


«Разговор с Капицей».
Автор – художник Екатерина Лебедева. 
Портрет создан по технологии «лицевых пятен». 
Описание концепции – в статье «Код лица» 
(«В мире науки / », № 4, 2019).

С.П. Капица 
говорил: 

«Я не хочу жить 
прошлым, потому 
что у меня 
слишком много 
дел в настоящем».

Давайте 
последуем завету 
Сергея Петровича 
и сделаем наше 
настоящее 
добрым, 
светлым, мирным 
и осмысленным.

С Новым Годом 
и Рождеством, 
дорогие друзья!

Счастья, 
здоровья, 
благополучия, 
радости и любви!
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В прошедшем году было много важных событий. 
Мы успешно провели два общих собрания членов Российской академии наук. 
Первое было посвящено новой программе фундаментальных исследований, 
второе — выборам в академию наук. Выборы были честные и справедливые, 
наши ряды пополнились очень достойными новыми членами РАН. Этот 
итог показал, что наша академия как демократическая организация может 
самостоятельно решать важнейшие задачи по своему кадровому составу.

Большое внимание в прошедшем году мы уделили решению вопросов, 
связанных со стратегией научно-технологического развития страны, 
с новыми научно-техническими программами. Силами наших советов, 
координационного совета РАН мы отобрали много интересных проектов, 
которые в будущем году начнут финансироваться. И это не только 
фундаментальные исследования, это вклад в развитие и прикладных 
исследований, и нашей экономики. Нам очень важно, чтобы наука стала 
производительной силой экономики.

Еще одно важное событие — научная сессия «Фундаментальные 
проблемы развития современного российского общества», которая впервые 
в концентрированном виде представила научный взгляд на современную 
Россию представителей гуманитарных наук. Это стало своего рода 
обращением к обществу и власти о необходимости всеобщего признания 
важности науки в стране.

Мы обязательно выйдем на высокие темпы развития экономики, 
когда наука станет той ценностью, которая признается всем 
обществом. Именно этого я и хочу пожелать вам, дорогие читатели 
и коллеги, в наступившем году. Ведь если престиж науки возрастает, 
это отражается и на экономике, и на социальной жизни.

С Новым годом! Счастья, благополучия, крепкого здоровья 
и хорошего настроения вам и вашим близким!

Президент 
Российской академии наук 
Александр Сергеев 
поздравляет читателей 
журнала «В мире науки», 
академиков, 
членов‑корреспондентов, 
профессоров РАН и всех 
научных сотрудников 
с Новым годом!
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ОТ РЕДАКЦИИ

ЛУЧШАЯ 
ДЕСЯТКА 
ТЕХНОЛОГИЙ 
2019 ГОДА

Горизонты науки и техники
Главная статья номера «Лучшая де-
сятка технологий 2019 года» пред-
ставляет изобретения, которые, 
по мнению редакции Scientific Ameri-
can, когда-нибудь станут такими же 
привычными, как интернет. Еже-
годный перечень, публикуемый тре-
тий год подряд, составлен в сотруд-
ничестве со Всемирным экономиче-
ским форумом (ВЭФ). В руководство 
координационного совета входит по-
четный редактор журнала Scientific 
American Мариэтт Ди Кристина. 
Были рассмотрены десятки предло-
жений, отобранных редакционным 
советом журнала и сетью экспертов 
ВЭФ.

Если в обычных кристаллах рису-
нок структуры повторяется через ре-
гулярные интервалы в пространстве, 
структура временн   х кристаллов по-
вторяется через регулярные интерва-
лы во времени. Термин «временн   е 	
кристаллы» ввел нобелевский лауре-
ат, физик-теоретик Фрэнк Вильчек 
и создал в лаборатории их первые об-
разцы. Возможно, эта область иссле-
дований приведет к беспрецедентно 

точным измерениям времени и рас-
стояния. Подробности — в статье 
«Кристаллы во времени».

Человека изучают многие науки — 
биология, антропология, психоло-
гия и т.д., но только философия по-
зволяет сформировать целостное 
представление о человеке, его месте 
в этом мире. О том, чем сегодня за-
нимается эта наука, на какие вызовы 
времени готова ответить, рассказы-
вает директор Института философии 
РАН академик А.В. Смирнов в статье 
«Новое измерение в науке».

Современные генетические техно-
логии позволяют внедряться в био-
логическую природу человека. Ген-
ная терапия, редактирование гено-
ма, клонирование и т.д. вызывают 
огромное количество вопросов и спо-
ров: этичны ли такие манипуляции, 
не опасны ли они для человеческо-
го рода. Читайте об этом в интервью 
с деканом факультета фундамен-
тальной медицины, директором Ин-
ститута регенеративной медицины 
МГУ им. М.В. Ломоносова академи-
ком В.А. Ткачуком.

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ЛУЧШАЯ ДЕСЯТКА 
ТЕХНОЛОГИЙ 2019 ГОДА

Инновационные решения, 
способные изменить мир
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Наша цивилизация построена на пла-
стике. Только в 2014 г. промышленность 
произвела 311 млн т, а к 2050 г., по оцен-
кам ВЭФ, эта цифра увеличится втрое. 
Однако менее 15% от этого объема пере-
рабатывается. Б льшую часть пласти-
ка сжигают, размещают на свалках или 
бросают в окружающей среде, где он мо-
жет оставаться сотни лет, так как устой-
чив к микробному разложению. Пласти-
ковый мусор, скапливающийся в океане, 
ведет к массе отрицательных послед-
ствий — от гибели животных, ошибочно 
принявших его за пищу, до выделения 
токсичных компонентов. Пластик даже 
может попасть в наш организм с загряз-
ненной рыбой.

Биоразлагаемые пластики способны 
снизить остроту этих проблем и спо-
собствовать достижению целей «цикли-
ческой» экономики, в которой пластик 
создают из биомассы, а потом вновь 
превращают в нее. Как и обычный пла-
стик, получаемый из нефтепродук-
тов, биоразлагаемые пластики состоят 
из полимеров (длинноцепочечных мо-
лекул), из которых в жидком состоянии 

В недалеком будущем 
новые технологии, рассмотренные в этом ре-
портаже, позволят виртуально перемещать-
ся в дальние края и по-настоящему чувство-
вать рукопожатия и объятия других таких же 
виртуальных путешественников. Близок и тот 
день, когда обычным явлением станут роботы-
гуманоиды (и анималоиды), предназначенные 
для общения с людьми; системы, позволяющие 
определить источник вспышки пищевых отрав-
лений за несколько секунд; микроскопические 
линзы, которые откроют дорогу для миниатюр-
ных камер и других устройств; прочные био-
разлагаемые пластики, которые можно произ-
водить из не имеющих иного применения рас-
тительных отходов; системы хранения данных 
на основе ДНК, в которых будет надежно раз-
мещаться огромное количество информации; 
и многое другое.

Вместе с Всемирным экономическим фору-
мом журнал Scientific American созвал между-
народную руководящую группу из ведущих 
экспертов по технологиям, которая приступи-
ла к интенсивному процессу отбора десятки но-
вых технологий 2019 г. Запросив рекомендации 
у специалистов по всему миру, руководящая 
группа провела оценку поступивших предло-
жений в соответствии с рядом критериев. Спо-
собны ли предлагаемые технологии принести 
значительную пользу обществу и экономике? 
Могут ли они изменить традиционные способы 
действий? Находятся ли они на ранних стади-
ях разработки, но уже привлекают серьезный 
интерес исследовательских лабораторий, ком-
паний и инвесторов? Велика ли вероятность, 
что эти технологии найдут широкое примене-
ние в последующие несколько лет? Запросив 
при необходимости дополнительную инфор-
мацию, группа сформировала окончательный 
список в ходе четырех виртуальных встреч.

Надеемся, что вам понравится результат, 
и будем рады вашим откликам.

Мариэтт Ди Кристина и Бернард Мейерсон

ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

БИОПЛАСТИК 
ДЛЯ ЭКОНОМИКИ 
ЗАМКНУТОГО 
ЦИКЛА
УСОВЕРШЕНСТВОВАННЫЕ 
РАСТВОРИТЕЛИ И ФЕРМЕНТЫ 
ПРЕВРАЩАЮТ ДРЕВЕСНЫЕ ОТХОДЫ 
В БИОРАЗЛАГАЕМЫЕ ПЛАСТИКИ 
БОЛЕЕ ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА

1

Хавьер Гарсиа Мартинес



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [01/02] январь/февраль 2020 | В мире науkи	 9

можно отливать разнообразные формы. Тем 
не менее современные биоразлагаемые пла-
стики, преимущественно получаемые из ку-
курузы, сахарного тростника или отходов 
жиров и масел, как правило, не обладают ме-
ханической прочностью и внешним видом 
стандартного пластика. Недавний прорыв 
в сфере производства пластика из целлюло-
зы и лигнина (сухого вещества из растений), 
возможно, позволит преодолеть эти недо-
статки. Кроме того, для окружающей среды 
благом служит то, что целлюлозу и лигнин 
можно получать из непищевых растений, 
таких как арундо тростниковый, выращи-
ваемый на малоплодородных землях, непри-
годных для продовольственных культур, или 
из древесных отходов и побочных продуктов 
сельского хозяйства, не имеющих другого 
применения.

Целлюлоза, самый распространенный орга-
нический полимер на Земле, — основной ком-
понент клеточной стенки растений; лигнин 
заполняет пространство в клеточных стен-
ках, обеспечивая их прочность и жесткость. 
Для производства пластика из этих веществ 
сначала необходимо расщепить их на струк-
турные элементы, или мономеры. Недавно ис-
следователи нашли способы получения моно-
мерных звеньев обоих веществ. Работа с лиг-
нином особенно важна, поскольку в состав 
его мономеров входят ароматические кольца: 
такое химическое строение обеспечивает не-
которым стандартным пластикам механи-
ческую прочность и другие желаемые свой-
ства. Лигнин нерастворим в большинстве 

растворителей, но ис-
следователи проде-
монстрировали, что, 
применяя определен-
ные ионные жидко-
сти, безопасные для 
окружающей среды 
(состоящие преиму-
щественно из ионов), 
можно выделить 
лигнин из древеси-
ны и древесных рас-
тений. Полученные 
с помощью генной ин-
женерии ферменты, 
сходные с фермента-
ми грибов и бакте-
рий, способны расще-
пить растворенный 
лигнин на составные 
элементы.

Компании исполь-
зуют эти разработ-

ки. Например, Chrysalix Technologies, дочер-
няя компания Имперского колледжа Лондона, 
разработала процесс, в котором для выделе-
ния целлюлозы и лигнина из исходных мате-
риалов используются недорогие ионные жид-
кости. Финская биотехнологическая компа-
ния MetGen Oy производит ряд полученных 
методами генной инженерии ферментов, рас-
щепляющих лигнин разного происхождения 
на необходимые компоненты, имеющие широ-
кое применение. А компания Mobius (прежде 
называвшаяся Grow Bioplastics) разрабаты-
вает пластиковые гранулы на основе лигни-
на для использования в биоразлагаемых цве-
точных горшках, мульче и других изделиях.

Необходимо преодолеть много препятствий, 
прежде чем новые виды пластика получат 
широкое распространение. Во-первых — вы-
сокая стоимость. Во-вторых, необходимо ми-
нимизировать объемы используемых земель 
и воды для производства: даже если лигнин 
получают только из отходов, для его превра-
щения в пластик требуется вода. Как и в слу-
чае с любыми серьезными проблемами, для 
решения необходима реализация комплекса 
мер от разработки нормативных документов 
до добровольного изменения способов приме-
нения и ликвидации пластиков. Тем не менее 
новые методы производства биоразлагаемых 
пластиков представляют собой идеальный 
пример того, как безопасные для окружаю-
щей среды растворители и эффективные био-
катализаторы могут способствовать внедре-
нию принципов экономики замкнутого цик-
ла в крупной отрасли.
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ТЕХНИКА

СОЦИАЛЬНЫЕ 
РОБОТЫ
МЕХАНИЧЕСКИЕ ДРУЗЬЯ 
И ПОМОЩНИКИ ВСЕ ГЛУБЖЕ 
ПРОНИКАЮТ В НАШУ ЖИЗНЬ

2

Коринна Лэйтан и Джеффри Лин

В промышленности и медицине роботы каж-
дый день выполняют операции по сборке, раз-
борке и проверке изделий; они также ассисти-
руют в хирургии и выдают лекарства по ре-
цепту в аптеках. Ни эти, ни «социальные» 
роботы, которые предназначены для обще-
ния с людьми и установления эмоциональных 
связей, не ведут себя подобно Рози, горнич-
ной Джетсонов из мультфильма, или другим 
полюбившимся роботам из фантастических 
историй. И все же ожидается, что усовершен-
ствованные социальные роботы станут бо-
лее широко использоваться в ближайшие не-
сколько лет. По-видимому, в этой отрасли на-
ступил переломный момент: теперь роботы 
обладают такими возможностями для инте-
рактивного общения и выполнения полезных 
задач, как никогда прежде.

Как и большинство роботов, социальные 
используют искусственный интеллект (ИИ) 
для принятия решений о том, как действо-
вать, на основе информации, получаемой 
через камеры и другие сенсоры. Для созда-
ния роботов, способных реагировать подоб-
но живым существам, использовались ре-
зультаты исследований, в которых изуча-
лись проблемы формирования восприятия, 
основы социального и эмоционального ин-
теллекта, а также способности людей делать 
выводы о мыслях и чувствах других. Дости-
жения в области ИИ дали разработчикам воз-
можность превращать данные психологии 
и нейробиологии в алгоритмы. Такие алго-
ритмы позволяют роботам распознавать го-
лоса, лица и эмоции; интерпретировать речь 
и жесты; отвечать соответствующим образом 

на сложные вербальные и невербальные сиг-
налы; устанавливать зрительный контакт; 
вести беседу и адаптироваться к нуждам лю-
дей, извлекая уроки на основе ответной реак-
ции, поощрений и критики.

Как следствие, социальные роботы выпол-
няют все более разнообразные роли. Напри-
мер, человекоподобный робот высотой 119 см, 
которого зовут Пеппер (продукт компании 
SoftBank Robotics), распознает лица и основ-
ные человеческие эмоции и участвует в бесе-
де с помощью сенсорного экрана в его «груди». 
Около 15 тыс. Пепперов по всему миру оказы-
вают такие услуги, как регистрация в гости-
нице, помогают клиентам в аэропортах и по-
купателям в магазинах и работают за кассой 
в закусочных. Роботы Temi (компания Temi, 
США) и Loomo (Segway Robotics) — это новое 
поколение персональных помощников, подоб-
ных Amazon Echo и Google Home, но мобиль-
ных и обеспечивающих новый уровень функ-
циональности. Так, Loomo не только играет 
роль компаньона, но и может по команде пре-
вратиться в скутер для передвижения.

Социальные роботы особенно привлека-
тельны в качестве помощников для пожи-
лых людей, число которых в мире увеличи-
вается. Терапевтический робот PARO (разра-
ботан японским Национальным институтом 
прогрессивной промышленной науки и тех-
нологий), выглядящий как симпатичный тю-
лень, предназначен для повышения активно-
сти и снижения стресса у людей, страдающих 
болезнью Альцгеймера, и других пациентов 
в учреждениях по уходу: робот откликает-
ся на свое имя, двигая головой, и просит его 
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ТЕХНИКА

КРОШЕЧНЫЕ 
ЛИНЗЫ ДЛЯ 
МИНИАТЮРНЫХ 
УСТРОЙСТВ
ТОНКИЕ ПЛОСКИЕ МЕТАЛИНЗЫ МОГУТ 
ЗАМЕНИТЬ ГРОМОЗДКОЕ СТЕКЛО ДЛЯ 
МАНИПУЛИРОВАНИЯ СВЕТОМ

3

Альберто Москателли

погладить, издавая звуки. Робот Mabu (ком-
пания Catalia Health) заботится о здоровье па-
циентов, особенно пожилых, напоминая им 
о необходимости отправиться на прогулку, 
принять лекарства и позвонить родным. Со-
циальные роботы также пользуются все боль-
шим спросом у потребителей в качестве игру-
шек. Первые попытки использовать социаль-
ное поведение в игрушках, таких как кукла 
Baby Alive компании Hasbro и собака-робот 
AIBO компании Sony, имели ограниченный 
успех. Но оба вида игрушек вновь возрожда-
ются, и самая последняя версия AIBO обла-
дает сложным голосом, распознает жесты, ее 
можно научить трюкам и у нее формируются 
новые модели поведения на основе прежних 
взаимодействий.

По оценкам, объем продаж потребительских 
роботов в 2018 г. достиг $5,6 млрд, а к кон-
цу 2025 г., по прогнозам, рынок вырастет 
до $19 млрд и ежегодно будет продаваться бо-
лее 65 млн роботов. Такая тенденция может 
показаться неожиданной, если принимать 
во внимание тот факт, что множество хоро-
шо финансируемых компаний по производ-
ству потребительских роботов, например Jibo 
и Anki, потерпели неудачу. Однако на замену 
исчезнувшим роботам выстроилось в очередь 
огромное количество новых устройств, вклю-
чая BUDDY (компания Blue Frog Robotics) — мо-
бильного робота с большими глазами, кото-
рый играет в игры, а также выполняет функ-
ции персонального помощника и обеспечивает 
домашнюю автоматизацию и безопасность.

В то время как телефоны, компьютеры и дру-
гая электроника становятся все меньше, их 
оптические элементы упорно «отказывают-
ся» уменьшаться. Особенно сложно сделать 
крошечные линзы с использованием тради-
ционных методов обрезки и изгибания стек-
ла, а для точной фокусировки света элементы 
в стеклянных линзах зачастую должны быть 
уложены определенным образом. Недавно ин-
женерам удалось многое узнать о физике го-
раздо более мелкой и легкой альтернативы 

стеклянным линзам, известной как металин-
зы. Использование таких линз предоставляет 
возможности для дальнейшей миниатюриза-
ции микроскопов и другой лабораторной тех-
ники, а также потребительских продуктов, 
таких как камеры, головные гарнитуры вир-
туальной реальности и оптические сенсоры 
для интернета вещей. Металинзы также мог-
ли бы улучшить функциональность оптиче-
ских волокон.

Металинза состоит из плоской поверхно-
сти толщиной меньше микрометра, покры-
той рядом наноструктур в виде столбиков 
или отверстий. Когда падающий свет попада-
ет на эти элементы, многие его свойства ме-
няются, в том числе поляризация, интенсив-
ность, фаза и направление распространения. 
Исследователи могут точно располагать на-
ноструктуры, для того чтобы гарантировать, 
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что свет, выходящий через металинзу, имеет 
выбранные характеристики. Более того, ме-
талинзы настолько тонкие, что их можно рас-
полагать одну поверх другой без значитель-
ного увеличения размера конечного изделия. 
Исследователи продемонстрировали опти-
ческие устройства, такие как спектрометры 
и поляриметры, сделанные из набора таких 
плоских поверхностей.

В 2018 г. ученые совершили серьезный про-
рыв: им удалось разрешить проблему хрома-
тической аберрации. Когда белый свет про-
ходит через обычную линзу, составляющие 
его лучи разной длины волны преломляются 
под разными углами и поэтому фокусируют-
ся на разных расстояниях от линзы. Для того 
чтобы нивелировать этот эффект, в наши дни 
инженерам приходится укладывать линзы 
слоями с очень точным совмещением. Теперь 
единственная металинза может сфокусиро-
вать волны разной длины в составе белого 
света в одной точке. Помимо «ахроматиче-
ской», ученые разработали металинзы, кор-
ректирующие другие аберрации, такие как 
кома и астигматизм, вызывающие искажения 
и размытие изображения.

Использование металинз не только позво-
лит уменьшить размер устройств, но и долж-
но в конечном итоге снизить стоимость опти-
ческих компонентов, поскольку миниатюрные 
линзы можно выпускать на том же оборудо-
вании, что уже используется в производстве 

полупроводников. Благодаря этой особенно-
сти открывается заманчивая перспектива со-
вместного производства оптических и элек-
тронных компонентов, скажем, световых сен-
соров. 

Однако на данный момент затраты все еще 
велики, поскольку трудно поместить нанораз-
мерные объекты на чип сантиметрового раз-
мера. Необходимо обратить внимание и на 
другие ограничения. Пока металинзы не про-
пускают свет настолько же эффективно, как 
обычные линзы, — это важнейшая характе-
ристика для тех областей, где требуются пол-
ноцветные изображения. Металинзы также 
слишком малы для того, чтобы захватывать 
большое количество света, следовательно, 
они не подходят, по крайней мере пока, для 
получения высококачественных фотографий.

Однако в скором времени крошечные лин-
зы, вероятно, найдут применение в более ма-
леньких и простых в изготовлении сенсо-
рах, диагностических аппаратах, таких как 
устройства для эндоскопической визуали-
зации, и оптоволокнах. Эти области потен-
циального применения металинз достаточ-
но привлекательны, чтобы исследования 
получили поддержку правительственных 
агентств и таких компаний, как Samsung 
и Google. Ожидается, что по меньшей мере 
одна вновь образованная компания, Metalenz, 
выведет металинзы на рынок в ближайшие 
несколько лет.

МЕДИЦИНА И БИОТЕХНОЛОГИЯ

ВНУТРЕННЕ 
НЕУПОРЯДОЧЕННЫЕ 
БЕЛКИ КАК МИШЕНИ 
ДЛЯ ЛЕКАРСТВ
НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ ЛЕЧЕНИЯ 
РАКА И ДРУГИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ

4

Элизабет О’Дэй

Десятки лет назад ученые выявили особый 
класс белков, связанных с разными болез-
нями — от рака до нейродегенеративных за-
болеваний. Так называемые внутренне неу-
порядоченные белки (intrinsically disordered 
proteins, IDP) отличались от обычных внутри-
клеточных белков постоянной структурой 
и имели вид ансамблей из компонентов с по-
стоянно меняющейся конфигурацией. Оказа-
лось, что такая «свобода» позволяет IDP при-
соединять разные молекулы в критические 
моменты, например во время ответа клетки 
на стресс. Менее лабильные белки образуют 
связи с гораздо меньшим числом соединений. 
Если IDP функционируют неправильно, мо-
жет развиться заболевание.

Пока исследователям не удалось синтезиро-
вать лекарственные вещества, способные уда-
лять IDP или регулировать их функциониро-
вание, и многие из них называют не поддаю-
щимися воздействию лекарств. Это связано 
с тем, что для большинства используемых се-
годня лекарственных средств нужны мишени 
со стабильной структурой, а IDP не остаются 
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в неизменном состоянии достаточно долго. 
Оказалось, что хорошо известные неупорядо-
ченные белки, причастные к развитию рака, 
в том числе c-MYC, p53 и K-RAS, трудноулови-
мы. Но ситуация начинает меняться.

Для поиска соединений, которые могут ин-
гибировать такие белки, ученые используют 
биофизические методы, всю мощь вычис-
лительной техники и современные знания 
о функционировании IDP, и уже появились 
реальные кандидаты на роль будущих ле-
карств. В 2017 г. исследователи из Франции 
и Испании продемонстрировали, что одо-
бренный Управлением по санитарному над-
зору за качеством пищевых продуктов и ме-
дикаментов (FDA) препарат под названием 
«трифторперазин» (используемый для лече-
ния психических расстройств и тревожных 
состояний) связывается и блокирует NUPR1, 
внутренне неупорядоченный белок, ассоци-
ированный с одной из разновидностей рака 
поджелудочной железы. Масштабные скри-
нинг-тесты, в которых проводилась оценка 
терапевтического потенциала тысяч канди-
датов на роль лекарства, выявили несколь-
ко соединений, блокирующих c-MYC; неко-
торые из них сегодня проходят клиниче-
ские испытания. Идентифицированы также 
вещества, воздействующие на IDP, напри-
мер на бета-амилоид, связанный с болезнью 
Альцгеймера.

Этот список будет расти, особенно когда вы-
яснится роль IDP в функционировании важ-
нейших компонентов клетки — безмембран-
ных органелл. Часто называемые «каплями» 
или «конденсатами», эти органеллы в нуж-
ное время сближают друг с другом жизненно 

важные для клетки молеку-
лы, такие как белки и РНК, 
а другие держат на расстоя-
нии. Близкое расположение 
молекул облегчает протека-
ние одних реакций, а разде-
ление предотвращает дру-
гие. Ученые разработали но-
вые мощные инструменты 
для манипуляций молеку-
лами — Corelets и CasDrop, — 
позволяющие контролиро-
вать процесс формирова-
ния «капель». Используя эти 
и другие средства, ученые 
выяснили, что IDP, возмож-
но, помогают контролиро-
вать сборку, функциониро-
вание и распад «капли».

Это важное открытие, по-
скольку во время формиро-

вания и распада безмембранной органеллы 
IDP взаимодействуют с различными молеку-
лами и иногда в этот период принимают но-
вые формы. Возможно, проще найти лекар-
ства, которые будут обнаруживать такие 
конфигурации и связываться с ними, чем за-
ниматься поиском соединений, способных 
атаковать IDP в их другом «обличье». Исследо-
ватели по всему миру предпринимают попыт-
ки идентифицировать связанные с «каплями» 
процессы.

Большой интерес вызывает также тера-
певтический потенциал IDP. Биотехноло-
гическая компания IDP Pharma занимает-
ся созданием белка-ингибитора для лечения 
множественной миеломы и мелкоклеточно-
го рака легкого. Специалисты Graffinity Phar-
maceuticals (которая теперь стала дочерней 
компанией NovAliX ) обнаружили малые мо-
лекулы, воздействующие на неупорядочен-
ный тау-белок, который играет важную роль 
в патогенезе болезни Альцгеймера. Cantabio 
Pharmaceuticals занимается поиском ма-
лых молекул, стабилизирующих IDP, связан-
ные с нейродегенеративными заболевания-
ми. А недавно созданная компания Dewpoint 
Therapeutics проверяет гипотезу, которая со-
стоит в том, что, поскольку безмембранные 
органеллы «собирают» молекулы вместе для 
ускорения реакций, такие «капли» и их вну-
тренне неупорядоченные компоненты мож-
но использовать в качестве мишеней для ле-
карств. Велика вероятность, что в следую-
щие три-пять лет белки, которые когда-то 
называли «не поддающимися воздействию 
лекарств», окажутся в центре внимания фар-
макоиндустрии.



Специальный репортаж

14	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

Для того чтобы прокормить растущее населе-
ние планеты, земледельцам необходимо уве-
личить урожайность культур. В этом может 
помочь более активное использование удо-
брений. Но стандартные варианты не всег-
да эффективны и зачастую наносят вред 

окружающей среде. К счастью, теперь доступ-
ны более экологичные продукты — удобрения 
с контролируемым высвобождением пита-
тельных веществ, — которые становятся все 
более «умными».

Обычно фермеры вносят удобрения для 
сельскохозяйственных культур двумя спосо-
бами. На поля распыляют аммиачные удобре-
ния, мочевину или другие вещества, которые 
при взаимодействии с водой образуют усваи-
ваемые соединения азота. В почву также до-
бавляют гранулы карбоната калия (поташа) 
и других неорганических соединений для обе-
спечения растений калием, фосфором и дру-
гими элементами, тоже при реакции с водой. 
Однако в растения поступает относительно 
малое количество этих питательных веществ. 
Значительная часть азота попадает в атмо
сферу в виде парниковых газов, а фосфор ока-
зывается в водоемах, зачастую вызывая буй-
ный рост водорослей и других организмов. 
Напротив, использование препаратов с кон-
тролируемым высвобождением обеспечива-
ет поступление гораздо большего объема пи-
тательных веществ в растения, что приводит 
к более высоким урожаям при меньшем коли-
честве удобрений.

Уже некоторое время продаются препара-
ты из класса удобрений с медленным высво-
бождением. Такие удобрения обычно состоят 
из крошечных капсул, наполненных соеди-
нениями, содержащими азот, фосфор и дру-
гие желаемые питательные вещества. Внеш-
няя оболочка замедляет как скорость доступа 
воды для растворения внутреннего содержи-
мого, так и скорость высвобождения конеч-
ных продуктов из капсулы. В результате пи-
тательные вещества выделяются постепенно, 
а не расточительным быстрым потоком, кото-
рый не может эффективно абсорбироваться. 
В новых препаратах используют соединения, 
еще больше замедляющие поступление пита-
тельных веществ за счет торможения превра-
щения исходных материалов, таких как мо-
чевина, в необходимые для растений соеди-
нения.

Недавно были разработаны удобрения, бо-
лее соответствующие описанию «с контро-
лируемым высвобождением». Это стало воз-
можно благодаря сложным материалам 
и способам производства, позволяющим «на-
страивать» оболочки так, что они меняют 
скорость высвобождения питательных ве-
ществ нужным образом в зависимости от из-
менения температуры, кислотности и влаж-
ности почвы. Сочетая разные типы соот-
ветствующих капсул, изготовитель может 
создавать удобрения, предназначенные для 

ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

«УМНЫЕ» 
УДОБРЕНИЯ МОГУТ 
УМЕНЬШИТЬ 
ЗАГРЯЗНЕНИЕ 
ОКРУЖАЮЩЕЙ 
СРЕДЫ
НОВЫЕ ПРЕПАРАТЫ ДОСТАВЛЯЮТ 
ПИТАТЕЛЬНЫЕ ВЕЩЕСТВА 
ПО ТРЕБОВАНИЮ
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Представьте группу людей в разных частях 
света, спокойно общающихся так, будто они 
физически находятся вместе, вплоть то того 
что способны почувствовать прикосновение. 
Компоненты, которые сделают возможным 
такое «совместное телеприсутствие», могут 

трансформировать способы нашей совмест-
ной работы и игр, при этом физическое место-
нахождение станет несущественным.

Приложения для видеосвязи, подобные 
Skype и FaceTime, превратили то, что когда-то 
относилось только к сфере бизнеса, в широко-
доступные возможности для обычных потре-
бителей, а глобальные многопользовательские 
онлайн-игры изменили способы общения лю-
дей через интернет. Точно так же совместное 
телеприсутствие может трансформировать 
особенности виртуального взаимодействия 
людей в деловой и обычной жизни. Медицин-
ские учреждения смогут удаленно работать 
с пациентами так, будто они присутствуют 
в том же помещении. А друзья и члены семьи 
будут иметь возможность наслаждаться со-
вместным времяпрепровождением, например 
собравшись в уютном доме или путешествуя 
по миру, даже если они в действительности 
находятся в разных местах.

Прогресс в нескольких областях сделал та-
кую перспективу реальной. Технологии до-
полненной и виртуальной реальности уже 
становятся достаточно совершенными и до-
ступными, чтобы получить широкое распро-
странение. Телекоммуникационные компании 
внедряют сети 5G, достаточно быстрые, чтобы 
передавать массивы данных от совокупности 

нужд конкретных культур или условий вы-
ращивания. Некоторые компании, такие как 
Haifa Group и ICL Specialty Fertilizers, пред-
лагают более точный контроль. Например, 
Haifa Group связывает скорость высвобожде-
ния питательных веществ исключительно 
с температурой: когда температура повыша-
ется, скорости роста растений и выделения 
в почву питательных веществ увеличивают-
ся одновременно.

Несмотря на то что препараты с контроли-
руемым высвобождением более эффектив-
ны, отрицательные стороны использования 
удобрений не исключаются полностью. Та-
кие удобрения по-прежнему содержат ам-
миак, мочевину и карбонат калия, а для их 
производства требуются большие затра-
ты энергии, следовательно, вносится вклад 
в рост выбросов парниковых газов и измене-
ние климата. Тем не менее этот эффект мож-
но уменьшить за счет использования более 
безопасных для окружающей среды источ-
ников азота и включения микроорганизмов, 
увеличивающих эффективность поглощения 
азота и фосфора растениями. Не существует 
данных о том, что материал, из которого со-
стоят оболочки, наносит вред окружающей 

среде, но такой риск необходимо оценивать 
каждый раз, когда новые вещества начина-
ют применять в больших объемах.

Удобрения с контролируемым высвобожде-
нием — часть экологически безопасного под-
хода к ведению сельского хозяйства, который 
называется точным земледелием. При та-
ком подходе повышается урожайность куль-
тур и минимизируется выход питательных 
веществ за счет сочетания анализа данных, 
искусственного интеллекта и различных сен-
сорных систем для определения точного ко-
личества удобрения и воды, необходимых 
растению в определенное время, и примене-
ния автономных устройств для доставки пи-
тательных веществ в заданных количествах 
в нужном месте. Однако установка точных 
систем стоит дорого, поэтому они, как прави-
ло, используются для земледелия в крупных 
масштабах. По сравнению с такими система-
ми усовершенствованные удобрения с кон-
тролируемым высвобождением питательных 
веществ относительно недороги, и их при-
менение могло бы стать основным способом, 
с помощью которого фермеры смогут безопас-
но для окружающей среды повысить урожай-
ность культур.

ИНФОРМАТИКА

СОВМЕСТНОЕ 
ТЕЛЕПРИСУТСТВИЕ
УЧАСТНИКИ ВИРТУАЛЬНЫХ ВСТРЕЧ 
БУДУТ ЧУВСТВОВАТЬ, БУДТО ОНИ 
ФИЗИЧЕСКИ НАХОДЯТСЯ РЯДОМ
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По оценкам Всемирной организации здраво-
охранения, ежегодно около 600 млн человек 
страдает от пищевых отравлений и 420 тыс. 
погибает. Когда происходит вспышка, ис-
следователи могут потратить дни и недели 
на определение ее источника. За это время 
может заболеть еще больше людей, а огром-
ные количества незараженных продуктов 
могут отбраковать вместе с испортившими-
ся. Поиск источника может быть медленным 
из-за того, что пищевая продукция прохо-
дит сложный путь «от фермы до стола» и за-
писи об этих путешествиях хранятся в мест-
ных системах, зачастую не связанных друг 
с другом.

Совместное использование двух технологий 
могло бы уменьшить как число пищевых от-
равлений, так и количество пищевых отходов. 
Во-первых, новаторское применение техноло-
гии блокчейна (более известной в сфере опера-
ций с виртуальной валютой) позволяет решить 
проблему отслеживания. Во-вторых, улучшен-
ная упаковка пищевых продуктов предостав-
ляет новые возможности определять, храни-
лись ли продукты при надлежащих темпера-
турах и могли ли они начать портиться.

Блокчейн — децентрализованная система 
учета, в которой разделы записаны в цепочке 
из множества идентичных «реестров», храня-
щихся на компьютерах во многих местах. При 
такой избыточности фальсификация любого 
отдельного реестра становится бесполезной 
и создается высоконадежная запись транзак-
ций. Облачная платформа на основе техноло-
гии блокчейн, IBM Food Trust, разработанная 
для пищевой промышленности, уже приме-
няется многими поставщиками продуктов. 
(Один из авторов этой статьи, Бернард Мей-
ерсон, работал в IBM.)

Объединяя изготовителей и представите-
лей оптовой и розничной торговли в общей 
системе на основе блокчейн-технологии, Food 
Trust создает заслуживающую доверия за-
пись о пути конкретного продукта от одного 
до другого конца в цепочке поставок. В ходе 
теста с использованием такой технологии 
компания Walmart проследила происхожде-
ние «зараженного» продукта за несколько се-
кунд; при стандартном сочетании цифровых 
и бумажных записей на это понадобилось 
бы несколько дней. Имея подобную возмож-
ность, розничные продавцы и рестораны мо-
гут исключить из обращения зараженный 

продвинутых сенсоров без задержки по вре-
мени. Новаторы совершенствуют техноло-
гии, позволяющие людям физически взаимо-
действовать, находясь в удаленных районах, 
в том числе тактильные сенсоры, благодаря 
которым становится возможным чувствовать, 
к чему прикасаются роботы-аватары. Для пол-
ного сенсорного погружения, которое предпо-
лагается при совместном телеприсутствии, 
потребуется значительно меньшее время за-
паздывания по сравнению с допустимым для 
видеозвонков — и иногда с этим трудно спра-
виться даже 5G‑сетям, — но алгоритмы ИИ, 
в частности прогнозирования, могли бы сде-
лать временн   е разрывы незаметными для 
пользователя.

Несмотря на то что технология совместно-
го телеприсутствия только начинает разви

ваться, уже имеются все условия, чтобы в те-
чение трех-пяти лет она стала трансформи-
рующей мир. Например, Microsoft и другие 
компании уже инвестируют в разработки, ко-
торые, по прогнозам, к 2025 г. станут основой 
мультидолларовой индустрии. А Фонд XPRIZE 
организовал конкурс ANA Avatar XPRIZE 
(спонсируемый компанией All Nippon Airways) 
с призом в $10 млн для стимулирования раз-
вития технологий, которые будут «передавать 
чувства и действия, имитируя присутствие 
человека в удаленном месте в реальном време-
ни, и сделают мир более взаимосвязанным». 
Ожидается, что, когда все компоненты будут 
объединены, в повседневной жизни и работе 
произойдут такие же серьезные изменения, 
как те, что были вызваны широким распро-
странением смартфонов.

7

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

УЛУЧШЕННЫЕ 
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ПРОДУКТОВ
СОЧЕТАНИЕ ДВУХ ТЕХНОЛОГИЙ 
МОГЛО БЫ ЗНАЧИТЕЛЬНО ПОВЫСИТЬ 
БЕЗОПАСНОСТЬ ПИЩЕВЫХ ПРОДУКТОВ

Рона Чандравати и Бернард Мейерсон
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Контроль выбросов углекислого газа в атмо
сферу потребует сочетания разных техноло-
гий получения энергии, в том числе и таких, 
где используются ядерные реакторы, которые 
не выступают источником CO

2
, но считаются 

опасными из-за нескольких крупных аварий. 
Такой риск можно значительно снизить.

В промышленных ядерных реакторах ис-
пользуется одно и то же топливо в течение де-
сятков лет. Мелкие гранулы диоксида урана 
уложены в длинные цилиндрические стерж-
ни из циркониевого сплава. Цирконий позво-
ляет нейтронам, образующимся в результа-
те деления ядер в гранулах, легко проходить 
сквозь множество стержней, погруженных 
в воду внутри активной зоны реактора, обе-
спечивая самоподдерживающуюся цепную 
реакцию деления ядер с выделением тепла.

Проблема в том, что если цирконий пере-
гревается, он может вступать в реакцию с во-
дой с выделением водорода, способного взор-
ваться. Такой сценарий реализовался в двух 

продукт практически немедленно и уничто-
жить имеющуюся в наличии продукцию, по-
ступающую только из одного источника (ска-
жем, от определенного производителя рим-
ского салата-латука), а не уничтожать все 
запасы конкретного продукта. Многие ком-
пании-гиганты, связанные с пищевой про-
мышленностью, — Walmart, Carrefour, Sam’s 
Club, Albertaons Compnies, Smithfield Foods, 
BeefChain, Wakefern Food (ее дочерняя компа-
ния — ShopRite) и Topco Associates (организа-
ция, занимающаяся групповыми закупка-
ми) — присоединились к IBM Food Trust. Дру-
гие организации также внедряют технологию 
блокчейн для улучшения прослеживаемости.

Для того чтобы первым делом пре-
дотвратить пищевые отравления, 
исследовательские лаборатории 
и компании разрабатывают малые 
датчики, позволяющие проводить 
мониторинг качества и безопасно-
сти пищевой продукции на поддо-
нах, в ящиках или в индивидуаль-
ной упаковке. Например, Timestrip 
UK и Vitsab International независимо 
друг от друга создали ярлыки-инди-
каторы, меняющие цвет, если про-
дукт подвергался воздействию тем-
ператур выше рекомендованных, 
а компания Insignia Technologies 
продает датчики, медленно меня-
ющие цвет после вскрытия упаков-
ки и указывающие, когда наступает 
время выбрасывать продукт. (Цвет 

меняется быстрее, если продукт не хранился 
при надлежащей температуре.) Разрабатыва-
ются также сенсоры, обнаруживающие газоо-
бразные побочные продукты гниения. Поми-
мо предотвращения заболеваний, такие дат-
чики могут снизить объем пищевых отходов, 
указывая, что продукт безопасен для употре-
бления.

Препятствием для повсеместного примене-
ния сенсоров служит их цена. Тем не менее не-
обходимость гарантировать безопасность пи-
щевых продуктов и снизить объем пищевых 
отходов способствует продвижению использо-
вания сенсоров и технологии блокчейн в пи-
щевой промышленности.

ЭНЕРГЕТИКА

БОЛЕЕ 
БЕЗОПАСНЫЕ 
ЯДЕРНЫЕ 
РЕАКТОРЫ

УСТОЙЧИВОЕ К АВАРИЯМ ТОПЛИВО 
И НОВЫЕ РЕАКТОРЫ СПОСОБНЫ 
СДЕЛАТЬ ВОЗМОЖНЫМ ВОЗРОЖДЕНИЕ 
АТОМНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ

8

Марк Фишетти
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крупнейших авариях: в 1979 г. на АЭС «Три-
Майл Айленд» в США возникла угроза взрыва 
и произошло частичное расплавление реакто-
ра, а в 2011 г. произошли взрывы и утечка ра-
диации на АЭС «Фукусима» в Японии. (Черно-
быльская авария 1986 г. была вызвана ошиб-
ками при эксплуатации реактора.)

Производители энергии, такие как Westing-
house Electric Company и Framatome, ускорен-
ными темпами разрабатывают так называе-
мое устойчивое к авариям (толерантное) то-
пливо, вероятность перегрева которого мала, 
а если даже так происходит, то в результате 
водород не образуется или образуется в очень 
малых количествах. В некоторых вариантах 
используются защитные покрытия цирко-
ниевой оболочки для снижения вероятности 
реакций. В других цирконий и даже диоксид 
урана заменяются различными материала-
ми. Новые варианты топлива можно поме-
стить в существующие реакторы без серьез-
ных модификаций, поэтому его можно было 
бы постепенно внедрять в 2020‑х гг. Начав-
шиеся тщательные реакторные испытания 
должны доказать успешность применения та-
кого топлива, чтобы получить одобрение регу-
ляторов. Кроме того, благодаря новому топли-
ву эксплуатация электростанций может стать 
более эффективной и атомная энергия станет 
более конкурентоспособной. Это серьезная 
мотивация для производителей и электроэ-
нергетических компаний, поскольку природ-
ный газ, солнечная и ветровая энергия стоят 
меньше.

Несмотря на то что в США развитие атомной 
энергетики останавливается, а в Германии 
и во многих других странах постепенно пре-
кращается, Россия и Китай активно продолжа-
ют строительство. Эти рынки могут стать вы-
годными для производителей нового топлива. 

Россия также применяет другие меры 
по обеспечению безопасности атомной энер-
гетики: на недавно построенных АЭС на тер-
ритории страны и за границей госкорпора-
ция «Росатом» использует новые «пассивные» 
системы безопасности, способные подавить 
перегревание реактора, даже если электро-
снабжение станции прекратилось и активная 
циркуляция охладителя невозможна. Westing-
house и другие компании в своих усовершен-
ствованных разработках также используют 
элементы пассивных систем безопасности.

Производители атомной энергии проводят 
эксперименты с моделями реакторов «чет-
вертого поколения», в которых для переда-
чи тепла, выделяющегося в результате деле-
ния ядер, вместо воды используются жидкий 
натрий или расплав солей и таким образом 

исключается возможность выделения опасно-
го водорода. Сообщается, что Китай в 2019 г. 
был намерен подключить к своей энергетиче-
ской системе демонстрационный гелий-ох-
лаждаемый реактор.

В США отсутствие политической воли в во-
просе о постоянном геологическом хранили-
ще глубокого заложения для отработанного 
ядерного топлива долгое время служило пре-
пятствием для развития отрасли. Возможно, 
настроения меняются. Удивительно, но бо-
лее десятка американских законодателей не-
давно предложили меры для повторного запу-
ска процедуры лицензирования хранилища 
«Юкка-Маунтин» в Неваде, с 1986 г. активно 
рекламируемого в качестве основного места 
для захоронения ядерных отходов. Тем време-
нем сенатор от Аляски Лиза Мурковски (Lisa 
Murkowski) выступает за использование очень 
малых, модульных реакторов, разрабатыва-
емых Национальной лабораторией Айдахо. 
(«Росатом» тоже производит малые реакто-
ры.) А группа западных штатов заключила 
предварительное соглашение с компанией 
NuScale Power из Орегона на установку десят-
ка модульных реакторов. Улучшенное топли-
во и все большее распространение малых ре-
акторов могут сыграть важную роль в возрож-
дении атомной энергетики.

МЕДИЦИНА И БИОТЕХНОЛОГИЯ

ДНК-ХРАНИЛИЩЕ 
ДАННЫХ
СИСТЕМУ ХРАНЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ 
О ЖИВЫХ ОРГАНИЗМАХ АДАПТИРУЮТ 
ДЛЯ ОПЕРИРОВАНИЯ БОЛЬШИМ 
КОЛИЧЕСТВОМ ДАННЫХ

9

Сан Юп Ли

Согласно данным компании-разработчи-
ка программного обеспечения Domo, в 2018 г. 
каждую минуту Google обрабатывал 3,88 млн 
поисковых запросов, люди просматривали 
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4,33 млн видеороликов на YouTube, отправля-
ли 159 362 760 сообщений по электронной по-
чте, размещали 473 тыс. сообщений в Twitter 
и 49 тыс. фотографий в Instagram. По оцен-
кам, к 2020 г. по всему миру будет создаваться 
по 1,7 Мб информации в секунду на одного че-
ловека, и эта цифра превращается в примерно 
418 зеттабайт в год (418 млрд жестких дисков 
емкостью 1 Тб) при условии, что численность 
населения планеты составляет 7,8 млрд чело-
век. Магнитные и оптические системы хране-
ния данных, на которых в настоящее время 
размещен этот объем нулей и единиц, прослу-
жат в лучшем случае не больше 100 лет. Кроме 
того, работающие центры обработки данных 
потребляют огромное количество энергии. 
Словом, перед нами встает серьезная пробле-
ма с хранением данных, которая со временем 
будет только усугубляться.

Сегодня успешно разрабатывается альтер-
натива жестким дискам: накопитель на осно-
ве ДНК — длинной биомолекулы, состоящей 
из нуклеотидов A, T, C и G. Этот генетический 
материал содержит всю информацию о жи-
вых организмах. Данные можно хранить в по-
следовательности этих «букв», превратив ДНК 
в новую форму информационных технологий. 
Уже сейчас ДНК легко секвенируют (считыва-
ют), синтезируют (записывают) и безошибоч-
но копируют. Эта макромолекула невероятно 
стабильна, как показало секвенирование все-
го генома лошади, жившей более 500 тыс. лет 
назад. И хранение ДНК не требует больших 
затрат энергии.

Но что поражает больше всего — так это ин-
формационная емкость ДНК: в ней размещено 
огромное количество данных с плотностью, 
намного превосходящей таковую в электрон-
ных устройствах. Например, согласно расче-
там Джорджа Черча (George Church) с колле-
гами из Гарвардского университета, опубли-
кованным в 2016 г. в Nature Materials, простая 
бактерия Escherichia coli обладает плотно-
стью размещения информации около 1019 бит 
на 1 см3. При такой плотности куб ДНК со сто-
роной примерно в 1 м вполне удовлетворял бы 
современной ежегодной потребности в хране-
нии данных со всего мира.

Перспектива создания накопителей на ос-
нове ДНК существует не только в теории. Так, 
в 2017 г. группа под руководством Джорджа Чер-
ча в Гарварде использовала CRISPR-технологию 
редактирования ДНК для записи изображе-
ний человеческой руки на основе генома E. coli, 
которые были считаны с точностью, превы-
шающей 90%. Исследователи из Вашингтон-
ского университета и Microsoft Research раз-
работали полностью автоматизированную 	

систему для записи, хранения и чтения дан-
ных, закодированных в ДНК. Ряд компаний, 
в том числе Microsoft и Twist Bioscience, работа-
ют над продвижением технологии хранения 
информации на основе ДНК.

Тем временем ДНК уже используется для ма-
нипулирования данными, но другим спосо-
бом. Речь идет о тех исследователях, кто ста-
рается разобраться с огромными объемами 
информации. Недавние успехи в секвенирова-
нии ДНК позволяют одновременно считывать 
миллиарды нуклеотидных последовательно-
стей. Получив такую возможность, ученые мо-
гут применить штрихкодирование (использо-
вать последовательности ДНК в качестве мо-
лекулярных идентификационных «меток») 
для отслеживания результатов эксперимен-
тов. Использование ДНК‑штрихкодирования 
значительно ускоряет исследования в таких 

областях, как химическая инженерия, мате-
риаловедение и нанотехнологии. Например, 
сотрудники лаборатории Джеймса Далмана 
(James E. Dahlman) в Технологическом инсти-
туте Джорджии могут быстро определить, ка-
кая генная терапия более безопасна; другие 
исследователи пытаются выяснить, как прео-
долеть резистентность к лекарствам и предот-
вратить образование метастазов при онколо-
гических заболеваниях.

К проблемам, препятствующим широко-
му внедрению накопителей информации 
на основе ДНК, относятся, в частности, вы-
сокие издержки и низкая скорость считы-
вания и записи генетической информа-
ции. Эти проблемы необходимо решить, что-
бы такой способ хранения информации мог 
конкурировать со способами, основанны-
ми на электронных накопителях. Даже если 
ДНК не станет повсеместно распространен-
ным носителем для хранения данных, почти 
наверняка она найдет применение как гене-
ратор информации в совершенно иных мас-
штабах и для длительного хранения опреде-
ленных видов данных.

Широкому внедрению 
накопителей информации 
на основе ДНК пока 
препятствуют высокие 
издержки и низкая скорость 
считывания и записи 
генетической информации
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ЭНЕРГЕТИКА

АККУМУЛИРОВАНИЕ 
ВОЗОБНОВЛЯЕМОЙ 
ЭНЕРГИИ 
В ПРОМЫШЛЕННЫХ 
МАСШТАБАХ
ПРЕПЯТСТВИЯ ДЛЯ ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОЙ 
ЭНЕРГЕТИКИ НАЧИНАЮТ ИСЧЕЗАТЬ

Андреа Томпсон
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Способы получения электричества во всем 
мире быстро меняются. Эта тенденция свя-
зана и с растущей необходимостью сниже-
ния выбросов парниковых газов от энерге-
тических систем, и с резким удешевлением 
технологий, использующих энергию ветра 
и солнца. Согласно данным Управления 
по информации в области энергетики (EIA), 
за прошедшее десятилетие объемы электро-
энергии, получаемой из возобновляемых ис-
точников, в США выросли вдвое, в основном 
за счет солнечных и ветровых энергетических 
установок. По прогнозу EIA, сделанному в ян-
варе 2019 г., доля в электроэнергетике различ-
ных возобновляемых источников энергии (за 
исключением использующих энергию воды) 
быстро вырастет в следующие два года. Одна-
ко неустойчивый характер таких источников 
означает, что электростанциям необходим 
способ хранения энергии на случай, когда 
солнце не светит и не дует ветер. Такая необ-
ходимость повышает интерес к технологиям 
аккумулирования энергии, в частности к ли-
тий-ионным аккумуляторам, которые в ко-
нечном итоге должны сыграть не последнюю 
роль в энергосистеме. 

В США основным средством для аккуму-
лирования энергии в больших масштабах 

десятилетиями служили гидроаккумулирую-
щие электростанции (ГАЭС), в основе функци-
онирования которых лежит простой процесс 
с использованием бассейнов, расположенных 
на разной высоте. Для аккумулирования энер-
гии вода насосами закачивается в верхний 
бассейн, а когда эта энергия становится нуж-
на, воду спускают в нижний бассейн, пропу-
ская ее через турбину. По данным Министер-
ства энергетики, в настоящее время в США 
на ГАЭС приходятся 95% энергии, аккумули-
руемой в промышленных масштабах. Однако 
с увеличением эффективности и надежности 
и снижением издержек производства литий-
ионных аккумуляторов объемы их примене-
ния резко возросли. По оценкам, на литий-
ионные аккумуляторы в США приходятся 80% 
электроэнергии, запасаемой в промышленных 
масштабах в виде батарей: количество резко 
выросло с нескольких мегаватт десятилетие 
назад до 866 МВт к февралю 2019 г., сообща-
ет EIA. Согласно результатам анализа, прове-
денного Bloomberg New Energy Finance в мар-
те 2019 г., стоимость электроэнергии от таких 
аккумуляторов с 2012 г. упала на 76%, поэто-
му они почти могут составить конкуренцию 
электростанциям, работающим на природном 
газе и запускаемым при высокой потребно-
сти в электроэнергии. К настоящему времени, 
хотя аккумуляторы применяются преимуще-
ственно для кратковременного быстрого регу-
лирования и поддержания уровня мощности, 
энергосистемы в нескольких штатах, в том 
числе во Флориде и Калифорнии, используют 
литий-ионные аккумуляторы, способные про-
работать от двух до четырех часов. По прове-
денной ранее оценке фирмы Wood Mackenzie, 
занимающейся исследованиями в области 
энергетики, в 2019 г. рынок систем накопле-
ния электроэнергии должен был увеличить-
ся вдвое по сравнению с 2018 г., а в 2020 г. — 
втрое по сравнению с 2019 г.

По мнению экспертов, литий-ионные тех-
нологии, вероятно, станут доминирующими 
в ближайшие пять-десять лет, а дальнейшее 
усовершенствование приведет к появлению 
батарей, ресурса которых хватит на четы-
ре-восемь часов — достаточно долгое время, 
чтобы, например, переключить системы с ис-
пользованием солнечной энергии на вечерний 
пик нагрузки.

Однако для того чтобы возобновляемые ис-
точники энергии и системы накопления ис-
пользовались при генерации электроэнергии 
в базовом режиме нагрузки, понадобятся си-
стемы аккумулирования с длительным вре-
менем хранения, следовательно, литий-ион-
ные батареи уже не подойдут. Потенциальных 
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кандидатов много: от других высокотехноло-
гичных решений, например жидкостных ак-
кумуляторов, в которых циркулируют жид-
кие электролиты, и водородных топливных 
элементов, до более простых концепций, та-
ких как ГАЭС и гравитационные накопите-
ли. Электроэнергия от ГАЭС дешева, но для их 
строительства требуются большие затраты, 
к тому же ГАЭС можно использовать только 
в определенной местности. Настолько же про-
ста концепция гравитационных накопителей, 
принцип действия которых заключается в ак-
кумулировании энергии при подъеме тяже-
лого блока, который затем опускают, приводя 
в движение турбину для генерации электри-
чества. Несмотря на то что несколько компа-
ний работают над этой проблемой и привлек-
ли инвестиции, идея пока не получила рас-
пространения. Другие возможные варианты 
все еще находятся в стадии разработки: не-
обходимо, чтобы они были достаточно надеж-
ны, эффективны и более конкурентоспособны 
по сравнению с литий-ионными аккумулято-
рами. По данным EIA, в США к концу 2017 г. 
были введены в эксплуатацию только три си-
стемы накопления энергии в промышленных 
масштабах на базе жидкостных батарей, а во-
дородные системы остаются на стадии демон-
страции. Правительство США финансирует 

ряд работ в этой сфере, в частности через 
Агентство передовых исследований в обла-
сти энергетики (ARPA-E), но больше всего в по-
добные технологии и в целом в системы нако-
пления электроэнергии инвестируют Китай 
и Южная Корея, которые также активизиро-
вали исследования в сфере аккумулирования 
энергии.

Неясно, будет ли и дальше снижаться сто-
имость аккумулирования энергии и насколь-
ко. Тем не менее обязательства правительств 
(включая и местные администрации в США) 
добиться производства электроэнергии без 
выбросов СО

2
 будут служить постоянным сти-

мулом для внедрения все большего числа си-
стем аккумулирования энергии.

Перевод: С.М. Левензон
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КРИСТАЛЛЫ 
ВО 

ВРЕМЕНИ

ФИЗИКА

Неожиданные новые состояния 
вещества, называемые временн ми 
кристаллами, демонстрируют такие 
же свойства симметрии во времени, 

как обычные кристаллы — 
в пространстве
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Следующий шаг в понимании кристаллов случился 
сейчас благодаря принципу, который возник из те-
ории относительности Альберта Эйнштейна: про-
странство и время неразрывно связаны — и, самое 
главное, на равных основаниях. Таким образом, 
естественно задаться вопросом, действительно ли 
любой объект демонстрирует свойства во времени, 
аналогичные свойствам в пространстве. Исследуя 
этот вопрос, мы открыли «временн е кристаллы». 
А новая концепция вместе с растущим классом но-
вых материалов, которые соответствуют ей, при-
вела к захватывающим догадкам в физике, а так-
же возможности новых приложений, включая 
часы, которые точнее, чем любые из существую-
щих ныне. 

Симметрия
Прежде чем объяснить новую идею в целом, я дол-
жен прояснить, что именно включает в себя поня-
тие «кристалл». Самый плодотворный для научных 
задач ответ содержится в двух глубоких понятиях: 
«симметрия» и «спонтанное нарушение симметрии». 
В широком общеупотребительном смысле слово 
«симметрия» означает баланс, гармонию или даже 
справедливость. В физике и математике его значе-
нию присущ более точный характер. Мы говорим, 
что объект симметричен или имеет симметрию, 
если существует преобразование, которое могло бы 
его изменить, но не меняет.

Это определение на первый взгляд, возможно, 
покажется странным и абстрактным, поэтому 

КРИСТАЛЛЫ — наиболее упорядоченное состояние материи 
в природе, внутри них атомы и молекулы выстроены в регулярные, повторяющиеся 
структуры и образуют твердые тела, которые стабильны и прочны — и часто кра-
сивы внешне.

Люди считали кристаллы восхитительными, привлекательными, часто даже дра-
гоценными еще в те времена, когда современной науки не было и в помине. В XIX в. 
научные поиски с целью классификации форм кристаллов и попытки понять их воз-
действие на световой луч стали катализатором значительного прогресса в матема-
тике и физике. Затем, в XX в., изучение фундаментальных основ квантовой механи-
ки электронов в кристаллах привело непосредственно к появлению современной по-
лупроводниковой электроники и в конечном итоге к смартфонам и интернету.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Кристаллы — это упорядоченные состояния вещества, в которых расположение атомов приобретает вид повторя-
ющейся структуры. На языке физики говорят, что они обладают «спонтанно нарушенной пространственной симме-
трией».
Новое понятие «временн   е кристаллы» подразумевает состояние вещества, структура которого повторяется 

через установленные интервалы времени, а не пространства. Это системы, в которых спонтанно нарушается 
временнáя симметрия.
Идея временн   х кристаллов впервые была предложена в 2012 г., а в 2017 г. ученые открыли первые новые материа-

лы, полностью подходящие под эту категорию. Эти материалы и другие, которые последовали, таят обещание создать 
часы более точные, чем когда-либо.
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Фрэнк Вильчек (Frank Wilczek) — физик-теоретик из Массачусетского 
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предложил концепцию временн х кристаллов.
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давайте обратимся к простому примеру: рассмо-
трим окружность. Когда мы поворачиваем окруж-
ность вокруг ее центра на любой угол, визуально 
она остается той же самой, несмотря даже на то, 
что каждая ее точка могла переместиться, — у нее 
идеальная симметрия вращения. У квадрата тоже 
есть симметрия, но меньшая, чем у окружности, 
поскольку вам нужно будет повернуть квадрат 
на полные 90 градусов, прежде чем она восстано-
вит свой первоначальный вид. Эти примеры пока-
зывают, что математическое понятие симметрии 
охватывает существенные стороны ее общеприня-
того значения, в то же время добавляя такое каче-
ство, как строгость.

Второе важное свойство этой формулировки 
симметрии состоит в том, что ее можно обобщить. 
Мы можем модифицировать эту идею таким обра-
зом, что она станет применима не только к геоме-
трическим фигурам, но и, в более широком смыс-
ле, к физическим законам. Мы говорим, что тот 
или иной закон обладает симметрией, если мы 
можем изменить контекст, к которому этот закон 
применяется, не изменяя самого закона. Напри-
мер, базовая аксиома специальной теории относи-
тельности говорит о том, что одни и те же физиче-
ские законы применимы, когда мы рассматрива-
ем мир с различных платформ, которые движутся 
с постоянными скоростями относительно друг 
друга. Таким образом, теория относительности 
требует, чтобы физические законы демонстриро-
вали определенную симметрию — а именно симме-
трию относительно преобразований по изменению 
платформы (инерциальной системы отсчета. — 
Примеч. пер.), которые физики называют бустами 
(в англоязычной литературе бустом, или лорен-
цевским бустом, называют преобразование Лорен-
ца, при котором одна платформа движется от-
носительно другой с постоянной скоростью вдоль 
оси X, а начала их пространственных координат 
в начальный момент времени совпадают. — При-
меч. пер.).

Другой класс преобразований важен в случае 
кристаллов, в том числе и временн х кристаллов. 
Это очень простое и в то же время крайне важное 

преобразование, называемое параллельным пере-
носом или трансляционной симметрией. Если тео-
рия относительности утверждает, что одни и те же 
законы применимы для наблюдателей на движу-
щихся платформах, то пространственная трансля-
ционная симметрия утверждает, что одни и те же 
законы справедливы для наблюдателей на плат-
формах в различных местах. Если вы перемести-
те, или «транслируете», свою лабораторию из одно-
го места в другое, то обнаружите, что одни и те же 
законы работают и на новом месте. Другими сло-
вами, пространственная трансляционная симме-
трия утверждает, что законы, которые мы открыва-
ем в каком-либо месте, применимы в любом другом.

Временн я трансляционная симметрия выража-
ет аналогичную идею, но в отношении не простран-
ства, а времени. Она утверждает, что одни и те же 
законы, с которыми мы работаем сегодня, справед-
ливы также для наблюдателей в прошлом и в бу-
дущем. Другими словами, законы, которые мы от-
крываем в любой момент времени, применимы для 
любого момента времени. С учетом ее основопола-
гающего значения временн я трансляционная сим-
метрия заслуживает более привлекательного и кра-
ткого названия. Поэтому здесь я буду называть ее 
«тау» и обозначать греческой буквой . 

В отсутствие пространственной и временн й 
трансляционной симметрии эксперименты, про-
веденные в различных местах и в разное время, 
нельзя было бы воспроизвести. В своей повсед-
невной работе ученые считают эти виды симме-
трии само собой разумеющимися. Более того, нау-
ка, какой мы ее знаем, без них была бы невозмож-
на. Но важно также подчеркнуть, что мы можем 
проверить пространственную и временн ю транс-
ляционную симметрию эмпирическим путем. 
А именно — мы можем наблюдать, как ведут себя 
далекие астрономические объекты. Такие объек-
ты, очевидно, расположены в различных местах, 
и благодаря конечной скорости света мы можем 
наблюдать сегодня, как они вели себя в прошлом. 
Астрономы весьма детализированно и с высокой 
точностью определили, что одни и те же законы 
на самом деле справедливы.

Нарушение симметрии
Несмотря на всю эстетику симметрии кристаллов, 
для физиков их определяющая характеристика — 
именно то, каким образом они утрачивают симме-
трию.

Рассмотрим в достаточной степени идеализиро-
ванный кристалл. Он будет одномерным, и ядра 
его атомов будут расположены с регулярными ин-
тервалами вдоль прямой и удалены друг от дру-
га на расстояние d. (Их координаты, следователь-
но, будут nd, где n — целое число.) Если мы сместим 
этот кристалл вправо на небольшое расстояние, он 
уже не будет выглядеть как прежде. Только после 
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того, как мы сместим его на расстояние, точно рав-
ное d, мы увидим такой же кристалл. Таким обра-
зом, наш идеализированный кристалл имеет мень-
шую степень пространственной трансляционной 
симметрии — аналогично тому, как квадрат имеет 
меньшую степень вращательной симметрии. 

Физики говорят, что в кристалле трансляцион-
ная симметрия фундаментальных законов «нару-
шена», что приводит к меньшей степени трансля-
ционной симметрии. Эта остаточная симметрия 
отражает сущность нашего кристалла. Действи-
тельно, если мы знаем, что симметрия кристалла 
допускает трансляции на величину, кратную рас-
стоянию d, то мы знаем также, где расположить 
его атомы относительно друг друга.

Картины расположения атомов в кристаллах 
в двух и трех измерениях могут быть более слож-
ными, и существует множество их разновидно-
стей. Они могут проявлять частично вращатель-
ную и частично трансляционную симметрию. Ху-
дожники XIV в., украшавшие дворец Альгамбра 
в Гранаде, открыли множество возможных форм 
двумерных кристаллов благодаря интуиции и экс-
периментам, а математики в XIX в. классифициро-
вали возможные формы трехмерных кристаллов.

Летом 2011 г. я готовился читать этот изящный 
раздел математики как часть курса по использо-
ванию симметрии в физике. Я всегда стараюсь 
бросить свежий взгляд на материал лекции, ко-
торую собираюсь читать, и, если возможно, вне-
сти что-нибудь новое. И тогда мне пришло в голову, 
что можно обобщить классификацию потенциаль-
но реализуемых кристаллических решеток в трех-
мерном пространстве на кристаллические струк-
туры в четырехмерном пространстве-времени.

Когда я упомянул об этом математическом на-
правлении исследований Альфреду Шапиру 
(Alfred Shapere), моему бывшему студенту, ставше-
му ценным сотрудником, который сегодня работа-
ет в Кентуккийском университете, он посоветовал 
мне рассмотреть два принципиальных физиче-
ских вопроса, которые вывели меня к удивитель-
ному научному приключению. Вопрос первый: ка-
кие системы реального мира могли бы описывать 
кристаллы в пространстве-времени? Вопрос вто-
рой: смогут ли эти структуры привести нас к от-
крытию необычных состояний материи?

Ответ на первый вопрос довольно прост. Если 
обычные кристаллы — это упорядоченное распо-
ложение объектов в пространстве, то простран-
ственно-временн е кристаллы — это упорядочен-
ное расположение событий в пространстве-вре
мени. 

Как и в случае обычных кристаллов, мы можем 
получить некоторое представление о них, рассма-
тривая одномерный случай, когда пространствен-
но-временн е кристаллы — просто временн е кри-
сталлы. Таким образом, мы ищем системы, чьи 
общие состояния повторяются с регулярными ин-
тервалами. Такие системы ошеломляюще знакомы. 
Например, Земля каждый день повторяет свою ори-
ентацию в пространстве, а система «Земля — Солн-
це» повторяет свою конфигурацию с интервалом 
в год. Изобретатели и ученые на протяжении мно-
гих десятилетий разрабатывали системы, которые 
со все большей точностью повторяют свою конфи-
гурацию через равные интервалы, для использова-
ния в часах. На смену маятниковым и пружинным 
пришли часы, основанные на колебаниях (в тра-
диционном смысле) в кристалле, а их в конце кон-
цов заменили те, что основаны на колебаниях ато-
мов. Атомные часы достигли невероятной точности, 
но есть важные причины увеличить ее еще боль-
ше — и, возможно, как мы увидим далее, временн е 
кристаллы помогут в этом. 

Некоторые хорошо знакомые системы реально-
го мира также воплощают в себе структуры про-
странственно-временн х кристаллов большей раз-
мерности. Например, структура, показанная здесь, 
может представлять собой плоскую звуковую вол-
ну, где высота поверхности показывает сжатие 
как функцию местоположения и времени. Более 
сложные картины пространственно-временн го 
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кристалла, вероятно, трудно разглядеть в природе, 
но они могут быть интересной целью для худож-
ников и инженеров: представьте себе динамичную 
Альгамбру на стероидах. 

Пространственно-временн е кристаллы такого 
типа при этом просто переупаковывают известные 
явления под другой торговой маркой. Мы можем 
продвигаться на действительно новую территорию 
в физике, обдумывая второй вопрос Шапира. Что-
бы это сделать, мы должны теперь привлечь сюда 
идею спонтанного нарушения симметрии.

Спонтанное нарушение симметрии
Когда жидкость или газ охлаждаются, превра-
щаясь в кристалл, происходит нечто фундамен-
тально замечательное: неожиданное растворение 
физических законов — кристалл демонстриру-
ет меньшую степень симметрии, чем сами зако-
ны. Поскольку это уменьшение степени симме-
трии вызвано просто понижением температуры, 
без какого-либо вмешательства извне, мы можем 
сказать, что при образовании кристалла в мате-
риале пространственная трансляционная симме-
трия нарушается «спонтанно». 

Важная черта кристаллизации — резкое измене-
ние поведения системы, или, на техническом язы-
ке, резкий фазовый переход. Выше определенной 
критической температуры (которая зависит от хи-
мического состава системы и внешнего давления) 
у нас жидкость; ниже ее у нас кристалл — объек-
ты с совершенно разными свойствами. Фазовый 
переход происходит предсказуемо и сопровожда-
ется выделением энергии (в виде тепла). Тот факт, 
что небольшое изменение окружающих условий 
заставляет вещество перестроиться в качествен-
но иной материал, не менее примечателен из-за 
того, что хорошо всем знаком — как в случае воды 
и льда.

Твердость кристаллов — еще одно неожиданное 
свойство, которое отличает их от жидкостей и га-
зов. На микроуровне твердость возникает потому, 
что организованная структура атомов в кристалле 
сохраняется на больших расстояниях и кристалл 
сопротивляется попыткам разрушить эту струк-
туру.

Три свойства кристаллизации, которые мы толь-
ко что рассмотрели, — меньшая степень симме-
трии, резкий фазовый переход и твердость — глу-
боко между собой связаны. Фундаментальный 
принцип, лежащий в основе всех трех свойств, за-
ключается в том, что атомы «хотят» образовывать 
энергетически выгодные структуры. Различные 
варианты структуры — на научном жаргоне, раз-
личные фазы — могут одерживать победу при раз-
личных условиях (например, при различных тем-
пературах и давлениях). Когда эти условия изме-
няются, мы часто видим резкий фазовый переход. 
И поскольку формирование структуры требует 
коллективного воздействия на часть атомов, вы-
игрывающий вариант будет принудительно при-
менен ко всему материалу, который восстановит-
ся в его первоначальное состояние, если выбран-
ная структура будет нарушена.

Поскольку спонтанное нарушение симметрии 
объединяет такой прекрасный пакет идей и крайне 
важных следствий, я чувствовал, что важно иссле-
довать возможность того, что и тау-симметрия мо-
жет нарушаться спонтанно. Когда я записывал эту 
идею, я объяснил ее суть своей жене Бетси Дивайн 
(Betsy Devine) так: «Это как кристалл, но во време-
ни». Под впечатлением от моего воодушевления она 
полюбопытствовала: «Как ты это называешь?». — 
«Спонтанное нарушение временн й трансляцион-
ной симметрии», — ответил я. — «Не годится, — воз-
разила она. — Назови это временн м кристаллом». 
Что я, естественно, и сделал. В 2012 г. я опублико-

вал две статьи, одну в соав-
торстве с Шапиром, в которых 
ввел это понятие. Итак, вре-
менной кристалл — это систе-
ма, в которой спонтанно нару-
шается -симметрия. 

Кто-нибудь, возможно, уди-
вится, почему потребовалось 
столько времени, чтобы объ-
единить концепции  и спон-
танного нарушения симме-
трии, учитывая тот факт, что 
к пониманию их по отдельно-
сти пришли уже много лет на-
зад. Все потому, что  отлича-
ется от прочих видов симме-
трии кардинальным образом, 
и это делает вопрос о ее спон-
танном нарушении намного 
тоньше. Разница возникает 
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из-за глубокой теоремы, доказанной Эмми Не-
тер в 1915 г. Теорема Эмми Нетер устанавливает 
связь между принципами симметрии и закона-
ми сохранения — она показывает, что для каждо-
го вида симметрии существует соответствующая 
величина, которая сохраняется. В приложении 
к относящемуся к теме этой статьи теорема Нетер 
утверждает, что  практически эквивалентна со-
хранению энергии. И наоборот: когда система на-
рушает , энергия не сохраняется и она переста-
ет быть удобной характеристикой этой системы. 
(Точнее: без  вам уже больше нельзя будет полу-
чить подобную энергии независимую от времени 
величину, просуммировав вклады от различных 
частей системы.)

Обычное объяснение того, почему происходит 
спонтанное нарушение симметрии, состоит в том, 
что оно может быть энергетически выгодным. 
Если состояние с самой низкой энергией наруша-
ет пространственную симметрию и энергия систе-
мы сохраняется, то состояние с нарушенной сим-
метрией, будучи получено, сохранится. Например, 
именно так ученые объясняют обычную кристал-
лизацию.

Но объяснение, базирующееся на энергетиче-
ских соображениях, не будет работать в случае на-
рушения -симметрии, поскольку с нарушением 	
-симметрии утрачивается подходящая мера энер-

гии. Эта очевидная трудность ставит возможность 
спонтанного нарушения -симметрии и связанной 
с ним концепции временн х кристаллов вне поня-
тийного горизонта большинства физиков. 

Существует, однако, более общий путь к спонтан-
ному нарушению симметрии, который также при-
меним к нарушению -симметрии. Вместо спонтан-
ного перестроения в состояние с меньшей энергией 
материал мог бы перестроиться в состояние, кото-
рое более стабильно по другим причинам. Напри-
мер, упорядоченные структуры, простирающиеся 

на большое расстояние в пространстве или време-
ни и включающие в себя множество частиц, труд-
но разрушить, поскольку б льшая часть разру-
шающих сил действуют в малых, локальных мас-
штабах. Таким образом, материал мог бы достичь 
большей стабильности, приобретя новую структу-
ру, которая простиралась бы на больший масштаб, 
чем в своем предыдущем состоянии. 

Безусловно, никакое обычное состояние материи 
не может противостоять всем дестабилизирующим 
факторам. Возьмите, например, алмаз. Легендар-
ная рекламная кампания популяризировала девиз 
«Бриллианты вечны». Но в правильной атмосфере, 
если температура достаточно высока, алмаз сгорит, 
оставив после себя ничем не примечательный пе-
пел. Если копнуть глубже, алмазы не представляют 
собой стабильное состояние углерода при обычных 
температурах и атмосферном давлении. Они рож-
даются при намного более высоких давлениях и, об-
разовавшись, сохраняются в течение очень боль-
шого времени при обычных давлениях. Но физики 
путем расчета выяснили, что если ждать очень дол-
го, то ваш бриллиант превратится в графит. Еще 
менее вероятно, но все-таки возможно, что кванто-
вая флуктуация может превратить ваш бриллиант 
в крошечную черную дыру. Возможно также, что 
распад протонов алмаза вызовет его медленную 
эрозию. На практике то, что мы понимаем под сло-
вами «агрегатное состояние» вещества (такого, как 
алмаз), — это организация вещества, которая име-
ет приемлемую степень стабильности в значитель-
ном диапазоне внешних воздействий.

Старые и новые временн е кристаллы
Нестационарный эффект Джозефсона — одна 
из жемчужин физики, и он служит прототи-
пом для большого семейства временн х кристал-
лов. Он появляется, когда мы прикладываем по-
стоянное напряжение V (разница потенциальной 
энергии) к изолирующему контакту, разделяюще-
му два сверхпроводящих материала (так называе-
мый джозефсоновский контакт, названный в честь 
физика Брайана Джозефсона). В этом случае на-
блюдают, что переменный ток с частотой 2eV/

 течет через контакт, где e — заряд электрона, 
а   — редуцированная постоянная Планка (или 
постоянная Планка — Дирака). Здесь, однако, фи-
зическая установка не изменяется во времени (дру-
гими словами, она не нарушает ), результирую-
щее поведение системы не изменяется со временем. 
Идеальная трансляционная симметрия време-
ни редуцируется до симметрии временн й транс-
ляции с периодом, кратным /2eV. Таким обра-
зом, нестационарный эффект Джозефсона слу-
жит воплощением фундаментального понятия 	
временн го кристалла. Тем не менее в некотором от-
ношении он не идеален. Чтобы поддерживать напря-
жение, нужно как-то замкнуть цепь и подсоединить 

Легендарная 
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не примечательный пепел
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батарею. Но цепи переменного тока имеют свойство 
рассеивать тепло, и батареи разряжаются. Более 
того, переменные токи способны излучать электро-
магнитные волны. По всем этим причинам контак-
ты Джозефсона не идеально стабильны.

Используя различные усовершенствования (та-
кие, как полностью сверхпроводящие цепи, хо-
рошие конденсаторы вместо обычных батаре-
ек и экраны, чтобы не позволить излучению вый-
ти наружу), можно существенно снизить влияние 
этих эффектов. А другие системы, в которых вме-
сто сверхпроводников используются сверхтеку-
чие жидкости или магниты, демонстрируют ана-
логичные эффекты, одновременно минимизируя 
эти проблемы. В своей последней работе Николай 
Прокофьев и Борис Свистунов предложили приме-
ры почти идеальных установок, включая два пере-
секающихся потока сверхтекучей жидкости.

Углубленные размышления о нарушении -сим-
метрии сфокусировали внимание на этих вопро-
сах и привели к открытию новых примеров и к ре-
зультативным экспериментам. Тем не менее, 
поскольку центральная физическая идея уже под-
робно рассмотрена в работе Джозефсона 1962 г., 
представляется уместным обозначить все это как 
«старые» временн е кристаллы.

О «новых» временн х кристаллах было заявлено 
в номере журнала Nature от 9 марта 2017 г., кото-
рый вышел с роскошным образным рисунком вре-
менн х кристаллов на обложке, а заголовок гласил 
«Временн е кристаллы: первое наблюдение ново-
го экзотического состояния вещества». В номере 
были опубликованы две независимые статьи об от-
крытии. В одном эксперименте научная группа 
под руководством Кристофера Монро (Christopher 

Monroe) из Мэрилендского университета в Кол-
ледж-Парке создала временной кристалл в скон-
струированной ими системе — цепи из ионов ит-
тербия. В другом группа Михаила Лукина из Гар-
вардского университета реализовала временной 

кристалл в системе многих тысяч дефек-
тов, называемых азотозамещенными ва-
кансиями (или NV‑центрами) в алмазе.

В обеих системах направление спина ато-
мов (ионов иттербия в первом и алмазных 
дефектов во втором) изменялось с регуляр-
ной последовательностью и атомы пери-
одически возвращались к своей первона-
чальной конфигурации. В эксперименте 
Монро ученые использовали лазеры, что-
бы изменить на противоположное направ-
ление спинов ионов и скоррелировать в свя-
занные «квантово перепутанные» состо-
яния. В результате, однако, спины ионов 
начали осциллировать с частотой, равной 
лишь половине частоты лазерных импуль-
сов. В проекте Лукина ученые использова-
ли СВЧ‑импульсы, чтобы изменять направ-
ление спинов дефектов в кристалле алма-
за. Они наблюдали временн е кристаллы 
в два и три раза длиннее времени между 
импульсами. Во всех этих экспериментах 
материалы получали внешнюю стимуля-

цию — лазерные или СВЧ-импульсы, — но они де-
монстрировали период, отличный от периода их 
стимуляции. Другими словами, они спонтанно на-
рушали временн ю симметрию. 

Эти эксперименты породили в физике материа-
лов направление, которое выросло в отдельную от-
расль. Немало материалов, использующих такие 
же общие принципы (которые впоследствии полу-
чили название временн х кристаллов Флоке) вы-
шло на сцену с тех пор, и еще больше исследуются 
в настоящее время.

Существует важное отличие временн х кристал-
лов Флоке от схожих явлений, открытых намного 
раньше. В частности, в 1831 г. Майкл Фарадей об-
наружил, что когда он вертикально встряхивал 
пробирку с ртутью с периодом T, возникшее в ре-
зультате течение показывало период 2T. Но нару-
шение симметрии в системе Фарадея — и во многих 
других системах, исследованных впоследствии, 
до 2017 г., — не допускало четкого разделения меж-
ду материалом и приводным механизмом (в дан-
ном случае акт встряхивания) и не выказывало 
признаков спонтанного нарушения симметрии. 
Не удавалось перекрыть перекачку энергии (или, 
что точнее, энтропии), которая излучалась в виде 
тепла, от приводного механизма в материал.

Фактически вся система, состоящая из веще-
ства и приводного механизма, — чье поведение, 
как было отмечено, нельзя четко разделить — 
просто имеет меньшую степень симметрии, чем 

Измеряется как переменный ток через контакт
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приводной механизм, рассматриваемый отдельно. 
В 2017 г., в отличие от этого, после короткого пери-
ода установления вещество перешло в стабиль-
ное состояние, в котором больше не обменивалось 
энергией или энтропией с приводным механиз-
мом. Эта разница едва заметна, но с точки зрения 
физики крайне важна. Новые временн е кристал-
лы Флоке представляют собой определенные со-
стояния вещества, и они демонстрируют призна-
ки спонтанного нарушения симметрии, в то вре-
мя как более ранние примеры, хотя и чрезвычайно 
интересные сами по себе, — нет.

Аналогично вращение Земли и ее об-
ращение вокруг Солнца — не временн е 	
кристаллы в этом смысле. Их впечатля-
ющая степень стабильности обусловлена 
хорошим сохранением энергии и момента 
импульса. У них нет минимальных значе-
ний этих величин, поэтому предыдущие 
энергетические соображения, объясняю-
щие стабильность, к ним неприменимы; 
у них нет также протяженной структу-
ры. Но именно благодаря огромным энер-
гии и моменту импульса в этих системах, 
чтобы существенно изменить их состоя-
ние, требуется либо очень сильное возму-
щение, либо слабое возмущение, действу-
ющее в течение продолжительного време-
ни. И действительно, такие эффекты, как 
приливы, гравитационное воздействие 
других планет и даже эволюция Солнца, 
почти не влияют на эти астрономические 
системы. Связанные с ними величины, 
такие как «сутки» и «год», строго говоря, 
время от времени требуют корректировки.

И наоборот — новые временн е кристал-
лы демонстрируют сильную устойчивость 
и стабильность своих структур: характе-
ристика, которая позволяет очень точно 
определять промежутки времени, что мо-
жет стать ключом к более точным часам. 
Современные атомные часы демонстриру-
ют чудеса точности, но у них нет гаранти-
рованной долговременной стабильности 
временн х кристаллов. Менее громозд-
кие часы, основанные на новых состоя-
ниях материи, вероятно, позволят соз-
дать совершенные методы измерения рас-
стояний и времени и найдут применение 
от более точной системы определения ко-
ординат до новых способов обнаружения 
подземных полостей и месторождений 
минералов по их влиянию на гравита-
цию и даже для фиксации гравитацион-
ных волн. Управление перспективных ис-
следовательских проектов Министерства 
обороны США (DARPA) финансирует ис-
следования временн х кристаллов, имея 

в виду именно такие возможности.

Дао тау
Круг идей и экспериментов вокруг временн х кри-
сталлов и спонтанного нарушения -симметрии 
представляет собой предмет в его младенческом 
состоянии. Есть еще много открытых вопросов 
и направлений для развития. Одна из текущих за-
дач — расширить реестр физических временн х 	
кристаллов, чтобы включить в него более круп-
ные и более удобные образцы и реализовать более 
широкое множество пространственно-временн х 

Как сделать временной кристалл
Так же как атомы в обычном кристалле повторяют свою компонов-
ку на протяжении определенного расстояния, временн   е кристал-
лы — это состояния вещества, которые повторяются через опре-
деленный период времени. Первые новые материалы, которые 
попадают в эту категорию, были открыты в 2017 г. двумя научными 
группами, одна под руководством Михаила Лукина из Гарвардского 
университета, а другая — Кристофера Монро из Мэрилендского 
университета в Колледж-Парке.

Эксперимент Михаила Лукина
Группа Лукина создала временной кристалл, манипулируя спинами ато-
мов в так называемых центрах азотозамещенных вакансий — атомах 
примесей в алмазной кристаллической решетке. Ученые периодически 
освещали алмаз импульсами лазера. Между импульсами спины продол-
жали взаимодействовать друг с другом. Вся система через определен-
ные промежутки времени повторяла свою общую конфигурацию — 
но с периодом, отличающимся от периодов между импульсами лазера. 
Вернее, в системе установился свой собственный временной период 
с частотой, кратной частоте импульсов.

Временной кристалл: повторение событий
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структур как за счет разработки новых материа-
лов для временн х кристаллов, так и расширив по-
иск их в природе. Физики также заинтересованы 
в изучении и построении теории фазовых перехо-
дов, которые переводят вещество в эти состояния 
и обратно.

Другая задача — детально исследовать физиче-
ские свойства временн х кристаллов (и простран-
ственно-временн х кристаллов, в которых спон-
танно нарушаются и пространственная симме-
трия, и  -симметрия). Здесь полупроводниковые 
кристаллы, упоминавшихся ранее, служат вдох-
новляющим примером. Какие еще открытия по-
явятся, когда мы будем изучать, как кристаллы 
изменяют поведение электронов и света, двигаю-
щихся внутри них?

Открыв возможности существования состояний 
материи, которые включают в себя время, мы мо-
жем рассматривать не только временн е кристал-
лы, но и временн е квазикристаллы (материалы, 
которые хорошо упорядочены, но в которых нет 
повторяющейся структуры), временн е жидкости 
(материалы, в которых плотность событий во вре-
мени постоянна, а период нет) и временн е стек-
ла (у которых структура, выглядящая абсолютно 
твердой, на самом деле демонстрирует небольшие 
отклонения). Ученые активно исследуют эти и дру-
гие возможности. Действительно, некоторые фор-
мы временн х квазикристаллов и нечто вроде вре-
менн й жидкости уже выявлены.

До сих пор мы рассматривали фазы вещества, 
которые задействовали . Позвольте мне завер-
шить свой рассказ двумя короткими замечания-
ми о космологии и о черных дырах, имеющими от-
ношение к  .

Модель стационарной Вселенной была теоретиче-
ской попыткой утвердить  в космологии. В этой мо-
дели, популярной в середине XX в., астрономы по-
стулировали, что состояние или облик Вселенной 
в больших масштабах не зависит от времени — дру-
гими словами, она сохраняет временн ю симме-
трию. Хотя Вселенная все время расширяется, мо-
дель стационарной Вселенной постулировала, что 
материя постоянно образуется, позволяя средней 
плотности космоса оставаться постоянной. Но ста-
ционарная модель не выдержала проверки време-
нем. Вместо этого астрономы накопили ошеломля-
ющее количество данных, свидетельствующих, что 
13,7 млрд лет назад, сразу же после Большого взры-
ва, Вселенная выглядела совсем по-другому, даже 
несмотря на то что действовали те же самые физи-
ческие законы. В этом смысле  -симметрия наруше-
на (возможно, спонтанно) самой Вселенной как це-
лым. Некоторые космологи предположили также, 
что наша Вселенная — циклическая или что она 
прошла через фазу быстрой осцилляции. Эти рас-
суждения, которые до сих пор таковыми и остаются, 
приводят нас к кругу идей о временн х кристаллах. 

Наконец, уравнения общей теории относитель-
ности, которые наилучшим образом отражают 
наши нынешние представления о структуре про-
странства-времени, базируются на концепции, 
что мы можем точно указать определенное рас-
стояние между любыми двумя соседними точка-
ми. Эта простая идея, однако, как известно, была 
развенчана по крайней мере в условиях двух экс-
тремальных состояний: когда мы экстраполиру-
ем космологию Большого взрыва на его начальные 
моменты, и внутри черных дыр. Везде в физике 
сингулярность уравнений, описывающих данное 
состояние материи, часто служит сигналом, что 
в системе происходит фазовый переход. Может ли 
быть так, что само пространство-время в экстре-
мальных условиях высокого давления, высокой 
температуры или быстрого изменения отказыва-
ется от  ?

В конечном счете концепция временн го кри-
сталла предоставляет шанс для прогресса: как те-
оретически — на основе понимания космологии 
и черных дыр с другой точки зрения, так и прак-
тически. Новые формы временн х кристаллов, ко-
торые, скорее всего, будут открыты в предстоя-
щие годы, должны приблизить нас к более точным 
часам, и они, возможно, будут иметь другие по-
лезные свойства. В любом случае они интересны 
просто сами по себе и позволят расширить наши 
представления о том, как может быть организова-
на материя.

Перевод: А.П. Кузнецов
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В геноме человека лишь 2% 
структуры ДНК ответственны 

за структуру молекул в нашем 
организме. Бóльшая часть структуры 
ДНК содержит информацию, которую 

мы прочитали, но пока не поняли
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МЕДИЦИНА

«РЕГЕНЕРАТИВНАЯ 
	МЕДИЦИНА – 
	ЭТО НЕ НОВАЯ 
	ТЕХНОЛОГИЯ, 
	 А ДРУГАЯ 
	 МЕДИЦИНА»

Академик Всеволод Ткачук:

Выращивание новых органов из стволовых 
клеток, генная терапия, редактирование 
генома, клонирование, генетически 
модифицированные организмы... Наверное, нет 
сегодня более горячих и актуальных тем, чем 
эти. В то же время трудно найти темы, которые 
бы сопровождались таким количеством мифов, 
как вышеперечисленные. Внести ясность 
в эту сложную и интересную проблематику 
мы попросили академика Всеволода 
Арсеньевича Ткачука, декана факультета 
фундаментальной медицины, директора 
Института регенеративной медицины МГУ 
им. М.В. Ломоносова.
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— Всеволод Арсеньевич, в этом году была 
утверждена Федеральная научно-техни-
ческая программа развития генетиче-
ских технологий на 2019–2027 гг. Эта же 
тема возникла в связи с созданием науч-
но-технологической долины «Воробьевы 
горы». Почему сейчас такой интерес к ге-
нетическим технологиям? Это только 
у нас или во всем мире?

— Интерес к генетике был всегда и вез-
де. Особый подъем был вызван в середине 
прошлого века открытием Уотсона — Кри-
ка, созданием модели двойной спирали 
ДНК и постулированием механизма пере-
дачи наследственной информации: один 
ген — один белок — один признак. Мы пол-
столетия думали, что на всей молекуле ДНК 
записана структура белков. Но оказалось, 
что все намного сложнее. В геноме челове-
ка лишь 2% структуры ДНК ответственны 
за структуру молекул в нашем организме. 	
Б льшая часть структуры ДНК содержит 
информацию, которую мы прочитали, 
но пока не поняли. 

— Есть какие-то гипотезы?
— Кто-то думает, что это память об эво-

люции, генетические архивы; кто-то — что 
это память о каких-то эпидемиях; а кто-то, 
в том числе я, считает, что основной про-
цент этой нетранскрибируемой части ДНК 
содержит информацию о длинных регуля-
торных РНК и коротких микроРНК. Для ми-
кроРНК уже показано, что это маленькие, 
состоящие из 20–22 нуклеотидов молекулы, 
которые умеют перепрограммировать клет-
ки, делать недифференцированную клетку 

дифференцированной или же возвращать 
ее обратно к недифференцированному со-
стоянию и даже перепрограммировать одни 
зрелые клетки в другие зрелые клетки. Это 
очень важное открытие, основополагающее 
для многих разделов биологии и медицины.

Существенно расширились возможности 
клонирования тканей человека. В арсенале 
науки появился также новый и весьма эф-
фективный метод редактирования генома. 
С его помощью можно исправлять и устра-
нять мутации, а можно вносить мутации 
в геном животного, бактерии, вируса, той 
или иной клетки человека. Есть вероят-
ность таким образом узнать, какие структу-
ры ДНК отвечают за определенные призна-
ки. Появилась возможность изменять эти 
признаки, манипулируя структурой ДНК.

Программа развития генетических техно-
логий — это очень серьезная поддержка ге-
нетических исследований. Три центра вы-
играли гранты, но я надеюсь, что поддерж-
ку будут давать и другим коллективам для 
проведения этих работ.

— Научно-технологическую долину «Во-
робьевы горы» создают для этих исследо-
ваний?

— В том числе. Что касается технологи-
ческой долины, все великие университе-
ты мира создают себе такое инновацион-
ное окружение. И вот на территории МГУ 
выделена площадка, это десятки гекта-
ров, на которой будут создаваться научно-
производственные кластеры. Один из них 
биомедицинский, в котором мы тоже бу-
дем участвовать. Начнется строительство 

Академик 
В.А. Ткачук
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лабораторий и офисов, чтобы привлекать 
бизнес, частные компании к сотрудниче-
ству с университетом. Здесь надо научить-
ся слышать друг друга. Ученый увлечен фун-
даментальной наукой, он не обязан думать, 
как реализовать получаемые знания в реше-
ние сиюминутных общественных потреб-
ностей. А бизнес знает рынок, потребности, 
но не знает, как может ответить на этот за-
прос. Нужно общаться, проводить совмест-
ные конференции, чтобы возникло взаимо-
понимание. На этой площадке будут некие 
преференции фирмам, которые займутся на-
укоемкой продукцией. Государство предус-
мотрело освобождение их от налогов. Я знаю, 
что есть студенты, которые нацелены на то, 
чтобы сразу после получения диплома найти 
хорошую работу, ездить на хорошей машине, 
носить «правильные» галстуки и часы. А есть 
студенты, которые настроены на какое-то 
романтическое действо, их цели на горизон-
те или за ним. Они занимаются чаще всего 
фундаментальными исследованиями, про 
которые никогда не знаешь, чем они закон-
чатся. Не угадаешь, кому из ученых пове-
зет, кому нет. Открытия приходят случайно, 
но не к случайным людям. Их надо увидеть, 
услышать. Мой покойный учитель, академик 
С.Е. Северин, говорил, что к каждому учено-
му хоть раз в жизни приходит удача. Надо 
терпеливо ждать ее, заниматься своим делом 
и «быть дома, когда она придет». Этим людям 
нужна государственная поддержка. 

Такая комбинация специалистов и будет 
работать в пространстве технологической 
долины Московского государственного уни-
верситета. Это очень хорошее решение, ко-
торое принято нашим ректором. В.А. Садов-
ничий стал говорить об этом лет 15–20 на-
зад. И сейчас наконец принят закон.

— Академия наук будет в этом участво-
вать?

— Да, разумеется. На самом деле мы — 
взаимопроникающие друг в друга органи-
зации. В МГУ работают несколько сотен 
академиков, членов-корреспондентов РАН. 
Только в этом году членами академии наук 
было избрано более 25 сотрудников МГУ. 
Это традиция, что первые лица науки при-
глашаются читать лекции в Московский 
университет. И поэтому мы едины, мы ра-
ботаем вместе.

— Многие воспринимают регенератив-
ную медицину как возможность регу-
лярно менять себе органы, печатать их 
на 3D-принтере, бесконечно омолажи-
вать организм. Что такое регенеративная 
медицина? Каковы ее возможности?

— Регенеративная медицина — это совер-
шенно новое направление медицины. Это 
не новая технология в медицине, а другая 
медицина. Современная медицина нацеле-
на на регуляцию живых клеток. Лекарства 
тормозят или ускоряют какие-то процес-
сы в клетках, из которых состоит наш ор-
ганизм. А регенеративная медицина — это 
направление, которое предполагает вы-
ращивание органов и тканей, которые по-
гибли или почему-либо не сформировались 
в организме. Она стала появляться в конце 
прошлого века и сейчас стремительно раз-
вивается. Есть такое явление — обновле-
ние нашего организма. Это очень мощный 
процесс. За время жизни тело человека про-
изводит десятки тонн клеток. Мы все вре-

мя обновляемся. И мы долго не знали, как 
управлять этим процессом. Есть десятки 
механизмов убийства клеток, эволюционно 
заложенные в каждый живой организм. Это 
специальные способы убирать старые клет-
ки, взамен которых образуются новые. Здо-
ровье, гармония, благополучие — это ког-
да два этих процесса, гибель и образование 
клеток в организме, сбалансированы. 

Только в последние десятилетия мы стали 
понимать, как запускаются процессы гибе-
ли клеток. Открылись также новые возмож-
ности регулировать образование клеток. 
В XIX в. считали, что клетки образуются 
только из зрелых клеток, то есть из мате-
ринской получаются две дочерние, ее точ-
ные копии. И это верно. Но вот эти тонны 
клеток (лишь клеток крови за время жизни 
образуется 3 т) не могут возникнуть за счет 
деления только дифференцированных кле-
ток. Есть биологический лимит — больше 
50 раз зрелая клетка не может поделиться.

Но есть стволовые клетки — гематопоэ-
тические, которые способны к неограни-

Регенеративная 
медицина — современная 
область медицинской науки, 
ставящая своей целью 
выращивание утраченных 
или не сформировавшихся 
органов и тканей человека
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ченному делению и дифференцированию 
в клетки крови, и мезенхимные, которые 
дают начало клеточным линиям мышеч-
ной, жировой, хрящевой и костной тканей. 
Это было открыто в России в начале и в се-
редине прошлого века, что положило нача-
ло регенеративной медицине — стало воз-
можным выращивать вне организма ис-
кусственные органы с их последующей 
имплантацией. Это перспективное направ-
ление, потому что всегда будет не хватать 
донорских тканей. Чем лучше будет справ-
ляться медицина с болезнями, чем доль-
ше мы будем жить, тем больше нужно будет 
трансплантировать износившиеся, сломав-
шиеся в организме структуры. 

С возрастом или во время болезни стволо-
вые клетки расходуются. Их научились вы-
делять из разных тканей, выращивать, при-
умножать и возвращать обратно. Это начи-
налось еще в прошлом веке. И вот буквально 
в последние десятилетия выяснилось, что 
в организме одни зрелые клетки могут пре-
вращаться в другие. Понемногу мы стали 
понимать роль регуляторных РНК, которые 

записаны на нетранскрибируемой части 
ДНК, и появилась новая возможность ре-
гулировать процессы репарации, регене-
рации, обновления клеток в теле челове-
ка. Есть перспектива появления новой те-
рапии, которая будет направлена не только 
на регуляцию живых клеток, но и на выра-
щивание новых клеток, тканей, структур 
в нашем организме.

— Вы сказали, что эти открытия были 
сделаны в России...

— Да. Русский ученый-гистолог, про-
фессор Военно-медицинской академии 
А.А. Максимов в 1908 г. открыл гематопо-
этические клетки, из которых образуют-
ся все другие клетки крови. Благодаря это-
му открытию, когда случилась чернобыль-
ская катастрофа, в Советском Союзе очень 
эффективно применяли трансплантацию 
костного мозга. А это на самом деле была 
трансплантация гематопоэтической ство-
ловой клетки, которая восстанавливает 
у реципиента всю иммунную систему, а так-
же эритроциты, несущие кислород во все ор-
ганы и ткани.

Еще один ученый-гистолог А.Я. Фриден-
штейн открыл в 1960-х гг. стволовые клет-
ки, из которых образуются мышцы, жир, 
соединительная ткань, кости. Он скончал-
ся, так и не получив достойного признания. 
Прошло 15 лет, и он стал самым цитируе-
мым ученым России.

— А какие еще органы можно выращи-
вать?

— Можно выращивать сосуды, нервные во-
локна, кожу, другие ткани. Можно, например, 
мочевой пузырь, мочеточник. Пока не удает-
ся полностью воссоздать вне организма та-
кие сложные структуры, как сердце, почки. 

— А мозг?
— Там такая сложнейшая сеть межкле-

точных связей, что мы ее пока не понима-
ем, не можем и вырастить, разумеется. К со-
жалению, еще многие заболевания, такие 
как болезни Альцгеймера и Паркинсона, на-
ходятся на стадии экспериментальных по-
пыток восстановить функцию за счет улуч-
шения кровоснабжения, каких-то других 
приемов, а не восстановления структуры. 
Но цель регенеративной медицины — пол-
ностью восстановить структуру, сделать ее 
новой, обладающей теми же свойствами, той 
же функцией. Вот это сделать с головным 
мозгом пока не удается. Но нервные оконча-
ния выращиваются. После трансплантации 
пальца или кисти руки можно ускорять про-
растание нервных волокон, добиться полно-
го функционирования этих конечностей. 

Стволовые 
и прогениторные клетки

Стволовые и прогениторные клетки проявляют способность 
к самообновлению  и дифференцированию во многие другие 

типы клеток (потентность).

Тотипотентные клетки 
(зигота)

Плюрипотентные клетки 
(эмбриональные стволовые клетки)

Мультипотентные клетки 
(в пределах зародышевых 

листков)

Клетки-предшественники 
(в пределах  определенной ткани)
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В науке все развивается не по линей-
ной траектории. Мы находимся в начале, 
а дальше возможен стремительный подъ-
ем. И если сейчас мы чего-то не можем, это 
не значит, что не сделаем этого через не-
сколько лет. Регенеративная медицина — 
это серьезная, наукоемкая медицина. Сей-
час заканчиваются тысячи клинических 
испытаний и в Соединенных Штанах, 
и в Японии, и в Китае. В России тоже ведут-
ся такие исследования. Но это оружие очень 
серьезного калибра. Это может оказаться 
столь же опасно, сколь и эффективно. 

Поэтому основное внимание сейчас сосре-
доточено на том, чтобы не навредить. То же 
самое — в случае редактирования генома. 
Мы можем исправить нужный ген, но не мо-
жем гарантировать, что при этом мы не вме-
шиваемся в геном где-то в другом месте и не 
сделаем того, чего не ожидали и что нежела-
тельно. Мы не можем предсказать, что это 
совершенно безопасный метод, — как кле-
точная терапия, так и генная терапия, ког-
да мы выращиваем ткани, восстанавлива-
ет функции. Это требует долголетних пре-
клинических, клинических испытаний, 
чтобы удостовериться, что данное средство 
не только эффективно, но и безопасно.

— Что такое биомедицинские клеточ-
ные продукты? В ряде стран есть много-
ступенчатая система контроля, гаранти-
рующая качество и безопасность приме-
нения клеточного продукта. Принятый 
в России закон «О биомедицинских кле-
точных продуктах» касается медицин-
ской отрасли? 

— Биомедицинскими клеточными про-
дуктами у нас назвали средства клеточной 
терапии. Это те клетки, которые вводят-
ся для восстановления какой-то структу-
ры. Они могут быть аутологичными, взя-
тыми из организма пациента. Когда че-
ловек болеет, стареет, стволовые клетки 
расходуются, их можно в сотни раз при-
умножить вне организма и вернуть в нуж-
ное место. Но в организме эти клетки мо-
гут изменить свой фенотип. Они имеют 
постоянную возможность превращаться 
в другие типы клеток. И это определяется 
не только их геномом, структурой генов, 
и не только эпигенетическими воздействи-
ями, но еще и микроокружением клетки. 
Поэтому мы можем внести стволовую клет-
ку, но мы не уверены, по соседству с каки-
ми клетками она окажется и какой росток 
она даст, во что она начнет превращаться. 
Нужно обезопасить ее превращение, на-
пример, в жировую клетку или хрящ, что 

нежелательно, когда лечат мозг или серд-
це. Поэтому надо отработать технику диф-
ференцировки, направленной в одну сторо-
ну, желаемую для нас. И только потом вве-
сти в организм. Вот такой закон принят 
Государственной Думой, подписан прези-
дентом. Он предполагает, что терапевти-
ческие клетки должны проходить прекли-
нические испытания на животных, а потом 
полноценные клинические испытания, как 
это делается с любыми новыми препарата-
ми. Закон регламентирует, в каких услови-
ях и кто может производить эти клеточные 
лечебные препараты.

— Редактирование генома человека от-
крывает невероятные перспективы, и это 
уже не остановить. Но этическая сторона 
такого вмешательства активно обсуж-
дается в международных организаци-
ях. Мы недавно брали интервью у акаде-
мика А.Г. Чучалина, который возглавля-
ет комитет по биоэтике. Он говорил, что 
в мире неоднозначное отношение к ре-
дактированию генома. Как здесь быть? 

— Я с глубочайшим почтением отношусь 
к А.Г. Чучалину, мы с ним многолетние дру-
зья. В Минздраве я возглавляю комиссию 
по этике биомедицинских препаратов. Мы 
с ним встречаемся, обсуждаем возникаю-
щие проблемы, проводим конференции. 
Это междисциплинарная проблема. Кро-
ме медиков и биологов в этой работе долж-
ны участвовать философы, социологи, жур-
налисты и т.д. Должна быть договоренность 
между обществом и специалистами. 

Что же касается конкретно редактиро-
вания генома, я уже говорил, что мы зна-
ем, как исправить нужный ген, и это в ряде 
случаев резонно сделать. Но у человече-
ства нет опыта применения этого метода. 

Основные направления 
регенеративной медицины
• Стволовые клетки человека можно выделить, приумножить 
и вернуть в пораженную ткань для ее репарации и восстанов-
ления функции — это клеточная терапия, самое современное 
в регенеративной медицине. 

• Из стволовых и трансдифференцированных клеток можно соз-
давать искусственные органы и ткани для трансплантации — это 
современное состояние тканевой инженерии.

• Будущее регенеративной медицины — это регуляция процес-
сов гибели и обновления клеток в теле человека. Для создания 
подобного типа препаратов нужно установить физиологические 
механизмы регуляции гибели клеток, их дифференцировки 
и трансдифференцировки.
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Мы не знаем, что будет с человеком через 
10–20 лет. Поэтому надо проводить иссле-
дования на животных. Если применять это 
в клинике, то только в том случае, когда дру-
гих средств спасения нет, когда страдание 
так тяжело или смерть настолько неизбеж-
на, что другого способа помочь уже не най-
ти. Но в ближайшие десятилетия надо при-
менять этот метод так, чтобы не затронуть 
половые клетки, чтобы не передать эти ге-
номные изменения в следующие поколения. 

— А как быть с генетическими заболе-
ваниями?

— Кажется очевидным, что эта техни-
ка должна быть направлена на излечива-
ние генетических заболеваний. Но и здесь 
нужна осторожность. Великий физиолог 
И.П. Павлов еще 100 лет назад говорил, что 
болезни — это не наказание господне, это — 
лаборатория Создателя. Это формирование 
биоразнообразия, которое позволит выжить 
твоей семье, роду, племени, человечеству 
в каких-то других критических ситуаци-
ях. Поэтому нужно очень многое взвесить 
и принять решение с большой осторожно-
стью, чтобы не навредить ни пациенту, ни 
нашему роду-племени. Вот такова моя по-
зиция. Мне кажется, что все серьезные уче-
ные относятся к этому взвешенно. Есть, ко-
нечно, некие увлеченные люди, которые 
готовы делать это хоть сейчас. На уровне 
изменения генома у человеческого эмбрио-
на есть еще и этические и религиозные про-
блемы. Не думаю, что в нашей стране кто-
либо готов решиться на подобную работу 
с эмбрионами. Это и небезопасно, и потре-
бует договоренности в обществе, твердого 

знания того, что мы можем себе позволить 
и чего мы не должны себе позволять. 

— А международные соглашения долж-
ны быть заключены?

— Они должны быть, но у разных нацио-
нальностей, религий свои особенности. На-
пример, у христиан уже с момента зачатия 
эмбрион считается особью, с которой сле-
дует поступать по тем же правилам, по ка-
ким и с родившимся человеком. А у китайцев 
до рождения эмбрион — не особь, не личность. 
С ним можно экспериментировать. В иудаиз-
ме свое толкование эмбриона, в исламе иное. 
А у нас многоконфессиональное государство, 
и этически безупречный, всех устраиваю-
щий закон принять очень трудно. А как это 
сделать на международном уровне? Поэто-
му ЮНЕСКО, а академик А.Г. Чучалин пред-
ставляет там нашу страну по биоэтике, раз-
рабатывает единые принципы. Сейчас во всех 
странах между философами, религиозными 
деятелями, политиками, учеными достигну-
то согласие о запрете клонирования челове-
ка. Наша страна тоже подписала эту конвен-
цию. Нельзя множить копии одного и того же 
человека, даже если он самый гениальный 
или красивый. Это плохо закончится для об-
щества, для популяции, всего человечества. 
Мы не знаем, как эти клоны поведут себя спу-
стя десятилетия. Даже обычные лекарствен-
ные препараты, которые мы употребляем при 
заболевании, имеют 20 лет отсрочки. Через 
20 лет каждый препарат проверяется, и если 
обследование тысяч людей показало, что он 
укорачивает жизнь, препарат изымается ди-
рективным решением. Это делается во всем 
цивилизованном мире. А уж что будет с изме-
ненными генами, клонами или химерными 
организмами, нельзя предсказать. А если бу-
дет плохо, куда мы их денем?

В последние десятилетия в этой области 
произошли великие открытия. Мне кажет-
ся, уместно сравнить их с обнаружением 
радиации в начале ХХ в. Тогда она была от-
крыта как некое полезное свойство материи, 
и даже какое-то время французские дамы 
пудрились радием, потому что кожа стано-
вилась чистой, но потом они страдали лу-
чевой болезнью. Все, что человек открыл, он 
рано или поздно применяет. Остановить это 
нельзя, но нужна известная осторожность. 
Долг специалиста — предупреждать об этом 
общество.

— У нас в стране в 2016 г. запретили ис-
пользовать ГМО — генно-модифициро-
ванные организмы, а сейчас собирают-
ся редактировать геном человека. В этом 
нет противоречия?

Из стволовых клеток можно создавать искусственные органы 
и ткани для трансплантации: хрящ, кость (1), мочеточник (2), 
уретру (3), мочевой пузырь (4)

1

3 4

2
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— Тут аналогия уместна. Я знаю, что это 
может не встретить понимания у тех, кто 
имеет твердую негативную точку зрения 
на ГМО, но вот в чем проблема: без генети-
чески модифицированных растений людям 
не обойтись. Во всем мире правила относи-
тельно ГМО такие же, как для лекарствен-
ных препаратов. Если в магазине продают 
такую генно-модифицированную картошку, 
которая не гниет или долгоносик ее не ест, 
то она не вредна человеку, потому что ее про-
верили по таким же протоколам, как прове-
ряются новые лекарственные препараты, 
и пришли к выводу, что вреда нет. В нашей 
стране, к сожалению, в 1990-е гг. не было ус-
ловий для проведения подобных исследова-
ний. И многие люди испугались ГМО, причем 
справедливо. Надо следить за агротехникой. 
Есть нормы гербицидов, которые убьют все 
сорняки, но не убьют нужные нам растения. 
Однако если эти нормы значительно пре-
вышены, то избыток гербицида может на-
капливаться в пищевом продукте. Это уже 
не проблема генетиков, которые внесли эти 
гены. Никто никогда не доказал, что внесен-
ный ген навредил человеку, употребившему 
этот продукт питания. Хотя это тоже надо 
каждый раз проверять. Я говорю об этом по-
тому, что очень опасаюсь, как бы и с приме-
нением генно-клеточных методов в медици-
не не произошло такое же недоразумение. 
Нужно просвещать об этих методах как спе-
циалистов-врачей, так и общество. 

Сейчас в США родители платят за стра-
ховку детей сумму, которая учитывает их 
дожитие до 100 лет. Там говорят, что тот, кто 
родился в XXI в., будет жить 100 лет. Поче-
му? Из-за регенеративной медицины. Появ-
ляется надежда на создание «запасных ча-
стей» для тела человека. Выращивание ор-
ганов, тканей может дать такой же эффект 
продления жизни, как было с антибиотика-
ми в середине прошлого века.

— Это ведь очень дорогие технологии?
— Сегодня дорогие. 
— Не получится ли, что ими смогут 

пользоваться только богатейшие люди 
и таким образом произойдет своего рода 
селекция человечества?

— Ваши опасения совершенно резонны. 
Поэтому я говорю, что в этой области нуж-
на общественная договоренность, чтобы это 
не создало социального напряжения. Нужно 
учитывать и возможности медицины, и го-
товность общества. 

— Если удастся с помощью этой меди-
цины избавиться от самых страшных бо-
лезней, от чего люди будут умирать?

— Если люди не будут умирать, это будет 
конец жизни на Земле. Надо освобождать 
пространство новым поколениям, а они 
должны эволюционировать с учетом изме-
няющихся условий на Земле. Это очевидно. 
Но, похоже, есть некая программа жизни, 
заложенная в нас. В Библии написано, что 
человек может жить 120 лет. Видимо, так 
и есть. В некоторых регионах живут стари-
ки, которым 110, 115 лет, но нет 200-летних. 
Наверное, есть какой-то временной лимит, 
когда в организме накапливаются дефекты, 
с которыми система обновления уже не мо-
жет справиться. Может быть, медицина не-
много продлит этот лимит, но она не устра-
нит его полностью. 

Жизнь так устроена, что уход организма 
предусмотрен эволюцией. Помимо биологи-
ческих часов к этому отбору, наверное, при-
частны и эпидемии, а может и социальные 
конфликты. Я не хочу размышлять на эту 
тему, мы многого пока не знаем. Пока мы 
знаем только один лимитирующий жизнь 
закон: человеческая клетка способна де-
литься не более 50 раз, поскольку при каж-
дом делении укорачивается ДНК, теряются 
жизненно важные гены. 

— Расскажите, пожалуйста, о конгрес-
се по регенеративной медицине, который 
сейчас проходит в МГУ.

— Это четвертый конгресс. На него съеха-
лось больше 1,4 тыс. человек из всех круп-
ных городов России. Приехали из 18 зару-
бежных стран — США, Англии, Франции, 
Китая, из стран СНГ — Казахстана, Белару-
си, с Украины. Это очень горячая, актуаль-
ная и интересная научная область. Живое 
общение и разговор об удачах и неудачах 
не менее важны, чем просто информация 
о результатах. У нас здесь интересные до-
клады, конкурсы молодых ученых, мемо-
риальные симпозиумы в память о тех, кто 
был в начале этой науки. Молодежь, кото-
рая идет в науку, должна их знать. Но и об-
щество должно знать о нас. Ученых нельзя 
обижать. Никто не знает, из какого исследо-
вания вырастет что-то нужное и великое. 
Может быть, это станет спасением для че-
ловечества. Или это будущая слава нашей 
страны. Поэтому надо очень уважительно 
относиться к тем людям, которые трудят-
ся в лабораториях и честно развивают свою 
науку. Вдохновляет то, что нас не единицы, 
а сотни. И делаются сейчас очень достой-
ные работы мирового уровня, как это было 
и в прошлом веке. 

Беседовала Ольга Беленицкая
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ФИЛОСОФИЯ

«Не познается часть без познания целого, 
	 поскольку часть измеряется целым»
	 Николай Кузанский

НОВОЕ 
ИЗМЕРЕНИЕ 
В НАУКЕ

Есть такие вопросы, на которые пытается ответить только одна 
научная дисциплина — философия. Познаваем ли окружающий 
мир? Что такое истина? Что первично — материя или сознание? 
В чем смысл жизни? Что такое «добро» и «зло»? И так далее. 
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Какие вопросы сегодня стоят перед философией? Нуждается 
ли в ней общество? Наука ли она? На эти и другие вопросы 
отвечает директор Института философии РАН академик 
Андрей Вадимович Смирнов.
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— Андрей Вадимович, вы по образованию 
востоковед. Почему вы стали занимать-
ся философией? На какой вопрос искали 
ответ?

— Да, действительно, я по образованию 
арабист, но, как я понял сейчас, но, возмож-
но, чувствовал уже тогда, — любой, кто все-
рьез занимается изучением культуры, в ко-
торой не вырос, если она существенно от-
лична от его собственной, должен, если 
хочет ее понять, а не просто поверхностно 
познакомиться, схватить ее как целое. Он 
должен понять ее основание, потому что 
культура — это «организм», который обла-
дает единством. Это та самая «морфология 
культуры», как говорил Освальд Шпенглер. 
Это целостная форма, в которой разные 
аспекты, генетически не связанные друг 
с другом, тем не менее оказываются очень 
удачно друг к другу пригнаны. 

Знаете, говорят — «органичный человек»? 
В нем одно соответствует другому. Вот так 
же и развитая большая культура, такая как 
арабская или арабо-мусульманская, кото-
рая существовала на протяжении веков. Ис-
ламу 1,4 тыс. лет, а до этого еще была араб-
ская культура, которая дала миру велико-
лепные образцы. Она, конечно, органична, 
это целостность. Чтобы ее понять, нужно 
дойти до самых оснований. 

Востоковедное образование в России было 
и остается хорошим, и оно нацелено именно 
на такую целостность. Но все же для осозна-
ния целостности нужен философский под-
ход. В конечном счете любой востоковед, 

если всерьез занимается своим предметом, 
становится стихийным философом. Однако 
целостность культуры и ее основания нуж-
но вывести на свет, чтобы понять, как она 
мыслит. Оказывается, что разговор об осно-
ваниях культуры — это на самом деле разго-
вор об основаниях разума, разговор о фило-
софии сознания. Наверное, вот так эта доро-
га и привела меня к философии. 

— То есть вы почувствовали тягу к фи-
лософии еще в студенчестве?

— Видимо, да. Когда я был студентом, 
в проезде Художественного театра (сей-
час Камергерский переулок) были книж-
ные магазины, столь же тогда многочис-
ленные, как сегодняшние кафе. И в одном 
из них на втором этаже продавались кни-
ги из серии «Философское наследие». Тогда 
вышел двухтомник Николая Кузанского. Он 
мне страшно понравился и стал моим лю-
бимым философом. Видимо, это была та-
кая случайность, которая оказалась зако-
номерной. 

Освальд Шпенглер, 
немецкий философ, 
историк культуры, 
социальный мысли
тель и публицист 
(1880–1936)

Академик А.В. Смирнов
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— В те времена, когда и вы, и я учились, 
философия определялась как «форма об-
щественного сознания, направленная 
на выработку целостного взгляда на мир 
и на место в нем человека». Что такое фи-
лософия сейчас? Какое место она зани-
мает среди других наук?

— Я думаю, что разные философы по-
разному ответят на этот вопрос. Как мне 
представляется, философия — действи-
тельно единственная форма общественного 
сознания, единственный способ отнестись 
к миру, который отвечает за целостность. 
Часто спрашивают: философия — это нау-
ка или нет? В наш век сциентистского мыш-
ления если что-то «не наука», то это как буд-
то уже плохо. Но я убежден: философия — 
не наука, поскольку наука принципиально 
фрагментарна и догматична в том смысле, 
что никогда не задумывается о собственных 
основаниях. 

Наука начинается тогда, когда из целост-
ности мира вы вырезаете какой-то фраг-
мент и с ним работаете. Тогда вы задае-
те его онтологию, то есть говорите, что «на 
самом деле» существует, а чего существо-
вать не может. Для науки это «дано», она это 
не обосновывает. Это «на самом деле» для 
каждой науки — свое. Для химии, напри-
мер, «не существует» той реальности, кото-
рой занимается и которую измеряет социо-
логия или психология, а для этих наук — ре-
альности химии. 

Так вот, философия — единственный вид 
теоретической деятельности, который, во-
первых, отвечает за целостность мира и, во-
вторых, задумывается об обоснованности 
любых теоретических построений, выво-
дит на свет первые основания и наук, и себя 
самой. В этом смысл философии и ее сила. 
Но в этом и ее в каком-то смысле слабость, 
потому что достижения любой науки могут 
быть превращены в технологию. Собствен-
но, мы верим в теоретическую силу науки, 
потому что очарованы технологиями. Мы 
живем в мире технологий, и все они воз-
можны только благодаря науке. Философия 
же не дает никаких технологий. Хотя сегод-
ня, опять же, повинуясь моде, часто говорят: 
«технологии управления обществом» — или 
даже чуть ли не «управления человеком». 
Ужасно, когда общество и человека низво-
дят до неживой субстанции, которой можно 
технологично управлять. Настоящая фило-
софия, конечно, этого не делает. 

Философия занята сама собой в том смыс-
ле, что она занимается основаниями на-
шего мышления и нашего образа мыслей. 

Это кажется очень абстрактным и вроде 
бы нужным только философии, но на са-
мом деле это необходимо и всем людям. Вы 
видите, что происходит в мире: лавиноо-
бразное нарастание конфликтов и какое-
то совершенно иррациональное противо-
стояние, потеря представления об общих 
ценностях — то есть утрата той самой це-
лостности, которая была как-то выстрое-
на, по крайней мере на европейском про-
странстве или даже больше, в течение XIX 
и XX вв.

Думаю, роль философии здесь существен-
на. Особенно для нашей страны после тех 
страшных, с моей точки зрения, событий — 
двух переворотов 1917 и 1991 гг., которые 
мы пережили с полной сменой мировоззре-
ния, ориентиров, строя, названия страны, 
ее границ и т.д. То есть все, что могло из-
мениться в жизни человека, поменялось 
на протяжении всего лишь одного века два 
раза.

— Я как раз хотела спросить, отрефлек-
сировано ли в отечественной философ-
ской мысли крушение марксизма-лени-
низма как некогда единственно верного 
учения? 

— Если брать отдельных мыслителей, 
то, конечно, они дают свои ответы. Но я 
бы не сказал, что есть какое-то общее рус-
ло ответа на этот вопрос, что достигнуто 
какое-то согласие по вопросу о том, что де-
лать дальше. Главное ведь — не крушение, 
потому что крушение, о котором вы говори-
те, произошло в головах философов задолго 
до того, как было закреплено в нашей поли-
тике. А вот вопрос о том, что делать дальше, 
пока не имеет общего ответа. 

Мне кажется, надо начать даже не с отве-
тов, а с систематизации вопросов. То есть 
выстроить общую площадку, на которой 
можно разговаривать, оставив в стороне 
всякого рода партийные пристрастия. Ведь 
у нас очень пестрый спектр обществен-
ного мнения: и западники, и почвенни-
ки, и монархисты, и патриоты, и светская 

Николай Кузанский, крупней-
ший немецкий мыслитель 
XV в., философ, теолог, ученый-
энциклопедист, математик 
(1401–1461)
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интеллигенция, и клерикалы и т.д. Часто, 
к сожалению, позиции бывают несовме-
стимыми, причем до всякой аргументации. 
Я думаю, что нам надо научиться не про-
сто заявлять свой ответ, а его аргументиро-
вать и слушать оппонента. Строить разго-
вор не как некую заявку: «Вот я сказал, хо-
тите — соглашайтесь, или я не буду с вами 
разговаривать», — а как способность гово-
рить на заданную тему, общую для всех нас. 

Неправильно говорить, что в советское 
время не было философии. Хорошая, насто-
ящая философия была. Но она часто уходи-
ла из публичного в частное пространство, 
пряталась в узких семинарах единомыш-
ленников. И нам надо снова привыкать к об-
щему разговору не только с единомышлен-
никами, но и с несогласными, понять, что 
вся пестрота наших мнений и позиций — 
это «мы», не кто-то другой. Научиться вклю-
чать, а не исключать.

— А есть ли запрос со стороны обще-
ства, власти на философское осмысление 
прошлого, настоящего, будущего?

— Иногда он слышится, если говорить 
о власти. Особенно когда наблюдают-
ся какие-то кризисные явления. Вот по-
сле 2014 г. такие запросы звучали из МИД. 
Но они как-то забываются, потому что у нас 
не привыкли к тому, что есть разные мас-
штабы ответов. Есть, скажем, политиче-
ский ответ, политическое реагирование — 
очень короткомасштабное. Это текущее 
реагирование на текущие вызовы. Есте-
ственно, оно должно быть — это понятно, 
но есть и философское реагирование, бо-
лее долговременное. И от философии нель-
зя ждать сиюминутных рецептов, это раз-
говор на перспективу. Но этим и отличается 
тактика от стратегии. Стратегия строится 
так, что не сразу видны тактические преи-
мущества. Мне кажется, что и у общества, 
и у тех, кто принимают решения, пока нет 
особой склонности к стратегии. И поэтому, 
может быть, и нет такого явного запроса 
на философию.

— Я вижу у вас на полке книгу, посвя-
щенную академику В.С. Степину, ушед-
шему от нас в прошлом году. Он дваж-
ды был гостем С.П. Капицы в программе 
«Очевидное — невероятное». Одна из пе-
редач была посвящена вызовам времени. 
А какие вызовы времени ощущаете вы 
как философ?

— Вспомните времена холодной войны, 
когда был Советский Союз. Что против нас 
выдвигалось? Международное право, ко-
торое олицетворял собой Запад, в то вре-
мя как коммунистические страны, говори-
ли нам, действуют вразрез с международ-
ным правом. А сегодня разве этот правовой 
дискурс в ходу у наших западных друзей? 
Нет, конечно. Сегодня говорят не о праве, 
а о правилах поведения — кто себя хорошо 
ведет, кто плохо. Россия «должна изменить 
свое поведение», говорят нам. А кто будет 
определять, какое поведение хорошее, а ка-
кое дурное? В результате того, что мир пе-
рестал быть биполярным, мы переживаем 
очень опасный, мне кажется, период, когда 
возможна узурпация права на истину со все-
ми вытекающими последствиями. Сегодня 
США ведут себя как тоталитарный дикта-
тор, не утруждающий себя аргументами и не 
обременяющий себя совестью. Так теряются 
и право, и возможность взаимопонимания. 

И что дальше? Дальше логика раскручи-
вания этого противостояния ведет непо-
нятно куда. Мы же видим, что происходит: 
фактически разрушена система контроля 
вооружения. Неважно, кто виноват, Россия 
или NATO, но это происходит и никто это 
не останавливает. Самое плохое — что эта 
эскалация и это нагнетание приобретают 
свою внутреннюю логику и инерцию. 

— Сейчас много разговоров о той опас-
ности, которую несет для нашей жизни 
цифровизация... 

— Может быть, я старомоден, но я не скло-
нен преувеличивать значение цифрови-
зации. Знаете, первый компьютер поя-
вился у меня в 1990 г., когда они еще были 
редкостью. Помню, он стоил тогда столько 
же, сколько автомобиль «Москвич»! Сейчас 
в это трудно поверить. И вся эта цифрови-
зация развивалась на моих глазах. Я не счи-
таю, что это явление, которое часто препод-
носится как чуть ли не главная опасность 
нашего времени, действительно столь су-
щественно. Ведь одновременно произошло 
многое другое, что не имеет никакого отно-
шения к цифровизации. 

Вспоминаю свое детство: у нас был по-
лон двор детей, и они играли все вместе. 

В.С. Степин, советский и россий-
ский философ и организатор науки, 
специалист в области теории по-
знания, философии и методологии 
науки, философии культуры, исто-
рии наук (1934–2018)
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Была какая-то общая жизнь. Сейчас дво-
ры пусты — неужто в результате цифрови-
зации?

Или возьмите полное разрушение методи-
ческих основ школьного воспитания и об-
разования, или же превращение образова-
ния в «услугу», или же ЕГЭ, который лишил 
школьников способности связно мыслить, 
обобщать и аргументировать, — мы же зна-
ем все это, поскольку постоянно имеем дело 
со студентами. Утрата методики школьно-
го образования, ЕГЭ и болонская система 
нанесли нашему образованию, интеллек-
туальному уровню целого поколения куда 
больший урон, чем вся пресловутая цифро-
визация. Создается такое впечатление, что 
раздувание «опасностей цифровизации» 
нужно только для того, чтобы отвлечь вни-
мание от действительно пагубных и прово-
димых конкретными людьми в нашей стра-
не «реформ».

Другое дело, что благодаря цифрови-
зации мы все оказались под колпаком. 
Антиутопия Джорджа Оруэлла «1984» осу-
ществилась, но совершенно неожиданным 
образом. Мы сами носим с собой в кармане 
(ну или у нас на столе стоит) прибор, с помо-
щью которого за нами следят те, кому надо. 

В то же время появилась возможность ра-
ботать с тем, что обозначается термином 
«большие данные». Это другой способ полу-
чения знания об обществе в том смысле, что 
можно, как говорит академик А.А. Гусейнов, 
дойти до каждого индивидуального челове-
ка и вместе с тем все это обобщить, то есть 
получить общие знания. 

Или же доступность информации. Это по-
трясающая вещь, когда, во-первых, мож-
но, находясь дома, получить почти все, что 
угодно, отовсюду. Во-вторых — возможность 
поиска. Это то, чего не было до цифровиза-
ции. Благодаря базам данных сегодня лю-
бой человек может работать с огромными 
массивами текстов так, как раньше могли 
единицы, обладавшие какой-то уникальной 
памятью. 

С другой стороны, когда мы росли, нужно 
было гоняться за знаниями, искать книги. 
А сейчас, мне кажется, люди, скорее, стара-
ются оградиться от этого потока информа-
ции. Так что, конечно, все меняется. Но это 
не что-то фатальное, как иногда представ-
ляют, как будто мы, люди, — это песчинки, 
а на нас накатило цунами цифровизации 
и мы ничего не можем сделать. Ничего по-
добного. 

— Мир меняется стремительно, а что 
происходит с человеком, его личностью? 
Нейролингвист Т.В. Черниговская гово-
рит, что пришла новая реальность, мы 
оказались в другом типе цивилизации. 
Некоторые ученые считают, что цифро-
вая цивилизация — это своего рода ан-
тропологический вызов и что мозг че-
ловека меняется в цифровом простран-
стве.

— Нейронаука — потрясающая вещь, 
проводятся фантастические исследова-
ния, и есть очень интересные результаты. 
Но объяснить возникновение сознания ра-
ботой мозга невозможно. Вопрос о созна-
нии — это вопрос, доступный философии, 
а не нейронауке. Почему? 

Мы говорили, что любая наука вырезает 
свой сегмент мира, задавая его онтологию, 
то есть определяя, что для нее существует, 
а что не существует, что она «видит», а чего 
«не видит». Нейронаука работает с мозгом 
и нейронными структурами, она по опре-
делению не работает с сознанием. Можно 
бесконечно усложнять структуру когни-
томов, даже ввести квалитоны, но это ни-
как не выведет вас к сознанию — точно так 
же как законы квантовой физики не объ-
ясняют законов социологии. В том, чтобы 

Ибн Сина, 
средневековый 
персидский 
ученый, 
философ и врач, 
представитель 
восточного 
аристотелизма 
(980–1037)

В том, чтобы говорить 
о сознании на языке 
нейронауки, есть, конечно, 
определенное очарование: 
вы идете, как Ахиллес 
за черепахой в апории 
Зенона, но черепаха всегда 
и гарантированно будет 
впереди. Эта дорога никогда 
не кончится
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говорить о сознании на языке нейронауки, 
есть, конечно, определенное очарование: 
вы идете, как Ахиллес за черепахой в апо-
рии Зенона, но черепаха всегда и гаранти-
рованно будет впереди. Эта дорога никогда 
не кончится.

— Андрей Вадимович, в советское время 
философия была равнозначна идеологии, 
в нее кроме истории философии входили 
диамат, истмат, научный атеизм, науч-
ный коммунизм и пр. Из чего сейчас со-
стоит философия? Чем занимаются в ва-
шем институте?

— Занимаются философией. То есть фи-
лософия заполнена философией. Можно по-
смотреть на названия 30 секторов, кото-
рые составляют наш институт, и вы увиди-
те, что это и есть весь спектр философских 
дисциплин. И сила института в том, что 
он не фрагментарно представляет филосо-
фию, а целостно. У нас есть представители 

аналитической традиции, феноменологи, 
у нас очень сильная историко-философская 
школа, философия сознания, этика, эсте-
тика, философия религии, философия есте-
ствознания, школа, которую создал акаде-
мик В.С. Степин, философия техники и т.д., 
перечислять можно долго. 

С 1991 г. нет никаких идеологических 
предписаний, институт абсолютно свобо-
ден в этом смысле. У нас есть весь спектр 
философских школ, в том числе маркси-
сты. В этом тоже сила института — это сво-
бодная площадка, ведь если философия не-
свободна, это не философия. Ею невозмож-
но командовать, она всегда развивается 
из себя, из творчества. А творчество ирра-
ционально, творец не может творить по за-
казу. Говорят, что Бог, творя мир, делал это 
посредством свободного творческого акта. 
И если мы творцы, мы должны быть свобод-
ны, божественно свободны.

— Во время хрущевской оттепели был 
мощный всплеск философской мысли. 

Появилась целая когорта мыслите-
лей: Э.В. Ильенков, М.К. Мамардашви-
ли, А.А. Зиновьев, А.М. Пятигорский, 
С.С. Аверинцев и др. Наблюдалось ли та-
кое во время перестройки? Ведь появи-
лась возможность писать то, что раньше 
было нельзя.

— Да, конечно. И во время перестройки, 
и после, и в наше время. Кто-то из этих фи-
лософов связан с нашим институтом, кто-
то не связан. Мне бы не хотелось сейчас на-
зывать имена, потому что невозможно всех 
упомянуть, но история, как говорится, рас-
ставит все по своим местам. Кто-то препо-
дает в Высшей школе экономики, кто-то — 
в МГУ. И не только в Москве, но и в других 
городах — Санкт-Петербурге, Симферопо-
ле, Екатеринбурге и т.д. Это яркие мысли-
тели, которых интересно читать. 

После 1991 г. прошло чуть меньше тридца-
тилетия. За это время мы компенсировали 
тот недостаток в издании философской ли-
тературы, не только западной, но и русской, 
который у нас накопился за советский пе-
риод. Но должно пройти еще какое-то вре-
мя, чтобы все это вошло в культуру, было по-
настоящему освоено. 

— А в мире интересуются русской фило-
софией?

— Интересуются. Недавно в издатель-
стве Bloomsbury Publishing PLC вышел 
на английском языке том «Философская 
мысль России второй половины XX века» 
под редакцией академика В.А. Лектор-
ского и профессора М.Ф. Быковой. Конеч-
но, всегда хочется большей заинтересо-
ванности. На Западе хорошо известен ряд 
имен: М.М. Бахтин, Ю.М. Лотман, А.В. Ко-
жевников и др. Они, можно сказать, вош-
ли в философскую жизнь Запада, стали ее 
частью. И все же мы сегодня не можем ска-
зать, что задаем мировую философскую по-
вестку дня. Но я думаю, что это время еще 
придет и те решения, которые могут быть 
предложены русской философией, будут 
в будущем востребованы, потому что это 
именно работа с целостностью, со смыс-
лом. Это те стрежневые вещи, которые вол-
новали наших мыслителей в XIX и XX вв., 
несмотря на очень большое различие на-
правлений. 

— Сегодня английский язык факти-
чески приобрел статус глобального. Он 
признан языком науки, бизнеса, торгов-
ли и т.д. Как русской философии впи-
саться в международный контекст? Мо-
жет ли она заговорить на английском 
языке? 

Язык — это не средство, 
а способ схватывания мира, 

причем не только лексически. 
Ведь язык — не набор 

слов, знаков, это прежде 
всего связность, способ 

выстраивания текста
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— Здесь есть очень большая проблема. 
С одной стороны, писать на английском — 
значит снять языковой барьер. По этому 
пути в основном пошла Европа: даже в Гер-
мании сегодня философствуют преимуще-
ственно на английском языке, потому что 
хотят быть понятыми и услышанными. 
А вот во Франции не спешат отказывать-
ся от родного языка. И неслучайно. Любой 
язык имеет свои особенности. Английский 
философский лексикон формировался под 
мощным влиянием эмпирического направ-
ления. Он хорошо приспособлен для науки, 
для аналитической философии, но вряд ли 
на нем можно с успехом выразить немецкую 
метафизику или то, что русские философы 
привыкли искать в жизни: смысл, оправ-
данность и т.д. 

Мы пока философствуем по-русски. Хоро-
шо это или плохо? Думаю, что стратегиче-
ски это выигрыш, потому что, потеряв рус-
ский язык, мы утратим больше, чем просто 
средство. Язык — это не средство, а способ 
схватывания мира, причем не только лек-
сически. Ведь язык — не набор слов, знаков, 
это прежде всего связность, способ выстра-
ивания текста. 

Семиотический подход к языку, который 
почему-то так популярен, не отражает само-
го главного — нашей способности выстраи-
вать любое предложение как связь подле-
жащего и сказуемого. Но эта связь не мо-
жет быть обозначением, она не может быть 
выражена как знаковая функция. Это что-
то другое, то, что мы по-русски называ-
ем «связность», «целостность» и что, кста-
ти говоря, не очень-то хорошо переводится 
на английский язык. 

Меняя язык, вы меняете всю систему кате-
горий, а в ней одно связано с другим и зна-
чение каждого зависит от значения всех 
внутренних связей. Я думаю, что стратеги-
чески философия теряет, утрачивая язык 
своей культуры. 

— Молодежь идет сейчас в философию?
— Да, у нас очень много молодых. Это 

люди, которые умеют ориентироваться в со-
временной жизни и обеспечивать мате-
риальную сторону своего существования. 
Но их интерес именно философский, и та-
ких много. Это очень отрадно.

— Вы довольны тем, как преподают сей-
час философию в высшей школе? 

— Нет, не доволен. У нас прекрасные про-
фессора философии, но это не меняет дела. 
Преподается «философия в единственном 
числе», как будто это философия «как тако-
вая». Студенты получают учебник, который 

называется «Философия», но под обложкой — 
исключительно европейская традиция. Это, 
конечно, характерно не только для нас, 
но и для западных стран.

Однако сейчас уже не та ситуация, какая 
была 100 лет назад, а уж тем более во време-
на Гегеля. Сейчас мы неплохо знаем неза-
падные философии. На последнем философ-
ским конгрессе в Пекине в августе 2018 г. 
неоднократно звучало, что мировая фило-
софия нетождественна западной традиции, 
что в мире — целый ряд самостоятельных, 
несводимых друг к другу философских тра-
диций. 

Думаю, действительно что-то новое будет 
достигнуто, когда философия освободится 
от представления о том, что европейская 
традиция, в которой вы выросли, — един-
ственно возможная, когда вы осознаете ее 
собственные основания, а значит и ее силу, 
и ее ограниченность. И тогда может полу-
читься выйти за эти пределы. Представь-
те, что вы вынуждены работать только в од-
ном тоне — например, желтом. А есть много 
других тонов и полутонов, — но вы их не ви-
дите, они за пределами ваших парадиг-
мальных ограничений. Будущее — за раз-
ноцветной, а не одноцветной философи-
ей. Не думаю, что доживу до этого времени, 
но хотелось бы надеяться, что кто-то увидит 
такую философию. Это будет очень суще-
ственная реформа, вроде квантово-механи-
ческого переворота в физике — когда он как 
будто перечеркнул прежнюю картину мира, 
но на самом деле просто открыл новое изме-
рение в науке. 

Беседовала Ольга Беленицкая

Двухтомник Николая 
Кузанского из серии 
«Философское 
наследие», вышедший 
в свет в 1979 г., — один 
из любимых научных 
трудов академика 
А.В. Смирнова



50	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

Экспериментальный зал 
реактора ПИК в Гатчине 
под Санкт-Петербургом
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— Александр Евгеньевич, почему имен-
но Курчатовский институт стал голов-
ной организацией в осуществлении син-
хротронных и нейтронных исследований 
на ближайшие восемь лет — до 2027 г.?

— Я бы не стал ограничиваться восемью 
годами, потому что на самом деле эта про-
грамма рассчитана на десятилетия вперед, 
и тот вклад, который она сделает в совре-
менную науку, технологии, производство, 
рассчитан на более длительный период. 
Речь идет о создании сетевой структуры, 
которая должна охватить всю страну новы-
ми мегаустановками мирового класса и тем 
самым обеспечить пространственное раз-
витие, поднять исследовательский уровень 
во многих областях знания на новую высо-
ту, обеспечить конкурентоспособность рос-
сийской науки и технологий, создаваемых 
с помощью этих установок. 

Почему наш институт? Мы занимаемся 
синхротронным излучением не одно деся-
тилетие. Когда-то секретная Лаборатория 
№ 2 была создана для решения глобальных 
задач в рамках атомного проекта, главным 
итогом которого стало создание атомной 
бомбы. Затем в логике развития атомного 
проекта мы прошли большой путь, получи-
ли огромный опыт в создании и эксплуата-
ции мегаустановок. 

Сейчас в Национальном исследователь-
ском центре «Курчатовский институт» 
на всех его площадках работают целый 
ряд таких мегаустановок мирового класса. 
Если говорить о синхротронных и нейтрон-
ных направлениях, они представлены тре-
мя мощнейшими установками: это един-
ственный на территории в России и на всем 

постсоветском пространстве специализиро-
ванный источник синхротронного излучения 
«КИСИ-Курчатов» и исследовательский реак-
тор ИР-8, работающие на центральной пло-
щадке в Москве, а также высокопоточный, са-
мый мощный в мире исследовательский ре-
актор ПИК, расположенный в Гатчине. 

Курчатовский синхротрон «КИСИ-Курча-
тов» в октябре 2019 г. отметил свое 20-ле-
тие. Его создателем и первым директором 
был М.В. Ковальчук. Крупнейший специа-
лист в этой области, он был одним из пер-
вых, кто начал развивать синхротронные 
исследования у нас в стране. Кстати, ему 
вместе с коллегами была присуждена пре-
мия Правительства РФ в области науки 
за 2006 г. именно за создание научно-тех-
нического комплекса на базе специализи-
рованных источников синхротронного из-
лучения в Курчатовском институте. За эти 
годы были сооружены новые станции, про-
ведены тысячи исследований, накоплен ко-
лоссальный опыт. Сегодня в Курчатовском 
институте на базе синхротрона «КИСИ-Кур-
чатов» и исследовательского реактора ИР-8 
работает огромная научная инфраструк-
тура — восемь крупных научных комплек-
сов. Благодаря этим установкам мы име-
ем возможность проникнуть внутрь мате-
рии, разобрать по атомам структуру любого 
материала, видеть, как атомы располага-
ются в пространстве, какие у них возник-
ли связи и как они влияют на свойства ма-
териалов. Обладая этими знаниями, даже 
незначительно изменяя структуру мате-
риала и атомный состав, можно эффектив-
но и целенаправленно влиять на его свой-
ства. Таким образом, мы можем не только 

Уникальные свойства синхротронного излучения 
применяются буквально во всех областях — 
от получения новых лекарств для лечения рака 
или туберкулеза до создания новых, особо 
прочных материалов. В рамках национального 
проекта в нашей стране в ближайшее время будут 
созданы или модернизированы сразу несколько 
синхротронов. Что это даст обычным гражданам, 
обсуждаем с Александром Евгеньевичем 
Благовым, доктором физико-математических 
наук, директором НИЦ «Курчатовский институт».
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понимать, как работают атомные и молеку-
лярные механизмы, но и создавать новые 
материалы и изделия. Это основа нанотех-
нологий, нанобиотехнологий, новейшего 
материаловедения. 

— Знаю, что вы не ограничиваетесь соб-
ственными задачами.

— Эти мегаустановки работают как центр 
коллективного пользования. Половину зая-
вок на эксперимент на синхротроне и на ре-
акторе ИР-8 мы получаем от внешних ор-
ганизаций. Идет сотрудничество, в первую 
очередь, конечно, с научными коллекти-
вами из разных городов, а также с произ-
водственными организациями, бизнес-
компаниями. Можно сказать, что работа 
Курчатовского синхротрона все эти годы 
во многом помогла сохранить культуру син-
хротронных и нейтронных исследований 
у нас в стране, развивать методы исследо-
ваний, приборы и технологии, создавать 
новую исследовательскую инфраструктуру, 
то есть сохранить темп и высокий уровень 
развития этой области. 

Мы также активно участвуем в европей-
ских научных проектах в этой области. 
Один из них — Европейский рентгеновский 
лазер на свободных электронах (XFEL) в Гер-
мании. Это амбициозный, самый масштаб-
ный в мире проект создания рентгеновско-
го лазера, где работает большая междуна-
родная команда, в том числе задействовано 
большое количество научных организаций 
и ученых из России, которая занимает 
в этом европейском содружестве второе ме-
сто после Германии по финансовому и ин-
теллектуальному вкладу. Второй проект — 
Европейский источник синхротронного 

излучения (ESRF ) во Франции. Это один 
из самых современных источников син-
хротронного излучения в мире, самая пе-
редовая машина, которая недавно про-
шла модернизацию, причем наша страна, 
наши ученые активно участвовали в этом 
процессе. 

— Зачем нам это нужно? 
— Участие в этих проектах позволило 

чрезвычайно повысить наши компетенции 
и возможности. Более десяти российских 
научных организаций под руководством 
Курчатовского института участвовали 
в создании этих установок, были привлече-
ны сотни наших ученых и инженеров.

— Чем это оправдано?
— Таким образом мы продолжаем на рав-

ных развивать самые передовые техноло-
гии во всем мире. Это очень важно. Есть 
хорошее английское выражение — cutting 
edge — то, что находится на острие ножа, 
на кромке лезвия. Мы все знаем, что наука 
сегодня интернациональна. Но научные ре-
зультаты и технологии принадлежат каж-
дой отдельной стране. Поэтому нам нужно 
иметь и своих специалистов, и свои мощ-
ные установки, которые будут направле-
ны именно на развитие отечественной нау-
ки. Это одна из основных целей программы 
синхротронно-нейтронных исследований. 

— Что дает в прикладном смысле разви-
тие таких исследований?

— Простой пример. Наверняка многие ви-
дели в телевизионных передачах или в ин-
тернете изображения хаотического дви-
жения атомов. И физики прекрасно зна-
ют, что кристалл — это упорядоченная 
решетка, где атомы заняли свое строгое 

В.В. Путин на Курчатовском 
источнике синхротронного 
излучения «КИСИ-Курчатов»
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пространственное положение, то есть об-
разовали материал. Сейчас в эксперимен-
те мы можем наблюдать начальное положе-
ние движения атомов из хаоса к кристаллу 
и конечное положение — сформировавшу-
юся объемную структуру. А что между эти-
ми двумя точками, как этот процесс прои-
зошел, мы не знаем. То есть, условно гово-
ря, мы знаем счет матча, а как шла сама 
игра — не видели. Почему это так важ-
но? Если мы увидим, как это происходит, 
то на уровне фундаментального строения 
материи поймем, как природа «привела» эти 
атомы из начального положения в конеч-
ное. А если мы поймем этот процесс, мы та-
ким же природоподобным образом сможем 
сами создавать новые материалы, новую 
биологию, медицину, лекарства и т.д.

— Научимся из хаоса создавать новые 
формы?

— Да. Знание фундаментальных основ 
позволяет понимать, как работает все, что 
создано природой. А для чего конкретно это 
надо? Начну с самого важного для челове-
ка — здоровья. 

Все, что происходит в организме челове-
ка, да и в любом живом организме, — это 
взаимодействие белков, биохимические ре-
акции. Каждая клетка нашего организма — 
маленькая биофабрика, постоянно синтези-
рующая белки. И если эта функция наруша-
ется, организм заболевает. У каждого белка, 
который состоит из десятков или сотен ты-
сяч атомов, есть своя строгая молекулярная 
структура. Именно она задает все принци-
пы работы данного белка в организме. Или 
же возьмем внешний раздражитель — ви-
рус, представляющий собой огромную 
биологическую макромолекулу, задача 

которой — проникнуть внутрь клетки, там 
размножиться, перейти в другую клетку 
(заразить) и т.д. Чтобы создать лекарство, 
нам надо заблокировать, например, про-
никновение вируса через мембрану внутрь 
клетки. А для этого надо понимать молеку-
лярный механизм процесса, то есть знать 
структуру на уровне отдельных атомов и мо-
лекул. То же самое со многими другими бел-
ками, например бактериальными. Мы мо-
жем обезвредить палочку Коха — подобрать 
к одному из жизненно важных для нее бел-
ков такой препарат, который «выключит» 
процессы, важные для метаболизмa бакте-
рии. Если нам удалось это сделать, значит, 
мы создали лекарство.

— Каким образом такое лекарство мож-
но получить? 

— Сначала нужно изучить белок, понять, 
как он функционирует, — определить его 
пространственную структуру. Для этого 
нам нужен не просто белок, а кристалл бел-
ка. Предварительно необходимо выделить 
нужный белок, наработать его, очистить 
и закристаллизовать. Все эти операции мы 
выполняем у нас в лабораториях комплек-
са НБИКС-природоподобных технологий  
(нано- , био- , информационных, когнитив-
ных и социогуманитарных исследований). 
Далее кристалл белка исследуется на специ-
ализированной станции синхротрона, кото-
рая позволяет его просветить и увидеть его 
пространственную структуру. За этим сле-
дует процесс математической обработки, 
моделирования, анализа работы белковой 
молекулы на уровне атомных и молекуляр-
ных механизмов. И, наконец, мы последова-
тельным образом приготавливаем препарат, 
который будет взаимодействовать с белком, 
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блокируя или, наоборот, ускоряя его работу, 
то есть создаем лекарство. Но это все очень 
непросто. Чего только стоит сложнейший 
процесс кристаллизации! «Правильный» 
кристалл получается всего в одном случае 
из тысячи, остальное — брак. 

— А в природе эффективность образова-
ния кристаллов выше? 

— У природы на это времени гораздо боль-
ше — эволюция шла сотни миллионов лет. 
Но мы не можем так долго ждать и пытаемся 
детально понять эти процессы, разработать 
новые природоподобные технологии.

— Удалось ли создать какое-то конкрет-
ное лекарство?

— Ученые априори не могут обеспечить 
весь процесс создания и внедрения ле-
карств. Должны подключаться также и дру-
гие организации, в первую очередь меди-
цинские компании и производства. Путь 
от структуры белка до самого медицинского 
препарата — примерно десять лет, тысячи 
исследований и решенных белковых струк-
тур с различными соединениями, клини-
ческие испытания. Я не зря назвал палоч-
ку Коха. Это одна из идей, над которой мы 
сейчас работаем. Надеюсь, скоро появится 
новый препарат, направленный на лечение 
туберкулеза. 

— Это очень актуальная проблема 
во всем мире и, в частности, в России, по-
скольку туберкулез, как известно, не со-
бирается сдаваться.

— Мы стараемся концентрироваться 
именно на таких актуальных направлени-
ях. Второе направление, в котором мы сей-
час активно работаем на одной из станций 
нашего синхротрона, — создание на по-
верхности жидкости аналога биологической 

мембраны. С помощью синхротронного из-
лучения мы исследуем, как различные ве-
щества, в том числе белки и лекарства, про-
никают через клеточную мембрану. Сейчас 
мы проводим исследования достаточно из-
вестного противоопухолевого химиотера-
певтического препарата — и обнаружили 
очень интересную закономерность. Оказы-
вается, разные типы мембран по-разному 
задействованы в этом процессе. В одни мем-
браны лекарство проникает без проблем, 
в другие — нет. Это значит, что мы можем 
задать избирательный характер воздей-
ствия этого препарата на клетку, то есть су-
щественно снизить пагубные реакции пре-
паратов химиотерапии на организм. 

— Тоже чрезвычайно важное направле-
ние, поскольку известно, что часто люди 
умирают не от рака, а от побочных реак-
ций, вызванных химиотерапией.

— Именно. Тем ценнее возможность, про-
ведя такую коррекцию, скорее победить бо-
лезнь. 

Еще одно важное направление наших ис-
следований — микро- и наноэлектроника. 
Мы сейчас достигли такого размера актив-
ного (рабочего) элемента для микро- и нано-
электроники, что нужна очень высокая сте-
пень увеличения и детализации. 

У нас есть особая электронная лаборато-
рия — фактически небольшая фабрика для 
производства микро- и наноэлекронных 
устройств, которая позволяет не только соз-
давать практически любые электронные ми-
кросхемы, но и отрабатывать технологии их 
создания. Расположена она непосредствен-
но на территории экспериментального зала 
Курчатовского синхротрона в специаль-
ной чистой комнате высокого (четвертого) 

Директор НИЦ 
«Курчатовский институт» 
А.Е. Благов на станции 
НАНОФЭС «КИСИ-Курчатов» 
(1); большое накопительное 
кольцо Курчатовского 
синхротрона (2); 
высокопоточный 
исследовательский 
реактор ПИК в Гатчине (3)
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класса чистоты. Туда выведена синхротрон-
ная станция, которая позволяет в режиме 
реального времени видеть, как создается 
микросхема. Изначально любая микросхе-
ма — это многослойная структура, напоми-
нающая сэндвич, состоящая из нескольких 
слоев металла, диэлектрика и полупрово-
дника толщиной около нанометра. Эти слои 
представляют собой рабочую область. Пу-
тем литографии из этой структуры форми-
руются островки, представляющие собой на-
нотранзисторы. Готовая микросхема с мил-
лионами таких нанотранзисторов вполне 
может уместиться на человеческом ногте. 
Она выполняет функцию процессора, памя-
ти, СВЧ‑устройства, и это уже далеко не фан-
тастика. 

— Наверное, непросто такое создать? 
— Крайне непросто. Вроде бы у нас су-

ществует понимание всех этапов: как соз-
дать переход, как напылить один кри-
сталл на другой, как сделать сверхтонкий 
металлический слой на поверхности по-
лученного кристалла. Но в процессе фор-
мирования структуры происходит «раз-
мазывание» границы между слоями, один 
материал проникает в другой, и все это ве-
дет к тому, что микросхема не работает. 
Значит, нам нужно контролировать этот 
технологический процесс, иметь обратную 
связь. И здесь, конечно, очень важно при-
менение синхротронного излучения. Толь-
ко высокая яркость синхротронного пучка 
и чувствительность к атомной структуре, 
буквально к отдельным атомам, может по-
мочь решить эти проблемы. Никакой лабо-
раторный микроскоп, никакие рентгенов-
ские приборы не позволяют достичь такого 
качества картинки, как синхротрон.

— А какие у вас планы на будущее?
— Наши планы и перспективы связаны 

с Указом Президента Российской Федера-
ции «О мерах по развитию синхротронных 
и нейтронных исследований и исследова-
тельской инфраструктуры». В рамках этого 
указа мы и должны создать одноименную 
программу. Курчатовский институт — го-
ловная организация, которая осуществля-
ет экспертную, методическую поддержку, 
координацию с международными проек-
тами. 

Развитие исследовательской инфраструк-
туры подразумевает создание трех новых 
источников синхротронного излучения 
и модернизацию действующего. Курчатов-
ский синхротронный источник будет зна-
чительно модернизован до следующего, тре-
тьего поколения. Будут заменены практи-
чески все системы линейного и кольцевого 
ускорителя. 

На Дальнем Востоке на острове Русский 
будет создан источник синхротронного из-
лучения (по типу Курчатовского синхротро-
на), который, несомненно, будет способство-
вать научно-технологическому развитию 
этого региона. 

В Новосибирской области будет создан но-
вый источник синхротронного излучения 
четвертого поколения. Это относительно не-
большой ускоритель с энергией электронов 
3 ГэВ. Периметр основного накопительного 
кольца — чуть меньше 500 м. Он позволит 
создать около 30 станций эксперименталь-
ных станций. 

Далее — флагманский источник, самый 
большой, не имеющий аналогов в мире. Мы 
назвали этот проект «Сила» (синхротрон-ла-
зер). Проект разрабатывается Курчатовским 
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институтом. С помощью исследований 
на этой установке мы сможем совершить 
колоссальный прорыв в био- и нанотехно-
логиях, научном материаловедении. Идею 
этого проекта поддержали японские пар-
тнеры из синхротронного центра SPRING‑8, 
европейского синхротронного центра ESRF 
в Гренобле и германского синхротронно-
го центра DESY в Гамбурге. Этот источник 
представляет собой накопительное кольцо 
и рентгеновский лазер на свободных элек-
тронах, созданные в общей инфраструк-
туре и базирующиеся на едином линейном 
ускорителе с энергией электронов 6 ГэВ. Ос-
новное накопительное кольцо будет иметь 
периметр более 1 км, на нем будут установ-
лены 40 экспериментальных станций, пять 
экспериментальных станций будет создано 
для рентгеновского лазера.

— Наверное, в Протвине? 
— Да. Сейчас там действует самый высо-

коэнергетичный в России протонный уско-
ритель У‑70. Есть все необходимые усло-
вия: уникальный опыт, широкие возможно-
сти энергетического подключения, близость 
к другим научным центрам, подходящая ге-
ология местности.

— Мы там были — и почти час обходили 
вокруг эту установку. Идешь, как по та-
инственному городу, какие-то углубле-
ния, помещения...

— В Протвине есть еще 20‑километро-
вый тоннель под землей — проект совет-
ского CERN, который в 1990-х гг. был готов 

практически на 70%, причем он был создан 
усилиями и возможностями собственного 
производства Института физики высоких 
энергий. К сожалению, этот масштабный 
пионерский проект был заморожен тогда 
в связи с распадом СССР. При этом благо-
даря созданию Национального исследова-
тельского центра «Курчатовский институт» 
удалось сохранить работоспособным сам 
институт в Протвине, мощное опытное про-
изводство, которое после некоторых рено-
ваций вполне способно справиться с совре-
менными амбициозными задачами.

— Это вдохновляет. 
— Вместе с уникальным синхротро-

ном «Сила» в рамках программы в Протви-
не будет создан прототип так называемого 
Spallation Source — нового безреакторного 
источника нейтронов. Сейчас мы для полу-
чения нейтронных пучков используем ядер-
ный реактор. Здесь же для получения ней-
тронов будет использован упомянутый уско-
ритель протонов У‑70. 

— Когда вы говорите обо всех этих про-
ектах, надо понимать, что для их осу-
ществления требуется особая инфра-
структура. Удастся ли ее создать? 

— Конечно. Мы работаем над ее создани-
ем, и во многих местах она уже есть. Это от-
носится к тому же Протвину. Хорошими 
примерами служат действующая инфра-
структура центральной площадки Курча-
товского института, исследовательская ин-
фраструктура, создаваемая вокруг реакто-
ра ПИК в Гатчине под Санкт-Петербургом. 
У него, кстати, тоже непростая история. Он 
создавался еще в Советском Союзе, был за-
морожен после аварии на ЧАЭС. Но в 2010 г., 
когда Петербургский институт ядерной фи-
зики им. Б.П. Константинова вошел в состав 
НИЦ «Курчатовский институт», было приня-
то важнейшее решение о продолжении и раз-
витии этого проекта. Сейчас мы фактически 
прошли стадию так называемого физиче-
ского пуска и начали поэтапно технически 
сложную, трудоемкую процедуру энергети-
ческого пуска реактора с соблюдением всех 
самых строгих требований безопасности. 

Так что мы имеем все основания рассчи-
тывать, что в рамках программы развития 
синхротронных и нейтронных исследова-
ний в нашей стране в ближайшие десять 
лет будет создана самая современная рас-
пределенная сеть мегаустановок — уникаль-
ная научная инфраструктура для прорывов 
во многих областях науки будущего.

Беседовала Наталия Лескова

Крупнейший в России действующий ускоритель 
протонов У-70 (1); территория Института физики 
высоких энергий им. А.А. Логунова НИЦ «Курчатов-
ский институт» в Протвине (2); исследователь-
ский реактор ИР-8 Курчатовского института (3)

3
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Биологи наперегонки стремятся зафиксировать 
новые виды живых существ в разных регионах 
Колумбии. Основываясь на этих данных, они дают 
рекомендации по разработке экономической 
политики, направленной на поддержание 
биоразнообразия, а не его уничтожение.
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Природа 
после войны

УСТОЙЧИВОЕ РАЗВИТИЕ

Сегодня, после 50 лет войны, Колумбия хочет создать 
экономику на основе биоразнообразия ее природы

Рэйчел Ньюер
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Подобные исследования не проводились в этом 
удаленном городе на северо-востоке Колумбии 
с 1961 г., в основном потому, что до недавнего вре-
мени это просто было слишком опасно.

Кубара находится в центре печально известной 
запретной зоны — района, в котором часто проис-
ходили столкновения между партизанами, воени-
зированными формированиями и колумбийской 
армией. В 2016 г. правительство подписало согла-
шение о прекращении огня с Революционными во-
оруженными силами Колумбии (РВСК), крупней-
шей в стране повстанческой группировкой, поло-
жив конец самому продолжительному конфликту 
в Западном полушарии. Хотя теперь не звучат вы-
стрелы, воспоминания о насилии по-прежнему 
первым делом приходят на ум большинству людей. 

Как сказал вице-мэр Кубары при нашей встрече: 
«Хорошо, что вы приехали. Лишь немногие едут 
сюда, потому что люди боятся».

Сейчас, когда наступил хрупкий мир, Кубара 
(и тысячи других таких же колумбийских городов) 
постепенно возвращается к жизни. Окончание 
боев ознаменовало возрождение не только для ря-
довых людей, стремящихся к налаживанию мир-
ной жизни, но и для ученых из Научно-исследова-
тельского института биологических ресурсов им. 
Александра фон Гумбольдта — независимой неком-
мерческой организации, которая надеется наконец 
провести оценку огромных природных ресурсов 
страны. На территории Колумбии, расположенной 
в Южной Америке между двумя океанами, пересе-
каемой экватором и Андами, находится 311 разных 

лотные фиолетовые тучи весь день собирались над 
Кубарой, поднимая пыльный ветер и укутывая те-
нью и туманом лесистые холмы. Когда наконец по-
шел дождь, он хлынул потоком, застучав по железным 
крышам, как молотком, заполняя канавы и превра-
щая дороги в реки. Группе биологов, только что при-
бывших из Санта-Фе-де-Богота, не оставалось ничего 
иного, как столпиться на крыльце в ожидании, когда 
же они смогут приступить к своей работе: поиску и ре-
гистрации обитающих в окрестностях видов птиц.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Колумбия — страна с одним из самых высоких в мире уровнем биоразнообразия. Но из-за полувекового военного 
конфликта полевые исследования здесь прекратились и наука пришла в упадок. Мирный договор 2016 г. вновь сделал 
многие регионы доступными страны для биологов, которые спешат описать населяющих их живых существ. 
Сотрудники колумбийского Научно-исследовательского института биологических ресурсов им. Александра фон 

Гумбольдта занимают особое положение среди ученых страны: они показывают, как сохранение видового богатства 
может обусловить устойчивое развитие ее экономики, и разрабатывают рекомендации в области экономической по-
литики для правительства.
В мирное время вырубка лесов не прекращается. Поэтому ученые из Института им. Гумбольдта настойчиво рату-

ют за широкое внедрение агролесоводства и экотуризма, которые помогут сельским областям восстанавливаться 
и развиваться без уничтожения окружающей среды.

ОБ АВТОРЕ
Рэйчел Ньюер (Rachel Nuwer) — независимый журналист, 
автор книги «Браконьерство: темный мир торговли дикими 
животными» (Poached: Inside the Dark World of Wildlife Trafficking, 
2018); живет в Нью-Йорке.
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экологических зон: от дождевых лесов и гор до ман-
гровых зарослей и коралловых рифов. Ученые уже 
обнаружили здесь фантастическое биоразнообра-
зие — почти 63 тыс. видов живых существ, то есть 
10% от общего видового богатства планеты. Только 
в Бразилии обитает большее число видов, но ее тер-
ритория превосходит территорию Колумбии раз-
мерами в семь с половиной раз.

Многообразие жизни бросалось ученым в глаза, 
даже когда они прятались от дождя. Вокруг улич-
ных фонарей порхали нарядные королевские ти-
ранны, а у крыльца медленно ползали гигантские 
улитки ахатины, завезенные в Америку из Афри-
ки. Жук величиной с человеческую кисть стре-
мительно пробежал мимо, возможно, в поисках 
брачного партнера, а жаба размером с грейпфрут 
проворно ловила снующих повсюду термитов. 

Странное червеобразное существо, которое биолог 
Орландо Асеведо-Чарри (Orlando Acevedo-Charry) 
поднял с затопленной водой дороги, оказалось 
не змеей и не червягой, как сначала предположил 
ученый, а причудливой рыбой — мраморным бо-
лотным угрем. 

Вероятно, биологам еще предстоит открыть мно-
го видов. В ходе девяти крупных экспедиций, про-
веденных по всей стране с 2015 г., ученые заре-
гистрировали сотни видов растений, животных 
и грибов, десятки из которых, по-видимому, пре-
жде науке не были известны — например, пресно-
водный скат с «леопардовой» окраской кожи, нео-
бычная губка, растущая на ветвях мангровых де-
ревьев, и безглазая рыба. «Представляете, сейчас 
2019 год, а мы еще даже толком не знаем своих со-
кровищ! — отмечает Жизель Дидье Лопес (Gisele 

Ученые объединяются с местными специалистами, 
такими как Саул Санчес (1, 2), для изучения разнообразия 
птиц и развития экотуризма. Еще одна исследовательни-
ца записывает голоса птиц с помощью параболического 
микрофона (3).

1

2

3
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Didier Lopez), руководитель 
отдела развития в Институ-
те им. Гумбольдта. — Мураш-
ки по коже от мысли: "Госпо-
ди, это существо всегда жило 
рядом, а мы об этом и не подо-
зревали!"»

Однако с наступлением 
мира такие места, как Куба-
ра, не только становятся до-
ступны для исследований, 
одновременно открываются 
возможности для развития. 
Начинается строительство 
дорог и расчистка земель, 
а леса исчезают. «Ландшафт 
меняется быстрее, чем мы 
успеваем изучить его, — гово-
рит Асеведо-Чарри, занима-
ющий пост куратора Коллек-
ции природных звуков Инсти-
тута им. Гумбольдта. — Если 
оценку биоразнообразия Ко-
лумбии не проводить посто-
янно и достаточно быстро, мы 
лишимся его еще до того, как 
поймем, что именно нам надо 
охранять».

Орландо Асеведо‑Чарри, 
Жизель Дидье и их коллеги 
из Института им. Гумболь-
дта стремятся не только дать 
объективную оценку при-
родного разнообразия Ко-
лумбии, но и отыскать спосо-
бы его превращения в основу 
для устойчивого развития об-
щества и «зеленой» экономи-
ки. «Это не классический под-
ход к охране биоразнообразия 
по принципу "Не трогать!", — 
говорит Дидье. — Наоборот, 
мы хотим, не уничтожая био-
разнообразия, использовать 
его как составляющую эконо-
мического роста. Конечная цель — сделать видовое 
богатство капитальным активом, основой для раз-
вития страны».

С 2016 г. 123 сотрудника института вместе с дру-
гими учеными и некоммерческими организаци-
ями Колумбии и других стран напряженно тру-
дятся над созданием своего видения «зеленой» Ко-
лумбии и разработкой путей для достижения этой 
цели. Дидье с коллегами, похоже, занимают осо-
бое положение в этой группе. По закону Институт 
им. Гумбольдта, финансирование которого осу-
ществляется наполовину за счет государствен-
ных средств и наполовину — за счет сбора денег, 

отвечает за изучение и представление отчетов 
о биоразнообразии Колумбии. Но работа не огра-
ничивается только составлением каталогов: со-
трудники института ответственны за проведение 
научных исследований, имеющих прикладное 
значение, таких, что обеспечивают информаци-
ей, необходимой для принятия политических ре-
шений и в конечном итоге устраняющей разрыв 
между обществом и правительством. Диего Ли-
скано (Diego J. Lizcano), специалист по биоразноо-
бразию из организации «Охрана природы» (Nature 
Conservancy), пояснил, что, поскольку инсти-
тут непосредственно связан с правительством, 

Горячие точки Колумбии
Колумбия, на территории которой находятся 311 раз-
личных экологических зон, отличается фантастическим 
биоразнообразием: здесь обитают 10% всех известных 
науке видов растений и животных. После 50 лет граж-
данской войны ученые спешат задокументировать и со-
хранить природное наследие Колумбии. Но в мирное 
время вырубка лесов увеличилась, поскольку террито-
рии, ранее контролировавшиеся повстанцами, стали 
доступными для добычи полезных ископаемых, лесоза-
готовок и строительства новых поселений. Из девяти 
горячих точек страны пять находятся в бассейне реки 
Амазонки.
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официальные лица более серьезно относятся к ре-
зультатам, полученным специалистами институ-
та, чем к данным неправительственных организа-
ций и исследователей из университетов.

Тем не менее по мере ускорения темпов развития 
страны после конфликта радужные представле-
ния о заботливой охране и рациональном исполь-
зовании биоразнообразия начинают мало-пома-
лу меркнуть. Несмотря на сравнительно весомый 
авторитет Института им. Гумбольдта, наблюда-
тели говорят, что охрана окружающей среды на-
ходится на последнем месте в списке приоритетов 
правительства и на большей части территории 
страны продолжается опустошительная вырубка 
лесов. Жизель Дидье описывает такой путь разви-
тия, как «бульдозером сравнять все с землей. Все 
поставлено под угрозу».

Война и (зеленый) мир
То обстоятельство, что сегодня в Колумбии сохра-
нилось такое множество видов живых существ 
и их местообитаний, отчасти стало побочным 
эффектом конфликта. Гражданская война офи-
циально началась в 1964 г., когда представители 
крестьянского класса, группа, состоявшая преи-
мущественно из мелких фермеров, шахтеров и ра-
ботников, занятых в сельском хозяйстве, восстала 
для борьбы с колоссальным неравенством и сфор-
мировала РВСК. Из-за конфликта, продлившего-
ся полвека, были заморожены не только экологиче-
ские исследования, но и процесс разрушения окру-
жающей среды в некоторых районах.

Миллионы сельских жителей бежали из деревень 
в поисках убежища в городах, дав природе возмож-
ность вернуться к естественному состоянию. По-
встанцы приказывали оставшимся сельчанам 
держаться подальше от лесных дорог и запреща-
ли им вырубать деревья. То, что начиналось как 
идеологическая борьба за марксистско-ленинское 
правительство, превратилось в конфликт, преи-
мущественно подпитываемой жаждой получения 
прибыли, особенно от продажи наркотиков. Ря-
дом с лесными лагерями быстро появились план-
тации коки и лаборатории по производству кокаи-
на. «Партизанам было выгодно наличие лесов, где 
они могли скрыться, а другие люди не смели туда 
ходить, — говорит Дидье. — Как следствие, в горя-
чих точках конфликта сохранилось высокое био-
разнообразие».

За расширением оборота наркотиков после-
довал рост насилия. Любой ученый, посмевший 
вторгнуться в районы, контролируемые повстан-
цами, делал это с риском для собственной жиз-
ни. Похоже, едва ли не каждый полевой исследова-
тель страны может поделиться историей о том, как 
его похитили, допрашивали под дулом пистолета 
или иным способом прогнали от мест исследова-
ния. «Десять лет назад самую большую опасность, 

с которой можно было столкнуться на месте ис-
следования, представлял человек», — рассказы-
вает Лискано, которого повстанцы схватили, ког-
да он разыскивал тапиров, и продержали два дня 
в заложниках. Лискано продолжил свою работу 
в другом районе, но остальные исследователи либо 
прекращали свои изыскания, либо вообще не на-
чинали их, а многие ученые предпочли и вовсе по-
кинуть Колумбию или сменить род занятий. Эко-
логические знания пришли в состояние застоя.

Надежда на перемены появилась в связи с при-
нятием одного из почти 600 условий мирного со-
глашения 2016 г.: страна должна устойчиво раз-
виваться для улучшения уровня жизни всех ко-
лумбийцев, а не только городских жителей, доля 
которых составляет по меньшей мере три четвер-
ти всего населения. Этот пункт направлен в основ-

ном на снижение недовольства в сельских райо-
нах, которое и стало поводом для начала конфлик-
та. Маргинальным сельским жителям (многие 
из которых — представители 112 малых этниче-
ских групп Колумбии) обещаны возможность по-
лучения образования, доступ к чистой воде, суб-
сидии на программы развития территорий, ранее 
удерживаемых повстанцами, и строительство до-
рог, соединяющих их общины с остальными райо-
нами страны. Тех, кто незаконно занимается воз-
делыванием коки, поощряют перейти на выращи-
вание легальных сельскохозяйственных культур 
в обмен на выплату денежных средств и помощь 
правительства. 

«Поскольку многие наши проблемы связаны 
с низким уровнем жизни, образования и здравоох-
ранения в сельских районах, именно эти аспекты 
соглашения представляли для меня главный ин-
терес, — говорит Хулия Миранда Лондоньо (Julia 
Miranda Londo o), генеральный директор Системы 
национальных парков Колумбии. — Если бы раз-
витие нашего общества было более справедливым, 

То, что начиналось 
как идеологическая 
борьба за марксистско-
ленинское правительство, 
превратилось в конфликт, 
преимущественно 
подпитываемой жаждой 
получения прибыли, 
особенно от продажи 
наркотиков
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людям не пришлось бы искать другие способы за-
рабатывать на жизнь, такие как выращивание 
коки или незаконная добыча ископаемых». 

Хотя ученые из Института им. Гумбольдта и дру-
гие исследователи считают, что биоразнообразие 
может сыграть ключевую роль в таком справедли-
вом развитии общества, главный вопрос заключа-
ется в том, как этого добиться в рамках всей стра-
ны. Колумбийцы не хотят, чтобы их государство 
пошло по пути Сан-Мартина — региона в Перу, 
который быстро развивался после военного кон-
фликта, но сегодня из-за полного уничтожения 
лесов сильно страдает от частых серьезных пожа-
ров, оползней и наводнений. Разрабатывая пла-
ны развития страны, ученые не могут полагаться 
и на положительный опыт по сохранению приро-
ды в таких странах, как Коста-Рика и Руанда, ко-
торые намного меньше Колумбии и не были раз-
дираемы войной в течение 50 лет. Скандинавские 
страны представляют собой передовой пример ра-
ционального использования энергии и природных 
ресурсов, но в отличие от Колумбии эти государ-
ства относятся к числу одних из самых мощных 
мировых экономик.

Поэтому Колумбия намерена выработать соб-
ственный путь развития под руководством На-
ционального управления планирования и при 
поддержке ученых страны. Этот проект включа-
ет создание процветающей индустрии экотуриз-
ма, а также разнообразные шаги по развитию но-
вой биоэкономики — от помощи коренному насе-
лению и жителям сельских районов в получении 
прибыли от биоразведки (поиска лекарственных, 
съедобных и других коммерчески выгодных рас-
тений и животных) до использования технологий, 
способствующих развитию аквакультуры, и уве-
личения повторной переработки отходов. Мини-
стерство финансов рассматривает законопроект, 
согласно которому налог на выбросы углекисло-
го газа от сжигания топлива, в настоящее время 
применяемый по отношению к шести видам жид-
кого топлива, будет включать также каменный 
уголь и газ. Кроме того, правительство намерено 
создать первый в стране крупный комплекс возоб-
новляемых источников энергии и утвердило целе-
вую группу, занимающуюся реорганизацией энер-
гетической системы.

Основное внимание сосредоточено на реформи-
ровании сельского хозяйства Колумбии — отрас-
ли, где в течение последующих 15 лет ежегодный 
рост производства должен составить 2,5%, а пло-
щадь используемых земель при этом должна уве-
личиться на 44%. «Наши методы использования 
земель крайне деструктивны», — говорит Брид-
житт Баптист (Brigitte Baptiste), которая десять лет 
возглавляла Институт им. Гумбольдта, а недавно 
заняла пост ректора Университета EAN в Санта-
Фе-де-Богота. Владельцы ранчо полностью 

вырубают деревья на каждом акре (0,4 га) земли 
для выпаса всего пары коров. Оросительные си-
стемы невероятно устарели и расточительны; это, 
по словам Баптист, признают даже сами их произ-
водители. А объемы применения пестицидов, от-
равляющих фермеров и загрязняющих окружаю-
щую среду, — одни из самых высоких в мире.

По мнению Баптист и ее сотрудников, одна 
из альтернатив — переход к агролесоводству, мас-
штабы которого в Колумбии могут быть огром-
ны. При таком методе ведения сельского хозяй-
ства деревья не вырубаются, а выращивание зер-
новых и выпас скота осуществляются на тех же 
площадях, что заняты лесом; это обеспечивает 
ряд преимуществ — например, лучшее водоснаб-
жение и смягчение последствий наводнений и за-
сухи. Около 70% сельскохозяйственных земель 
Колумбии используется для выпаса крупного ро-
гатого скота, но страна также выступает крупней-
шим экспортером какао, используемого для изго-
товления шоколада, занимает третье место в мире 
по производству кофе и четвертое — по производ-
ству пальмового масла. Если бы агролесоводство 
было введено на территории всей Колумбии, буду-
щие леса страны стали бы не просто островками 
биоразнообразия посреди окультуренных людьми 
ландшафтов, а превратились бы во взаимосвязан-
ную природную матрицу, поддерживаемую част-
ными землевладельцами.

В Кубаре вдоль большей части дороги, ведущей 
в город, тянутся бесплодные поля со срубленными 
деревьями, где скот пасется около пней. Как и во 
многих других сельских районах Колумбии, пере-
ход к агролесоводству происходит медленно, хотя 
здесь он преимущественно связан с деятельно-
стью простых людей, которые не ждут, пока в этот 
процесс вмешается правительство. Когда Мони-
ка и Увальдино Вилламисар (Monica & Uvaldino 
Villamizar), занимающиеся органическим земле-
делием, в 2006 г. решили перейти к коммерческо-
му выращиванию какао, они спланировали свои 
плантации так, чтобы здесь могли произрастать 
еще 20 видов деревьев. Руководствуясь информа-
цией, предоставленной Национальной федераци-
ей производителей какао, Вилламисары сохрани-
ли на своих землях богатую дикую растительность 
и места гнездования птиц. Фермеры говорят, что 
разнообразие жизненного пространства позволяет 
получать более высокие урожаи из-за более подхо-
дящего для растений соотношения освещенности 
и затененности. «Конечно, мы довольны этой си-
стемой; именно благодаря ей моя семья может про-
кормиться, а моя дочь — учиться. Она хочет стать 
инженером-строителем», — говорит Увальдино. 

По всему миру агролесоводство и прочие «эколо-
гические» методы ведения сельского хозяйства не-
редко стимулируются правительствами или неком-
мерческими организациями путем предоставления 
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налоговых льгот или прямых платежей. Так, за по-
следние десять лет организация «Охрана приро-
ды» при финансовой поддержке Всемирного бан-
ка и правительства Великобритании субсиди-
ровала более 4 тыс. фермеров по всей Колумбии 
с целью внедрения агролесоводства на 27 тыс. га 
малодоходной земли с высоким уровнем биораз-
нообразия — в частности, для занятия экологиче-
ски безопасным животноводством. При такой си-
стеме фермеры выращивают на своих землях более 
50 местных видов деревьев, обеспечивающих тень 
и корм для их коров. Одновременно эти деревья слу-
жат местами обитания для других видов живот-
ных, а также осуществляют фотосинтез.

С тех пор как началась реализация проекта «Ох-
раны природы», участвующие в нем фермеры сооб-
щают об увеличении до 80% производства молока 
и мяса. Доходы фермеров также выросли, поскольку 

экологически безопасные продукты стоят дороже 
в городах, таких как Санта-Фе-де-Богота, где все 
больше людей готовы покупать по более высокой 
цене ответственно произведенные органические 
продукты: мясо, молоко, шоколад и др. Две колум-
бийские компании по производству мясной и молоч-
ной продукции уже закупают и рекламируют про-
дукты, произведенные на фермах, где не проводи-
лась вырубка леса. Все большее число ресторанов, 
в том числе популярная национальная сеть Crepes & 
Waffles («Блинчики и вафли»), также начинают заку-
пать такие продукты, зачастую под давлением кли-
ентуры. «Местный рынок вполне готов к купле-про-
даже молока, мяса и зерновых, произведенных фер-
мерами, не вырубавшими лес», — считает Лискано.

Министерство сельского хозяйства стремится 
к концу 2019 г. принять новую стратегию устойчи-
вого экологически безопасного животноводства. 

Увальдино Вилламисар (1) выращивает какао, применяя 
методы агролесоводства. Такие экологически безопасные 
методы помогают сохранить биоразнообразие Колумбии, 
в том числе виды растений и животных (2, 3, 4), 
открытые за последние несколько лет.

1

2

3

4
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Ученые и неправительственные организации до-
бивались этого шага несколько лет. Каролина Ха-
рамильо (Carolina Jaramillo), представительница 
Колумбии в Институте глобальной растительно-
сти, говорит, что реализация политики, обеспечи-
вающей экономическое стимулирование и матери-
ально-техническую поддержку такой стратегии, 
стала бы свидетельством «серьезных культурных, 
финансовых и технологических преобразований 
на территории всей страны».

Неопределенный прогноз
Несмотря на все имеющиеся перспективы, отмеча-
ет Андрес Гомес (Andres Gomez), ведущий эксперт 
по биоразнообразию из международной компа-
нии консалтинговых услуг 
ICF International, для Колум-
бии характерны «те же са-
мые препятствия и недоста-
ток политической воли, как 
и для любой другой страны, 
пытающейся создать устой-
чивую экономику». Кроме 
того, в Колумбии существу-
ют и особые проблемы: ряд 
регионов страны продолжа-
ют страдать от незаконного 
оборота наркотиков; между 
представителями 112 этни-
ческих меньшинств и пра-
вительством остаются 
крайне напряженные отно-
шения; страна столкнулась 
с миграционным кризи-
сом, вызванным падением 
экономики и беспорядка-
ми в соседней Венесуэле. 
А между тем Национальная 
освободительная армия, еще одна повстанческая 
группировка, пока не присоединилась к мирному 
соглашению.

Наибольшую угрозу для биоразнообразия стра-
ны представляет вырубка лесов. По сравнению 
с 2015 г. в 2016 г. обезлесение выросло на 44%, 
и хотя за последние восемь лет Колумбия вдвое 
увеличила размер охраняемых зон, 84% выруб-
ки лесов осуществляется именно на этих землях. 
По данным Института им. Гумбольдта, за период 
с 2013 по 2017 г. свыше 40,5 тыс. га леса было выру-
блено на территории национальных парков. 

Ученые не проводили точный анализ основных 
причин таких потерь, но называют ряд сил, вно-
сящих значительный вклад в этот процесс. В од-
них регионах это связано с незаконной золото-
добычей и лесозаготовками, в других — с выра-
щиванием коки. Захват земель с последующей 
перепродажей — распространенный способ отмы-
вания денег, полученных в результате незаконной 

деятельности, отмечает Бриджитт Баптист, а кор-
рупция этому способствует. Кроме того, многие 
из 6,9 млн внутренне перемещенных граждан Ко-
лумбии начали возвращаться в родные поселения 
в сельской местности и предъявляют претензии 
на землю. Миранда Лондоньо говорит, что пересе-
ленцы вырубают леса, «заявляя, что они постра-
дали от войны. Но нельзя совершать преступления 
ради решения своих проблем». Харамильо считает, 
что в Колумбии необходима «серьезная земельная 
реформа», которая могла бы предоставить бедня-
кам доступ к землям, на которых леса уже сведе-
ны. Но, по ее словам, в настоящее время такой мас-
штабный проект не рассматривается.

Попытки противостоять вырубке леса незави-
симо от того, что становит-
ся ее причиной, смертель-
но опасны. В 2017 г. в Ко-
лумбии были убиты более 
30 защитников окружа-
ющей среды, а смотрите-
ли нацпарков, препятству-
ющие захвату земель, ре-
гулярно получают угрозы. 
Баптист объясняет, что 
в законодательстве Ко-
лумбии четко определен 
противозаконный харак-
тер вырубки лесов и суды 
располагают надлежащи-
ми полномочиями для вы-
несения наказания тем, 
кто вовлечен в такую дея-
тельность, но у страны по-
прежнему ограничены воз-
можности правопримене-
ния на местах. Несмотря 
на множество арестов, при-

знаки того, что вырубка лесов сокращается, прак-
тически отсутствуют. 

В готовящейся к печати статье ученые из Ин-
ститута им. Гумбольдта проанализировали за-
кономерности обезлесения с 2000 г. по 2015 г. для 
определения ключевых факторов этого процесса, 
включая строительство дорог, наличие плантаций 
коки и вооруженный конфликт. Ученые использо-
вали эти данные для разработки прогнозной мо-
дели и заключили, что если условия не изменятся, 
то к 2050 г. Колумбия потеряет еще свыше 7,2 млн 
га лесов — 7% всего лесного покрова страны. Бо-
лее 50% лесов будет утрачено в зонах, затронутых 
конфликтом.

В конечном итоге судьба этих лесов и других 
природных ресурсов зависит от того, будут ли 
колумбийцы воспринимать окружающую сре-
ду как основу новой «зеленой» экономики и пере-
станут ли относиться к ней как к препятствию 
на пути улучшения их благосостояния. «До тех пор 

Если агролесоводство 
будет введено 
на территории всей 
Колумбии, будущие 
леса страны станут 
не просто островками 
биоразнообразия, 
а взаимосвязанной 
природной матрицей, 
поддерживаемой 
частными 
землевладельцами
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пока в сознании людей не укоренится мысль, что 
из биоразнообразия можно извлекать пользу, с ох-
раной природы ничего не получится», — говорит 
Хосе Мануэль Очоа Кинтеро (Jose Manuel Ochoa 
Quintero), координатор программы в Институте 
им. Гумбольдта.

Взяв на себя ведущую роль в продвижении это-
го проекта, Бриджитт Баптист превратилась в сво-
его рода знаменитость. Она известна в Колумбии 
как харизматичная личность, пропагандирую-
щая охрану окружающей среды, регулярно появ-
ляется на телевидении, ее часто цитируют в СМИ. 
То же самое можно сказать и обо все большем чис-
ле известных людей, выступающих против выруб-
ки лесов. 

По-видимому, культурная среда в Колумбии на-
чинает меняться. Когда новый президент стра-
ны Иван Дуке Маркес занял свой пост в августе 
2018 г., его администрация планировала прекра-
тить вырубку лесов, обработав плантации коки 
гербицидами, что опять же привело бы к поте-
ре тысяч квадратных километров дикой приро-
ды. Однако это намерение вызвало серьезные про-
тесты общественности и СМИ, и администрация 
Дуке начала разрабатывать новый проект. Теперь 
обезлесение считается угрозой национальной без-
опасности.

Если и существуют признаки оживления обще-
ственной заинтересованности в биоразнообразии, 
то, возможно, это связано с тем фактом, что в Ко-
лумбии встречается около 20% всех обитающих 
на планете видов птиц. Согласно статье, опубли-
кованной в 2017 г. в журнале Tropical Conservation 
Science, огромным потенциалом обладает туризм, 
связанный с наблюдением за птицами. (Авторы 
указывают, что в Перу в 2013 г. туристический по-
ток, связанный с наблюдением за птицами, увели-
чился вдвое по сравнению с 2012 г. и теперь при-
носит $89 млн ежегодного дохода, б льшая часть 
которого остается в местных общинах.) Несмо-
тря на такое богатство птичьей фауны, Колумбия 
лишь в 2015 г. впервые приняла участие в прово-
димом Корнеллским университетом ежегодном 
состязании Global Big Day, в ходе которого люби-
тели птиц всего мира соревнуются, чтобы выяс-
нить, в какой из стран удастся зарегистрировать 
наибольшее число видов пернатых за 24 часа. 
В 2017 г., после двух лет «бесславного участия» 
(по словам Асеведо-Чарри) в этом соревновании, 
Колумбия одержала в нем победу, зафиксировав 
1486 видов птиц. Национальная гордость была 
восстановлена.

Колумбия уверенно подтвердила свое звание 
чемпиона и в 2018 г. Государственные радиостан-
ции транслировали рекламу, поощрявшую уча-
стие в состязании, а телеканалы и газеты уделя-
ли особое внимание рассказам об этом событии. 
Блиц принес плоды: на 730 природных площадках 

за птицами наблюдали около 4,5 тыс. любителей 
пернатых, в том числе представители полиции 
и ВВС. В Кубаре Орландо Асеведо-Чарри, Хоана Су-
луага-Бонилья (Johana Zuluaga-Bonilla), президент 
Ассоциации орнитологов департамента Бояка-Ик-
собрикус, и Саул Санчес (Saul Sanchez), бывший 
охотник, ставший защитником природы, втроем 
зафиксировали в общей сложности 111 видов птиц; 
в результате «сомнительный» регион, отмечен-
ный на карте знаком вопроса, превратился в один 
из районов с документально подтвержденной бога-
тейшей орнитофауной. По всей стране наблюдате-
ли увидели и услышали 1546 видов птиц — как на-
писали организаторы соревнования, невероятное 
количество видов птиц, зарегистрированное в од-
ной стране за один-единственный день. В 2019 г. 
Колумбия вновь одержала победу в этом состяза-
нии.

Когда бывшие охотники, фермеры, выращивав-
шие монокультуры, и лесорубы начинают зани-
маться наблюдением за птицами, экотуризмом 
и агролесоводством, не исключено, что со време-
нем такой энтузиазм может обернуться для сель-
ских жителей новыми экономическими выгодами. 
«Еще каких-нибудь десять лет назад нельзя было 
даже представить, что колумбийцы будут с удо-
вольствием наблюдать за птицами и гордиться бо-
гатством своей птичьей фауны, — не говоря уже 
о том, что Колумбия сможет превратиться в стра-
ну, живущую и развивающуюся за счет своего 
природного достояния», — говорит Орландо Асеве-
до-Чарри. Поскольку все больше людей постепенно 
принимают такую точку зрения, появляются при-
знаки того, что ситуация может измениться: ана-
лиз спутниковых снимков, недавно проведенный 
специалистами из Университета Медельина, по-
казывает, что по сравнению с началом 2018 г. тем-
пы обезлесения снижаются. «Экономика на осно-
ве биоразнообразия дает надежду тем, кто больше 
всего в этом нуждается, — говорит Асеведо-Чар-
ри. — Она уже меняет жизни людей».

Перевод: С.М. Левензон
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Священные 
рощи

Сельские жители в Индии возрождают 
древнюю традицию, поскольку это дает 
им экологические выгоды

Мадхав Гаджил

ОХРАНА ПРИРОДЫ
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Священная роща Понад Кадья — один 
из десятков тысяч охраняемых уголков 
в Индии. Они служат убежищем 
для многих редких видов растений 
и животных, а часто и источником воды 
для местных деревень.
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Священные рощи — наследие древних тради-
ций охраны природы, это участки леса, которые 
сельские общины развивающихся стран обере-
гают и почитают как священные. Глубокие рели-
гиозные убеждения населения гарантируют, что 
на территории такой рощи не будет срублено ни 
одного дерева и не пострадает ни одно живое су-
щество. (Однако во времена крайней нужды, на-
пример если сгорает деревня, можно просить у бо-
гов разрешения добыть немного древесины для 
восстановления деревни.) Такие рощи — клад 
для натуралистов, зачастую они служат послед-
ним убежищем для великолепных и древних дере-
вьев, а также для лиан, лекарственных растений, 

макак, оленей, птиц, ящериц, лягушек и других 
существ, которые редко встречаются где-то еще 
на этой территории.

Первоначально священные рощи были широ-
ко распространены в Старом Свете, они упомина-
ются в классических произведениях на греческом 
языке и санскрите, но с приходом христианства 
с присущим ему антропоцентризмом в Европе они 
были фактически уничтожены. Говорят, что хри-
стианская церковь с ее уходящими ввысь колон-
нами и приглушенным светом, просачивающимся 
сквозь цветные витражи, напоминает священные 
рощи. Такие рощи до сих пор встречаются в неко-
торых частях Ближнего Востока, Африки и Азии.

середине марта в 2014 г. мы сидели под мадукой (Madhuca 
longifolia) в холмистой, покрытой лесом местности в самом 
сердце Индии и завтракали местным рисом, ростками фасо-
ли и рыбным карри. Время от времени на нас осыпались соч-
ные лепестки мадуки, поэтому на десерт мы получили осве-
жающее сладкое кушанье. Я был в гостях у народности гон-

дов. Эти жители деревни Мендха индийского штата Махараштра четверть века 
назад заявили, что они и только они будут управлять богатыми природными ре-
сурсами региона. С тех пор я работал вместе с ними как полевой эколог, помогая 
разрабатывать стратегии управления разнообразными биологическими ресурса-
ми. В тот день я с нетерпением ожидал возможности посетить те семь участков 
леса, которые были названы новыми священными рощами. Их площадь составила 
более 12% от 1,8 тыс. га общинных лесов.

ОБ АВТОРЕ
Мадхав Гаджил (Madhav Gadgil) — основатель Центра экологических 
наук в Индийском научном институте. Благодаря его исследованиям 
был создан первый в Индии биосферный заповедник в горах Нилгири. 
Ему присуждено множество наград, в том числе Падма бхушан и Премия 
Тайлера за достижения в области охраны природы.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Священные рощи — это участки нетронутого леса, охраняемые местными жителями как обитель богов. Живущие 
здесь «экосистемные люди» черпают средства к существованию из окружающей среды и ценят природу за ее дары.
Добыча ресурсов в колониальный период разрушила существовавшую с древних времен сеть священных рощ 

в Индии. Однако тысячи рощ сохранились, а некоторые создаются заново ради той экологической пользы, которую 
они приносят местным жителям.
Если дать людям, живущим в таких экосистемах, возможность защищать свою среду обитания, это может стать 

важным шагом для сохранения девственных территорий. Ключевое решение в этом направлении — индийский за-
кон 2006 г. о праве пользоваться лесом, который предоставляет общинам права на управление соседними лесами.
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За полвека я исследовал много священных хол-
мов, участков рек, прудов и рощ в Индии, Бутане 
и Японии. Я наблюдал, как священные рощи унич-
тожали, сохраняли, возрождали и даже создавали 
заново, несмотря на явную враждебность со сторо-
ны государства. Экологический кризис на индий-
ском субконтиненте, вызванный безжалостной 
коммерческой эксплуатацией природных ресур-
сов, способствовал активному возрождению этих 
священных уголков. Древнее почитание природы 
часто высмеивается как примитивное суеверие, 
однако возврат к данной традиции — самая мно-
гообещающая новость в индийской экологии за по-
следние десятилетия.

Обычно охрана природы навязывается сверху, 
такая стратегия была разработана еще при 

создании Йосемитского национального парка, 
который был основан в 1890 г., после принуди-
тельного изгнания коренных американцев, жив-
ших на этой территории. Как писал журналист 
Марк Доуи (Mark Dowie) в 2009 г. в книге «Приро-
доохранные беженцы» (Conservation Refugees), за-
падная концепция освобождения дикой приро-
ды от людей была навязана всему миру. Крупные 
природоохранные организации в сотрудничестве 
с правительствами развивающихся стран соз-
дали охраняемые территории для таких хариз-
матичных животных, как тигры и львы, выгнав 
миллионы людей из лесов и саванн, где они жили 
столетиями. Эти выселения не только причини-
ли огромные страдания, но и оказались неэффек-
тивными в качестве природоохранной стратегии. 

1 2

Мадхав Гаджил (1) опирается на мадуку, которую охраняют жители деревни Мендха в штате Махараштра. Мадука 
(2) — священное дерево для многих жителей лесов и деревень в центральной и восточной Индии. Ее питательные цве-
ты употребляют в пищу и используют при приготовлении алкогольных напитков для религиозных церемоний. Однако 
департамент лесного хозяйства Индии уничтожает мадуки, заменяя их коммерческими видами деревьев.
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Часто местные жители заботились о лесе и защи-
щали его биоразнообразие такими способами, ко-
торые стали понятны не сразу: например, контро-
лируемое разведение огня помогало удалить занос-
ные кустарники или способствовало прорастанию 
семян ценных деревьев.

Поэтому во всем мире в последние годы набирает 
силу принципиально иная стратегия охраны при-
роды — в виде инициативы снизу. Около 40% ле-
сов, богатых дикими видами, до сих пор охраня-
ются местным населением, обитающим в лесу или 
рядом с ним. Расширение прав этих людей, живу-
щих вплотную к природе и имеющих возможность 
напрямую наблюдать и ценить ее многочисленные 
дары, может оказаться наиболее эффективным 
способом защитить оставшееся биоразнообразие 
на планете.

Путешествие по Западным Гатам
Моя любовь к священным рощам зародилась в ав-
густе 1971 г. Вскоре после того, как я получил 
докторскую степень в Гарвардском университе-
те и вернулся в Индию, я отправился на экскур-
сию с моим бывшим учителем ботаники В.Д. Вар-
таком (V.D. Vartak). Мы пошли на север Запад-
ных Гат — гор, образующих цепь вдоль западного 

края Индийского полуострова. Я вырос в этих кра-
ях и все сильнее огорчался, видя голые размытые 
склоны, которые до начала 1960-х гг. были покры-
ты влажными тропическими лесами. Внезапно мы 
наткнулись на участок размером в 5 га с роскош-
ным вечнозеленым лесом, среди которого возвы-
шались четыре дерева дхупа (Canarium strictum) — 
самые северные представители вида, который 
обычно встречался в 500 км к югу оттуда. Вар-
так объяснил, что эта роща, называемая Дхупра-
хат, сохранилась, потому что считалась священ-
ной, посвященной местной богине-матери, и что 
по всем Западным Гатам разбросаны и другие та-
кие остатки первозданной растительности.

Вернувшись, я прочел про священные рощи. 
Хотя они часто упоминаются в литературе в свя-
зи с культурными и религиозными взглядами, я 
не нашел никаких систематических исследований 
этого явления ни с экологической, ни с социальной 
стороны. Защитники природы в основном пред-
полагали, что существование таких рощ связано 
с сохранившимся поклонением природе, харак-
терным для всех примитивных обществ, и рощи 
не имеют никаких нерелигиозных функций и под-
держиваются исключительно из-за суеверий. 
Из данной гипотезы следует, что священные рощи 
должны быть сосредоточены в религиозных ме-
стах, таких как горные вершины или истоки рек.

Мне казалось более правдоподобным, что хотя 
люди защищают священные рощи по религиоз-
ным причинам, в основе этого лежит вполне зем-
ная выгода, например сохранение источников 
пресной воды. Если такая гипотеза верна, то рас-
положение священных рощ не будет ограничено 
определенными местами, они будут встречаться 
на всей территории. Я начал собирать информа-
цию для проверки своего предположения.

Это был интересный опыт: я путешествовал 
по северной части Западных Гат, находил боль-
шие священные рощи, записывал их размеры, от-
мечал их расположение в рельефе, виды растений 
и животных, ближайшие деревни и сельскохозяй-
ственные территории и расспрашивал местное на-
селение про традиции, верования и экологические 
представления. Гостеприимные жители с готовно-
стью отвечали на мои вопросы и приглашали раз-
делить трапезу и переночевать под их крышей.

Полученные данные четко свидетельствова-
ли о том, что люди понимают и ценят те выгоды, 
которые они получают от экосистем, и охраняют 
священные рощи потому, что рассчитывают их 
использовать. Там сохраняются источники воды 
и прячутся животные, которые истребляются 
в других местах. Один из наглядных примеров — 
племя джену курубас в горах Нилгири. Их назва-
ние переводится как «сборщики меда», они добыва-
ют его, разводя огонь под ульями диких пчел, везде 
где находят ульи, но только не в священных рощах. 

Леса Южной Азии
Священные рощи разбросаны по всей Индии, но чаще 
встречаются в лесных районах, таких как Западные Гаты, 
Гималаи, северо-восточные и центральные гористые шта-
ты. В этих уголках ютятся многочисленные виды дере-
вьев, лиан, лекарственных растений, животных, птиц, 
ящериц, змей, лягушек и иных существ, которые теперь 
редко встречаются в других местах.
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Они прекрасно понимают, что запрет 
на повреждение ульев в священных ро-
щах обеспечивает сохранение популя-
ций пчел.

Колониальная гордыня
Люди в Мендха и джену курубас счита-
ют себя частью объединения, куда вхо-
дят не только люди, но и горы, реки, де-
ревья, звери и птицы. Принадлежа к та-
кому нечеловеческому сообществу, они 
получают пользу, поэтому должны отве-
чать тем же, ограничивая использова-
ние ресурсов, почитая и защищая при-
роду. Такое восприятие должно быть ха-
рактерно для всех ранних культур и для 
современных охотников-собирателей.

Необходимость защищать дикую при-
роду обострилась, когда люди начали 
выращивать растения и радикально 
менять исходные экосистемы. Сельское 
хозяйство появилось в Северной Индии 
около 6 тыс. лет назад. Участок леса 
расчищался под посадки, а через два 
или три года его оставляли и расчища-
ли новый. Такой подход называется «пе-
реложное земледелие». Индолог Д.Д. Ко-
самби (D.D. Kosambi) предположил, что 
в то время, вероятно, возникла тради-
ция постоянно защищать от выруба-
ния определенные участки леса — свя-
щенные рощи — и никогда не вырубать 
ценные деревья, такие как мадука или 
фикусы, дающие необходимые ресур-
сы. Сохранение священных рощ оста-
валось частью землепользования, даже 
когда на смену переложному земледе-
лию пришли постоянные поля.

Вместе с оседлым земледелием ста-
ли появляться первые города-госу-
дарства. Ведийские царства смени-
ли Индскую цивилизацию примерно 3,5 тыс. лет 
назад. Согласно интерпретации эпоса «Махаб-
харата» антропологом Иравати Карве (Irawati 
Karve), эти ранние государства расширили свои 

границы через Гангский бассейн, выжигая леса, 
чтобы выгнать охотников-собирателей и освобо-
дить больше участков для пастбищ и сбора на-
логов. По мере того как обработка земли распро-
странялась по равнинам, возникала нехватка 
ресурсов. По имеющимся сведениям, хотя и от-
рывочным, сократилось плодородие почвы и, воз-
можно, количество осадков, а листовой перегной, 
фруктовые деревья, дичь и другие лесные ресур-
сы оказались в дефиците. Как показывают иссле-
дования историка Ромилы Тапар (Romila Thapar), 
религии джайнизм и буддизм, проповедующие ве-
гетарианство и другие формы ограничения потре-
бления, возникли именно в то время, как непосред-
ственная реакция на экологический кризис. Эти 
верования укрепили местную традицию защи-
щать рощи. Сам Будда родился в священной роще 

Старейшина гондов в Центральной Индии Дукку Чамару Тофа 
поддерживает древние традиции охраны природы, одинаковые 
у охотников-собирателей и переложных земледельцев во всем мире

«Кто хозяин этого леса? 
Ни правительство, ни 
деревня, ни кто-то из нас. 
Настоящие хозяева — те, 
кто еще не родился. Мы 
всего лишь хранители».

Дукку Чамару Тофа
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Лумбини примерно 2,6 тыс. лет назад. Суфийский 
ислам, распространившийся по Индийскому суб-
континенту в X в., тоже поддерживал эти природо-
охранные традиции.

Когда в 1757 г. началось завоевание Индии ан-
глийской Ост-Индской компанией, тысячелет-
ние экологические традиции были уничтожены. 
Первые британские путешественники описыва-
ли Индию как древесный океан, но компания бы-
стро изъяла общественные земли. Поля, ручьи, 
пруды и другие ресурсы отобрали у жителей де-
ревень, они стали собственностью государства, 
многое было передано помещикам, которые были 
готовы платить огромные налоги, вымогая их 
в свою очередь у теперь безземельных работников 
и арендаторов. Чтобы расширить поля, помещики 
уничтожили большинство священных рощ в сво-
их владениях. Впоследствии государство присво-
ило практически все леса, заявив, что, управляя 
ими, будет использовать просвещенный научный 
подход. Контроль со стороны местного населения 
и связанные с ним природоохранные меры были 
объявлены полностью незаконными.

Особенно жесткой критике было подвергнуто 
переложное земледелие, господствовавшее в цен-
тральной части лесной полосы, к которой относи-
лась и Мендха. Местные жители напрасно уверя-
ли, что их подход не разрушителен: расчищенные 
участки оставляли зарастать в течение 15 лет. Бо-
лее того, они никогда не трогали мадуку, посколь-
ку эти деревья считались священными. Под бри-
танским правлением ради заготовки древесины 
был стерт с лица земли весь лес, включая огром-
ные древние мадуки.

К 1860 г. индийские леса были существенно ис-
тощены — и, чтобы снизить темпы их уничтоже-
ния, генеральным инспектором леса был назна-
чен немецкий ботаник Дитрих Брандис (Dietrich 
Brandis). У самих британцев было мало опыта 
в управлении лесным хозяйством, поскольку лес 
на своих островах они давно уже извели. Восхи-
тившись тем, как индийские общины превосход-
но управляли лесами, Брандис высказал сожале-
ние по поводу уничтожения когда-то обширной 
сети священных рощ и предложил оставить зна-
чительную часть леса на попечение народа. Коло-
ниальное правительство неохотно, но согласилось, 
однако до 1930 г. данное постановление не выпол-
нялось, а позже реализовывалось в ограниченных 
масштабах. Вместо этого департамент лесного хо-
зяйства превратился в крупнейшего землевла-
дельца, контролирующего в итоге более одной пя-
той территории страны. Права местного населе-
ния на лес были отменены.

Поскольку древние права на лес больше не при-
знавались, местные жители теперь не могли пре-
пятствовать вторжению чужаков и безжалост-
ной эксплуатации ресурсов. Статус ресурсов 

сменился с «общинного контроля» на «свободный 
доступ». Элинор Остром (Elinor Ostrom), полу-
чившая за свои исследования Нобелевскую пре-
мию по экономике в 2009 г., объединив теорети-
ческие, полевые и экспериментальные исследо-
вания, показала, что наличие общего имущества 
со свободным доступом, как правило, приводит 
к злоупотреблениям. Умеренное использование 
или полная защита природных ресурсов, нахо-
дящихся в общественной собственности, возмож-
ны только при наличии жесткого общественного 
контроля.

Экосистемные люди
Несмотря на введение свободного доступа, в цен-
тральном лесном массиве Индии местное насе-
ление продолжало полноценно управлять свои-
ми лесами до получения страной независимости 
в 1947 г. Махатма Ганди, возглавлявший борьбу 
за независимость, неизменно выступал за уваже-
ние к правам местных жителей и их укрепление. 
Однако его взгляды были полностью отвергнуты 
правительством независимой Индии, которое про-
должило консолидацию лесного хозяйства. В ре-
зультате бесправие индийских деревенских общин 
все усиливалось.

В феврале 1972 г. я получил просьбу о помощи 
от населения Гани, деревни в Западных Гатах, жи-
тели которой были потрясены тем, как государ-
ственный лесной департамент отмечал деревья для 
рубки в их священной роще. Спешно добравшись 
до деревни, я увидел рощу — 15 га первозданного 
леса; на человеческой памяти здесь никогда не про-
водили рубки. Древние деревья, обвитые лианами, 
возвышались на 40 м, самые величественные эк-
земпляры фикусов, которых здесь называют гару-
дами, достигали 15 м в обхвате. А поскольку во всей 
округе лес был полностью уничтожен, роща служи-
ла для людей единственным источником мертвой 
древесины или листового опада, нужных для вы-
ращивания риса, а также, не считая деревенского 
колодца, единственным круглогодичным источни-
ком воды. Вооружившись этими фактами, я встре-
тился с самым главным чиновником лесного хозяй-
ства в штате. Поскольку просьба исходила от меня 
лично, он ее удовлетворил, но пренебрежительно 
заметил, что такие рощи — не что иное, как «ско-
пление перезрелой древесины».

Женщины Мендхи, в том числе Джайаванта Дайарам Ду-
га (Jaiyawanta Dayaram Duga, 1), Джайаванта Деваджи Ка-
дап (Jaiyawanta Dewaji Kadap, 2), Сангита Васант Атала 
(Sangita Vasant Atala, 3) и Бхагрита Кисан Халми (Bhagrita 
Kisan Halmi, 4), сыграли ведущую роль в протестах против 
каменоломни, которая способствовала повреждению ле-
са и ставила под угрозу сохранность священного места 
Джайтур Пен. Сейчас каменоломней управляет женский 
кооператив, названный «Дантешвари» в честь местной 
верховной богини.
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Говоря словами Рэймонда Дэс-
манна (Raymond Dasmann), одно-
го из основателей современного 
природоохранного движения, на-
селение Гани — это «экосистемные 
люди», а начальник департамента 
лесного хозяйства относится к чис-
лу «биосферных людей». Экосистем-
ные люди, работая в основном рука-
ми или используя скот, потребляют 
ресурсы в пределах 50 км2 от своего 
жилья. Живя в такой непосредствен-
ной близости к источнику ресурсов, 
экосистемные люди понимают и це-
нят щедрость природы. Биосферные 
люди имеют широкий доступ к до-
полнительным источникам энергии, 
таким как ископаемое топливо, что 
позволяет им привозить отовсюду 
и изменять для использования боль-
шое количество материалов для все-
возможных нужд. Их экологический 
след в десятки и сотни раз больше, 
чем у экосистемных людей. Биосфер-
ные люди рассматривают отдельные 
сельские районы только как источ-
ники древесины, минеральных руд, 
гидроэлектроэнергии или, в лучшем 
случае, как туристические центры. 
Для них экосистемные люди — либо 
источник дешевой рабочей силы, 
либо препятствие для доступа к ре-
сурсам, которые они хотели бы запо-
лучить. Они равнодушны к тем преи-
муществам экосистемы, которые це-
нят местные жители.

В Индии, как и во всем мире, правя-
щий класс — это биосферные люди, 
которые утверждают, что руково-
дят для всеобщего блага. На самом 
деле все совсем не так. Я увидел это, 
когда начинал свою полевую работу 
в труднодоступной тогда узкой доли-
не Амби в Западных Гатах. Местное 
население выращивало рис в доли-
не и использовало переложное зем-
леделие на склонах гор. Расчищая 
участки от леса, они оставляли не-
тронутыми многочисленные деревья 
манго и миробалана, которые прино-
сили небольшой, но регулярный уро-
жай. Однако, когда в 1950-х гг. нача-
лось строительство плотины, в доли-
ну начали приезжать автомобили, 
и крестьяне, которые до этого име-
ли мало опыта обращения с деньга-
ми, столкнулись с рыночной эконо-
микой. Торговцы древесным углем 
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Священный пруд на реке 
Катхани неподалеку 
от Мендхи. Рядом с такими 
водоемами, как правило, 
запрещена любая челове-
ческая деятельность кроме 
сбора питьевой воды.
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сказали местным жителям, что, поскольку их ско-
ро переселят, можно продать деревья на склонах 
гор. Торговцы привезли с собой индуистских свя-
щенников из соседнего города Пуны, и те заверили 
жителей, что проведут соответствующие церемо-
нии, чтобы успокоить обиженное божество, и по-
строят маленький милый храм, чтобы оно пересе-
лилось туда.

Огромные деревья манго и миробалана, каждое 
стоимостью в сотни рупий, были проданы всего 
за полрупии. Заповедные леса на вершине холма, 
контролируемые государством, также были унич-
тожены торговцами древесным углем, состоявши-
ми в сговоре с продажными чиновниками. В ито-
ге жители деревни, кото-
рых переселили в связи 
со строительством пло-
тины, так никогда и не 
получили адекватной 
компенсации. Большин-
ство из них были вы-
нуждены переместиться 
на теперь абсолютно го-
лые склоны гор, где они 
с трудом сводили кон-
цы с концами. Обильные 
запасы воды, получен-
ные благодаря плотине, 
использовали промыш-
ленные предприятия 
Пуны и землевладель-
цы на востоке для ороше-
ния полей. В краткосроч-
ной перспективе потери 
от разрушения экосисте-
мы легли на плечи жите-
лей долины Амби. В дол-
госрочной перспективе 
в проигрыше осталось 
все человечество.

Для меня это было под-
тверждением гипотезы, 
что спустя шесть тыся-
челетий, прошедших с момента появления свя-
щенных рощ на Индийском субконтиненте, рели-
гиозных верований оказалось недостаточно для 
сохранения рощ при непрерывном противостоя-
нии коммерческим интересам. Со времени при-
обретения независимости десятки миллионов 
людей в Индии были выселены из лесов и полей, 
чтобы освободить место для шахт, плотин и дру-
гих объектов. По моему мнению, чтобы священ-
ные рощи сохранились, нужно разрешить экоси-
стемным людям пользоваться их ресурсами. Если 
стоящие у власти биосферные люди лишат мест-
ное население такой возможности, оно не захочет 
защищать рощи, и эти экосистемы будут уничто-
жены.

Несвященные рощи
Я и еще два антрополога — Мохан Редди (Mohan 
Reddy) и Натабар Шьям Хемам (Natabar Shyam 
Hemam), работавшие тогда в Индийском институте 
статистики, — проверили эту гипотезу в 1990‑х гг. 
в штатах Манипур и Мизорам в предгорьях Вос-
точных Гималаев. Старики рассказали нам, что 
раньше святыми местами считались до 30% земли 
и воды, и они были полностью защищены. Некото-
рые ценные ресурсы, такие как аквилария, имею-
щая ароматную древесину, или бамбук, использо-
вали, но очень аккуратно. Однако в начале XX в., 
когда британцы установили контроль над этой тер-
риторией, они передали землю в собственность не-

скольким местным вож-
дям, сделав таким обра-
зом остальное население 
арендаторами. Многие 
из вождей ликвидирова-
ли леса ради легкой при-
были.

Еще больший ущерб 
был нанесен в 1950-х гг., 
когда миссионеры об-
ратили в христианство 
большинство населения 
в северо-восточных шта-
тах. Их враждебность 
к «языческим» веровани-
ям способствовала унич-
тожению большой сети 
священных рощ и пру-
дов. Священные пру-
ды — это водоемы, часто 
располагающиеся в свя-
щенных рощах, около 
них запрещена какая-
либо деятельность кро-
ме сбора питьевой воды, 
она здесь обычно чистая 
и не содержит инфекции. 
Примечательно, что ря-
дом с северо-восточными 

штатами Индии расположена крошечная буддист-
ская страна Бутан, которая никогда не была коло-
нией и не испытала влияния миссионеров, и там 
до сих пор сохранилась сеть священных рощ, за-
нимающих 20% территории.

По мере того как уничтожались священные 
рощи, население начало понимать их роль, в част-
ности как барьера для огня. Огонь, который люди 
разводили, чтобы расчистить землю для перелож-
ного земледелия, останавливался, дойдя до густо-
го участка влажного леса. В результате через не-
сколько лет после уничтожения священных рощ 
некоторые деревни, например Сайчанг в Мани-
пуре, восстановили защиту лесных участков. Они 
больше не считаются неприкосновенным местом 

Борьба местного 
населения набирает силу 
во всем мире.
Люди выступают 
против разработки 
нефтеносных песков 
в Канаде, строительства 
нефтепроводов в США, 
плотин в Бразилии, шахт 
в Новой Гвинее и замены 
влажных тропических 
лесов на плантации 
масличной пальмы 
в Индонезии. Эту борьбу 
подавляют, но есть 
и значительные победы
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обитания божественных существ. Однако система 
общественного наблюдения и охраны идентична 
той, которая была раньше, и эти участки все еще 
называются «гамхап», так же как прежде на язы-
ке народа гангтов назывались священные рощи. 
Эти факты укрепили мою убежденность в том, что 
даже при исчезновении религиозных убеждений 
священные рощи сохранятся, если будут прино-
сить пользу экосистемным людям.

Лесное законодательство
Для жителей центрального лесного массива Индии 
ситуация начала меняться в 1980-х гг. Разверну-
лась энергичная борьба за права местного населе-
ния на лес: «Спасем лес, спасем людей». Ведущую 
роль в этом сыграли жители селения Мендха (Лек-
ха), их деревня названа так из-за близости к Лек-
хе — более крупному поселку. Первая небольшая, 
но важная победа была одержана в 1991 г., когда 
кооперативное общество, созданное женщинами, 
получило право управлять каменоломней, угро-
жавшей священному месту в общинном лесу. Дви-
жение продолжало расширяться и набирать силу, 
и в итоге в 2006 г. был принят Закон о зарегистри-
рованных племенах и других лицах, традицион-
но проживающих в лесных зонах (признание прав 
на пользование лесами). Заявляя о необходимости 
устранить несправедливость, которая возникла 
при британском правлении, закон предоставляет 
права на определенные территории не только от-
дельным лицам, но и общинам, что гораздо важ-
нее. Сюда относятся права на защиту, восстанов-
ление, сохранение и управление такими местными 
ресурсами, как, например, бамбук.

В 2009 г. Мендха и соседнее селение Марда ста-
ли первыми деревнями в Индии, получившими 
общинные права на лес. Наконец они могли не пу-
скать посторонних и обеспечить должную сдер-
жанность при сборе природных ресурсов. Мне по-
счастливилось присутствовать, когда они обсуж-
дали правила устойчивого природопользования. 
В предисловие к их плану управления вынесли 
цитату старейшины Дукку Чамару Тофы (Dukku 
Chamaru Tofa), которая передает мысль, лежащую 
в основе устойчивого природопользования: «Кто 
хозяин этого леса? Ни правительство, ни дерев-
ня, ни кто-то из нас. Настоящие хозяева — те, кто 
еще не родился. Мы всего лишь хранители, кото-
рым дана привилегия брать только необходимое 
и оставлять неповрежденным наследие для бу-
дущих поколений». Жители деревни решили так-
же выделить территории для создания новых свя-
щенных рощ, которые на языке гондов называют-
ся «пен геда». Но, с учетом научного подхода, в этих 
рощах должен быть представлен весь спектр био-
топов и видов.

Несмотря на то что чиновники лесного департа-
мента затягивают процесс передачи, на сегодня 

3,6 тыс. деревень в Махараштре получили об-
щинные права на соседние леса. Радует также, 
что в округе Гадчироли, где расположена Мендха, 
предпринимаются усилия для создания махасанг-
ха — федерации сельских советов. Это может стать 
интереснейшим экспериментом по объединению 
усилий для крупномасштабной защиты природ-
ных ресурсов. В феврале 2018 г. на заседании при-
сутствовали представители 200 деревень и было 
решено выделить под новые священные рощи око-
ло 10% общинных лесов.

Все это укрепляет мою веру в то, что священ-
ные рощи будут сохранены, восстановлены и даже 
вновь созданы. Для этого нужно расширить воз-
можности экосистемных людей, чтобы они могли 
противостоять экономическим и политическим 
интересам тех, кто хочет захватить древесину, ми-
нералы, землю и воду для потребления биосфер-
ными людьми. Такая борьба местного населения 
набирает силу во всем мире. Жители выступают 
против разработки нефтеносных песков в Кана-
де, строительства нефтепроводов в США, плотин 
в Бразилии, шахт в Новой Гвинее и замены влаж-
ных тропических лесов на плантации маслич-
ной пальмы в Индонезии. Эту борьбу подавляют, 
но есть и значительные победы.

В марте 2014 г., позавтракав в Мендхе, мы с хо-
зяевами провели день, осматривая новые священ-
ные рощи. В некоторых местах, например в почти 
недоступных горах Сахибан Метта, росли велико-
лепные арджуны (Terminalia arjuna) и лагерстре-
мии (Lagerstroemia microcarpa). Другие участки 
были выбраны, чтобы обеспечить безопасную сре-
ду обитания для медведей губачей, третьи пред-
ставляли собой скалистые утесы и другие необыч-
ные условия обитания. Это было отличным ито-
гом моего исследования священных рощ Индии, 
начавшегося почти полвека назад.

Перевод: М.С. Багоцкая
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	ДЕТКИ 
В ПОРЯДКЕ
Есть много особенностей, 
которые надо учитывать, 
чтобы понять, как социальные 
сети влияют на благополучие. 
Cогласно новым данным, 
оснований для беспокойства нет

Лидия Дэнуорт
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Обо всем этом она совместно со своим оксфорд-
ским коллегой Эндрю Пшибыльским (Andrew 
Przybylski) написала в своем блоге. «Для серьезных 
утверждений нужны серьезные доказательства, — 
утверждала она. — Однако таких доказательств 
нет». Тогда Орбен решила получить научное обо-
снование своим представлениям и изменила на-
правление работы. Вместе с Пшибыльским они за-
нялись тщательным анализом больших объемов 
данных, широко используемых при изучении со-
циальных сетей.

Темой заинтересовались и другие специали-
сты. Несколько лет назад психолог Джефф Хэн-
кок (Jeff Hancock), руководящий Лабораторией ис-
следования социальных сетей в Стэнфордском 

университете, установил оповещение, позволя-
ющее узнавать, когда другие ученые в своих ста-
тьях цитируют его исследование. Когда на элек-
тронную почту начали поступать уведомления, он 
задумался. Статья о том, что Facebook повышает 
тревожность, соседствовала со статьей о том, как 
социальные сети увеличивают социальный ка-
питал. «Как быть со всеми этими противоречащи-
ми друг другу идеями?» — недоумевал Хэнкок. Как 
получилось, что во всех случаях процитирована 
его работа? Он решил разобраться и организовал 
крупнейший на сегодня метаанализ информации 
о влиянии социальных сетей на психологическое 
благополучие. В итоге было обработано 226 статей 
с выборкой более чем 275 тыс. человек.

ОБ АВТОРЕ
Лидия Дэнуорт (Lydia Denworth) — автор и редактор Scientific 
American, автор книги «Дружба: эволюция, биология и невероятная 
сила основополагающей связи в жизни» (Friendship: The Evolution, 
Biology, and Extraordinary Power of Life’s Fundamental Bond, в печати).

ми Орбен (Amy Orben) расстраивалась, когда читала газетные 
заголовки. В 2017 г. она училась в магистратуре по экспери-
ментальной психологии в Оксфордском университете, где из-
учала влияние социальных сетей на общение. В это время на-
чали появляться тревожные статьи. В одной из них утверж-
далось, что дать ребенку смартфон — все равно что дать ему 
кокаин. Смартфоны могут погубить целое поколение, гласила 

вторая. Орбен считала, что столь резкие заявления неоправданны. Однажды она 
не спала всю ночь, переосмысливая данные из статьи, в которой рост случаев де-
прессии и суицидов связывали с количеством времени, проведенного у экрана. «Я 
поняла, что манипуляции с анализом данных сильно исказили результаты иссле-
дования, — рассказывает Орбен. — На самом деле связь была довольно слабой».

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Беспокойство по поводу влияния социальных сетей на подростков усилилось настолько, что иногда предоставление 
смартфона детям сравнивают с передачей им грамма кокаина. На самом деле все не так страшно.
Если присмотреться к использованию социальных сетей, то окажется, что с большинством молодых блогеров и ин-

стаграмщиков все хорошо. Слишком интенсивное использование может создать проблемы, но многие старые иссле-
дования и новостные заголовки преувеличивали опасность и не учитывали ряда факторов.
Сейчас исследователи изучают эту противоречивую тему, обращая внимание на детали, и разрабатывают более 

подходящие методы для оценки влияния социальных сетей и связанных с ними технологий на психическое здоровье.
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Усилия Орбен, Пшибыльского и Хэнкока увен-
чались успехом. Исследования этих и других уче-
ных, опубликованные или доложенные на конфе-
ренциях, дали конкретную информацию о том, 
как именно цифровые технологии влияют на наше 
психическое здоровье. Полученные данные прояс-
нили некоторые моменты. Предыдущие результа-
ты были неоднозначными, поскольку неоднознач-
ны измеряемые эффекты. «Использование социаль-
ных сетей — по сути компромисс, — рассказывает 
Хэнкок. — Вы получаете очень небольшие, но до-
стоверные преимущества, повышающие ваше бла-
гополучие, одновременно с небольшими, но стати-
стически значимыми затратами». Ключевое сло-
во тут «небольшие», по крайней мере если говорить 
о величине эффекта, то есть о силе связи между 
двумя переменными. В метаанализе Хэнкока ве-
личина эффекта оценивается как 0,01 по шкале, 
на которой 0,2 — это немного. Пшибыльский и Ор-
бен оценили процент отклонения от благополучия, 
связанного с использованием социальных сетей, 
и обнаружили, что эти технологии влияют на сни-
жение благополучия у подростков не сильнее, чем 
употребление картофеля. Даже ношение очков ока-
зывало худшее влияние. «Не так страшен черт, как 
его малюют», — заключает Пшибыльский.

Кроме того, в своей работе ученые показали се-
рьезные ограничения и недостатки современных 
исследований социальных сетей. Около 80% работ 
были срезовыми (человека рассматривали только 
в определенный момент времени) и корреляцион-
ными (выявляли связь между двумя параметрами, 
такими как частота пользования Facebook и уро-
вень тревожности, но не доказывали, что одно — 
причина другого). В большинстве исследований 
использовали самоотчеты, хотя известно, что это 
ненадежный способ оценки. Почти во всех рабо-
тах оценивали только частоту или длительность 
пользования, но не содержание или контекст. «Мы 
задаем неправильные вопросы, — признает Хэн-
кок. — И результаты систематически завышают-
ся, иногда самими учеными, а чаще — СМИ». «Ис-
следование социальных сетей служит отличным 
примером, показывающим все методические не-
достатки нашей научной работы, — говорит Ор-
бен. — Это заставляет задуматься о том, как мы 
оцениваем вещи и какую величину эффекта счи-
таем значимой».

Поясним: речь не идет о том, что социальные 
сети никогда не создают проблем. Их чрезмерное 
использование связано с потенциально вредным 
воздействием на самочувствие. Но как они повли-
яют на человека, по-видимому, зависит от самого 
пользователя — многое определяется возрастом 
и состоянием психического здоровья. Кроме того, 
причинно-следственные связи способны действо-
вать в обе стороны. «Это палка о двух концах», — 
говорит Хэнкок.

Хочется надеяться, что полученные результаты 
будут использованы в новых исследованиях соци-
альных сетей, проведенных с более качественным 
статистическим анализом и без абсурдных ут-
верждений, что будет больше экспериментальных 
и долгосрочных работ, в которых за людьми будут 
наблюдать неоднократно. «Мы не хотели бы стать 
частью науки, утверждающей, что нынешнее по-
коление погибает от употребления картофеля, — 
говорит клинический нейропсихолог Трейси Ден-
нис-Тивари (Tracy Dennis-Tiwary) из Хантерско-
го колледжа. — Несмотря на наши опасения, нам 
надо взять себя в руки и действовать как ученым. 
Нам нужны убедительные доказательства».

Боязнь технологий
Беспокойство и паника по поводу влияния новых 
технологий ведут свое начало со времен Сократа, 
который опасался, что появившаяся тогда новая 
традиция делать записи ослабит память. Томас 
Гоббс и Томас Джефферсон предупреждали, что 
общественные отношения пострадают, когда в ин-
дустриальных обществах люди перейдут от сель-
ской жизни к городской. Социологи Кит Хэмптон 
(Keith Hampton) из Университета штата Мичиган 
и Барри Уэллман (Barry Wellman) из лаборатории 
NetLab Network в Торонто, изучающие влияние но-
вых технологий, пишут: «До того как возненави-
деть смартфоны, мы ненавидели города». Радио, 
видеоигры и даже сборники комиксов — все это 
вызывало ужас. Телевидение должно было приве-
сти к оболваниванию Америки.

Тем не менее при появлении мобильных теле-
фонов, интернета и социальных сетей произош-
ли ошеломительные изменения. Мобильные те-
лефоны впервые получили широкое распростра-
нение в 1990-х гг. К 2018 г. ими пользовалось 95% 
взрослых американцев. Смартфоны, обеспечив-
шие мгновенный доступ в интернет, стали обще-
доступными при появлении iPhone в 2007 г., и сей-
час они есть более чем у 75% взрослых амери-
канцев. Интернетом пользуются 89% взрослых. 
В обеспеченных семьях почти у всех подростков 
и взрослых до 50 лет есть вся цифровая техника. 
Не пользуются этими технологиями в основном 

Исследования социальных 
сетей должны иметь 
более высокие стандарты 
статистического анализа, 
не содержать абсурдных 
утверждений и быть 
долгосрочными
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люди старше 65, бедные или жители сельских рай-
онов и других мест с плохой связью. С 2005 г., ког-
да Исследовательский центр Пью начал отслежи-
вать использование социальных сетей, по 2019 г. 
количество американцев, использующих социаль-
ные сети для связи, наблюдения за новостями, об-
мена информацией и развлечения, выросло с 5% 
до 72%, то есть если раньше социальными сетями 
пользовался один из 20 взрослых, то теперь семь 
из десяти.

Поскольку социальные сети — явление новое, 
наука, изучающая их влияние, тоже совсем мо-
лода. Самое раннее найденное Хэнкоком иссле-
дование влияния социальных сетей на психоло-
гическое благополучие было выполнено в 2006 г. 
Первые опыты были весьма примитивными, что, 
в общем, неудивительно. Врач Брайан Примак 
(Brian Primack), возглавлявший ранее Центр ис-
следований СМИ, технологий и здоровья в Питтс
бургском университете, а в 2019 г. перешедший 
в Арканзасский университет, сравнивает эти 
работы с первыми исследованиями в области 

питания. «Потребовалось 
некоторое время, чтобы ре-
шить: давайте рассматри-
вать отдельно белки, жиры 
и углеводы, более того, да-
вайте рассматривать от-
дельно трансжиры и поли-
ненасыщенные жиры, — 
рассказывает он. — Тем, 
кто выполняет хорошие ис-
следования, нужно прино-
ровиться к происходяще-
му». В качестве примера 
того, как больше не стоит 
поступать, Примак вспо-
минает свои собственные 
ранние работы, в которых 
оценивалось только общее 
время пользования соци-
альными сетями. «Вы може-
те ежедневно в течение двух 
часов ставить лайки фото-
графиям с милыми щеноч-
ками, а я на протяжении 
двух часов буду жестко спо-
рить о политике, религии 
и других острых вопросах. 
В моих ранних исследова-
ниях оба вида активности 
рассматривались бы как 
одно и то же».

Многие ученые критич-
но отнеслись к работе пси-
холога Джин Твендж (Jean 
M. Twenge) из Университе-
та штата Сан-Диего. Поми-

мо научных статей, в 2017 г у нее вышла популяр-
ная статья в журнале Atlantic, основанная на ее 
книге «Айпоколение» (iGen), где ставился вопрос: 
«Действительно ли смартфон погубил поколение?» 
Твендж — не единственный ученый, публикую-
щий информацию о негативном влиянии соци-
альных сетей, но одна из самых известных за счет 
шума, поднявшегося вокруг ее работы. Она указы-
вает на резкий рост психических проблем у груп-
пы населения, рожденной в 1995–2012 гг., и пи-
шет, что «в значительной степени причины ухуд-
шения можно объяснить их телефонами». В ее 
работе указано, что рост тревожности и депрес-
сии совпал по времени со стремительным распро-
странением смартфонов. Твендж признает, что 
эта связь корреляционная, но утверждает, что ее 
выводы представляют собой «логичную после-
довательность событий» и основаны на фактах, 
а также что ее беспокойство оправдано: «Когда 
речь идет о здоровье детей и подростков, мне ка-
жется, лучше быть неоправданно осторожными, 
чем наоборот».
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Никто не спорит о важности здоровья подрост-
ков, но похоже, что Твендж сделала слишком по-
спешные выводы. Деннис-Тивари объясняет, за-
чем нужно ждать доказательства причинно-след-
ственной связи. На самом деле все может быть 
сложнее. В ответ на одну из статей Твендж в Ка-
наде было проведено долгосрочное исследование. 
Там наблюдали за 600 подростками и 1 тыс. моло-
дых людей на протяжении двух и шести лет соот-
ветственно и выяснили, что из пользования соци-
альными сетями не следует появление депрессив-
ных симптомов.

Корреляционные исследования бывают полезны: 
например, в эпидемиологии с их помощью можно 
предположить наличие связи между загрязнени-
ем окружающей среды и повышенной заболевае-
мостью раком, когда рандомизированное клини-
ческое исследование невозможно. Мэтью Генцков 
(Matthew Gentzkow), экономист из Стэнфордского 
университета, изучающий социальные сети, счи-
тает, что важно не преувеличивать полученные 
результаты, однако в работе Твендж есть доволь-
но интересные факты: «Они не говорят о том, что 
смартфоны вызывают проблемы с психическим 
здоровьем, но указывают на то, что такое возмож-
но. Сейчас надо углубиться в эту область и поста-
раться провести более тщательные исследования, 
чтобы выявить, что происходит на самом деле».

Палка о двух концах?
Благодаря метаанализу Хэнкока стало ясно, что 
при изучении связи социальных сетей с психо-
логическим благополучием оцениваются не одни 
и те же показатели. Обычно влияние можно от-
нести к одной из шести категорий. Три из них 
описывают позитивные показатели благополу-
чия: эвдемоническое счастье (ощущение смыс-
ла), гедоническое счастье (сиюминутная радость) 
и взаимоотношения; другие три — отрицатель-
ные: депрессию, тревогу, одиночество. Хэнкок 
с коллегами выяснили, что более интенсивное ис-
пользование социальных сетей в легкой степени 
связано с повышенной тревожностью и депресси-
ей (но не с одиночеством) и более сильно — с полу-
чением пользы от взаимоотношений (но не с эв-
демоническим и гедоническим благополучием). 
Наиболее сильный эффект, оцениваемый в 0,2, ка-
сался именно преимуществ от укрепления взаи-
моотношений. Кроме того, Хэнкок с коллегами об-
наружили, что с благополучием связано активное, 
а не пассивное использование социальных сетей. 
(Они не увидели какого-либо влияния пассивно-
го использования, тогда как другие исследователи 
показали наличие негативного влияния.)

Результаты зависели еще и от того, как именно 
задавались вопросы. Если вопросы формулирова-
ли вокруг «зависимости», а не более нейтрально, 
негативное влияние обнаруживалось с большей 

вероятностью. Среди существующей литературы 
на эту тему есть только 24 долгосрочных исследо-
вания, соответствующих «золотому стандарту», 
когда ученые рассматривают связь между благопо-
лучием и использованием социальных сетей в два 
разных момента времени и могут статистически 
оценить, какая из переменных влияет на другую. 
И тут группа Хэнкока обнаружила небольшой, 
но интересный результат. «Если у вас высокое бла-
гополучие, вы меньше пользуетесь социальными 
сетями, следовательно, благополучие в какой-то 
степени влияет на интенсивность использования 
социальных сетей», — говорит Хэнкок.

В трех статьях, посвященных использованию 
технологий подростками, Орбен и Пшибыльский 
рассказали про три основные ошибки, которые они 
обнаружили ранее при анализе больших объемов 
данных. В первой статье, опубликованной в янва-
ре 2019 г. в Nature Human Behaviour, они описали 
факторы, влияющие на достоверность, и способ ее 
повышения. Авторы привели три набора данных 
из США и Европы о более чем 350 тыс. подростков. 
Такие объемы данных имеют ценность, однако по-
зволяют легко получить статистически значимые 
результаты, не имеющие практического смысла. 
Пшибыльский и Орбен подсчитали, что если бы 
они применили стандартную статистическую об-
работку, то могли бы создать примерно 10 тыс. ста-
тей, демонстрирующих негативное влияние, 5 тыс. 
показывающих отсутствие эффекта и еще 4 тыс. 
демонстрирующих положительное влияние техно-
логий на молодых людей. И это все на одних и тех 
же данных.

Для своей работы они использовали статисти-
ческий метод под названием «анализ специфика-
ций кривых» (specification curve analysis), который 
позволяет сразу исследовать весь спектр возмож-
ных корреляций. Это статистический эквивалент 
возможности увидеть лес за деревьями. При таком 
анализе оказалось, что с использованием цифро-
вых технологий связано только 0,4% колебаний 

Использование 
социальных сетей 
подростками вызывает 
особенное беспокойство, 
поскольку смартфоны 
сейчас распространены 
повсеместно, 
а подростковый возраст — 
важный период развития
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в благополучии подростков. Наличие большого ко-
личества информации в собранных данных позво-
лило провести красноречивое сравнение с исполь-
зованием очков и потреблением картофеля. Было 
показано также, что курение марихуаны и трав-
ля гораздо сильнее связаны с неблагополучием 
(в 2,7 и 4,3 раза соответственно), а желательное 
поведение, такое как достаточный сон и регуляр-
ное употребление завтрака, гораздо сильнее свя-
зано с благополучием, чем использование техноло-
гий. «Мы пытаемся изменить мировоззрение, нам 
надо не выбрать один понравившийся результат, 
а проанализировать картину в целом, — говорит 
Пшибыльский. — Ключевой момент здесь — воз-
можность рассмотреть эти крайне слабые влияния 
экранов на молодых людей в контексте реального 

мира». (Твенж и другие исследователи сомневают-
ся в полезности объяснения процентных значений 
и говорят, что за небольшими числами всегда бу-
дет скрываться практическая значимость влия-
ния.)

Во второй статье, опубликованной в апреле 
2019 г. в Psychological Science, использовали бо-
лее строгие методы оценки «экранного времени». 
Было три набора данных из США, Великобрита-
нии и Ирландии, где помимо самоотчетов о поль-
зовании социальными сетями и оценки благопо-
лучия имелись дневники использования времени. 
В течение пяти лет более 17 тыс. подростков, уча-
ствовавших в исследовании, раз в год получали 
дневник. На протяжении всего дня они отмечали 
в 10–15-минутных промежутках, чем именно они 
заняты, в том числе используют ли они цифровые 
технологии. Когда Орбен и Пшибыльский при-
менили свои статистические методы к этим дан-
ным, они не нашли доказательств наличия значи-
мой негативной связи между использованием тех-
нологий и благополучием. Кроме того, с помощью 
дневников они смогли посмотреть, когда именно 
в течение дня подростки прибегали к помощи циф-
ровых технологий, в частности пользовались ли 

они социальными сетями перед сном. И даже это 
не было связано с благополучием, однако ученые 
не оценивали продолжительность сна, а смотрели 
только на более общие психологические характе-
ристики.

И, наконец, в мае 2019 г. вместе с психологом То-
биасом Динлином (Tobias Dienlin) из Гогенгеймско-
го университета Орбен и Пшибыльский опублико-
вали статью в Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA с анализом долгосрочных данных 
о влиянии социальных сетей на изменение удов-
летворенности жизнью у подростков. Данный под-
ход позволил проследить, как к концу года изме-
нилось состояние молодых людей, проводивших 
в течение года больше времени в социальных се-
тях, и повлияло ли плохое или хорошее состояние 
на интенсивность пользования социальными се-
тями в следующем году. И здесь тоже результаты 
были не ярко выраженными и зависели от нюан-
сов. «Изменение интенсивности использования со-
циальными сетями в течение года предсказывает 
только 0,25% различий в изменении удовлетворен-
ности жизнью, — рассказывает Орбен. — Мы гово-
рим о долях процента». Тем не менее исследователи 
обнаружили, что у девочек данный эффект был не-
много сильнее, чем у мальчиков, и Орбен собирает-
ся изучить этот факт подробнее. Кроме того, важ-
на тема индивидуальной предрасположенности. 
«Мы хотим разобраться, есть ли какие-то харак-
терные черты у молодых людей, связанные с боль-
шей или, наоборот, меньшей устойчивостью к раз-
ным технологиям», — говорит Пшибыльский.

А как насчет поколения Z?
Использование социальных сетей подростка-
ми вызывает особенное беспокойство, посколь-
ку смартфоны сейчас распространены повсе-
местно, а подростковый возраст — важный пери-
од развития. Психолог Кэндис Оджерс (Candice 
Odgers) из Калифорнийского университета в Ир-
вайне рассказывает, что в своем беспокойстве ро-
дители повторяют ошибки ученых. Они тревожат-
ся главным образом из-за того, сколько времени 
дети проводят в сети, не обращая должного вни-
мания на главный вопрос: что именно они там де-
лают? Оджерс в своей работе показала, что само 
по себе время, проведенное в социальных сетях, — 
не проблема. В исследовании, опубликованным 
летом 2019 г. онлайн в Clinical Psychological Science, 
Оджерс, Майклин Дженсен (Michaeline Jensen) 
из Университета Северной Каролины в Гринсборо 
и их коллеги наблюдали за 400 подростками в те-
чение двух недель, трижды в день отправляя им 
на телефон вопросы. Исследование было организо-
вано таким образом, что удалось сопоставить по-
лучаемые на протяжении двух недель ежедневные 
показатели психологического состояния и погру-
женность в гаджет.

Предполагается, что 
некоторые подростки 
находят необходимую им 
социальную поддержку 
лишь в интернете 
и что родителям стоит 
сфокусировать свое 
внимание именно в этом 
направлении
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Было ли использование социальных сетей свя-
зано с благополучием подростков? Ответ: в целом 
нет. Режим в начале исследования не предсказы-
вал, какими будут показатели психологического 
состояния потом, и эти показатели не ухудшались 
в те дни, когда подростки сообщали, что проводят 
больше или меньше времени с техникой.

«Опасность смартфонов — заблуждение, кото-
рое навязывают общественности и родителям, — 
говорит Оджерс. — Но об этом так много говорит-
ся, что в итоге мы упускаем некоторые реальные 
угрозы и проблемы, связанные с цифровыми про-
странствами». Сама Оджерс гораздо больше беспо-
коится о конфиденциальности и неравном доступе 
к технологиям для детей из семей с более низким 
социально-экономическим статусом. Кроме того, 
она предполагает, что некоторые подростки нахо-
дят столь необходимую им социальную поддерж-
ку лишь в интернете и что родителям стоит сфо-
кусировать свое внимание именно в этом направ-
лении.

Социальные сети 2.0
Подобные исследования — всего лишь начало. Они 
помогли прояснить общую картину использования 
социальных сетей, но требуется выполнить еще 
много работы.

В недавнем экспериментальном исследовании 
Генцков из Стэнфорда попросил более 1,6 тыс. че-
ловек заблокировать их аккаунты в Facebook. Это 
проверялось электронными методами. Он с кол-
легами с удивлением обнаружил, что в таком слу-
чае пользование другими цифровыми технологи-
ями снизилось, а не увеличилось. Однако эффект 
был невелик и маскировался серьезными индиви-
дуальными различиями. Некоторым участникам 
понравился перерыв, другие действительно скуча-
ли по своему социальному онлайн-миру. «Facebook 
приносит людям много пользы, однако они могут 
использовать его больше, чем нужно, — расска-
зывает Генцков. — Если немного сократить про-
должительность использования, многие станут 
от этого счастливее и благополучнее».

Некоторые исследователи пытаются точнее оце-
нивать время, проведенное у экранов. Исследова-
тель коммуникаций Байрон Ривз (Byron Reeves) 
из Стэнфордского университета с коллегами раз-
работал технологию под названием Screenomics, 
которая фотографирует картинку на телефоне 
каждые пять секунд (с разрешения пользователя). 
Технологические компании также способны вне-
сти свой вклад. Корпорации могут лучше ученых 
подсчитать, сколько времени люди тратят на раз-
личные виды деятельности, но они считают такую 
информацию своей собственностью. Пшибыль-
ский настаивает на том, что подобную политику 
надо менять. «Компании не должны иметь свобод-
ного доступа», — говорит он.

В новых исследованиях стремятся лучше про-
гнозировать индивидуальные различия. В лабо-
ратории Хэнкока в Стэнфорде студентка Эндже-
ла Ли (Angela Lee) творчески подошла к проблеме. 
Она воспользовалась понятием установки — иде-
ей о том, что отношение людей зависит от того, 
во что они верят. Проводя опросы, Ли обнаружи-
ла, что представления о социальных сетях основа-
ны на двух главных параметрах: считает ли чело-
век, что социальная сеть для него полезна или что 
вредна (ценность), и считает ли он, что может ее 
контролировать (свобода выбора). В ходе трех ис-
следований они с Хэнкоком протестировали около 
700 человек и обнаружили, что благополучие поль-
зователей зависит от имеющихся установок. Ощу-
щение свободы выбора влияло сильнее всего. «Чем 
сильнее вы верите, что контролируете свои соцсе-
ти, тем больше социальной поддержки вы получа-
ете, тем меньше у вас депрессии, стресса и соци-
альной тревоги независимо от того, сколько време-
ни, по вашим словам, вы тратите на социальные 
сети», — говорит Ли, сейчас уже аспирант в лабора-
тории Хэнкока. В мае 2019 г. она представила эту 
работу на заседании Ассоциации психологических 
наук.

Сила влияния установки напоминает, как важ-
но то, в каком ракурсе вы рассматриваете ситуа-
цию. В 1980-х гг. люди заламывали руки в отча-
янии из-за того, что дети бездумно пялятся в те-
левизионные экраны. Генцков изучал эту эпоху. 
Он представляет себе, как спрашивает тревож-
ных родителей, как они отнеслись бы к замеще-
нию телевизора новыми технологиями, с помощью 
которых дети могли бы взаимодействовать друг 
с другом, обмениваясь сообщениями, фото и ви-
део. «Тогда любой сказал бы: о, это было бы заме-
чательно!»

Перевод: М.С. Багоцкая
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МЕДИЦИНА

Фаговая 
терапия 
на пороге

Метод лечения времен 
Первой мировой войны 

возвращается для борьбы 
с мультирезистентными 

инфекционными 
заболеваниями
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Он старался держать себя в форме, продолжая 
играть в хоккей, но вскоре обнаружил, что с каж-
дым днем подъем в гору и даже по лестнице тре-
бует все больших усилий. С ухудшением состоя-
ния Бургхольцеру стали приходить мысли, что 
его болезнь неизлечима. У него были жена и дочь-
подросток, и он с ужасом думал об их дальнейшей 
судьбе. Оставалась надежда на нетрадиционные 
методы лечения, и его заинтересовал один из них: 
фаговая терапия.

Фаги — вездесущие микроорганизмы. Они раз-
множаются, только проникнув в бактериаль-
ные клетки и используя их механизм реплика-
ции. Попав в клетку, один фаг образует тысячи 
копий: под их напором клетка лопается, фаго-
вые частицы выходят в окружающую среду и ин-
фицируют другие бактериальные клетки. Фаги 
были открыты в 1910-х гг. и впервые стали при-
меняться в терапии после Первой мировой вой-
ны для лечения больных, страдающих тифом, 
дизентерией, холерой и другими инфекцион-
ными заболеваниями. В 1939–1940-х гг. во вре-
мя войны между СССР и Финляндией благодаря 
их использованию удалось существенно снизить 
смертность среди раненых солдат, у которых на-
чиналась гангрена.

Фаговая терапия доступна в странах бывше-
го Восточного блока, но в странах, не входивших 
в блок, от нее давно отказались. В 1934 г. двое кли-
ницистов из Йельского университета, Монро Итон 
(Monroe Eaton) и Стэнхоуп Бейн-Джонс (Stanhope 
Bayne-Jones), опубликовали статью, в которой ут-
верждалось, что результаты фаговой терапии неу-
бедительны и противоречивы. Но упадок фаговой 
терапии пришелся на 1940-е гг. с началом широ-
кого применения антибиотиков, высокоэффектив-
ных и недорогих.

Сегодня в странах Западной Европы фаговая те-
рапия не разрешена к применению, а финансиро-
вание соответствующих исследований минималь-
но. И несмотря на то что результаты клинических 
испытаний в странах Восточной Европы вселяют 
некоторую надежду (прежде всего это относится 
к Центру фаготерапии им. Г.Г. Элиавы в Тбилиси), 
многие авторитетные ученые стран Западной Ев-
ропы заявляют, что метод не соответствует приня-
тым жестким стандартам. К тому же клинические 
испытания с участием немногочисленных добро-
вольцев, проведенные в Западной Европе и США, 
не дали положительного результата.

И все же фаговая терапия возвращается. Конфе-
ренции, посвященные данной методике, становятся 

обби Бургхольцер (Bobby Burgholzer) страдает муковисци-
дозом, генетическим заболеванием, которое преследует 
его всю жизнь, опосредуя подверженность легочным бак-
териальным инфекциям. До недавнего времени антибио-
тики сдерживали прогрессирование болезни, но затем пе-
рестали помогать, так что 40-летнему торговцу медицин-
ской техникой становилось все труднее и труднее дышать.

ОБ АВТОРЕ
Чарлз Шмидт  (Char les Schmidt) — внештатный журналист 
из Портленда, штат Мэн, пишущий на темы медицины и окружающей 
среды. В нашем журнале были опубликованы его статьи о загрязне-
нии питьевой воды и о долговременных последствиях применения 
отравляющих веществ во время войны во Вьетнаме.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Все больше болезнетворных бактерий становятся резистентными к антибиотикам, и внимание врачей переклю
чается на фаговую терапию. Фаги — это вирусы, инфицирующие бактериальные клетки.
В настоящее время проходят испытания нескольких видов фаговой терапии с разными механизмами воздействия 

на патоген.
Перед исследователями стоит задача существенно уменьшить время подбора подходящего фага (или фагов) 

и стоимость процедуры, чтобы метод стал коммерчески выгодным.
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все более многочисленными. Интерес к ней прояв-
ляют Управление по санитарному надзору за каче-
ством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) 
США и другие организации; исследованиями 
в этой области занимаются сегодня многие запад-
ные компании, а в Соединенных Штатах начались 
сразу несколько клинических испытаний. С чем 
связан такой всплеск активности? Дело в том, что 
фаговая терапия помогает больным с множествен-
ной резистентностью (multidrug-resistant, MDR), ко-
торых не спасают никакие антибиотики. FDA раз-
решило врачам проводить пробные испытания 
при соблюдении определенных условий, в частно-
сти если доказано, что их пациенты не поддают-
ся лечению никакими другими способами (именно 
к этой категории относится Бургхольцер).

Частота MDR растет угрожающими темпами. 
Ежегодно по этой причине умирает более 700 тыс. 
человек по всему земному шару, а по оценкам ООН, 
к 2050 г. их число увеличится до 10 млн. Тем вре-
менем производство антибиотиков продолжает на-
бирать обороты.

Как и все вирусы, фаги — это не живые микроор-
ганизмы в строгом смысле этого слова: они не мо-
гут самостоятельно развиваться и вырабатывать 
энергию, а для своего существования используют 
механизмы и ресурсы клетки-хозяина. В отличие 
от антибиотиков, которые атакуют не только па-
тогенные микроорганизмы, но и полезные бакте-
рии, ослабляя организм больного, фаги нацеле-
ны на какой-то один вид бактерий и, возможно, 
на ограниченный круг их ближайших родствен-
ников, не затрагивая остальных представите-
лей микробиома. Большинство фагов имеют ико-
саэдрическую головку (структуру, состоящую 
из 20 многоугольников), внутри которой находит-
ся генетический материал — ДНК или РНК. К го-
ловке прикреплен «хвост» — отросток с длинны-
ми нитями на конце, которые связываются с ре-
цепторами на поверхности бактериальной клетки 
и удерживают фаговую частицу на месте. «Хвост» 
выполняет роль шприца: протыкая клеточную 
стенку, он вводит генетический материал внутрь 
бактериальной частицы. Здесь фаговый геном бе-
рет бразды правления в свои руки и использует 
бактериальные механизмы для синтеза новых фа-
говых частиц. Есть фаги другого типа (не приме-
няемые в медицине): они проникают в бактериаль-
ную клетку аналогичным образом, но пребывают 
там в «спящем» состоянии, «пробуждаясь» только 
во время деления клетки.

Миллиарды лет фаги эволюционировали совмест-
но с бактериями и распространились настолько, 
что каждый день уничтожают до 40% всех обита-
ющих в океанах бактерий, что сказывается на об-
разовании кислорода и, возможно, даже на кли-
мате. Их применение в медицине происходило 
в унисон с развитием технологий, позволяющих 

с максимальной точностью подбирать фаги, наце-
ленные на конкретные бактерии, и сегодня микро-
биологи располагают целым арсеналом соответ-
ствующих инструментов.

Проводятся клинические испытания, направ-
ленные на получение данных, подтверждающих 
эффективность и регулируемость фаговой тера-
пии, но пока к этой методике остаются серьезные 
вопросы. Главный из них — сможет ли она проти-
востоять масштабным вспышкам инфекционных 
заболеваний. Клиницисты должны уметь подби-
рать патогенспецифичные фаги, помогающие 
конкретным пациентам. Неясно, удастся ли это 
делать без непомерных финансовых затрат и до-
статочно быстро, чтобы фаговая терапия стала ру-
тинной практикой. «Если окажется, что наши на-
дежды не напрасны, то мы как общество должны 
будем приложить все усилия к тому, чтобы фаго-
вая терапия была безопасной, эффективной и кон-
тролируемой», — говорит Джереми Барр (Jeremy 
J. Barr), микробиолог из Университета Монаша 
в Мельбурне. — Резистентность к антибиотикам 
принимает такие масштабы, что пренебрегать фа-
говой терапией было бы преступлением».

Немного истории
Бургхольцер узнал о существовании фагов и ис-
пользовании их в медицине от таких же боль-
ных, как он сам. Обратившись к интернету в поис-
ках информации, он наткнулся на размещенный 
на YouTube ролик микробиолога из Йельского уни-
верситета. Вскоре он стал корреспондентом Бен-
джамина Чаня (Benjamin Chan) из отдела экологии 
и эволюционной биологии этого учреждения. Став 
сотрудником университета в 2013 г., Чань собрал 
коллекцию фагов, выделенных из сточных вод, по-
чвы и других источников, которая могла приго-
диться врачам из Нью-Хейвенского госпиталя при 
Йельском университете и других больниц.

Первый случай использования фагов из кол-
лекции Чаня вызвал большой резонанс. Фаг, вы-
деленный им из пруда, был применен для лече-
ния Али Ходадуста (Ali Khodadoust), известного 
глазного хирурга, который страдал мучительной 
MDR‑инфекционной болезнью позвоночника, раз-
вившейся после операции на открытом сердце че-
тыре года назад. Ежедневно он принимал анти-
биотики в огромных дозах в надежде избавиться 
от возбудителя инфекции, бактерии Pseudomonas 
aeruginosa. Один из вирусов из коллекции Чаня 
специфически связывался с особого рода «насо-
сами» на поверхности бактерии. Такие же насосы 
выталкивают антибиотики из клетки и часто об-
наруживаются у резистентных к лекарственным 
веществам бактерий. Ими были снабжены боль-
шинство частиц P. aeruginosa в организме Хода-
дуста, и фаг вывел их из строя. Относительно не-
большое число оставшихся P. aeruginosa пережили 
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Ужесточение борьбы 
с болезнетворными бактериями

Многие болезнетворные бактерии, с которыми ранее эффективно боролись 
с помощью антибиотиков, выработали устойчивость к ним, и сегодня идет 
апробация другого «оружия». Это оружие — фаги, то есть вирусы, инфициру-
ющие бактериальные клетки. Существуют три вида фаговой терапии; какой 
из них окажется наиболее действенным — покажут дальнейшие исследования. 
Но врачей интересует вопрос: не возникнет ли у бактерий со временем такая 
же резистентность к фагам, как это произошло с антибиотиками?

Обычно фаг 
связывается с клеточной 
стенкой бактерии и, прот-
кнув ее, вводит внутрь свой 
генетический материал (ДНК 
или РНК). Последний исполь-
зует репликативную машину 
клетки для производства новых 
фаговых частиц, под напором 
которых бактерия в конце кон-
цов лопается.

Антибиотики 
уничтожают как 
болезнетворных, так 
и полезных бактерий
Антибиотики проникают в са-
мые разные бактериальные 
клетки и действуют на них 
по-разному. Одни разрушают 
клеточную стенку, другие 
блокируют репликацию 
и т.д. Часто они уничтожают 
и полезные бактерии. К до-
стоинствам антибиотиков 
относятся их относительно 
низкая стоимость и простота 
применения.

Но бактерия 
может выработать 
резистентность к фагам
Некоторые болезнетворные 
бактерии мутируют 
и приобретают новые свойства, 
обеспечивающие защиту 
от фагов. Пролифелируя, 
такие бактерии лишают 
инфицированный организм 
всякой защиты.

Есть фаги, 
уничтожающие только 
болезнетворных 
бактерий
Мишенью многих фагов 
выступают только опре-
деленные виды бактерий. 
Но идентифицировать 
и охарактеризовать при-
родные фаги такого рода 
или сконструировать новые, 
используя методы генной ин-
женерии, трудно и затратно.

Болезнетворная 
бактерия (желтый)

Резистентная бактерия 
(оранжевый)

Полезная бактерия 
(зеленый)

1

3

2
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Больному впрыскивают сразу несколько 
разновидностей фагов. Каждый из них 
связывается со своим рецептором 
на поверхности Acinetobacter baumannii.

Антибиотики беспрепятственно проникают 
в клетку P. aeruginosa и уничтожают ее.

Антибиотик

Фаговые частицы прикрепляются 
к насосам и блокируют их.

Фаги

В стенку Pseudomonas aeruginosa встроены 
насосы, выталкивающие антибиотики, 
которые проникли внутрь бактерии.

Насос Антибиотик

Фаг + антибиотики

Клетки A. baumannii не могут модифици-
ровать все типы рецепторов одновремен-
но, чтобы защититься от разных фагов, 
и погибают.

Рецепторы

Фаговые коктейли

Иммунная система разрушает оставшиеся 
частицы Achromobacter с короткими 
ЛПС‑цепочками.

Фаг 2 разрушает частицы Achromobacter 
с короткими ЛПС-цепочками.

Фаг 1 разрушает частицы Achromobacter 
с длинными ЛПС-цепочками.

Фаг

ЛПС

Последовательная монотерапия

Бактерия 
(P. aeruginosa)

Бактерия 
(A. baumannii)

Бактерия
(Achromobacter)

Разнообразие бактерий, 
резистентных к лекарственным 
веществам
Новые разновидности бактерий, появившиеся 
в результате эволюции, могут вытеснить ста-
рые и стать неуязвимыми для лекарственных 
веществ. Вирусологи пытаются разработать 
новые формы фаговой терапии, способные 
противостоять этим устойчивым бактериям.

Восстановление 
микрофлоры
Уничтожение болезнетворных 
бактерий приводит к доминированию 
в микробиоме больного полезных 
бактерий и восстановлению 
сбалансированной микрофлоры.

Фаговая терапия снижает уровень резистентности

4

6

5
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фаговую атаку, поскольку не обладали насосами, 
но по той же причине не могли противостоять ан-
тибиотикам и тоже погибли. Принимая антибио-
тики и одновременно подвергаясь фаговой тера-
пии, Ходадуст излечился всего за несколько не-
дель. Он умер через два года, в возрасте 82 лет, 
по совсем другой причине.

Воодушевленный столь многообещающим на-
чалом, Чань предоставил фаги из своей коллек-
ции для проведения экспериментальных курсов 
терапии другим больным, в основном с таким же 
заболеванием, как у его первого испытуемого. Он 
попросил Бургхольцера прислать ему образцы 
слюны, собранные после ночного сна, с тем что-
бы идентифицировать фаги, которые спасли ему 
жизнь.

Я посетил Чаня в декабре 2018 г., вскоре после 
начала скрининга. Побеседовав в офисе, мы на-
правились в лабораторию, где Чань показал мне 
чашку Петри, в которой вся поверхность культу-
ральной среды была покрыта бактериями — воз-
будителями болезни Бургхольцера, но по диаме-
тру шли две тонкие прозрачные полоски. Это были 
следы от нанесенного фагового раствора. Болезнь 
Бургхольцера вызвали три вида бактерий рода 
Achromobacter, и Чань планирует уничтожать их 
один за другим, выбрав соответствующие фаги, — 
подход, называемый последовательной монофаго-
вой терапией. «По существу, мы играем в шахматы, 
ведя противомикробную войну, — сказал Чань. — 
Мы должны тщательно выверять ходы».

Чань надеялся провести «эволюционную замену», 
сходную с той, которая, как он полагал, сработа-
ла в случае с Ходадустом. Не найдя фага, способно-
го атаковать насосы Achromobacter, он использовал 
фаг, мишенью которого выступает высокомолеку-
лярный белок липополисахарид (ЛПС), «растущий» 
из стенки бактерии. Чем длиннее белковая цепоч-
ка, тем выше резистентность бактерии не только 
к антибиотикам, но и к компонентам иммунной си-
стемы. Чань намеревался уничтожить с помощью 
фагов штаммы с самыми длинными ЛПС, оставив 
в неприкосновенности «короткоцепочечные» пато-
гены. По самому оптимистичному сценарию пред-
полагалось перевести всю популяцию бактерий 
в «короткоцепочечную» форму, успешнее поддаю-
щуюся действию антибиотиков и иммунной систе-
мы. «Бактерии конкурируют друг с другом за места 
обитания в организме больного, — говорит Чань. — 
После уничтожения с помощью фаговой терапии 
значительного числа бактерий одного вида, как 
правило, их место занимают другие». Чань стре-
мился к тому, чтобы эти новые виды были менее ви-
рулентными, чем их предшественники.

Пол Тернер (Paul Turner), руководитель отдела, где 
работал Чань, объяснил мне, что полное искорене-
ние патогенных бактерий — не цель фаговой тера-
пии, особенно при хроническом течении болезни. 

Фаги можно использовать для формирования по-
пуляции опасных бактерий с другой формой уяз-
вимости. «Чем успешнее на такую популяцию будут 
действовать антибиотики, тем лучше», — сказал он 
мне. Комбинируя антибиотики и фаги для дости-
жения оптимального результата, проще будет пе-
рейти к внедрению фаговой терапии.

Вместе с Чанем мы поднялись на второй этаж го-
спиталя, где к нам должен был присоединиться 
коллега Чаня, пульмонолог и руководитель проек-
та «Муковисцидоз у взрослых» (Adult Cystic Fibrosis 
Program) Джонатан Кофф (Jonathan Koff). Вско-
ре он появился с рюкзаком за спиной. Бургхоль-
цер встретил нас в палате; говорил он сдавленным 
хриплым голосом — это было единственное внеш-
нее проявление его болезни. Пока Кофф и Чань 
что-то обсуждали, отойдя в сторону, Бургхоль-
цер поведал мне, что хочет выздороветь ради сво-
ей трехлетней дочери. Когда пришло время прой-
ти очередную процедуру, он сделал селфи и послал 
фото жене, чтобы она переслала его матери. Взяв 
в руки распылитель, он стал впрыскивать в рот 
и в нос фаговый раствор, глубоко вдыхая его ча-
стички, чтобы они попали в легкие.

Фаговые коктейли
По мнению Коффа, последовательная монофаго-
вая терапия показана для лечения больных, стра-
дающих муковисцидозом и некоторыми другими 
хроническими инфекционными заболеваниями. 
Когда нет никакой возможности полностью изба-
виться от патогена, имеет смысл уничтожить хотя 
бы самые агрессивные его штаммы, и здесь фаго-
вая терапия выходит на первый план.

Некоторые клиницисты предпочитают другой 
подход: они назначают своим пациентам коктейль 
из разных фагов, надеясь таким способом иско-
ренить инфекцию в один прием и одержать верх 
над всеми механизмами резистентности. В идеале 
каждый фаг в таком коктейле связывается со сво-
им рецептором, и, если у бактерии разовьется ре-
зистентность к одному вирусу, другие продолжат 
атаку.

Чань и Кофф осознают, что взаимодействие фага 
и бактерии имеет непредсказуемый характер и что 
использование коктейлей может привести к рези-
стентности патогенов ко всем составляющим его 
вирусам, что, разумеется, ограничивает возмож-
ности фаговой терапии. «Переход от коктейля к по-
следовательной терапии позволяет лечить пациен-
та более длительное время», — говорит Кофф.

Джессика Сакер (Jessica Sacher), одна из основа-
тельниц независимой организации Phage Directory, 
созданной для продвижения фаговой терапии 
и проведения экспертных исследований, заявляет, 
что аналогичные аргументы применимы к любому 
методу. Она отмечает, что коктейли могут быть эф-
фективными для лечения тяжелобольных людей, 
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у которых нет времени ждать, пока лечащий врач 
подберет для них подходящую последовательную 
терапию.

В качестве примера необходимости безотлага-
тельных действий можно привести ситуацию с То-
мом Паттерсоном (Tom Patterson), профессором Ка-
лифорнийского университета в Сан-Диего, жизнь 
которого была спасена благодаря применению 
фаговых коктейлей. Незадолго до этого профес-
сор побывал в Египте, где и заразился возбудите-
лем MDR‑инфекционного заболевания Acinetobacter 
baumannii. Данный патоген широко распростра-
нен в странах Азии и быстро продвигается на За-
пад. К началу лечения у Паттерсона были пора-
жены многие органы. Ему ввели смесь из четырех 
фагов в брюшную полость и еще один фаг — вну-
тривенно. Инъекции проводились дважды в день 
в течение четырех недель, и через три месяца па-
тоген был полностью уничтожен. Паттерсон все 
еще находится под тщательным наблюдением, 
но чувствует себя вполне здоровым.

Этот случай привлек к себе внимание массме-
диа по всему миру. Лечащими врачами Паттерсо-
на были Роберт Скули (Robert Schooley), друг семьи 
больного и заведующий отделением инфекцион-
ных заболеваний клиники при Калифорнийском 
университете, а также жена Паттерсона Стефани 
Стратди (Steffanie Strathdee), в то время — дирек-
тор Института глобального здравоохранения. Че-
рез два года, располагая суммой в $1,2 млн, Скули 
и Стратди основали в Сан-Диего Центр инноваци-
онных применений фаговой терапии, спонсиру-
ющий клинические исследования в этой области 
и внедрение фаговой терапии в практику.

Каждый вид фага, используемого для лечения 
Паттерсона, был проверен на способность к унич-
тожению A. baumannii в образцах тканей боль-
ного по методике, разработанной Военно-мор-
ским исследовательским центром в Форт-Детрике, 
штат Мэриленд, совместно с Техасским сельско-
хозяйственным и политехническим университе-
том. Методика позволяла тестировать сотни фа-
гов на способность уничтожать патогенные бакте-
рии всего за 12 часов. Бисваджит Бисвас (Biswajit 
Biswas), руководитель отдела бактериофагов цен-
тра, создавший банк фагов, утверждает, что мо-
жет быстро найти фаги, способные заменить 
ставшие неэффективными штаммы по ходу лече-
ния. У Паттерсона такая ситуация возникла через 
две недели после начала терапии, и центр быстро 
приготовил новый коктейль. Компания Adaptive 
Phage Therapeutics из Гейтерсберга, штат Мэри-
ленд, приобрела лицензию на методику и банк фа-
гов центра и вскоре будет предоставлять свои ус-
луги как для проведения клинических испыта-
ний, так и для лечения пациентов, страдающих 
MDR‑инфекционными заболеваниями мочеполо-
вой системы.

Методика центра проверяет фаги только на эф-
фективность; она не позволяет идентифицировать 
рецепторы, с которыми связываются фаговые ча-
стицы. Будут ли компоненты коктейля связываться 
с целевыми рецепторами — пока неясно. Ри Янг (Ry 
Young), генетик из Техасского сельскохозяйственно-
го и политехнического университета, полагает, что 
скорее всего да, добавляя при этом: «Мы даже не зна-
ем, ответственна ли фаговая терапия в полной мере 
за излечение Паттерсона. В лучшем случае она 
уменьшила инфекционную нагрузку до уровня, при 
котором стала эффективно работать иммунная си-
стема». По мнению Янга, оптимальным было бы ис-
пользование коктейля из трех-четырех фагов, каж-
дый из которых связывается со своим рецептором 
данного штамма. Вероятность того, что какая-ли-
бо бактерия станет резистентной к единственному 
фагу, равна одной миллионной доле, а вероятность 
утраты ею рецепторов или появления мутантных 
форм, с которыми связываются все компоненты 
коктейля, равна нулю. Более того, идентификация 
ключевых рецепторов необходима, если клиници-
сты рассчитывают на восстановление чувствитель-
ности бактерии к антибиотикам.

По словам Барра, сейчас биологи пытаются 
идентифицировать рецепторы, на которые нацеле-
ны компоненты фагового коктейля, которым лечи-
ли Паттерсона, но он не считает необходимым де-
лать это до начала курса терапии. «Разумеется, мы 
знаем очень мало о фагах и должны все взвесить, 
прежде чем начинать их применение. Но означает 
ли это, что нужно прежде всего идентифицировать 
рецепторы бактерии-хозяина? Это огромная и не-
обходимая работа».

Генетически модифицированные фаги
В связи с неопределенностью свойств фаговых кок-
тейлей некоторые исследователи полагают, что 
имеет смысл применять генетически модифици-
рованные фаги, чтобы они связывались со спец-
ифическими рецепторами. Подавляющее боль-
шинство используемых в медицине фагов имеют 
естественную природу — все они выделены из окру-
жающей среды или организма животных. Но у ге-
нетически модифицированных фагов есть и своя, 
хотя и очень короткая история. Изабелл Карнелл 
(Isabelle Carnell), девушка-подросток из Великобри-
тании, больна муковисцидозом. После трансплан-
тации легких в 2017 г. в ее организм попал патоген, 
поразивший печень, конечности, туловище. Бакте-
рия под названием Mycobacterium abscessus не реа-
гировала ни на какие антибиотики. В 2019 г., впер-
вые в подобной ситуации, исследователи из разных 
институтов совместными усилиями вылечили де-
вушку с помощью коктейля из трех генетически мо-
дифицированных фагов. Один из них буквально 
разрывал M. abscessus на части во время реплика-
ции. Два других тоже убивали бактерии, но не всю 
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популяцию: 10–20% оставались жизнеспособными 
и поддерживали патологический процесс. Тогда ру-
ководитель команды Грэм Хатфулл (Graham Hatfull), 
профессор биологии из Питтсбургского университе-
та, удалил специфический ген из генома последней 
пары. Коктейль из одного интактного и двух моди-
фицированных фагов уничтожил патоген полно-
стью через шесть месяцев.

Исследователи из Бостонского университета 
впервые создали генетически модифицированные 
фаги в 2007 г. Один из них вырабатывал фермент, 
разрушающий защитную пленку, которую синте-
зируют бактерии. С тех пор были сконструирова-
ны фаги, уничтожающие широкий спектр болез-
нетворных бактерий или способные доставлять 
лекарственные вещества конкретным клеткам. 
Модифицированные фаги более патентоспособ-
ны, чем природные, а потому представляют боль-
ший интерес для фармакологии. Одно из подразде-
лений фармацевтического гиганта Johnson & John-
son в январе 2019 г. достигло соглашения с Locus 
Biosciences о разработке метода редактирования 
фагов с использованием системы CRISPR.

Создание коммерчески выгодных схем фаговой 
терапии — нелегкая задача. Барр с коллегами по-
лагают, что это потребует огромного количества 
денег, времени и изобретательности, и при этом 
бактерия, против которой создается фаг, может 
мутировать. А еще следует учитывать, что скон-
струированный фаг должен получить одобрение 
FDA, что тоже требует времени.

Перспективы
Сегодня продвижением фаговой терапии зани-
маются многие компании. Некоторые из них пла-
нируют снабжать пациентов препаратом, спе-
циально подобранным для борьбы с инфекцией, 
от которой они страдают. Такой стратегии при-
держивается, в частности, фирма Adaptive Phage 
Therapeutics. Ее исполнительный директор Грег 
Меррил (Greg Merril) утверждает, что их система 
скрининга фагов может применяться в диагности-
ческих лабораториях и крупных медицинских цен-
трах по всему миру.

Фаговые препараты, эффективные в отношении 
преобладающих в данном регионе патогенов, мож-
но будет продавать в аптечных пунктах в специ-
ально разработанных и одобренных FDA ампулах. 
По словам Меррила, врачи смогут регулярно про-
верять своих пациентов на резистентность, при 
необходимости переходить на новые фаговые пре-
параты и тем самым держать инфекцию под кон-
тролем. Согласно его оценкам, стоимость лечения 
в настоящее время составит $50 тыс., а в будущем, 
с расширением спроса, она уменьшится.

Другие компании отдают предпочтение фикси-
рованным фаговым продуктам. Основной продукт 
фирмы Armata Pharmaceuticals — коктейль из трех 

природных фагов, мишень которых — Staphylococcus 
aureus, часто встречающийся в лечебных учрежде-
ниях. В планах Armata — мониторинг популяций 
на присутствие резистентных стафилококков и при 
необходимости применение новых коктейлей. Стра-
тегия аналогична используемой при сезонной вак-
цинации населения против гриппа.

Какая из стратегий — последовательная моно-
терапия, коктейли, генетически модифицирован-
ные фаги или персонифицированная терапия — 
в конце концов окажется оптимальной, пока неиз-
вестно. Возможно, стратегии, подходящей на все 
случаи жизни, вообще не существует, если учесть 
наличие факторов, от которых зависит исход лече-
ния: тип патогена, характер заболевания, история 
болезни пациента и многие другие.

«Нельзя не учитывать и геополитические факто-
ры», — говорит Стратди. По ее словам, главное, что 
нам сегодня необходимо, — это положительные 
результаты контролируемых клинических испы-
таний, которые помогли бы окончательно преодо-
леть скептицизм. Алан Дэвидсон (Alan Davidson), 
биохимик из Торонтского университета, полагает, 
что в ближайшие десять лет фаговая терапия ста-
нет обходиться дешевле, она будет более простой 
в применении и менее продолжительной, чем сей-
час. Он возлагает большие надежды на генетиче-
ский подход, полагая, что секвенирование генома 
патогена и последующее конструирование фага, 
способного его уничтожить, обойдется дешевле 
и займет меньше времени, «чем скрининг патоге-
нов и армады фагов, циркулирующих в природе».

Между тем Бургхольцер, который до марта 2019 г. 
сам впрыскивал себе фаговый препарат в домаш-
них условиях, не достиг результата, на который 
надеялся. В марте Чань и Кофф ввели ему вто-
рой фаговый препарат, мишенью которого был 
другой штамм бактерии Achromobacter. К апре-
лю титр этого штамма в организме больного сни-
зился на два порядка. «Похоже, мы попали в точ-
ку», — сказал мне Кофф. Тем не менее он признает, 
что Бургхольцер не чувствует значительного улуч-
шения в работе легких. На мой вопрос «Почему?» 
Кофф ответил: «О фаге, уничтожающем P. aerugi-
nosa, мы знаем гораздо больше, чем о фагах, наце-
ленных на Achromobacter, а потому наши возмож-
ности в выборе терапии ограничены».

Теперь Кофф собирается секвенировать геном па-
тогенной бактерии, содержащейся в слизи, которая 
скапливается в легких Бургхольцера. «Мы должны 
знать, что происходит с этой бактерией в результа-
те наших манипуляций, — так, как мы знаем в ана-
логичной ситуации о P. aeruginosa». Расстроенный, 
но полный энтузиазма, Кофф говорит: «Не все па-
циенты одинаково хорошо реагируют на терапию. 
И мы должны разобраться, в чем тут дело».

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ЯНВАРЬ 1970
Правила химической войны. 
Президент Ричард Никсон объ-
явил об отказе от использова-
ния бактериологического ору-
жия и запрете первыми приме-
нять летальные и «приводящие 
к потере боеспособности» отрав-
ляющие вещества. Это заявле-
ние, однако, не меняет политику 

США в отношении двух основных видов химическо-
го оружия, широко используемых сейчас во Вьетна-
ме: слезоточивого газа и химических дефолиантов. 
Что касается биологической войны, заявление было 
однозначным. Президент указал, что исследования 
в области биологического оружия будут ограничены 
разработкой средств защиты и что запасы подобно-
го оружия США будут уничтожены.

ЯНВАРЬ 1920
Можно ли облизывать марки. 
Дискуссия о почтовых марках 
как возможном источнике ин-
фекции развернулась на стра-
ницах октябрьского номера 
Medical Times 1919 г. Лаборатор-
ные исследования показали, 
что нет ни одной марки, на кото-
рой не было бы микробов. Сре-

ди обнаруженных были кишечные палочки, ста-
филококки, стрептококки, пневмококки и бациллы 
дифтероидов. Степень опасности этих организмов 
невозможно установить, поскольку исследования 
вирулентности не проводились. Комментируя эти 
результаты, журнал American Medicine, не одобряя 
обычную практику смачивать марки языком, указы-
вает, однако, что если бы они были опасным источ-
ником инфекции, то от возбуждаемых ими заболева-
ний страдал бы очень большой процент населения.

ЯНВАРЬ 1870
Приспособление для чтения. 
Мало кто из однажды восполь-
зовавшихся, как больных, так 
и здоровых, захочет отказать-
ся от представляемого усовер-
шенствования, позволяющего 
человеку читать сидя или по-
лулежа в постели, так что стра-
ница расположена прямо перед 

глазами, при этом не требуется мышечных усилий, 
чтобы удерживать книгу или поддерживать тело 
в неудобном положении. Изобретение запатентова-
но Патентным агентством Scientific American на имя 
Эдварда Конли из Цинциннати, штат Огайо.

Нефтяные печи. Французская академия поручила 
Анри Сент-Клеру Девилю провести серию экспери-
ментов с этим важным устройством, и ему удалось 
изобрести печь, удовлетворительно выполняющую 
поставленную задачу. Это с уверенностью можно 
рассматривать как одно из важнейших изобрете-
ний года.

Мы отмечаем наше 175-ле-
тие, публикуя фотографии 
из нашего архива. Тема это-
го месяца — технологии раз-
влечений.

К концу XIX в. чтение для удовольствия об-
рело широкую популярность из-за про-
гресса в литературе, снижения стоимости 
бумаги и печати и появления большего ко-
личества свободного времени. Патенто-
ванная подставка для чтения, показанная 
выше, вероятно, имела нулевой эффект. 
Другим технологическим скачком стал фо-
нограф (что-то вроде проигрывателя пла-
стинок). Томас Эдисон писал в нашем жур-
нале в мае 1878 г., что задумывал его для за-
писи диктовок, хотя допускал, что он может 

«найти широкое применение в музыке». 
В 1906 г. началось развлекательное радио
вещание. Апрельский номер 1939 г. про-
возглашал «Встречайте телевидение!» — 
и развлекательность здесь была основным 
приоритетом. Объединение компьютеров, 
интернета и смартфонов с возможностью 
предоставлять и оплачивать развлекатель-
ный контент для этих электронных штуко-
вин дало нам современную индустрию раз-
влечений. К ноябрю 2000 г. мы знали, что 
«оцифровка всего аудио и видео разрушит 
сложившееся социальное устройство ин-
дустрии развлечений». Оставайтесь на од-
ной волне с журналом Scientific American 
и читайте о следующем этапе развития тех-
нологии развлечений.

Подставка для чтения, 1870 г.

Восторги от цифровых развлека-
тельных устройств, ноябрь 2000 г.



98	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

1

5

8

4

7

2



w w w.sci-ru.org	 [01/02] январь/февраль 2020 | В мире науkи	 99

ЭВОЛЮЦИЯ

9

6

3

Певчая 
	победа
Открытие необычной 
хромосомы в половых клетках 
певчих птиц помогает 
объяснить фантастическое 
разнообразие этой группы 
пернатых

Кейт Вонг

огда 66 млн лет назад 
на территорию совре-
менного полуострова 
Юкатан упала раска-
ленная глыба диаме-
тром в 10 км, он вы-
звал обширные раз-

рушения на планете и стер с ее лица 
более 75% всех видов живых существ. 
Хотя Чиксулубский астероид и обрек 
на вымирание тираннозавров, трице-
ратопсов и всех других динозавров, для 
одной из линий их потомков он открыл 
путь к поистине триумфальному эволю-
ционному успеху. Эти существа были 
предками современных птиц.

«Дополнительная» хромосома была найдена у самых 
разных певчих птиц — амадины Гульда (1), садовой 
камышовки (2), полевого жаворонка (3), снегиря 
(4), грача (5), чижа (6), канарейки (7), белошапочной 
овсянки (8) и деревенской ласточки (9)
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Птицы появились на Земле более 150 млн лет на-
зад. Они произошли от хищных (плотоядных) ди-
нозавров, называемых тероподами, и за первые же 
85 млн лет своего существования достигли весьма 
впечатляющего разнообразия. Но предки совре-
менных пернатых, объединяемых в группу насто-
ящих, или веерохвостых, птиц, слегка отличались 
от более архаичных энанциорнисовых пернатых, 
или попросту энанциорнисов, доминировавших 
на планете в меловом периоде. Когда 66 млн лет на-
зад Земля столкнулась с гигантским астероидом, 
судьба прародителей настоящих птиц резко изме-
нилась. В результате этого апокалиптического со-
бытия все динозавры и большинство птиц исчезли 
с лица планеты. Уцелеть удалось лишь некоторым 
представителям линии веерохвостых пернатых, 
которые затем претерпели один из наиболее бур-
ных процессов видообразования в истории разви-
тия жизни на Земле.

Сегодня на нашей планете обитает более 10 тыс. 
видов птиц, составляющих по видовому богатству 
второй (после костных рыб) класс современных по-
звоночных животных. Пернатые сильно различа-
ются размерами и формой тела: живущие на земле 
страусы иногда весят более 150 кг, а мельтешащие 
в воздухе колибри-пчелки — менее 2 г. Птицы за-
селили почти все типы местообитаний — от жар-
ких тропиков до холодных приполярных регионов. 
А благодаря уникальным анатомическим и фи-
зиологическим адаптациям, позволяющим им 
питаться самой разнообразной добычей (от ми-
кроскопических водорослей до крупных млеко-
питающих), они заняли и широчайший спектр 
экологических ниш.

Как ни удивительно, примерно половину всех 
видов пернатых составляют певчие воробьиные 
птицы, отличающиеся от других своих сородичей 

особым строением голосового аппарата. К этой 
группе относятся соловьи, славки, канарейки, жа-
воронки и прочие сладкоголосые существа, а так-
же вороны, сороки и другие представители семей-
ства врановых, издающие малоприятные для че-
ловеческого уха звуки. Грубо говоря, на Земле 
сегодня обитает примерно столько же видов пев-
чих птиц, сколько всех видов млекопитающих.

Каким же образом эта группа пернатых достиг-
ла столь фантастического многообразия? Биоло-
ги давно пытаются ответить на данный вопрос, 
скрупулезно изучая и окаменелости древних птиц, 
и ДНК их современных потомков. Но за исключе-
нием точного указания на место происхождения 
певчих птиц (Австралия) большинство исследова-
ний дали либо неубедительные, либо противоре-
чивые результаты. А потому наши представления 
о том, где и когда происходило разделение эволю-
ционных линий, приведших к возникновению со-
временных певчих птиц, а следовательно и о фак-
торах, определявших эту радиацию, и по сей день 
остаются весьма расплывчатыми.

Для того чтобы хоть как-то объяснить эволюци-
онную диверсификацию птиц, ученые предложи-
ли несколько гипотез, которые в качестве основ-
ных движущих сил этого процесса рассматривали 
климатические изменения, тектонику плит и по-
ловой отбор.

Недавние открытия позволили зоологам выдви-
нуть ряд новых теорий. Биологи установили, что, 
похоже, у всех певчих птиц имеется некая «допол-
нительная» хромосома, которая отсутствует у дру-
гих пернатых и создает основу для возникнове-
ния репродуктивных барьеров между популяци-
ями, способствующих образованию новых видов. 
Безусловно, эта «добавочная порция» ДНК требует 
дальнейшего изучения, но результаты некоторых 

ОБ АВТОРЕ
Кейт Вонг (Kate Wong) — старший редактор 
журнала Scientific American, курирует разделы 
эволюции и экологии.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Певчие воробьиные — наиболее богатая видами группа птиц, включающая примерно половину всех 10 тыс. видов 
современных видов пернатых.
Биологи давно задаются вопросом, каким образом певчим птицам удалось достичь подобного разнообразия. 

Традиционно они связывали это с климатическими изменениями и другими внешними факторами.
Недавние исследования показали, что у певчих птиц (в отличие от других пернатых) имеется добавочная хромо

сома, которая и могла стать ключевым фактором их диверсификации.
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исследований уже сегодня показывают, что имен-
но она и обеспечила певчим воробьиным феериче-
ский эволюционный успех.

Загадочная хромосома
Упомянутая выше хромосома получила название 
хромосомы половых клеток (ХПК): она присутству-
ет только в половых клетках птиц (яйцеклетках 
и сперматозоидах), а в клетках тела (соматических 
клетках) ее нет. Клетки — предшественницы яйце-
клеток и сперматозоидов содержат ХПК, но спер-
матозоиды «выбрасывают» ее наружу в процессе 
созревания. Таким образом, потомки получают 
ХПК только от матерей (самок).

До недавнего времени существование «лишних» 
хромосом было установлено лишь у двух близ-
кородственных видов певчих птиц — зебровой 
и японской амадин. Ученые расценили данное об-
стоятельство лишь как «любопытную особенность» 
упомянутых видов. Но решив поискать ХПК у дру-
гих птиц, генетики столкнулись с поразительным 
фактом. В статье, опубликованной в июньском но-
мере журнала National Academy of Sciences USA, Па-
вел Бородин и Анна Торгашева из новосибирского 
Института цитологии и генетики Сибирского от-
деления РАН, а также Денис Ларкин из Лондон-
ского университета сообщили, что все из 16 изу-
ченных ими видов певчих птиц, представлявших 
различные семейства этого подотряда пернатых, 
обладали ХПК. Между тем ни у одного из восьми 
изученных видов, относящихся к другим отрядам 
пернатых, ХПК не оказалось. Более того, ХПК, най-
денные у разных (даже близкородственных) видов 
певчих птиц, обнаруживали значительные межви-
довые различия. Это наводит на мысль, что, впер-
вые появившись примерно 35 млн лет назад у не-
коего общего предка, «дополнительная» хромосома 
в этих линиях певчих птиц подвергалась быстрой 
эволюции.

«Добавочные» хромосомы (так называемые B-хро
мосомы) были ранее найдены и в клетках других 
организмов. Но их присутствие здесь имеет неу-
стойчивый характер и может сильно варьировать 
у представителей одного и того же вида существ 
и даже в клетках одной и той же особи. Напротив, 
ХПК представляют собой «обязательные элемен-
ты всех половых клеток певчих птиц», — поясня-
ет Ларкин. Такая вездесущность указывает на то, 
что ХПР имеют для организма гораздо более важ-
ное значение, чем В-хромосомы.

Но вопрос о том, какие именно функции выпол-
няют ХПК, до сих пор остается для ученых загад-
кой: о «роде занятий» составляющих их генов они 
практически ничего не знают. В последнее вре-
мя, однако, кое-что начало проясняться. В не-
давно проведенном исследовании шведские био-
логи Кормак Кинселла (Cormac Kinsella) и Алек-
сандр Су (Alexander Suh), а также их сотрудники 

из Уппсальского университета обнаружили, что 
ХПК зебровой амадины состоит по меньшей мере 
из 115 генов, включая гены, ответственные за син-
тез белков и РНК в яичниках и семенниках взрос-
лых птиц. Такой паттерн экспрессии свидетель-
ствует о том, что эти гены могут определять раз-
витие яйцеклеток и сперматозоидов. Другие гены 
ХПК зебровой амадины сравнимы с генами мы-
шей, которые принимают участие в процессах 
раннего эмбрионального развития.

По мнению Бородина и Ларкина, данные факты 
указывают на то, что ХПК, возможно, позволила 
певчим птицам преодолеть некие ключевые огра-
ничения в эволюции. «По сравнению с геномом 
млекопитающих птичий геном в целом очень ком-
пактен и консервативен», — говорит Ларкин. Раз-
меры (масса) геномов современных млекопитаю-
щих варьируют от 2 до 8 пг (один пикограмм равен 
триллионной части грамма), а число составляю-
щих их хромосом — от шести до 102. За десятки 
миллионов лет эволюции хромосомы многократ-
но разрезались, перестраивались, перетасовыва-
лись и вновь воссоединялись. Эти перегруппиров-
ки изменяли экспрессию генов и приводили к по-
явлению различных новых признаков. Напротив, 
у птиц размеры генома варьируют незначитель-
но — примерно от 1 до 2 пг. Кроме того, их клетки 
обычно содержат приблизительно по 80 хромосом 
и сравнительно небольшое количество «мусорной» 
ДНК, изобилующей в клетках большинства млеко-
питающих.

Небольшие размеры и компактность генома птиц 
некоторые эксперты связывают с их способностью 
к полету. Полет — весьма энергозатратная форма 
активности. Крупные геномы требуют крупных 
клеток. Поддержание жизнедеятельности круп-
ных геномов и крупных клеток требует от живот-
ных б льших метаболических затрат, чем в случае 
их более миниатюрных аналогов. Таким образом, 
размеры птичьего генома могут ограничиваться 
высокими метаболическими потребностями, свя-
занными с полетом. Поскольку ХПК присутствуют 
только в половых клетках, а в гораздо более мно-
гочисленных соматических клетках организма их 
нет, не исключено, что они попросту обеспечива-
ют певчих птиц дополнительной «порцией» ДНК — 
основой для эволюционного развития новых при-
знаков — без метаболических затрат, связанных 
с поддержанием жизнедеятельности крупного со-
матического генома.

«Дополнительные копии генов ХПК нужны пти-
цам только на время очень короткого брачного пе-
риода для выработки многочисленных спермато-
зоидов и крупных яйцеклеток с большим количе-
ством белка. Им нет смысла круглый год носить 
эти гены в остальных (соматических) клетках сво-
его тела, где они совершенно бесполезны», — гово-
рит Бородин. Если певчим птицам удалось найти 
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способ обзавестись дополнительными генами «на 
временной основе», добавляет Ларкин, такая на-
ходка оказалась чрезвычайно полезной и вполне 
могла привести к их фантастическому разнообра-
зию, которым они сильно превосходят все прочие 
группы пернатых.

В принципе, ХПК вполне могли бы обеспечивать 
репродуктивную изоляцию, необходимую для об-
разования новых видов птиц, лишая их носите-
лей способности давать плодовитое потомство 
в результате скрещивания с сородичами, не име-
ющими таких экстрахромосом. Когда ХПК появи-
лась у последнего общего предка всех певчих птиц, 
представители этого предкового вида, обладавшие 
ХПК, могли давать плодовитое потомство толь-
ко в результате скрещивания с партнерами, у ко-
торых также имелась данная структура. По мере 
того как ХПК эволюционировала и приобретала 
новые гены, певчие птицы с определенными вари-
антами этой хромосомы могли давать плодовитое 
потомство только в результате скрещивания с но-
сителями точно таких же ее вариантов.

Драйвер перемен?
По мнению Бородина и Ларкина, факт широкой 
распространенности ХПК среди певчих птиц и их 
отсутствия у других пернатых хорошо согласуется 
с данными недавнего исследования, проведенно-
го американскими учеными. В апреле 2019 г. Карл 
Оливерос (Carl Oliveros) и его сотрудники из Уни-
верситета штата Луизиана опубликовали резуль-
таты анализа ДНК нескольких десятков предста-
вителей отряда воробьинообразных, в состав ко-
торого входит подотряд певчих воробьиных и еще 
несколько менее богатых видами групп пернатых. 
На основании изучения ДНК и ископаемых остан-
ков птиц известного возраста ученые установили 
родственные связи между различными семейства-
ми воробьинообразных и время разделения их эво-
люционных линий. Затем они сравнили «график» 
диверсификации с климатическими и геологиче-
скими данными, чтобы определить, коррелирова-
ла ли диверсификация воробьинообразных птиц 
с теми или иными событиями в истории Земли. 
Оказалось, что в целом колебания темпов дивер-
сификации этих пернатых не совпадали с изме-
нениями глобальной температуры или переселе-
нием птиц на новые континенты. Эти и некоторые 
другие данные заставили авторов заключить, 
что основными движущими факторами видоо-
бразования у воробьинообразных были некие бо-
лее сложные механизмы, нежели температура или 
экологические перспективы. «Выводы хорошо со-
гласуются с нашей гипотезой о роли ХПК в дивер-
сификации певчих птиц», — замечает Ларкин.

Но мысль о том, что невероятное разнообра-
зие певчих птиц в конечном итоге было обуслов-
лено ХПК, готовы принять далеко не все ученые. 

«Вообще говоря, установить причинно-следствен-
ную связь между каким-либо признаком (напри-
мер, наличием ХПК) и эволюционным успехом той 
или иной группы организмов довольно трудно, — 
говорит Оливерос. — Возникновение этого призна-
ка могло случайно совпасть с появлением друго-
го (например, гнездового поведения), сыгравшего, 
возможно, более важную роль в достижении груп-
пой эволюционного успеха».

Многие другие ученые, однако, сочли предложен-
ную гипотезу вполне правдоподобной. «Тот факт, 
что ХПК сохранялись у животных в течение дли-
тельных эволюционных периодов и, похоже, со-
держат функциональные гены, заставляет пред-
полагать, что эти структуры, вероятно, играли 
определенную роль в репродуктивной изоляции 
птиц», — говорит Дэвид Тэйвз (David Toews) из Пен-
сильванского университета. Если фантастиче-
ским по сравнению с другими пернатыми темпам 
диверсификации певчих птиц способствовали не-
кие геномные механизмы (например, ХПК), «этот 
факт, безусловно, будоражит воображение и заслу-
живает самого пристального внимания», — заме-
чает Тэйвз. Ученый, однако, предостерегает, что 
«для того, чтобы с полной уверенностью говорить 
о существовании подобной связи, нам необходи-
мо в точности знать, какие на самом деле функции 
выполняют эти структуры».

Исследования в этом направлении помогут уче-
ным лучше понять эволюцию не только птиц, 
но и других организмов. «Мы самодовольно пола-
гали, что знаем о птичьем геноме почти все, — раз-
мышляет Су. — Но ХПК были у нас прямо под носом, 
а мы их не замечали». Между тем сходные экстра
хромосомы были уже обнаружены у миксин и неко-
торых насекомых. «А что если ХПК распространены 
среди живых существ гораздо более широко?» — за-
дается вопросом ученый. Как бы там ни было, а «на-
ходка ХПК у певчих птиц открывает множество но-
вых перспективных направлений в изучении эво-
люционного развития живых организмов».

Перевод: А.В. Щеглов
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В ТРУБЕ
Одна из двух вакуумных камер, заключенная в кокон 
из нержавеющей стали и окруженная со всех сторон 
полузатопленной снизу горной породой. Она 
тянется на 3 км по влажному капающему туннелю, 
пробуренному под горой Икэнояма в Японии. 
Сложная система лазеров и зеркал внутри 
обеих камер предназначена для настройки 
на гравитационные волны, которые 
движутся сквозь нашу планету, 
приходя со всего космоса.
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Гравитационные волны — это рябь простран-
ства-времени, вызываемая слиянием черных 
дыр, столкновением нейтронных звезд, взрывом 
сверхновых и другими космическими катаклиз-
мами. Эти волны породили революцию в астро-
физике. Впервые наблюдавшиеся в 2015 г., спустя 
столетие после их предсказания Альбертом Эйн-
штейном, эти неуловимые шепотки в ткани ре-
альности уже обнаруживают скрытые детали тех 
диковинных объектов, которые их производят. 
Изучение гравитационных волн предоставило 
исследователям первые прямые доказательства 
существования черных дыр, дало новые оцен-
ки темпа космологического расширения и пока-
зало, что нейтронные звезды — это основные ис-
точники снабжения Вселенной золотом, плати-
ной и другими тяжелыми элементами. В конце 
концов, именно гравитационные волны позволи-
ли исследователям увидеть Вселенную в первые 
доли секунды после Большого взрыва.

Начало пути к такому многообещающему буду-
щему можно найти в подземном комплексе мрач-
ных туннелей. Более чем в 200 м ниже горы Икэ-
нояма в префектуре Гифу в центральной Японии 

АСТРОФИЗИКА

ЦЕНТР 
ГРАВИТАЦИИ
Вскоре в Японии должна 
заработать первая крупная 
гравитационно-волновая 
обсерватория, построенная 
под землей

Ли Биллингс

EN
RI

CO
 S

A
CC

H
ET

TI



Астрофизика

106	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

заканчивается десятилетнее упорное строительство. 
Международная команда ученых, инженеров и техни-
ков изготавливает Камиокский гравитационно-волно-
вой детектор (сокращенно — KAGRA), который должен 
был вступить в строй к концу 2019 г. Вскоре KAGRA при-
соединится к трем другим активным детекторам гра-
витационных волн в мире: двум станциям Лазерно-
интерферометрической гравитационно-волновой об-
серватории (LIGO) в Хэнфорде, штат Вашингтон (США), 
и в Ливингстоне, штат Луизиана (США), а также ев-
ропейской установке Virgo, расположенной недалеко 
от Пизы (Италия). Местоположение KAGRA в Японии  
и ее ориентация относительно LIGO и Virgo позволят не-
зависимо проверять и подтверждать наблюдения этих 
детекторов, давая возможность исследователям луч-
ше измерять ориентации и скорости вращения слива-
ющихся черных дыр и нейтронных звезд.

В совокупности четверка детекторов достигнет новых 
высот чувствительности и точности, обнаруживая бо-
лее слабые гравитационно-волновые события, чем ког-
да-либо прежде, и определяя их небесные координаты 
с беспрецедентной точностью для последующего на-
блюдения с помощью обычных телескопов. Здесь на от-
дельных фотографиях запечатлены некоторые из по-
следних технических приготовлений перед тем, как 
KAGRA будет выпущена на небесную охоту. 

Для того чтобы отыскать гравитационные вол-
ны, KAGRA полагается на метод, используемый LIGO 
и Virgo, который носит название «лазерная интерфе-
рометрия». При таком подходе лазерный луч отража-
ется от зеркал, подвешенных на концах двух вакуум-
ных труб. Последние имеют длину в несколько киломе-
тров и ориентированы перпендикулярно друг к другу, 
образуя нечто похожее на гигантскую латинскую бук-
ву L. Лазер действует подобно измерительной палочке, 
показывая, когда проходящая гравитационная волна 
ненадолго растягивает и сжимает пространство-время, 
изменяя длину труб (следовательно, и общее расстоя-
ние, которое проходит луч света). Такие возмущения 

ОБ АВТОРЕ
Ли Биллингс (Lee Billings) — старший редактор 
разделов о физике и космосе в Scientific American.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Исследования гравитационных волн с использованием трех обсерваторий преобразовывают наше понимание 
черных дыр, нейтронных звезд и других астрофизических объектов.
Четвертая обсерватория — это Камиокский детектор гравитационных волн (KAGRA), который должен был вступить 

в строй к концу 2019 г.
KAGRA — первая в своем роде обсерватория, построенная под землей, для повышения чувствительности постоянно 

содержащаяся при чрезвычайно низких температурах и демонстрирующая новейшие технологии, имеющие решаю-
щее значение для создания нового поколения еще более совершенных детекторов гравитационных волн.
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невообразимо малы, гораздо меньше диаметра одного 
протона. Это означает, что каждый элемент установки 
обязан каким-то образом учесть или подавить огромное 
количество паразитных шумов, вызванных как значи-
тельными сейсмическими движениями землетрясений, 
так и приливами из-за гораздо более слабых вибраций, 
производимых пролетающими самолетами, проезжа-
ющими автомобилями, окружающей дикой природой 
или даже дрожащими атомами зеркала. Умение отли-
чить истинные, искомые гравитационно-волновые сиг-
налы от паразитных шумов — почти неразрешимая за-
дача. Многочисленные ложные сигналы смешиваются 
с десятками подлинных обнаружений гравитационных 
волн, и все они совместно объявляются вплоть до сего 
дня LIGO и Virgo.

Упрятанная глубоко в горе, KAGRA станет первым 
крупным лазерным интерферометром, построенным 
и работающим полностью под землей, вдали от како-
фонии фонового шума на земной поверхности. Кроме 
того, это первый проект, который использует криоген-
но охлаждаемые зеркала. Последние представляют со-
бой полированные 23‑килограммовые сапфировые ци-
линдры, способные значительно уменьшить тепловые 
колебания и обеспечить соответствующее повышение 
чувствительности. Зеркала LIGO и Virgo хранятся при 
комнатной температуре, а зеркала KAGRA — при темпе-
ратуре 20 градусов выше абсолютного нуля. 

Хотя два упомянутых достоинства KAGRA в принципе 
могли бы позволить обнаруживать более слабые источ-
ники гравитационных волн, чем LIGO или Virgo, про-
ект не лишен и недостатков. Так, механические охлади-
тели сохраняют низкую температуру зеркал, но также 
вводят свой собственный вибрационный шум в изме-
рения. Кроме того, дождевая вода и тающий снег регу-
лярно проникают в туннели KAGRA, заставляя рабочих 
устанавливать пластиковые листы для защиты дели-
катного оборудования. Но даже с защитой влага может 
остановить функционирование комплекса во время са-
мых влажных сезонов года. 

Если все пойдет по плану, KAGRA не только поможет 
совершить новые крупные открытия, но и продемон-
стрирует новые технологии, которые, вероятно, будут 
использоваться следующим поколением более продви-
нутых гравитационно-волновых обсерваторий по все-
му миру.

Перевод: О.С. Сажина

ЭКРАНИРОВАНИЕ ВИБРАЦИЙ
Техник сидит на корточках возле самой верхней секции 
14-метровой системы виброизоляции для одного 
из полированных сапфировых зеркал KAGRA. Такие системы 
представляют собой необходимые защитные экраны 
от внешних шумов, позволяя обнаружить мельчайшие 
воздействия проходящей гравитационной волны: смещение 
зеркала на долю тысячной доли диаметра протона.
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УЗКИЙ ЛУЧ
Необходимо гарантировать, 
чтобы лазеры KAGRA точно 
регистрировали почти незаметные 
искажения своих зеркал, вызванные 
гравитационными волнами. С этой 
целью ученые должны тщательно 
контролировать местоположение 
и яркость лазерного луча. Это 
требует подачи лазера через то, 
что фактически представляет собой 
телескоп (показано на фото), 
соединенный с другим устройством 
виброизоляции и размещенный 
внутри вакуумного сосуда.

СОХРАНЯЯ ХОЛОД
Техник проверяет систему 
подвески зеркала перед его 
установкой внутри криогенных 
контейнеров KAGRA. Оказавшись 
внутри, зеркало и его крепление 
охлаждаются до температуры, 
близкой к абсолютному нулю, 
что позволяет минимизировать 
тепловые колебания 
составляющих его атомов, 
давая возможность обнаружить 
проявления более слабых 
гравитационных волн.
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СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ
Еще один вид тончайшего аппарата, 
который фиксирует зеркало на месте перед 
его установкой в криогенную систему 
KAGRA. Сапфировое зеркало удерживается 
в цилиндрической камере в самой нижней 
ступени, подвешенной на четырех тонких 
сапфировых волокнах. Остальные три вер-
тикальные ступени содержат компоненты 
для изоляции зеркального узла от сейс-
мического шума и изготовлены из разных 
материалов, способных выдерживать 
чрезвычайно низкотемпературные условия 
эксплуатации KAGRA.

КОМАНДНЫЙ ПУНКТ
Все приборы KAGRA управляются 
из этой комнаты, расположенной 
на поверхности в десяти минутах езды 
от входа в подземную пещеру. Настен-
ный блок из шести больших экранов 
отображает температуру, влажность 
и условия эксплуатации всего комплек-
са KAGRA, а меньшие экраны вдоль 
правой стены комнаты показывают 
мгновенные снимки лазерных лучей, 
каскадно проходящих по вакуумным 
туннелям, а также информацию о сейс-
мической активности по всей Японии.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

The Detection of Gravitational Waves with LIGO. Barry C. Barish. Доклад на конферен-

ции Отделения частиц и полей Американского физического общества (APS) 5–9 янва-

ря 1999 г. в Лос-Анджелесе, штат Калифорния. Препринт доступен по адресу: https://

arxiv.org/abs/gr-qc/9905026

Observation of Gravitational Waves from a Binary Black Hole Merger. The LIGO Scien-

tific Collaboration and the Virgo Collaboration in Physical Review Letters, Vol. 116, No. 6, 

Article No. 061102; February 12, 2016.

KAGRA: 2.5 Generation Interferometric Gravitational Wave Detector. The KAGRA Col-

laboration in Nature Astronomy, Vol. 3, pages 35–40; January 2019.
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После 20 лет работы на орбите лидер 
среди рентгеновских телескопов — 

Рентгеновская обсерватория «Чандра» — 
по-прежнему раскрывает секреты космоса

Белинда Уилкс

АСТРОНОМИЯ
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СЦЕНА ПОСЛЕ ВЗРЫВА
Глубоко в сердце Крабовидной туманности расположена 
быстро вращающаяся нейтронная звезда с мощным 
магнитным полем, которая образовалась, когда массивная 
звезда взорвалась сверхновой в 1054 г. Многоцветное 
изображение демонстрирует нам остатки этого 
взрыва: рентгеновские лучи показаны фиолетовым, 
ультрафиолетовое излучение — голубым, видимый 
свет — зеленым, инфракрасное излучение — желтым 
и радиоволны — красным. В области с рентгеновским 
излучением, ближайшей к нейтронной звезде, доминируют 
лучи, испущенные заряженными частицами, разогнанными 
до высоких энергий за счет вращения звезды.
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Обсерватория «Чандра» (Чандра в древнеиндий-
ской мифологии — бог Луны. — Примеч. пер.) раз-
рабатывалась, чтобы получить ответ на ключе-
вой вопрос рентгеновской астрономии: что слу-
жит источником рассеянного рентгеновского 
излучения, которое, по всей видимости, можно 
наблюдать в каждом направлении космического 
пространства, — так называемого фонового рент-
геновского излучения? Она также разрабатыва-
лась как «общая обсерватория», чтобы б льшую 
часть времени наблюдения предоставить ученым 
во всем мире, работающим над самыми различ-
ными задачами, которые ежегодно отбираются 
из общего числа поступивших заявок. Даже по-
сле 20 лет работы «Чандры» мы каждый год по-
лучаем около 500–600 заявок, что примерно 
в 5,5 раз превышает время наблюдения, которое 
мы можем предоставить, — конкуренция весьма 
высока.

Проект «Чандра» оказался необычайно продук-
тивным. Он выполнил свою первоначальную цель, 
показав, что почти все загадочное фоновое рент-
геновское излучение исходит от тысяч отдель-
ных сверхмассивных черных дыр, расположен-
ных в центрах галактик. Обсерватория позволила 
раскрыть секреты целого ряда небесных явлений: 
мощного рентгеновского излучения, испускае-
мого релятивистскими струями, вылетающими 
из сверхмассивных черных дыр в процессе погло-
щения ими вещества; природы ярких сияний, по-
лыхающих в атмосфере Юпитера; излучения, воз-
никающего при столкновениях нейтронных звезд, 
зарегистрированных также и детекторами грави-
тационных волн; необычайно ярких черных дыр 

момента своего запуска 
в 1999 г. Рентгеновская 
обсерватория «Чандра» 
американского Нацио
нального управления 
по аэронавтике и иссле-

дованию космического пространства из-
учала звездное небо в коротковолновом 
рентгеновском диапазоне, предоставля-
ющем наилучшие возможности для на-
блюдения колоссальных черных дыр, 
скоплений галактик и остатков ярост-
ных вспышек сверхновых. Телескоп фик-
сирует место, энергию и время попада-
ния на детектор каждого рентгеновско-
го кванта. Эти его возможности вместе 
с беспрецедентно высоким разрешени-
ем и способностью видеть рентгеновские 
лучи в широком диапазоне энергий 
(длин волн) произвели революцию в на-
ших знаниях о рентгеновской Вселен-
ной. Он перевернул наши представления 
о таких загадках, как темная материя 
и рождение звезд, и даже об особенно-
стях планет Солнечной системы.

ОБ АВТОРЕ
Белинда Уилкс (Belinda J. Wilkes) — старший астрофизик Смитсоновской астрофи-
зической обсерватории и руководитель Центра управления Рентгеновским теле-
скопом «Чандра», обе организации находятся в Кеймбридже, штат Массачусетс.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В этом году отмечается двадцатая годовщина Рентгеновской обсерватории NASA «Чандра», которая непрерывно 
летает вокруг Земли с момента ее запуска в 1999 г.
Телескоп совершил крупные открытия в изучении сверхмассивных черных дыр, остатков взрывов сверхновых 

и многого другого.
Открыв счет своему третьему десятилетию, «Чандра» продолжает плодотворную работу. Запланированные про-

граммы сотрудничества с новыми и существующими обсерваториями позволят еще больше расширить наши знания 
о Вселенной.
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размером со звезду, метко названных сверхъярки-
ми источниками рентгеновского излучения. Число 
научных статей, основанных на наблюдениях об-
серватории «Чандра», превышает 8 тыс., а сообще-
ство ее пользователей во всем мире составляет бо-
лее 4 тыс. ученых. 

Я присоединилась к программе за три года 
до запуска обсерватории в качестве руководите-
ля группы поддержки пользователей. Я участво-
вала в создании сайта и подготовке документов, 
чтобы снабжать информацией ученых — наших 
пользователей, а также занималась калибров-
кой телескопа в ходе подготовки к запуску в Цен-
тре космических полетов им. Джорджа Маршал-
ла NASA в Алабаме. Хотя это было нервное и на-
пряженное время подготовки к запуску, оно 

показалось «цветочками» в сравнении с несколь-
кими первыми месяцами работы после запуска.

Обсерватория «Чандра» достигла своего двадцати-
летия и по-прежнему сохраняет работоспособность. 
Я работаю директором Центра управления Рентге-
новским телескопом «Чандра» в Кеймбридже, штат 
Массачусетс, где мы руководим всей работой теле-
скопа. Мы надеемся, что вместе с новыми телеско-
пами, вступающими в строй в настоящее время, 
и теми, которые появятся в будущем, такими как 
Телескоп горизонта событий, Космический телескоп 
им. Джеймса Уэбба и множеством других, «Чандра» 
еще долгие годы будет умножать наши знания о са-
мых горячих и бурных областях Вселенной. 

Перевод: А.П. Кузнецов

ЗАКРУЧЕННЫЕ СПИРАЛИ
Две сталкивающиеся галактики, известные под общим 
именем M51, или «Водоворот», демонстрируют нам краси-
вые рукава, характерные для спиральных галактик. При-
мерно 400 рентгеновских источников, большая часть 
которых — двойные звезды, видны здесь и расположе-
ны главным образом недалеко от областей формирова-
ния звезд. Ученые полагают, что взаимодействие между 
двумя галактиками спровоцировало волну формирова-
ния звезд, в результате чего в этой системе образовалось 
большое число двойных рентгеновских звезд. Пульсация 
одной из таких двойных систем наводит на мысль, что од-
на из этой тесной компании — нейтронная звезда, кото-
рая, должно быть, засасывает в себя гигантское количе-
ство вещества своей звезды-компаньона, формируя тем 
самым необычайно яркий источник излучения.
Основное изображение (1) получено совмещением рент-
геновского изображения обсерватории «Чандра» (2) и фо-
тографии в оптических лучах (3), сделанной космическим 
телескопом «Хаббл». Совмещение данных от различных 
телескопов позволяет астрономам получить более пол-
ные, многоцветные картины, демонстрирующие косми-
ческие явления в широком диапазоне электромагнитно-
го спектра.

1 2 3
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РАЗЛЕТАЮЩИЕСЯ 
РЕЛЯТИВИСТСКИЕ СТРУИ
Еще в начале своей работы в космосе «Чандра» запечатлела 
квазар PKS 0637-752, сверхмассивную черную дыру в ядре 
далекой галактики, которую за десять лет до того я изучала 
по данным Рентгеновской обсерватории им. Альберта 
Эйнштейна NASA (HEAO-2). Эта черная дыра затягивает в себя 
огромное количество вещества из своей галактики. При 
падении вещества на черную дыру оно разогревается так 
сильно, что сияет ярче 100 млрд звезд галактики. 
Засвеченный участок на западной стороне (справа) оказался 
полной неожиданностью, и поначалу персонал центра управ-
ления обсерваторией «Чандра» испугался, что с оптикой те-
лескопа случилось что-то неладное. Как оказалось, «Чандра» 
обнаружила рентгеновское излучение, исходящее из реля-
тивистской плазменной струи, вырывающейся из падающего 
на черную дыру вещества. Эта струя ранее уже была зафикси-
рована в радиодиапазоне, а вот ее рентгеновское излучение 
стало неожиданностью. Возможность обсерватории «Чандра» 
наблюдать релятивистскую струю позволила добиться значи-
тельного прогресса в нашем понимании релятивистских струй, 
истекающих из окрестностей сверхмассивных черных дыр.

ДЫМЯЩИЙСЯ ПИСТОЛЕТ
Среди результатов работы обсерватории «Чандра», получив-
ших наибольшую известность, — композиционное изображе-
ние скопления галактик «Пуля»: наложение двух сталкиваю-
щихся друг с другом скоплений галактик. На картинке объе-
динены данные, полученные космическими обсерваториями 
«Чандра», «Хаббл» и наземным телескопом «Магеллан». Горя-
чий газ здесь проявляется в рентгеновских лучах (розовый), 
тогда как галактики можно рассмотреть на фотографии с «Ма-
геллана» в видимом диапазоне (белый). На основе этого опти-
ческого изображения ученые нашли распределение темной 
материи (голубой), исходя из искажений на фотографиях га-
лактики, вызванных гравитацией (явление, названное гравита-
ционным линзированием). 
Разрыв между горячим газом и темной материей стал первым 
непосредственным свидетельством присутствия темной ма-
терии. Он показывает, что эта мистическая субстанция не вза-
имодействует ни с собой, ни с обычным веществом, посколь-
ку она движется вместе с галактиками, не замечая другую ма-
терию вокруг себя. В противоположность этому горячий газ 
взаимодействует и замедляет свое движение, принимая фор-
му пули, что и дало объединенным скоплениям их имя.
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РЯДОМ С ДОМОМ
Помимо того что рентгеновская обсервато-
рия «Чандра» обнаружила далекие сверх-
массивные черные дыры и скопления галак-
тик, она позволила сделать поразительные 
открытия внутри нашей Солнечной систе-
мы. На этих изображениях Юпитера видно 
рентгеновское излучение, исходящее от по-
лярного сияния с северного (1) и южного (2) 
полюсов планеты, — явление, уникальное 
для планет Солнечной системы. Предпола-
гают, что рентгеновские лучи образуются, 
когда магнитное поле направляет к полю-
сам частицы из экваториального кольца во-
круг Юпитера. Наблюдения, проведенные 
с помощью обсерватории «Чандра» в 2019 г., 
в сочетании с данными спутника NASA «Юно-
на», который сейчас находится на орбите 
вокруг Юпитера, как ожидается, позволят 
получить более подробную информацию 
об этом процессе. Как руководитель про-
граммы, я содействовала проведению этих 
наблюдений, выделив закрепленное за руко-
водителем свободное наблюдательное вре-
мя для проведения этого исследования.

1

2
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НОВОРОЖДЕННЫЕ ЗВЕЗДЫ
Более 1,4 тыс. голубых и оранжевых светящихся 
точек — это недавно сформировавшиеся 
звезды в плотной туманности, которая видна 
невооруженным глазом в «Мече Ориона», в центре 
созвездия Орион. Острый рентгеновский взор 
обсерватории «Чандра» проникает сквозь газ 
и пыль, обнаруживая новые звезды, скрытые 
от телескопов оптического диапазона. Молодые 
звезды — горячие и яростные, поскольку гравитация 
стягивает вещество, магнитное поле его ускоряет, 
а космические ветры снова раздувают его, когда 
формируются и начинают сиять звезды.
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ПЕРВЫЙ СВЕТ
Первое же официальное фото хрестоматийного остатка сверхновой Кассиопея A 
показало великолепные возможности высокого пространственного разрешения 
телескопа, обнаружив долгожданную нейтронную звезду в центре этой 
туманности. Плотную нейтронную звезду, ту, что осталась от намного более 
массивной звезды, взорвавшейся 340 лет назад, никто ранее не наблюдал. На этом 
изображении соединены данные, полученные «Чандрой» за период в несколько 
лет, что позволило усилить видимость деталей сложной структуры. В нем также 
использована возможность разрешения по энергетическому спектру, чтобы 
открыть различные химические элементы, которые образовались внутри звезды 
и были выброшены взрывом наружу: красный цвет указывает на присутствие 
кремния, желтый — серы, зеленый — кальция, а фиолетовый — железа. 
Голубоватое внешнее кольцо на изображении — это излучение, испускаемое 
высокоэнергетическими частицами, разогнанными ударной волной: еще одно 
проявление взрыва сверхновой, впервые обнаруженное «Чандрой».

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Белл Т., Домингес А., Примак Д. Весь свет во Вселенной // ВМН, 

№ 8–9, 2015.

Exploring the Extreme: 20 Years of Chandra. Chandra X-ray Cen-

ter. https://chandra.si.edu/20th
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ФИЗИКА

ПОБЕГ

ДЫРЫ
ИЗ ЧЕРНОЙ
Чтобы спасти законы квантовой 
механики, информация 
с необходимостью должна 
уходить из черных дыр. Новые 
наблюдения способны помочь 
прояснить, как это происходит

Стивен Гиддингс
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Загадка заключается в так называемом ин-
формационном парадоксе. Что происходит 
с информацией в черной дыре? Исследуя 
этот вопрос, физики обнаружили, что само 
существование черных дыр несовместимо 
с квантово-механическими законами, ко-
торые тем не менее правильно описывают 
все остальное в нашей Вселенной. Разреше-
ние этого противоречия может потребовать 
кардинальной революции наших представ-
лений о мире, столь же глубокой, как и свер-
жение классической физики квантовой ме-
ханикой. 

Теоретики опробовали много подходов, 
но прямых доказательств, которые по-
могли бы решить эту проблему, оказалось 

мало. Первое изображение черной дыры 
дает начало потоку реальных наблюда-
тельных данных для проверки наших тео-
рий. Будущие наблюдения на EHT — особен-
но те, которые могут показать, как черные 
дыры эволюционируют с течением време-
ни, — и недавние обнаружения гравитаци-
онно-волновыми обсерваториями сталки-
вающихся черных дыр могут дать важные 
новые идеи и помочь вступить в эру совер-
шенно новой физики.

Проблема информации
Хотя черные дыры глубоко загадочны, они 
распространены в космосе повсеместно. 
Наблюдения EHT и гравитационно-волно-

еловечество впервые увидело черную дыру 10 апреля 2019 г. 
благодаря работе научной команды Телескопа горизонта собы-
тий (Event Horizon Telescope, EHT). Этот проект представляет со-
бой сеть синхронно работающих радиообсерваторий, которая 
охватывает всю нашу планету. Команда поделилась попавши-
ми в поле зрения сети снимками черной дыры, расположенной 
в центре соседней галактики M87. Масса этой черной дыры ока-

залась в 6,5 млрд раз больше массы нашего Солнца. Трудно переоценить важность 
сделанного открытия — ведь оно стало нашим первым взглядом на один из самых 
загадочных объектов во Вселенной, давно предсказанный, проявлявший себя 
по косвенным наблюдениям, но сам никогда непосредственно не наблюдаемый. 
Вскоре последуют еще более захватывающие изображения, которые покажут ре-
зультаты наблюдений, планируемых в ближайшем будущем. Нам откроются новые 
подсказки об одной из самых таинственных загадок физики.

ОБ АВТОРЕ
Стивен Гиддингс (Steven B. Giddings) — физик, специалист по квантовой те-
ории из Калифорнийского университета в Санта-Барбаре. Область научных 
интересов: теория высоких энергий, квантовые аспекты гравитации, кван-
товые черные дыры.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Согласно квантовой механике, информация никогда не может быть уничтожена. Но в сочетании с общей теорией 
относительности квантовые правила гласят, что черные дыры уничтожают информацию. 
Ученые предлагают модификации классической картины черных дыр, которые могли бы разрешить парадокс, 

но не хватает доказательств, чтобы проверить новые теории. 
Эта ситуация меняется с появлением нового Телескопа горизонта событий (EHT), который недавно сделал первый 

снимок черной дыры, а также с гравитационно-волновыми измерениями слияний черных дыр.
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вые измерения — это всего лишь самые 
последние и надежные доказательства 
того, что черные дыры, несмотря на свою 
фантастичность, действительно реаль-
ны и многочисленны. Однако само суще-
ствование этих объектов угрожает осно-
вам современной физики. Считается, что 
базовые принципы квантовой механики 
управляют всеми другими законами при-
роды, но когда они применяются к черным 
дырам, то приводят к противоречию, обна-
жая недостатки современных формулиро-
вок этих законов. 

Проблема возникает из рассмотрения од-
ного из простейших вопросов, которые мы 
можем задать о черных дырах: что про-
исходит с попадающим в них веществом? 
Тут нам необходимо привести некоторое 
уточнение. Во-первых, согласно квантово-
механическим законам в их современной 
формулировке, материя и энергия могут 
преобразовываться из одной формы в дру-
гую: например, одни частицы могут пре-
вращаться в разные частицы других ви-
дов. Однако единственное, что не должно 
разрушаться ни при каких процессах, — 
это квантовая информация. Если мы зна-
ем полное квантовое описание системы, 
то мы всегда должны уметь точно опре-
делить ее более раннее или более позднее 
квантовое состояние без потери информа-
ции. Можно более конкретно сформулиро-
вать первоначальный вопрос: что происхо-
дит с квантовой информацией, которая по-
падает в черную дыру? 

Наше понимание черных дыр восходит 
к общей теории относительности Альберта 
Эйнштейна, которая описывает гравита-
цию как возникающую из кривизны про-
странства и времени. Популярной визуа-
лизацией этой идеи служит тяжелый шар, 
лежащий на поверхности батута и дефор-
мирующий ее. Искривление пространства-
времени вызывает искривление траекто-
рий массивных тел и света, и мы называем 
это гравитацией. Если масса очень силь-
но сконцентрирована в достаточно малой 
области, то ближайшее к ней искривление 
пространства-времени настолько велико, 
что даже свет не может покинуть область, 
ограниченную так называемым горизон-
том событий. Это и есть черная дыра. Если 
ничто не способно двигаться быстрее све-
та — включая информацию, — то все долж-
но застрять внутри этой границы. Черные 
дыры становятся своего рода космически-
ми воронками, поглощающими информа-
цию вместе со светом и материей. 

Проблема информации
Черные дыры были предсказаны общей теорией относительности, 
и все больше астрофизических свидетельств подтверждают их су-
ществование. Но в 1974 г. Стивен Хокинг утверждал, что черные 
дыры в конечном итоге испаряются. Если это так, то все, что попа-
дает в них, в конечном счете уничтожается, включая информацию, 
содержащуюся в материи, которая попала в них. Проблема в том, 
что квантовая механика и закон сохранения энергии запреща-
ют такое разрушение информации. В ответ физики выдвинули не-
сколько предложений о том, как изменить наше понимание черных 
дыр, чтобы сделать их совместимыми с квантовой физикой:

Черная дыра 
с горизонтом 
событий; инфор-
мация, которая 
попадает в чер-
ную дыру, раз-
рушается, когда 
черная дыра 
испаряется.

Все три сцена-
рия требуют 
модификации 
общепризнан-
ного принципа 
локальности, со-
гласно которому 
ничто, включая 
информацию, 
не может 
передвигаться 
со сверхсвето-
вой скоростью.

Квантовая черная 
дыра взаимодей-
ствует со своим 
окружением, воз-
можно, с помощью 
малых флуктуаций 
в пространстве-
времени, приводя 
к выходу информа-
ции наружу.

Квантовое гало

Тип массивного 
остатка, в ко-
тором «стена» 
частиц с высоки-
ми энергиями за-
мещает горизонт 
событий; у такого 
объекта нет 
внутренней части 
черной дыры.Стена из частиц

Экран

Тип массивного 
остатка, в кото-
ром горизонт 
событий черной 
дыры заменяется 
струнами и гео-
метрией высоких 
размерностей.

«Пушистый шар»

Большинство 
экспертов 
не считают 
эту картину 
убедительным 
решением про-
блемы.

Информация 
не полностью по-
падает в черную 
дыру, а вместо 
этого оставляет 
«отпечаток» 
снаружи, непо-
средственно 
перед горизон-
том событий.

Отпечаток 
информации

«Мягкие волосы»

И
нф

ор
м
ац
ия
 н
е 
ун
ич
то
ж
ае
тс
я

Противоречие 
с квантовой 
механикой и за-
коном сохране-
ния энергии, со-
гласно которому 
информация 
не может ис-
чезнуть.

Горизонт событий

«Классическая» 
черная дыра

Ун
ич
то
ж
ен
ие
 и
нф

ор
м
ац
ии

ГИПОТЕЗА ОПИСАНИЕ ПРОБЛЕМА
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Однако история становится все более 
странной. Возможно, величайшее науч-
ное достижение Стивена Хокинга — это 
его предсказание 1974 г. о том, что черные 
дыры испаряются. Это утверждение приве-
ло к поразительной идее, что черные дыры 
уничтожают квантовую информацию. Со-
гласно квантовой механике, пары «вирту-
альных частиц» появляются всегда и вез-
де. Обычно такая пара, состоящая из ча-
стицы и ее двойника-античастицы, быстро 
аннигилирует. Однако если пара рождает-
ся вблизи горизонта черной дыры, то одна 
частица может оказаться внутри области, 

ограниченной горизонтом событий, а дру-
гая частица — снаружи. Внешняя частица 
может уйти далеко от черной дыры, унося 
с собой энергию. Закон сохранения энергии 
говорит нам, что черная дыра таким обра-
зом теряет энергию, поэтому излучение ухо-
дящих частиц заставляет черную дыру с те-
чением времени сжиматься, пока та полно-
стью не исчезнет, «испарится». Проблема 
заключается в том, что уходящие частицы, 
известные как излучение Хокинга, практи-
чески не несут информации о том, что ра-
нее попало в черную дыру. Итак, расчеты 
Хокинга, по-видимому, показывают, что 

Гравитация искривляет свет вокруг видимой черной дыры в центре галактики M87 
(изображение получено телескопом EHT)
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квантовая информация, которая попадает 
в черную дыру, в конечном счете разруша-
ется. Это утверждение противоречит зако-
нам квантовой механики. 

Указанное обстоятельство вызвало глу-
бокий кризис в физике. В прошлом попыт-
ки разрешить кризисы физических теорий 
приводили к прорывным успехам. Так, в на-
чале XX в. классическая физика, казалось, 
предсказывала неизбежную нестабиль-
ность атомов, что явно противоречило су-
ществованию устойчивого вещества. Эта 
проблема сыграла ключевую роль в кванто-
вой революции. Классическая физика под-
разумевает, что из-за того, что орбитальные 
электроны внутри атомов постоянно меняют 
направление, они постоянно излучают, в ре-
зультате чего теряют энергию и спирально 
падают в ядро. Однако в 1913 г. Нильс Бор 
предположил, что электроны на самом деле 
перемещаются только по квантованным ор-
битам и не могут двигаться по спирали. Эта 
радикальная идея помогла заложить осно-
вы квантовой механики, которая в корне пе-
реосмыслила наше понимание законов при-
роды. Некоторые ученые полагают, что про-
блема финальной стадии испарения черных 
дыр точно так же сможет привести к очеред-
ному сдвигу парадигмы в физике.

Квантовые альтернативы
Когда Стивен Хокинг впервые теоретически 
предсказал испарение черной дыры, он сде-
лал это в предположении, что квантовая ме-
ханика с необходимостью должна быть не-
правильной и что разрушение информации 
разрешено. Однако физики вскоре поняли, 
что внесение изменений в квантовую меха-
нику приведет к кардинальному наруше-
нию закона сохранения энергии, из-за чего, 
в свою очередь, наше нынешнее описание 
Вселенной катастрофически сойдет на нет. 
Очевидно, что решение должно быть найде-
но как-то иначе.

Другая из высказанных ранее идей за-
ключалась в том, что черные дыры не пол-
ностью испаряются, а вместо этого в какой-
то момент перестают сжиматься, оставляя 
после себя микроскопические остатки, со-
держащие исходную информацию. Но со-
гласно мнению некоторых ученых, окажись 
это правдой, по основным свойствам кван-
товой физики возникли бы катастрофиче-
ские нестабильности. В результате послед-
них при образовании остатков черных дыр 
должны были бы происходить взрывы обыч-
ного вещества, что противоречит наблюде-
ниям.

Очевидно, что-то в используемых подхо-
дах глубоко неправильно. Заманчиво сде-
лать заключение, что недостаток заклю-
чается в первоначальном анализе Хокинга 
и что каким-то образом информация дей-
ствительно ускользает из черной дыры, ис-
пускающей излучение Хокинга. Проблема 
в том, что этот сценарий будет противоре-
чить основополагающей концепции совре-
менной физики, принципу локальности, ко-
торый утверждает, что информация не мо-
жет перемещаться из одного места в другое 
сверхсветовым способом — то есть быстрее 
скорости света. Но согласно нашему опре-
делению черных дыр, единственный способ 
уйти от них — это путешествовать быстрее 
света, так что если информация действи-
тельно ускользает, то она должна делать 
это со сверхсветовой скоростью, в конфлик-
те с принципом локальности. За четыре де-
сятилетия, прошедшие с момента теорети-
ческого вывода Хокинга, физики пытались 
найти лазейку в этом аргументе, которая 
оставалась бы в рамках обычной физики, 
однако ничего не вышло. 

Недавней попыткой продвинуться даль-
ше в этих исследованиях было предложе-
ние Стивена Хокинга, Малкольма Пер-
ри (Malcolm Perry) и Эндрю Строминджера 
(Andrew Strominger). Ученые предположи-
ли, что в отличие от начальной модели сле-
дует считать информацию никогда полно-
стью не входящей в черную дыру. Други-
ми словами, информация оставляет своего 
рода отпечаток в виде того, что они назва-
ли «мягкими волосами» (продолжая терми-
нологию в ключе названия теоремы об от-
сутствии волос. — Примеч. пер.), снаружи 
черной дыры. Однако более пристальный 
анализ такой модели, похоже, делает ее ме-
нее реалистичной. Большинство экспертов 
не верят, что она может дать правильный 
ответ на вопрос об испарении черной дыры. 
Короче говоря, необходимы более радикаль-
ные шаги. 

Очевидная идея заключается в том, что 
есть какая-то неизвестная физика, кото-
рая предотвращает существование истин-
ных черных дыр вообще. Общепринятая 
картина образования черных дыр гласит, 
что когда очень большие звезды сгорают 
и умирают, их масса коллапсирует под дей-
ствием силы тяжести в черную дыру. Но что 
если они никогда не достигнут этой стадии 
и действительно превратятся в объекты 
с более «примерным» поведением? На самом 
деле мы знаем, что когда звезды с меньшей 
массой, такие как наше Солнце, выгорают 
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и коллапсируют, они не образуют чер-
ных дыр, а вместо этого образуют плотные 
остатки — например, белые карлики или 
нейтронные звезды. Возможно, некоторые 
неизвестные законы физики также препят-
ствуют образованию больших звезд из чер-
ных дыр и вместо этого приводят к форми-
рованию своего рода «массивных остатков», 
которые больше похожи на нейтронную 
звезду, чем на черную дыру. 

Проблема с последним предположени-
ем заключается в том, что нет возможно-
сти объяснить причину устойчивости та-
ких объектов, поскольку ни один из из-
вестных физических процессов не должен 
препятствовать непрерывному коллапсу 
под действием гравитации. Другими слова-
ми, любая воображаемая физика, в рамках 
которой такое оказалось бы возможным, по-
требовала бы, по-видимому, обмена сверх-
световыми сигналами от одной части кол-
лапсирующего вещества к другой. На самом 
деле обычные большие черные дыры могут 

образовываться из вещества с очень низ-
кой плотностью. Например, если бы черная 
дыра массой 6,5 млрд солнечных масс в M87 
возникла в результате коллапса пылевого 
облака (что теоретически возможно, хотя 
на самом деле процесс был, по-видимому, 
более сложным), то это могло бы произой-
ти, когда пыль достигла плотности воздуха 
на вершине Эвереста. (Воздух на вершине 
Эвереста не образует черной дыры, потому 
что его количества недостаточно; для это-
го потребуется накопить 6,5 млрд солнеч-
ных масс.) Какой-то принципиально дру-
гой и к тому же сверхсветовой физический 
процесс должен был бы взять верх в режиме 
низкой плотности, чтобы мгновенно преоб-
разовать коллапсирующее облако в массив-
ный остаток вместо того, чтобы позволить 
черной дыре образоваться.

Продолжая развивать мысль в русле пре-
дыдущей идеи, можно предположить су-
ществование чего-то такого, что может 
заставить черные дыры превращаться 
в массивные остатки, содержащие исход-
ную информацию, уже после того, как они 

сформируются, но задолго до того, как они 
испарятся. Однако такой вариант снова по-
требует нелокальной передачи информации 
из недр начальной черной дыры в конечный 
остаток.

Несмотря на обнаруживаемые трудности, 
физики исследовали версии обоих этих сце-
нариев. Так, в 2003 г. Самир Матур (Samir 
Mathur) выдвинул предложение, основан-
ное на теории струн. Согласно этой теории, 
фундаментальные частицы — это крошеч-
ные струны (колебания крошечных струн. — 
Примеч. пер.). Идея Матура состояла в том, 
что черная дыра превращается в этакий 
«пушистый шар», своего рода массивный 
остаток, или что этот «пушистый шар» во-
обще образуется вместо черной дыры. Бла-
годаря сложной физике теории струн и ее 
учету большего, чем традиционные четыре 
измерения, пространства-времени, у «пу-
шистых шаров» может быть сложная геоме-
трия более высоких измерений; вместо рез-
кой традиционной границы черной дыры 
на горизонте событий у «пушистого шара» 
будет более размытая и большая граница, 
где мы сталкиваемся со струнами и геоме-
трией более высоких измерений. 

В качестве альтернативы более поздняя 
версия сценария остатка — это предполо-
жение, что вместо черной дыры с горизон-
том событий образуется массивный остаток 
с поверхностным защитным «экраном» ча-
стиц высокой энергии, где будет горизонт. 
Этот экран испепелит все, что с ним стол-
кнется, превратив все в чистую энергию, ко-
торая добавится к энергии самого экрана. 
И экран, и «пушистый шар», однако, разде-
ляют проблему необходимости нарушения 
принципа локальности, и результирующие 
объекты будут иметь другие свойства, кото-
рые очень трудно объяснить.

Изменяя локальность
Общее положение в теориях массивного 
остатка заключается в том, что сохранение 
квантовой механики, по-видимому, требует 
нарушения принципа локальности. Но не-
брежное обращение с ним, как ожидается, 
будет столь же катастрофичным, как и из-
менение квантовой механики, и, по сути, 
приведет к другому парадоксу. В частности, 
законы теории относительности говорят, 
что если вы посылаете сигнал быстрее света 
в пустом плоском пространстве, то наблю-
датели, путешествующие мимо вас с высо-
кой скоростью, увидят сигнал, идущий на-
зад во времени. Парадокс возникает пото-
му, что этот сверхсветовой обмен сигналами 

Сами наши представления 
о пространстве и времени, 

лежащие в основе остальной 
науки, по-видимому, требуют 

значительного пересмотра
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позволяет вам отправить сообщение в ваше 
прошлое, например, попросить кого-то 
убить вашу бабушку до рождения вашей ма-
тери. 

Хотя такой ответ, по-видимому, проти-
воречит фундаментальным физическим 
принципам, он заслуживает более при-
стального внимания. Изменение принци-
па локальности кажется безумным, но мы 
не нашли альтернативы, которая его не ме-
няет. Серьезность вопроса о природе кризи-
са черных дыр настоятельно предполага-
ет введение некоторого тонкого нарушения 
принципа локальности, которое не порож-
дает подобных парадоксов. Иначе гово-
ря, квантовая механика подразумевает, 
что информация никогда не уничтожает-
ся, поэтому информация, которая попада-
ет в черную дыру, в конечном счете должна 
уйти, возможно, через какую-то новую, тон-
кую «делокализацию» информации, которая 
может стать ясной, когда мы наконец най-
дем способ объединить квантовую механи-
ку с гравитацией. Последняя задача пред-
ставляет собой одну из самых глубоких про-
блем современной физики. На самом деле, 
у нас есть и другие причины думать, что та-
кая тонкость может присутствовать. Сама 
идея локализованной информации — то, 
что она может существовать в одном месте, 
а не в другом, — более сложна в теориях, ко-
торые включают гравитацию, чем в тех, ко-
торые этого не делают, потому что гравита-
ционные поля простираются до бесконечно-
сти, усложняя концепцию локализации. 

Если информация действительно усколь-
зает от черной дыры, последняя может 
не потребовать столь очевидного и резко-
го изменения, как образование массивного 
остатка, будь то «пушистый шар», экран или 
что-то иное. Растущее число свидетельств 
существования черных дыр говорит о том, 
что во Вселенной есть объекты, которые вы-
глядят и действуют во многом как классиче-
ские черные дыры, без больших отклонений 
от предсказаний Эйнштейна. Настолько ли 
кардинально неверна общая теория отно-
сительности Эйнштейна в своем описании 
черных дыр или могут быть какие-то бо-
лее безобидные, неизвестные в настоящее 
время эффекты, которые делокализуют ин-
формацию и позволяют ей просачиваться 
из черных дыр, избегая такого драматиче-
ского обрушения нашей картины простран-
ства-времени? 

В моей недавней теоретической рабо-
те я нашел два возможных варианта та-
ких эффектов. В одном случае геометрия 

пространства-времени вблизи черной дыры 
изменяется: она искривляется и идет рябью 
определенным образом, зависящим от ин-
формации в черной дыре. Эти изменения 
незначительны, «мягки» — другими слова-
ми, они не разорвут космонавта, пересекаю-
щего горизонт событий. В таком сценарии (я 
назвал его «сильным») мерцание простран-
ства-времени может передавать информа-
цию. Интересно то, что я также обнаружил 
существование более тонкого, квантово-
го способа выхода информации из черной 
дыры. В этом сценарии (я назвал его «сла-
бым») даже крошечные квантовые флуктуа-
ции геометрии пространства-времени вбли-
зи черной дыры могут передавать информа-
цию частицам, исходящим из этой черной 
дыры. Количество переданной информа-
ции все еще достаточно велико для того, 
чтобы спасти квантовую механику, потому 
что черная дыра может содержать огромное 
количество возможной информации. В лю-
бом случае черная дыра фактически име-
ет «квантовое гало», окружающее ее. В этом 
гало взаимодействия передают информа-
цию в него же обратно. 

Примечательно, что эти сценарии, несмо-
тря на кажущуюся необходимость сверхсве-
тового перемещения информации, не обяза-
тельно порождают парадокс путешествия 
назад во времени. Обмен информацион-
ными сигналами здесь связан с существо-
ванием черной дыры, которая имеет гео-
метрию пространства-времени, отличную 
от геометрии плоского пространства, так 
что ранее высказанный аргумент об обще-
нии с прошлым больше не имеет силы. Эти 
возможности провокационны с другой точ-
ки зрения: принцип локальности — это то, 
что препятствует нашему собственному пу-
тешествию быстрее света; квантовая меха-
ника черных дыр, кажется, дает указания 
на нечто неправильное в нынешней форму-
лировке этого принципа.

Переписывая законы физики
До сих пор сценарий существования рас-
смотренного выше квантового гало не был 
предсказан никакой расширенной физиче-
ской теорией, совмещающей квантовую ме-
ханику с гравитацией. Однако такой сце-
нарий имеет право на существование из-за 
необходимости решения проблемы и исходя 
из предположений, основанных на наблю-
дениях. Если такой сценарий верен, он, ве-
роятно, представляет собой приблизитель-
ное описание более глубокой реальности. 
Сами наши представления о пространстве 
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и времени, лежащие в основе остальной на-
уки, по-видимому, требуют значительно-
го пересмотра. Моя работа по пониманию 
черных дыр может оказаться сродни пер-
вым попыткам моделирования физики ато-
ма Нильсом Бором и другими учеными. Эти 
ранние описания атомов также были при-
ближенными и лишь позднее привели к глу-
бокой теоретической структуре квантовой 
механики. Хотя изменение принципа ло-
кальности кажется слишком смелым ша-
гом, мы могли бы найти утешение, заме-
тив, что законы квантовой механики также 
казались очень безумными для классиче-
ских физиков, борющихся с их открытием. 
Учитывая огромную трудность в выясне-
нии истории квантовых черных дыр и по-
иске более полной теории, описывающей 
их, физики стремятся к получению экспе-
риментальных и наблюдательных след-
ствий, которыми можно было бы руковод-
ствоваться. Захватывающие последние до-
стижения дали человечеству два прямых 
окна для наблюдения за поведением черных 
дыр. В дополнение к изображениям черных 
дыр с помощью EHT Лазерно-интерферо-
метрическая гравитационно-волновая об-
серватория (LIGO) и сотрудничающие с ней 
проекты начали обнаруживать гравитаци-
онные волны от столкновений между чер-
ными дырами. Гравитационные волны не-
сут с собой ценную информацию о свой-
ствах и поведении породивших их объектов. 

С наивной точки зрения кажется абсурд-
ным, что EHT или LIGO могли обнаружить 
какое-либо отклонение от описания чер-
ных дыр Эйнштейном. Традиционно счита-
лось, что его теория нуждается в модифика-
ции только тогда, когда кривизна простран-
ства-времени становится чрезвычайно 
большой вблизи центра черной дыры; на-
против, кривизна очень слаба вблизи гори-
зонта большой черной дыры. Но описанная 
мной проблема потери информации говорит 
об обратном. В настоящее время часть науч-
ного сообщества пришла к мнению, что для 
описания явлений, происходящих не толь-
ко глубоко внутри черной дыры, но и за го-
ризонтом, необходимы некоторые измене-
ния в существующих законах физики. По-
хоже, мы перешли Рубикон. Для случая 
черной дыры в M87 расстояние, на котором 
мы ожидаем найти отклонения от классиче-
ских предсказаний, в несколько раз превы-
шает размер нашей Солнечной системы. 

Проекты LIGO и EHT уже исключили бо-
лее экзотические возможности, которые 
можно было бы рассмотреть в попытке дать 

логически последовательное описание чер-
ных дыр. В частности, если бы черные дыры 
были заменены массивными остатками, 
более чем вдвое превышающими диаметр 
предполагаемой черной дыры, то мы бы 
увидели признаки в обоих экспериментах. 
В случае EHT б льшая часть света, который 
дал известное теперь изображение, исходит 
из области, примерно в полтора раза превы-
шающей диаметр горизонта событий. И для 
LIGO часть зарегистрированного гравита-
ционно-волнового сигнала также произво-
дится из области, где сталкивающиеся объ-
екты достигают столь же малых взаимных 
расстояний. Хотя изучение этих сигналов 
все еще находится на ранних стадиях, EHT 
и LIGO выявили очень темные и очень ком-
пактные объекты, которые производят точ-
но такие же сигналы, как предсказанные 
для «классических» черных дыр. 

Тем не менее важно исследовать эти сиг-
налы детально. Достаточно тщательный 
анализ мог бы на самом деле открыть боль-
ше ключей к квантовой физике черных дыр. 
Даже если никаких новых эффектов наблю-
даться не будет, мы уже сейчас получаем 
информацию, которая ограничивает воз-
можные описания квантового поведения 
черных дыр. 

Остатки большого диаметра теперь ис-
ключаются, но как насчет сценариев остат-
ков, которые изменяют описание черной 
дыры только очень близко к горизонту? 
Хотя полное обсуждение потребовало бы 
более полной теории этих остатков — та-
ких как «пушистые шары» или экраны, — 
у нас есть некоторые начальные указания. 
В частности, если бы эти объекты имели ра-
диусы, чуть превышающие радиус соответ-
ствующего горизонта черной дыры, то впол-
не вероятно, что ни наблюдения EHT, ни на-
блюдения LIGO не смогли бы выявить такую 
структуру, потому что очень мало света или 
гравитационного излучения выходило бы 
из области, настолько близкой к горизонту 
событий. 

Одно возможное исключение — это гра-
витационное «эхо». Как впервые предложи-
ли в 2016 г. Витор Кардосо (Vitor Cardoso) 
из Лиссабонского университета, Эдгардо 
Францин (Edgardo Franzin) из Барселонско-
го университета и Паоло Пани (Paolo Pani) 
из Римского университета, если два таких 
остатка объединяются, образуя конечный 
остаток, обладающий сходными свойства-
ми, то гравитационные волны могут от-
ражаться от поверхности объединенного 
остатка и быть наблюдаемыми. В то время 
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как большинство близких к горизонту сце-
нариев трудно исключить с помощью на-
блюдений, нелегко также объяснить, как 
такие структуры могут быть устойчивы-
ми, не разрушаться под собственным весом 
с образованием черных дыр. Конечно, это 
общая проблема для всех сценариев с мас-
сивными остатками, но она становится еще 
более сложной при наличии экстремальных 
сил в таком столкновении. 

Перспективы лучше для тестирования та-
ких сценариев, где новые взаимодействия 
ведут себя как малые изменения геометрии 
пространства-времени, но простираются 
далеко за горизонт. Например, в моем «силь-
ном» сценарии дрожание квантового гало 
черной дыры может исказить свет, проходя-
щий вблизи этой черной дыры. Если такой 
сценарий верен, то могут возникнуть иска-
жения изображений EHT, которые изменя-
ются со временем. 

В моем совместном труде с работаю-
щим на EHT ученым Димитриосом Псалти-
сом (Dimitrios Psaltis) мы обнаружили, что 
эти изменения могут произойти примерно 
за час для черной дыры в центре нашей Га-
лактики. Поскольку EHT объединяет мно-
гочасовые наблюдения в среднее значение, 
то такие эффекты трудно увидеть. Однако 
за соответствующее время флуктуации для 
черной дыры в M87, которая более чем в ты-
сячу раз больше, эта величина составит уже 
десятки дней и больше. Наша работа пред-
полагает, что следует искать эти искаже-
ния, используя более длительные наблю-
дения EHT, чем первоначальный семиднев-
ный период проекта. Если бы эксперимент 
обнаружил такие искажения, это был бы 
впечатляющий ключ к квантовой физике 
черных дыр. Если же они не появятся, это 
будет указанием на более тонкий «слабый» 
квантовый сценарий или на что-то еще бо-
лее экзотичное. 

«Слабый» сценарий труднее проверить из-
за относительной малости ожидаемых из-
менений геометрии. Однако предваритель-
ное исследование показывает, что этот сце-
нарий может изменить способ поглощения 
или отражения гравитационных волн, воз-
можно, приводя к заметному изменению 
гравитационно-волновых сигналов. 

Окажись верным любой из этих сценари-
ев — и мы узнаем больше не только о том, 
что такое квантовые черные дыры, но и о бо-
лее глубоких законах природы. Сейчас мы 
не до конца понимаем, как трактовать прин-
цип локализации информации при наличии 
гравитационных полей. Квантовая физика 

предполагает, что само пространство-вре-
мя — не фундаментальная часть физики, 
но возникает лишь как приближение более 
фундаментальной математической струк-
туры. Доказательства квантовых эффектов 
черных дыр могут помочь сделать эту кон-
цепцию более конкретной. 

Для того чтобы понять больше, важно рас-
ширить и улучшить как измерения EHT, 
так и гравитационно-волновые измерения. 
В случае EHT было бы полезно осущест-
влять значительно более длительные на-
блюдения, а также получать изображения 
других целей, таких как центральная чер-
ная дыра нашей Галактики, которые ожи-
дается получить в ближайшем будущем. 
Для гравитационно-волновых наблюдений 
важно повышать чувствительность. Ряды 
гравитационно-волновых детекторов ско-
ро пополнятся проектами Японии и Индии, 
которые будут добавлены к уже существую-
щим проектам в США и Европе. Кроме того, 
необходимы серьезные дополнительные те-
оретические усилия для уточнения сцена-
риев, выяснения их происхождения и мате-
матических обоснований, а также для более 
тщательной оценки вопроса о том, насколь-
ко существенно они могут влиять на ожида-
емые сигналы EHT или гравитационно-вол-
новые сигналы.

Каким бы ни оказалось решение пробле-
мы существования и испарения черных 
дыр, эти объекты содержат важнейшие 
ключи к основам квантовой физики грави-
тации, а также к самой природе простран-
ства и времени. Как и в случае с атомом 
и квантовой механикой, лучшее понима-
ние черных дыр, вероятно, поможет напра-
вить следующую концептуальную револю-
цию в физике. Наблюдения EHT и грави-
тационных волн потенциально могут дать 
нам ключевую информацию, либо исключив 
сценарии квантовых черных дыр, либо от-
крыв новые явления, связанные с ними.

Перевод: О.С. Сажина
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Новый подход, 
разработанный 
физиками 
и математиками, 
с беспрецедентной 
точностью 
описывает 
распределение 
материальных 
ценностей 
в современной 
экономике
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Хотя о причинах возникновения неравен-
ства ведутся горячие споры, один из подхо-
дов, разработанный физиками и математи-
ками, включая мою группу в Университете 
Тафтса, предполагает, что долгое время они 
прятались у всех на виду — в хорошо всем 
известной особенности арифметики. Этот 
метод использует модели распределения об-
щественного богатства, в совокупности на-
зываемые агентным моделированием, ко-
торое начинается с разовой сделки между 
двумя «агентами», или участниками сдел-
ки, каждый из которых пытается оптими-
зировать свое финансовое состояние. В со-
временном мире нет ничего, казалось бы, 
более честного или естественного, чем ситу-
ация, когда два человека решают совершить 

товарообмен, согласившись с ценой и пожав 
друг другу руки. И впрямь, кажущаяся ста-
бильность экономической системы, возни-
кающая на основе баланса предложения 
и спроса отдельных действующих лиц, рас-
сматривается как апофеоз мышления эпохи 
Возрождения — в такой степени, что многие 
дошли до того, что приравнивают понятие 
свободного рынка к понятию самой свобо-
ды. Наши обманчиво простые математиче-
ские модели, базирующиеся на доброволь-
ных сделках, тем не менее дают основания 
полагать, что настало время серьезного пе-
реосмысления этой идеи.

В частности, аффинная модель благосо-
стояния (названная так в силу своих мате-
матических свойств) способна описывать 

мущественное неравенство растет с пугающей быстротой 
не только в США, но и в столь отличающихся друг от друга 
странах, как, например, Россия, Индия и Бразилия. Согласно 
данным инвестиционного банка Credit Suisse, доля глобально-
го состояния, находящегося в распоряжении 1% самой богатой 
части населения планеты в промежутке между двумя финан-
совыми кризисами 2008 и 2018 гг., выросла с 42,5% до 47,2%. 
Другими словами, в 2010 г. 388 человек владели таким же бо-

гатством, что и беднейшая половина населения Земли — примерно 3,5 млрд чело-
век. (Сегодня, по оценке международной организации Oxfam, богатейшие 62 чело-
века владеют таким же количеством активов, как беднейшая половина населения.) 
Статистика почти всех государств мира, в которых ведется оценка благосостояния 
их населения, показывает, что концентрация богатства постоянно увеличивается.

ОБ АВТОРЕ
Брюс Богосян (Bruce Boghosian) — профессор математики Университета 
Тафтса, исследовательские интересы которого лежат в области приклад-
ных динамических систем и прикладной теории вероятности.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Имущественное неравенство увеличивается во многих странах с пугающей скоростью, при этом в США наблюда-
ется, вероятно, наивысшая степень неравенства среди развитых стран. 
Удивительно простая модель, созданная физиками и математиками, может воспроизвести неравенство в ряде 

стран с беспрецедентной точностью. 
Поразительно, но несколько математических моделей экономики свободного рынка демонстрируют характери-

стики сложных макроскопических физических систем, таких как ферромагнетики, включая фазовые переходы, нару-
шение симметрии и дуализм.
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распределение богатств меж-
ду домохозяйствами в различ-
ных развитых странах с ис-
ключительной точностью, об-
наруживая едва заметную 
асимметрию, которая приво-
дит к концентрации богатства. 
Мы полагаем, что этот чисто 
аналитический подход, в чем-
то схожий с рентгеновским об-
следованием, — ведь он исполь-
зуется не столько для того, что-
бы показать болезни реального 
мира, сколько для того, чтобы 
снять с него покров и открыть 
лежащий под ним скелет, — 
способен обеспечить глубокое 
понимание сил, способствую-
щих увеличению нынешних 
бедности и неравенства.

Олигархия
В 1986 г. социолог Джон Энгл 
(John Angle) первым описал 
движение и распределение ма-
териальных ценностей, воз-
никающее в результате попарных сделок 
«агентов экономики», которые могут быть от-
дельными лицами, домохозяйствами, ком-
паниями, фондами или другими субъекта-
ми. К концу века физики Слава Исполатов, 
Павел Крапивский и Сидни Реднер (Sidney 
Redner), работавшие в то время совместно 
в Бостонском университете, а также Адри-
ан Драгулеску (Adrian Dr gulescu), в насто-
ящее время работающий в группе компа-
ний Constellation Energy, и Виктор Яковенко 
из Мэрилендского университета показали, 
что эти модели, основанные на агентном 
моделировании, можно проанализировать 
методами статистической физики, что при-
вело к быстрому прогрессу в нашем пони-
мании их поведения. Как оказалось, мно-
гие такие модели демонстрируют, что бо-
гатство неумолимо перемещается от одного 
агента к другому, даже если они базируют-
ся на честном обмене между равными дей-
ствующими лицами. В 2002 г. Анирбан Ча-
краборти (Anirban Chakraborti) из индийско-
го Института ядерной физики им. Мегнада 
Сахи в Колкате ввел в обращение то, что те-
перь называется моделью гаражной распро-
дажи имущества, поскольку она имеет неко-
торые черты реальных экономических опе-
раций между двумя лицами. Он использовал 
также численное моделирование, чтобы по-
казать, что она неумолимо концентрирует 
богатство, приводя к олигархии.

Чтобы понять, как это происходит, пред-
положим, что вы находитесь в казино и вас 
приглашают принять участие в игре. Вы 
должны сделать какую-нибудь ставку, ска-
жем $100, а затем подбрасывается симме-
тричная монета. Если выпадет орел, казино 
выплатит вам 20% вашей ставки и в резуль-
тате на столе окажется $120. Если же выпа-
дет решка, казино заберет 17% вашей став-
ки, в результате на столе останется $83. Вы 
можете делать ставки сколько угодно раз 
(но не добавляя и не забирая деньги со сто-
ла). Каждый раз когда вы играете, вы выи-
грываете 20% от того, что лежит на столе, 
если выпадает орел, и теряете 17%, если вы-
падает решка. Стоит ли соглашаться играть 
в такую игру?

Вы можете выстроить две линии аргумен-
тов, обе достаточно убедительные, чтобы 
решить, как поступить. Вы можете рассуж-
дать следующим образом: «У меня вероят-
ность выиграть $20 равна 1/2, вероятность 
проиграть $17 также равна 1/2. Итак, ма-
тематическое ожидание выигрыша у меня 
следующее:

1/2 × (+$20) + 1/2 × (-$17) = $1,50.
Это положительная величина. Другими 

словами, мои шансы выиграть и проиграть 
равны, но мой выигрыш, если это произой-
дет, будет больше проигрыша в случае, если 
я проиграю». С этой точки зрения кажется, 
что играть в эту игру имеет смысл. 

Кто-то теряет, 
кто-то находит
Гаражная распродажа, простая 
математическая модель, разработанная 
физиком Анирбаном Чакраборти, 
предполагает, что богатства перетекают 
от одного человека к другому, когда первый 
совершает «ошибку» при экономическом 
обмене. Если сумма, уплаченная за товар, 
в точности соответствует его стоимости, 
богатство не меняет хозяина. Но если 
один из участников переплачивает или 
если другой согласен на меньшую сумму, 
чем стоит вещь, происходит перемещение 
богатства от одного другому. Поскольку 
ни один из них не хочет разориться, 
Чакраборти предположил, что сумма, 
которая теоретически может быть потеряна, 
составляет лишь часть имущества более 
бедного человека. Он обнаружил, что даже 
если определять исход каждой сделки 
подбрасыванием монеты, то после большого 
количества таких актов купли-продажи все 
имущество неизбежно перейдет в руки 
одного человека, что приведет к ситуации 
вопиющего неравенства.
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Или же, как шахматист, вы, возможно, бу-
дете просчитывать на несколько шагов впе-
ред: «Что будет, если я сыграю в эту игру де-
сять раз? Вероятный исход, что пять раз 
выпадет орел, а остальные пять — решка. 
Каждый раз когда выпадает орел, моя став-
ка умножается на 1,2. Каждый раз когда 
выпадает решка, моя ставка уменьшается 
на 0,83. После пяти выигрышей и пяти про-
игрышей на столе останется:

1,2 × 1,2 × 1,2 × 1,2 × 1,2 × 0,83 × 0,83 × 
0,83 × 0,83 × 0,83 × $100 = $98,02.

Так что я проиграю примерно $2 из своей 
первоначальной ставки $100». Еще немно-
го пораскинув мозгами, вы сможете под-
считать, что для того, чтобы компенсиро-
вать потери при выпадении решки 91 раз, 
вам необходимо, чтобы орел выпал 93 раза. 
С этой точки зрения кажется, что играть 
в эту игру не имеет смысла.

Противоречие между двумя представлен-
ными выше аргументами на первый взгляд 
кажется неожиданным, но оно хорошо из-
вестно в теории вероятности и науке о фи-
нансах. Однако его связь с имуществен-
ным неравенством известна в меньшей 
степени. Чтобы распространить модель ка-
зино на движение материальных ценностей 
в экономике (сильно упрощенной), давайте 
представим себе систему из 1 тыс. отдель-
ных лиц, которые участвуют в попарном об-
мене друг с другом. Пусть каждый из них 
начинает этот обмен с некоторой перво-
начальной суммы, одинаковой у всех. Вы-
берем случайным образом двух агентов, 
и пусть они совершат сделку, затем то же 

самое повторим с двумя следующими и т.д. 
Другими словами, эта модель подразумева-
ет последовательные обмены между случай-
ными парами агентов. Наша цель — совер-
шить миллион или миллиард таких обменов 
в нашей группе из 1 тыс. человек и посмо-
треть, как в конечном итоге распределятся 
материальные ценности. 

На что будет похож один акт обмена меж-
ду парой агентов? Всем людям присуще 
естественное желание не прогореть, по-
этому мы предположим, что сумма, по-
ставленная на карту, которую мы назовем 

 w, — всего лишь часть состояния самого 
бедного из группы человека, Шоны. Таким 
образом, если даже Шона потеряет при об-
мене с Эриком, самым богатым в группе, ее 
потери всегда будут меньше, чем ее суммар-
ное состояние. Это допущение взято не с по-
толка и на самом деле отражает самостоя-
тельно наложенные ограничения, которых 
большинство людей инстинктивно при-
держиваются в своей экономической жиз-
ни. Для начала предположим — просто по-
тому, что числа эти нам уже знакомы, — 
что w составляет 20% имущества Шоны 
(w), если в результате сделки она окажется 
в выигрыше, и 17% от w, если в проигрыше. 
(Наша реальная модель предполагает, что 
проценты при выигрыше и проигрыше рав-
ны, но общий итог остается тем же самым. 
Более того, увеличивая или уменьшая w, 
мы всего лишь расширяем временной мас-
штаб, и поэтому потребуется большее число 
актов обмена прежде, чем мы сможем уви-
деть итоговый результат, который остается 

неизменным.)
Если наша цель — построить мо-

дель честной и стабильной рыноч-
ной экономики, мы должны начать 
с предположения, что ни у кого нет 
какого-либо преимущества, поэто-
му давайте предположим, что на-
правление, в котором происходит 
перемещение w, определяется под-
брасыванием симметричной моне-
ты. Если выпадает орел, Шона по-
лучает 20% суммы своего состояния 
от Эрика, если же выпадает решка, 
она должна отдать 17% от нее Эрику. 
Теперь случайным образом выберем 
другую пару агентов из общего чис-
ла в 1 тыс. человек и снова продела-
ем то же самое. Теперь продолжайте 
и проделайте это миллион или мил-
лиард раз. Что получится?

Если вы промоделируете экономи-
ку такого рода — один из вариантов 
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гаражной распродажи имущества, — вы 
получите поразительный результат: после 
большого числа актов обмена один из аген-
тов в результате станет олигархом, за-
получив практически все материальные 
ценности экономики, а другие 999 оста-
нутся практически ни с чем. И не игра-
ет роли, насколько богаты были люди в на-
чале торговли. Не играет роли, что мо-
нета подбрасывалась без какого-либо 
жульничества. Не играет роли, что ожида-
емый исход для более бедного из агентов 

был положительным при каждом акте об-
мена, тогда как для более богатого — отри-
цательным. Любой отдельно взятый агент 
в такой экономике мог стать олигархом; 
фактически все имели бы одинаковую веро-
ятность, если бы они начинали с одинако-
вых долей общего богатства. В этом смысле 
все имели равные возможности. Но только 
один из них действительно стал олигархом, 
а все остальные увидели, как их личное 
состояние в среднем стремится к нулю, 
по мере того как они совершают все больше 

Измерение неравенства
В начале XX в. американский экономист Макс Лоренц 
(Max Lorenz) придумал удобный способ количественной 
оценки имущественного неравенства. Он предложил 
изобразить зависимость доли имущества, которым 
владеют лица с имуществом стоимостью менее w, 
от доли лиц, обладающих имуществом менее w. 
Поскольку обе величины — дроби в диапазоне от нуля 
до единицы, график аккуратно помещается в единичный 
квадрат. Удвоенная площадь между кривой Лоренца 
и диагональю называется коэффициентом Джини, 
широко используемой мерой неравенства. 
Давайте сначала рассмотрим случай всеобщего 

равенства. Если каждый человек имеет в точности 
такое же состояние, как и любой другой, любая 
данная часть населения имеет в точности такую же 
долю общественного богатства. Следовательно, 
кривая Лоренца в этом случае — диагональ (зеленая 
линия на рисунке A ), а коэффициент Джини равен 
нулю. В противоположность этому, если один олигарх 
захватил все богатства, а все остальные не имеют 
ничего, самая бедная часть f населения не имеет 
никаких средств для любого значения f, меньшего 
единицы, таким образом, кривая Лоренца прибита 
к нулю. Но когда f равно единице, олигарх учитывается 
и кривая внезапно подпрыгивает до единицы. Площадь 
между этой кривой Лоренца (оранжевая линия) 
и диагональю равна половине площади квадрата, или 
1/2, следовательно, коэффициент Джини равен 1. 
Итак, коэффициент Джини может изменяться от нуля 

(абсолютное равенство) до единицы (олигархия). 
Неудивительно, что действительность лежит между 
этими двумя крайностями. Красная линия показывает 
реальную кривую Лоренца распределения богатства 
в США в 2016 г., построенную на основе данных 
Исследования финансов потребителей, проводимого 
Федеральным резервным банком. Удвоенная 
заштрихованная область (желтый) между этой кривой 
и диагональю равна примерно 0,86 — один из самых 
больших коэффициентов Джини в развитых странах. 
Четыре графика меньшего размера на рисунке B  

показывают хорошее совпадение кривой, полученной 
с помощью аффинной модели благосостояния (АМБ), 
и реальной кривой Лоренца для США в 1989 и 2016 гг., 
а также для Германии и Греции в 2010 г. Данные 
получены от Федерального резервного банка (США, 
как было сказано ранее) и Европейского центрального 
банка (Германия и Греция). Расхождение между АМБ 
и кривыми Лоренца — менее одной пятой процента для 
США и менее одной трети процента для европейских 
стран. Коэффициент Джини для США (показан 
на графиках), выросший в промежутке с 1989 г. по 2016 г., 
указывает на рост неравенства.
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и больше сделок. Чтобы добавить 
соли на рану, следует отметить, 
что чем ниже у кого-то относитель-
ный уровень благосостояния, тем 
быстрее оно уменьшается.

Такой исход особенно неожидан 
потому, что он остается прежним, 
даже если бы все агенты начали 
с равных долей имущества и были 
подвержены симметричному воз-
действию. Физики описывают по-
добного рода явления как один 
из видов «нарушения симметрии». 
Самое первое подбрасывание мо-
неты переводит деньги от одно-
го агента другому, устанавливая 
дисбаланс между этими двумя. 
А когда мы имеем некоторую раз-
ницу в имуществе, какой бы несу-
щественной она ни была, последу-
ющие акты обмена будут система-
тически двигать «тонкую струйку» 
богатства вверх от более бедных 
агентов к более богатым, умножая 
неравенство до тех пор, пока си-
стема достигнет состояния оли-
гархии.

Если экономическое неравен-
ство существовало с самого на-
чала, личное состояние самого 
бедного агента, вероятно, будет 
уменьшаться быстрее всего. Куда 
оно уходит? Оно должно перейти 
к более богатым агентам, посколь-
ку более бедных не существует. 
Не намного лучше дела и у второ-
го в списке самых бедных агента. 
В конце концов все участники та-
кой экономики за исключением 
самых богатых увидят, что их со-
стояние уменьшается экспонен-
циально. В отдельных статьях 
2015 г. я с коллегами из Универ-
ситета Тафтса и Кристоф Шорро 
(Christophe Chorro) из Университе-
та Пантеон-Сорбонна привели математи-
ческое доказательство результатов, полу-
ченных с помощью моделирования Чакра-
борти, — что модель гаражной распродажи 
неизбежно двигает богатства от одной сто-
роны к другой. 

Означает ли это, что более бедные аген-
ты никогда не выигрывают, а более бога-
тые — никогда не проигрывают? Нет, ко-
нечно. Модель имеет сходство с казино: что-
то вы выигрываете, что-то проигрываете, 
но чем дольше вы остаетесь в казино, тем 
с большей вероятностью вы проиграете. 

Свободный рынок — это, по сути, кази-
но, из которого вам никогда не уйти. Ког-
да тонкая денежная струйка, о которой 
было сказано ранее, при каждой сделке те-
кущая от бедного к богатому, умножается 
на 7,7 млрд человек в мире, ежегодно про-
изводящих бесчисленное количество актов 
купли-продажи, она становится огромным 
потоком. Неравенство неизбежно увеличи-
вается все больше в результате коллектив-
ного воздействия гигантского числа кажу-
щихся безобидными, но немного несимме-
тричных актов купли-продажи. 

Физика неравенства
Когда при 100° C вода закипает и превращается в пар, 
происходит фазовый переход — быстрое и резкое 
изменение состояния. Например, занимаемый ею объем 
(при данной температуре) скачкообразно увеличивается 
с температурой. Аналогично сила ферромагнетика падает 
до нуля (оранжевая линия на рис. A ), когда его температура 
возрастает до значения, называемого точкой Кюри, Tc. При 
температурах выше Tc у вещества нет магнетизма. Падение 
магнитного поля до нуля происходит непрерывно, когда 
температура приближается к Tc снизу, но график зависимости 
намагниченности от температуры при Tc имеет резкий изгиб.
И наоборот: когда температура ферромагнетика снижается 

сверху до Tc, спонтанно возникает намагниченность там, 
где раньше ее не было. Намагниченности присуще свойство 
пространственной ориентации — направление от южного 
полюса магнита к северному, — и можно задаться вопросом, 
в каком направлении она возникнет. В отсутствие внешнего 
магнитного поля, которое может задать предпочтительное 
направление, нарушение осевой симметрии происходит 
«спонтанно». (Осевая симметрия — это свойство оставаться 
неизменным при любой ориентации, которым система 
обладает при температурах выше Tc.) То есть намагниченность 
возникает внезапно и направление магнитного поля случайно 
(или, точнее, зависит от микроскопических флуктуаций, вне 
нашего идеализированного представления о ферромагнетике 
как непрерывной макроскопической системе). 
Экономическая система также может испытывать фазовые 

переходы. Когда ζ, параметр смещения в пользу богатых, 
аффинной модели благосостояния меньше, чем χ, параметр 
перераспределения, распределение материальных ценностей 
не приводит к олигархии, даже частичной (область, 
закрашенная голубым, на рис. B ). Однако когда ζ больше χ, 
конечная доля богатства всего населения «конденсируется» 
в руках бесконечно малой части самых богатых агентов. Роль 
температуры здесь играет отношение χ/ζ, и конденсация 
богатства показывает, когда эта величина падает ниже 
единицы.
Другой вид скрытой симметрии, проявляющейся в сложных 

макроскопических системах, — «дуализм», описывающий 
взаимно однозначное соответствие между состояниями 
системы выше и ниже критической температуры, при которой 
происходит фазовый переход. В случае ферромагнетиков 
он связывает упорядоченную намагниченную систему при 
температуре T ниже Tc с его «двойником» — неупорядоченной, 
немагнитной системой при так называемой инверсной 
температуре (Tc)

2/T, которая выше Tc. Критическая 
температура — это точка, в которой температура системы 
и инверсная температура пересекаются (то есть T = (Tc)

2/T). 
Теория дуализма играет все бóльшую роль в теоретической 
физике, включая квантовую теорию гравитации.
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Конденсация богатства
Вас, возможно, заинтересует, каким обра-
зом эта модель, даже если она математиче-
ски безупречна, имеет какое-то отношение 
к реальному миру. Ведь, в конце концов, она 
описывает абсолютно нестабильную эконо-
мику, которая неизбежно вырождается в аб-
солютную олигархию, а в мире не существу-
ет абсолютных олигархий. Верно и то, что 
сама по себе модель гаражной распродажи 
неспособна объяснить наблюдаемую кар-
тину распределения богатства. Чтобы ра-
зобраться с этим недостатком, моя группа 

усовершенствовала модель тремя 
способами, чтобы сделать ее соот-
ветствующей действительности.

В 2017 г. Адриан Девитт-Ли (Adri-
an Devitt-Lee), Мерек Джонсон (Me
rek Johnson), Цзе Ли (Jie Li), Дже-
реми Марк (Jeremy Marcq), Ху-
нянь Ван (Hongyan Wang) и я, все 
из Университета Тафтса, ввели 
в модель перераспределение ма-
териальных ценностей. Сохраняя 
простоту, желательную в приклад-
ных математических моделях, мы 
проделали это, позволив каждому 
агенту после совершения сделки 
сделать шаг к среднему значению 
благосостояния в обществе. Вели-
чина этого шага была равна неко-
торой доле  («хи») его или ее рас-
стояния от среднего значения. Это 
эквивалентно плоской шкале иму-
щественного налога для богатых 
(с процентной ставкой  за еди-
ницу времени) и, соответствен-
но, взаимосвязанной с этим дота-
цией для бедных. В сущности, это 
перераспределение материаль-
ных ценностей от тех, чье состоя-
ние выше среднего, тем, у кого оно 
ниже этой величины. Мы обнару-
жили, что эта простая модифика-
ция стабилизирует распределение 
таким образом, что олигархия уже 
не возникает. Невероятно, но это 
позволило нашей модели достичь 
соответствия фактическим дан-
ным распределения благосостоя-
ния в США и европейских странах 
в период с 1986 г. по 2016 г. с точ-
ностью выше 2%. Всего лишь один 
параметр , по-видимому, вклю-
чает в себя семейство реально су-
ществующих в мире налогов и суб-
сидий, которые было бы слишком 
трудно включить по отдельности 

в скелет такой модели, как наша.
Помимо этого, существует хорошо задо-

кументированный факт, что богатые поль-
зуются такими системными экономиче-
скими преимуществами, как более низ-
кие процентные ставки на займы и лучшие 
возможности консультирования по фи-
нансовым вопросам, в то время как бед-
ные страдают от системных неблаго-
приятных условий, таких как ростовщи-
ки, выдающие краткосрочные кредиты, 
и отсутствие времени, чтобы совершать 
покупки по наиболее выгодным ценам. Как 

Как и ферромагнетизм, аффинная модель благосостояния 
демонстрирует дуализм, как это было показано Цзе Ли и мною 
в 2018 г. Состояние с ζ < χ — это не частичная олигархия, 
тогда как соответствующее состояние с обратным этому 
соотношением — то есть с «температурой» χ/ζ, обратной 
ζ/χ, — именно она и есть. Интересно, что эти два двойственных 
состояния имеют одно и то же распределение богатства, если 
олигарха удалить из экономики с конденсированным богатством 
(и пересчитать суммарное богатство, чтобы учесть эту потерю). 
Важно отметить, что большинство стран очень близки 

к критическому состоянию. График на рисунке B  
с координатами χ — ζ, на котором показаны 14 стран, 
обслуживаемых Европейским центральным банком, показывает, 
что большинство из них располагаются вблизи диагонали. Все 
за исключением одной (Нидерланды) лежат выше диагонали — 
показатель того, что в них в небольшой степени присутствует 
олигархия. Возможно, что неравенство растет естественным 
образом до тех пор, пока не начинает формироваться 
олигархия, и в этой точке вмешиваются политические силы, 
прекращающие дальнейшее ущемление равноправия.

Н
ам

аг
ни

че
нн

ос
ть

Намагниченный

Нет 
намагни-
ченности

A Фазовый переход в ферромагнетизме

B Фазовый переход в экономических системах

Сильная

Слабая

2,0

1,5

1,0

0,5

0

Точка Кюри

ВысокаяТемпература Кюри

Олигархии нет

Греция
СловенияИспания

Бельгия
Мальта

Италия

ФинляндияПортугалия
Франция

Австрия
Германия

Кипр

Литва
Нидерланды

Частичная олигархия

П
ар
ам
ет
р 
см
ещ

ен
ия
 в
 п
ол
ьз
у 
бо
га
ты
х,
 ζ

Низкая

0	 0,5	 1,0	 1,5	 2,0

Температура

Параметр перераспределения богатства, χ



Экономика

138	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

однажды заметил Джеймс Болдуин (James 
Baldwin): «Любой, кому пришлось хоть раз 
бороться с бедностью, знает, как страшно 
дорого быть бедным». Соответственно, в той 
же упомянутой выше статье мы включили 
в рассмотрение то, что мы называем преи-
муществом достигших богатства. Мы сме-
стили при подбрасывании монеты веро-
ятность в пользу более богатых лиц на ве-
личину, пропорциональную еще одному 
параметру  («дзета»), умноженную на раз-
ницу в состояниях, деленную на величину 
среднего состояния. Эта довольно простая 
модификация, которая служит замещением 
множества параметров, дающих преимуще-
ство богатым, улучшила соответствие меж-
ду моделью и верхним хвостом кривой рас-
пределения богатства. 

Включение параметра, связанного с со-
стоянием, открыло явление частичной 
олигархии, а также дало ему точное мате-
матическое определение. Когда влияние 
связанного с богатством преимущества пре-
вышает влияние перераспределения (более 
точно — если  превышает  ), ничтожно 
малая часть населения получит конечную 
долю, 1 — / , общего богатства. Возник-
новение частичной олигархии на самом 
деле — это фазовый переход в другой моде-
ли экономических операций, как в 2000 г. 
впервые описали это явление физики Жан-
Филипп Бушо (Jean-Philippe Bouchaud), 
в настоящее время работающий в Политех-
нической школе, и Марк Мезар (Marc M zard) 
из Высшей нормальной школы. В нашей мо-
дели, когда  меньше , система имеет лишь 
одно устойчивое состояние без олигар-
хии; когда  больше , появляются новые, 
олигархические состояния и становятся 
устойчивыми. Двухпараметрическая (  и 
) расширенная модель гаражной распрода-
жи, таким образом, может соответствовать 
данным наблюдений распределения обще-
ственного богатства в США и европейских 
стран в интервале с 1989 г. по 2016 г. с точ-
ностью 1–2%.

Такой фазовый переход, возможно, сыграл 
решающую роль в конденсации обществен-
ного богатства после развала Советского 
Союза в 1991 г. Принудительное проведение 
так называемой шоковой терапии экономик 
бывших республик СССР привело к карди-
нальному уменьшению перераспределения 
богатства (то есть уменьшению ) их прави-
тельствами и сопутствующему этому рез-
кому скачку преимуществ для владеющих 
богатствами (увеличению ) из-за суммар-
ного эффекта поспешной приватизации 

и отсутствия регулирующих механизмов. 
Возникшее в результате увеличение «тем-
пературы» /  отбросило эти страны в со-
стояние конденсированного богатства, так 
что эти бывшие коммунистические респу-
блики практически за одну ночь стали ча-
стичными олигархиями. В настоящее вре-
мя по крайней мере десять из 15 бывших 
советских республик можно с большой точ-
ностью охарактеризовать как олигархии.

В качестве третьего приближения в 2019 г. 
мы включили в нашу модель отрицатель-
ное богатство — один из самых тревожных 
аспектов современных экономических си-
стем. В 2016 г., например, приблизитель-
но 10,5% населения США имели чистую 
задолженность как результат получения 
ипотечных ссуд, студенческих займов (кре-
дитов, взятых для обучения в высших учеб-
ных заведениях) и других факторов. Поэто-
му мы ввели третий параметр  («каппа»), 
который смещает распределение богатства 
вниз, тем самым отвечая за отрицательное 
состояние. Мы предположили, что ниж-
ний предел благосостояния самого бедного 
агента в любое время не может быть менее 
–S, где S равно произведению  на средний 
размер состояния. Перед началом каждой 
сделки мы давали ссуду S обоим агентам 
так, что у каждого из них состояние было 
положительно. Затем они совершали сдел-
ку в соответствии с расширенной моде-
лью гаражной распродажи, описанной ра-
нее, после чего оба они выплачивали свой 
долг S.

Полученная таким образом трехпараме-
трическая ( ,  и  ) модель, так называемая 
аффинная модель благосостояния, смогла 
соответствовать данным трех десятилетий 
наблюдений распределения общественно-
го богатства в США с точностью выше, чем 
одна шестая процента. (В математике тер-
мин «аффинный» описывает величину, ко-
торая изменяет масштаб мультипликатив-
но, а параллельно переносится аддитивно. 
В этом случае некоторые характеристики 
модели, такие как величина w, масштаби-
руются мультипликативно с размером бла-
госостояния агента, тогда как другие ха-
рактеристики, такие как прибавление или 
вычитание S, — это аддитивный парал-
лельный перенос или перемещение в «про-
странстве благосостояний».) Соответствие 
с европейскими данными распределения 
благосостояния за 2010 г., как правило, луч-
ше, чем одна треть — половина процента. 

Чтобы получить сравнение с фактиче-
скими данными, нам нужно было решить 
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«обратную задачу». То есть дано распределе-
ние благосостояния, полученное опытным 
путем, а мы должны найти значения пара-
метров ( , , ), при которых результат на-
шего моделирования наилучшим образом 
ей соответствует. В качестве всего лишь од-
ного примера: в 2016 г. распределение бо-
гатства среди домохозяйств США лучше 
всего описывалось при  = 0,036,  = 0,050 	
и   = 0,058. Аффинная модель благососто-
яния была применена к фактическим дан-
ным для многих стран и разных эпох. На-
сколько нам известно, она описывает дан-
ные распределения богатств более точно, 
чем любая из существующих моделей.

Струйка, текущая вверх
Мы посчитали необходимым отметить, что 
модель, наилучшим образом описывающая 
фактическое распределение благосостоя-
ния, из построенных до сих пор — это мо-
дель, которая становится абсолютно неста-
бильной без перераспределения [богатств], 
а не та, которая базируется на гипотезе 
о равновесии рыночных сил. На самом деле 
эти математические модели демонстрируют, 
что денежные ручейки текут отнюдь не вниз, 
к бедным, естественное стремление богат-
ства — течь вверх, так что «естественное» 
распределение благосостояния неуправ
ляемой рыночной экономики — это абсолют-
ная олигархия. И только перераспределение 
устанавливает предел неравенству.

Математическая модель также обращает 
внимание на огромную степень, с которой 
на распределение богатства влияют нару-
шение симметрии, случай и преимущество 
на раннем этапе (например, в результате 
наследования). А наличие нарушения сим-
метрии ставит крест на аргументах в поль-
зу справедливости имущественного нера-
венства, которые ссылаются на «доброволь-
ность» — точку зрения, что личность несет 
всю ответственность за свое экономическое 
благосостояние просто потому, что она уча-
ствует в сделках на добровольной основе, 
или идею, что накопление богатства — это, 
должно быть, результат таланта и трудолю-
бия. Действительно, расположение челове-
ка в спектре благосостояния в определенной 
степени коррелирует с такими качествами, 
однако общие контуры этого спектра мож-
но объяснить с точностью выше 0,33% ста-
тистической моделью, которая их полно-
стью игнорирует. Удача играет гораздо более 
важную роль, чем принято считать, поэто-
му качества, которые традиционно связыва-
ют с богатством в современном обществе — 

и, аналогичным образом, стереотипы, кото-
рые связывают с бедностью, — не находят 
никакого подтверждения. 

Более того, в рыночной экономике толь-
ко тщательно выверенный механизм пере-
распределения может компенсировать есте-
ственную склонность богатства течь от бед-
ных к богатым. Перераспределение часто 
путают с налогами, но эти два понятия 
должны рассматриваться независимо друг 
от друга. Налоги текут от людей к их прави-
тельствам, чтобы финансировать деятель-
ность этих правительств. Перераспределе-
ние, в отличие от этого, может быть уста-
новленным правительствами, но лучше 
всего рассматривать его как денежный по-
ток от одних людей к другим с целью компен-
сации несправедливости, присущей рыноч-
ной экономике. В схеме плоского перераспре-
деления все те, чей уровень благосостояния 
находится ниже среднего, получат чистые 
средства, тогда как те, уровень благосостоя-
ния которых выше среднего, будут платить. 
И именно потому, что степень неравенства 
в настоящее время столь высока, намного 
больше людей будут получать, а не платить.

С учетом того, насколько сложна реаль-
ная экономика, нам приятно осознавать, 
что простой аналитический подход, разра-
ботанный физиками и математиками, опи-
сывает существующее в действительности 
распределение благосостояния во многих 
странах с беспрецедентными соответствием 
и точностью. Кроме того, довольно любопыт-
но, что это распределение демонстрирует 
едва различимые, но ключевые характери-
стики сложных физических систем. Однако 
более важен сам факт, что такая достаточно 
схематичная модель свободного рынка, как 
простая и убедительная аффинная модель 
благосостояния, приводит к экономике, ко-
торая далеко не свободна и не честна, и это 
должно стать как причиной беспокойства, 
так и призывом к действию.

Перевод: А.П. Кузнецов
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НАУКИ О ЗЕМЛЕ

Огненные 
торнадо
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Огненный вихрь создан 
вращением потока 
воздуха, вдуваемого 
в чашу с горящим 
спиртом, в Лаборатории 
изучения пожаров 
в Мизуле, штат Монтана
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Возможно, я более других был уверен, что 
когда-нибудь это случится. За десять лет 
до того я впервые видел последствия ог-
ненного смерча. Тогда столб огня диаме-
тром почти 305 м вышел из горящего леса 
во время «Индейского пожара» в Калифор-
нии и перебросился на группу пожарных. 
Один из выживших рассказывал мне, что 
ветер был настолько сильным, что в попыт-
ке добраться до безопасного места ему каза-
лось, будто он пробирается по глубокой воде. 
К счастью, мужчины стояли тогда на ас-
фальтированной двухполосной автостра-
де, которая, вероятно, и спасла им жизнь: 
если бы они находились всего на несколь-
ко шагов в стороне, среди деревьев и травы, 
то они бы погибли. Когда я добрался до того 
места, повсюду лежали массивные дубовые 
ветви, а земля была очищена от камней.

Картина оставила сильное впечатле-
ние и крайне обеспокоила меня. Огнен-
ный смерч, очевидно, мог нанести вред 
пожарным, укрывшимся в местах, кото-
рые обычно считаются безопасными. Они 
были на волоске от гибели. Многие из нас 
видели огненные вихри, крутящиеся стол-
бы пламени, соразмерные с пылевой бурей, 
но не считали их особенно опасными. Надо 
сказать, огненные смерчи, сочетающие 
в себе разрушительную силу огня и мощь 
ветров, столь же свирепых, как и в насто-
ящих торнадо, были настолько редки, что 
их можно считать почти мифом. Даже я, 
пожарный с 1996 г., имеющий восьмилет-
ний стаж исследователя распространения 
огня, слышал только об одном таком слу-
чае, рассказанном мне ветераном-пожар-
ным.

ак только самолет пошел на спуск над Медфордом, мы 
погрузились в густую дымовую завесу, окутавшую юго-
запад Орегона и север Калифорнии. Это было в конце 
июля 2018 г., когда несколько серьезных пожаров бу-
шевали в этом районе. Я был в пути, чтобы присоеди-
ниться к группе Калифорнийского департамента лес-
ного хозяйства и пожарной охраны (Cal Fire), исследо-

вавшей несчастный случай со смертельным исходом, произошедший 
двумя днями ранее. У меня по спине пробежал холодок ужаса от того, что 
руководитель группы сказал мне по телефону: «Пожарный погиб в огнен-
ном смерче, а его автомобиль разметало на сотни метров».

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Огненные смерчи — это вихри огня, где скорости ветра достигают значений, характерных для сильных ураганов. 
Они чрезвычайно редки, но смертельно опасны. Огненный смерч во время пожара «Карр» в Калифорнии убил четве-
рых человек.
Помимо самого пожара, для возникновения огненного смерча важен источник вращения в атмосфере. Огонь может 

закрутить вихревые токи воздуха в трубу и высоко поднять ее.
Специалисты достаточно хорошо представляют себе физику огненных торнадо, но пока не могут предсказать, 

когда и где они могут появиться.

ОБ АВТОРЕ
Джейсон Фортофер (Jason M. Forthofer) — сотрудник пожар-
ной команды, инженер-механик Лаборатории изучения по-
жаров при Лесной службе США в Мизуле, штат Монтана. Его 
работы включают связанные с лесными пожарами полевые, 
лабораторные и компьютерные исследования теплообмена 
и динамики жидкостей.
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По возвращении на свою научную базу, 
в Лабораторию изучения пожаров в Мизу-
ле, штат Монтана, я предпринял обзор лите-
ратуры. Обнаружились сообщения, по боль-
шей части схематичные, о нескольких огнен-
ных торнадо, которые прокатились по всему 
миру как в недалеком, так и в отдаленном 
прошлом. Информация по этому вопросу 
была настолько скудной, что было неясно, что 
именно среди ученых принято считать огнен-
ными торнадо. Мощные лесные пожары мо-
гут образовывать так называемые пирокуму-
лятивные облака на больших высотах. Это 
увенчанные льдинками грозовые тучи, кото-
рые конденсируются из влаги, выделяющей-
ся над пожаром из уничтоженной им рас-
тительности, из водяного пара в атмосфере 
и как побочный продукт самого сгорания. Не-
сколько исследователей считали, что только 
те огненные вихри, что соединяются с верх-
ними облаками пирокумулюсов, превраща-
ются в настоящие огненные смерчи. Такому 
определению соответствовал только один ог-
ненный вихрь, зарегистрированный в 2003 г. 
в Австралии близ Канберры. Он оставил до-
рогу повреждений длиной почти 24 км.

Необходимо отметить, что данная концеп-
ция, казалось, имела слишком много огра-
ничений, чтобы ее можно было широко при-
менять в противопожарных целях. Исполь-
зуя рабочее определение огненного смерча 
как огненного вихря с ветрами, скорости ко-
торых приближены к тем, что развиваются 
в торнадо, мы с моим коллегой Бретом Бат-
лером (Bret Butler) собрали всю документа-
цию, которую смогли найти, и объединили 
ее в учебные пособия и уроки по пожарной 
подготовке. Но тут я должен был поехать 
на юг, на пепелище лесного пожара «Карр» 
под Реддингом, штат Калифорния, чтобы 
расследовать смерть пожарного в огненном 
смерче — трагедию, способы предотвраще-
ния которой я так давно искал.

Огненный смерч пожара «Карр»
Место происшествия было похоже на зону 
военных действий. Ни знаменитый ис-
следователь торнадо Джош Вурман (Josh 
Wurman), которого я привлек к расследо-
ванию, ни я никогда не видели ничего по-
добного. Целые кварталы домов сравня-
лись с землей, остался лишь их фундамент. 

Горящие доски уложены в виде треугольника, позволяя воздуху кружиться в центральной части, где 
другое пламя закручивает его в вихрь. Лесной или городской пожары определенных очертаний могут 
таким образом порождать огненные смерчи.
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Смерчи лесных пожаров
Огненные смерчи, вращающиеся столбы огня и дыма, обладающие ветрами со скоростями, сопоставимыми с теми, что преобла-
дают в настоящих торнадо, считаются редкими, но чрезвычайно разрушительными. Продолжаясь удивительно долго, эти смер-
тоносные феномены могут отделяться от основного пожара, поражая людей вокруг, в том числе пожарных. Они могут захватить 
с земли мусор, такой как, например, горящие бревна, и выбросить его на далекое расстояние, что приводит к непредсказуемому 
возгоранию в новых местах. Хотя исследователи достаточно хорошо изучили физические свойства огненных смерчей, предска-
зать, когда и где они появятся, остается сложной задачей.

Огненный смерч пожара «Карр»
26 июля 2018 г. вследствие пожара к севе-
ро-западу от Реддинга, штат Калифорния, 
разбушевался большой огненный смерч, в нем 
погибли около четырех человек, несколько чело-
век были ранены. Помимо самого огня, создание 
подобного объекта требует источника вращения 
в атмосфере. В данном случае это, скорее всего, про-
изошло по причине холодного ветра, дующего с Тихого 
океана над горами к западу от Реддинга и спустившегося 
в долину реки Сакраменто. Там быстрые потоки воздуха 
натолкнулись на медленно движущиеся воздушные массы, по-
рождая всплеск волны и турбулентность, подобно тому как вода, 
переливаясь через плотину, встречается с водной поверхностью 
ниже дамбы. Как считает автор, именно эта масса вращающегося 
воздуха дала начало нескольким огненным вихрям, дьявольским 
братьям и сестрам пыльных смерчей, и в заключение — смертоносному 
огненному торнадо на окраине Реддинга.
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Огненные вихри, 
созданные в лаборатории
Небольшие вихри огня, воссозданные в лабо-
ратории, помогли пролить свет на физическую 
сущность огненных смерчей, которые сжигают 
горючий материал в несколько раз быстрее, 
чем, например, в отсутствие вращения, и чрез-
вычайно эффективны в сохранении энергии, 
что поддерживает их существование.

Ускорение вращения
Закручивание столба воздуха, превращаю-
щегося в огненный смерч, может исходить 
из разных источников, в том числе из сопротив-
ления приземного воздуха. Вихри образуются 
в горизонтальном направлении, но раскален-
ный воздух пожара легко всплывает наверх, 
вытягивая один (или более) виток в столб. 
Горящие газы нагревают воздух в пламени так, 
что он движется с ускорением вверх, усиливая 
и растягивая огненный вихрь в длинную тон-
кую трубку. Когда вихрь становится тоньше, он 
набирает обороты, как фигуристка, вытянув-
шая руки, до тех пор пока не сформируется 
высокий, устойчиво вращающийся столб огня.
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По всей территории были разбросаны куски 
кровли и другие обломки, а машины, оче-
видно, были несколько раз перевернуты ве-
тром. Деревья были вырваны с корнем или 
сломаны, а летучие частицы песка и кам-
ней сорвали с них кору. Три линии электро-
передач, собранные из металлических ре-
шеток, каждая примерно 30,5 м высотой, 
были прибиты к земле, причем одна из них 
была поднята над основанием и перенесена 
на более чем на 300 м по воздуху. 12-метро-
вый транспортный контейнер был разорван 
на части, а стальная труба обмотана вокруг 
опрокинутых силовых опор.

Мы подсчитали, что ветры могли дости-
гать 265 км в час, скорость, которая наблю-
дается в торнадо категории 3 согласно Улуч-
шенной шкале Фудзиты. (По этой шкале 
дается оценка торнадо от 0 до 5, где 5 указы-
вает на самые быстрые и разрушительные 
ветры.) В Калифорнии было зарегистриро-
вано только два четко выраженных торна-
до такой силы. Максимальная температура 
горящих газов внутри огненных смерчей, 
возможно, достигала почти 2,7 тыс. граду-
сов по Фаренгейту (1482° C). Столб был ши-
риной более 305 м в основании и, согласно 
радиолокационным изображениям, 4,8 км 

в высоту. Он продержался не менее 40 ми-
нут, в течение которых медленно двигался 
у поверхности, оставляя путь разрушений 
длиной почти 1,6 км. 

Наша команда опросила свидетелей и со-
брала видеоданные в надежде извлечь уро-
ки из этого происшествия. Огненный смерч 
возник вечером 26 июля 2018 г. Во время 
лесного пожара, охватившего десятки ква-
дратных километров земель к северо-за-
паду от Реддинга. Огонь был настолько об-
ширным и интенсивным, что породил пиро-
кумулятивные облака на высоте около 5 км. 
Около 17:30 пламя внезапно устремилось 
на восток, и в нем погиб бульдозерист-по-
жарник Дон Смит (Don Smith), а также один 
человек в своем доме. По мере того как лес-
ной пожар приближался к предместью Ред-
динга, он извергал множество огненных 
вихрей, горячие угли летели в разные сторо-
ны более чем на 1,5 км и через реку Сакра-
менто. От них распространилось несколь-
ко очагов возгораний — небольших изоли-
рованных пожаров — возле двух земельных 
участков в самом тупике дороги. Разверну-
лась чрезвычайно хаотическая ситуация, 
когда пожарные пытались эвакуировать 
домовладельцев и спасать дома, несмотря 

Пожар «Корона» в Йорба-Линде, штат Калифорния, в ноябре 2008 г. породил пылающий вихрь, возможно, 
огненный смерч, который угрожал жилым домам
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на то что их путь к отступлению был от-
резан. Люди буквально боролись за свою 
жизнь.

Джереми Стоук (Jeremy Stoke), пожарник 
из Реддинга, направился к месту происше-
ствия на помощь. Когда он прибыл, при-
мерно в 19:30, над дорогой формировал-
ся огненный смерч, окружая жителей и по-
жарников. Видимо, Стоук был захвачен 
на дороге. Он передал по рации сигнал о по-
мощи, прежде чем сильный ветер несколько 
раз перевернул его грузовик; в итоге он упал 
на дерево за сотни метров. Стоука нашли 
через несколько часов, он скончался от по-
лученных травм.

У двух автомобилей Cal Fire, проезжав-
ших по дороге, большинство окон были вы-
биты и раскрошены летевшими обломками. 
Как ни странно, один из грузовиков был по-
врежден в основном со стороны водителя, 
а другой — со стороны пассажира, хотя они 
находились на расстоянии всего 45 м друг 
от друга и ехали в одном направлении, что 
указывает на вращательное движение воз-
духа. Все попавшие в беду устроили полевое 
совещание, как спастись от летящих пред-
метов. У трех стоявших рядом бульдозеров 
также были выбиты стекла, одному водите-
лю осколок повредил глаз, а другой получил 
серьезные ожоги рук. Один полицейский 
в отставке, выезжая, понял, что кузов его 
грузовика загорелся, тогда он остановился 
у дороги, благодаря чему выжил, но получил 
ожоги дыхательных путей. Самое трагиче-
ское случилось на самом краю крутящего-
ся ада: там погибли в своем сожженном доме 
двое детей и их прабабушка.

В лаборатории
Какие уроки мы извлекаем из таких бед-
ствий? Можем ли мы предсказать, ког-
да и где произойдет огненный смерч, что-
бы иметь возможность эвакуировать жите-
лей и пожарников? Что служит причиной 
возникновения огненных торнадо? Первый 
шаг на пути к ответу — изучение историче-
ского прошлого. В 1871 г. один город в Ви-
сконсине был опустошен, вероятно, огнен-
ным смерчем, судя по огромному количе-
ству обломков, в том числе разбросанного 
по земле дома. В 1964 г. пожар «Поло» в Ка-
лифорнии породил то чудовище, что нанес-
ло ранения четырем людям, разрушило два 
дома и сарай, растерзало три машины и ра-
зорило фруктовый сад авокадо. Один из са-
мых страшных пожаров случился во вре-
мя Второй мировой войны, когда при бом-
бардировке зажигательными средствами 

Гамбурга в результате огненного шторма 
возник смерч, который, по словам географа 
Чарлза Эберта (Charles Ebert), имел ширину 
до 3 км и высоту до 5 км. Более 40 тыс. мир-
ных жителей погибли в том пожаре.

В 1923 г. в результате сильного землетря-
сения разразился пожар в Токио. По мере 
распространения огня от здания к зданию 
жители выходили на открытые участки 
между домами. Над районом пожара обра-
зовался большой огненный смерч, по под-
счетам, в нем за 15 минут погибли около 
38 тыс. человек. Более полувека общепри-
нятым объяснением этого ужасного случая 
считалось, что обычный смерч образовался 
в то же время и в том же месте, что и пожар. 
Но в 1980-х и 1990-х гг. инженеры С. Сома 
(S. Soma) и Козо Сайто (Kozo Saito) из Уни-
верситета Кентукки использовали архив-
ные записи для построения мелкомасштаб-
ной модели подлинного пожара, кропотли-
во воспроизводя его геометрию и наружные 
ветры. Их лабораторный пожар породил 
вихрь, который убеждал в том, что перво-
причина вихревого потока заключалась 
не в совпадении, а в самом пожаре.

Это исследование стало продолжени-
ем лабораторных работ, проведенных дву-
мя десятилетиями ранее Джорджем Байра-
мом (George Byram) и Робертом Мартином 
(Robert Martin) c Южной научно-исследова-
тельской станции Лесной службы США, ко-
торые создали небольшие вихри огня на сво-
их установках в Мейконе, штат Джорджия. 
Их прибор состоял из небольшого круглого 
чана с горящим спиртом, окруженного ци-
линдрическими стенками с вертикальными 
прорезями, через которые во время враще-
ния в пламя загонялись сквозняки. Приме-
чательно, что образовавшийся в результате 
огненный вихрь помог прогореть всему то-
пливу и высвободить энергию почти в три 
раза быстрее, чем без вращения. Похоже, 
что вихревой ветер увеличивает скорость 
горения, направляя пламя вниз к поверх-
ности спирта, тем самым нагревая его. По-
следующее исследование показало, что ско-
рость выделения энергии может быть увели-
чена до семи раз при аналогичных пожарах.

Нечто подобное происходит в вихрях лес-
ных пожаров и в огненных торнадо. Нагре-
тый кусок дерева образует сотни различ-
ных горючих газов, дальнейшее сгорание 
которых усиливает воспламенение. Силь-
ные горизонтальные вращающиеся ве-
тры в огненном смерче могут забить пламя 
в растительность, раздувая свирепый по-
жар сильнее.
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В 1967 г. Говард Эммонс (Howard Emmons) 
и Шуцзин Ин (Shuh-Jing Ying) из Гарвард-
ского университета создали стационарный 
огонь в лаборатории внутри цилиндриче-
ского проволочного экрана, который можно 
было вращать с различной скоростью, сооб-
щая вращение воздуху, вдуваемому в пла-
мя. Ученые измерили скорость ветра и рас-
пределение температуры внутри образо-
ванного таким образом огненного вихря, 
заглянув в суть его внутреннего формиро-
вания. Они выяснили, что помимо самого 
огня для образования такого вихря требу-
ются источник вращения и механизм его 
усиления.

Гидродинамические свойства огненно-
го смерча — практически те же самые. В ат-
мосфере часто наблюдается значительное 
вихреобразование, создаваемое ветром, об-
текающим горы или перемещаемым по по-
верхностным неровностям земли, или изме-
нениями плотности и давления. Сам огонь 
выполняет две другие важные функции: он 
увеличивает вращение и поддерживает его 
так, чтобы плотный воздушный столб завер-
шался вращением вокруг вертикальной оси.

Во-первых, горячий воздух, поднимаю-
щийся над пламенем, подсасывает в осно-
вании свежий воздух на смену, тем самым 
подтягивая вращающийся воздушный по-
ток из окружающей среды. Некоторая часть 
области завихрений могла первоначально 
образоваться вокруг горизонтальной оси, 
но как только воздух всасывается в пламя, 
его горячий легкий восходящий поток за-
ставляет ось отклоняться в вертикальном 
направлении. Во-вторых, находясь у по-
верхности Земли, воздух начинает движе-
ние вверх медленно, но при этом нагрева-
ется от сгорающих в нем газов. Давление 
воздуха вокруг вихря заставляет горячий 
легкий воздух в сердцевине подниматься 
вверх. Ускоряющийся поток в огненном фа-
келе вытягивает вихрь огня или смерч вер-
тикально вдоль своей оси, уменьшая его 
в диаметре, подобно тому как при разры-
ве куска теста образуется длинный тонкий 
перешеек. Уменьшение диаметра приводит 
к убыстрению вращения потока при сохра-
нении крутящего момента; для сравнения: 
такой эффект можно наблюдать, когда, рас-
кручиваясь, фигурист как бы вытягивается 
вслед за поднятыми руками.

Похоже, что когда огненный вихрь или 
смерч движется по горящей области, он до-
стигает значительной высоты и вращает-
ся сжато и быстро, но продвигаясь по уже 
выжженной области, он растягивается 

и замедляется, становясь распыленным ци-
линдром дыма. Иногда вертящийся столб 
оказывается настолько широким и медлен-
ным, что пожарные могут его не заметить. 
Направление движения вихря по поверхно-
сти Земли зависит от внешних ветров и ха-
рактера местности, роль которых нам еще 
предстоит изучить.

Эммонс и Ин также выявили, что огнен-
ные вихри удивительно эффективны в со-
хранении своей энергии вращения, что де-
лает их (к сожалению) весьма долгоживущи-
ми. Смерч «Индейского пожара», например, 
бушевал около часа. Когда огненный торна-
до раскручивается, две противодействую-
щие в радиальном направлении силы уве-
личиваются: центробежная сила оттягива-
ет массу крутящегося воздуха к периферии, 
и в противовес низкое давление в центре за-
тягивает ее внутрь. Складывающийся в ре-
зультате баланс сил ограничивает движе-
ние воздуха в радиальном направлении и, 
следовательно, потери энергии из вихря. 
Напротив, в отсутствие вращения пожары 
обмениваются энергией с окружающей воз-
душной средой примерно в десять раз боль-
ше. Механизм образования огненных вих-
рей также делает их тоньше и выше, чем без 
вращения, так как воздух практически ни-
где не втягивается, кроме как у основания, 
и для сжигания доступно меньше кислоро-
да. Следует отметить, что некоторые горю-
чие газы должны пройти высоко по центру, 
прежде чем они встретят достаточное коли-
чество кислорода для горения. 

Опасная ситуация возникает и тогда, когда 
вздымающийся столб горячих газов с низ-
кой плотностью создает очень низкое дав-
ление в основании вихря. Сопротивление 
при перемещении масс воздуха у земли тор-
мозит вращение, ослабляя центробежную 
силу, выталкивающую воздух наружу. Одна-
ко поскольку внутренняя сила, обусловлен-
ная давлением, остается неизменной, при-
земный ветер устремляется внутрь огненно-
го смерча. В конечном итоге он действует как 
гигантский пылесос; всасывая воздух и ча-
сто сжигая мусор у основания, поднимая его 
вертикально по центру на высочайших ско-
ростях и выбрасывая его с высоты, порожда-
ет непредсказуемые очаги пожаров.

В природе
Несмотря на наши обширные знания о фи-
зических основах огненных торнадо, мы 
еще не можем предсказать, где и когда они 
произойдут. Но ясно одно: учитывая, на-
сколько редки огненные смерчи, и несмотря 
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на то что большой, мощно горящий огонь 
всегда сам способен усилить вращение, су-
щественным фактором их появления, по-
видимому, можно считать наличие сильно-
го источника вращения.

Например, мы знаем из конкретных ис-
следований, что одно из наиболее вероят-
ных мест образования огненных смерчей — 
это подветренная сторона горы. Ветер, ду-
ющий вокруг горы, вызывает вихревые 
движения с подветренной стороны, как 
вода, движущаяся вокруг большой скалы 
в реке. Загоревшийся там огонь может по-
глотить и вытянуть это вращение в огнен-
ный смерч. Но на самом деле все обстоит 
сложнее: огненные вихри могут появляться 
также на ровной поверхности земли и в ус-
ловиях тихого ветра. Например, большой ог-
ненный вихрь в Канзасе, вероятно, был вы-
зван холодным фронтом, который столкнул-
ся с теплым воздухом, проходя над пожаром 
в поле. А в 2007 г. исследование, которое 
осуществили Жуй Чжоу (Rui Zhou) и Цзыню 
У (Zi-Niu Wu) из Университета Цинхуа в Пе-
кине, показало, что многочисленные пожа-
ры, расположенные особым образом и воз-
никающие, когда пламя выбрасывает го-
рячие разгорающиеся угли впереди себя, 
могут даже образовывать свое собственное 
вращение при раздувании струй воздуха 
между очагами.

Так откуда же взялось вращение, вырвав-
шее смертоносный огненный смерч из по-
жара «Карр»? Учитывая существование не-
скольких огненных вихрей, предшество-
вавших огненному торнадо, можно сделать 
вывод, что в этом районе явно существо-
вало необычно большое вращение. Инту-
итивно я попросил Натали Вагенбреннер 
(Natalie Wagenbrenner), коллегу из нашей 
лаборатории в Мизуле, построить несколь-
ко специальных компьютерных моделей 
погоды на тот день. Ее исследования пока-
зали, что прохладные густые массы возду-
ха двигались на восток из Тихого океана 
на вершину горного хребта к западу от Ред-
динга. Этот прохладный воздух был на-
много тяжелее, чем горячий в долине реки 
Сакраменто: в аэропорте Реддинга сооб-
щалось о рекордной максимальной темпе-
ратуре в тот день — 113 градусов по Фарен-
гейту (45° C). Таким образом, сила тяже-
сти вызвала ускорение движения воздуха 
при спуске по склонам в долину, подобно 
воде, бегущей под гору. Как ни странно, эти 
сильные приземные ветры внезапно пре-
кратились — прямо там, где образовался ог-
ненный смерч.

Что случилось с ветром? Наконец я по-
нял, что происходит: это как гидравли-
ческий скачок, атмосферный эквивалент 
того, что случается с водой, когда она сбра-
сывается в нижний бьеф плотины. Ког-
да быстрые воды попадают в нижнее водо-
хранилище, где их скорости низки, водная 
поверхность делает скачок вверх, образуя 
бурун, который стоит на месте и отмеча-
ет границу между двумя потоками. В этом 
месте много сильных вихревых движений. 
Почти таким же образом холодный плот-
ный воздух, несущийся вниз с горы, ударил 
в медленные массы воздуха в долине реки 
Сакраменто, скорее всего, создав мощное 
вращение, которое и образовало огненный 
смерч пожара «Карр». В 2018 г. Н.П. Ларо 
(N.P. Lareau) из Невадского университета 
и его коллеги сделали в докладе предполо-
жение, что верхние облака пирокумулюсов, 
достигнув высоты 11 км в то же самое вре-
мя, когда образовался огненный торнадо, 
помогли вытянуть вихрь на большую высо-
ту, тем самым утончая его и раскручивая 
еще больше.

Если лесные пожары будут все более об-
ширными, мы, скорее всего, будем чаще 
сталкиваться с подобными смертельными 
объектами. Уроки, извлеченные из их тща-
тельного изучения, дают нам луч надежды 
и могут помочь предотвратить возможные 
будущие трагедии. Я надеюсь, что дальней-
шие исследования огненных смерчей, если 
учитывать достижения в прогнозировании 
погоды и компьютерном моделировании, 
позволят нам в ближайшем будущем пред-
упреждать об образовании огненных торна-
до, спасая чьи-то жизни.

Перевод: В.И. Сидорова
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КЛИМАТ

Недавние стихийные бедствия показывают, 
как изменение климата зимой усиливает 
бури, а летом вызывает ливни, наводнения 
и аномальную жару
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1 сентября 2018 г. тропический циклон «Флоренс» 
начал вести себя именно таким образом, но по-
том упорно направился в западном направлении, 
все лучше оформляясь и, казалось, нацелившись 
в Карибский бассейн. Другое вызывающее трево-
гу возмущение уже притаилось вблизи Пуэрто-Ри-
ко — отголосок разрушений, нанесенных ураганом 
«Мария» год назад. Три крупных циклона также за-
кручивались в тропиках Тихого океана, подогревае-
мые установившейся здесь аномальной температу-
рой. Группировка штормов несла энергию рекордно 

теплых вод океанов, температура которых устойчи-
во поднималась с 1970-х гг. в тесной связке с подъе-
мом температуры воздуха, вызванным удержива-
ющим тепло парниковым эффектом — глобальным 
действием изменения климата. Штормы подпиты-
вают атмосферу теплом океанов и водяным паром, 
которые также устремляются вверх. 

Следует отметить, что противоборствующие 
силы ослабляли «Флоренс». И несмотря на то что 
внешне все выглядело благополучным, многое вы-
зывало беспокойство синоптиков. Более слабые 
бури легче управляются ветрами на малых высо-
тах, а те дули прямо с востока на запад, в сторону 
восточного побережья США. Они обошли южный 
край большого круга необычно сильного центра 
высокого давления, расположенного в середине Се-
верной Атлантики. Центры высокого давления об-
разуются силами природы, но есть свидетельства, 
что некоторые чаще задерживаются на месте: ре-
гиональный признак потепления климата. Блоки-
рующий антициклон, похожий на этот, отправил 
ураган «Сэнди» необычным путем из Атлантики 
в Нью-Джерси в 2012 г. 

Кое-что нестандартное произошло и 4 сентября: 
слабая «Флоренс» преодолела аномально теплый 
участок на западе центральной части Атлантиче-
ского океана. Подпитываясь этим теплом, она бы-
стро повысила свою опасность до категории 4, дой-
дя почти до рекордной северной широты. Случай-
но возникающие горячие бассейны океанической 
воды — еще одно региональное проявление наше-
го изменяющегося климата. 

По мере того как «Флоренс» набирала обороты, 
на прогнозных моделях все чаще стали появляться 
предупреждения, что она может ударить по побе-
режью штатов Северная Каролина и Южная Каро-
лина и остановиться, там она могла бы разразить-
ся сильным наводнением, как это сделал ураган 

на родилась обыч-
ным образом. Над 
Атлантическим оке-
аном у выдвинутого 
на запад берега Аф-
рики, что севернее 

экватора, появился хаотический сгусток 
облаков. Атмосферное давление здесь 
было понижено, как это характерно для 
конца лета. Естественные колебания 
мирового климата каждый год созда-
ют тропические возмущения в этом ре-
гионе — иногда больше, иногда меньше, 
а иногда возникают ураганы. Все моде-
ли прогноза погоды безоговорочно пред-
вещали преобразование туч в бурю, ко-
торая уйдет в безопасном направлении 
на северо-запад в среднюю часть Атлан-
тического океана, вдаль от материка.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Ученые сегодня могут доказать, что определенные аномальные погодные условия ухудшаются ввиду изменения 
климата, а не только климатической изменчивости, данной природой.
К глобальным факторам изменения климата относится увеличение тепла в Мировом океане и паров в атмосфере.
Региональные факторы включают в себя расширение тропического пояса, «холодную каплю» в Атлантическом 

океане и нарушения полярного вихря; все они могут находиться во взаимодействии с изменчивостью, обусловлен-
ной природой. 

ОБ АВТОРЕ
Дженнифер Фрэнсис (Jennifer Francis) — старший научный сотрудник Вудс-
Холского научно-исследовательского центра в Фалмуте, штат Массачусетс, 
с 1994 по 2018 г. — профессор-исследователь в Рутгерском университете, 
член консультативного совета Scientific American.
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«Харви» над Хьюстоном го-
дом ранее. Как и следовало 
ожидать, «Флоренс» ударила 
по этому побережью 14 сентя-
бря и бушевала четыре дня. 
Ветры на небольшой высо-
те были теперь слишком сла-
бы, чтобы управлять всей си-
стемой. В результате местами выпало более 762 мм 
дождевых осадков и, как сообщалось, погибли бо-
лее 50 человек и миллионы животных (главным 
образом цыплят), всего по подсчетам убытки со-
ставили около $20 млрд. Водные потоки, стекая 
из крупных фермерских хозяйств, шахт и очист-
ных сооружений, загрязняли реки и их эстуарии 
в течение нескольких недель. 

Ярость «Флоренс» не скоро будет забыта, как 
и столь очевидная демонстрация изменения клима-
та в действии. Невероятная суровость урагана мо-
жет быть отнесена на счет определенных послед-
ствий климатических изменений, таких как по-
вышение тепла в воздухе и водах океана, избыток 
водяного пара, блокирование сильных и слабых на-
правляющих ветров. Эти факторы распространены 
во всем мире, они способствуют быстрому наращи-
ванию силы штормов, выпадению мощных осадков, 
усилению наводнений и укреплению ураганов. 

Ураган «Флоренс» был одним из многих примеров 
в 2018 г., как изменение климата разнообразными 
способами неблагоприятно влияет на погодные ус-
ловия. Многочисленные так называемые циклоны-
бомбы обрушились на северо-восток США. Прорыв 
арктического воздуха, который окрестили «зверем 
с востока», заморозил Европу. Мощные приливы 
жары нанесли вред Японии, скандинавским стра-
нам и Греции. Наводнениями были сильно разру-
шены отдельные части Венеции, Парижа и штата 
Мэриленд. 

Без сомнения, подобные несчастья случались 
на Земле, еще когда люди только недавно поя-
вились на ней. Но с каждым годом становится 

очевиднее, что сегодняшняя 
эпидемия превратностей по-
годы не может быть объясне-
на лишь природной изменчи-
востью. Хотя в прошлом уче-
ные не стремились связывать 
напрямую изменения клима-
та с конкретными погодны-

ми явлениями, сегодня мы говорим, что на самом 
деле изменение климата стало причиной того, что 
крупные наводнения происходят чаще. Периоды 
убийственной аномально жаркой погоды продол-
жаются дольше и становятся горячее. Периоды по-
холоданий также продлеваются в отдельных рай-
онах. 

Какую часть нашей ежедневной сумасброд-
ной погоды, которая в 2018 г. нанесла всему миру 
ущерб в размерах более чем $160 млрд, можно спи-
сать на счет изменения климата? Ответ зависит 
от понимания ролей трех факторов широкого дей-
ствия. К первому относится глобальное воздей-
ствие подъема уровня тепла в океане и атмосфере 
и увеличения содержания паров в атмосфере. При-
чем пары в воздухе заслуживают большего внима-
ния, чем им уделяется, ведь водяной пар — это еще 
один парниковый газ, улавливающий тепло, и он 
освобождает еще больше тепла при конденсации 
в облаках и добавляет осадков из штормов. 

Второй фактор — это региональные воздействия, 
как, например, устойчивые тормозящие центры 
высокого давления, массивы тающего морского 
льда, растущая так называемая холодная капля 
океанических вод к югу от Гренландии, замедля-
ющий свой бег Гольфстрим и усиливающееся раз-
рушение приполярного вихря. 

Третий связан со сложностью способов взаимо-
действия природных изменчивых явлений, таких 
как Эль-Ниньо и Ла-Нинья, с региональными воз-
действиями. Исследование этого взаимопроник-
новения характеризуется как передовое, противо-
речивое и приносящее плоды. Сегодня мы лучше 

1 2

Разбушевавшийся в июле 2018 г. лесной пожар 
у Корболе (Швеция) усилился из-за аномаль-
ной жары и засухи (1). В сентябре 2018 г. непод-
вижный центр высокого давления задержива-
ет ураган «Флоренс» над восточной частью 
США на несколько дней, в итоге затоплен Лам-
бертон, штат Северная Каролина (2).
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Энергия урагана
2 марта 2018 г. северо-восточный ураган, названный «Райли», обрушивается на Северо-
Восток США, в результате гибнут девять человек, поселения погребены под 30-санти-
метровым слоем снега, выпадает несколько сантиметров дождевых осадков, уда-
ряют океанские волны и отключается электричество в домах, где проживают 
в общей сложности 2 млн человек, в том числе и в моем. Изменчивость 
климата, вызванная естественным течением природных процес-
сов, отвечает за отдельные компоненты циклона, но гло-
бальные и региональные последствия изменения 
климата усиливают его опасность.

Более высокие температуры 
поверхности моря

Гребень

Высокая 
температура 
поверхности 
моря

Термоаномалия

Температура

-40° С	 0	 -1

-21° С	 0	 -11

-24° С	 0	 -12

Температура воздуха в Арк
тике чрезвычайно повыше-
на (региональное послед-
ствие), что укрепляет гребень 
и устойчивость общего харак-
тера струйного течения.

Выгибание к северу, или гребень, 
в струйном потоке над западной частью 
Северной Америки простирается дале-
ко, до самой Аляски, под действием ано-
мально теплой воды в Тихом океане, воз-
никшей в результате десятилетнего цик-
ла колебаний (природная изменчивость). 
Температура в Арктике исключительно 
высока (региональное последствие).

Повышенная температура 
в Атлантическом океане при
носит дополнительную энер-
гию и влажность растущей 
буре.

Температура воды в Атлантике 
недалеко от Новой Англии 
значительно превышает норму 
(региональный фактор измене-
ния климата).

27 февраля над западной частью 
США как атмосферное возмуще-
ние зарождается северо-восточ-
ный ураган, который движется 
к атлантическому побережью.

Аномально теплая 
температура 
океана

Я отдаю себе отчет в том, что 
над восточными штатами скопи-
лось много холодного воздуха 
(природная изменчивость), 
создающего условия для начала 
зимней бури на побережье.

СЕВЕРНЫЙ
ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН
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Гребень

Возмущение в струйном потоке 
(небольшая волна в более крупной 
структуре «гребень — ложбина») пере-
мещается на восток и выравнивается, 
но когда оно сталкивается со значи-
тельной разницей температур воздуха 
у восточного побережья, оно снова 
усиливается (региональный эффект) 
и вбирает дополнительную энергию 
из субтропического струйного потока, 
который дует через южную часть США 
(природная изменчивость). 

2 марта «Райли» со скоростью ветра 129 км/ч 
обрушивается на Новую Англию, повалив дере-
вья и сорвав линии электропередач на обшир-
ной территории. Проливной дождь промачива-
ет насквозь одни районы, снег падает в других, 
покрывая поверхность со скоростью 76 мм/ч.

Океанские волны, достигая высоты почти 
5 м, громили дома вдоль восточных берегов 
штата Массачусетс.

Сильный шторм застревает у берегов 
Новой Англии еще на два дня, вместо того 
чтобы двигаться дальше, вызывая еще 
больше ветра, дождя, снега и волнения 
морей. Блокирующий центр высокого дав-
ления вблизи Гренландии затрудняет его 
продвижение — еще одно региональное 
последствие изменения климата, чаще все-
го происходящее в Северной Атлантике.

Путь центра 
урагана 

Д
ав
ле
ни
е 
(д
ю
йм

ы)

30

28,8

0	 Часы	 60

Бомбогенез

Отклонение 
струйного 
течения

«Райли» развивается

Ложбина 

4 марта «Райли» наконец уходит, 
оставляя после себя ущерб 
на миллиарды долларов.

Данные Национальной метеорологиче-
ской службы о развивающемся около 
моего дома урагане от 1 марта показы-
вают, что «бомбогенез» в стадии готов-
ности, то есть атмосферное давление 
циклона резко и быстро падает, побуж-
дая «Райли» «взорваться» в размерах 
и мощности (региональный эффект).

При сильном гребне возникает большая 
ложбина в южном направлении, протягива-
ющаяся по большей территории восточной 
части Северной Америки. Это позволяет 
температуре холодного арктического 
воздуха сильно падать, создавая резкий 
контраст с теплыми водами Атлантического 
побережья (региональное последствие).
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понимаем, как и почему изменение климата обо-
стряет резкие перемены погоды, нам открываются 
пути того, как нужно готовиться к встрече со все 
более частыми и напряженными опасными ситу-
ациями.

Ненастный норд-ост
Атмосфера Земли — это внешняя оболочка из пе-
ремешивающихся газов. Воздух постоянно нагре-
вается и охлаждается, при этом Солнце заливает 
все энергией днем, а ночью нагретые поверхности 
излучают ее обратно в кос-
мос. Из-за неравномерного 
прогрева возникают мест-
ные ветры, дующие в разных 
направлениях. Вода непре-
рывно испаряется с поверх-
ности суши и моря, конден-
сируется в воздухе и выпа-
дает в виде дождя или снега. 
И все же в этом хаосе суще-
ствуют удивительно пред-
сказуемые закономерности, 
обусловленные географиче-
ской широтой, вращением 
Земли, горными системами, 
океаническими течениями 
и другими объектами влия-
ния. В Атлантическом океа-
не ураганы, подобные «Фло-
ренс», формируются на вос-
токе тропического пояса 
и движутся в западном на-
правлении. В Тихом океане 
тропические циклоны также 
перемещаются на запад. Полярное струйное тече-
ние дует с запада на восток вокруг земного шара 
в Северном полушарии приблизительно по широ-
те границы Канады и США; еще одно струйное те-
чение в Южном полушарии пересекает южные око-
нечности Южной Америки и Африки. Более выра-
жен циклический характер крупных ветровых 
систем, связанных с колебаниями температуры 
океана, такими как Эль-Ниньо и Ла-Нинья, кото-
рые периодически нарастают и убывают каждые 
три-восемь лет и управляют ветрами и осадками 
во всем мире. Данные исследований образцов ила, 
извлеченных с разных мест морского дна, свиде-
тельствуют, что эти режимы поддерживаются 
в течение сотен тысяч лет. 

Беспорядок и последовательность также го-
сподствуют в океанах на протяжении более про-
должительных циклов на фоне постоянного на-
грева, охлаждения и течений. Тихоокеанская де-
кадная осцилляция — это колебательный режим 
теплых и холодных температур восточной и за-
падной частей северной зоны Тихого океана, при-
чем каждая фаза продолжается около десяти лет. 

Атлантическая меридиональная опрокидываю-
щаяся циркуляция — это медленный поток теплых 
соленых поверхностных вод, который направля-
ется на север в западной части Атлантического 
океана, затем теряет тепло, погружается в глуби-
ну и течет обратно на юг в Антарктиду. Движение 
по этому кругу занимает около тысячи лет. 

Взаимодействия атмосферы и океанов запу-
скают изменчивость климата по законам приро-
ды. Некоторые годы получаются жарче или холод-
нее в определенных регионах; а некоторые годы — 

влажнее или суше. Но те же 
самые образцы придонных 
отложений прошлых тыся-
челетий показывают, что эта 
изменчивость имеет преде-
лы: климатические показа-
тели редко превышают опре-
деленные границы. Так было 
до сих пор. 

Так, я оказалась свидете-
лем одного из исключений 
в конце зимы 2018 г. Март со-
бирался разразиться льви-
ным рыком. Мать-природа 
устраивала парад мощных 
норд-остов — ураганов, бу-
шующих только на побере-
жье Атлантики, несущихся 
по восточному побережью 
под напором ветров с севе-
ро-востока. Все три призна-
ка изменения климата про-
явились в образовании этих 
ураганов: повышение тепла 

и испарения в глобальных масштабах, региональ-
ные воздействия и их взаимосвязь с природной из-
менчивостью. 

Я с тревогой следила за последними моделя-
ми прогноза погоды. Они показывали безопас-
ные на первый взгляд колебания в струйном тече-
нии над северной частью Тихого океана и сходи-
лись в том, что оно по достижении Атлантического 
побережья породит чудовищный шторм, наце-
ленный на наш прибрежный город в юго-восточ-
ном Массачусетсе. Из моделей было очевидно, что 
снежная буря развивается быстро по сценарию 
циклона-бомбы и сбросит снег прямо на мой ми-
крорайон. Это был бы третий мощный северо-вос-
точный ураган за сезон, что совсем не типично. 

Все составляющие были наготове. Холодный воз-
дух укрепил свои позиции над восточными шта-
тами (обусловленный природой фактор). Избыток 
тепла над океаном (глобальный фактор) обеспечи-
вал достаточное количество тепла и влаги для ро-
ста шторма. Температура воды в Атлантическом 
океане близ Новой Англии была намного выше 
нормы (региональный фактор). 

Наука оперативно 
обнаруживает, 
что изменение 
климата может быть 
повинно в усилении 
экстремальных 
погодных условий. 
Изменчивость, 
обусловленная лишь 
природными силами, 
не объясняет то, 
что мы уже видим 
и чувствуем
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Еще одна важная движущая сила заключается 
во взаимодействии природных закономерностей 
и региональных воздействий. В конце 2013 г. Ти-
хоокеанская десятилетняя осцилляция перешла 
от так называемой отрицательной фазы к положи-
тельной в соответствии с ее естественным циклом 
развития. В результате температура морской воды 
поднялась выше среднего уровня вдоль восточного 
побережья Северной Америки. Избыточное тепло, 
перекачиваемое в атмосферу из этой теплой воды, 
способствует образованию над западной частью 
Северной Америки изгиба струйного течения (на-
зываемого гребнем) в северном направлении, кото-
рый может протянуться до Аляски. 

Вот где начинается взаимодействие с регио-
нальными особенностями. Температура воздуха 
в Арктике поднялась в два-три раза быстрее, чем 
на остальной части земного шара, что было осо-
бенно заметно зимой. Причина большей части 
этого потепления кроется в колоссальной поте-
ре — 75% объема — морского льда Арктики всего 
за 40 лет. Тихоокеанский гребень может подклю-
читься к этому избыточному теплу, вызывая его 
усиление и задержание на долгое время. Так на-
зываемый возмутительно устойчивый гребень 
в значительной степени ответственен за продол-
жительные засухи и аномальную жару, которые 
положили начало сильным лесным пожарам, про-
изошедшим недавно на западном побережье США. 

Прочный гребень обычно сопровождается боль-
шим южным падением (называемым ложбиной) 
к востоку от него, которая в данном случае навис-
ла над восточной частью Северной Америки. Глу-
бокая ложбина позволяет холодному арктическо-
му воздуху продвинуться далеко на юг, создавая 
резкий температурный контраст с теплыми вода-
ми Атлантического океана вдоль восточного по-
бережья. Атмосфера не выносит температурных 
контрастов. Возникают штормы, дабы смешать 
воздушные массы в попытке выравнивания раз-
личий, и циклоны-бомбы — яркий пример этого 
процесса. Данный режим смены гребней и ложбин 
имеет тенденцию порождать северо-восточные 
ураганы, и в последние зимы она все более укре-
пляется. 

Без сомнения, по данным Национальной метео-
рологической службы, вырисовывался сценарий 
«бомбогенеза» — когда атмосферное давление вну-
три циклона падает более чем на 24 миллибара 
за 24 часа, в результате чего он «взрывается» в раз-
мерах и мощности. Мой микрорайон оказался в са-
мом центре событий. 2 марта, как только опусти-
лись сумерки, завыл северо-восточный ураган, 
пошел проливной дождь со снегом, стало отклю-
чаться электричество, высокие волны и штормо-
вой нагон приступили к своим разрушениям. Бо-
ясь, что одна из высоких веймутовых сосен в на-
шем дворе может упасть на дом, моя кошка и я 

(мой муж отсутствовал) предпочли спать на дива-
не в гостиной, а не в моей спальне наверху. Ветер 
ревел так громко всю ночь, что я не услышала гро-
хота от падения ни одного из 20 больших деревьев, 
что росли вокруг дома и каким-то чудом не повре-
дили нашу крышу.

Ураган вволю набушевался, разорив полдюжи-
ны штатов, пока область высокого давления близ 
Гренландии мешала его продвижению. Этот норд-
ост унес жизни по меньшей мере девяти человек, 
оставил без электричества 2 млн человек (на пять 
дней в нашем городе) и затопил прибрежные посе-
ления. 

Плохая зимняя погода
Череда разрушительных северо-восточных урага-
нов была не единственной характеристикой зим-
ней погоды 2018 г., связанной с изменением кли-
мата. Парижане и венецианцы пережили самые 
жестокие наводнения за последние полвека в ре-
зультате продолжительных ливней, в то время как 
смертоносные ураганы обрушивались на Герма-
нию и северную Францию. Снег толщиной в десят-
ки сантиметров покрыл Давос в Швейцарии, как 
раз когда те, кто богат и на высоких каблуках, пы-
тались пробраться на ежегодное собрание Всемир-
ного экономического форума.

В Северной Америке важной новостью стали 
«удары погоды» — внезапные и драматические 
сдвиги продолжительных погодных аномалий. 
Хотя исследования все еще немногочисленны, на-
капливаются доказательства того, что эти размах-
нувшиеся колебания происходят все чаще и что 
отмеченные нами три вида климатических вли-
яний взаимодействуют. Показательный пример: 
в течение трех недель января восточную часть 
США охватила столь сильная стужа, что почти за-
мерзшие игуаны на юге Флориды падали с дере-
вьев в коме, а в это время жители западных шта-
тов наслаждались теплом при температуре выше 
нормы. Затем в начале февраля ударили погодные 
аномалии. Резкое отклонение в режиме струйно-
го течения принесло небывалое тепло сотням вос-
точных городов. За 24 часа температура подско-
чила более чем на 40 градусов по Фаренгейту, вер-
нув игуан к жизни. В то же время глубокий холод 
установился в западных штатах. На атмосфер-
ном поле битвы между восточными и западными 
воздушными массами мощные циклоны в доли-
не Миссисипи вызвали самое сильное наводнение 
за последние десятилетия. Повторяемость силь-
ных осадков в этом регионе увеличилась пример-
но на 40% с 50-х гг. ХХ в.

Глобальные, региональные силы и их взаимо-
действия снова проявились в одном ударе. Об-
щее глобальное потепление и увлажнение, безус-
ловно, усилили экстремальные погодные условия. 
И все те же региональные завихрения струйного 



Климат

158	 В мире науkи | [01/02] январь/февраль 2020	

течения подготовили механизм запуска пара-
да циклонов-бомб. Зимний удар пришелся так-
же по США и Канаде в феврале 2019 г.; в некото-
рых районах температура воздуха резко упала 
на 50 или 60 градусов по Фаренгейту, а холодный 
ветер опустил ее более чем на 100 градусов по Фа-
ренгейту всего за несколько дней.

Испепеляющее промозглое лето
В Северном полушарии лето 2018 г. ознаменова-
лось целым набором резких отклонений погоды, 
большая часть которых обострялась изменением 
климата. В то время как в Японии, Техасе и даже 
Скандинавии пекло в течение нескольких недель, 
на восточном побережье США выдался самый 
влажный сезон за всю историю. Стойкие засухи 
свирепствовали в западной части США, в разных 
районах Европы и Ближнего Востока, что приве-
ло к ужасающей катастрофе, связанной с лесны-
ми пожарами, которая обошлась в $20 млрд только 
одной Калифорнии. В результате экстремальных 
летних условий были уничтожены посевы, разрос-
лись ядовитые водоросли, пришлось закрыть си-
стемы охлаждения ядерных реакторов, а отключе-
ния электроэнергии прокатились по четырем кон-
тинентам.

Некоторые воздействия были явно связаны с гло-
бальными явлениями. Повышение средней темпе-
ратуры вызывает более сильные приливы жары. 
Дополнительный водяной пар питает летние лив-
ни и, задерживая дополнительное тепло у поверх-
ности Земли, способствует повышению ночных 
температур. Исключительно сильная жара плюс 
влажность, особенно ночью, может стать смерто-
носной комбинацией, так как в таких условиях че-
ловеческому организму трудно охладиться выде-
лением пота. Во всем мире тысячи людей погибли, 
не имея кондиционеров.

Менее очевидным представлялось влияние кли-
мата на струйное течение в летнее время — без 
преувеличения горячая тема исследований. Стало 
уже ясным, что как глобальные, так и региональ-
ные факторы участвуют в формировании необыч-
ных волн струйного течения, как те, что ввергли 
Скандинавию в приступы жары, засух и пожаров. 
Температура там в мае-июле побила все рекорды 
за 260 лет.

Какую роль играют региональные изменения? 
Весной и летом потепление идет по полосе суши 
к югу от арктического побережья Канады и Рос-
сии. Весеннее таяние снежного покрова происхо-
дит там даже раньше. Ввиду потери поверхности, 
обладающей высокой отражающей способностью, 
грунт еще раньше подвергается действию сильной 
весенней солнечной радиации, потому он и высу-
шивается раньше. Сухая почва прогревается на-
много быстрее, чем влажная, и температура под-
нимается. Разогрев подстегивает лето, смещая 

струйное течение на север раньше, чем обычно, 
позволяя теплому воздуху проникать в высокие 
широты.

Полоса аномально теплой земли может поддер-
жать разделение струйного течения на две ветви, 
что обычно происходит зимой, но не так типично 
для лета. Внутри между ними устанавливаются 
режимы погоды на долгое время, так как слабые 
ветры не могут их развеять. Летом 2018 г. струйное 
течение над Евразией и Северной Америкой боль-
шую часть времени было разделено, создавая по-
стоянные теплые сухие условия в одних районах 
и продолжительные периоды дождей в других, что 
побивало рекорды на обоих материках.

Пристегните ремень безопасности
Превратности погоды 2018 г. видятся анонсом 
к полной картине, которая открывается миру 
по мере продолжения накопления парниковых га-
зов. Некоторые из последствий глобальных явле-
ний — более теплые океаны, более теплый воздух 
и повышенная влажность воздуха — очевидны и не-
опосредованы. Глубокие исследования направлены 
на распутывание смеси региональных последствий 
и их взаимодействия с природной изменчивостью. 
Давайте рассмотрим четыре примера.

Есть данные, что тропический пояс Земли, ох-
ватывающий экватор, расширяется в сторону по-
люсов. В результате маршруты циклонов сдвига-
ются на север и некоторые районы с умеренным 
климатом становятся более жаркими и сухими. 
Наиболее явные проявления можно наблюдать 
в засушливых зонах, которые очерчивают север-
ные и южные края тропиков, таких как южная Ка-
лифорния, Средиземноморье и Австралия, где за-
головки пестрят сообщениями о наступлении не-
бывалых засух и жаркой погоды. Специалисты 
работают, чтобы распознать вероятных участни-
ков — потепление, атмосферную пыль и части-
цы сажи, которые изменяют температуру воздуха 
и образование облаков.

Другой тщательно исследуемый региональный 
фактор — явное замедление Гольфстрима, основ-
ного океанского течения, идущего на север от Мек-
сиканского залива у восточного побережья США, 
затем через северную часть Атлантики к берегам 
Европы. Это приповерхностное течение участву-
ет в меридиональной циркуляции Атлантического 
океана. Замедление течения может нарушить по-
годный режим и рыболовство по обе стороны океа-
на. Измерения поверхностных слоев океана редки, 
но странные особенности тщательно изучаемых 
приземных температур, таких как их аномальное 
повышение вдоль восточного побережья, а также 
«холодная капля» к югу от Гренландии, дают важ-
ные подсказки, что вся эта крупномасштабная 
циркуляционная система действительно может 
замедляться. Сдвиг в температурных режимах 
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океана изменит силу и пути циклонов. Повышен-
ная активность циклонов на североатлантическом 
направлении в последние годы может быть отве-
том на замедление Гольфстрима наряду с неустой-
чивыми течениями, которые, скорее всего, запу-
стили циклоны-бомбы зимой 2018 г.

Блокирующие центры высокого давления — еще 
одна региональная особенность. Согласно наблю-
дениям, они чаще возникают в определенных ме-
стах, например над Гренландией и западной ча-
стью России. На атмосферных моделях усердно 
пытаются определить развитие и затухание этих 
вихревых образований. Заторы могут образовы-
ваться по разным причинам, некоторые из них 
связаны с изменчивостью, обусловленной приро-
дой, а другие — с изменением климата. Например, 
остатки тропических циклонов могут естествен-
ным образом вливать энергию в струйное течение, 
заставляя его изгибаться и создавать дополни-
тельные вихри. Следует отметить, что ввиду поте-
пления океанов тропические циклоны могут со-
хранять силу долее, до осеннего времени, и пройти 
далее на север, повышая вероятность столкнове-
ний со струйным течением и создания блокиру-
ющего воздействия, которое затем может подтол-
кнуть ураганы и другие погодные системы в нео-
бычных направлениях.

Например, в октябре 2018 г. ураган «Лесли» за-
держался в Атлантическом океане более чем на две 
недели и наконец направился туда, где раньше 
не было зафиксировано ни одного урагана: в сто-
рону Португалии. Сильные ветры и наводнения 
обрушились на Пиренейский полуостров. В то вре-
мя над Северо-Восточной Европой установился 
сильный блокирующий антициклон, создающий 
волновой режим струйного потока, который захва-
тил ураган «Лесли» и отправил его в дальний путь 
через Атлантику.

Полярный вихрь в стратосфере — решающий 
из числа региональных факторов, о нем часто пи-
сали в новостях зимой 2018 г. и снова зимой 2019 г. 
Он отличается странным поведением, представля-
ет собой кольцо сильных ветров, вращающееся во-
круг бассейна холодного воздуха над Северным по-
люсом только зимой, на высоте около 48 км. Каж-
дые несколько лет в соответствующих условиях 
кольцо может деформироваться или даже разбить-
ся на два или более колец меньшего размера, кото-
рые имеют тенденцию перемещаться на юг, при-
нося с собой суровые похолодания. В то же время 
теплый воздух с юга вторгается в Арктику, пере-
вертывая температуры. В конце января этого года, 
в период дробления полярного вихря, около Север-
ного полюса было теплее, чем в Чикаго. Эти так на-
зываемые внезапные стратосферные потепления 
могут происходить естественным образом, но в по-
следнее время их наблюдают чаще. Несколько но-
вых исследований показали, что серьезные потери 

морского льда в Северном Ледовитом океане к се-
веру от западной части России могут вызвать на-
рушения полярного вихря. Те из нас, кто живет 
в средних широтах, могут чаще подвергаться ата-
кам, исходящим от полярного вихря по мере усиле-
ния глобального потепления.

Хотя некоторые аспекты неуправляемого экспе-
римента, который мы навязываем климату Зем-
ли, остаются неясными, наука быстро распознает, 
что изменение климата может быть повинно в обо-
стрении погодных катаклизмов и их последствиях. 
Понимание связей поможет нам четче видеть буду-
щее и подготовиться к влиянию на сельское хозяй-
ство, международную безопасность, морские ги-
дробионты, леса, пресноводные ресурсы, инфра-
структуру и здоровье человека. Последствия уже 
очевидны и будут только ухудшаться. 

Тем не менее есть основания для надежды. Про-
рыв и распространение плохой погоды пролили 
яркий свет на хорошо финансируемую кампанию 
по распространению дезинформации и порожде-
нию сомнений среди населения в отношении из-
менения климата. Несмотря на то что говорят со-
мневающиеся, невозможно объяснить аномаль-
ные явления, которые мы уже видим и ощущаем, 
просто природной изменчивостью. Недавние опро-
сы показывают, что большинство людей наконец 
признают, что изменение климата реально и вы-
звано нами. Страховщики, военачальники, за-
стройщики и муниципальные управляющие несут 
ответственность за существенные риски для жиз-
ни и имущества. Возможно, мы наконец-то готовы 
пройти тернистый путь.

Перевод: В.И. Сидорова
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ФЕВРАЛЬ 1970
Эра микроэлектроники. 
Со времени изобретения 
в 1948 г. транзистора, кото-
рый в свое время казался чу-
дом компактности по сравне-
нию со стеклянной вакуумной 
лампой, размер электронных 
приборов уменьшался в десять 
раз примерно каждые пять лет. 

В большой степени стимулом для миниатюриза-
ции электронных схем стали программы создания 
баллистических ракет. По мере совершенствования 
технологии микросхем они уже вскоре были при-
менены в коммерческих вычислительных устрой-
ствах. Сегодня очевидно, что микроэлектронные 
схемы скоро проложат дорогу к множеству новых 
приложений, влияние которых на все аспекты по-
вседневной жизни — дома, в офисе, в школе и на ав-
тотрассах — будет очень глубоким.

ФЕВРАЛЬ 1920
Первый ракетостроитель. 
Доктор Роберт Годдард (Ro
bert H. Goddard) из Универси-
тета Кларка в отчете об аппа-
рате, изобретенном им с целью 
исследования крайних верх-
них слоев атмосферы, упомя-
нул о возможности придать 
этому аппарату достаточную 

движущую силу, чтобы вынести его на расстояние 
до Луны. Когда Годдард отправит ввысь этого не-
большого посланника, он получит данные боль-
шой метеорологической ценности. Но он не будет 
целиться в Луну — сделать это теперь должен бу-
дет кто-нибудь другой.

Лед для 
охлаждения. 
Для ускорения 
заготовки при-
родного льда 
п р и с п о с о б и л и 
бензопилу. Она 
состоит из дви-
гателя наподо-
бие автомобиль-
ного и дисковой 
пилы. Пилу тол-
кает вперед опе-
ратор, обеспе-
чивающий дви-
жущую силу. 
П о р т а т и в н а я 
пила разрезает 
лед на квадрат-
ные плиты со стороной 6 м. Их сплавляют по воде 
к агрегату из четырех циркулярных пил, которые 
разрезают их на плитки установленного размера.

ФЕВРАЛЬ 1870
Строители-подводники. При 
сооружении подводных кон-
струкций ни одна из операций 
так не важна и не несет больше 
персонального риска, как ра-
бота под водой. Однако это ис-
кусство продвинулось настоль-
ко и аппаратура для подводных 
работ была усовершенствована 

до такой степени, что сейчас водолазы спускаются 
на глубины более 30 м. В США насчитывается при-
мерно 30 профессиональных водолазов, и из этого 
числа в год в среднем погибало около четырех.

Комфортабельная прохлада
Комментарий из номера жур-
нала за 1848 г. по-прежнему 
остается справедливым: «До 

нынешней эры <…> человечество было по-
стоянно занято поисками средств для ох-
лаждения». В XIX в. лед, заготавливаемый 
в течение зимних месяцев, позволял со-
хранять продукты свежими. Искусствен-
ный холод, демонстрация которого впер-
вые состоялась в 1756 г., оставался слож-
ным в производстве, а иногда и опасным, 
и вплоть до XX в. использовался в ограни-
ченных масштабах. К 1909 г. обычный стол 
«деревенских и городских жителей, бед-
ных и богатых, претерпел большие изме-
нения в результате практического исполь-
зования холода». После 1928 г. химическое 

вещество — фреон (в 1987 г. его исполь-
зование было запрещено, и он был заме-
нен) — позволило эффективным холодиль-
никам вытеснить «домашний ледник». Хо-
лод способствовал также повышению про-
изводительности труда и уровню комфорта 
людей. В статье 1933 г. фирма Willis Carrier 
пела хвалебные гимны обретенной нами 
возможности управлять температурой 
окружающей нас атмосферы. Охлаждение 
(или, в феврале, нагрев) окружающего воз-
духа требует энергии и увеличивает эмис-
сию CO2. Но усовершенствованная техноло-
гия поможет снизить потребление энергии 
и уменьшить количество выращиваемых, 
а затем выбрасываемых на помойку пище-
вых продуктов во всем мире.

Заготовка природного льда 
с помощью бензопилы, 1920 г.

Уложенные в штабеля куски 
льда на борту парохода охлаж
дают свежее мясо по пути 
из Нью‑Йорка в Ливерпуль, 1877 г.
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Мозгу нужны упражнения
Эволюционная история человека дает объяснения, 
почему физическая активность может замедлить 
старение мозга.

Галактический архипелаг
Даже если Млечный Путь кишит космическими 
пришельцами, мы не должны удивляться тому, что они 
до сих пор не посетили Землю.

Свобода от опиоидов
Более 7 млн пациентов, страдающих хроническими 
болями, продолжают принимать анальгетики 
рискованного характера. Исследователи ищут способы 
отучить людей от них, при этом сохраняя для пациентов 
низкий уровень стресса.

Сила птичьего ума
Некоторые виды птиц используют орудия и могут узнать 
себя в зеркале. Каким образом столь крошечные мозги 
способны на такие большие подвиги?

Трехщелевой эксперимент
Обновленная версия классического эксперимента 
открывает новые квантово-механические истины 
и прокладывает путь к новой стратегии квантовых 
вычислений.




