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Ученые, исследующие Млечный Путь, не ви-
дят нашу Галактику целиком, поскольку вместе 
со всеми нами находятся внутри нее. К счастью, 
есть современные радиотелескопы. В главной 
статье этого номера «Новый взгляд на Млечный 
Путь» рассказывается, как астрономы на осно-
ве тысяч часов наблюдений в рамках различных 
программ смогли составить беспрецедентно под-
робную карту спиральной структуры Млечного 
Пути и точно указать местоположение в ней на-
шей Солнечной системы. Результатом стала по-
трясающая новая картина круговорота звезд 
в нашей Вселенной, которую мы считаем своим 
космическим домом.

И этот дом населен самыми разными суще-
ствами. Некоторые из них имеют намного бо-
лее древнюю историю, чем люди. Статья «Ле-
дяная эволюция» посвящена самым необык-
новенным существам, пережившим 30 эпох 
оледенения. Tullbergia mediantarctica, животное 
размером меньше, чем кунжутное зернышко, 
обитает на склонах Трансантарктических гор, 
окруженных ледяными глыбами с одной сторо-
ны, и безжизненными почвами — с другой. Впер-
вые упомянутое в 1964 г. и открытое заново два 
года назад, оно принадлежит к группе прими-
тивных бескрылых родственников насекомых, 
называемых ногохвостками. Результаты иссле-
дования этих существ, возможно, заставят уче-
ных переписать историю великих перемещений 
массивных ледниковых щитов по континенту 
по мере изменения климата на планете на протя-
жении миллионов лет. Кроме того, изучение Tull-
bergia mediantarctica и других подобных им орга-
низмов значительно расширяет наши представ-
ления о пределах выносливости живых существ. 

Жизнь на Земле в прошедшие геологические 
периоды — как известно, предмет палеонто-
логии. И в Москве есть Институт палеонтоло-
гии РАН, который в этом году отмечает 90-лет-
ний юбилей. О том, чем живет сегодня институт, 

рассказывает его директор академик А.В. Ло-
патин в статье «Россия — родина динозавров?». 
Речь идет об уникальных находках ископаемых 
остатков динозавров на европейской террито-
рии России, об открытии древней плейстоцено-
вой фауны позвоночных в пещере Тавриде в Кры-
му и многом другом.

К сожалению, тема коронавируса еще не за-
крыта. Две статьи номера посвящены продол-
жающейся борьбе с последствиями новой ин-
фекции. Об осложнениях после этого тяжелого 
заболевания читайте в интервью с профессо-
ром А.Г. Малявиным, ученым и доктором, в ста-
тье «Жизнь после пандемии». Психологическим 
последствиям длительной изоляции посвящен 
материал «Зона когнитивной уязвимости»: ру-
ководитель отдела психологии и психофизиоло-
гии Института медико-биологических проблем 
РАН, главный психолог проекта «Марс-500» 
профессор Ю.А. Бубеев рассказывает о том, 
как психофизиологические исследования кос-
монавтов могут помочь обычным людям спра-
виться с такой ситуацией.

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Пределы 
выносливости
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Предпринятые недавно усилия по составлению 
карты спиральной структуры нашей Галактики 
дают беспрецедентную возможность взглянуть 

со стороны на наш космический дом

Марк Рейд и Синву Чжэн
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У нас остается много открытых вопросов относи-
тельно нашего космического дома — таких как, на-
пример: сколько у нашей Галактики спиральных 
рукавов, считать ли рукавом ближайшую к Солн-
цу крупную структуру и где в Галактике располо-
жена наша Солнечная система?

Однако в последнее время были предприня-
ты попытки составить карту Млечного Пути из-
нутри, которые впервые позволят нам скомпо-
новать точную фотографию ее структуры. Это 
стало возможным в результате выполнения не-
скольких крупных научных программ с использо-
ванием самых современных радио- и оптических 
телескопов, в том числе нашей программы BeSSeL 
Survey («Обзор структуры перемычки и спиралей»). 
В рамках этой программы нам было предостав-
лено беспрецедентно протяженное время для на-
блюдений (5 тыс. ч) на VLBA («Антенная решетка 

со сверхдлинной базой») — интерферометре, при-
надлежащем Национальной радиоастрономиче-
ской обсерватории США и финансируемом Нацио
нальным научным фондом.

Наши первые результаты позволяют по-новому 
и более пристально взглянуть на Млечный Путь. 
Помимо более точной картины того, как выглядит 
Млечный Путь, мы надеемся прояснить вопрос, по-
чему галактики, подобные нашей, демонстрируют 
спиральную структуру и как наш астрономиче-
ский дом вписывается во Вселенную в целом.

Космические окрестности
В начале 1800-х гг. Уильям Парсонс, третий граф 
Росс, построил телескоп с диаметром зеркала 
72 дюйма — гигантский по тем временам. Он на-
блюдал и зарисовал то, что сейчас мы называ-
ем галактикой Водоворот, которая имеет явную 

отни лет назад первопроходцы переплывали океаны и пересекали 
неизведанные континенты, чтобы составить карту Земли, а за ми-
нувшую половину столетия космические аппараты сфотографирова-
ли б льшую часть нашей Солнечной системы. И тем не менее, хотя мы 
уже неплохо знаем свои галактические окрестности, картина более об-
ширного пространства — галактики Млечный Путь в целом — остает-

ся смазанной. Представьте, что мы посылаем космический корабль в путешествие 
за пределы нашей Галактики, которое займет много миллионов лет, и, оглянув-
шись, делаем фотографию: ясно, что это практически невозможно.

ОБ АВТОРАХ
Марк Рейд (Mark. J. Reid) — старший радиоастроном Смитсоновской астро-
физической обсерватории Гарвард-Смитсоновского астрофизического 
центра. Недавно был избран членом Национальной академии наук США.

Синву Чжэн (Xing-Wu Zheng) — профессор астрономии Нанкинско-
го университета. В течение нескольких десятилетий изучал астро-
номические мазеры и процесс формирования звезд.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Астрономы на удивление мало знают о структуре нашей галактики Млечный Путь, включая число ее спиральных 
рукавов и расположение нашего Солнца внутри нее.

Недавно ученые сложили воедино лучшие из существующих карт нашей Галактики, воспользовавшись данными не-
скольких новых научных программ, в частности программы «Обзор структуры перемычки и спиралей» (BeSSeL) в ра-
диодиапазоне.

Эта карта позволила выявить в Млечном Пути по крайней мере четыре крупных спиральных рукава и несколько 
более мелких особенностей, показав, что Солнце лежит почти строго в центральной плоскости диска Галактики.
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спиральную структуру. Однако без знания того, 
как далеко она находится и насколько велик Млеч-
ный Путь, было непонятно, то ли Водоворот — не-
большая структура внутри нашей Галактики, то ли 
это такая же большая туманность. Споры по этим 
вопросам продолжались до начала 1900‑х гг., ког-
да Эдвин Хаббл, используя метод, разработанный 
Генриеттой Левитт для измерения расстояния 
до ярких звезд, показал, что Водоворот и аналогич-
ные спирали находятся далеко за пределами Млеч-
ного Пути. Это открытие опровергло представле-
ние о том, что Млечный Путь, возможно, охватыва-
ет всю Вселенную.

Астрономы выяснили, что мы живем в спираль-
ной галактике, измерив движение газа в диске — 
большой, похожей на блин области, которая обра-
зует основное тело Млечного Пути. Спиральные, 
а также эллиптические галактики представля-
ют собой основные типы галактик. Расположен-
ные поблизости спирали NGC 1300 и Мессье 101 
(M101) дают хороший пример того, как может вы-
глядеть со стороны Млечный Путь. NGC 1300 име-
ет в своем центре яркую линейную структуру, кото-
рую астрономы называют перемычкой или «баром», 
и два голубоватых спиральных рукава, которые 
начинаются у концов перемычки и медленно раз-
гибаются наружу по мере ее охвата. Перемычки 
можно наблюдать у большинства спиральных га-
лактик. Возникают они, вероятно, из-за гравита-
ционной неустойчивости в плотном диске галак-
тики. В свою очередь, завихрение вращающейся 
центральной перемычки, вероятно, приводит к по-
явлению спиральных рукавов. (Другие процессы, 

такие как неустойчивость, связанная с концен-
трацией большой массы внутри диска или грави-
тационные возмущения со стороны находящих-
ся рядом галактик, также могут приводить к обра-
зованию рукавов.) Спиральные рукава чаще всего 
сияют голубым светом, который исходит от ги-
гантских звездных «яслей», где формируются мас-
сивные звезды. Галактика M101, названная Вер-
тушкой, — другой возможный близнец Млечного 
Пути; хотя у нее отсутствует яркая перемычка, как 
у NGC 1300, зато у нее больше спиральных рукавов. 

Долго астрономы считали, что Млечный Путь на-
поминает обе эти галактики. По-видимому, у него 
довольно большая перемычка, похожая на ту, что 
у NGC 1300, а также множество спиральных рука-
вов, как у M101. За исключением этих основных вы-
водов в остальном ведутся жаркие споры. Наблюде-
ния в инфракрасном диапазоне, сделанные более 
десяти лет назад с помощью космического телеско-
па «Спитцер», дали основания предполагать, что 
наша Галактика имеет только два спиральных ру-
кава. Однако наблюдения в радиодиапазоне ато-
марного водорода и монооксида углерода, которые 
концентрируются в спиральных рукавах других га-
лактик, показывают, что у Млечного Пути четыре 
рукава. Кроме того, астрономы спорили, насколь-
ко далеко Солнце расположено от центра Галакти-
ки и насколько высоко оно сидит над плоскостью 
Млечного Пути — центральной плоскостью диска.

Почти 70 лет назад ученые вычислили рассто-
яния до некоторых ближайших ярких голубых 
звезд. Когда эти точки нанесли на карту, ста-
ли явственно видны сегменты трех ближайших 

Как и Млечный Путь, соседняя галактика NGC 1300 — звездная спираль с баром диаметром более 100 тыс. световых лет, 
но она не служит точным зеркальным отображением Млечного Пути: исследования показывают, что наша Галактика 
имеет четыре крупных спиральных рукава, а не два
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Круговорот звезд
Основанное на измерениях расстояний, полученных в ходе тысяч часов наблюдений с помощью радио-
телескопов (ниже), это изображение — лучший вид «с высоты птичьего полета», отражающий структу-
ру Галактики, из когда-либо полученных ранее (справа). Эти данные позволили выявить четыре основных 
спиральных рукава с перемычкой вокруг центрального балджа из звезд. Наше Солнце, которое астроно-
мы принимают за центр системы координат, расположено на орбите с периодом обращения 212 млн лет 
вокруг центра Галактики, поблизости от более мелкого фрагмента спирального рукава (окрашено голу-
бым). Будущие исследования с использованием радиотелескопов в Южном полушарии Земли, возможно, 
позволят выявить дополнительные структуры в недостаточно исследованном четвертом квадранте.

Квадрант 3 Квадрант 2

Квадрант 1

Вращение Галактики

Солнце

Центр Галактики

Квадрант 4

Расстояние от Солнца 
до центра Галактики:
8150 ± 150 парсеков
(или 26,6 тыс. световых лет)

Каждая точка 
представляет собой 
область звездообра-
зования, измеренную 
методом тригономе-
трического параллакса: 
ошибка измерения из-
меняется от низкой для 
более крупных точек 
до более высокой для 
более мелких точек.
Области звездообра-
зования окрашены 
цветом в соответствии 
с цветом спирального 
рукава, с которым они 
ранее ассоциировались.

Тригонометрический 
параллакс
Астрономы измеряют рас-
стояние до звезд, рассма-
тривая смещение звезды 
(угол параллакса) при на-
блюдении с противополож-
ных точек орбиты Земли. 
Чем ближе звезда к Земле, 
тем больше ее параллакс. 
Вкупе с известным рассто-
янием от Земли до Солнца 
звездный параллакс позво-
ляет астрономам, используя 
элементарную тригономе-
трию, вычислить расстояние 
от этой звезды до Земли.

Самое далекое прямо измеренное 
расстояние до области звездообразования

Интересующая нас звезда

Местоположение 
в небеПоложение Земли 

в декабре (синий)

Солнце

Звезды фона

Угол параллакса
Положение 
Земли в июне 
(пурпурный)

Рукав Щ
ита — Кентавра — ВРЩК

Рукав Стрельца — Киля

Внешний рукав Наугольника

Рукав Персея

Рукав 3 кпк

Местный рукав
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спиральных рукавов, которые мы называем ру-
кавом Стрельца, Местным рукавом (или рукавом 
Ориона) и рукавом Персея. Примерно в то же вре-
мя, начиная с 1950-х гг., радиоастрономы наблю-
дали облака атомарного водорода, который испу-
скает радиоизлучение с длиной волны 21 см. Если 
облако водорода движется относительно Земли, 
длина волны принятого излучения водорода меня-
ется из-за эффекта Доплера, что позволяет астро-
номам измерять скорость газа и определять его по-
ложение в Галактике. Используя эти измерения, 
картографы Галактики построили для Млечного 
Пути удобную систему координат при наблюдении 
его со стороны Солнца: аналогично земным долго-
те и широте галактическая долгота (l) равна нулю 

в направлении центра Галакти-
ки и возрастает вдоль экватори-
альной плоскости Млечного Пути 
против часовой стрелки при на-
блюдении со стороны Северного 
полушария; а галактическая ши-
рота (b) — угол, перпендикуляр-
ный к этой плоскости. На графи-
ках зависимости скорости газа 
от долготы по излучению водоро-
да на волне 21 см (а в дальнейшем 
и по излучению монооксида угле-
рода) проявились непрерывные 
дуги, которые с большой вероят-
ностью соответствуют спираль-
ным рукавам. Но этому методу 
картографирования свойственна 
неоднозначность и он не облада-
ет достаточной точностью, чтобы 
ясно показать спиральную струк-
туру Галактики.

Новый взгляд
Одна из причин, по которой 
мы так мало знаем о Млечном 
Пути, — то, что Галактика содер-
жит огромное количество пыли. 
Пыль очень хорошо поглощает 
излучение оптического диапазо-
на, поэтому вдоль большинства 
направлений в диске мы видим 
не очень далеко — пыль заслоня-
ет далекие объекты. Другая при-
чина — ошеломляющие разме-
ры Млечного Пути. Свету от звезд 
с другой стороны Галактики тре-
буется более 50 тыс. лет, чтобы 
достичь Земли. Такие расстоя-
ния делают трудной задачей даже 
определение того, какие звезды 
расположены близко от нас, а ка-
кие далеко.

Новые телескопы, работающие 
в оптическом диапазоне в космосе, и радиотеле-
скопы в разных точках Земли позволяют сейчас 
существенно продвинуться в изучении Млечного 
Пути. Задача телескопа «Гея», отправленного в кос-
мос в 2015 г., — измерить расстояния до более чем 
миллиарда звезд в Галактике, и это, безусловно, 
приведет к революции в нашем понимании раз-
личных поколений звезд, участвовавших в форми-
ровании Млечного Пути. Но, поскольку оптическое 
излучение, с которым работает «Гея», поглощается 
частицами межзвездной пыли, не удастся иссле-
довать далекие спиральные рукава. В противопо-
ложность этому радиоволны легко проходят сквозь 
пыль и дают возможность исследовать весь диск 
и составить карту его структуры.

Орлиный взгляд в звездное небо
Измерение крошечного угла параллакса для звезд в областях звездообразо-
вания на другом конце Галактики требует экстремальной угловой разрешаю-
щей способности, достижимой сегодня только путем строго одновременного 
наблюдения несколькими радиотелескопами, разбросанными по всему земно-
му шару. Эта иллюстрация показывает мощь метода, на-
званого «интерферометрия со сверхдлинной базой», 
который позволяет достичь разрешения примерно 
в 40 раз выше, чем у самых четких изображений, 
полученных космическим телескопом «Хаббл».

Раpрешение 
методом 
радиоинтер
ферометрии 
со сверх
длинной базой 
0,001 угловой 
секунды

Разрешение 
«Хаббла»
0,04 угловой 
секунды

1 угловая секунда

1 угловая секунда

1 градус

1 градус

Область, увеличенная ниже

Окружность 
(360°)
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Две основные программы по составлению кар-
ты Млечного Пути сегодня используют метод ра-
диоастрономии, названный радиоинтерфероме-
трией со сверхдлинной базой (VLBI ). В програм-
ме VERA («Радиоастрометрические исследования 
с помощью радиоинтерферометров со сверхдлин-
ной базой») задействованы четыре радиотелеско-
па, разбросанные по территории Японии от севе-
ра страны (Мицусава) до ее самого южного (Иси-
гаки) и самого восточного (Огасавара) островов. 
А в программе BeSSeL Survey используется Ан-
тенная решетка со сверхдлинной базой, которая 
состоит из десяти телескопов и охватывает зна-
чительную часть Западного полушария — от Га-
вайских островов и Новой Англии до Санта-Круса 
на Виргинских островах США. Поскольку их теле-
скопы удалены друг от друга на расстояние, почти 
равное диаметру Земли, с помощью этих решеток 
можно получить намного большее угловое разре-
шение, чем у любого другого телескопа, работаю-
щего на любой из длин волн. Ученые должны ве-
сти наблюдение одновременно всеми телескопами 
и синхронизировать зарегистрированные на ди-
ски компьютера каждым из телескопов данные 
с помощью самых точных атомных часов. Затем 
они отправляют записанные данные на специаль-
ный компьютер, который выполняет перекрест-
ную корреляцию сигналов от телескопов. После ка-
либровки результат представляет собой цифровой 
образ того, что мы увидели бы, если бы наши гла-
за были чувствительны к радиоволнам и находи-
лись бы друг от друга на расстоянии, почти рав-
ном диаметру нашей планеты. Такие изображе-
ния имеют невероятное угловое разрешение, менее 
0,001 угловой секунды (в одном угловом градусе со-
держатся 3,6 тыс. угловых секунд, а полная окруж-
ность содержит 360 градусов). Для сравнения: глаз 
человека в состоянии разрешить детали, расстоя-
ние между которыми в лучшем случае составляет 
40 угловых секунд, и даже с помощью космическо-
го телескопа «Хаббл» можно добиться разрешения 
всего лишь 0,04 угловой секунды. 

Методом радиоинтерферометрии со сверхдлин
ной базой мы можем измерить местоположение 
яркой в радиодиапазоне звезды на фоне кваза-
ров (ярких активных черных дыр в центре уда-
ленных галактик) с точностью приблизительно 
0,00001 угловой секунды. Проведение такого срав-
нения позволяет нам изучить Галактику на очень 
больших расстояниях с помощью эффекта парал-
лакса, когда близлежащий объект, видимый на от-
даленном фоне, кажется находящимся в другом 
местоположении при наблюдении из другой точ-
ки. Вы можете воспроизвести этот эффект, глядя 
на свой большой палец с расстояния вытянутой 
руки и поочередно закрывая то левый, то правый 
глаз. Наши глаза находятся на расстоянии не-
скольких сантиметров друг от друга, поэтому будет 

казаться, что на расстоянии вытянутой руки палец 
смещается на угол примерно шесть градусов, когда 
смотришь сначала одним, а затем другим глазом. 
Если знаешь расстояние между точками наблюде-
ния и видимый угол смещения, вычислить рассто-
яние не составляет труда. Этим же приемом поль-
зуются геодезисты для составления карт городов.

В идеальном случае, чтобы картографировать 
спиральную структуру, астрономам следует на-
блюдать молодые массивные звезды. Эти звез-
ды с коротким временем жизни часто связывают 
с яркими периодами формирования звезд внутри 
спиральных рукавов, и они настолько горячи, что 
ионизируют окружающий их газ, заставляя его 
сиять голубым цветом и тем самым образуя замет-
ный далеко в космосе маяк, позволяющий отсле-
дить спиральный рукав. Но нам, запертым внутри 
пыльного диска Млечного Пути, непросто наблю-
дать такие звезды во всей нашей Галактике. К сча-
стью, молекулы воды и метилового спирта, нахо-
дящиеся непосредственно за областями, ионизи-
рованными этими горячими звездами, могут быть 
очень яркими источниками радиоизлучения, по-
скольку сами они — естественные мазеры, излуче-
ние которых почти не поглощается галактической 
пылью. Слово «мазер» — акроним термина «усиле-
ние микроволнового излучения посредством вы-
нужденного излучения», и это аналог оптическо-
го лазера в области радиочастот. В системах, ко-
торые изучает астрофизика, мазерное излучение 
исходит от облаков масштаба Солнечной системы, 
масса газа которых сравнима с массой Юпитера. 
То, что мы видим на радиоизображениях, — это 
чрезвычайно яркие «пятна», которые служат нам 
почти идеальными объектами для измерения рас-
стояний методом параллакса.

Обновленная картина
В промежутке между программами BeSSeL Survey 
и VERA астрономы методом параллакса провели 
около 200 измерений расстояний до молодых го-
рячих звезд в большой области Млечного Пути. 
По этим данным, охватывающие примерно треть 
Млечного Пути, выделяются четыре рукава, не-
прерывно протянувшиеся на огромные расстоя-
ния.

Эта карта также показывает, что Солнце распо-
ложено очень близко к пятому объекту, называе-
мому Местным рукавом, который, по-видимому, 
представляет собой изолированный фрагмент 
спирального рукава. Раньше этот фрагмент на-
зывали Местным отрогом или отрогом Ориона, 
полагая, что это небольшая структура, похожая 
на мелкие ветви, в разветвленных спиральных 
рукавах других галактик. Однако представление 
о ней как об «отроге», скорее всего, неверно. Соглас-
но нашим данным, этот фрагмент, по-видимому, — 
одинокий сегмент рукава, который охватывает 
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менее чем четверть Млечного Пути. Впрочем, не-
смотря на небольшую длину, количество форми-
рующихся массивных звезд в нем сравнимо с тем, 
что мы наблюдаем в аналогичном отрезке распо-
ложенного рядом рукава Персея. Интересно от-
метить, что некоторые астрономы полагали, что 
рукав Персея — это один из двух доминирующих 
рукавов Млечного Пути (вторым считался рукав 
Щита — Кентавра вплоть до его дальней части — 
Внешнего рукава Щита — Кентавра). Но мы ви-
дим, что формирование массивных звезд значи-
тельно ослабевает там, где рукав Персея загиба-
ется к центру диска, удаляясь от Солнца, поэтому 
для внешнего наблюдателя он вряд ли будет выгля-
деть заметным рукавом.

Используя трехмерные координаты местополо-
жения наших массивных молодых звезд и модели-
руя их измеренное движение, мы можем оценить 
значения фундаментальных параметров Млеч-
ного Пути. Мы видим, что расстояние от Солнца 
до центра Галактики равно 8150 ± 150 парсеков 
(или 26,6 тыс. световых лет). Это меньше значе-
ния 8,5 тыс. пк, рекомендованного Международ-
ным астрономическим союзом десять лет назад. 
Мы видим также, что Млечный Путь вращает-
ся со скоростью 236 км/с, что примерно в восемь 
раз больше скорости, с которой Земля обращает-
ся вокруг Солнца. Основываясь на этих параме-
трах, мы находим, что Солнце обращается вокруг 
центра Млечного Пути каждые 212 млн лет. Чтобы 
представить временной масштаб, отметим, что по-
следний раз, когда Солнечная система была в этой 
же части Млечного Пути, по планете бродили ди-
нозавры.

Та часть Галактики, в которой находится Солн-
це, очень тонка и имеет почти плоскую форму. 
Хотя это было известно уже давно, вопрос о рас-
положении Солнца относительно этой плоскости 
оставался спорным. Недавно астрономы остано-
вились на значении 25 пк (82 световых года) над 
плоскостью, но наши результаты категорически 
не согласуются с этой оценкой. Проведя плоскость 
через точки расположения массивных звезд, для 
которых у нас есть точные расстояния, мы наш-
ли, что Солнце находится лишь в 6 пк (20 свето-
вых лет) над этой плоскостью. Это расстояние со-
ставляет всего 0,07% расстояния от Солнца до цен-
тра диска, а значит, оно очень близко к его средней 
плоскости. Мы также подтвердили предыдущие 
наблюдения, что еще дальше от центра Млечного 
Пути плоскость начинает загибаться вверх к севе-
ру и вниз к югу, напоминая привычную нам форму 
картофельных чипсов. 

Описывая свои наблюдения, астрономы делят 
Млечный Путь на квадранты, располагая Солн-
це в центре. Используя эту систему, можно ска-
зать, что мы проследили спиральные рукава 
в трех первых квадрантах. Чтобы составить карту 

четвертого квадранта, нам необходимо провести 
наблюдения из Южного полушария. Они плани-
руются и будут проведены с помощью телескопов 
в Австралии и Новой Зеландии. А в ожидании этих 
результатов мы можем экстраполировать извест-
ные рукава на четвертый квадрант, используя ин-
формацию, полученную в ходе наблюдений ато-
марного водорода и молекул монооксида углерода. 
Картина, полученная на основании этих наблю-
дений, совпадает с ранее найденными теоретиче-
ски структурами, названными «Внешний рукав 
Наугольника», «рукав Щита — Кентавра — Внеш-
ний рукав Щита — Кентавра», «рукав Стрельца — 
Киля» и «рукав Персея». Однако мы предупрежда-
ем, что у нас есть только одно измерение рассто-
яния до области звездообразования, лежащей 
далеко за центром Галактики. Измеренное положе-
ние этой области вкупе с расположением на графи-
ках в координатах галактической долготы и скоро-
сти областей, откуда исходит излучение моноокси-
да углерода, дает нам определенную уверенность 
в правильности того, как мы соединили рукава 
на дальней от центра стороне Галактики. Но нам 
потребуются дополнительные измерения, чтобы 
быть полностью уверенными в нашей модели.

Сегодня мы имеем более четкую картину наше-
го космического окружения. По-видимому, мы жи-
вем в спиральной галактике с четырьмя рукава-
ми и яркой центральной перемычкой, в достаточ-
ной степени симметричной. Солнце расположено 
почти точно в средней плоскости диска, но дале-
ко от его центра, на удалении в две трети его ра-
диуса. Помимо рукавов, охватывающих центр 
почти по полной окружности, галактика Млеч-
ный Путь имеет по крайней мере один дополни-
тельный сегмент рукава (Местный рукав) и, веро-
ятно, множество отрогов. Эти особенности дела-
ют нашу Галактику вполне нормальной, но она, 
безусловно, нетипичная. Примерно у двух третей 
спиральных галактик можно заметить перемыч-
ки, так что в этом отношении Млечный Путь от-
носится к большинству. Тем не менее то, что у нее 
есть четыре четко очерченных и довольно симме-
тричных рукава, выделяет ее среди большинства 
других спиральных галактик, имеющих меньшее 
число более «неряшливых» рукавов.

Больше загадок
Хотя мы получили несколько новых ответов, у нас 
остаются и серьезные вопросы. Прежде всего, 
астрономы до сих пор спорят о том, как возника-
ют спиральные рукава. Две соперничающие тео-
рии расходятся в том, гравитационная неустойчи-
вость в масштабе всей галактики образует долго-
живущие спирально-волновые структуры или же 
нестабильности меньшего масштаба со временем 
усиливаются и растягиваются в сегменты рука-
вов, которые затем соединяются, образуя длинные 
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рукава. Согласно первой теории, спиральные рука-
ва могут сохраняться на протяжении многих мил-
лиардов лет, тогда как согласно второй — рукава 
существуют в течение меньшего срока и за время 
жизни галактики неоднократно возникают новые.

Трудно также установить возраст галактики 
Млечный Путь, поскольку у нее нет точной даты 
рождения. В соответствии с нынешними пред-
ставлениями, она формировалась постепен-
но, в течение многих миллиардов лет, когда мно-
жество более мелких протогалактик, возникших 
на более ранних этапах Вселенной, сталкивались 
и сливались воедино. Млечный Путь, вероятно, 
был узнаваем как большая галактика примерно 
уже 5 млрд лет назад, но, возможно, он выглядел 
тогда совсем иначе, поскольку большие слияния, 
скорее всего, перемешали бы любую существую-
щую спиральную структуру.

Дальнейшее улучшение нашей нынешней кар-
тины Млечного Пути потребует еще больше на-
блюдений, и этому будет способствовать следую-
щее поколение систем радиотелескопов, способ-
ных работать в режиме радиоинтерферометра 
со сверхдлинной базой. Такие системы уже плани-
руются, в том числе Решетка в квадратный кило-
метр в Африке и Сверхбольшая антенная решетка 
следующего поколения в Северной Америке. Обе — 

гигантские решетки радиотелескопов, которые, со-
гласно проектам, планируют установить на край-
них точках континентов и которые могли бы пол-
ностью войти в строй к концу этого десятилетия. 
Значительно увеличив площадь улавливания сиг-
нала по сравнению с нынешними решетками, они 
позволят обнаруживать гораздо более слабое ра-
диоизлучение, идущее от звезд, и, следовательно, 
будут всматриваться в Млечный Путь еще даль-
ше. В итоге мы надеемся до конца выяснить круп-
номасштабную архитектуру нашей Галактики, 
чтобы подтвердить или отвергнуть соперничаю-
щие теории рождения ее грандиозной спиральной 
структуры.

Перевод: А.П. Кузнецов
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МЕДИЦИНА

COVID-19 — новая инфекция, против 
которой пока нет специфических 
лекарств и вакцин. Во многом 
неожиданными оказались и ее 
осложнения. У кого-то все это 
вызывает панические настроения 
и тревожные ожидания. 
Но не у нашего собеседника — Андрея 
Георгиевича Малявина, профессора 
Московского государственного 
медико‑стоматологического 
университета им. А.И. Евдокимова, 
главного внештатного пульмонолога 
Минздрава России по Центральному 
федеральному округу, генерального 
секретаря Российского научного 
медицинского общества терапевтов. 
На чем основан оптимизм ученого и что 
вызывает его опасения?
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— Андрей Георгиевич, сегодня стано-
вится понятным, что после преодоле-
ния пандемии мы останемся с целым ря-
дом проблем, которые также потребуют 
решения. Какие из них, на ваш взгляд, 
встанут наиболее остро? 

— Я бы выделил четыре направления.
Прежде всего, это последствия самой бо-

лезни, которую сегодня можно охаракте-
ризовать как микротромбоэндотелиит. Это 
системное поражение, и далеко не только 
легких. Это поражение в первую очередь 
сосудов с образованием микротромбов, 
в результате чего страдают многие систе-
мы: дыхательные, выделительные, сердеч-
но-сосудистые, эндокринные, гастроэнте-
рологические и т.д. 

Второй пункт — последствия лечения, 
потому что препараты, которые сейчас 
назначаются, небезопасны и нередко мы 
сталкиваемся с последствиями их воздей-
ствия.

Третье — обострение хронических болез-
ней, изменение характера их течения, что 
также требует коррекции.

И четвертая проблема — психологиче-
ская. Не знаю, прямое ли это действие со-
судистых нарушений в мозгу или про-
сто такая ситуация, но ситуационные де-
прессии уже сейчас выражены достаточно 
ярко.

— Давайте остановимся подробнее 
на первом пункте. Каких соматических 
нарушений можно ожидать? Я слыша-
ла про грубые фиброзные изменения ле-
гочной ткани, которые не исчезают в те-
чение длительного времени. 

— Проблема с легкими существует. Сей-
час людей часто пугают пневмосклерозом. 
Однако в большинстве случаев ничего фа-
тального тут нет. Пневмосклероз при не-
больших поражениях, с которыми мы, как 
правило, сталкиваемся, не имеет суще-
ственного клинического значения. Хотя, 
конечно, восстанавливать диффузионную 
способность легких нужно. Существует це-
лый ряд медикаментозных методик, помо-
гающих обеспечить проходимость дыха-
тельных путей, особенно если есть об-
струкция. Для этого нужно рекрутировать 
плохо вентилируемые участки легких и за-
ставить их дышать. 

— Это, по сути, дыхательная гимна-
стика? 

— В том числе. Есть также дыхательные 
тренажеры — это мотивирующие вдох спи-
рометры, потоковые, объемные. Это экспи-
раторные и постэкспираторные тренаже-
ры, создающие небольшое сопротивление 
на выдохе, тренажеры с осцилляцией, ко-
торые, ко всему прочему, более эффективны 
и способствуют освобождению дыхатель-
ных путей. Их довольно много зарегистри-
ровано в России, они доступны и недороги.

Более совершенна так называемая ме-
тодика интерпульмональной перкуссион-
ной вентиляции легких. Перкуссионер — 
замечательный аппарат, но, к сожалению, 
он мало распространен в России. Важна 
и медикаментозная поддержка. Если есть 
обструкция, применяются бронхолити-
ки, если есть задержка мокроты — муко-
литики. Обсуждаемый вопрос — назначе-
ние стероидных препаратов. В принципе, 

Профессор А.Г. Малявин
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логика в этом есть. Не знаю, почему их ред-
ко применяют и в острый период, и после 
него. Я сторонник того, чтобы назначать 
малые дозы стероидов, потому что это тра-
диционно эффективно для лечения васку-
литов с поражением легких. 

Важный момент — назначение прямых 
антикоагулянтов, причем их применение 
должно быть довольно длительным. При 
этой инфекции, как уже известно, образу-
ются микротромбы — значит, с ними нуж-
но что-то делать. 

— Андрей Георгиевич, до эпидемии 
COVID-19 мало кто слышал о компьютер-
ной томографии, а сейчас на это иссле-
дование не попасть. Что скажете по это-
му поводу? 

— Бессмысленно и вредно делать КТ каж-
дые три дня, поскольку это дает заметную 
лучевую нагрузку. Для того чтобы оценить 
объем поражения, нужно смотреть легкие 
не чаще одного раза в месяц. Кроме того, 
надо оценить диффузионную способность 
легких, для чего тоже есть специальные 
аппараты. Можно также провести спиро-
метрию, если это позволяет эпидемиологи-
ческая ситуация. 

Очень часто COVID-положительные па-
циенты сталкиваются с проблемой сер-
дечно-сосудистых поражений. В остром 
периоде нередко снижается артериальное 
давление даже у гипертоников. Его нужно 
нормализовать. Особое внимание следует 
уделить ингибиторам ангиотензинпрев-
ращающего фермента, которые показаны 
в этой ситуации. И, как ни странно, ста-
тинам: прослеживается их роль не толь-
ко в нормализации липидного спектра — 
у них есть выраженный противовоспали-
тельный плейотропный эффект. 

Нередко при лечении дебютирует или 
усугубляется сердечная недостаточность. 
Здесь применяются ингибиторы АПФ, се-
лективные бетаблокаторы, спиронолактон, 
в редких случаях понадобятся ивабрадин 
и мочегонные препараты. 

— Мы знаем, что большинство тяже-
ло болеющих пациентов страдают ожи-
рением и сахарным диабетом. Значит, 
в эндокринологии тоже складывается 
сложная ситуация. 

— Это правда. Она связана и с болезнью, 
и с применением лекарств. У диабетиков, 
как мы знаем, уже имеется поражение мел-
ких сосудов, поэтому все эти проблемы для 
них стоят наиболее остро. Здесь надо про-
сто корригировать терапию сахароснижа-
ющих препаратов, следить за этим. 

Гастроэнтерология при COVID-19 — это 
в основном поражение печени, в значи-
тельной степени связанное с лекарствен-
ным воздействием, в результате чего воз-
никают признаки печеночной недостаточ-
ности. Для решения этой проблемы есть 
ряд препаратов, которые позволяют испра-
вить ситуацию.

Еще один важный момент — ночное ап-
ноэ. К сожалению, в нашей стране мало 
кто занимается этой проблемой. Но я ду-
маю, что у нас люди с избыточной массой 
тела в основном умирают именно по при-
чине того, что никто не обращает внима-
ния на ночное апноэ. Врачи не назнача-
ют СИПАП-терапию этим больным в ноч-
ной период. И в период реконвалесценции 
тоже надо обращать на это внимание. Ведь 
эта проблема очень просто диагностирует-
ся и эффективно лечится при помощи со-
временных технологичных аппаратов. 

— Ну а вы пытаетесь донести до ме-
дицинских чиновников важность всех 
этих рекомендаций? 

— Мы сейчас формируем методические 
рекомендации по реабилитации от Рос-
сийского научного медицинского общества 
терапевтов. Там перечислены все методи-
ки начиная от дыхательной гимнасти-
ки и заканчивая медикаментами и ин-
струментальными методами. Я на днях 
был в Министерстве здравоохранения, 
разговаривал с заместителем министра 
Е.Г. Камкиным. Их очень заинтересова-
ли наши предложения. Мы обязательно 
их проведем через Минздрав, разошлем 
всем заинтересованным лицам. А заинте-
ресованы многие. Мне каждый день зво-
нят главные специалисты различных ре-
гионов, полномочные представители обще-
ства терапевтов. Все нуждаются в таких 
рекомендациях, потому что не знают, что 

Мы апеллируем только 
к позиции доказательной 
медицины, колдунские 
методики нам ни к чему. 
Многие рекомендуемые 
сейчас препараты 
не только бесполезны, 
но и опасны
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делать. Но все хотят простых решений. 
А их быть не может, потому что формиро-
вание комплекса реабилитационных меро-
приятий должно исходить из конкретной 
ситуации. Нужно из этого набора возмож-
ностей, ориентируясь на показания и со-
вместимость, выбрать какую-то опреде-
ленную схему. Она может быть очень про-
стой, но может оказаться и сложной. Мы 
предлагаем синдромно-патогенетический 
подход: лечим не диагноз, а его проявле-
ния, синдромы. 

— Вы хотите сказать, что отечествен-
ная медицина хорошо себя проявила? 
А ведь сейчас так много критики в ее 
адрес. 

— Критика зачастую справедливая, 
и она касается современной ситуации 
во многом неразумной, недальновидной 
оптимизации здравоохранения. Но в то же 
время пандемия показала эффективность 
традиционной российской мобилизацион-
ной медицины, которая создавалась еще 
Н.И. Пироговым. Все эти ограничительные 
мероприятия, меры по мобилизации сил, 
этапной эвакуации, хотя и были не слиш-
ком успешно применены, но все же сра-
ботали, и поэтому у нас не самая высокая 
смертность. Все это имеется у нас в тра-
дициях. И это очень хорошо. Синдромный 
подход — это тоже традиция российской 
терапевтической школы.

— Какие препараты для профилактики 
COVID-19 вы считаете эффективными? 

— К сожалению, не могу ответить на этот 
вопрос, потому что убедительных данных 
по этому поводу нет. Мы апеллируем толь-
ко к позиции доказательной медицины, 

колдунские методики нам ни к чему. Мно-
гие рекомендуемые сейчас препараты 
не только бесполезны, но и опасны. Интер-
фероны могут провоцировать цитокино-
вый шторм, который происходит при этом 
заболевании. Сейчас много споров вокруг 
профилактического действия гидрокси
хлорохина, который пытаются давать всем 
пациентам, по крайней мере в Москве. Ре-
зультат отрицательный. Никаких эффек-
тов в плане предотвращения тяжелого те-
чения не обнаружено. ВОЗ прекратила 
клинические исследования в этом направ-
лении. Противовирусные препараты, кото-
рые применяются в случае этой инфекции, 
изначально заточены не под коронавирус, 
они применяются для лечения гриппа или 
СПИДа. А это совершенно разные вещи. По-
этому ярких результатов практически нет.

Что касается моноклональных антител, 
то сейчас используются уже целый ряд 
различных препаратов. Это точечная про-
тивовоспалительная терапия. Она тоже 
не такая уж безобидная, потому что лечит 
вирусную инфекцию, но при этом остав-
ляет человека беспомощным в отношении 
бактериальных инфекций. Поэтому такое 
лечение применяют только в тяжелых слу-
чаях. Думаю, будет происходить накопле-
ние материала — и постепенно появится 
понимание, какая схема лечения тут наи-
более эффективна. А пока очень много во-
просов.

— Какие вопросы вас волнуют в пер-
вую очередь? 

— Вот интересная и не очень прояснен-
ная ситуация: вроде бы мы понимаем, что 
это поражение эндотелия, что в легких 
происходит перемещение плазмы в межт-
каневое пространство, а в дальнейшем там 
образуются гиалиновые мембраны, идет 
фиброзирование. Но, как выяснилось, про-
цесс этот идет не в две недели острой фазы 
заболевания, а, быть может, значительно 
дольше. Поэтому длительно сохраняются 
фиброзные изменения. Но тут важен тот 
же синдромный подход. Есть дыхательная 
недостаточность — значит мы даем кисло-
родную поддержку и неинвазивную венти-
ляцию легких. Нет — значит не нужно. 

— При этом закуплено огромное коли-
чество аппаратов ИВЛ, применение ко-
торых, как оказалось, при COVID-19 дает 
смертность до 90%. 

— Вы правы: лучше не доводить до ИВЛ. 
Реанимация, интубация сопряжены с вен-
тилятор-ассоциированными пневмония-
ми и другими осложнениями. Летальность 

На наших глазах 
рождаются новые 
генно-инженерные 
технологии, которые 
позволяют оперировать 
нуклеиновыми кислотами. 
Это очень серьезные 
достижения, и я рад, 
что мы живем в такое 
интересное время
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действительно очень высокая. Поэтому 
нужно сделать все, чтобы отодвинуть этот 
процесс. 

— Андрей Георгиевич, почему именно 
этот вирус вызвал такой шквал публич-
ного внимания? Вроде бы человечество 
и раньше сталкивалось и эпидемиями 
и пандемиями. 

— Каждый вирус уникален. Но ничего 
сверхъестественного не произошло. Я дол-
жен сказать, что сейчас нет такого большо-
го количества осложнений, какие вызыва-
ет тот же пандемический грипп. Здесь же 
ситуация с высокой степенью заразности. 
По какой-то причине этот вирус очень жи-
вуч: он обитает во внешней среде, поэтому 
происходит массовое заражение. Но, в сущ-
ности, его нельзя рассматривать как супер-
тяжелый. Он уступает тому же коронави-
русу SARS, с которым человечество столк
нулось в 2003 г. Однако контагиозность 
и широкое распространение COVID-19 вы-
звали особенную тревогу. Ну и, конечно, 
микрососудистая особенность поражения 
также оказалась весьма необычной. От-
личают его также длительное заражение, 
медленное развитие патоморфологических 
и функциональных нарушений. Но в целом 
ничего фантастического тут нет. 

— Какой образ жизни выбрали лично 
вы, чтобы избежать встречи с вирусом? 

— Я подчиняюсь приказу по универси-
тету и нахожусь в самоизоляции на даче. 
Мы в дистанционном режиме осущест-
вляем обучающий процесс, и для Россий-
ского научного медицинского общества 

терапевтов тоже проводим ряд мероприя-
тий в онлайн-формате. Но выезжать при-
ходится, в том числе на телевидение. Сей-
час в Москве началась плановая госпита-
лизация, и мы открываем нашу клинику 
Центросоюза. Это наша базовая больни-
ца, которая будет специализироваться как 
раз на реабилитации больных с COVID-19. 
У нас много чего есть и исследовательско-
го, и лечебного, и в этой ситуации было бы 
грешно не помочь людям.

— А что у вас есть? 
— Лечебная гимнастика, все тренажеры, 

которые разрешены в Российской Федера-
ции, кислородотерапия, перкуссиуонер, 
откашливатели, сипапы, бипапы двух-
уровневые, вентиляционная поддержка, 
галокамера — очень полезная методика, 
в том числе с точки зрения психологиче-
ской разгрузки и стимуляции мукоцили-
арного клиренса. У нас есть и бодикаме-
ры, позволяющие измерять остаточные 
объемы, и специальный аппарат, кото-
рый измеряет объемы по вымыванию азо-
та. Это более современная методика. Мы 
можем посмотреть диффузию газов. Не го-
воря уже о рутинных ультразвуковых ис-
следованиях, эхокардиографии и т.д. 
И обученные люди есть, что очень важно. 
Я даже не знаю, чего у нас нет. Говорю это 
с гордостью, потому что не знаю ни одного 
другого такого учреждения в Российской 
Федерации, а я много поездил и посмотрел. 

— Андрей Георгиевич, ваши слова вну-
шают оптимизм. Хотя, чего греха таить, 
далеко не все ваши коллеги настроены 

Галокамера, с помощью 
которой можно 
проходить реабилитацию 
после COVID-19
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так же. Как вы думаете, нам удастся 
преодолеть нынешнюю ситуацию без 
фатальных потерь? 

— Думаю, удастся. Сейчас мы, к счастью, 
не столкнулись с настолько тяжелой ин-
фекцией, какие уже были уже в истории 
человечества. Давайте вспомним черную 
оспу, чуму в Средние века, испанку в нача-
ле ХХ в., унесшую до 100 млн жизней. Вот 
по-настоящему страшные вещи. 

— Некоторые специалисты называют 
нынешний коронавирус испанкой XXI в. 
Вы с ними не согласны? 

— Нет, ни в коем случае. Это несравни-
мо по объему и тяжести поражения. А ведь 
все эти болезни тоже когда-то были новы-
ми. Сейчас настало время, когда мы мо-
жем быстрее все это изучить и на это по-
влиять. Конечно, мы не знаем всего на те-
кущий момент. Но мы пробуем, совершаем 
ошибки, пытаемся что-то сделать. Сейчас 
во всем мире готовится 140 вакцин. На них 
тоже возлагаются определенные надеж-
ды. Может быть, не стопроцентные. Но это 
нормально. Есть также проблемы с без-
опасностью. Нельзя сделать безопасную 
вакцину быстро, за несколько месяцев. По-
спешность тут ни к чему. Существует над-
лежащая клиническая практика, которая 
определяет порядок исследования любого 
лекарственного препарата.

Несмотря на все эти «но», давайте не бу-
дем создавать панических настроений. 
У нас более 40% людей бессимптомные. 
А это значит, что происходит формирова-
ние коллективного иммунитета, то есть 
невосприимчивости к новым заражени-
ям. Идет накопление таких людей. Имея 
это в виду, я надеюсь, что серьезных боль-
ших всплесков не будет. Я думаю, что си-
туация с коронавирусом будет идентична 
гриппу. Пандемические всплески не ста-
нут слишком частыми — один раз в во-
семь-десять лет. 

— Однако он и мутирует так же бы-
стро, как грипп, то есть вакцину каж-
дый раз придется создавать заново. 

— Тут есть сложность, ведь создать уни-
версальную вакцину пока не удалось. Од-
нако многого мы уже добились. Такого ко-
личества смертей даже от пандемического 
гриппа, как было раньше, уже нет. И на-
ука по созданию вакцин тоже не стоит 
на месте. Создаются все более эффектив-
ные и менее токсичные препараты, хотя 
первые вакцины были совсем не безобид-
ными. Когда создавалась вакцина от по-
лиомиелита, ее рано запустили и было 

большое количество смертей. Тем не менее 
мы сделали эффективную и безопасную 
вакцину, которой пользуется весь мир. 
У нас в стране практически нет полиоми-
елита уже много десятилетий. Мы победи-
ли оспу, а это тоже вирусное заболевание. 
Появились эффективные вакцины против 
вируса папилломы человека. Идет прорыв 
в профилактике ретровирусов — гепатитов 
B и C, ВИЧ-инфекции. Антиретровирусная 
вакцина — это очень сложная история, 
но сейчас появились весьма обнадеживаю-
щие результаты. Поэтому я думаю, что по-
мимо отрицательного действия пандемии 
есть по крайней мере два положительных 
аспекта. 

— Какие же? 
— Во-первых, обратили внимание на ме-

дицину. Долгое время мы сталкивались 
с его дефицитом: остаточный принцип 
финансирования, бесконечные реформы, 
которые ни к чему хорошему не привели. 
Сейчас, я думаю, люди поняли, как важ-
на медицина. И ей будет уделено внима-
ние. Второе — это всплеск развития био-
технологий, а также новые возможности 
математического обеспечения биологиче-
ских процессов, когда уже нет необходимо-
сти совершать безумное количество экс-
периментов. На наших глазах рождаются 
новые генно-инженерные технологии, ко-
торые позволяют оперировать нуклеино-
выми кислотами. Это очень серьезные до-
стижения, и я рад, что мы живем в такое 
интересное время. 

— А что у вас вызывает опасения? 
— Опасения вызывают поспешность 

и то, что я называю кулибинщиной. Я 
с уважением отношусь к И.П. Кулиби-
ну, это замечательный ученый, но тут во-
прос в том, что у нас иногда принято ду-
мать так: вот я что-то на коленке сделал, 
а сейчас попробую, как это будет рабо-
тать. Приведу конкретный пример. В Сети 
вдруг появилась информация, что ФМБА 
предлагает использовать газ, излучаю-
щий ультрафиолет, чтобы убивать виру-
сы внутри дыхательной системы. От та-
ких сообщений волосы дыбом. Наверное, 
ультрафиолет убьет вирусы, но он убьет 
и весьма чувствительный мерцательный 
эпителий, который обеспечивает защи-
ту легких. Зачем такие изощренные мето-
ды для убиения вируса, если он умирает 
от простых воздействий? Поэтому такая 
кулибинщина опасна. 

Беседовала Наталия Лескова
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ПСИХОЛОГИЯ
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Современный западный человек приходит 
к необходимости овладения различными 
навыками и техниками для управления не только 
своими эмоциями, но и мыслями или — даже 
еще шире — сознанием. Особенно это стало 
актуально во время пандемии, когда многие люди 
оказались в условиях длительной изоляции. 
О том, как психофизиологические исследования 
космонавтов могут помочь в такой ситуации 
обычным людям, мы беседуем с руководителем 
отдела психологии и психофизиологии Института 
медико-биологических проблем РАН, главным 
психологом проекта «Марс‑500», участником 
совместного проекта российских исследователей 
мозга и буддистских монастырей по изучению 
измененных состояний сознания профессором 
Юрием Аркадьевичем Бубеевым.



Психология

24	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

— Юрий Аркадьевич, вы специалист 
в области изучения так называемых из-
мененных состояний сознания (ИСС). 
Как их можно определить? Испытыва-
ет ли такие состояния каждый человек 
в своей жизни?

— На второй вопрос сразу отвечу: да. Бо-
лее того, каждый из нас пребывает в изме-
ненных состояниях сознания чаще, чем 
это можно предположить.

Единого устоявшегося определения для 
ИСС нет, существуют десятки различных 
формулировок. Но мне ближе классиче-
ское определение конца 1960-х гг., когда 
на Западе велись интенсивные исследова-
ния медитации, трансовых психотехник, 
психоактивных препаратов и был отмечен 
максимальный всплеск интереса к этой 
теме. Его автором был американский пси-
хиатр Арнольд Людвиг, предложивший де-
сять критериев ИСС, которые каждый че-
ловек может очень легко выделить и про-
анализировать по отношению к самому 
себе. Обычно любой, кто когда-либо нахо-
дился в измененном состоянии сознания, 
совершенно четко скажет, что до этого 
было «обычное, нормальное» состояние, а с 
такого-то момента — измененное. Субъек-
тивное восприятие, субъективная оценка 
в этом случае, как правило, работают без-
отказно. А в 1980-е гг. возникло такое по-
нятие, как «мягкие измененные состояния 
сознания», встречающиеся у каждого чело-
века в повседневной жизни,

— Какие это критерии?
— Главные признаки ИСС — изменения 

мышления, субъективного течения вре-
мени, эмоционального состояния, схемы 
тела, системы ценностей, порога внушае-
мости, связи с реальным миром, искаже-
ния представления внешней реальности 
или осознания себя в этой реальности.

Например, человек, находящийся в изме-
ненном состоянии сознания, может совер-
шенно по-другому ощущать течение вре-
мени — ему будет казаться, что прошел час 
или более, а на самом деле состояние дли-
лось пять минут. Он также может иначе, 
чем в обычном состоянии, воспринимать 
свое тело, расположение и размеры его ча-
стей (так называемая проприорецепция). 

ИСС, повторюсь, переживает в своей 
жизни каждый, это нормальное свойство 
сознания и психики здоровых людей и мо-
жет быть вызвано совершенно различ-
ными триггерами. Например, сон — одна 
из главных потребностей человека — это 
не что иное, как измененное состояние со-
знания. Кратковременные «мягкие» ИСС 
могут возникать во время прослушивания 
музыки, увлекательного чтения, игры, при 
экстремальных физиологических состоя-
ниях, например во время марафонского 
бега, нормальных родов, в экстремальных 
психологических ситуациях. Но бывают 
и искусственно вызванные ИСС, индуци-
рованные различными обрядами, ритуа-
лами, психоактивными препаратами, гип-
нозом и другими психотерапевтическими 
техниками.

Кстати, один из характерных критери-
ев ИСС — легкая гипервентиляция: чело-
век сам непроизвольно переходит на ритм 
дыхания в виде синусоиды. Мы проводили 
цикл исследований дыхания операторов, 
выполняющих функции слежения, оно 
представляет собой непрерывную сину-
соиду. В отличие от нашего обычного пре-
рывистого дыхания (вдох-выдох с неболь-
шими интервалами), у испытуемых, нахо-
дившихся в состоянии «мягких» ИСС, оно 
упорядочивается, ритм становится более 
правильным, возникает легкая гипервен-
тиляция и регистрируются потери угле-
кислого газа. В физиологии это называет-
ся «алкалоз». 

— Испытывали ли люди, находясь 
в изоляции во время карантина, изме-
ненные состояния сознания? Не меня-
ется ли восприятие времени у челове-
ка в замкнутом пространстве? Вообще, 
какие ограничения на восприятие мира 

Доктор медицинских наук, профессор Ю.А. Бубеев
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или психику накладывает это замкну-
тое пространство, если человек нахо-
дится, например, в квартире?

— Безусловно, эти факторы влияют. 
Здесь есть, наверное, элементы моното-
нии, которые мы можем наблюдать в на-
ших экспериментах с длительной изоля-
цией. Состояние монотонии возникает 
у людей, которые длительное время ве-
дут машину, у операторов, управляющих 
сложными техническими системами. Мо-
нотония по проявлениям чем-то похожа 
на утомление, но с тем отличием, что она 
тут же переходит в обычное оптимальное 
функциональное состояние, если, предпо-
ложим, появляется значимый сенсорный 
стимул.

Безусловно, изменяется восприятие 
течения времени. Когда человек меня-
ет обстановку каждый день — то он дома, 
то в транспорте, то на работе, — время те-
чет по-иному. А здесь все протекает в од-
ном и том же месте, сенсорная стимуля-
ция в значительной степени ограничена. 
Само это слово «монотония», то есть моно-
тонность, означает то, что ничего вроде бы 
не происходит, все однообразно, течение 
времени замедляется. А потом, когда чело-
век пытается вспомнить, как же он провел 
неделю или месяц, все сливается в один 
«серый» день, потому что нет «узелков» для 
памяти, чтобы восстановить ход событий.

— Получается, что субъективно время 
течет для него быстрее?

— В ежеминутном, ежедневном режиме 
время течет медленнее, а ретроспектив-
но — быстрее. Вот такой парадокс.

— Какие опасности подстерегают в по-
добной ситуации психику неподготов-
ленного человека, который не зани-
мается какими-либо медитативными 
техниками, интроспективными ком-
пенсирующими упражнениями, не пи-
шет книг?

— Здесь можно перефразировать слова, 
с которых начинается роман Л.Н. Толстого 
«Анна Каренина»: все счастливы одинаково 
и несчастны по-разному. У тех людей, чьи 
условия для изоляции были более или ме-
нее комфортными, не появилось никаких 
особых опасностей или отклонений. Если 
же человек находился в очень стесненных 
условиях: с «ненавистными» родственни-
ками, в слишком ограниченном простран-
стве, испытывал серьезные материаль-
ные проблемы, в этом случае он оказыва-
ется в зоне повышенного психологического 
риска, который определяет как тяжесть 

восприятия самой самоизоляции, так и ее 
последствия. Подобные люди склонны к не-
соблюдению режима, они стараются лю-
бым путем нарушить самоизоляцию, не-
смотря на то что осознают ее необходи-
мость. Некоторые даже приходят к мысли, 
что лучше ужасный конец, чем «ужас без 
конца». И именно среди этой группы наи-
более вероятны отрицательные послед-
ствия, которые потребуют коррекции с по-
мощью психолога или психотерапевта по-
сле окончания карантина.

— А какие могут быть последствия?
— Есть люди, у которых в течение долго-

го времени, даже когда уровень опасности 
заразиться станет допустимо минималь-
ным, останутся фобии, которые будут пре-
пятствовать их нормальному возвраще-
нию в социум. Обычно после длительно-
го отпуска у любого психически здорового 

человека работоспособность восстанав-
ливается в течение одной недели. Слож-
ные навыки, конечно, требуют несколько 
большего времени, но в основном пример-
но через неделю все должно восстановить-
ся: и социальные контакты, и обычный 
уровень работоспособности. В случае если 
самоизоляция протекала в стесненных, 
некомфортных условиях, этот период мо-
жет затянуться, возникнут невротиче-
ские проявления, которые потребуют кор-
рекции. Сейчас по интернету бродит шут-
ка о том, что после самоизоляции в норму 
придут те, кто был нормальным до это-
го. То есть если у психики человека имел-
ся значительный запас прочности до этой 
ситуации, то она пройдет с минимальны-
ми последствиями. А если у него уже были 
какие-то проблемы и этого запаса прочно-
сти нет, то ему, скорее всего, потребуется 
психокоррекция.

Есть люди, у которых 
в течение долгого времени, 
даже когда уровень 
опасности заразиться станет 
допустимо минимальным, 
останутся фобии, которые 
будут препятствовать их 
нормальному возвращению 
в социум
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— Вы сказали о фобиях. Они связаны 
с тем, что люди будут бояться заразить-
ся вирусом и после окончания острой 
ситуации, или фобии могут находить 
какие-то другие проявления? 

— Основная фобия, видимо, будет свя-
зана с опасностью заражения. Даже если 
к осени-зиме появится надежная вакци-
на, у определенного процента людей этот 
страх, который, в общем-то, был оправдан-
ным и служил для защиты во время пан-
демии, останется. Но, безусловно, какие-
то другие фобии тоже будут встречаться 
в большем количестве, так как была про-
должительная психотравмирующая ситу-
ация, связанная с реальной опасностью 
для жизни, которая подточила резервы 
психики. Но, повторяю, у каждого — своя 
зона уязвимости.

— Некоторые психиатры считают, что 
нынешняя ситуация в США тоже связа-
на с предшествующим карантином. Воз-
можна ли такая психическая реакция, 
когда люди выходят на улицы, появля-
ется агрессия?

— Здесь два момента. Первый: когда 
люди находятся в изоляции, у них мень-
ше непосредственных социальных кон-
тактов, во время которых они проверяют 
свои точки зрения, взгляды, и из-за этого 
у них повышается уровень внушаемости. 

Объем информации ограничен, остаются 
социальные сети и СМИ, а непосредствен-
но контакты с людьми, обмен мнениями 
и возможность верификации своих взгля-
дов уменьшаются. В такой ситуации при 
поступлении фейковой информации ре-
акция будет несколько другая, с меньшей 
критичностью, чем в обычное время. Плюс 
ситуация непосредственной угрозы для 
жизни тоже дает импульсы к агрессии. 

Добавлю, что результаты, полученные 
сотрудниками нашего института во вре-
мя экспериментов с длительной изоляци-
ей, говорят о том, что у человека снижает-
ся уровень критичности восприятия ин-
формации, которую он получает уже после 
восстановления социальных контактов, 
значительно повышается внушаемость, 
и такой человек может стать гораздо более 
привлекательным объектом для манипу-
лирования. 

— Расскажите, пожалуйста, подроб-
нее об экспериментах, которые прово-
дятся в вашем институте. Что вы наблю-
дали у космонавтов или у добровольцев 
во время и после длительной изоляции? 
С помощью каких тестов изучаются по-
добные состояния?

— Если взять эксперимент «Марс-500», 
который длился 520 дней и был самым 
длительным экспериментом с изоляци-

ей, получившим диплом от Кни-
ги рекордов Гиннесса, то мы ис-
пользовали более 100 различных 
тестов — физиологических, пси-
хофизиологических, психологи-
ческих, биохимических, с при-
менением десятков различных 
опросников по ходу самого экспе-
римента, проведением детальных 
энцефалографических исследо-
ваний. И б льшая часть этих те-
стов, методов отслеживали состо-
яние не только во время, но и по-
сле окончания эксперимента. 

Для меня наиболее интересны-
ми были методы исследования 
подсознания, того, что скрыто 
от внешнего наблюдателя, но что 
реально управляет поступками 
человека. У каждого есть такая 
зона когнитивной уязвимости, 
и у каждого она разная и опреде-
ляется ранним детством, психи-
ческими травмами, другими со-
бытиями жизни. Знание этих зон 
позволяет оценить стрессоустой-
чивость, прогнозировать, как Регистрация ЭЭГ участников эксперимента «Марс-500»
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человек поведет себя в ситуации значи-
мого воздействия. Исследования во время 
изоляции и после ее окончания позволи-
ли определить именно изменения внуша-
емости, готовности к манипуляциям, уси-
ление интереса к приему психоактивных 
веществ, алкоголя. Было показано, что по-
сле длительной изоляции можно ожидать 
появления у человека каких-то зависимо-
стей. Естественно, наши добровольцы — 
участники экспериментов проходили стро-
гий отбор, в том числе психологический, 
но у обычных людей риски возникновения 
алкогольных либо наркотических аддик-
ций будут возрастать. И к этому тоже надо 
быть готовым.

— Какие методы вы применяете для 
изучения подсознания человека?

— Это целый комплекс психофизиологи-
ческих методик. Например, во время ре-
гистрации ЭЭГ (записи электроэнцефало-
граммы) можно синхронно предъявлять 
на экране компьютера в подпороговом ре-
жиме изображения либо слова. «Подпоро-
гово» означает, что это скрывается под не-
кой маской: во время обследования сам 
человек (его сознание) не видит тестиру-
ющую информацию. Если спросить, что 
он видел на экране после теста, он скажет, 
что видел именно «маску». Но под ней, в пе-
рерывах между сменой кадров, скрывается 
тестирующая информация, которая отно-
сится к проявлениям субъективного опы-
та, к таким наиболее значимым момен-
там, как страх смерти, отношение к день-
гам, сексу — основным реперным точкам, 
вызывающим наибольшее количество про-
блем в жизни. При анализе записи ЭЭГ мы 

видим, какая зона мозга и каким образом 
отреагировала на ту или иную информа-
цию, и это либо логическая, либо эмоцио-
нально окрашенная оценка, акцентуация 
или вытеснение. Меняя различные стиму-
лы в зависимости от целей исследования, 
можно определить основные зоны когни-
тивной уязвимости у каждого человека, 
увидеть истинную картину без той филь-
тровки, которую проводит сознание: ведь 
все мы хотим казаться лучше, чем есть 
на самом деле. Метафорически это метод 
можно обозначить как «детектор истины», 
то есть можно показать обследуемому то, 
чего он сам о себе может не знать, но что 
управляет им в ряде ситуаций. 

— Были ли среди этих испытуемых 
либо среди участников длительных кос-
мических полетов люди с «чистой кар-
тиной», которые, скажем так, подсозна-
тельно чисты?

— Мы как раз и старались отбирать лю-
дей с минимальным количеством та-
ких зон когнитивной уязвимости. У каж-
дого есть свои слабые места психики, 
но уже не в значимых и не опасных для 
профессиональной деятельности и це-
лей эксперимента областях. Как известно 
из психоанализа, годы психоаналитиче-
ской работы ведут к исцелению травм, ко-
торые человек получает в детстве и на ко-
торые родители часто не обращают вни-
мания: это страхи и фобии, а для кого-то 
даже детская песенка про «серенького 
волчка» может стать психотравмирующим 
стимулом на всю взрослую жизнь. В реаль-
ности таких примеров очень много, и по 
мере взросления компенсаторные свойства 

Циклограмма процедуры предъявления стимулов ниже порога осознания для выявления зон 
когнитивной уязвимости
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психики их блокируют, но в подсознании 
они остаются. Можно использовать срав-
нение с заглушенным ядерным реактором: 
в глубине бессознательного «варятся» про-
блемы, и когда накапливается критиче-
ская масса зон когнитивной уязвимости, 
это проявляется в поведении, возникно-
вении неоправданных страхов, снижении 
стрессоустойчивости или в чем-то еще.

— А какие долгосрочные проблемы об-
наруживались у участников длитель-
ных экспериментов по изоляции? 

— Основное, чего мы старались избе-
жать, — это конфликтная напряженность. 
Понятно, что в условиях автономного су-
ществования, скученности, вынужден-
ных контактов в ходе экспериментов (и это 
бывает, наверное, во всех подобных ситу-
ациях, например на полярных станци-
ях, на борту МКС) зреют конфликты, кото-
рые, если получают выход, могут угрожать 

успешности миссии. В принципе, такого 
никогда в истории космонавтики не возни-
кало, но предпосылки были. И задача Цен-
тра управления полетами — тех специали-
стов, которые оказывают психологическую 
поддержку, — канализировать и выводить 
эти конфликты наружу, за пределы стан-
ции. 

Например, космонавты на борту МКС 
довольно часто срываются на специали-
стов ЦУП: какие-то эксперименты не под-
готовлены, связь проходит не так. И спе-
циалисты понимают, что это направлено 
не на них, что это вывод внутренней кон-
фликтной напряженности, и принимают 
удар на себя. Наверное, здесь можно про-
вести аналогию с нашей изоляцией: про-
блемы, которые есть внутри семьи, кана-
лизируются наружу, на «центр управления 
самоизоляцией».

— Какие техники применяются для 
участников космических экспери-
ментов по длительной изоляции — 
«Марс‑500», «Сириус»? 

— В первую очередь, повторю, все про-
ходят предварительный психологический 
отбор. После этого отобранная группа уча-
ствует в различных тренингах. Напри-
мер, тренинг командообразования: наши 
испытатели, как и настоящие космонав-
ты, должны организовать свое выживание 
в зимнем лесу, где была имитация аварий-
ной посадки с помощью парашюта, с не-
сколькими банками консервов, неболь-
шим количеством спичек и минимумом 
теплой одежды. В подобной ситуации сра-
зу спадают социальные маски и обнажа-
ется истинная сущность человека, возни-
кает совместная работа по притирке друг 
к другу, происходит некая групповая дина-
мика. Люди легче расшифровывают невер-
бальные сигналы коллег и более четко про-
гнозируют, чего ждать от своего товарища 
в острой ситуации. Это всегда делается пе-
ред реальными полетами. Особенно в на-
чале освоения космоса, когда была реаль-
ная угроза, что корабль приземлится в не-
расчетной точке. Сейчас такая ситуация 
маловероятна: при спуске по баллистиче-
ской орбите гораздо проще найти спуска-
емый аппарат, чем это было в те годы. Тем 
не менее это очень эффективно для провер-
ки слаженности будущего экипажа. Поэто-
му мы используем подобную психологиче-
скую подготовку. 

Во время полета — моделируемого или 
реального — работает группа психологи-
ческой поддержки, которая поставляет 

Массив
регулируемых

связей
1 (класс 1)

-1 (класс 2)

Вероятность

Формирование оценок стимулов для F4

Низкоинтенсивные
стимулы

Высокоинтенсивные
стимулы

S-слой A-слой R-слой

Выделение сигнала
из шума

Оцифровка

Временные показателиАмплитудные показатели

Кросскорре-
ляционный

анализ
WAWELET-

анализ

F4

Схематическое представление формирования оценок стимулов 
на примере отведения ЭЭГ в правой лобной области (F4)
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новости, организует связь с семьями, пре-
доставляет контент по индивидуальному 
выбору. Перед экспериментом или поле-
том участники выбирают книги или филь-
мы, но через какое-то время оказывается, 
что почти все отобранное им в космосе уже 
не интересно, и возникают другие запро-
сы, на которые нужно оперативно реаги-
ровать.

— А вы сами проводите сеансы психо-
логической поддержки?

— Группа сотрудников нашего отдела 
работает в ЦУП и каждый день находится 
на связи с экипажем. Раз в неделю прово-
дятся приватные психологические сеан-
сы, когда по закрытому каналу космонав-
ты могут выйти на психолога и обсудить 
какие-то вопросы, связаться с близкими.

Всего в нашем отделе четыре лабора-
тории, которые решают разные зада-
чи. Одна занимается психологией малых 
групп, изоляционными экспериментами, 
в частности экспериментами «Марс‑500», 
«Сириус» и пр. Другая направлена как раз 
на психологическую поддержку, отбор кос-
монавтов и испытателей, участвующих 
в изоляционных экспериментах. В ЦУП 
работают психоневрологи — специалисты 

по информации с борта, которые прогнози-
руют возможность дальнейшего продолже-
ния полета, выясняют, нет ли там каких-
либо психоневрологических проблем. 

Работает также группа биоритмологов, 
которая контролирует нагрузку на эки-
паж. Допустим, среди ночи нужно разгру-
жать транспортный корабль, и в этом слу-
чае необходимо заранее лечь спать, а после 
этого дать космонавту отдых, снизить на-
грузку, следить, чтобы она не была чрез-
мерной. Именно биоритмологи выносят за-
ключение о режиме труда и отдыха. 

— Вы упомянули службу психологи-
ческой поддержки, но наши граждане 
в большинстве своем в повседневной 
жизни этого лишены. Как же выйти 
из карантина с наименьшими психоло-
гическими потерями? Что сделать, что-
бы эти последствия минимизировать?

— Здесь я хотел бы еще раз вернуться 
к цитате из романа Л.Н. Толстого. Если у че-
ловека все хорошо, то, наверное, никакие 
особые рекомендации ему не нужны. Через 
несколько дней, возможно, неделю-другую 
после возвращения к нормальной, привыч-
ной жизни он восстановит и социальные 
контакты, и свое психическое состояние. 

Тренинг командообразования перед изоляционным экспериментом — выживание в зимнем лесу



Психология

30	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

Только, может быть, стоит делать это посте-
пенно, а не резко всем выбежать на улицы 
и начать радоваться свободе. 

В то же время если были какие-то про-
блемы, связанные с выраженным се-
мейным дискомфортом, обострившие-
ся во время карантина, возможно, стоит 
взять тайм-аут и подождать, когда горя-
чая фаза закончится, и уже с холодным 
рассудком либо подтвердить это решение, 
либо отыграть назад отрицательные эмо-
ции, которые кипели во время самоизоля-
ции. 

Конечно, лучше всего прийти на се-
анс к психологу, но это не всем доступно 
по разным причинам, в том числе финан-
совым. Но кол-центры оказывают реаль-
ную помощь. Если же возникают фобии, 
когда человек боится выйти на улицу, счи-
тая, что опасность ждет его уже за дверью 
квартиры, то рекомендуется использовать 
метод постепенных шагов: выходить вна-
чале в ближайший магазин, потом — чуть 
дальше, потом — на прогулку в парк и т.д. 

К сожалению, довольно трудно будет 
тем, у кого родственники или близкие тя-
жело перенесли заболевание вирусом или 
погибли. Без помощи психолога, психоте-
рапевта не обойтись, и здесь, наверное, бу-
дет тяжелая ситуация выхода. В каких-то 
случаях понадобятся различные техники 
борьбы со страхами, релаксации, возмож-
но, легкие седативные препараты, которые 
можно купить в свободном доступе в апте-
ке, чтобы погасить излишний эмоциональ-
ный фон. 

— Как здесь могут помочь исследова-
ния измененных состояний сознания? 
Можно ли использовать эти состояния 
во благо? 

— Безусловно, но опять-таки под кон-
тролем специалистов. Сейчас очень мно-
го подходов, которые используют, напри-
мер, биообратную связь. И здесь как раз, 
наверное, точка приложения с наиболее 

интересным практическим выходом. Был 
в начале 1990‑х гг. такой известный фильм 
«Газонокосильщик». Там из героя — газоно-
косильщика с ограниченными умственны-
ми возможностями — некий исследователь 
создал супермена с помощью биообратной 
связи. Визуализируя ЭЭГ и объясняя че-
ловеку, каким образом он должен менять 
ритмы мозга, в каком отделе, предъявляя 
ему конкретную задачу на экране компью-
тера, можно добиться заданного результа-
та, причем гораздо быстрее, нежели ис-
пользуя психотерапевтические техники. 

В целом методы, которые индуцируют 
ИСС, могут быть двух видов.

Первый — максимально изолировать че-
ловека от всех сенсорных воздействий, на-
пример поместить в темную комнату, где 
тихо и нет никаких визуальных и слухо-
вых раздражителей, или применить фло-
атинг (погружение в солевой раствор, где 
происходит максимальное расслабление 
всех мышц, нет никаких звуков и т.д). 

Второй — наоборот, максимальная за-
грузка всех сенсорных каналов. Это 
трансовые танцы, громкая музыка, экс-
татические техники. Например, у суфиев 
это танец с вращением. Здесь тоже возни-
кает ИСС, но уже от перегрузки сенсорных 
каналов. Какие-то техники можно комби-
нировать, чтобы с помощью относитель-
но легких воздействий вызывать доволь-
но глубокие ИСС. Например, если к состо-
янию глубокого расслабления добавить 
аудиовизуальные стимулы.

— Играют ли какую-то роль в этом 
спектре реабилитационных методов ме-
дитативные техники?

— Безусловно. Но желательно, чтобы этот 
очень эффективный прием уже был освоен 
человеком до карантина или другой стрес-
совой ситуации. Если подобные методы от-
работаны, с их помощью можно легко кор-
ректировать негативные состояния, кото-
рые возникают при самоизоляции, выходе 
из нее. Те, у кого этого методического за-
паса нет, безусловно, могли освоить их 
по ходу, если возникла потребность. Тех-
ники медитации, направленные на релак-
сацию, снятие стрессорного напряжения, 
безусловно, будут полезны и помогут бы-
стрее вернуться к обычному рабочему со-
стоянию. 

Медитация — не что иное, как мягкое из-
мененное состояние сознания. Здесь при-
сутствуют все критерии: изменение чув-
ства течения времени, схемы тела, воспри-
ятия себя, порога внушаемости. Сравним, 

Ментальный фитнес с помощью 
медитативных техник подобен 
обычному физическому фитнесу 
для человека с неразвитой 
мускулатурой и ему просто 
необходим
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например, три варианта измененного со-
стояния сознания: медитацию, воздей-
ствие таких психоактивных препаратов, 
как инертные газы, и холотропное (уча-
щенное) дыхание. В первом случае будут 
характерны плавный вход, относительно 
неглубокое состояние и быстрый выход: 
как только человек отвлекается или ре-
шает выйти из медитации, он возвраща-
ется в нормальное, обычное состояние со-
знания. С психоактивными препаратами 
обычно уже довольно глубокое ИСС, дли-
тельность которого определяется фарма-
кодинамикой: пока препарат в крови, пока 
он не разрушается ферментными система-
ми, это состояние продолжается. Если рас-
сматривать холотропное дыхание, то здесь 
мы тоже наблюдаем довольно быстрый 
вход и глубокое погружение; сеанс холо-
тропного дыхания может вызвать интен-
сивные трансперсональные переживания. 
Этот процесс, согласно результатам наших 
исследований, не может поддерживать-
ся более полутора-двух часов. Если чело-
век продолжает интенсивно дышать доль-
ше, он автоматически выходит в нормаль-
ное состояние сознания, так как начинают 
работать системы организма, компенсиру-
ющие алкалоз. 

Итак, график по глубине и скорости вхо-
да у всех техник будет разный, но наиболее 
плавным он будет как раз при медитации.

— Сейчас много пишут и говорят 
о важности и пользе медитативных тех-
ник. Далай-лама призывает включать 
уроки медитации в программы обуче-
ния школьников (это уже делается в Ин-
дии и некоторых западных странах). Он 
считает, что современные люди не уде-
ляют внимания «психической гигиене», 
«гигиене ума» и в результате не могут со-
владать с негативными мыслями и раз-
рушающими эмоциями в повседневной 
жизни. Вы согласны с этим?

— Полностью согласен. Приведу сле-
дующую аналогию из близкой мне обла-
сти — космической медицины. Когда ста-
ли готовиться к первым длительным кос-
мическим полетам, возникла проблема 
гиподинамии: в невесомости происходит 
быстрая потеря мышечной, костной тка-
ни, возникает множество других проблем. 
После возвращения из длительного по-
лета на Землю космонавт уже не мог сто-
ять, то есть он дезадаптировался к гра-
витации. Наши сотрудники разработа-
ли специальный комплекс упражнений, 
космонавты каждый день их выполняют 

в полете и при возвращении на Землю чув-
ствуют себя относительно нормально. 

У современного западного человека раз-
вилась своеобразная «психическая гиподи-
намия»: он живет в комфортных условиях, 
у подавляющего большинства все есть для 
безопасной жизни, и в результате возни-
кает масса невротических потребностей, 
на которых человек зацикливается, осо-
бенно если у него есть доступ к каким-то 
гламурным безделушкам, развлечениям, 
чему-то еще. И эта психическая гиподина-
мия привела к тому, что, с одной стороны, 
люди не могут справляться со стрессами, 
отрицательными эмоциями, а с другой — 
стремятся к острым ощущениям, и хорошо 
еще, если это экстремальные виды спорта, 
путешествия, но часто это саморазруша-
ющее поведение: наркотики, игромания 
и другие вредные привычки. 

Медитативные практики — прекрасное 
средство от «психической гиподинамии». 
Они не только могут компенсировать, де-
формировать реакции гнева, но и в ряде 
случаев, особенно если используется так 
называемая аналитическая медитация, 
помогают разобраться в конфликте, жиз-
ненных отношениях, выбрать правильную 
стратегию поведения, найти решение, вы-
ход из казавшейся безвыходной ситуации 
на каком-то другом, не видимом из обыч-
ного состояния сознания уровне.

Такой ментальный фитнес с помощью 
медитативных техник подобен обычному 
физическому фитнесу для человека с не-
развитой мускулатурой и ему просто необ-
ходим.

Беседовала Елена Кокурина

Процедура психокоррекции с использованием ингаляции 
инертных газов



Палеонтология

32	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ

О том, чем живет современная российская 
палеонтология, мы побеседовали 
с директором Палеонтологического института 
им. А.А. Борисяка РАН академиком Алексеем 
Владимировичем Лопатиным.
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Тарбозавр — гигантский хищный 
динозавр из Монголии, 70 млн лет, 
Палеонтологический музей 
им. Ю.А. Орлова ПИН РАН
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— Алексей Владимирович, что вас на излете со-
ветской эпохи толкнуло изучать такую непрак-
тичную науку, как палеонтология? 

— Не согласен с тем, что палеонтология такая уж 
«непрактичная». Все-таки исторически наша на-
ука развивалась как вспомогательная геологиче-
ская дисциплина, практический смысл которой 
состоял в определении возраста осадочных горных 
пород, что нужно для поиска полезных ископае-
мых. Так было, и так остается, эту нашу функцию 
никто не отменял. Мы постоянно детализируем, 
оттачиваем наш хронологический инструмента-
рий. Кроме того, только с помощью палеонтологии 
можно понять механизмы эволюции и индивиду-
ального развития организмов, в том числе различ-
ных патологий, а это необходимо фундаменталь-
ной медицине.

— Это очень важно. 
— И, наконец, современный «биосферный под-

ход», который мы исповедуем: вся совокупность па-
леонтологических и геологических данных на кон-
кретных отрезках времени и кризисных рубежах 
позволяет нам изучать симптоматику созревания 
и течения экосистемных кризисов, что имеет про-
гностическое значение и востребовано как эколо-
гией, так и, например, глобалистикой (естествен-
но, в части изучения последней глобальных кризи-
сов). И не будем забывать, что палеонтология — это 
одна из наук, которая формирует, и делает это до-
статочно увлекательно, научное мировоззрение 
современного человека, что само по себе имеет 
огромное значение для экономики.

— Тем не менее, думаю, вас тогда привлекла 
не практическая составляющая, а что-то иное...

— В целом меня увлекло огромное разнообра-
зие ископаемых животных и растений. Сначала 

заинтересовали современные живые орга-
низмы, но потом, уже изучая их и посвя-
щенную им литературу, я понял, что это 
разнообразие неизмеримо увеличивается 
при ретроспективном взгляде на эволюцию 
органического мира. В общем, сверхидея 
моя была и до сих пор остается такой: как 
можно больше узнать о былом биологиче-
ском разнообразии, где еще столько неизве-
данного, неизвестного и очень интересного. 

— Наверное, японский фильм «Леген-
да о динозавре», который в советских ки-
нотеатрах крутили весь 1977 г., тоже сы-
грал свою роль? Помню, мы на него всем 
классом сбегали...

— Тогда, в 1970-е гг., мы не были избало-
ваны большим количеством хороших филь-
мов, связанных с древними животными, 
таких как снятые уже в 1990-е гг. «Парк юр-
ского периода», «Прогулки с динозаврами» 
и т.д. Поэтому тот фильм для нас, школьни-
ков, был сенсацией. Я его смотрел, кажется, 

дважды. Но меня больше увлекали книги — «Плу-
тония» В.А. Обручева, «В мире древних животных» 
Ю.А. Орлова, «Борьба за огонь» Жозефа Рони — 
старшего, повести И.А. Ефремова... Да и в художе-
ственной литературе, даже в поэзии, я старатель-
но выискивал все об ископаемых существах. На-
пример, у В.В. Маяковского, «Гимн ученому»: 

Вгрызлись в букву едящие глаза —
ах, как букву жалко!
Так, должно быть, жевал вымирающий ихтиозавр
случайно попавшую в челюсти фиалку. 

— Это же, насколько я помню, сатира на уче-
ного, которому неинтересно, что человек «глуп 
и покорен», зато «он может ежесекундно извле-
кать квадратный корень».

— Иронию автора я, конечно, замечал, но на свой 
счет тогда не относил. Или Н.С. Гумилев, «Шестое 
чувство»: 

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Еще не появившиеся крылья. 

Вот как поэтично описывается происхождение 
крылатых ящеров — птерозавров. 

— Но сейчас появилось много новых интерес-
ных книг, про фильмы я уж и не говорю. Смо-
тришь — и на самом деле кажется, что съемоч-
ную группу забросили на 100–150 млн лет на-
зад. Те наши старые зачитанные библиотечные 
книги, наверное, уже потеряли актуальность?

— Ни в коем случае. Конечно, сейчас доступ-
но много качественной литературы, написанной 

Академик А.В. Лопатин
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современными, вооруженными самыми последни-
ми знаниями авторами, и в ней содержится много 
новой информации, которую ни Обручев, ни Еф-
ремов знать просто не могли. Но по эмоционально-
му воздействию те книги по-прежнему на высоте, 
и юному, только набирающемуся опыта человеку 
прочесть их очень важно.

— Чтобы не просто узнать, но почувствовать?
— Конечно. Ведь любая информация становит-

ся интересной лишь тогда, когда относится к объ-
екту, который ты любишь, которым увлечен. Чело-
веку, который не любит палеонтологию, абсолютно 
все равно, для чего трицератопсу были нужны рога 
и костяной воротник или чем питался спинозавр. 

— Но все это были книги и фильмы, другими 
словами — теория. А что с практикой, какой 
была ваша первая палеонтологическая наход-
ка?

— В 1991 г., после окончания третьего курса ка-
федры палеонтологии геологического факультета 
МГУ, я поехал в свою первую экспедицию — в Ка-
захстан. Организовал и возглавил ее заведующий 
лабораторией млекопитающих Палеонтологиче-
ского института АН СССР В.Ю. Решетов, крупный 
специалист по ископаемым непарнокопытным, 
прежде всего тапирам и носорогам. В Северном 
Приаралье мы раскапывали скелеты гигантских 
носорогов и других зверей возрастом около 23 млн 
лет. На следующий год в тех же местах мне довери-
ли самостоятельный маршрут, на котором я обна-
ружил костеносную линзу.

— Костеносная линза — это что-то типа клад-
бища динозавров и мамонтов?

— Нет. Это такое место, в котором благодаря 
каким-то местным особенностям, например те-
чению или повороту реки, скапливались кости 
и другие останки. Как правило, такая линза зани-
мает достаточно большой объем 
и на ней можно работать несколь-
ко лет. Но бывают и маленькие, 
компактные скопления, которые 
вырабатываются за один сезон. 
Так было и в тот раз в Приаралье. 
В обнаруженной мной линзе ока-
залось много костей млекопитаю-
щих, в том числе фрагмент ниж-
ней челюсти древнего ежа, кото-
рого я позже описал как новый 
для науки ископаемый вид жи-
вотных. Это был первый описан-
ный мной вид, вообще же на дан-
ный момент их больше 120. Эту 
находку я и запомнил как первую. 

— Тот еж сильно отличался 
от современных собратьев?

— Да. Это была самостоятель-
ная вымершая группа так на-
зываемых короткомордых ежей, 

которые обладали ярко выраженными хищниче-
скими адаптациями. От современных он заметно 
отличался строением зубного аппарата.

— У него были большие клыки?
— У него резцы, передние зубы, были похожи 

на клыки. Кроме того, у него был увеличенный 
зуб, который напоминает лезвиеобразный хищни-
ческий зуб некоторых представителей семейства 
куньих. Это был мелкий хищник, охотившийся 
на других мелких позвоночных — грызунов, яще-
риц, лягушек и т.д.

ЭПОХА ПЕРЕМЕН
— Вы занимаетесь мезозоем, достаточно тра-
гической эпохой, завершившейся 65 млн лет 
назад столкновением Земли с Чикшулубским 
астероидом. Динозавры вымирают, млекопита-
ющие торжествуют. На чьей стороне ваши сим-
патии?

— Я занимаюсь не только мезозоем, но и кайно-
зоем, то есть временами, когда на нашей планете 
уже существовали млекопитающие. Да, вы пра-
вы, тема массового вымирания на рубеже мезо-
зоя и кайнозоя весьма популярна, хотя роль асте-
роида в этом событии не нужно преувеличивать. 
Вероятно, это была уже та самая соломинка, ко-
торая сломала спину верблюда. Или, что еще точ-
нее, ложка дегтя в бочке дегтя. А мои симпатии, ко-
нечно, на стороне млекопитающих. Они в финале 
мезозоя тоже серьезно пострадали, но сумели вы-
жить и вместе с птицами — кстати, как теперь счи-
тается, потомками одной из групп динозавров — 
быстро стали доминирующей группой позвоноч-
ных животных. Мы обычно не задумываемся, что 
более чем две трети истории нашего собственно-
го класса — млекопитающих — прошли в мезозое, 

Мамонт — символ российской палеонтологии, Сибирь, Гыданский полуостров, 
40 тыс. лет, Палеонтологический музей им. Ю.А. Орлова ПИН РАН
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во времена господства рептилий, а вовсе не в род-
ном нашем кайнозое. А значит, большинство важ-
ных эволюционных приобретений у млекопита-
ющих возникло в то время. Среди них появились 
подземные, водные, древесные и даже планиру-
ющие формы. Некоторые имели ядовитые шпоры 
для защиты от динозавров, охотившихся на них. 
Динозавры были наиболее активны днем. Поэтому 
млекопитающие стали преимущественно сумереч-
ной и ночной группой, у которой сформировались 
прекрасные обоняние и слух. В результате у них 
усложнилось поведение, увеличился мозг. То есть 
именно в мезозое сформировались те их важней-
шие черты, которые мы привыкли с ними связы-
вать. Вообще, они представляли для динозавров 
такую конкурирующую корпорацию, начавшую 
свою историю с жалких остатков зверообразных 
рептилий, которые господствовали на суше до ди-
нозавров, а на время «царствования» последних 
как бы ушли в тень. Многие книги, посвященные 
этой теме, так и называются: «Под ногами дино-
завров», «В тени динозавров» и т.д.

— Конечно, мелкие какие-то по земле полза-
ют — что за конкуренты?

— Это правда, тогда млекопитающие еще не мог-
ли похвастать большими размерами. Самый круп-
ный из них, хищный репеномам, достигал раз-
меров современного барсука. Но этот древний 
«барсук» питался в том числе и детенышами ди-
нозавров. Так что серьезная конкуренция в мезо-
зое уже была. В 1990-е гг. мы открыли первых ме-
зозойских млекопитающих на территории России. 
До того наша страна оставалась в этом отношении 
большим белым пятном, хотя мезозойские млеко-
питающие изучаются достаточно давно, с XIX в. 
Сейчас нам по всей стране известно уже полтора 

десятка их местонахождений, и процессы эволю-
ции млекопитающих мезозоя мы изучаем с особым 
вниманием. 

— Но ведь в те времена, в мезозое, если я пра-
вильно помню, на территории России плеска-
лось хоть и неглубокое, но все же море. Откуда 
тут млекопитающие?

— Да, европейская часть России была покрыта 
Среднерусским морем, в Сибири также располага-
лись обширные морские бассейны. Но суша была 
рядом, и были многочисленные острова. 

— В этом случае кроме млекопитающих у нас 
должны быть и динозавры?

— Вышло так, что долгое время остатков дино-
завров в России не находили. Известна насмеш-
ливая фраза знаменитого американского палеон-
толога Отниела Марша: «Динозавры России, как 
и змеи Ирландии, примечательны только тем, что 
их нет». 

— А в Ирландии нет змей?
— Нет. Считается, что они после окончания по-

следнего ледникового периода просто не успели 
заселить этот удаленный остров. Для американ-
цев и англичан слова Марша были понятной ал-
люзией. Это был конец XIX в., времена «динозав-
ровой лихорадки», когда в Соединенных Штатах 
развернулась целая охота за костями динозав-
ров. Марш и его вечный коллега-соперник Эдвард 
Коп соревновались по числу описанных видов ди-
нозавров. Марш описал более 400 видов ископае-
мых животных, в том числе 86 видов динозавров, 
включая бронтозавра, апатозавра, трицератопса, 
торозаврa, диплодока, стегозавра, аллозавра, но-
дозавра, а также птерозавров, ранних лошадей-
эогиппусов, первых птиц и т.д.

— А Коп? 
— По позвоночным в целом 

он Марша обошел, описав бо-
лее 600 видов. А вот конкрет-
но в динозаврах отстал — всего 
56. Но,   несмотря на такое отно-
шение к нам ведущих палеонто-
логов того времени, на огромной 
территории Российской импе-
рии, которая включала ряд ныне 
самостоятельных стран, на са-
мом деле остатков этих древних 
животных тоже было довольно 
много. Например, позже их наш-
ли в Казахстане и Средней Азии. 
Просто у нас их не искали специ-
ально в отличие от Америки и За-
падной Европы. Уже потом место-
нахождения динозавров были от-
крыты в 1915 г. в Сибири, ближе 
к революции — на Дальнем Вос-
токе, в 1930-е гг. — в Крыму, затем 
в Поволжье и даже Подмосковье. 

Скелет индрикотерия — гигантского носорога из Казахстана, 35 млн лет, 
Палеонтологический музей им. Ю.А. Орлова ПИН РАН
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Недавно мы обнаружили массовое захоронение 
небольших растительноядных динозавров-псит-
такозавров, так называемых ящеров-попугаев, 
в Кемеровской области, у села Шестаково Чебулин-
ского района. В этом захоронении оказались вме-
сте и детеныши, и матерые «старики» — видимо, 
там утонула целая семейная группа. Это расти-
тельноядный динозавр, раньше считавшийся од-
ним из самых мелких для своего времени. Но наши 
пситтакозавры оказались воистину сибирскими 
богатырями. 

— Ящер-попугай размером со страуса?
— Самые крупные из них, судя по найденным че-

репам, достигали размеров теленка. Теперь этот 
ящер, пситтакозавр сибирский, изображен на гер-
бе Чебулинского района. Но помимо пситтакозав-
ров мы там нашли остатки других динозавров, 
крокодилов и млекопитающих — триконодонтов, 
докодонтов и симметродонтов. Вообще Шестако-
во — первое, открытое нами еще в 1995 г., местона-
хождение мезозойских млекопитающих в России. 
Для меня как специалиста по млекопитающим это 
более важно, чем то, что там богатый комплекс ди-
нозавров. 

— То есть мы по праву можем сказать, что Рос-
сия — родина не только слонов? 

— Можем, конечно, таких примеров множество. 
Та же Сибирь, как мы установили в этом году, в се-
редине юрского периода стала центром происхож-
дения мультитуберкулят — своеобразной груп-
пы мезозойских растительноядных млекопитаю-
щих, чем-то похожих на современных грызунов. 
Эти зверьки с многобугорчатыми зубами поз-
же, уже в конце юрского и в меловом периоде, ши-
роко распространилась по всему миру, на 25 млн 
лет пережили динозавров и исчезли в результате 
конкуренции как раз с появившимися грызуна-
ми. А в Архангельской области, на Зимнем берегу 
Белого моря, известна уникальная древняя биота 
первых крупных многоклеточных организмов воз-
растом 555–560 млн лет. 

— Но ведь Архангельская область — край 
не особенно благоприятный для появления 
жизни. Или полмиллиарда лет назад там был 
совершенно иной климат?

— И климат был другой, и территория нынешней 
Архангельской области тогда могла находиться на-
много южнее из-за движения континентов, совсем 
близко к Южному полюсу, судя по палеогеографи-
ческим реконструкциям. Но, действительно, счи-
тается, что глобальное понижение температуры за-
пустило процессы в атмосфере и гидросфере, кото-
рые оказались благоприятны для развития именно 
многоклеточных организмов в ущерб царившим 
тогда цианобионтам. Для цианобактерий (иначе их 
еще называют сине-зелеными водорослями), кото-
рые сейчас можно увидеть, например, когда в водо-
еме «цветет» вода, наиболее благоприятны высокие 

температуры и отсутствие кислорода. А многокле-
точные организмы как раз и возникли в незанятых 
ими холодных оазисах и уже со временем распро-
странились по всей планете, отодвинув цианоби-
онтов на второй и третий план. 

ХОЛОД — НЕ ПОМЕХА
— Какими последними находками может гор-
диться отечественная наука?

— Нам есть о чем рассказать, хотя иногда от са-
мой находки до начала ее изучения проходит не-
мало времени. Скажем, в прошлом году в фондах 
Коломенского краеведческого музея мы нашли 
уникальный череп ископаемого европейского во-
дяного буйвола эпохи позднего плейстоцена. 

— Буйвол в наших широтах?
— Да, не зубр, не бык, а именно буйвол, южное, 

теплолюбивое животное. Раньше этих ископае-
мых животных находили лишь в Германии, Ни-
дерландах и во Франции. Но вообще-то сам череп 
был найден еще в 1939 г. у села Лукерьино, в 4,5 км 
к западу от Коломны, на реке Коломенке, правом 
притоке реки Москвы. 

Нашему Палеонтологическому институту РАН 
в этом году исполняется 90 лет. За это время и най-
дено много, и сделано порядком. У нас работа-
ют специалисты по самым разным группам орга-
низмов — от бактерий до приматов. Каждый год 
мы выезжаем в несколько десятков экспедиций 
в разные регионы России, а также в Монголию, где 

Скелет диатримы — 
гигантской бегающей 
птицы из Северной 
Америки, 54 млн лет, 
Палеонтологический 
музей им. Ю.А. Орлова 
ПИН РАН
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наша совместная экспедиция работает уже 50 лет, 
и в другие страны: например, в последние годы — 
на Кубу и во Вьетнам. Интересных и важных на-
ходок очень много. Я бы особо выделил открытие 
в 2018 г. неожиданно древней, возрастом более 
1,5 млн лет, плейстоценовой фауны позвоночных 
в пещере Таврида в Крыму. 

— Пещера Таврида рядом с трассой «Таврида»?
— Да, ее как раз и обнаружили при строитель-

стве автотрассы. А в ней — древнейшая пещерная 
фауна в России, этакий окаменевший «затерян-
ный мир» Крыма. Мы нашли там, в частности, ко-
сти гигантского страуса — самой крупной птицы 
Северного полушария всех времен. И это стало ми-
ровой сенсацией. 

— Каких размеров эта птица была?
— Высотой около 3,5 м и весом порядка 450 кг. 

Она уступала только некоторым особо крупным 
австралийским и новозеландским птицам, но это 
уже Южное полушарие. Если в пещере будут най-
дены останки древних людей, что вполне возмож-
но, учитывая всю совокупность палеофаунисти-
ческих данных, это станет огромным научным 
достижением. Кроме того, на территории России 
найдены разнообразные удивительные насекомые 
(у нас в институте очень сильная палеэнтомологи-
ческая научная школа), древние микроорганизмы 
возрастом несколько миллиардов лет и многое дру-
гое. Есть еще кладбище древних китов в Крыму, 
тропические птицы на острове Ольхон на Байкале 
и полярные динозавры, обнаруженные в якутском 
местонахождении Тээтэ. 

— Якутия тогда находилась южнее? 
— Нет, Тээтэ в начале мелового периода распо-

лагалось в высоких широтах, за полярным кру-
гом. Большую часть времени там стояла полярная 
ночь, и местные динозавры должны были как-то 
приспосабливаться к таким экстремальным усло-
виям. Удивительно, что там обнаружены и остатки 
гигантов-завроподов с длинными шеями, как у ди-
плодоков, брахиозавров, бронтозавров и т.д. При-
чем вместе с взрослыми особями найдены и дете-
ныши, а это значит, что динозавры в этих местах 
могли размножаться, а не просто мигрировали 
на более благоприятные территории. 

— Но ведь динозавры — холоднокровные жи-
вотные. Следовательно, в холодных местах они 
жить просто не могли?

— Конечно, холоднокровные рептилии избегают 
таких областей, но многие динозавры, скорее все-
го, были инерционно-теплокровными.

— То есть способными долго сохранять на-
копленное за день тепло? Ну да, огромные ди-
нозавры, прогревшись за день, могут просто 
не успеть остыть за ночь, это не маленькие 
ящерки, для которых даже незначительное по-
холодание уже критично.

— А другие, хоть и небольшого размера, но по-
крытые перьями, скорее всего, уже имели постоян-
ную высокую температуру тела. Поэтому они мог-
ли жить и в высоких широтах при достаточно вы-
раженном дефиците тепла. В принципе, этот факт 
известен. Так, еще в 1980-х гг. на берегу австра-
лийского штата Виктория были найдены остатки 
лиеллиназавра — ходящего на двух ногах расти-
тельноядного динозавра длиной около 2 м. Во вре-
мена его жизни это место находилось за Южным 
полярным кругом. Сейчас известно несколько ви-
дов динозавров из Антарктики. 

— Про мамонтенка Диму знают все. Может, 
если хорошо поискать, получится найти и за-
мерзшего динозавренка?

— Не получится. Многолетнемерзлый комплекс 
пород сформировался уже в плейстоцене, его основ-
ная часть унаследована от последней ледниковой 
эпохи, а динозавры жили на 65 млн лет раньше.

ЗАМРИ, УМРИ, ВОСКРЕСНИ!
— Периодически по телевидению, в прессе, 
в интернете проскакивает информация о том, 
что где-то рыбаки выловили или охотники 

Скелет престозуха — 
предшественника 
динозавров, Бразилия, 
240 млн лет, 
Палеонтологический 
музей им. Ю.А. Орлова 
ПИН РАН
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встретили невиданное ранее существо. Йети, 
лох-несское чудовище и т.д. Большая часть этих 
историй оказываются мифами, в остальных не-
виданные животные на поверку оказываются 
хорошо известными науке. Есть ли вероятность 
встретить в океанской глубине или в бразиль-
ских джунглях кого-то, кого палеонтологи счи-
тают исчезнувшим миллионы лет назад? 

— Есть не просто вероятность, а реальные при-
меры. Про латимерию знают все.

— Рыба, которую считали вымершей больше 
65 млн лет назад и которую живой и здоровой 
выловили во второй трети прошлого века.

— И не одну, теперь их известно два вида. Еще 
один интересный и более близкий мне пример — 
современный грызун лаонастес, или лаосская 
скальная крыса, открытый в 1996 г. Он принадле-
жит к семейству диатомиид, которое раньше было 
известно только в ископаемом состоянии и счита-
лось вымершим 11 млн лет назад. Интересно, что 
за последние 11 млн лет ископаемых находок диа-
томиид нет. Но сам факт, что открытый современ-
ный вид относится к считавшемуся давно вымер-
шим семейству, палеонтологов не сильно удивил. 
Это явление, когда какая-то группа организмов 
надолго выпадает из палеонтологической летопи-
си, а потом снова появляется, как бы «воскресает», 
получило очень символичное название — «эффект 
Лазаря». Есть еще примеры, просто этот мне ка-
жется наиболее ярким. Мы же привыкли к мысли 
о том, что про современных млекопитающих зна-
ем почти все.

— И есть много проектов по воскрешению дей-
ствительно давно вымерших животных: ма-
монтов, саблезубых тигров, шерстистых носо-
рогов. 

— Увы, ископаемые материалы нужной степе-
ни сохранности мягких тканей животных пока 
не встречались. Но зато есть данные об успешном 
проращивании семян растений, сохранившихся 
в вечной мерзлоте. Я уже не говорю о случайно или 
намеренно воскрешенных бактериях и вирусах.

— Думаю, вам сложно будет назвать любимый 
экспонат Палеонтологического музея вашего 
института, поэтому упрощу вопрос: назовите 
три любимых экспоната?

— Ну, их гораздо больше. В нашем музее, а это 
один из крупнейших естественно-исторических 
музеев в мире, более 6,5 тыс. экспонатов, и почти 
все уникальные. Но на первом месте для меня — 
скелет индрикотерия. Это один из тех самых ги-
гантских носорогов, которых мне довелось раска-
пывать в Казахстане в моих первых экспедици-
ях. Серебро и бронзу выбрать трудно. Ну, скажем, 
если у меня на экскурсию будет только полчаса, 
я покажу вам скелет мамонта, который «встреча-
ет» гостей во вводном зале, плиту с древнейши-
ми многоклеточными организмами с Зимнего бе-
рега Белого моря, прекрасную древнюю морскую 
лилию, «стадо» пермских ящеров, раскопанных 
на рубеже XIX и XX вв. профессором В.П. Ама-
лицким, с которых начинался наш музей, «бере-
менную» самку рыбоящера-ихтиозавра, хищного 
тарбозавра (ближайшего родственника тиранно-
завра) и растительноядного зауролофа, которых 
добыл И.А. Ефремов, знаменитый писатель и уче-
ный, 30 лет проработавший в нашем институте. 
Затем огромного диплодока, гигантскую нелетаю-
щую птицу диатриму, уже упомянутого индрико-
терия. Мы никак не пройдем мимо пещерных мед-
ведей, черепа трогонтериевого слона, который был 
намного больше мамонта, скелета большерогого 
оленя... 

— Успеем ли за полчаса?
— Вряд ли. 
— А если бы вам предложили отправиться 

в экспедицию в мезозой, какой период вы бы 
выбрали?

— И триасовый период, и юрский, и меловой — 
все по-своему интересны, но я бы выбрал меловой. 
Причем позднемеловую эпоху, скажем, за тысячу 
лет до начала массового вымирания. Когда в эко-
системах все уже было не очень хорошо, но ката-
строфа еще не произошла. Было бы интересно по-
смотреть на предков многих групп ныне живущих 
млекопитающих, на птиц, совершенно непохожих 
на современных, на насекомых и других замеча-
тельных существ. Да и на динозавров... 

Беседовал Валерий Чумаков

Гиперморфокринус — древняя морская лилия из Башкирии, 
290 млн лет, Палеонтологический музей им. Ю.А. Орлова 
ПИН РАН
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Огромное количество людей сейчас обеспокоены 
вопросами, болели ли они COVID-19 и выработались ли 
у них антитела. Или, скажем, заболело горло, поднялась 
температура — это «оно» или просто легкая простуда, при 
которой не нужно вызывать врача и бить тревогу? Все 
эти вопросы нередко становятся причиной панических 
настроений, поскольку все тесты оказываются неточными, 
а результата ПЦР‑диагностики порой приходится ждать 
неделю и больше. Об этом и многом другом — наш 
разговор с Максимом Владимировичем Патрушевым, 
заместителем руководителя Курчатовского комплекса 
НБИКС-природоподобных технологий НИЦ «Курчатовский 
институт», кандидатом биологических наук.
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— Максим Владимирович, в Курчатов-
ском геномном центре впервые в России 
проведено глубокое секвенирование от-
ечественного сорта пшеницы «Саратов-
ская». Расскажите, что это за исследова-
ние, чем оно интересно и почему важно.

— Хотел бы начать с того, что в России 
до начала XXI в. не существовало совре-
менных возможностей для полной рас-
шифровки генома. Президент НИЦ «Кур-
чатовский институт» М.В. Ковальчук 
и академик К.Г. Скрябин создали в Кур-
чатовском геномном центре генетическое 
подразделение, где впервые в нашей стра-
не было проведено полномасштабное сек-
венирование генома человека. Россия ста-
ла восьмой страной в мире, которая суме-
ла это сделать. Эти работы дали мощный 
толчок развитию технологий геномного 
секвенирования у нас в стране, создали 
базу для развития генетических исследо-
ваний на новом уровне. Тут можно прове-
сти аналогию с событиями 1950‑х гг., когда 
И.В. Курчатов и А.П. Александров по сути 
спасли отечественную генетику, создав 
в нашем институте генетический отдел.

Сегодня в Курчатовский геномный центр 
входят восемь ведущих научных органи-
заций России, и в целом его программа на-
правлена на развитие генетических иссле-
дований в области промышленных биотех-
нологий и сельского хозяйства. Что такое 
генетические технологии в сельском хо-
зяйстве? Это прежде всего создание новых 
сортов сельскохозяйственных растений 
и животных. Сейчас мы сосредоточены 

на растениях. Пшеница, как известно, от-
носится к стратегическим культурам, по-
этому знания о структурно-функциональ-
ных характеристиках генома пшеницы 
чрезвычайно важны. 

— А для чего нужны такие знания? 
— Они нужны для того, чтобы понимать, 

как и на что мы можем целенаправлен-
но воздействовать, чтобы получать более 
ценные хозяйственные признаки у этого 
растения. Например, повышенная саха-
ристость или какие-то другие признаки, 
которые позволят использовать пшеницу 
в промышленных биотехнологиях. Ведь 
пшеница важна не только и даже не столь-
ко как пищевой продукт для людей и корм 
для животных — это один из главных ви-
дов сырья для биотехнологической про-
мышленности. Поэтому принято решение, 
что совместно с Институтом цитологии 
и генетики в Новосибирске и Институтом 
сельскохозяйственных биотехнологий мы 
будем заниматься получением этих зна-
ний о структуре генома отечественных со-
ртов пшеницы. 

— Но почему именно «Саратовская»? 
Она какая-то особенная? 

— Мы работаем с рядом отечественных 
сортов, которые представляют наиболь-
ший интерес с точки зрения ценных при-
знаков. Например, «Саратовская-29» — 
это сорт, который лежит в основе многих 
других отечественных сортов пшеницы, 
успешно применяемых в ряде регионов 
России. Именно поэтому и было принято 
решение начать с нее: ее гены присутству-
ют в других сортах. Первый этап — это сек-
венирование, то есть получение последова-
тельностей ДНК этого сорта. Уже разраба-
тываются технологии, с помощью которых 
мы сможем направленно редактировать 
эту пшеницу для внесения определенных 
признаков. Но на первом этапе мы долж-
ны прочитать ее геном, чтобы точно знать, 
куда именно в геноме вносить изменения.

— Речь идет не о трансгенной модифи-
кации, а именно о редактировании гено-
ма? 

— Да, и это надо особо подчеркнуть. Это 
не трансгенная мутация. Никакие гены 
извне не привносятся, будут производить-
ся манипуляции с собственным геномом 
пшеницы для улучшения тех признаков, 
которые выберут селекционеры.

— Я слышала, что пшеница с генети-
ческой точки зрения — очень сложно 
устроенный организм. Это действитель-
но так?

Кандидат биологических наук М.В. Патрушев
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— Да, с точки зрения организации гено-
ма это один из самых сложных организ-
мов. Вообще, растительные геномы ча-
сто преподносят нам сюрпризы по части 
и размеров, и организации. Сложность за-
ключается в том, что у пшеницы полипло-
идный геном, то есть очень много повто-
ряющихся хромосом. С точки зрения сек-
венирования и так называемых мокрых 
лабораторных процедур разницы меж-
ду ней и другими растениями нет, а с точ-
ки зрения последующей биоинформатиче-
ской обработки появляется масса задач, 
которые непросто решать. Надо сказать, 
что пшеница и картофель, если мы го-
ворим о сельскохозяйственных культу-
рах, — наверное, одни из самых сложных 
природных объектов. В свое время даже 
был создан международный консорциум 
по расшифровке генома пшеницы, где мно-
гие страны бились над этой задачей.

— Учеными из вашего геномного цен-
тра было обнаружено девять нуклеаз, 
часть из которых уже получена лабора-
торными методами, и проводятся испы-
тания их активности. Расскажите, по-
жалуйста, что это такое. 

— Курчатовский геномный центр в рам-
ках своей деятельности исследует раз-
личные организмы для того, чтобы мы 
не только обладали знаниями, но и нахо-
дили новые молекулярные инструменты, 
с помощью которых можно производить 
манипуляции с геномом. Так называемые 
РНК-направляемые нуклеазы, на основе 
которых создаются системы для редакти-
рования геномов, — один из таких инстру-
ментов. Самая известная из нуклеаз — 

CRISPR/Cas9. О ней написано и сказано 
много, но на самом деле нуклеаз, аналогич-
ных Cas9, которые могут с помощью РНК 
узнавать какой-то участок на геноме и уча-
ствовать в его редактировании, на сегодня 
достаточно много. И каждая из них облада-
ет определенными характеристиками, ко-
торые могут быть в одних случаях полез-
ны, в других — не очень. По сути, нуклеа-
зы — это разнообразные инструменты для 
редактирования. И чем больше мы таких 
нуклеаз найдем, тем больший простор для 
действий у нас появится. Разработка ин-
струментов для редактирования генома, 
придания живым организмам тех функ-
ций, которые им не всегда свойственны, — 
одно из приоритетных направлений рабо-
ты Курчатовского геномного центра.

— В чем уникальность этих девяти от-
крытых вами нуклеаз? 

— Функциональная уникальность толь-
ко исследуется, но примечательно то, что 
раньше в этих микроорганизмах таких 
ферментов не находили. В их изучении мы 
сейчас находимся на стадии исследова-
ний, поэтому, думаю, нас ждет еще немало 
сюрпризов. Если у них окажутся функции, 
которых не было у других нуклеаз, это бу-
дет важное открытие. 

— А где вы берете все эти молекуляр-
ные инструменты? Ведь они, как я пони-
маю, могут находиться где угодно.

— Интересный вопрос. Действительно, 
мы научились находить все это в природе, 
выделять в отдельную систему и исполь-
зовать вне природного носителя. Сегодня 
у нас есть возможность осуществлять по-
иск в различных экосистемах. В рамках 

СПРАВКА

В Национальном исследователь-
ском центре «Курчатовский инсти-
тут» в рамках нацпроекта «Нау-
ка» создан один из трех геномных 
центров России. Президент НИЦ 
«Курчатовский институт» М.В. Ко-
вальчук инициировал создание 
под эгидой института консорциу-
ма крупнейших организаций в об-
ласти генетических исследований. 
В их числе ФИЦ «Институт цитоло-
гии и генетики СО РАН», Всерос-
сийский научно-исследовательский 
институт сельскохозяйственной 
биотехнологии, Московский физи-
ко-технический институт и др. — 
всего восемь ведущих научных 
и образовательных учреждений 

России, реализующих общие зада-
чи, направленные на развитие двух 
из четырех направлений Федераль-
ной научно-технической програм-
мы развития генетических техно-
логий на 2019–2027 гг. Разработки 
технологий в области сельского хо-
зяйства и промышленных биотех-
нологий призваны решать самые 
важные экономические задачи, та-
кие как обеспечение продоволь-
ственной безопасности, создание 
нового технологического уклада, 
ориентированного на все большее 
внедрение природоподобных тех-
нологий. 
Программа развития Курчатов-
ского геномного центра мирового 

уровня включает в себя полный 
цикл исследований и разработок 
геномов, а дорожная карта пред-
усматривает разработку методов 
редактирования генома сельско-
хозяйственных растений, получе-
ние новых линий сельскохозяй-
ственных растений, создание ге-
нетических баз данных объектов 
живой природы (цифровых двой-
ников), важных для экономики 
России, разработку и внедрение 
большого количества микробных 
продуцентов для производства 
широкого спектра соединений — 
от кормовых аминокислот до ле-
карственных субстанций. 
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своей работы мы исследуем и бактерии, ко-
торые живут во льдах Арктики, в горячих 
источниках и других уникальных экоси-
стемах. Хотя в обычной почве в любом мо-
сковском дворе тоже можно найти очень 
много интересных бактерий, в которых об-
наружатся какие-то важные инструменты.

— У вас есть какой-то пополняемый 
банк таких микроорганизмов? 

— Один из источников для исследова-
ний у нас — биоресурсный центр или, про-
ще говоря, огромная коллекция (порядка 
25 тыс. штаммов микроорганизмов) НИЦ 
«Курчатовский институт» — ГосНИИгене-
тики. В основном это промышленные ми-
кроорганизмы, но от этого они не менее 
интересны с точки зрения своего внутрен-
него содержания. Одно из направлений 
нашей работы — оцифровка этой коллек-
ции, то есть мы секвенируем ее объекты. 
К концу года у нас будет отсеквенировано 
уже более тысячи штаммов. Таким обра-
зом мы получаем информацию о структуре 
геномов микроорганизмов, в которых осу-
ществляем поиск каких-либо молекуляр-
ных инструментов, в том числе нуклеаз. 

Недавно мы обнаружили одну из таких 
нуклеаз, которая обитает в микрофлоре 
человеческого кишечника, в бактерии рода 
Ruminococcus. Мы предполагаем, что она 
подобна Cpf1. В первом приближении она 
функционирует так же. Так что с таким 
материалом, как микробиота человека, мы 
тоже работаем, и очень плотно. Ведь мы 
знаем, что масса организмов живут у нас 
в кишечнике, на коже, и все они тоже пред-
ставляют собой очень интересные объек-
ты, отдельные экосистемы. В таком ракур-
се каждый из нас — особая планета. А если 

говорить об информации, которую можно 
таким образом получить, то это не менее 
богатый кладезь ферментов, чем какая-ни-
будь экзотическая почва. 

— Каким образом вы нашли эту ки-
шечную бактерию? 

— В большинстве случаев биоинформа-
тики используют различные методы ана-
лиза гомологий, когда с помощью опреде-
ленных математических алгоритмов мы 
можем найти нечто общее — то, что может 
оказаться геномом нуклеазы. Но мы пред-
положили, что не всегда гены, которые ко-
дируют те или иные ферменты с похожи-
ми функциями, могут быть одинаковы. Мы 
не первые задались этим вопросом. Следую-
щий вопрос — как искать? Мы нашли некую 
закономерность: если организм производит 
нуклеазы, то в нем обычно присутствуют 
определенные гены, которые к этой нукле-
азе прямого отношения не имеют. То есть 
вначале мы находили эти «сторонние» гены, 
а затем, решая обратную задачу, искали ну-
клеазы. Именно таким хитрым путем мы 
обнаружили этот фермент в геноме бакте-
рии, которая до нас была уже хорошо иссле-
дована, но этот фермент в ней не находили. 

— Какое прикладное значение может 
иметь открытие, связанное с этой ну-
клеазой?

— В зависимости от того, какие функции 
у этого фермента обнаружатся, у нас в ру-
ках будет еще один инструмент, важный 
для практической работы. Тут возможно-
стей море — надо лишь определить зада-
чи. Вы ведь не можете забить гвоздь без 
молотка, правильно? Сейчас для того, что-
бы что-то отредактировать даже в экспе-
риментальных целях, мы, как правило, 

Фокусируемый ультразвуковой дезинтегратор, используемый для фрагментации ДНК (слева); экстрагирование ДНК 
в лаборатории Курчатовского геномного центра (справа)
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покупаем ферменты за границей, нам их 
привозят в виде наборов, где все отлаже-
но. А теперь у нас появляется отечестве-
ный «молоток», с помощью которого мы мо-
жем забивать именно те «гвозди», которые 
нам нужны. Этот «молоток» может обла-
дать также целым набором дополнитель-
ных функций. 

Применительно к системам редактиро-
вания геномов все это нужно для того, что-
бы создавать новые штаммы-продуценты. 
В основном это микроорганизмы, пред-
ставляющие собой своеобразные биохими-
ческие фабрики. Теоретически такую фа-
брику можно настроить на производство 
любого субстрата. В наши же задачи вхо-
дит создание штаммов для производства, 
например аминокислот — едва ли не само-
го главного кормового компонента для жи-
вотноводства. 

— А ведь сегодня основную часть ами-
нокислот мы тоже закупаем, поскольку 
отечественная промышленность по их 
производству была разрушена. Вы за-
нимаетесь ее возрождением? 

— В Советском Союзе на базе того самого 
генетического отдела Института атомной 
энергии им. И.В. Курчатова, преобразо-
ванного в 1968 г. в крупнейший генетиче-
ский центр ГосНИИгенетика, была создана 
одна из самых современных на тот момент 
биотехнологическая промышленность. 
Эта отрасль почти полностью покрыва-
ла внутренние запросы страны, произво-
дя продукцию для фармацевтики, сель-
ского хозяйства и т.д. Но в результате со-
бытий 1990-х гг. эта отрасль практически 
прекратила свое существование. Сегодня 
ясно, что нам снова нужны собственные 
современные технологии. А сырья, той же 
пшеницы, у нас даже переизбыток. Часть 
этого сырья продается, часть используется 
в хлебопекарной промышленности, в кор-
мах, а часть просто не перерабатывается, 
потому что нет технологий и мощностей. 
Вот для этого мы ищем новые инструмен-
ты редактирования, чтобы создавать в том 
числе продуцент соединений, которые 
важны для сельского хозяйства. 

— Одна из самых актуальных тем ва-
шего геномного центра — производ-
ство тестов, с помощью которых можно 
определять вирусы без лабораторного 
оборудования. Чем эти тесты отличают-
ся от всех тех, которыми сегодня пере-
полнен рынок? 

— Эта тема, как вы понимаете, связа-
на с нынешней пандемией, от которой мы 

не могли оставаться в стороне. На сегодня 
Россия — один из лидеров по количеству 
тестов на COVID-19. Но сегодня практиче-
ски все тесты проводятся двумя метода-
ми. Первый метод — полимеразная цеп-
ная реакция (ПЦР), при помощи которой 
мы непосредственно обнаруживаем РНК 
вируса в биологическом материале. Вто-
рой — иммуноферментный анализ. В этом 
случае мы можем обнаружить и сами бел-
ки вируса, но обычно обнаруживаем анти-
тела к вирусу и таким образом судим о со-
стоянии человека. Проблема в том, что для 
острой диагностики годится только метод 
ПЦР, потому что он прямо обнаруживает 
наличие вируса в биологическом матери-
але. Метод прекрасен, давно использует-
ся, широко себя зарекомендовал. Но один 
из его недостатков — необходимость на-
личия лабораторий. Хотя, казалось бы, 
в XXI в. технологии должны быть такими, 
чтобы мы могли производить подобный 
анализ вне лаборатории, а, скажем, прямо 
у вас дома, когда пришел по вызову врач, 
или в поликлинике, где нет специализиро-
ванного оборудования. 

— Соответственно, и ждать результата 
несколько дней не надо. 

— Совершенно верно. Сегодня врач при-
ходит, забирает материал, едет в лаборато-
рию и в лучшем случае через два-три дня 

Электрофорез ДНК в агарозном геле
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пациент получает информацию о наличии 
или отсутствии у себя вируса. С чем связан 
недостаток такой ПЦР-диагностики? Всего 
лишь с тем, что нужно нагревать пробир-
ку, потому что те ферменты, которые ис-
пользуются для полимеразной цепной ре-
акции, работают при высоких температу-
рах. Понятно, что носить с собой печку ни 
один врач не хочет. А эта печка еще должна 
быть очень точной. 

Смысл нашей разработки сводится 
к тому, что мы собираем смесь из опреде-
ленных ферментов, которые по сути де-
лают то же самое, что и обычный тест 
на основе ПЦР, но без нагрева. Подобные 
технологии в мире есть, мы здесь не перво-
открыватели. Но, во-первых, их мало, во-
вторых, их еще никто не использовал для 
диагностики. Попытки есть и в России, 
но на основе зарубежных ферментатив-
ных смесей. Мы же пошли прямым и про-
стым путем — создать саму технологию, 
чтобы она была у нас в руках, а не где-то 
на Западе или Востоке ее покупали. Мы 
хотим наладить выпуск ферментов. Наша 
задача как национального исследователь-
ского центра — решить эту проблему и от-
ладить саму технологию изотермической 
амплификации, а также закрыть ее «ком-
понентную базу», то есть отладить техно-
логию производства необходимых фермен-
тов. Как раз сейчас мы этим и занимаемся. 

— Когда ждать готовых тестов? 
— Ожидаемый выпуск прототипа такого 

теста планируется на осень. Конечно, тут 
нельзя обойтись без вопросов: зачем они 
будут нужны, если пандемия к этому мо-
менту уже закончится? Здесь я, как прави-
ло, отвечаю следующее: во-первых, сегод-
ня на рынок зачастую выходят абсолютно 
сырые тесты, не готовые к использованию, 
в результате чего мы наблюдаем так мно-
го ложноположительных и ложноотрица-
тельных результатов. Во-вторых, наша за-
дача — это преодоление технологическо-
го барьера. Мы не производители тестов, 
но можем обеспечить технологическую 
платформу, чтобы производители тестов 
имели больше возможностей, б льшую до-
стоверность, пользовались отечественны-
ми компонентами и могли с помощью этой 
платформы оперативно отреагировать 
на появление любой новой вирусной опас-
ности. Сегодня как раз такое время, когда 
надо формировать ответ на этот техноло-
гический вызов, который обозначен в стра-
тегии научно-технологического развития 
нашей страны. 

— Ваши тесты могут быть использова-
ны только для диагностики COVID-19? 

— Конечно нет. Абсолютно для любого 
инфекционного заболевания: грипп, гепа-
тит, ВИЧ — что угодно. 

— В таком случае упреки в том, что вы 
слишком поздно это делаете, абсолютно 
несостоятельны, потому что инфекци-
онные болезни будут с нами всегда.

— Вы правы. Пандемии будут и в даль-
нейшем, это неизбежно, ведь количество 
людей на Земле растет, а каждый чело-
век — это резервуар для размножения ви-
русов. Есть очень много факторов, которые 
способствуют тому, чтобы появлялись но-
вые инфекционные агенты. К этому надо 
быть готовыми. Хотя, что греха таить, ин-
фекционными заболеваниями в мире за-
нимаются мало, удельный вес исследова-
ний этой тематики был очень низок до по-
следнего времени. Однако надо отметить, 
что в СССР эти работы велись очень эф-
фективно и широко. Вспомним хотя бы 
вакцину против полиомиелита в 1950‑х гг. 
Думаю, что именно созданный тогда задел 
в вирусологии, эпидемиологии позволил 
России с наименьшими по сравнению с це-
лым рядом других стран потерями выйти 
из нынешней пандемии. 

— Можно ли сказать, что ожидаемые 
биотехнологические прорывы — один 
из плюсов пандемии? 

— Да, это правда. Сегодня огромные 
силы мобилизованы в ответ на этот вы-
зов. Даже те лаборатории, которые никогда 
в жизни не занимались вирусами, на них 
переключились. Безусловно, мы получим 
важные результаты, хотя на это требует-
ся какое-то время. Новые лекарства, вак-
цины, технологии — все это не делается 
за несколько недель и даже месяцев. 

— Как вы думаете, наступят ли вре-
мена, когда мы сможем пойти в аптеку, 
приобрести ваш тест за небольшие день-
ги и в домашних условиях выяснить, 
чем больны? 

— Я не вижу препятствий, чтобы все это 
и многое другое стало доступно каждому 
из нас. Думаю, это перспектива примерно 
пяти лет. По крайней мере, современный 
Курчатовский институт как головная ор-
ганизация программы генетических ис-
следований в стране делает для этого все 
необходимое.

Беседовала Наталия Лескова
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ХИМИЯ

Оказывается, существуют столь 
легкие вещества, что не весят 
практически ничего, в то время как 
могут вмещать в себя площадь целой 
квартиры. Аэрогели — уникальные 
материалы с крошечной плотностью — 
разрабатывают в том числе в стенах 
Института общей и неорганической химии 
им. Н.С. Курнакова РАН. Зачем они 
нужны, где могут применяться и почему 
ученые считают, что скоро они заменят 
пластмассу, рассказывает директор 
института Владимир Константинович 
Иванов, доктор химических наук, 
профессор, член‑корреспондент РАН.
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— Владимир Константинович, знаю, 
что не так давно ваш институт полу-
чил грант Российского научного фонда 
на разработку новых аэрогелей. Что это 
такое? 

— Аэрогели — это, как явствует из назва-
ния, воздушные гели, то есть очень легкие, 
буквально невесомые аморфные вещества. 
Считается, что это самые легкие материа-
лы на свете. Мне очень нравится метафо-
ра, которую обычно используют при опи-
сании аэрогелей: замороженный дым. Это 
действительно хорошо передает то, что вы 
видите, когда держите их в руках. Если че-
рез аэрогель посмотреть, то кажется, будто 
смотришь на окружающий мир через стол-
бик дыма. 

— За счет чего создается такая лег-
кость?

— Аэрогели на 95–99% состоят из возду-
ха. По своей плотности они приближаются 
к плотности воздуха. В этом смысле про-
изводителей аэрогелей можно смело назы-
вать продавцами воздуха. 

— Но понятно, что ценен в них отнюдь 
не воздух...

— Аэрогели — это на самом деле на-
номатериалы. Вообще, наноматериа-
лы — это не что-то новое. Человечество 
имеет с ними дело на протяжении ты-
сячелетий. Известны истории про кубок 
Ликурга — стеклянный античный со-
суд с фигурным узором возрастом око-
ло 2 тыс. лет, способный менять цвет 

с зеленого на красный в зави-
симости от угла падения света. 
Этот эффект объясняется при-
сутствием в стекле частиц кол-
лоидного золота и серебра раз-
мером 70 нм. Аэрогели — это 
синтетические наноматериа-
лы, они тоже состоят из нано-
частиц, причем еще более мел-
ких — обычно от 2 до 5 нм, что 
приближается к нижней раз-
мерной границе из общеприня-
того определения наноматери-
алов. Эти наночастицы образу-
ют объемный ажурный каркас. 
Он содержит в себе множество 
пор, а сами частицы соедине-
ны так, что фактически не за-
нимают объема. В последнее 
время появились аэрогели, со-
бранные не только из изотроп-
ных, но и из анизотропных ча-
стиц — скажем, из нанотрубок, 
наностержней или из плоских 

листов. Такие аэрогели зачастую имеют 
еще меньшую плотность и еще б льшую 
пористость.

— Знаю, что аэрогели имеют большую 
площадь поверхности, и вы даже срав-
ниваете их с размером средней кварти-
ры.

— Да, у них огромная площадь поверх-
ности. Это как раз связано с тем, что они 
ажурные, воздушные. Площадь их — 
обычно от 1 тыс. до 2 тыс. м2 на один 
грамм. 50 мг аэрогеля по площади как 
раз эквивалентны квартире в 50 м2. Соб-
ственно, ради высокой пористости и боль-
шой площади поверхности аэрогели обыч-
но и получают. Аэрогели создал американ-
ский ученый Сэмюэл Кистлер, и он шел 
к своему открытию целенаправленно. Это 
не было чем-то случайным, как тоже быва-
ет в науке. Он очень плотно работал в этом 
направлении и точно знал, что хотел по-
лучить. Свою первую статью про получе-
ние аэрогеля он опубликовал сразу в Nature 
в 1931 г. От этого момента, кстати, можно 
вести отсчет эпохи современных синтети-
ческих наноматериалов.

Синтез аэрогелей — это часть большой 
истории, которая носит название «золь-
гель-технология». Это технология, осно-
ванная на получении различных видов 
гелей и их дальнейшем практическом ис-
пользовании. Аэрогели получают из са-
мых привычных для нас гелей — думаю, 
даже из обычного мармелада при желании 

Член-корреспондент РАН В.К. Иванов
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можно получить аэрогель. Я не вижу в этом 
каких-то принципиальных технических 
сложностей.

— Воздушный мармелад — звучит ин-
тересно! 

— И это вполне реально. А можно взять 
канцелярский клей, жидкое стекло — 
тоже вполне пригодный стартовый мате-
риал для изготовления аэрогеля. Пробле-
ма лишь в том, что если вы будете сушить 
тот или иной гель на воздухе, то он неиз-
бежно съежится, уменьшится в размерах 
и ничего хорошего не выйдет. Идея Кист-
лера как раз заключалась в том, что гель 
надо так высушить, чтобы не произошло 
его усадки. 

— А почему происходит усадка гелей? 
— Потому что действуют капиллярные 

силы. В порах геля присутствует жид-
кость, и когда она испаряется, стеночки 
геля стягиваются и поры закрываются. 
Кистлер придумал довольно оригиналь-
ное решение. Надо перевести жидкость, 
которая находится в порах, в так назы-
ваемое сверхкритическое состояние, ког-
да исчезает разница между жидкостью 
и паром над этой жидкостью, пропада-
ет граница раздела. А если нет границы 
раздела, то нет и поверхностного натяже-
ния и действия капиллярных сил. То есть 
надо нагреть жидкость до такого состоя-
ния, когда между жидкостью и паром пе-
рестанет существовать какое-либо отли-
чие. Это сверхкритическое состояние для 
разных жидкостей наступает в разных ус-
ловиях. Для получения аэрогелей тради-
ционно использовали сверхкритические 
спирты, у которых температура этого пе-
рехода — порядка 200° C и довольно вы-
сокие давления. Для работы с ними тре-
буется серьезное оборудование. Сейчас 
дело немножко упростилось, потому что 	
б льшая часть экспериментов проводится 
со сверхкритическим углекислым газом, 
у которого критическая температура — 
порядка 30° C, то есть чуть выше комнат-
ной, и давление 72 атмосферы. Это тоже, 
в принципе, не так много. Вот в таких ус-
ловиях вы можете сушить гели и получать 
аэрогели.

Сейчас аэрогели делают практически 
из всех оксидов металлов, сульфидов ме-
таллов, из очень большого числа неорга-
нических соединений. Можно сказать, 
для каждого элемента таблицы Менделее-
ва можно получить тот или иной аэрогель. 
Еще один большой класс — органические 
и углеродные аэрогели. Внутри него можно 

тоже выделить несколько классов, и самые 
популярные из них — полисахаридные 
аэрогели, например альгинатные и хито-
зановые. Их часто используют для достав-
ки лекарств. Важно то, что аэрогели очень 
легко поддаются химическому модифици-
рованию. Кстати, наш грант РНФ как раз 
был посвящен химическому модифициро-
ванию и функционализации аэрогелей для 
того, чтобы придать им новые свойства, 
полезные для практики. 

— О каких именно полезных примене-
ниях речь? 

— Если взять классические аэрогели, ко-
торые получал еще Кистлер, у них есть осо-
бенность — они гидрофильны, то есть лег-
ко впитывают воду, а как только они ее 
впитывают, то разрушаются под действи-
ем капиллярных сил. Например, если вы 
захотите изготовить оконные стекла с за-
щитным аэрогелевым покрытием, то это 
покрытие будет крайне недолговечным. 
Оно сразу разрушится под действием ат-
мосферной влаги. Мы с коллегами из Ин-
ститута физиологически активных ве-
ществ РАН в Черноголовке разработали 
несколько способов гидрофобизации аэ-
рогелей. Этого, например, можно добиться 
сверхкритической сушкой во фторсодер-
жащих спиртах. А можно целенаправлен-
но привить фторсодержащие соединения 

на поверхность аэрогелей. Фактически 
мы покрываем поверхность аэрогелей не-
ким подобием тончайшей, мономолекуляр-
ной тефлоновой пленки. У таких аэроге-
лей угол смачивания водой достигает 140°. 
Иными словами, они практически не сма-
чиваются и относятся к классу суперги-
дрофобных материалов. Совершенно не бо-
ятся влаги. Если их поместить на поверх-
ность воды, они будут плавать и с ними 
ничего не случится. 

Наша разработка 
вполне годится для 

ликвидации последствий 
разлива нефти, 

гидрофобные аэрогели 
способны впитывать ее 

с поверхности воды
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— А если поместить их на поверхность 
воды, где находится нефть? Сейчас 
в связи с экологическим бедствием в Ар-
ктике это весьма актуальный вопрос. 

— Наша разработка вполне годится для 
ликвидации последствий разлива неф-
ти, гидрофобные аэрогели способны впи-
тывать ее с поверхности воды. Еще один 
пример — гидрофобные аэрогели на осно-
ве оксида алюминия, образующиеся при 
его взаимодействии с известным химиче-
ским соединением — 8-оксихинолином. 
Это классическая реакция в аналитиче-
ской химии, в результате которой получа-
ются очень прочные комплексы, при этом 
люминесцентные.

— То есть такие аэрогели могут све-
титься? 

— Именно! При освещении этих аэроге-
лей ультрафиолетом они светятся ярко-зе-
леным светом. Это одновременно супер-
легкие, гидрофобные и люминесцентные 
материалы. В них сочетаются сразу не-
сколько функций.

Мы получили целый ряд люминесцент-
ных аэрогелей, которые светятся в раз-
ных областях спектра. Одна из наших ста-
тей на эту тему, которую мы опубликовали 
в Journal of Sol-Gel Science and Technology, 
вошла в десятку наиболее читаемых ста-
тей этого издания. Интерес к таким мате-
риалам и нашим работам в этой области 
существует во всем мире. 

— А где можно использовать светящи-
еся аэрогели? 

— У меня есть идея, что такие материалы 
можно было бы попытаться применить для 
визуализации воздушных потоков. Мелкие 
частицы аэрогелей очень медленно оседа-
ют, поскольку их плотность очень мала. 
Они фактически, как взвесь, могут летать 
достаточно долго. Думаю, было бы инте-
ресно визуализировать воздушные потоки 
в аэродинамических испытаниях. 

— Сейчас много говорят, что нужно на-
учиться распознавать вирусные части-
цы в воздухе. Вашу идею нельзя для это-
го использовать?

— Напрямую нет, но можно изготовить 
сорбенты на основе аэрогелей. Это вполне 
разумное применение для того, чтобы за-
держивать примеси из воздуха, создавать 
фильтры на основе аэрогелей. Всем нам из-
вестен активированный уголь, а ведь аэро-
гели — это существенно более эффектив-
ные сорбенты. 

При конструировании новых аэроге-
лей мы не ограничивали себя в поис-
ках, пробовали действовать в разных на-
правлениях. Пытались создать аэрогели, 
встраивая в них молекулы, которые несут 
дополнительную функцию. Мы, в частно-
сти, сделали аэрогели с высоким содер-
жанием соединений бора. Аналога такой 
работы в мире нет. Бор очень хорошо по-
глощает нейтроны. В результате мы по-
лучили сверхлегкий материал с нейтро-
нозащитными свойствами! Мы прове-
ли и натурные эксперименты, и расчеты, 
и получилось, что аэрогель 15-сантиме-
тровой толщины, который практически 
ничего не весит, может полностью осла-
бить поток тепловых нейтронов. И с такой 
серьезной задачей справляется очень лег-
кий, при этом не слишком дорогой мате-
риал.

— Знаю, что борсодержащие соедине-
ния можно использовать и для лечения 
онкологических больных. 

— Да, аэрогели с высоким содержа-
нием бора могут выступать в каче-
стве компонентов препаратов для бор-

Мы получили целый ряд 
люминесцентных аэрогелей, 
которые светятся в разных 

областях спектра

Супергидрофобные люминесцентные 
аэрогели на основе оксида алюминия
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нейтронозахватной терапии онкоза-
болеваний. Поскольку у них большая 
поверхность, можно закрепить на ней до-
полнительные молекулы, выполняющие 
терапевтическую функцию. Таких мате-
риалов до нас тоже никто не получал. 

Следующее применение, связанное 
с большой поверхностью аэрогелей, так-
же было заявлено в нашем проекте вместе 
с ИФАВ РАН и тоже впервые в мире. Это оп-
тически активные аэрогели. Мы закрепи-
ли на поверхности аэрогелей оптически 
активные молекулы и в результате полу-
чили высокоспецифические сорбенты, ко-
торые могут быть использованы для раз-
деления оптически активных изомеров, 
так называемых энантиомеров. Все дело 
в том, что очень многие лекарственные 
препараты — это оптически активные ве-
щества. Например, правовращающая мо-
лекула в качестве лекарства не работает, 
а левовращающая хорошо работает. Зна-
чит, надо как-то поделить левовращающие 
и правовращающие молекулы. Вот на та-
ких сорбентах, которые мы предложили, 
подобное разделение вполне возможно. 

Традиционно одно из наиболее популяр-
ных применений аэрогелей — в теплоизо-
ляции. Аэрогели — это без преувеличения 
лучшие в мире теплоизоляторы. Они сво-
дят к нулю все основные способы теплооб-
мена — и конвекцию, и теплопроводность, 
и тепловое излучение. Из аэрогелей изго-
тавливают превосходную изоляцию для 
криогенных трубопроводов, транспорти-
ровки сжиженных газов и т.д. Бытовые 
применения тоже не за горами. Напри-
мер, для альпинистов выпускают стель-
ки и спальные мешки, которые сделаны 
из аэрогелей на гибкой основе. У нас сей-
час в стране начинает развиваться ар-
ктическое материаловедение и вообще ар-
ктическая тематика. Мне кажется, что 
здесь у аэрогелей есть достаточно хорошее 

будущее. Возможен широкий круг приме-
нений — спасательная техника, жилеты, 
плоты и т.д. 

Не менее важная область использова-
ния аэрогелей — звукоизоляция. Аэроге-
ли очень плохо проводят звук, поэтому их 
можно использовать, например, в акусти-
ке. Я знаю, что производят наушники, где 
звукоизоляция реализована как раз при 
помощи аэрогелей. Промышленно изго-
тавливают так называемые сэндвич-пане-
ли для остекления зданий. Это два стекла, 
между которыми расположен тонкий слой 
аэрогеля. С учетом того, что у нас в городах 
сейчас стало шумновато, это, конечно, хо-
рошее решение.

Из аэрогелей получаются прекрасные 
катализаторы и носители катализаторов, 
ведь большая поверхность — это именно 
то, что нужно для того, чтобы реализовы-
вать каталитические процессы. Мы моди-
фицировали аэрогели соединениями пла-
тиновых металлов, а потом восстановили 
эти металлы, и оказалось, что они при-
сутствуют на поверхности аэрогелей даже 
не в виде наночастиц, а в атомарном состо-
янии. Каталитическая активность у таких 
материалов просто зашкаливает. Ведь ча-
стиц мельче атома уже не бывает. Мы до-
стигли предела, когда размеры частиц — 
субнанометровые.

— Какие еще возможности открывает 
использование аэрогелей в катализе? 

— Одна из наших работ по катализу — 
это получение на основе аэрогелей так на-
зываемых суперкислот. Суперкислоты — 
это кислоты, которые по своей силе пре-
восходят привычные серную или азотную 
кислоты и при этом находятся в твердом 
виде. Благодаря этому ими удобно поль-
зоваться. Наши аэрогели неплохо прояви-
ли себя в качестве катализаторов для по-
лучения высокооктанового моторного то-
плива. 

Люминесцентные аэрогели, 
модифицированные 
комплексами цинка и европия
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Большая поверхность имеет первосте-
пенное значение в системах доставки ле-
карств, в первую очередь малораствори-
мых. Биодоступность у таких лекарств 
невелика, но если вы распределите их 
на большую поверхность, то раствори-
мость резко увеличится и биодоступность 
повысится.

А еще у нас есть интересные работы в об-
ласти получения солнцезащитной косме-
тики на основе аэрогелей. Скоро выйдет 

наша публикация в Journal of Supercritical 
Fluids, где мы показали, что можно полу-
чать смешанные аэрогели на основе ок-
сидов кремния и титана, обладающие 
очень неплохим солнцезащитным факто-
ром. Но при этом у них есть еще одна осо-
бенность, которая отличает их в положи-
тельную сторону от того, чем мы пользу-
емся: за счет большой поверхности у них 
прекрасный матирующий эффект. Они 
впитывают кожное сало, которое выде-
ляют наши сальные железы, в итоге кожа 
не блестит. Думаю, женщины должны это 
оценить. 

— Получается, что аэрогели хорошо 
поглощают ультрафиолетовое излуче-
ние? 

— Да, и благодаря этому их можно ис-
пользовать не только в солнцезащитной 
косметике, но и в составе так называемых 
фотокатализаторов. Такие материалы, на-
оборот, используют ультрафиолет, чтобы 
разлагать примеси, содержащиеся в воз-
духе и воде. В кондиционерах сейчас до-
вольно часто устанавливают фотокатали-
заторы, чтобы очищать воздух в помеще-
ниях. 

— Можно ли таким способом бороться 
с вредоносными микроорганизмами? 

— Можно. Любую органику, которая ока-
жется рядом с фотокатализатором, можно 
уничтожить таким образом. Мы получа-
ли на основе тех же самых оксидов титана 
и кремния смешанные аэрогели, которые 
проявили очень хорошие фотокаталити-
ческие свойства — выше, чем у известных 
коммерческих фотокатализаторов. Наши 
материалы работают лучше. 

Довольно интересное применение, кото-
рое развивает Институт катализа Сибир-
ского отделения РАН, — это изготовление 
на основе аэрогелей детекторов Черенко-
ва. Их материалы используются во мно-
гих крупных международных установках. 
Самый свежий пример — это детекторы 
для Большого адронного коллайдера. Из-
вестен и целый ряд проектов NASA, осно-
ванных на использовании аэрогелей. На-
верное, наиболее романтичный — это про-
ект под названием «Звездная пыль», когда 
аэрогели применяли для улавливания ко-
метного вещества. 

— Слушая вас, понимаю, что аэроге-
ли ждет большое будущее. Но есть ли 
какие-то опасности, связанные с их при-
менением? 

— Есть мнение, что к 2050 г. аэрогели 
могут так же широко использоваться, как 
сегодня пластмассы. Думаю, что это все 
же преувеличение. Все-таки по объему 
производства пластики уже вряд ли что-
то превзойдет. Но рынок, конечно, очень 
велик. И здесь весьма важен вопрос безо-
пасности. Негативные последствия, свя-
занные с массовым производством пласт-
масс, могут наблюдаться и в случае аэро
гелей. Например, они способны давать 
мелкие частицы, которые могут попадать 
в водоемы, реки. У них огромная поверх-
ность, и они могут сорбировать на себе 
различные вредные вещества, в резуль-
тате чего их локальная концентрация мо-
жет сильно возрасти. И если какая-ни-
будь рыба проглотит подобные частицы, 
то пользы точно не будет. Мы все зна-
ем, что в стоки попадают и антибиоти-
ки, и гормоны, и синтетические моющие 
средства. Подобного рода органические 
молекулы вполне могут концентрировать-
ся на аэрогелях, и действие их на экоси-
стемы будет усиливаться. Поэтому, конеч-
но, надо внимательно изучать отдаленные 
последствия использования аэрогелей, 
чтобы у нас не получилось так же, как 
с пластмассой. 

Аэрогели — это без 
преувеличения лучшие в мире 
теплоизоляторы. Они сводят 
к нулю все основные способы 
теплообмена — и конвекцию, 

и теплопроводность, и тепловое 
излучение. Из аэрогелей 

изготавливают превосходную 
изоляцию
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— Имеются ли у вас еще какие-то идеи 
по улучшению свойств аэрогелей? 

— Да. Дело в том, что у них не очень вы-
сокая механическая прочность. И сей-
час многие научные коллективы заняты 
решением двух проблем. Первая — полу-
чение гибких аэрогелей. Вторая — повы-
шение прочности аэрогелей за счет фор-
мирования композитов, например с поли-
мерами или углеродными нанотрубками. 
Еще один вопрос, который сегодня стано-
вится популярным, — это получение уль-
тралегких аэрогелей, еще легче существу-
ющих. У нас в работе находится статья, 
которую, надеемся, скоро примут в печать. 
Речь в ней идет об ультралегких аэрогелях 
на основе соединений церия. Совершенно 
фантастическое ощущение, когда держишь 
в руках такой аэрогель. Он ничего не ве-
сит. Этого эффекта нам удалось добиться 
за счет того, что в исходных гелях мы дове-
ли соотношение металла и воды до 1:20000. 
То есть 20 тыс. молекул воды на один атом 
металла. Это невероятные цифры. Понят-
но, что такие материалы будут хорошо ра-
ботать в катализе, и не только в нем. А во-
обще говоря, для того чтобы аэрогели более 
широко использовались, надо изучать их 
структуру и пытаться понять, как она вли-
яет на их свойства. Ведь именно структура 
определяет свойства материалов.

— Но ведь вы говорите, что аэрогели — 
это аморфные вещества, то есть у них нет 
формы и, казалось бы, нет структуры. 

— Даже у аморфных материалов есть 
своя структура, некие мотивы, в соответ-
ствии с которыми аэрогели заполняют 
собой пространство. И эти мотивы мож-
но количественно описать. Для этого есть 
и специальная математика, и специаль-
ные физические методы исследования. 
Для исследования структуры аэрогелей 
обычно используется малоугловое рассе-
яние нейтронов или малоугловое рассея-
ние синхротронного излучения, требуется 
то, что сейчас принято называть мегауста-
новками. У нас собралась достаточно боль-
шая библиотека аэрогелей с различными 
свойствами, может быть, одна из лучших 
в мире. И теперь мы хотим досконально 
изучить, какова структура этих аэроге-
лей, и попытаться увязать со свойствами. 
Это еще один проект Российского научно-
го фонда, который мы реализуем совмест-
но с Объединенным институтом ядерных 
исследований в Дубне и Петербургским 
институтом ядерной физики. Уже сей-
час в наших экспериментах задействова-
ны мегаустановки, расположенные в пяти 
странах. Думаю, результаты будут доста-
точно интересные и довольно скоро. 

Беседовала Наталия Лескова

Ультралегкий аэрогель 
на основе соединений церия 
и его структура по данным 
электронной микроскопии 
высокого разрешения
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Популяция лесных хомяков, обитающая 
в местечке Ки-Ларго (Флорида), сильно 
страдает от вырубки леса, ураганов, 
питонов и кошек
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ОХРАНА ПРИРОДЫ

КОШКИ	 против 

ХОМЯКОВ
Как защитить 
исчезающих 

животных, если их 
главные враги — 

всеобщие пушистые 
любимцы?

Кэрри Арнольд
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Преступник тщательно подкарауливал своих 
жертв, а затем наносил им жуткие увечья; у мно-
гих на горле зияли глубокие рваные раны. Каждое 
утро в течение нескольких недель Ральф Дегейнер, 
высокий восьмидесятилетний старик, натыкался 
на выпотрошенные тушки флоридских лесных хо-
мяков. Тельца убитых зверьков лежали под слоем 
опавшей листвы вдоль шоссе, пересекающего на-
циональный заповедник «Крокодилье озеро» в ку-
рортном местечке Ки-Ларго во Флориде. И с каж-
дой вновь обнаруженной тушкой досада Дегейне-
ра мало-помалу перерастала в ярость.

«Конечно же, во всем виноваты кошки, — говорит 
старик, и его голубые глаза при этом ярко вспы-
хивают на флоридском солнце. — Именно так они 
и убивают добычу. Никаких других доказательств 
мне и не требовалось!» Возвращение на место кро-
вавой расправы даже восемь лет спустя вновь на-
полняет Дегейнера праведным гневом. Развернув-
шись лицом к северу, он свирепо смотрит на возвы-
шающееся неподалеку здание Ocean Reef — строго 
охраняемого частного клуба, где проводят досуг 
флоридские миллионеры, а также живут сотни 
одичавших кошек.

Печальная участь находящейся на грани вымира-
ния популяции флоридских лесных хомяков в рай-
оне Ки-Ларго превратилась для Рейфа Дегейнера 
в главную заботу последних лет жизни. Любимым 
занятием этого ушедшего на заслуженный отдых 
продавца ванн-джакузи была рыбалка, но капри-
зы погоды часто не позволяли ему выходить в море. 
Чтобы скоротать время, Рейф начал работать во-
лонтером в открывшемся в 1990-х гг. заповедни-
ке «Крокодилье озеро». Симпатичные зверьки с ры-
жевато-коричневым мехом и их умение сооружать 
массивные аккуратные гнезда сразу же очаровали 
Дегейенера. Долгое время местные лесные хомяки 
спокойно жили на узкой полосе пышных полутропи-
ческих лесов Ки-Ларго в тесном соседстве с аллига-
торами, змеями и пернатыми хищниками. Популя-
ции этих зверьков удалось уцелеть даже после того, 
как значительная часть их местообитания была 
уничтожена в результате вырубки леса под анана-
совые плантации, ракетные базы, нефтяные выш-
ки и строительство роскошных кондоминиумов. 
Но противостоять появившимся здесь кошкам лес-
ные хомяки не смогли, хотя поначалу многие мест-
ные жители вообще не видели в пушистых хищни-
ках какой-либо угрозы для маленьких грызунов.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Во всем мире одичавшие кошки ежегодно убивают множество диких животных. Но способы решения этой пробле-
мы иногда имеют сомнительный характер, а их эффективность мало изучена.

Исследования, проводимые сегодня в курортной местности Ки-Ларго (штат Флорида), направлены на изучение 
взаимодействий между местными колонией одичавших кошек и популяцией лесных хомяков.

Более глубокое понимание этих взаимодействий поможет защитникам дикой природы и любителям кошек выра-
ботать оптимальные методы решения насущной проблемы.

ОБ АВТОРЕ
Кэрри Арнольд (Carrie Arnold) — научная журналистка, 
пишущая на медицинские и экологические темы. Живет 
в штате Виргиния с мужем и взятой с улицы кошкой.

Ральф 
Дегейнер (Ralph 
DeGayner) 
ничуть 
не сомневался, 
что перед 
ним — жертвы 
настоящего 
серийного 
убийцы.
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Последняя отчаянная попытка спасти лесных 
хомяков от вымирания была сделана 15 лет на-
зад: сотрудники заповедника при поддержке Все-
мирного центра отдыха Уолта Диснея приступили 
к реализации программы по их разведению. Она 
проводилась на территории парка «Диснеевское 
королевство животных», расположенного во Фло-
риде к юго-западу от города Орландо. На протяже-
нии нескольких лет биологам с успехом удавалось 
поддерживать постоянную численность лесных 
хомяков в неволе. Но смогут ли они получить та-
кие же оптимистичные результаты в условиях ди-
кой природы Ки-Ларго?

Дегейнер абсолютно уверен, что, не будь в запо-
веднике диких кошек, лесные хомяки смогли бы 
не только поддержать численность своей популя
ции, но даже увеличить ее. И так думал не он 
один. Местные защитники природы не раз проси-
ли сотрудников клуба Ocean Reef, которые корми-
ли одичавших кошек и заботились о них в рамках 
программы ORCAT, всерьез подумать о частичном 
ограничении свободы передвижения своих пи-
томцев. На что получали неизменный ответ: ко-
шек вообще привыкли обвинять во всех смертных 
грехах, да и в любом случае ограничить переме-
щения зверьков на принадлежащей клубу терри-
тории в более чем 10 тыс. га попросту невозможно.

За несколько недель 2010 и 2011 гг. биологи выпу-
стили в заповедник 27 меченых флоридских лесных 
хомяков. За считаные недели кошки уничтожили их 
всех до единого. «Чтобы доказать, что кошки убива-
ют хомяков, заповедник истратил миллионы долла-
ров!» — восклицает Дегейнер. В результате програм-
ма по разведению лесных хомяков была свернута, 
а антагонизм между защитниками кошек и защит-
никами природы перерос в серьезный конфликт.

Альтернативное решение
Древние люди одомашнивали кошек далеко не так 
активно, как, например, собак. В результате гене-
тические различия между домашними и дикими 
кошками выражены значительно слабее, чем меж-
ду домашними собаками и волками. Но кошки жи-
вут бок о бок с людьми уже более 10 тыс. лет. Зерно, 
запасаемое древними земледельцами, привлекало 
грызунов, а грызуны привлекали кошек, которые, 
кроме того, были не прочь поживиться и остат-
ками человеческой пищи. Куда бы ни направля-
лись люди, кошки следовали за ними и исправно 
при этом размножались. Самки кошек начинают 
размножаться в возрасте менее года и за каждый 
последующий год жизни приносят на свет до трех 
выводков по пяти и более котят. Неудивительно по-
этому, что плодовитость кошек вошла в поговорку.

Бродячая кошка обследует гнездо лесных хомяков в национальном заповеднике «Крокодилье озеро» во Флориде
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За последнее десятилетие ученым стало окон-
чательно ясно, что домашние кошки представля-
ют собой серьезнейшую угрозу для диких живот-
ных во всем мире. Поскольку плотность популяций 
кошек в 10–100 раз выше, чем других хищни-
ков сравнимых размеров, они причиняют гораз-
до более серьезный вред природе, чем такие ди-
кие плотоядные животные, как еноты, змеи или 
хищные птицы. По оценкам биологов, кошки не-
сут главную ответственность за вымирание 14% 
видов птиц, млекопитающих и рептилий на мор-
ских островах. В 2013 г. биолог и защитник приро-
ды из Джоджтаунского университета Питер Мар-
ра (Peter P. Marra) и его коллеги из Центра по изу-
чению миграций птиц Смитсоновского института, 
а также сотрудники Службы охраны рыбных ре-
сурсов и диких животных США подсчитали, что 
одичавшие и бездомные кошки ежегодно убивают 
около 2,4 млрд птиц и примерно 12,3 млрд грызу-
нов и других мелких зверьков. Поскольку ученые 
каждый год документируют все больше случаев 
уничтожения кошками животных, находящих-
ся под угрозой вымирания, во всем мире множат-
ся скандалы и конфликты, подобные тому, что воз-
ник в Ки-Ларго. До сих пор, однако, совершенно не-
понятно, как решить эту проблему.

В прежние времена для «борьбы» с чрезмерно рас-
плодившимися беспризорными кошками люди 
прибегали к их периодическому уничтожению. 

Но эти зверьки, обладая невероятной плодови-
тостью, сравнительно быстро восстанавливают 
первоначальную численность своих популяций. 
На протяжении последних десятилетий власти 
разных стран использовали самые разнообраз-
ные стратегии (разбрасывание отравленных при-
манок, снайперский отстрел кошек, их зараже-
ние смертельными вирусами, опрыскивание меха 
ядовитыми гелями и т.д.). Лишь немногие из дан-
ных подходов применялись в течение более или 
менее длительного времени. Поскольку почти все 
они потерпели неудачу, любители и защитники ко-
шек смогли с полным правом громогласно заявить 
о том, что простая физическая расправа с пуши-
стыми хищниками не только жестока, но и неэф-
фективна: сегодня только в США насчитывается 
от 70 до 100 млн бродячих кошек.

Любители и защитники кошек вместо физиче-
ского уничтожения зверьков предлагают исполь-
зовать более гуманные методы — их отлов, стери-
лизацию и возвращение в городские или природ-
ные социальные группы (сокращенное название 
этого подхода — ОСВ). Если лишить бездомных ко-
шек возможности размножаться, численность их 
диких популяций со временем сократится. Одну 
из первых попыток осуществить на практике про-
цесс ОСВ предприняла в середине 1980-х гг. Джули 
Леви (Julie Levy), которая училась тогда на ветери-
нара в Калифорнийском университете в Дейвисе. 

Кошек стало меньше
Сторонники метода отлова кошек, их последующей стерилизации и возвращения на свободу 
(метод ОСВ) утверждают, что это единственный на сегодня эффективный способ сокращения 
популяций бродячих кошек. Но данные, свидетельствующие о его действенности (особен-
но на ограниченных территориях и на протяжении достаточно длительного времени), полу-

чены лишь в немногих исследованиях. Одно из них — программа ORCAT, реализуемая бо-
лее 20 лет на территории клуба Ocean Reef в курортном местечке Ки-Ларго во Флориде. 

Согласно результатам ретроспективного анализа, опубликованным в 2019 г. в жур-
нале Frontiers in Veterinary Science, популяция одичавших кошек в этом месте 

действительно сократилась — но не только под влиянием ОСВ. Помимо дан-
ного метода здесь использовались и иные меры борьбы с кош-

ками — например, передача дружелюбных зверьков в до-
брые руки и усыпление больных животных. В 2016 г. 

программа ORCAT изменилась: некоторых 
кошек владельцы клуба стали посто-

янно держать в специально соору-
женном для этой цели закры-

том вольере.

Для оценки эффективности програм-
мы ОСВ ученые анализировали запи-
си на карточках кошек, осмотренных 
в ветеринарной клинике клуба Ocean 
Reef с апреля 1995 г. по декабрь 2017 г.

В 2012 и 2013 гг. после смены руко-
водства в местном Центре защиты 
кошек отлов животных сократился. 
В результате популяция кошек за эти 
два года немного увеличилась.

1995	 2000	 2005	 2010	 2015

Переписи кошек проводились 
с нерегулярными интервалами 
с июня 1999 г. по февраль 2013 г. 
Во время каждой переписи 
по всей территории Ocean Reef 
расставлялись кормушки и со-
трудники клуба подсчитывали 
число посещавших их кошек.

Показатели, ос-
нованные на дан-

ных переписи 
кошек (синий)

Показатели, осно-
ванные на вете-

ринарных данных 
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За несколько лет Леви и ее помощники стерилизо-
вали почти всех бездомных кошек в студенческом 
кампусе, и ко времени окончания Леви универси-
тета на всей территории вокруг ветеринарного фа-
культета не осталось почти ни одного пушистого 
хищника. «Нужно было видеть радость людей, ког-
да они поняли, что кошачья проблема наконец-то 
нашла альтернативное решение!» — вспоминает 
Леви.

В 1993 г. молва о калифорнийском ОСВ-проекте 
Леви дошла до Алана Литмана (Alan Litman), пло-
довитого изобретателя и одного из завсегдатаев 
Ocean Reef. В то время по частной территории это-
го клуба, составляющей примерно треть всей пло-
щади Ки-Ларго, уже бродили тысячи одичавших 
кошек. Эпизодические массовые отловы зверь-
ков с целью их последующего усыпления желае-
мых результатов не приносили. Кроме того, про-
тив этой компании выступали многие жители рай-
она. Местность изобиловала кошачьим пометом, 
а домовладельцы направляли властям несконча-
емый поток жалоб на громкий шум от кошачьих 
драк и едкий запах кошачьей мочи. Литман посо-
ветовал руководству Ocean Reef провести ОСВ и по-
лучил не только согласие, но и предложение о его 
долгосрочном финансировании за счет средств ас-
социации домовладельцев и частных пожертвова-
ний. По рекомендации Литмана программу воз-
главила сотрудница одной из флоридских вете-
ринарных клиник Сьюзен Херши (Susan Hershey). 
Когда в 1995 г. Херши прибыла в Ки-Ларго и от-
крыла на одной из местных улиц упаковку коша-
чьей еды, «на ее запах тут же сбежалось 70–80 ко-
шек. Ситуация и впрямь была катастрофиче-
ской!» — вспоминает Сьюзен.

Большую часть дней Херши проводила у лову-
шек с банками и пакетами корма в ожидании, 
когда к ним наведаются ничего не подозреваю-
щие зверьки. Когда кошки разгадали хитрость 
и начали избегать ловушки, Херши усовершен-
ствовала методику. Многие из попадавших в ло-
вушки зверьки были серьезно больны — таких ко-
шек сотрудники гуманно усыпляли; дружелюб-
ных животных они пристраивали в добрые руки. 
Сотни кошек и котов, однако, были достаточно 
здоровыми для стерилизации, но слишком силь-
но боялись людей и оказались совершенно не-
пригодными для жизни в четырех стенах. Этих 
зверьков ветеринары возвращали в природные 
сообщества, предварительно удалив им верхуш-
ку левого уха (такая метка указывала на то, что 
животное подверглось стерилизации). В течение 
пяти лет Херши и ее непрерывно разраставшаяся 
команда единомышленников проводили практи-
чески круглосуточный отлов и стерилизацию ко-
шек. В конце концов численность этих зверьков 
на территории клуба начала медленно, но ста-
бильно снижаться.

Великое противостояние
Слухи об успехах проекта ORCAT быстро распро-
странились среди защитников природы по всей 
стране. Сьюзен Херши стала своего рода знамени-
тостью, к которой со всего света стекались жела-
ющие поближе познакомиться с проводимой в Ки-
Ларго программой ОСВ. Местные бродячие кошки 
привлекли внимание и молодого биолога Майк-
ла Коува (Michael Cove), учившегося в то время 
в докторантуре Университета Северной Кароли-
ны и в 2012 г. приехавшего в национальный запо-
ведник «Крокодилье озеро». Хотя кошек на террито-
рии Ocean Reef к тому времени и в самом деле стало 
меньше, флоридские лесные хомяки по-прежнему 
находились в крайне опасном положении. Коув ре-
шил выяснить, какие подходы позволят наиболее 
эффективно защитить этих грызунов от вымира-
ния. Дикие кошки нередко наведывались на тер-
риторию заповедника, привлекаемые энергичным 
трудолюбием лесных хомяков. Коув хотел изучить 
влияние кошек на состояние популяции лесных 
хомяков и выяснить, каким образом эти хищни-
ки — а также другие факторы — сдерживают вос-
становление численности грызунов. У защитников 
природы программа ORCAT с некоторых пор стала 
вызывать отнюдь не радостные чувства.

Несмотря на то что несколько исследований, 
проведенных в разных частях света, действитель-
но выявили стойкое снижение численности кошек 
под влиянием ОСВ, для достижения устойчивой 
тенденции к сокращению популяции необходимо 
стерилизовать значительное количество зверь-
ков, а сделать это очень непросто, поясняет Грант 
Сайзмор (Grant Sizemore), биолог и защитник при-
роды из Американского общества охраны птиц. 
Как показали модельные исследования, чтобы обе-
спечить стабильное сокращение популяции, необ-
ходимо стерилизовать более 90% составляющих ее 
животных, а отловить такое их количество прак-
тически невозможно. Домашние кошки размножа-
ются настолько эффективно, что даже маленькие 
просчеты в ОСВ могут привести к быстрому вос-
становлению популяции. Об этом свидетельству-
ют и данные, полученные при проведении самой 
программы ORCAT.

Несовершенство метода ОСВ признают даже 
его сторонники. Но, как утверждают Леви и Хер-
ши, даже при всех своих недостатках сегодня 
ОСВ представляет собой единственный действен-
ный способ сокращения численности кошачьих 
популяций. Люди убивали кошек столетиями, го-
ворит Леви, и тем не менее в США сегодня живут 
миллионы одичавших кошек. Питер Марра не со-
гласен с этим доводом, утверждая, что следу-
ет делать различие между эпизодическими «об-
лавами» на бездомных зверьков и современны-
ми попытками стратегически устранить кошек 
из экосистем. Похоже, модельные исследования 
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эколога Кристофера Лепчика (Christopher Lepczyk) 
из Обернского университета (штат Алабама, США) 
и других ученых подтверждают правоту Марры: 
в большинстве случаев метод ОСВ менее эффекти-
вен для снижения численности популяций кошек, 
чем обычное усыпление пойманных зверьков.

Обе стороны обвиняют друг друга в пристраст-
ной интерпретации фактов. В 2018 г. Марра и дру-
гие защитники природы опубликовали статью, 
где обозвали сторонников ОСВ «торговцами со-
мнениями» — прозвищем, которым принято на-
зывать людей, защищающих табачные изделия 
или отрицающих глобальное изменение клима-
та в угоду личным выгодам. Глубинная же причи-
на этого противостояния заключается в недостат-
ке данных, касающихся как масштабов проблемы 
(например, невероятно трудная задача — подсчет 
бродячих кошек), так и оптимальных методов со-
кращения численности кошек для предотвраще-
ния наносимого ими вреда дикой природе. В этом 
смысле можно сказать, что защитники природы, 
ополчившиеся против кошек, в большей степени 
опирались на мнения, нежели на научные данные. 
Именно о такой неопределенности шла речь в ста-
тье «Моральная паника по поводу кошек» (A Moral 
Panic over Cats), написанной антропологами, био-
логами, защитниками природы и специалистами 
в области этики и опубликованной в майском но-
мере журнала Conservation Biology.

Погрузившись в трясину этой неопределен-
ности, Коув вскоре понял, что изгнание кошек 
из заповедника потребует поддержки и понима-
ния со стороны ORCAT. Ему нужно было убедить 
Херши, что ее кошки были виновны по всем пун-
ктам обвинения. Но до тех пор никто еще не про-
водил детальных исследований, показывающих, 
как именно кошки уничтожают тот или иной вид 
грызунов, находящийся под угрозой вымирания. 
Именно с этого Коув и начал свою работу. Первые 
же полученные им результаты, впоследствии опу-
бликованные в виде докторской диссертации, вну-
шали глубокий пессимизм: плотность популяций 
лесных хомяков была обратно пропорциональна 
количеству живших в данной местности диких ко-
шек. Если кошек было много, хомяки, как прави-
ло, отсутствовали вовсе, а если отдельные хомя-
ки и уцелевали, их поведение сильно отличалось 
от обычного.

Херши восприняла результаты исследования 
в штыки: они прямо указывали на то, что и она 
сама, и реализуемый ею проект по сути дела оста-
вались частью проблемы. В конце концов, она по-
тратила 20 лет, неустанно пытаясь сократить ко-
личество кошек в заповеднике! «Честно говоря, 
я совершенно не знала, что еще тут можно сде-
лать», — сетует исследовательница. Но Коув слег-
ка изменил тактику. Он хотел показать, что со-
кращение численности кошек под влиянием ОСВ 

происходит лишь недостаточно быстро, чтобы спа-
сти от вымирания такой уязвимый вид, как фло-
ридский лесной хомяк. Как поясняет Питер Мар-
ра, «оказавшись в природной среде, кошка тут же 
начнет убивать». Когда Коув провел химический 
анализ кошачьего меха, найденного в заповед-
нике, он обнаружил, что рацион кошек почти ис-
ключительно состоял из продуктов, произведен-
ных людьми (включая остатки человеческой пищи 
и коммерческие корма для домашних животных), 
и лишь небольшую его долю составляло мясо ди-
ких животных. Такие пищевые предпочтения, од-
нако, не останавливали кошек от убийства лесных 
хомяков.

Данные, полученные Коувом, подтвердила и ра-
бота, проведенная экологом из Университета 
Джорджии Соней Эрнандес (Sonia Hernandez), изу-
чавшей в 2014 и 2015 гг. охотничьи повадки кошек 
на острове Джекилл, расположенном у восточного 
побережья этого штата. Эрнандес регистрирова-
ла поведение 31 дикой кошки с помощью прикре-
пленных к ошейникам миниатюрных видеокамер; 
эти кошки, как и зверьки в программе ORCAT, еже-
дневно получали «человеческую» пищу. Результаты 
видеонаблюдения показали, что 18 кошек из этого 
числа зверьков были заядлыми охотниками, еже-
дневно убивавшими в среднем по 6,15 мелких жи-
вотных. Но целиком своих жертв они не съедали. 
«Кошки охотятся не из чрезмерной жестокости или 
кровожадности, а просто потому, что кошки — это 
кошки», — поясняет Марра.

В конце концов Коув апеллировал к эмоциям. 
Проводя свое исследование, он часто устанавли-
вал возле гнезд хомяков видеокамеры с датчиком 
движения, позволявшие следить за действиями 
кошек. Несколько раз Коуву удалось запечатлеть, 
как кошки взбирались на гнезда хомяков, что под-
тверждало возможность такой же активности ко-
шек и в проекте ORCAT. А в 2014 г. ученый попал 
прямо в яблочко: один из снимков запечатлел кош-
ку с убитым лесным хомяком в зубах.

Совместные усилия
Снимки Коува окончательно сломили уверенность 
Херши в собственной правоте: волей-неволей ей 
пришлось признать, что положение и в самом деле 
было серьезным. Подобные эмоции испытывали 
и многие другие кошатники, рассказывает Брук 
Дик (Brooke Deak), аспирантка-социоэколог из Аде-
лаидского университета в Австралии. Ведь отно-
шение людей к кошкам неоднозначно: как было 
показано в исследовании, проведенном в 2013 г., 
члены Национального Одюбоновского общества 
рассматривают бродячих кошек в качестве агрес-
сивных кровожадных убийц, а участники про-
грамм ОСВ видят в этих зверьках пушистых дру-
зей, в силу обстоятельств вынужденных жить 
на улице.
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Херши перестала относиться к ОСВ как к пана-
цее и по ряду иных причин. Вскоре после прекра-
щения программы по разведению лесных хомяков 
руководство «Крокодильего озера» приняло план 
по борьбе с инвазивными видами животных, ко-
торый предусматривал отлов кошек и их выдво-
рение из заповедника. Часть пойманных живот-
ных возвращались в Ocean Reef, а другие переда-
вались службам ветеринарного контроля, которые 
затем помещали их в приюты, пристраивали в до-
брые руки или подвергали гуманному усыплению. 
Программа предназначалась не только для сокра-
щения популяции кошек: ее разработчики рассчи-
тывали взять под контроль и численность бирман-
ских питонов, которые сильно расплодились в на-
циональном парке Эверглейдс и, подобно кошкам, 
часто охотились на лесных хомяков.

Беспокоясь за безопасность кошек, члены клуба 
Ocean Reef пожертвовали $15 тыс. на обустройство 
частично крытого вольера площадью 46,5 м2 для 
защиты старых, больных и других кошек, находя-
щихся в уязвимом положении. В 2016 г. участни-
ки программы ORCAT начали отлавливать кошек 
не только для стерилизации, но и для их последу-
ющего содержания в этом вольере. Критически на-
строенная по отношению к Коуву Херши в конце 

концов согласилась на его предложение, чтобы лю-
бая из бродячих кошек, пойманная на территории 
заповедника, после ее передачи клубу помещалась 
бы в вольер «на постоянное место жительства», а не 
отпускалась бы вновь на свободу.

Коув, занимающий сегодня пост куратора Музея 
естествознания Северной Каролины, резко отри-
цательно относится к тому, что Ocean Reef до сих 
пор практикует ОСВ: здесь и поныне свободно раз-
гуливают около 220 кошек. «Одичавших кошек 
нельзя подпускать ближе чем на три мили к гра-
нице любой природной зоны», — говорит ученый. 
Однако он нехотя признает, что недавние усилия 
Херши и ее команды все-таки уменьшили числен-
ность бродячих кошек, хотя и не искоренили их со-
всем. В статье, опубликованной в 2019 г. в журнале 
Biological Conservation, Коув сообщил, что по мере 
выдворения кошек с территории заповедника 
«Крокодилье озеро» область распространения лес-
ных хомяков расширилась. Всего за два года доля 
заселенных этими грызунами гнезд возросла в за-
поведнике с 37 до 54%.

По сути дела, работа Коува стала первой строго 
документированной научной попыткой взять под 
контроль популяцию диких кошек ради защиты 
вида, находящегося под угрозой исчезновения. Она 

Два лесных хомяка у входа в свое гнездо. Зверьки сооружают такие массивные конструкции главным образом для защи-
ты от хищников.
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показала, что для достижения желаемого эффекта 
кошек нужно выдворять из природной среды посто-
янно и что при успешном сотрудничестве сторон 
это осуществимо без массового уничтожения зверь-
ков. Сегодня аналогичные исследования пытаются 
проводить и другие группы энтузиастов. Проекты, 
осуществляемые в Вашингтоне, округ Колумбия, 
и Портленде, штат Орегон, стремятся обеспечить 
точный подсчет бездомных кошек, а портлендское 
отделение Одюбоновского общества в сотрудниче-
стве с орегонской Коалицией защиты одичавших 
кошек изучает эффективность различных методов 
регулирования популяций кошек на острове Хей-
ден. «В каждой области должны использоваться осо-
бые подходы к контролю кошачьих сообществ, — го-
ворит Брук Дик, — но общий план этой работы дает 
нам исследование Коува в Ки-Ларго».

Жилищные проблемы
Несмотря на то что сейчас дикие кошки стали 
вторгаться на территорию заповедника «Крокоди-
лье озеро» гораздо реже, говорить о полной безо-
пасности популяции флоридских лесных хомяков 
пока не приходится. В ноябре 2019 г. Майкл Коув 
прилетел сюда из Северной Каролины, чтобы на-
чать подготовку новой серии исследований. По-
скольку ни один из использованных способов борь-
бы с одичавшими кошками не позволяет полно-
стью устранить их из заповедника, Коув пытается 
выяснить, не помогут ли защитить этих грызунов 
от кошек и прочих инвазивных видов хищников 
какие-либо иные методы вмешательства человека 
в жизнь дикой природы.

Лесные хомяки строят свои гигантские гнезда 
из сотен и тысяч сучьев и веток, перетаскивая их 
на многие метры через густой подлесок. Во вну-
шительных сооружениях высотой до 1,2 м и диа-
метром более 2,5 м грызуны живут, выводят и вы-
ращивают детенышей и делают запасы корма. 
Но шум, поднимаемый зверьками во время стро-
ительства гнезд, привлекает находящихся не-
подалеку кошек. В середине 2000-х гг. Дегейнер 
и его брат пытались решить эту проблему, обе-
спечивая лесных хомяков искусственными гнез-
дами. Братья решили, что если кошачью угрозу 
полностью устранить нельзя, то можно по край-
ней мере попытаться ослабить некоторые из ее эф-
фектов. В качестве готового жилища для грызунов 
они использовали корпус сломанного гидроцик-
ла, предварительно удалив из него «начинку». Лес-
ные хомяки почти сразу же вселились в эту кон-
струкцию, а затем начали дополнять ее сучьями 
и ветками. С тех пор братья Дегейнеры преврати-
лись в страстных собирателей отслуживших свой 
срок плавсредств.

Защитники природы нередко приходят на по-
мощь уязвимым видам живых существ. Коув на-
меревается выяснить, влияет ли использование 

искусственных гнезд на шансы лесных хомяков 
стать жертвами кошек. Результаты этого исследо-
вания могут снабдить ценной информацией других 
защитников природы, пытающихся спасти от без-
надзорных кошек уязвимые популяции животных.

Холодным ноябрьским утром, вооружившись 
списком подлежащих проверке гнезд лесных хомя-
ков, Коув и Дегейнер неторопливо ехали по двух-
полосной автомагистрали, пересекающей заповед-
ник «Крокодилье озеро». Первым в списке значи-
лось гнездо под номером 427. Это гнездо, в котором 
на свет появилось множество поколений хомя-
ков, находилось всего в нескольких сотнях метров 
от оживленной автострады, но, поскольку от до-
роги его отделяла сплошная стена густой зелени, 
шума машин здесь почти не было слышно. Осно-
вой гнезда, построенного семейством лесных хомя-
ков, служил корпус брошенного гидроцикла Sea-
Doo, который братья Дегейнеры перетащили сюда 
с моря более десяти лет назад. Со временем зверь-
ки декорировали жилище раковинами улиток, раз-
добытыми где-то колпачками от шариковых ручек, 
гитарными струнами и прочими украшениями.

Когда Коув увидел, что у входа в гнездо 427 
не было ни листьев, ни паутины, — явный при-
знак того, что внутри находились лесные хомя-
ки, он показал Дегейнеру поднятые вверх большие 
пальцы. «Здесь все замечательно!» — воскликнул 
ученый. В течение нескольких последующих ча-
сов мужчины осмотрели более 20 гнезд хомяков, 
то с радостью по поводу явных признаков жизни, 
то печально созерцая безжизненность конструк-
ции. Нагнувшись к земле всего в нескольких ме-
трах от обочины автострады и мчащихся по ней 
автомобилей, Коув указывает Дегейнеру на беспо-
рядочную кучку веток — новое гнездо лесных хо-
мяков, которое он не видел прежде. «Пока совсем 
маленькое, — говорит ученый, — но главное — оно 
уже есть!»

Перевод: А.В. Щеглов
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Сегодня в Америке удаление зубов 
мудрости — почти как обряд посвя-
щения для молодых людей. Однако, 
с моей точки зрения, в этой тради-
ции есть что-то очень неправиль-
ное. Я специалист по зубной антро-
пологии и эволюционной биологии 
и 30 лет изучаю зубы живых и иско-
паемых людей и множества других 
видов. Наши проблемы с зубами — 
это ненормально. У большинства 
других позвоночных животных та-
ких проблем нет. У них редко быва-
ют кривые зубы или кариес. Наши 
ископаемые предки не имели рете-
нированных зубов мудрости, и, по-
видимому, лишь немногие из них 
страдали от пародонтита.

Действительно, что касается зу-
бов современного человека, то тут 
можно наблюдать глубокое проти-
воречие. Это самые твердые части 
нашего тела, однако они невероят-
но уязвимые. Хотя в палеонтологи-
ческой летописи зубы сохраняются 
миллионы лет, наши, похоже, не мо-
гут продержаться у нас во рту даже 
в течение жизни. Зубы дали нашим 
предкам господство над органиче-
ским миром, но сегодня они нуж-
даются в ежедневном уходе. Такие 
противоречия возникли недавно 
и в значительной степени ограни-
чены индустриальной эпохой и на-
шим временем. Палеонтологи давно 
поняли, что у зубов глубокие корни 

ЭВОЛЮЦИЯ

ПРОБЛЕМЫ 
с ЗУБАМИ

Нашим зубам тесно, они перекошены 
и страдают от кариеса. Но так было не всегда

Питер Ангар

Я сидел около кабинета хирурга-стоматолога 
и ждал свою дочь. Происходящее напоминало конвейер. 
Один за другим заходили пациенты, смирившиеся с тем, 
что им придется удалить третьи моляры, которые обычно 
называют зубами мудрости. Они уходили с намотанными 
на голову повязками, с помощью которых закрепляли па-
кет со льдом. Каждый уносил с собой подарочную футболку, 
распечатанные рекомендации для выполнения дома и ре-
цепты на антибиотики и обезболивающее.
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в эволюционной истории. Теперь на это начи-
нают обращать внимание специалисты, про-
водящие клинические исследования, и стома-
тологи.

Древнее происхождение
Специалисты по эволюционной биологии ча-
сто восхищаются человеческим глазом как 
«инженерным чудом». Однако, на мой взгляд, 
глаз проигрывает зубам. Наши зубы разламы-
вают пищу, но не ломаются сами, причем де-
лают это до миллионов раз в течение жизни, 
при том что они сделаны из тех же веществ, 
что и измельчаемая ими пища. Инженеры 
могли бы многому научиться у зубов. Их уди-
вительная устойчивость обеспечивается изо-
щренной структурой, которая придает им 
жесткость и прочность, чтобы не допустить 
появления и распространения трещин. По-
добные свойства обеспечиваются сочетанием 
двух компонентов: твердой внешней эмалевой 
оболочки, почти полностью состоящей из фос-
фата кальция, и внутреннего слоя дентина, 
который дополнительно содержит органиче-
ские волокна, придающие ткани гибкость.

Но настоящие чудеса происходят на ми-
кроскопическом уровне. Подумайте об од-
ной сухой макаронине, которая легко ломает-
ся при изгибе. А теперь представьте себе ты-
сячи таких макаронин, собранных вместе. 
Эмаль устроена похожим образом, она содер-
жит тяжи, которые называются кристалли-
тами и каждый из которых в тысячу раз тонь-
ше человеческого волоса. Из связки таких кри-
сталлитов состоят стержни, так называемые 
эмалевые призмы. Призмы, в свою очередь, 

соединены друг с другом, образуя эмалевое 
покрытие, содержащее тысячи призм в од-
ном квадратном миллиметре. Они протянуты 
от поверхности зуба к расположенному ниже 
дентину и идут параллельно друг другу, изви-
ваясь, сплетаясь и скручиваясь, и такое эле-
гантное устройство обеспечивает потрясаю-
щую прочность.

Описанная конструкция возникла не сразу. 
Природа работает над зубами уже сотни мил-
лионов лет. Благодаря недавним открытиям 
в области палеонтологии, генетики и биологии 
развития ученые смогли установить, как шла 
эволюция структуры зубов.

Первыми позвоночными были бесчелюст-
ные рыбы, появившиеся более полумиллиарда 
лет назад, в кембрийский период. Зубов у них 
не было, но многие из их потомков имели по-
крытый чешуей хвост и защищающие голову 
пластины из фосфата кальция, по структуре 
похожие на зубы. Внешняя поверхность каж-
дой пластины была из дентина, иногда покры-
того более твердым минерализованным слоем, 
а внутри размещалась пульповая камера с кро-
веносными сосудами и нервами. У некоторых 
рыб вокруг рта находились пластины с малень-
кими выростами или шипами, которые могли 
помогать при питании. Большинство палеон-
тологов считают, что в итоге именно эта чешуя 
в процессе эволюции дала начало зубам. На са-
мом деле, чешуя современных акул так похо-
жа на зубы, что мы называем такие структу-
ры одонтодами (кожными зубами). Специали-
сты по биологии развития показали, что зубы 
и акулья чешуя одинаковым образом разви-
ваются из эмбриональных тканей, а недавно 

ОБ АВТОРЕ
Питер Ангар (Peter S. Ungar) — палеонтолог и специалист по зубной антропологии 
из Арканзасского университета. Он изучает рацион и приспособления к разному 
типу питания у современных и ископаемых приматов.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В наше время у людей зубы часто расположены слишком скученно и подвержены кариесу. При этом у других видов 
животных такого обычно не бывает, как не было и у наших ископаемых предков.

Наши зубы формировались в течение сотен миллионов лет и должны были быть очень прочными и идеально ровны-
ми для эффективного жевания. Их свойства развивались как приспособление к определенным условиям в полости рта.

Проблемы с зубами в значительной степени вызваны изменением среды в полости рта из-за потребления более мяг-
кой и сладкой пищи, чем та, которую ели наши предки.
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с помощью молекулярных данных удалось под-
твердить, что развитие обеих структур контро-
лируется схожим набором генов.

Самые первые настоящие зубы появились 
позже, когда у рыб сформировались челюсти. 
Это были в основном простые острые образо-
вания, которые можно было использовать для 
захвата и обездвиживания добычи, а также 
для того, чтобы царапать, рвать, хватать или 
щипать любой живой организм. Например, 
у некоторых акантод — вымерших рыб с ши-
пами, родственных древним акулам, — зубы 
были уже 430 млн лет назад, в силурийский 
период. Их дентиновые коронки не имели ги-
перминерализованного покрытия, они не вы-
падали и не заменялись, но тем не менее это 
были зубы. У некоторых на щеках и вокруг рта 

были чешуйки, которые ближе ко рту плавно 
переходили в зубы, что неопровержимо дока-
зывает связь этих двух структур. Даже самые 
примитивные формы зубов уже должны были 
давать преимущество, такие животные стре-
мительно распространялись по древним оке-
анам, и со временем рыбы, имевшие зубы, вы-
теснили тех, у кого их не было.

После того как появились зубы, последовало 
множество инноваций, менялись форма, ко-
личество и распределение зубов, способ сме-
ны и способ прикрепления к челюстям. Эмаль 
впервые появилась примерно 415 млн лет на-
зад, почти на границе силурийского и девон-
ского периодов у группы животных, которых 
называют саркоптеригиями. К этой группе 
относятся современные тетраподы (амфибии, 

Сделано на века
Зубы человека, так же как и других млеко-
питающих, удивительно прочны благодаря 
сочетанию твердого эмалевого покрытия 
и твердого, но гибкого слоя дентина. На ми-
кроскопическом уровне (на рис.) структу-
ры под названием «кристаллиты» собраны 
в пучки, так называемые призмы, которые 
придают прочность эмалевому покрытию. 
Прочность дентина в значительной степени 
зависит от крошечных коллагеновых воло-
кон, которые образуют материал, заполня-
ющий пространство между канальцами.

Призма

Каналец

Дентин

Пульпа

Дентин Эмаль

Эмаль
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рептилии и млекопитающие) и лопастеперые 
рыбы, получившие известность из-за того, что 
у них кости и мышцы в парных передних и за-
дних плавниках похожи на те, что в конечно-
стях четвероногих. У других рыб нет ни эма-
ли, ни набора генов, кодирующих белки для ее 
производства. Эмаль изначально была толь-
ко в чешуе, то есть, как и зубы, она возникла 
как кожная структура и лишь потом переме-
стилась в рот.

Зубы играли важную роль в появлении 
и эволюции млекопитающих, поскольку по-
могали поддерживать теплокровность (эндо-
термию). Выработка тепла собственным те-
лом дает много преимуществ: это способность 
жить в местах с более холодным климатом или 
более выраженными колебаниями температу-
ры, возможность поддерживать более высокие 
скорости перемещения для кормления на бо-
лее обширных территориях, а также повы-
шенная выносливость при добывании пищи, 
избегании хищников и заботе о потомстве. 
Но эндотермия имеет свою цену: в покое мле-
копитающие тратят в десять раз больше энер-
гии, чем рептилии того же размера. Чтобы 
обеспечивать организм топливом, наши зубы 
должны были подвергнуться мощному давле-
нию отбора. Другие позвоночные с помощью 
зубов хватают, удерживают и убивают добы-
чу. Зубы млекопитающих должны обеспечить 
получение большего количества калорий при 
каждом укусе. Для этого они должны жевать.

Зубы млекопитающих выполняют жеватель-
ные действия, они направляют и рассредото-
чивают жевательные усилия, обеспечивают 
правильное расположение, удержание, раз-
ламывание и раздробление пищевых объек-
тов. Чтобы зубы правильно функционировали 

во время жевания, расположенные напротив 
друг друга поверхности должны совпадать 
до доли миллиметра. Из-за необходимости 
обеспечить такую точность млекопитающие 
в отличие от рыб и рептилий не могут много-
кратно выращивать новые зубы, когда старые 
изнашиваются или ломаются. Древние мле-
копитающие утратили эту способность, что-
бы обеспечить жевание.

Эмалевые призмы — это приспособление для 
решения той же задачи. По мнению большин-
ства исследователей, призмы развились, что-
бы увеличить прочность зубов до уровня, не-
обходимого для жевания. Появились ли эти 
призмы однократно или возникали независи-
мо много раз — это спорный вопрос, но в лю-
бом случае такая базовая структура зубов 
млекопитающих — дентиновая коронка, по-
крытая эмалью из призм, — существовала уже 
в триасовый период. Множество форм моляров 
у млекопитающих, в том числе и наши — всего 
лишь доработки того, что сделано по единому 
общему плану.

Нарушение микробного равновесия
Эволюционной историей наших зубов объяс-
няются не только их прочность, но и их совре-
менные проблемы. Дело в том, что в процес-
се эволюции структуры приспосабливаются 
к тому, чтобы работать в определенном диапа-
зоне условий. Для наших зубов такими усло-
виями были определенные вещества и бакте-
рии в ротовой полости, надавливание и стира-
ние. Поэтому изменение условий во рту может 
застать наши зубы врасплох. Именно это 
и происходит из-за современной пищи, непо-
хожей ни на что ранее встречавшееся на пла-
нете. Из-за несоответствия нашего поведения 

Глубокие корни
Наши зубы — результат сотен мил-
лионов лет эволюции. Ископаемые, 
генетические и эволюционные 
данные указывают, что зубы воз-
никли из специализированных 
рыбьих чешуек. Особенности, обе-
спечивающие им высокую проч-
ность, развивались постепенно. 
Стоматологические проблемы, с ко-
торыми сталкиваются большинство 
современных людей, такие как ре-
тинированные зубы мудрости или 
кариес, в значительной степени об-
условлены несоответствием между 
той пищей, к питанию которой были 
приспособлены наши предки, и той, 
что появилась недавно, перерабо-
танной и насыщенной сахаром.

Силур ТриасДевонКембрий

Наше 
время200 млн лет300 млн лет400 млн лет500 млн лет назад

МегазостродонСаркоптеригииАкантоды

Эмаль впервые 
появилась около 
415 млн лет назад 
у лопастеперых 
рыб, представи-
телей саркопте-
ригий.

Ранние млекопи-
тающие, такие как 
мегазостродон, одни 
из первых имели при-
зматическую эмаль 
и потеряли способ-
ность к смене зубов 
во взрослом возрасте.

Первые известные зубы — 
простые заостренные 
структуры с дентиновыми 
коронками, но без эма-
ли — найдены у окаме-
нелых челюстных рыб, 
таких как похожие на акул 
акантоды.

Первые 
позвоноч-
ные (бес-
челюстные 
рыбы).
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нашей биологии возникают кариес, непра-
вильный рост зубов мудрости и другие орто-
донтические проблемы.

Кариес — самое обычное и распространен-
ное хроническое заболевание в мире. От него 
страдают более чем девять из десяти амери-
канцев и миллиарды людей по всему миру. Од-
нако за прошедшие 30 лет я изучил сотни ты-
сяч зубов ископаемых и современных живот-
ных и почти не встречал там кариеса.

Для того чтобы понять, почему зубы совре-
менных людей так подвержены кариесу, надо 
учитывать, какие условия для рта естествен-
ны. Здоровый рот кишит жизнью, он населен 
миллиардами микробов до 700 разных ви-
дов. Большинство из них полезные, они бо-
рются с болезнями, помогают пищеварению 
и участвуют в регуляции различных функ-
ций организма. Но есть бактерии, вредные 
для зубов, например некоторые стрептококки 
(Streptococcus mutans) и лактобациллы. В про-
цессе своей жизнедеятельности они выраба-
тывают молочную кислоту, которая портит 
эмаль. Но обычно концентрация этих бакте-
рий слишком мала, чтобы вызвать необрати-
мые повреждения. Их численность контроли-
руется их родственниками, стрептококками 
Streptococcus mitis и Streptococcus sanguis. Дан-
ные бактерии создают щелочную среду и вы-
рабатывают белки, подавляющие рост вред-
ных видов. Слюна защищает зубы от воз-
действия кислоты и омывает их кальцием 
и фосфатом для реминерализации поверх-
ности. Равновесие между деминерализацией 
и реминерализацией сохранялось на протяже-
нии сотен миллионов лет, и у всех млекопита-
ющих в полости рта обнаруживаются как по-
лезные, так и вредные бактерии. В процессе 
эволюции мы обрели способность поддержи-
вать стабильное сообщество микробов, чтобы 
«держать экосистему в узде», — как метко вы-
разился Кевин Фостер (Kevin Foster) со своими 
коллегами.

Кариес возникает, когда экосистема нару-
шается. Богатая углеводами пища способ-
ствует размножению вырабатывающих кис-
лоту бактерий, и кислотность полости рта 
возрастает. Патогенные стрептококки и дру-
гие вредные виды процветают в кислой сре-
де, которую сами и создают, и начинают гу-
бить полезных бактерий, еще сильнее снижая 
уровень pH. Такая последовательность собы-
тий приводит к состоянию, которое клиниче-
ские исследователи называют дисбактерио-
зом, равновесие смещается и несколько вред-
ных видов вытесняют тех бактерий, которые 
обычно преобладают в микробиоме полости 
рта. Слюна больше не может с достаточной 

скоростью реминерализировать эмаль, что-
бы поддерживать ее в целости, и равновесие 
между разрушением и восстановлением сме-
щается. Особенно большие проблемы создает 
сахароза — обычный сахар. Вредные бакте-
рии используют ее для формирования густого 
вязкого зубного налета, который помогает им 
удерживаться на зубах и обеспечивает энерги-
ей в промежутках между приемами пищи, так 
что зубы дольше подвергаются воздействию 
кислоты.

Биоархеологи давно предположили, что ка-
риес связан с переходом от собирательства 
к земледелию в период неолита, в течение по-
следних 10 тыс. лет, поскольку бактерии по-
требляют ферментируемые углеводы, в изо-
билии содержащиеся в рисе, пшенице и куку-
рузе. Например, в исследовании ископаемых 
зубных остатков, проведенном под руковод-
ством Кларка Ларсена (Clark Larsen) из Уни-
верситета штата Огайо, показано более чем 
шестикратное увеличение заболеваемости ка-
риесом в связи с усвоением и распростране-
нием выращивания маиса вдоль побережья 
на территории современного штата Джор-
джия. Однако связь между сельским хозяй-
ством и заболеваемостью кариесом не так про-
ста. Частота встречаемости кариеса у ран-
них земледельцев варьируется в зависимости 
от времени и места, и в зубах некоторых охот-
ников-собирателей, например тех, кто питал-
ся медом, тоже много кариозных дырок.

Самый большой взлет заболеваемости кари-
есом произошел в результате промышленной 
революции, которая привела к широкому рас-
пространению сахарозы и продуктов с высо-
кой степенью переработки. За последние не-
сколько лет ученые провели генетическое ис-
следование бактерий, погребенных в зубном 
камне древних зубов, и показали изменение 
микробных сообществ. Помимо прочего, пе-
реработанные продукты мягче и чище, это 
создает идеальные условия для кариеса: чем 
меньше жевательных движений, тем ниже ве-
роятность повредить органический зубной 
налет, чем меньше жестких частиц, тем хуже 
вычищаются укромные уголки и трещины 
в зубах, где прячутся создающие налет бак-
терии.

К сожалению, верхний слой наших зубов 
формируется таким образом, что мы не можем 
восстанавливать эмаль так, как восстанавли-
ваем кожу или кости. Это ограничение воз-
никло еще тогда, когда эмаль впервые сформи-
ровалась у лопастеперых рыб. Производящие 
зубную эмаль клетки, амелобласты, мигри-
руют наружу из внутренней части коронки, 
оставляя за собой следы эмали — призмы. 
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Мы не можем сделать еще эмали, потому что 
клетки, которые ее производят, отслаивают-
ся и утрачиваются, когда зуб сформирован. 
С дентином другая история. Производящие 
его клетки, одонтобласты, начинают свой путь 
оттуда же, откуда амелобласты, но движут-
ся внутрь, до линии пульповой камеры. Они 
продолжают вырабатывать дентин в течение 
всей жизни и могут восстанавливать и заме-
нять изношенные или поврежденные ткани. 
Если травма более серьезная, образуются но-
вые клетки, вырабатывающие дентин, кото-
рые отгораживают пульповую камеру и защи-
щают зуб.

Однако по мере развития кариеса эти есте-
ственные защитные механизмы могут по-
давляться, происходят заражение пульпы 
и в итоге гибель зуба. С эволюционной точки 
зрения столетие-другое — лишь мгновение, 
и этого времени недостаточно для того, что-
бы зубы приспособились к изменениям сре-
ды в ротовой полости, вызванным вхождени-
ем в нашу жизнь столового сахара и перерабо-
танных продуктов.

Отсутствие нагрузки
Ортодонтические расстройства сегодня тоже 
приняли размах эпидемии. У девяти человек 
из десяти зубы расположены хотя бы слегка 
неровно или нарушен прикус, а три четверти 
из нас сталкиваются с тем, что зубам мудро-
сти не хватает места для нормального разви-
тия. Проще говоря, наши зубы не помещают-
ся на наших челюстях. Как и в случае карие-
са, основная причина тут — нарушение среды 
в ротовой полости, с которым никогда не стал-
кивались зубы наших предков.

Знаменитый австралийский ортодонт Рей-
монд Бегг (Raymond Begg) заметил это несоот-
ветствие еще в 1920-х гг. Он обнаружил, что 
коренные народы, ведущие традиционный 

образ жизни, сильнее стирают зубы, чем его 
пациенты европейского происхождения. 
У аборигенов были идеальные зубные ряды — 
их передние зубы были прямыми, а зубы му-
дрости прорезались полностью и использова-
лись. По мнению Бегга, природа ожидает, что 
зубы будут стираться по бокам и поэтому им 
понадобится меньше пространства во рту. Он 
считал, что длина челюсти была «запланиро-
вана» эволюцией с учетом подобного стира-
ния. Таким образом, наши зубы формирова-
лись для жесткой пищи и абразивной среды, 
а наша мягкая чистая еда нарушила равнове-
сие между размером зубов и длиной челюсти. 
Отсюда и берутся очереди в кабинет к хирур-
гу-стоматологу. Путем стирания или вырыва-
ния, но объем зубов приходится сокращать.

Следуя такой логике, Бегг разработал мето-
дику, которая надолго стала золотым стандар-
том для выравнивания зубов. Она заключа-
лась в создании пространства путем удаления 
передних премоляров, прикреплении проволо-
ки к скобкам на оставшихся зубах и вытяги-
вании зубного ряда так, чтобы закрыть про-
межутки. До Бегга другие ортодонты исполь-
зовали проволоки, чтобы выпрямить криво 
расположенные зубы, но они не удаляли пре-
моляры, и в результате выпрямленные зубы 
обычно искривлялись обратно. Многие сто-
матологи сначала отказывались от идеи уда-
лять здоровые зубы, чтобы выпрямить зубной 
ряд, но методика Бегга работала, помогала 
на всю жизнь и подкреплялась эволюционны-
ми представлениями. Бегг пошел еще дальше 
и предложил давать детям жевательную ре-
зинку с абразивным порошком карбида крем-
ния, чтобы стереть зубы и таким образом пол-
ностью избежать необходимости ортодонтиче-
ского лечения.

Бегг был прав насчет несоответствия меж-
ду шириной зубов и челюстей, но ошибался 

Зубы мудрости 
не могут правильно 
прорезаться, если 
челюсть слишком 
короткая, а это 
происходит, если 
детей выращивают 
на продуктах, 
которые легче 
жевать, чем те, 
к которым мы 
приспособились 
в процессе эволюции
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в деталях. По словам антрополога Роба Корру-
чини (Rob Corruccini) из Университета Южно-
го Иллинойса, главным образом изменилась 
не абразивность среды, а степень механиче-
ской нагрузки на челюсти во время еды. И это 
не зубы слишком большие, а челюсть стала 
слишком маленькой.

Примечательно, что еще Чарлз Дарвин 
в 1871 г. в своей книге «Происхождение чело-
века» установил связь между нагрузкой и раз-
мером челюсти. Однако Корручини одним 
из первых предложил убедительное доказа-
тельство. Когда он еще только начал препода-
вать в Южном Иллинойсе, студент из сосед-
него сельского Кентукки рассказал ему, что 
в их регионе пожилые люди росли, питаясь 
жесткой пищей, тогда как их дети и внуки ели 
уже очищенные и переработанные продукты. 
В дальнейшем исследовании выяснилось, что 
у пожилых людей, несмотря на почти полное 
отсутствие стоматологической помощи, при-
кус был лучше, чем у молодых. Корручини 
объяснил эту разницу влиянием жесткости 
пищи. Таким образом, зубные различия име-
ли не генетические, а экологические причи-
ны. Корручини нашел и другие такие приме-
ры, в том числе сравнивая в городе Пима шта-
та Аризона людей, выросших до и после того, 
как они получили доступ к магазинной еде, 
или сельских жителей близ индийского горо-
да Чандигарха, которые питались грубым про-
сом и жесткими овощами, с городским населе-
нием, которое ело мягкий хлеб и пюре из че-
чевицы.

Корручини заключил, что размер зуба за-
программирован на то, чтобы соответство-
вать челюсти, подвергшейся во время роста 
механическим нагрузкам, которые обеспе-
чиваются при естественном питании ребен-
ка. Соответственно, если челюсть не получа-
ет необходимой стимуляции во время разви-
тия, зубы оказываются скученными спереди 
и сдавленными сзади. Он подтвердил эту ги-
потезу в эксперименте на обезьянах, показав, 
что те животные, которые питались более мяг-
кой пищей, имели меньшие челюсти и слиш-
ком скученные зубы.

Дарвиновская стоматология
С эволюционной точки зрения становится по-
нятно, что наши проблемы с зубами — послед-
ствие резких экологических изменений. Этот 
новый подход поможет исследователям и вра-
чам бороться с причиной стоматологических 
заболеваний. Пломбы защищают наши зубы, 
а фториды укрепляют и реминерализиру-
ют эмаль, однако это никак не меняет среду 
во рту, которая способствует повреждениям. 

Антисептические ополаскиватели для рта уби-
вают бактерий, которые вызывают кариес, 
но они уничтожают также и полезные штам-
мы, которые нужны, чтобы сдерживать вред-
ных бактерий. Вдохновившись последними 
открытиями про восстановление микрофло-
ры, ученые начинают интересоваться пере-
стройкой бактериальных сообществ в зубном 
налете. В скором времени появятся пробиоти-
ки для рта, целевые противомикробные препа-
раты и трансплантация микрофлоры.

Кроме того, размышляя о лечении ортодон-
тических заболеваний, можно учитывать 
естественную среду для ротовой полости. Сто-
матологи и ортодонты понимают, что хоро-
шо переработанная, размягченная пища мо-
жет изменить механические нагрузки на лицо 
и челюсти. Жевательные нагрузки стимули-
руют нормальный рост челюсти и средней ча-
сти лица у детей. Питание мягкими продук-
тами приводит к их хроническому недораз-
витию. Это вызывает не только проблемы, 
связанные со скученностью зубов: по мнению 
некоторых специалистов, возникающее в ито-
ге сужение дыхательных путей обусловлива-
ет апноэ во сне, когда дыхание многократно 
останавливается, а затем возобновляется.

Никто не хочет, чтобы малыши давились 
во время еды, но, возможно, есть лучшие ва-
рианты прикорма, чем гороховое пюре. За про-
шедшие несколько лет появилась целая новая 
отрасль промышленности, нацеленная на вы-
ращивание челюстей, чтобы открыть дыха-
тельные пути и позволить зубам расти так, 
как изначально задумано природой. Среди эф-
фективных методов лечения — использование 
съемных небных расширителей и других при-
способлений для управления ростом, и даже 
хирургическое вмешательство. Но, возможно, 
если бы мы с раннего возраста кормили на-
ших детей пищей, требующей интенсивного 
пережевывания, как это делали наши предки, 
мы могли бы избавить многих от необходимо-
сти подобного вмешательства.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Л едяная

Tullbergia mediantarctica, крошечное 
шестиногое существо размером 
с кунжутное семечко, ориентируется 
среди тающих антарктических 
ледников с помощью пары сидящих 
на голове мясистых антенн (усиков)
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В Антарктиде до наших дней сохранились 
крошечные шестиногие животные, 

пережившие более 30 ледниковых периодов 
в невероятно суровых условиях этого 

континента. Сегодня ученые пытаются 
выяснить, как им это удалось

Дуглас Фокс



Биология

76	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

BY
RO

N
 A

DA
M

S 
(1

 a
nd

 2
)

Гряда Трансантарктических гор тянется через всю 
Антарктиду более чем на 3 тыс. км, разделяя кон-
тинент на западную и восточную части. Эта гор-
ная цепь шириной от 100 до 200 км служит своего 
рода дамбой, удерживающей Восточно-Антаркти-
ческий ледниковый щит — громадный купол льда, 
возвышающийся на 3 тыс. м над уровнем моря. 
Но через глубокие ущелья между горными пиками 
потоки льда медленно перемещаются отсюда в за-
падном направлении и подпитывают расположен-
ный значительно ниже Западно-Антарктический 
ледниковый шит. Благодаря постоянно дующим 
над восточными плато сухим ветрам сами горные 
вершины всегда остаются бесснежными. 

В зимнее время температура воздуха в южной 
части Трансатлантического хребта опускается 
ниже –40° С. Тонкий слой почвы, покрывающий 
некоторые из горных пиков, на протяжении десят-
ков и даже сотен тысяч лет никогда не увлажнялся 
водой, а значит, подобно марсианскому грунту, на-
копил значительное количество едких солей. И все 
же, несмотря на невероятную суровость окружа-
ющей среды, горстка крошечных живых существ 
с полным правом могут назвать эти горы своим 
домом. Хогг и Адамс пытаются выяснить, какие 
виды животных обитают в Антарктиде, собирая 

эн Хогг (Ian Hogg) 
и Байрон Адамс (By-
ron Adams) смотрят 
вниз из иллюмина-
тора вертолета, плав-
но скользящего над 

скалистыми склонами Трансантаркти-
ческих гор. Тут и там над огромным ле-
довым щитом высятся бесснежные гор-
ные пики, находящиеся всего в 600 км 
от Южного полюса. Взгляды ученых 
скользят по изобилующим внизу усту-
пам, карнизам и трещинам скал. Сидя 
в вертолете в этот солнечный январский 
день 2018 г., биологи пытаются отыскать 
в горах ориентиры, соответствующие 
признакам местности, которую в 1964 г. 
описал в своих кратких заметках ныне 
покойный энтомолог Кит Уайз (Keith 
Wise). Он впервые обнаружил здесь кро-
шечных загадочных существ, которых 
с тех пор больше никто не видел.

ОБ АВТОРЕ
Дуглас Фокс (Douglas Fox) — научный журналист, живущий 
в Калифорнии и пишущий о климате, экологии и живых суще-
ствах полярных областях Земли. Предыдущая его статья в нашем 
журнале — «Переосмысление работы мозга» (ВМН, № 5–6, 2018).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

На горных вершинах Антарктиды, под камнями, уче-
ные обнаружили Tullbergia mediantarctica — крошечных 
ногохвосток, чудом выживающих в невероятно суро-
вых условиях среды. 

Похоже, Tullbergia mediantarctica живут на одном 
и том же месте уже несколько миллионов лет невзи-
рая на окружающие их смертоносные ледники и ядо-
витые соли. 

Ученые пытаются объяснить невероятную жизне-
стойкость ногохвосток Tullbergia mediantarctica и дру-
гих мелких животных Антарктиды их генетическими 
особенностями. 

1
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их образцы с 2006 г. Но мелкое членистоногое, 
открытое в 1964 г. и получившее название Tull-
bergia mediantarctica, на глаза им пока не по
падалось. Гора Спид — место, где ученые ре-
шили вести свои поиски, — представляет со-
бой невысокий горный хребет в южной части 
Трансантарктических гор, удаленный от моря 
примерно на 700 км. Здесь через горное уще-
лье шириной примерно 10 км медленно пол-
зет с востока на запад ледник Шеклтона. Иэн 
Хогг, биолог из канадской правительственной 
организации Polar Knowledge Canada, замеча-
ет скалу, напоминающую по форме гору, опи-
санную в заметках энтомолога. Пилот сажает 
на нее вертолет, и пассажиры ступают на го-
лый каменистый склон, усыпанный обломка-
ми желтоватого гранита. Ученые начинают 
осторожно переворачивать камни и тщатель-
но осматривать грунт под ними. Через не-
сколько минут они обнаруживают вожделен-
ных букашек — десятки беловатых шестиногих 
существ длиной менее 1,5 мм. Животные мед-
ленно, но целеустремленно лавируют между 
песчинками, нащупывая путь с помощью мя-
систых антенн (усиков), похожих на пару рас-
топыренных пальцев. Эти нежные существа, 

однако, чрезвычайно чувствительны к недо-
статку влаги: на открытом воздухе они бук-
вально через несколько минут сморщиваются 
и умирают. За несколько последующих дней 
Хогг и Адамс обнаружили членистоногих под 
камнями и на четырех других горных скло-
нах у нижней оконечности ледника Шеклтона. 
Иногда населенные ими «оазисы» не превыша-
ли по площади баскетбольную площадку. 

Tullbergia mediantarctica — один из многочис-
ленных видов крупной группы (подкласса) при-
митивных бескрылых родственников насеко-
мых, называемой коллемболами (Collembola), 
или ногохвостками. Мало кто слышал об этих 
неприметных существах, хотя они буквально 
кишат в верхних слоях почвы и траве по всему 
свету. Живут эти миниатюрные создания поч-
ти во всех регионах нашей планеты, а несколь-
ко видов обитают и на участках свободной ото 
льда земли в глубине Антарктиды, где кроме 
скудных бактерий и микроскопических грибов 
почти нет никакой пищи. 

2

Ученые берут образцы почвы (1) с Tullbergia mediantarctica 
на трех склонах горы Спид (2), соседствующей с ледником 
Шеклтона (Западная Антарктида)
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Но каким образом Tullbergia mediantarctica 
и другие ногохвостки попали в холодные ан-
тарктические горы и как им удалось пережить 
здесь десятки ледниковых периодов? Эту за-
гадку и пытаются разгадать ученые. По за-
вершении в 2018 г. своей экспедиции Иэн Хогг 
и Байрон Адамс, биолог из частного Универ-
ситета Бригама Янга, приступили к генети-
ческому анализу обнаруженных экземпляров 
Tullbergia mediantarctica, а также других видов 
ногохвосток, собранных ими во время этого пу-
тешествия в Антарктиду. Результаты этих ис-
следований, которые ученые обсуждали с ав-
тором настоящей статьи и которые будут позд-
нее опубликованы в текущем году, несомненно, 
прольют новый свет на естественную историю 
этих удивительных существ. А это в свою оче-
редь, возможно, заставит ученых переписать 
историю великих перемещений массивных ле-
дяных щитов по континенту по мере похолода-
ния и потепления климата на планете на про-
тяжении миллионов лет. Кроме того, изуче-
ние Tullbergia mediantarctica и других подобных 
им организмов значительно расширяет наши 
представления о пределах выносливости жи-
вых существ, вновь и вновь заставляя убеж-
даться, что даже сложные формы жизни спо-
собны существовать в самых суровых услови-
ях окружающей среды. 

Иммигранты ледникового периода
Антарктида славится пингвинами и тюле-
нями, но эти крупные животные живут глав-
ным образом только на побережьях континен-
та и добывают корм (криль, рыбу и т.д.) в море. 
Во внутренней части континента, площадь ко-
торой превосходит совокупную территорию 
США и Мексики, эти «брендовые» антарктиче-
ские существа жить не могут: примерно на 98% 
она покрыта толстыми ледяными щитами. 

В начале XX в. ученые, однако, обнаружили, 
что в глубине Антарктиды, на расстоянии мно-
гих километров от побережий, имеются сво-
бодные ото льда участки земли, населенные 
разнообразными мелкими животными — но-
гохвостками, клещами, червями и крошечны-
ми бескрылыми комариками. Поскольку всем 
этим существам для жизни требуется вода, 
чаще всего они живут в небольших куртинках 
лишайников и мхов на северных склонах, кото-
рые летом круглые сутки освещаются лучами 
солнца, растапливающими снег и таким обра-
зом обеспечивающими животных влагой. 

В 1964 г. ледник Шеклтона посетил энто-
молог Кит Уайз, решивший выяснить, насе-
ляют ли животные один из самых уединен-
ных уголков внутренней части Антарктиды. 
13 декабря ученый вышел на лыжах из лагеря 

и, поднявшись на несколько километров вверх 
по леднику, достиг основания горы Спид. Вода, 
образовавшаяся в результате таяния снега, 
стекала со скалы, увлажняя почву у ее осно-
вания. Здесь Уайз обнаружил два вида ного
хвосток — серую Antarctophorus subpolaris, ко-
торую он встречал в других местах планеты, 
и неизвестную науке Tullbergia mediantarctica 
с беловатой окраской. 

На протяжении нескольких десятилетий по-
сле открытия Уайза ученые пытались вос-
создать по разрозненным фрагментам исто-
рию ландшафта, где была найдена новая 
ногохвостка. Как показал анализ морских отло-
жений, за последние 5 млн лет Антарктида пе-
режила 38 ледниковых периодов. Во время этих 
похолоданий климата ее ледники утолщались 
и погребли под собой многие горные склоны, 
которые вновь обнажаются в наши дни. Тем-
пература воздуха тогда была на 5–10° C ниже, 
чем сегодня. По мнению большинства специ-
алистов, «поднимавшиеся ледяные щиты сти-
рали с лица земли почти все, что попадалось 
им на пути», — говорит Стивен Чоун (Steven 
Chown), полярный эколог из Университета Мо-
наша в Мельбурне. 

Ученые предполагают также, что после за-
вершения ледниковых периодов ледники ис-
тончались и сползали вниз по склонам, обна-
жая горные пики. В результате вершины скал 
мало-помалу заселялись различными видами 
животных, которые приплывали в Антаркти-
ду из Патагонии, Новой Зеландии и Австралии 
с морскими течениями или «прилетали» сюда 
на лапах морских птиц. Эти животные-имми-
гранты, вероятно, сменяли виды, уничтожен-
ные ледниками. С наступлением следующего 
ледникового периода животные-новоселы, по-
видимому, также исчезали, а на смену им после 
очередного потепления прибывала новая волна 
животных-иммигрантов. Большинство экспер-
тов полагали, что виды, встречающиеся в Ан-
тарктиде в какой-либо момент времени, не мог-
ли жить здесь дольше 20 тыс. лет. 

Но в 2005 г. представления ученых измени-
лись. Две независимые группы исследовате-
лей опубликовали результаты генетическо-
го анализа, противоречившие этой общепри-
нятой точке зрения. Эколог из Британской 
антарктической службы Питер Конви (Peter 
Convey) совместно с Джулианой Аллегруччи 
(Giuliana Allegrucci) из Римского университе-
та сравнили генетические последовательно-
сти у бескрылых комариков, обитающих в Ан-
тарктиде и Патагонии — южной оконечности 
Южной Америки. Основываясь на различиях 
этих последовательностей и фундаменталь-
ных представлениях о темпах их случайных 
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изменений, ученые определили, 
насколько давно разошлись эво-
люционные пути этих видов насе-
комых. По словам самого Конви, 
он предполагал, что это событие 
произошло несколько десятков ты-
сячелетий назад. Но расчеты уче-
ных указывают на то, что эти на-
секомые существовали в виде са-
мостоятельных видов 68 млн лет. 
«Мы не могли поверить собствен-
ным глазам!» — говорит Конви. 
Это означало, что антарктические 
бескрылые комары были отнюдь 
не иммигрантами, а потомками 
коренных жителей континента. 

Изоляция в пять миллионов лет 
68 млн лет назад Антарктиду по-
крывали пышные леса, населен-
ные динозаврами и древнейшими 
млекопитающими. В то время она 
еще была соединена с Южной Аме-
рикой. Эти массивы суши образо-
вывали последний рудимент не-
когда огромного суперконтинента 
Гондваны, от которого уже отдели-
лись Африка и Австралия. Пример-
но 35 млн лет назад Антарктида 
отсоединилась от Южной Америки 
и погрузилась в глубокую пучину 
ледяных холодов, уничтоживших 
здесь почти все живое. 

Второе исследование, проведен-
ное в 2005 г., показало, что неко-
торые виды антарктических но-
гохвосток появились на этом кон-
тиненте задолго до последних 
ледниковых периодов. Хогг и его 
бывший аспирант Марк Стивенс 
(Mark Stevens), работавший тогда 
в Университете Уаикато в Новой 
Зеландии, провели анализ генных 
последовательностей с целью опре-
делить время, когда произошло разделение эво-
люционных путей нескольких видов антар-
ктических ногохвосток и родственных им ви-
дов, обитающих в Австралии, Новой Зеландии 
и Патагонии. Согласно полученным данным, 
это случилось по меньшей мере 10–20 млн лет 
назад. 

Эти и другие подобные открытия поставили 
ученых в тупик: они не могли объяснить, как 
таким крошечным существам удалось пере-
жить столько суровых ледниковых периодов. 
Одни биологи предположили, что мелкие чле-
нистоногие уцелели только потому, что жили 
в небольших изолированных бесснежных 

лощинах-оазисах, называемых Сухими до-
линами Мак-Мердо. Эти природные комплек-
сы расположены в северной части Трансан-
тарктических гор в 850 км к северу от того ме-
ста, где Хогг и Адамс обнаружили Tullbergia 
mediantarctica. Долины Мак-Мердо удивитель-
ным образом оставались свободными от снега 
и льда на протяжении последних 12 млн лет. 
По мнению других ученых, животные пережи-
вали ледниковые периоды поблизости от гео-
термальных источников в окрестностях не-
многочисленных вулканов, расположенных 
вдоль береговой линии континента. Не исклю-
чено, что пережив ледниковый период в этих 

Жизнь среди льда 
Гряда Трансантарктических гор разделяет Восточно- и Западно-Антарктиче-
ский ледовые щиты, но некоторые ледники (например, ледник Шеклтона) мед-
ленно перемещаются по глубоким ущельям между горными пиками с востока 
на запад. На одном из склонов горы Спид (внизу), обращенном в сторону лед-
ника, ученые обнаружили удивительных животных — ногохвосток Tullbergia 
mediantarctica. Как они сюда попали, ученые не знают и по сей день. Согласно 
одной из гипотез, во время потепления климата шельфовый ледник Росса рас-
таял и потоки морской воды проникли вглубь континента, 
принеся с собой к основаниям гор крошечных существ.
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прибрежных укрытиях, животные затем 
каким-то образом перебирались вглубь Антар-
ктиды и заселяли горы, соседствующие с лед-
ником Шеклтона, и другие похожие места оби-
тания. 

Полученные позднее данные, однако, не под-
твердили это предположение. Tullbergia me-
diantarctica и другие животные «не водят-
ся в других частях Антарктиды, — поясняет 
Адамс. — Их не встретишь около вулканов; нет 
их и на побережьях». Все это опровергает пред-
ставление, что в прошлом они населяли эти от-
даленные местообитания. 

В период с 2006 по 2017 г. Хогг посетил более 
дюжины участков в Трансантарктических го-
рах для сбора живых ногохвосток. Совместно 
с Адамсом, сопровождавшим его в некоторых 
поездках, ученый обнаружил пять видов этих 
существ, все из которых были известны науке 

и прежде. Но Tullbergia mediantarctica биологи 
встретили лишь в 2018 г. при посещении горы 
Спид. 

Когда Хогг привез найденных ногохвосток 
в свою лабораторию, его сотрудники тут же 
принялись определять их генетические по-
следовательности. Аспирантка Джемма Кол-
линз (Gemma Collins) секвенировала короткий 
сегмент ДНК каждого из этих животных, со-
ответствующий гену белка (фермента), назы-
ваемого цитохром C-оксидазой. Она потрати-
ла несколько месяцев на сравнение генетиче-
ских последовательностей более чем 1,1 тыс. 
животных из разных мест, расположенных 
вдоль Трансантарктической горной цепи (не-
которые из этих образцов были собраны года-
ми ранее). Сравнение полученных результатов 
должно пролить свет на происхождение жи-
вотных. Так, оно поможет ученым выяснить, 

Живые Tullbergia 
mediantarctica — 
белые существа, 
обильно покры-
тые щетинками. 
На открытом воз-
духе они быстро 
высыхают и поги-
бают. Справа — 
сильно увеличен-
ные фотографии 
высушенного и об-
работанного кра-
сителем экзем-
пляра Tullbergia 
mediantarctica 
в разных ракур-
сах. Розовые об-
ласти тела — 
жесткий на-
ружный скелет 
(экзоскелет), зе-
леная область — 
плотная наруж-
ная оболочка те-
ла (кутикула). 
По бокам головы 
у основания уси-
ков различима па-
ра глаз (верхний 
снимок). 
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произошла ли изоляция их популяций, насе-
ляющих различные местообитания, в резуль-
тате расширения ледяных щитов или живот-
ные просто перебирались на новые территории 
по тонкому льду. 

В самые теплые промежутки времени между 
ледниковыми периодами Западно-Антаркти-
ческий ледовый щит, по-видимому, истончался 
и отступал, а шельфовый ледник Росса, покры-
вающий значительную часть моря Росса, воз-
можно, исчезал вовсе. Оба эти события вполне 
могли позволить океану проникать вглубь кон-
тинента вдоль горной цепи. Хогг предположил, 
что во время этих потеплений, когда обшир-
ные участки суши освобождались ото льда, 
крошечные животные, вероятно, расселялись 
по континенту и скрещивались с представите-
лями изолированных популяций того же вида. 
Ногохвостки вполне могли расселяться и бла-
годаря переносу морской водой. «Попав на но-
вое местообитание, — говорит Хогг, — живот-
ные могли задерживаться здесь на 50–100 тыс. 
лет, пока горные склоны не начинали вновь об-
растать льдом». 

Но, как показывают результаты генетическо-
го анализа, перемещения Tullbergia mediantarc-
tica и упомянутых выше Antarctophorus subpo-
laris даже в периоды потеплений имели гораз-
до более ограниченный характер, чем было 
принято считать прежде. Оказалось, напри-
мер, что две популяции Antarctophorus, пред-
ставители которых были собраны с лишен-
ных льда горных склонов по разные стороны 
ледника Шеклтона, похоже, не скрещивались 
между собой на протяжении 5 млн лет — и это 
несмотря на то, что расстояние, разделявшее 
эти популяции, составляло всего 10 км и соот-
ветствовало ширине ущелья, по которому пе-
ремещался ледник. «Просто поразительно! — 
восклицает Хогг. — Пять миллионов лет — это 
огромный промежуток времени. Похоже, что 
представители этих видов ногохвосток не пу-
тешествовали вовсе!»

Как свидетельствуют геологические данные, 
во время особенно сильного потепления, про-
исходившего 3–5 млн лет назад, Западно-Ан-
тарктический ледяной щит разрушался неод-
нократно. И когда океан проникал вглубь кон-
тинента, ногохвостки, возможно, свободно 
перемещались по воде вдоль горной цепи. Они 
вполне могли пересекать десятикилометро-
вую водную преграду и спариваться после это-
го с генетически отличающимися от них со-
родичами. Но популяции Antarctophorus этого 
не делали. Как показывают результаты генети-
ческого анализа, проведенного в лаборатории 
Хогга, сообщества Antarctophorus из окрест-
ностей ледника Шеклтона не скрещивались 

с другой популяцией этих существ, обитаю-
щей в 160 км к северу, по меньшей мере 8 млн 
лет. Эти данные заставляют предполагать, что 
во времена сильного потепления, когда разру-
шился Западно-Антарктический ледяной щит, 
на Трансантарктических горах сохранялось 
достаточно много льда, чтобы препятствовать 
далеким перемещениям животных. 

Еще сильнее поразили ученых результаты ге-
нетического изучения Tullbergia mediantarctica 
из окрестностей ледника Шеклтона: генетиче-
ские последовательности у организмов из всех 
четырех мест оказались практически иден-
тичными. «Похоже на то, что все они просто-
напросто клоны», — говорит Адамс. А это мо-
жет означать, что все эти животные — потом-
ки одной-единственной пары особей, никогда 
не скрещивавшиеся с представителями других 
популяций. 

Жизнь между молотом и наковальней
Как Tullbergia mediantarctica удалось много 
миллионов лет существовать в ледовом пле-
ну Антарктиды и пережить здесь по меньшей 
мере 30 ледниковых периодов, не имея возмож-
ности перемещаться на значительные рассто-
яния и спариваться с другими популяциями 
сородичей? Эта загадка становится еще более 
интересной если учесть, что все это время кро-
шечные животные по сути дела были вынуж-
дены ютиться на узкой полоске земли между 
смертельно опасным льдом и смертельно опас-
ной коркой ядовитых солей. 

Когда в 2018 г. Хогг и Адамс облетали на вер-
толете ледник Шеклтона, на глаза им часто по-
падалась едва заметные тонкие линии, тянув-
шиеся по обращенным к нему сторонам гор: 
примерно в двух сотнях метров над поверхно-
стью льда цвет скал менялся — ниже этих ли-
ний он был светлее, а выше темнее. Эти линии 
представляют собой своего рода отметины, по-
казывающие, какой высоты достигал уровень 
льда во время последнего ледникового перио-
да, — результат тончайших различий в про-
цессах окисления минералов на воздухе и под 
ледяным покровом. 

Нетрудно представить себе, как по мере утол-
щения ледников животные были вынуждены 
перемещаться вверх по горным склонам, что-
бы не попасть в ледяной плен. Но эта картина 
грешит одной нестыковкой: верховья гор на-
сыщены ядовитыми химическими соединени-
ями. Если перевернуть какой-нибудь камень 
выше «демаркационной линии» в окрестностях 
ледника Шеклтона или в какой-либо иной ча-
сти Трансантарктических гор, почва под ним, 
скорее всего, будет покрыта беловатой коркой 
солей. «Это плохая соль. Никакого сравнения 



Биология

82	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

с целебной гималайской солью, — скептически 
замечает Адамс. — И не вздумайте пробовать 
эту дрянь на вкус — обожжете язык!» 

Соль богата нитратами, токсичными для 
большинства живых существ. В большинстве 
частей света нитраты, выпадающие на зем-
лю с дождями, не накапливаются в почве, 
так как вымываются оттуда обильной дожде-
вой водой. Но в таких засушливых местах, как 
Трансантарктические горы, они копятся ты-
сячелетиями, и в конце концов их концентра-
ция достигает здесь токсичного уровня. Кроме 
того, в высокогорьях накапливаются перхло-
раты — соединения хлорной кислоты, исполь-
зуемые сегодня в качестве дезинфицирующих 
средств и окислителей твердого ракетного то-
плива. Перхлораты вызывают тяжелое отрав-
ление и гибель самых разных животных. 

Таким образом, пытаясь спастись от подсту-
пающих ледников, ногохвостки и прочая мел-
кая живность долгие тысячелетия были вынуж-
дены существовать на узеньких полосках суши 
между «молотом» льда и «наковальней» ядови-
тых солей: если бы животные оставались на ме-
сте, они были бы погребены под слоем льда, 
а подъем вверх по горным склонам обернулся 
бы для них смертельным солевым отравлени-
ем. Вот почему Хогг и Адамс смогли обнаружить 
ногохвосток в горах только ниже «демаркацион-
ной линии». Впрочем, в разгар последнего лед-
никового периода эти места покрывал слой льда 
толщиной не менее 100 м, а потому на протяже-
нии десятков тысячелетий они были совершен-
но непригодны для жизни столь сложно устро-
енных организмов, как Tullbergia mediantarctica. 
Где же скрывались эти существа? 

Заново переписанная история
Гряда Трансантарктических гор берет нача-
ло примерно в 700 км к северо-западу от лед-
ника Шеклтона и на протяжении многих со-
тен километров тянется вдоль западной бере-
говой линии континента. Здесь, неподалеку 
от побережья моря Росса, находится одно из са-
мых засушливых мест нашей планеты — прак-
тически лишенные льда и снега Сухие долины 

Мак-Мердо. Впрочем, в некоторых из них встре-
чаются небольшие покрытые льдом озера, за-
полняемые летом талой водой. Глубина этих 
озер не превышает нескольких метров, но на не-
которых высоких скалах, окружающих долины, 
имеются характерные отметины, оставленные 
древними песком и галькой. Они свидетель-
ствуют о том, что в далеком прошлом некоторые 
из этих долин были заполнены на глубину в сот-
ни метров водой, бурлящими потоками сбегав-
шей с окрестных гор. Эта картина, однако, да-
лека от совершенства: обращенные к морю края 
сухих долин лишены каких-либо барьеров, ко-
торые могли бы удержать такую массу воды. 

Ученые, однако, предполагают, что во вре-
мя предыдущего ледникового периода Запад-
но-Антарктический ледяной щит располагал-
ся на несколько сотен километров севернее 
по сравнению с его современным положением 
и преграждал выход воды из долин в море, что 
и сделало возможным образование крупных 
озер. Глубина одного из них, ледникового озе-
ра Уошберн, достигала 300 м. 

В 1990-х гг. геолог из Университета Мэна 
Бренда Холл (Brenda Hall) проводила раскопки 
осадочных пород на высоких горных склонах, 
окружающих долину озера Уошберн, и собра-
ла промерзшие образцы некогда росших здесь 
водорослевых сообществ. С помощью радио
углеродного метода она датировала возраст во-
дорослей, а следовательно и озера, в 13–23 тыс. 
лет, что приблизительно соответствует само-
му разгару последнего ледникового периода. 
По словам Холл, этот факт породил множество 
споров — ведь он означал, что ледники в то вре-
мя таяли интенсивнее, чем в наши дни. 

Поскольку климат тогда был холоднее, дать 
вразумительное объяснение этому обстоя-
тельству ученые пока не могут. Согласно одной 
из теорий, окружающие Антарктиду моря в то 
время были покрыты льдом в большей степени, 
чем сегодня, что сокращало испарение воды 
и образование дождевых облаков. В результате 
снегопадов было меньше, а солнечного света, 
согревавшего темные склоны гор, больше. Это 
и усиливало таяние снега на высоких горных 
склонах, что, возможно, имело место на всем 
протяжении горной гряды, в том числе и в тех 
местах, где были найдены представители вида 
Tullbergia mediantarctica. 

С этим явлением тесно связан феномен, на-
зываемый современными учеными «парнико-
вый эффект в твердых телах». Б льшая часть 
падающего на ледник солнечного света отра-
жается его снежной поверхностью. Но в Транс-
антарктических горах, где сильные сухие ве-
тры способствуют испарению снега и льда, по-
верхность ледников нередко сплошь состоит 

Похоже, ногохвостки 
Tullbergia mediantarctica 

ютились на узеньких 
пригодных для жизни 

полосках земли шириной 
всего в несколько метров



Биология

w w w.sci-ru.org	 [06] июнь 2020 | В мире науkи	 83

из толстого относительно прозрачного льда. 
Солнечный свет может проникать в толщу это-
го льда на глубину в 1 м, согревая его и застав-
ляя таять «изнутри». Гляциолог из Портленд-
ского государственного университета Эндрю 
Фаунтин (Andrew Fountain) обнаружил, что 
этот процесс может происходить при темпера-
туре воздуха до –10° C. 

Холл собственными глазами наблюдала это 
явление на высоких склонах Трансантарктиче-
ских гор в 200 км к югу от ледника Шеклтона. 
«В ясные солнечные дни я видела, как по обра-
щенной к солнцу поверхности ледяной скалы 
сползают вниз тонкие пленки воды», — говорит 
исследовательница. 

Для Хогга и Адамса все эти факты имеют 
огромное значение: они помогают объяснить, ка-
ким образом ногохвосткам, а также мелким чер-
вям, клещам и прочим животным удавалось пе-
реживать рядом с ледниками (например, Шекл
тона) многочисленные ледниковые периоды. 
Вдоль кромки такой глыбы льда могла распола-
гаться узкая, шириной всего в несколько метров, 
пригодная для жизни полоска земли, где время 
от времени скудные талые воды вымывали из по-
чвы ядовитые соли, а также обеспечивали жи-
вотных необходимой влагой. По мере наступле-
ния ледникового периода, когда лед медленно 
полз вверх по горным склонам, ногохвостки так-
же перемещались вверх (со скоростью, возможно, 
не более 1 м в год), наталкиваясь по пути на при-
годные для жизни полоски земли и на некоторое 
время задерживаясь на них. 

Эти предположения звучат вполне правдо-
подобно, но требуют существенной доработки. 
Прежде всего Хоггу и Адамсу необходимо более 
строго привязать полученные генетические 
данные к хронологии таяния льда и разруше-
ния антарктических ледников. Кроме того, 
нужно установить, прослеживается ли такая 
же закономерность для других видов живот-
ных. В настоящее время Хогг и Адамс и их со-
трудники пытаются секвенировать ДНК того 
же самого гена цитохром C-оксидазы одного 
из видов клещей и одного из представителей 
круглых червей (нематод), найденных рядом 
с ледником Шеклтона и в других местах юж-
ной части Трансантарктических гор. Ученые 
надеются, что генетические последовательно-
сти помогут выяснить, как долго обитают здесь 
эти животные, как они перемещались по кон-
тиненту в далеком прошлом и как им удалось 
сохраниться до наших дней. 

Сейчас ясно одно: некоторые виды животных 
с успехом выживали на узеньких полосках зем-
ли по краям ледников. Когда ледники отступа-
ли, эти существа осваивали новые местооби-
тания на ближайших горах. Но с наступлением 

следующего ледникового периода большин-
ство популяций вымирали. «Шрамы», нанесен-
ные этими жестокими превратностями судь-
бы, остались в ДНК Tullbergia mediantarctica. 
Тот факт, что все особи этого вида, обитающие 
в окрестностях ледника Шеклтона, обладают 
практически идентичными последовательно-
стями генов, наводит на мысль, что в какой-то 
доисторический момент времени выжить уда-
лось всего-навсего двум его представителям. 
А все его современные представители — дале-
кие потомки этих двух везучих прародителей, 
которые, возможно, были перенесены бурей 
на подходящий для жизни клочок земли разме-
ром с баскетбольную площадку. «Вид Tullbergia 
mediantarctica фактически стоял на грани вы-
мирания», — говорит Адамс. 

Разумеется, из Антарктиды исчезли огром-
ные сообщества растений и животных — от-
части во времена массовых вымираний ви-
дов, которые происходили на всем протяже-
нии земной истории. Помогут ли ногохвосткам 
Tullbergia mediantarctica восстановиться со-
временные потепление и увлажнение клима-
та в Антарктиде? В январе 2020 г. Адамс вновь 
наведался в Сухие долины Мак-Мердо. Уровень 
воды в местных озерах повышается, почва ста-
новится более влажной, растет количество чер-
вей-нематод и прочей мелкой живности, оби-
тающей в почве. Но число животных, которым 
удалось пережить по-настоящему холодные, 
засушливые и суровые времена, «уменьшает-
ся, а области их распространения сокраща-
ются», — сетует Адамс. Возможно, этих старо-
жилов вытесняют из Антарктиды пришельцы, 
более приспособленные к изменившимся усло-
виям среды. 

Ожидает ли такая же участь и Tullbergia me-
diantarctica? «С учетом героического прошлого 
этих существ мне кажется, что с ними все будет 
в порядке, — говорит Адамс. — Но только в том 
случае, если им не придется бороться за суще-
ствование с инвазивными видами». 

Перевод: А.В. Щеглов
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Обитатели 
Никобарских 
островов отдают 
дань предку, 
скончавшемуся 
десятки лет 
назад, устраивая 
гонки на каноэ. 
По их мнению, 
никто на самом 
деле не умирает, 
но переходит в мир 
духов и защищает 
общину.
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АНТРОПОЛОГИЯ

	после цунами
Помощь

Как ликвидация последствий стихийного 
бедствия уничтожила сообщество 
коренных жителей

Аджай Саини и Симрон Сингх
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Весь день семья и друзья покойной ритуально вы-
ражали горе, принося в жертву выращенных сви-
ней и разбивая красивые вещи, которые они ма-
стерили несколько часов и даже дней. (У нико-
барцев предметы, на создание которых были 
затрачены усилия и время, символизируют богат-
ство, и их уничтожение означает разрыв с матери-
альным миром.) Они замысловато украсили дом 
Чачо и устроили пир, во время которого ели пло-
ды пандануса (богатый крахмалом фрукт), свини-
ну и другие деликатесы. Теперь островитяне шли 
в составе процессии, возглавляемой Ехадом, бра-
том Чачо, minluana (знахарем) по имени Тинфус 
и еще несколькими старейшинами, за которыми 
следовали десятки мужчин, женщин и детей; все 
были в праздничном настроении.

Ехад и его спутники несли вещи, принадлежав-
шие Чачо: утварь, корзины и другие предметы, 

которыми она дорожила. Некоторые из этих пред-
метов они развесили на близстоящем дереве, 
остальные положили на бамбуковую платфор-
му в головах могилы. Потом старейшины украси-
ли могилу, наматывая метры цветной ткани во-
круг столба, отмечавшего место, до тех пор, пока 
он не стал напоминать стоящую мумию. Все по-
стоянно находились в хмельном состоянии благо-
даря тодди (перебродившему соку кокосовой паль-
мы), который передавали по кругу в скорлупе коко-
совых орехов; подростки флиртовали. Несколько 
нарядно одетых девушек предлагали гостям табак 
и листья бетеля из украшенных корзин.

После того как старейшины завершили обряд, 
толпа вернулась в дом Чачо, шутя и смеясь. Тин-
фус установил в доме символизирующую дух Чачо 
изящную крылатую статуэтку, которую он сам 
вырезал и раскрасил. Плакальщики начали петь 

а Нанкаури, одном из Никобарских островов в Бен-
гальском заливе, наступила ноябрьская полночь 
2000 г. Один из нас (Симрон Сингх) ждал в непрогляд-
ной темноте, слушая шум волн, разбивающихся о бе-
рег примерно в 20 м от него; высоко в небе сверкали 
звезды. Вскоре появились жители деревни с зажжен-
ными факелами из высушенных листьев. Шаман 
Чачо умерла в июле, и этой ночью наступила кульми-
нация празднества Таноинг в память о ее кончине.

ОБ АВТОРАХ
Аджай Саини (Ajay Saini) — доцент Индийского института 
технологий в Дели, работает с удаленными общинами 
коренного населения.

Симрон Сингх (Simron Singh) — доцент Университета Уотерлу 
в Онтарио, занимается изучением рационального природопользо-
вания в маленьких островных государствах и административных 
единицах, которым угрожает изменение климата.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Для ликвидации последствий разрушительного декабрьского цунами 2004 г. потребовались серьезные усилия 
с привлечением неправительственных организаций и затратой беспрецедентных ресурсов со стороны правительств.

На коренных жителей Никобарских островов, где прежде существовала самостоятельная экономика, обрушилась 
помощь без учета особенностей местной культуры, что привело к разрыву связей в общине и стимулировало рост 
потребления.

Через 15 лет никобарцы приобрели вкус к потребительским товарам, для получения удовлетворения от которых 
у них не имеется средств. Они страдают от болезней, связанных с образом жизни, таких как диабет, а также от депрес-
сии и алкоголизма.
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и раскачиваться и, употребляя все больше и боль-
ше тодди, постепенно впадали в коллективный 
экстатический транс. Радостное настроение со-
хранялось почти весь следующий день: шаман пе-
решла в мир духов, где она будет жить и защищать 
общину.

С точки зрения никобарцев, смерть — это про-
должение жизни в другой форме. Все их церемонии 
связаны с культом духов природы и духов предков, 
проводниками которых служат вырезанные и рас-
крашенные статуи. Эти объекты рассматривают-
ся как живые существа, охраняющие дом, дерев-
ню и общину. По мнению никобарцев, на самом 
деле никто не умирает. Если какое-нибудь обще-
ство и имеет культурные и психологические ресур-
сы для того, чтобы справиться с тяжелой травмой 
от неожиданной массовой гибели людей в резуль-
тате стихийного бедствия, так это коренные жи-
тели этих удаленных островов.

Р
анним утром 26 декабря 2004 г. рез-
кое скольжение Индийской континен-
тальной плиты под Бирманскую ми-
кроплиту в 30 км от западного побере-
жья северной части Суматры вызвало 

землетрясение магнитудой 9,1 балла, ставшее при-
чиной самого разрушительного цунами в истории. 
Архипелаг Никобарские острова, включающий 
22 острова, общая площадь которых составляет 
всего 1841 км2, расположен вдоль линии разлома 
и очень близко к эпицентру землетрясения. Волны 
высотой больше 15 м ударили по островам несколь-
ко раз, полностью захлестнув более мелкие острова 
и смыв целые деревни. Десятки квадратных кило-
метров суши разрушились и погрузились под воду; 
прекрасный остров Тринкет разломился на три 
части. По официальным данным, на Никобарских 
островах погибло или пропало без вести 3449 чел., 
но по оценкам независимых исследователей число 
жертв составило порядка 10 тыс. (По данным пе-
реписи 2001 г., численность населения составля-
ла 42 068 чел., из них около 26 тыс. — этнические 
никобарцы.) В результате цунами погибли около 
125 тыс. домашних животных и было уничтожено 
более 6 тыс. га кокосовых плантаций, 40 тыс. га ко-
ралловых рифов и почти три четверти домов.

Традиции спасли жизни нескольких людей. Ста-
роста деревни Мунак на острове Каморта вспом-
нил предупреждения предков о последствиях ко-
лоссального землетрясения и заставил жителей 
деревни бежать с пляжа. К счастью для них вну-
тренняя часть острова представляет собой возвы-
шенность; никто из Мунака не погиб. Невероятно, 
но многим жителям острова Чаура, которых смы-
ло гигантскими волнами, удалось вплавь вернуть-
ся назад.

Катастрофа таких масштабов вызвала огром-
ный отклик. Для оказания гуманитарной помощи 

жертвам цунами в Бенгальском заливе и осталь-
ным были мобилизованы более $14 млрд, 39% 
из которых составляли добровольные частные 
пожертвования. Правительство Индии, которая 
унаследовала Никобарские острова от Британ-
ской империи в 1947 г., начало операцию по спасе-
нию и восстановлению, стали действовать агент-
ства помощи. В течение последовавших месяцев 
и лет благотворители буквально засыпали в выс-
шей степени изолированное общество продукта-
ми, электроникой, потребительскими товарами 
и пожертвованиями.

Могло бы показаться, что такие благородные уси-
лия намного улучшили жизнь никобарцев по срав-
нению с тем, что было до цунами. Но помощь, 
не учитывавшая особенности культуры, подорва-
ла основы исторически стойкого общества с века-
ми существовавшими институтами независимого 
и демократического принятия решений. Эти меры 
привели к дезинтеграции когда-то тесно связанно-
го сообщества, и многие из его членов стали стра-
дать от алкоголизма, диабета и других болезней, 
прежде неведомых. Сейчас, 15 лет спустя, в связи 
с бедственным положением островитян возникает 
вопрос об эффективности гуманитарной помощи, 
движущей основой которой становятся приорите-
ты жертвователей, а не получателей.

Ежегодно мир переживает приблизитель-
но 350 стихийных бедствий, наносящих ущерб 
миллионам людей. За последние три года госу-
дарственные и неправительственные органи-
зации помогли снизить влияние таких трагедий 
за счет их предупреждения и подготовленности. 
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К несчастью, согласно оценке Департамента ООН 
по экономическим и социальным вопросам, прави-
тельства и другие игроки считают культуру корен-
ных народов «низкой, примитивной, неуместной, 
чем-то, что необходимо искоренять или преобра-
зовывать». Такие сообщества становятся особен-
но уязвимы во время бедствий, поскольку группы, 
экономически и политически доминирующие в со-
временном обществе, навязывают им изменения 
исходя из идеологических соображений, навсегда 
отдаляя людей от земли и культуры.

М
ы, авторы этой статьи, — антро-
пологи, которые независимо друг 
от друга в течение двух десятков 
лет занимались изучением нико-
барцев. Эти исследования позво-

лили нам глубоко понять устройство общества 
и культуру этого народа до и после цунами. Сим-
рон Сингх проводил полевые исследования в пе-
риод с 1999 г. по 2009 г., а Аджай Саини занимает-
ся изучением коренного населения Никобарских 
островов с 2010 г.

Никобарцы переселились на архипелаг с по-
луострова Малакка тысячи лет назад и говорят 
на языке, относящемся к семье австроазиатских 
языков. До цунами островитяне занимались охо-
той и собирательством, выращивали свиней и ры-
бачили в богатых коралловых рифах, окружающих 
острова. Некоторые расширенные семьи, называ-
емые tuhet или kamuanse, выращивали сельско-
хозяйственные культуры, многие из которых про-
давали за пределы островов: корнеплоды, апель-
сины, сахарный тростник, лимоны, бананы, ямс, 
папайю, хлебное дерево и особенно кокосы. Все 
члены семьи, состоящей из трех или более поко-
лений, вместе ухаживали за садами, пели, шу-
тили и наслаждались тодди; труд и отдых со-
ставляли единое целое. Размер социального ка-
питала — объем помощи, которую мог получить 
нуждающийся от друзей и соседей, — варьиро-
вался и считался важной формой богатства. Тем 
не менее социальные нормы гарантировали, что 
никто не будет страдать от бедности.

Веками суда, курсировавшие между Инди-
ей и Китаем, во время своих долгих путешествий 

Кокосы, выращенные в садах, — характерный элемент 
пиров, музыкальных представлений и спортивных 
состязаний во время никобарских церемоний. Помимо 
жителей деревни, в таких церемониях принимают 
участие природные духи и духи предков, представленные 
вырезанными из дерева статуями людей и других существ.
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вставали на якорь у Никобарских островов для по-
полнения продовольственных и прочих запасов. 
В 1756 г. архипелаг колонизировали датчане, за-
тем островами по очереди владели Австрия, Ве-
ликобритания, Япония (во время Второй мировой 
войны), опять Великобритания и, наконец, Ин-
дия. Ни одни из перечисленных колонизаторов 
не оставили заметного следа в местной культуре. 
В 1956 г. Индия законодательно ограничила въезд 
на острова для должностных лиц, военнослужа-
щих, избранных бизнесменов и поселенцев. Нико-
барцы начали высушивать мякоть кокосов, полу-
чая копру, которую они обменивали у частных тор-
говцев или местных кооперативов на рис, сахар, 
керосин, одежду и другие товары, которые не про-
изводились на островах. Наличные редко перехо-
дили из рук в руки.

Однако когда Симрон Сингх добрался до архипе-
лага через три недели после катастрофы 2004 г., 
все было не так, как раньше. Береговую линию 
стало не узнать, остатки многих деревень затопи-
ло море. Разрушенные кораллы, поваленные де-
ревья и другой мусор не позволяли передвигаться 

по островам на лодке, а внедорожники застревали 
в болотах, поэтому приходилось совершать дли-
тельные переходы.

Однако больше потрясало то, что произошло 
с людьми. Индийские вооруженные силы эваку-
ировали почти 29 тыс. выживших, из них около 
20 тыс. никобарцев, включая всех жителей шести 
мелких островов, таких как Тринкет, Чаура и Бом-
пока. Местная администрация, находящаяся 
в столице региона Порт-Блэре на острове Южный 
Андаман, разместила эвакуированных в 118 лаге-
рях, разбитых на возвышенностях во внутренних 
частях оставшихся островов. Люди, оказавшиеся 
в переполненных палатках из голубого брезента, 
получили чистую воду и пищу, и ничего больше. 
Многие по-прежнему находились в шоке.

По словам Кефуса, старосты острова Бомпока, 
для обеспечения будущей продовольственной без-
опасности было крайне важно, чтобы местные жи-
тели сразу же вернулись на остров строить жи-
лища и ухаживать за садами и огородами. Кефус 
и другие старейшины опасались — и эти опасе-
ния оказались пророческими, — что длительная 
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разлука с островами приведет к исчезновению свя-
зи с предками и идентичности народа. «Мы можем 
умереть, но должны вернуться», — заявил Джона-
тан, староста Чауры. Несколько старост попросили 
лодки и инструменты у правительственных чинов-
ников, однако местная администрация сообщила, 
что меры по оказанию серьезной помощи планиру-
ются индийским правительством в Нью-Дели (ко-
торое напрямую управляет архипелагом) и если бе-
женцы уедут, то откажутся от помощи. Это обеща-
ние смутило многих обитателей лагеря, которые 
не знали, то ли полагаться на собственные ресур-
сы и традиции, то ли довериться властям. Многие 
решили подождать и посмотреть, что будет.

В последующие недели и месяцы начали по-
ступать предметы первой необходимости, кото-
рые зачастую плохо соотносились с потребностя-
ми и культурой получателей помощи. К середине 
2005 г. никобарцы жили в строениях, возведен-
ных из листов жести. Правительство снабжало 
беженцев пайками и медикаментами, неправи-
тельственные организации — другими гумани-
тарными грузами, в том числе технологически 
обработанными продуктами и потребительски-
ми товарами, прежде неизвестными коренному 

населению. Многие были бесполезны. Жители ла-
герей получали шерстяные одеяла (неподходящие 
для жаркого и влажного климата), сари (эту одеж-
ду носят индийские женщины, но она совершенно 
чужда никобарцам) и электронику (в условиях, где 
электроснабжения или не существует, или оно не-
постоянно).

Подход индийского правительства к распределе-
нию помощи усугубил проблемы. Власти консуль-
тировались с получателями помощи по некоторым 
вопросам, но предпочитали работать с неопытной 
и впечатлительной молодежью, владеющей хинди 
или английским. Эти так называемые старосты 
цунами не могли эффективно представлять общи-
ну и в конечном итоге во всем соглашались с чи-
новниками. Авторитет старейшин, принимавших 
решения прежде, ослаб, поэтому возник конфликт 
поколений и власть сосредоточилась в руках адми-
нистрации.

При поддержке «старост цунами» правительство 
разместило на вновь открытых банковских сче-
тах огромные средства в качестве компенсации 
ущерба, причиненного цунами. Все без исключе-
ния нуклеарные семьи (супружеские пары с деть-
ми. — Примеч. пер.), возглавляемые мужчинами, 

Kareau, изваяние, содержащее останки могущественного 
знахаря, пережило цунами. Оно наблюдает за людьми, 
которых вывезли из деревень с их родных островов 
и поместили в переполненные палатки.
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получили деньги. Таким образом, была подорвана 
система семьи из трех и более поколений и нару-
шен статус женщин, которые до этого играли важ-
ную роль в принятии ключевых решений в обла-
сти экономики. Получение неведомой раньше вла-
сти изменило мужчин — глав семей; когда вставал 
вопрос об определении получателей помощи, неко-
торые «старосты цунами» отдавали предпочтение 
собственным семьям, в результате между ними 
возникали конфликты.

Все это время никобарцы томились в душных 
и грохочущих жестяных будках. Мохо с острова 
Кондул сказал, что он чувствовал себя, как «пти-
ца в клетке». В тесных убежищах не оставалось ме-
ста для выращивания овощей и разведения сви-
ней. В лесах было полно поваленных деревьев, 
но не было топоров, чтобы обработать древеси-
ну для постройки домов. Мелкие реки на остро-
вах, с которых эвакуировали людей, изобиловали 
рыбой и крабами, не за горами был посевной се-
зон, но большинство никобарцев застряли в лаге-
рях и зависели от пайков. Некоторые чувствовали, 
что их превращают в попрошаек. «Мы можем спра-
виться сами, — сказал Хиллари, староста деревни 
Тапонг на острове Нанкаури. — Нам не нужны пе-
ченье и чипсы. Нам нужно строить дома и выра-
щивать наши сады. Дайте нам инструменты, если 
хотите помочь».

На островах начались слабые протесты. Нико-
барцам было необходимо место, чтобы горевать 
и строить свою жизнь так, как предписывали их 
культурные традиции. «Оставьте нас в покое, или 
мы точно умрем», — сказал Джон Пол (John Paul), 
староста острова Катчалл. Эти просьбы не были 
услышаны. Многие старейшины, такие как Пол 
Джоора (Paul Joora), староста островов Большой 
и Малый Никобар, предвидели, что «однажды эта 
помощь разобьет никобарцам сердце». Но из-за 
конфликтов с молодыми лидерами и запутанных 
сигналов от администрации старейшинам не уда-
лось победить. Кроме того, в силу особенностей 
своей культуры, основанной на достижении согла-
сованного мнения, никобарцам трудно выражать 
несогласие, и они не могли решительно протесто-
вать, когда им что-либо навязывали.

Некоторые никобарцы отказались сдаваться. На-
ходившиеся в лагере на соседнем острове Тересса 
жители Чауры, у которых традиции исключитель-
но сильны, построили каноэ с помощью инстру-
ментов, спасенных ими из менее пострадавших 
деревень. Каноэ дали им возможность постоянно 
наведываться на Чауру, чтобы расчищать мусор, 
ухаживать за садами и восстанавливать дома. Че-
рез полтора года после эвакуации жители Чауры 
навсегда вернулись домой на ста малых и десяти 
использующихся для празднеств каноэ, на строи-
тельство которых они потратили свое время в пе-
риод изгнания.

К моменту, когда в 2011 г. правительство 
завершило строительство постоянных 
жилищ для никобарских беженцев, их 
сообщество бесповоротно изменилось. 
За годы, проведенные в гуманитарных 

лагерях, коренное население вступило в тесный 
контакт с индийскими поселенцами, смотревши-
ми на никобарцев сверху вниз и считавшими их 
«примитивным» народом, который ходит полуго-
лым и питается сырой рыбой. Со временем многие 
молодые люди усвоили такую точку зрения и ста-
ли стыдиться собственной культуры. Наличные, 
полученные от правительства, позволили им поку-
пать вещи — телевизоры, мотоциклы, мобильные 
телефоны, — благодаря которым они стали выгля-
деть как чужаки и вели такую же жизнь. Мерилом 
богатства стало обладание современными предме-
тами потребления. Поселенцы и торговцы обира-
ли доверчивых никобарцев, быстро опустошая их 
банковские счета.

Имея деньги и бесплатные пайки и годами вы-
нужденно бездельничая, многие никобарцы по-
степенно утратили стимул для работы. Их рацион 
изменился: стали преобладать пряные индийские 
блюда и фастфуд. Длительное бездействие и за-
висимость привели к депрессии, и многие нашли 
утешение в гораздо более крепком алкоголе, чем 
ферментированный сок кокоса. Несмотря на при-
нятый в 1956 г. законодательный запрет, быстро 
выросли продажи не традиционных для Индии, 
но производимых внутри страны алкогольных на-
питков, таких как виски и ром, которыми никобар-
цев снабжали поселенцы и торговцы.

Для обеспечения занятости бездельничающих 
никобарцев правительство приступило к реали-
зации нескольких программ по восстановлению 
источников средств к существованию, но боль-
шинство мероприятий продумали плохо. Напри-
мер, когда власти учредили общественные план-
тации, они не понимали, что у никобарцев право 
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собственности на землю имеет род, который рас-
пределяет права пользования среди составляющих 
его нуклеарных семей. Дерево принадлежит тому, 
кто его посадил, но земля остается во владении 
tuhet или kamuanse. Если кто-нибудь пытался по-
садить дерево на земле, которая не была предостав-
лена родом, то возникали серьезные конфликты.

Завершение строительства 7001 постоянного 
дома спровоцировало еще один кризис. До цуна-
ми типичное поселение никобарцев располагалось 
в пределах бухты близко к берегу, часто скрытое 
за мангровыми зарослями. Каноэ с аутригера-
ми обеспечивали быстрый доступ к другим дерев-
ням и близлежащим островам. Хижины возводили 
на сваях для защиты от ядовитых рептилий и раз-
ливов во время сезона дождей; в тени под хижи-
нами жили куры и свиньи. Предназначенные для 
тропиков дома были исключительно комфортны-
ми: вход, как правило, был обращен к морю, кры-
шу крыли пальмовыми листьями, а стены и пол 
из расщепленного бамбука свободно пропускали 
легкий ветер с моря.

Однако власти построили постоянные дома, ко-
торые назвали убежищами от цунами, далеко 
от берега, на б льших высотах над уровнем моря. 
Подрядчики привезли на судах импортные мате-
риалы — сборные конструкции, стальные колон-
ны, вагонку, бетонные блоки, железные столбы 
и оцинкованные листы — и сотни рабочих отовсю-
ду. Многие из них постепенно захватили никобар-
ские земли и остались на постоянное жительство.

Теперь никобарцы не могли отремонтировать 
собственные дома, если в них протекала крыша 
или обрушились стены. Жителям приходилось 
просить помощи у властей. Что еще хуже, при про-
ектировании и распределении таких домов пра-
вительство разделило расширенные семьи на не-
сколько нуклеарных домохозяйств, подрывая 
сами основы никобарского общества. В прошлом 
род поддерживал всех своих членов и помогал 

родственным семьям в трудные времена или 
во время организации больших церемоний. Фраг-
ментация привела к уничтожению системы силь-
ной социальной поддержки, характерной для со-
общества, и его члены в критический момент ока-
зались уязвимы.

Для некоторых последствия оказались еще бо-
лее разрушительными. Власти объявили отдель-
ные острова непригодными для жилья и постро-
или дома для бывших обитателей этих земель 
на других островах. Оторванность от земли пред-
ков, с которой существовала глубокая духовная 
и эмоциональная связь, стала для таких никобар-
цев причиной великих страданий. «Мы скучаем 
по нашим деревням, но и они тоже будут скучать 
по нас», — горевал Пол Джоора. Родина, населен-
ная духами предков, была для никобарцев живым 
существом, и разрыв связей с ней оказался еще бо-
лее болезненным, чем потеря члена семьи.

Кроме того, пришлось расплачиваться за много-
летний стресс, сидячий образ жизни и привязан-
ность к технологически обработанным продуктам. 
Появились прежде неведомые болезни, такие как 
гипертензия. На островах нет современных меди-
цинских учреждений, а большинство традицион-
ных целителей, обладавших богатыми знаниями 
о растительных лекарственных средствах, погиб-
ли во время цунами. Никобарцы начали умирать 
от инфарктов, диабета, ран, респираторных забо-
леваний, пневмонии, малярии и других болезней. 
Таким же бедствием стал алкоголизм.

После распределения последних убежищ от цу-
нами в 2011 г. власти внезапно прекратили предо-
ставление помощи. Когда наличные закончились, 
зависимые от алкоголя больше не могли покупать 
виски и ром и начали употреблять junglee, запре-
щенную токсичную смесь этилового спирта, моче-
вины, электролита из аккумуляторов и других хи-
микатов, с которой никобарцев познакомили рабо-
чие с материка в период восстановления. «Junglee 
убьет больше никобарцев, чем убил цунами», — 
предсказал Айеша Маджид (Ayesha Majid), возглав-
ляющий племенной совет Нанкаури.

Многие коренные жители считают, что причи-
на их болезней и смерти кроется в беспрестанной 
печали. «Может, мы и кажемся живыми, но глубо-
ко внутри мы все мертвы», — с отчаянием расска-
зывал Чупон, старейшина Нанкаури. Тинфус, зна-
харь, участвовавший в радостной поминальной 
церемонии, посвященной Чачо, разделял его чув-
ства. «Никобар умирает», — сказал он Аджаю Саи-
ни в 2014 г. Тихим дрожащим голосом Тинфус объ-
яснил, что kareau, духи предков, всегда защищали 
никобарцев от злых духов. Но за последнее время 
его народ утратил веру в свою традиционную му-
дрость и вступил на путь самоуничтожения. Тин-
фус предсказывал, что помощь после цунами при-
ведет к уничтожению поколений никобарцев. Его 
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рассказ был долгим и прерывался глубокомыслен-
ными паузами, а в середине предложения Тинфус 
вдруг разразился слезами. В сентябре 2018 г. Тин-
фус, один из последних minluana, скончался в воз-
расте 80 лет. Его смерть ознаменовала конец целой 
эпохи на Никобарских островах.

П
осле цунами сообщество никобарцев 
утратило социальную сплоченность, 
духовные традиции, обычаи рацио
нального использования ресурсов 
и другие нематериальные атрибу-

ты, когда-то обеспечивавшие его устойчивость. 
Расход материалов (оцениваемый по весу) возрос 
в шесть раз, потребление ископаемого топлива 
увеличилось в 20 раз. Не имея постоянной помо-
щи или хорошо оплачиваемой работы, никобарцы 
могут лишь предаваться отчаянию, потому что их 
возросшие потребности не соответствуют ограни-
ченным средствам. Истратив деньги, полученные 
в качестве компенсации, и располагая ограничен-
ным выбором источников средств к существова-
нию на Никобарских островах, многие островитя-
не переселяются в поисках работы в столицу ре-
гиона, Порт-Блэр. Там они кое-как перебиваются, 
сталкиваясь с эксплуатацией и расизмом со сторо-
ны преобладающего населения — индийцев. Кри-
стофер, секретарь племенного совета острова Те-
ресса, в 2018 г. рассказывал Саини, что жители 
материка оскорбляют никобарцев словесно и фи-
зически. «Это больно, — сказал он. — Но что мы мо-
жем сделать?»

Мы считаем, что негативные последствия не-
продуманной помощи можно было бы исправить. 
Это тесно связанное сообщество, обладающее бо-
гатой базой традиционных знаний, не нуждалось 
в специалистах-чужаках, чтобы определить, как 
справиться с затруднительным положением по-
сле цунами. По словам Рашида Юсуфа (Rasheed 
Yusoof), представителя племенного совета Нанка-
ури, для того чтобы получить то немногое, что им 
требовалось от чужаков, никобарцам было нуж-
но только, чтобы к ним прислушались. Однако из-
за действий неправительственных организаций 
и правительства, уверенных в том, что они луч-
ше знают, как должно быть, первоначальная ре-
шимость островитян заново построить свое буду-
щее растворилась в потоке неподходящей помо-
щи, и в конечном счете они превратились в сбитых 
с толку людей, ведущих сидячий образ жизни 
и страдающих от депрессии.

В 2015 г. на конференции ООН были официаль-
но приняты руководящие принципы предотвра-
щения и смягчения последствий бедствий и под-
готовки к ним, а также решено внедрять прин-
цип «сделать лучше, чем было», то есть положение 
жертв после стихийного бедствия должно стать 
лучше, чем до. Тем не менее исследования в таких 

разных местах, как Гаити, Непал и Филиппи-
ны, показывают, что специалисты, реализующие 
на практике принцип «сделать лучше, чем было», 
постоянно упускают из виду специфические нуж-
ды и предпочтения тех, кому они стремятся по-
мочь. «Обещание не создавать заново и не усу-
гублять моменты уязвимости, существовавшие 
до стихийного бедствия, в основном не выпол-
няется», — сделали вывод исследователи Гленн 
Фернандес (Glenn Fernandez) и Ифтекхар Ахмед 
(Iftekhar Ahmed) в опубликованном в 2019 г. обзоре 
литературы о реализации принципа «сделать луч-
ше, чем было». На таком фоне еще более важно из-
влечь уроки из негативных последствий оказания 
помощи на Никобарских островах.

При осуществлении мероприятий по ликви-
дации последствий стихийных бедствий и вос-
становлению надо не использовать универсаль-
ный подход, а учитывать культурные различия 
и традиционные знания, обеспечивать активное 
участие самих пострадавших, восстанавливать 
устойчивость и снижать уязвимость. Лица, руко-
водящие оказанием помощи, должны пытаться 
не уничтожить различия, а, наоборот, защищать 
и поддерживать культурное разнообразие там, где 
оно еще сохранилось, и способствовать реализа-
ции принципов, лежащих в основе обеспечения 
процветания человечества и планеты. 

Спустя 15 лет после цунами многие никобар-
цы сожалеют о том, что поверили обещаниям 
своих спасителей. Некоторые возвращаются до-
мой. «Здесь у нас нет будущего, — заявил в дека-
бре 2019 г. Портифер, который раньше проживал 
на Тринкете, а теперь живет на соседнем остро-
ве Каморта. — Многие из нас планируют вернуть-
ся». Площадь Тринкета до землетрясения и цу-
нами составляла всего лишь 36 км2, а после бед-
ствия уменьшилась до 29 км2. Для чужака жизнь 
на расколовшемся острове, где вдоль берега ры-
щут крокодилы, может показаться полной лише-
ний, но семь никобарских семей уже вернулись, 
предпочитая опасности океана угрозам современ-
ной цивилизации.

Перевод: С.М. Левензон
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Как ИИ изменит 
современную медицину?

В медицине и биологии приходится иметь 
дело с гигантскими объемами информации. 
Нас захлестывает океан данных: терабайты 
геномов живых организмов, результатов 
клинических исследований, данных реаль-
ной клинической практики. Всю эту гро-
маду информации ученым удалось обра-
ботать с помощью мощных компьютеров 
и даже получить неплохие результаты. 
Но очевидно, что намного больше мы 
смогли бы почерпнуть из этого океана, 
если бы подключили искусственный ин-

теллект (ИИ). В наступающем десятилетии нейронные сети, использующие 
технологии глубокого обучения, скорее всего, позволят выявлять скрытые 
закономерности в гигантских объемах информации, а также разрабатывать 
методики клинических исследований и терапии. В предлагаемом спецре-
портаже исследуются перспективы зарождающейся революции.

Сейчас самые большие надежды возлагаются на разработку новых ле-
карств (с. 96), и ясно почему. С 2003 по 2013 г. средняя стоимость вы-
пуска на рынок нового препарата почти удвоилась, достигнув $2,6 млрд. 
Поскольку девять из десяти кандидатов на роль лекарства отсеиваются 
в процессе клинических испытаний, приходится признать: бóльшая часть 
вложений в их создание тратится впустую. Крупные фармацевтические 
компании стремятся повысить эффективность инвестиций, сотрудничая 
со стартапами, работающими с ИИ. Алгоритмы машинного обучения спо-
собны перебирать миллионы химических соединений, сужая круг поиска 
отдельных молекул-мишеней. Важное свойство ИИ — его беспристраст-
ность. ИИ-системы не скованы предрассудками в виде господствующих 
теорий, а потому могут обнаруживать совершенно новые мишени, выяв-
лять тонкие различия (на уровне тканей, клеток, генов или белков) между, 
скажем, мозгом здорового человека и мозгом пациента с болезнью Пар-
кинсона.

Проницательность ИИ используется также при анализе рентгенов-
ских и томографических снимков (с. 104). Некоторые ИИ-системы нау-
чились обнаруживать ранние признаки онкологии, которые могут быть 
не замечены врачом-рентгенологом. Компьютерные программы визуали-
зации на основе ИИ уже получают одобрение Управления по санитарно-
му надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) США. 
ИИ‑приложения будут использоваться и в других областях. Существующие 
электронные медицинские карты несовершенны, поскольку могут допу-
скать ошибки при назначении лекарств пациенту. Можем ли мы с помощью 
ИИ повысить их эффективность, более того — предупреждать о заболева-
ниях, причем на ранней стадии? Над решением этих вопросов работают 
некоторые из мировых технологических гигантов (с. 111).

Несмотря на опасения, что компьютеры полностью вытеснят человека, 
большинство экспертов уверены: искусственный интеллект и человече-
ский разум будут друг друга дополнять. Нам остро необходимы специали-
сты, обладающие одновременно знаниями в биомедицинской сфере и на-
выками программирования (с. 116).

Публикуемый благодаря спонсорской поддержке компании F. Hoff-
mann — La Roche Ltd спецрепортаж был самостоятельно подготовлен ре-
дакторами журнала Scientific American, которые берут на себя полную от-
ветственность за содержание статей.

Клаудиа Уоллис, ответственный редактор
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В попытках предсказать, будет ли то или 
иное синтезируемое лекарство подавлять вы-
работку в организме CYP450, фармацевтиче-
ские компании на протяжении долгого вре-
мени использовали традиционные методы — 
например, проводили химические анализы 
в колбах и пробирках, изучали взаимодей-
ствие CYP450 с известными лекарственны-
ми средствами, имеющими сходство химиче-
ского строения с синтезируемым лекарством, 
ставили опыты на мышах. Но третья часть 
их прогнозов оказывалась ошибочной. Оста-
валось только одно: выявлять токсичность 
препаратов, обусловленную подавлением 
фермента CYP450, в ходе клинических испы-
таний — а на это уходят миллионы долларов 
и годы напряженной работы. Одним словом, 
неточность прогноза слишком дорого обхо-
дится — вот уж действительно «сущее нака-
зание», как выразился Саурабх Саха (Saurabh 
Saha), старший вице-президент по научным 
исследованиям и трансляционной медицине 
в фармацевтической компании Bristol-Myers 
Squibb (США).

Малая эффективность традиционных 
методов лабораторного анализа не мог-
ла не усугубить кризис в фармацевтике: 
на протяжении двух десятилетий в миро-
вой фармацевтической отрасли стоимостью 
$1 трлн, а точнее — в области разработки ле-
карственных средств, наблюдаются спад 
и снижение производительности. Сегод-
ня фармацевтические компании неуклон-
но увеличивают объемы инвестиций в свои 
разработки, но при этом выдают на-гора все 
меньше и меньше эффективных лекарствен-
ных препаратов (к слову сказать, в настоящее 
время десять крупнейших компаний ежегод-
но инвестируют в создание лекарств око-
ло $80 млрд). Если десять лет назад каждый 
доллар, вложенный в исследования и раз-
работки, приносил прибыль десять центов, 
то сегодня прибыль не дотягивает и до двух 
центов. Отчасти это объясняется тем, что ле-
карства, которые легче всего было синтези-
ровать и которые эффективно должны изле-
чивать общие расстройства, характерные 
для широких масс населения, уже созданы; 

теперь осталось создать такие препараты, ко-
торые способны лечить сложные, комплекс-
ные заболевания, мало поддающиеся те-
рапии и характерные лишь для небольших 
групп населения. Понятно, что подобные пре-
параты больших доходов не принесут.

В наши дни процесс создания новых пер-
спективных лекарств намного усложнился. 
Как сообщает Центр анализа разработок ле-
карственных препаратов им. Тафтса, в пе-
риод с 2003 по 2013 г. средняя стоимость вы-
пуска на рынок нового препарата почти уд-
воилась, достигнув $2,6 млрд. В силу этих 
причин сроки создания нового лекарствен-
ного препарата (с момента начала его раз-
работки и до выхода на рынок) увеличились 
до 12 лет, причем 90% кандидатов на роль ле-
карства отсеиваются на одном из этапов кли-
нических испытаний.

Вот почему совсем не удивительно, что фар-
мацевтическая отрасль проявляет живой ин-
терес к методикам разработки лекарств с по-
мощью искусственного интеллекта (ИИ). 
Сущность ИИ-методов состоит не в том, что-
бы всего-навсего заложить в компьютер ма-
тематическую начинку, разработанную экс-
пертами; в основу ИИ-методов положен дру-
гой принцип: искусственный интеллект 
знакомят с типичной задачей (некоторая мо-
лекула) и решением (фармакологическое дей-
ствие этой молекулы в качестве лекарства), 
а ИИ‑софт уже сам должен выработать соб-
ственные вычислительные методы для полу-
чения тех же самых решений.

В большинстве компьютерных приложе-
ний, предназначенных для создания ле-
карств с помощью искусственного интел-
лекта, используется машинное обучение 
и, в частности, один из его видов — глубокое 
обучение. Большинство программ машинно-
го обучения имеют дело с небольшими мас-
сивами структурированных и размечен-
ных данных, тогда как программы глубоко-
го обучения способны работать с сырыми 
и неструктурированными данными, причем 
для программ глубокого обучения требуют-
ся гораздо б льшие объемы входящих дан-
ных. Таким образом, программа машинного 

ЕСТЬ МНОЖЕСТВО ПРИЧИН, по которым перспективные, казалось бы, фармацевтические препараты 
отсеиваются на стадии разработки. Взять, например, цитохром P450, или, как его обычно называют, 
CYP450. Это семейство ферментов, которые вырабатываются главным образом печенью. Они участвуют 
в расщеплении химических веществ и препятствуют повышению их концентрации в крови до опасного 
уровня. И вот оказалось, что многие экспериментальные препараты обладают неприятным побочным 
эффектом: они подавляют выработку CYP450 и тем самым делают любой препарат токсичным для 
человеческого организма.
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обучения после ознакомления, скажем, с де-
сятками тысяч размеченных фотографий 
с изображениями клеток организма способ-
на научиться распознавать элементы струк-
туры клетки. А программа глубокого обуче-
ния может самостоятельно выявлять детали 
структуры клеток на неразмеченных изобра-
жениях, но для этого ей нужно будет ознако-
миться, скажем, с миллионом изображений, 
не меньше.

По мнению многих специалистов в обла-
сти фармацевтики, искусственный интел-
лект в конечном итоге непременно ускорит 
процесс создания лекарственных препара-
тов. Каким образом? Во-первых, он сможет 
успешнее выявлять вещества — потенци-
альные кандидаты на роль лекарственного 
средства, во-вторых, увеличит количество 
лекарств-кандидатов для дальнейшей их 
апробации в клинических условиях с целью 
получения от регулирующих органов лицен-
зии на использование. Словом, фармацевты 
ожидают, что благодаря искусственному ин-
теллекту произойдет ускорение всего процес-
са синтезирования лекарственных средств 
от начальной стадии до конечной. Так, на-
пример, совсем недавно программу машин-
ного обучения, разработанную компанией 
Bristol-Myers Squibb, «заточили» на выявление 
во входящих данных таких паттернов, ко-
торые бы коррелировали с подавлением вы-
работки CYP450. В результате, по утвержде-
нию Саурабха Сахи, компьютерный ИИ-софт 
увеличил точность прогнозов по ферменту 
CYP450 до 95%; иными словами, количество 
неточных прогнозов по сравнению с тради-
ционными методами уменьшилось в шесть 
раз. Новые методы на основе ИИ позволя-
ют ученым быстро отсеивать потенциально 
токсичные модификации препаратов и пол-
ностью сосредоточить свое внимание на тех, 
которые с большой вероятностью успеш-
но пройдут клинические испытания и в ко-
нечном итоге будут одобрены Управлением 
по санитарному надзору за качеством пище-
вых продуктов и медикаментов (FDA) США. 
«Искусственный интеллект поможет нам уже 
на ранних стадиях отсеивать неэффектив-
ные препараты, чтобы мы не инвестировали 
в них понапрасну», — заявляет Випин Гопал 
(Vipin Gopal), директор по данным и методам 
анализа в фармацевтической компании Eli 
Lilly and Company.

Итак, в настоящее время в фармацевтиче-
ском секторе идет процесс накопления, кон-
центрации сил. В 2018 г. стартапы, осущест-
влявшие синтез лекарственных препара-
тов с помощью ИИ, сумели привлечь более 

$1 млрд инвестиций, а в сентябре прошло-
го года они уже планировали выйти на пока-
затель в $1,5 млрд. И еще один штрих: каж-
дый из фармацевтических гигантов объявил 
о создании партнерства как минимум с од-
ной ИИ-компанией. Однако на данный мо-
мент лишь немногие из лекарственных пре-
паратов, синтезированных при помощи ис-
кусственного интеллекта, оказались готовы 
к клиническим испытаниям; при этом ни 
одно из лекарств-кандидатов не дошло и до 
третьей стадии клинической проверки, ко-
торая почитается специалистами в каче-
стве своеобразного золотого стандарта. 
По признанию Саурабха Сахи, должно прой-
ти еще несколько лет, прежде чем он смо-
жет с уверенностью сказать, что компания 
Bristol‑Myers Squibb добилась успеха благода-
ря ИИ, который научился предсказывать ин-
гибирование CYP450 лекарственными пре-
паратами. Так что, несмотря на огромный 
интерес к методам создания лекарств с помо-
щью ИИ, на первых порах вряд ли появится 
значительное количество эффективных ле-
карственных средств.

Тщательно просеиваем  
миллионы молекул

Для фармацевтики появление программ 
на основе искусственного интеллекта — со-
всем не новость. В этой области время от вре-
мени уже появлялись сложные аналитиче-
ские решения, которые позволяли ускорить 
процесс синтезирования лекарственных 
препаратов. Более десяти лет назад специ-
алисты стали разрабатывать мощные про-
граммы статистического и биофизического 
моделирования, что дало импульс биоинфор-
матике (данная область использует вычис-
лительные инструменты в биологии для бо-
лее качественной систематизации и анали-
за больших массивов данных). И в результате 
появились компьютерные средства, способ-
ные прогнозировать свойства молекул. Но все 
же этим софтам была свойственна ограни-
ченность, поскольку ученые не совсем по-
нимали принципы взаимодействия молекул 
(то есть какие именно элементы данных наи-
более важны и как они связаны друг с дру-
гом), по этой причине никак не удавалось 
растолковать компьютеру, каким же образом 
следует отыскивать закономерности. Однако 
более совершенная компьютерная начинка 
на основе ИИ способна самостоятельно вы-
являть значимые элементы и закономерно-
сти в массивах данных, а также делать более 
точные прогнозы для более широкого диапа-
зона переменных.
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Компьютерные инструменты на базе ис-
кусственного интеллекта позволяют по-
разному подходить к синтезированию ле-
карств. Например, некоторые ИИ-компании 
делают акцент на разработке лекарственных 
средств, которые бы могли безопасно и эф-
фективно воздействовать на хорошо извест-
ные молекулы-мишени (обычно это какой-
то из хорошо изученных белков, играющих 
ключевую роль в развитии того или иного за-
болевания). Задача заключается в следую-
щем: необходимо разработать такие соедине-
ния, которые были бы способны химически 
соединиться с белком-мишенью и модифици-
ровать его таким образом, чтобы он уже боль-
ше не смог провоцировать заболевание или 
его симптомы. Программный продукт, соз-
данный канадской компанией Cyclica, уме-
ет сопоставлять биофизическую структуру 
и биохимические свойства миллионов моле-
кул со структурой и свойствами примерно 
150 тыс. белков; цель этого сопоставления — 
найти такие активные соединения, которые 
бы смогли прикрепляться к белкам-мишеням 
(или же, наоборот, не вступать с ними в кон-
такт).

Но и это еще не все. Химическое соеди-
нение, претендующее на роль перспек-
тивного лекарства, должно удовлетворять 
еще и некоторым другим требованиям: 
оно должно обладать способностью прони-
кать через кишечник в кровоток и при этом 
не подвергаться расщеплению в печени, 
а также не лишиться своих свойств под дей-
ствием метаболизма; если химическое со-
единение — кандидат предназначено для 
лечения какого-то одного органа (скажем, 
почки), то при этом оно не должно патоло-
гически воздействовать на другие органы. 
Кроме того, кандидат на роль лекарства ни 
в коем случае не должен вступать во взаимо-
действие с любым из многих тысяч жизнен-
но важных белков человеческого организма 
и уж тем более выводить их из строя. И, на-
конец, соединение-кандидат должно выво-
диться из организма, не успев достигнуть 
опасной концентрации. Все указанные тре-
бования как раз и учитывает программный 
ИИ-софт, созданный компанией Cyclica. «Как 
правило, если молекулярное соединение вза-
имодействует с каким-либо одним белком-
мишенью, то обычно оно способно взаимо-
действовать и с более чем 300 другими бел-
ками, — поясняет генеральный директор 
компании Cyclica Нахид Курджи (Naheed 
Kurji). — Вот почему при синтезе какого-ли-
бо одного молекулярного соединения следует 
учитывать и остальные 299 взаимодействий, 

чтобы убедиться в том, что ни одно из них 
не повлияет летально на человеческий орга-
низм».

Все больше специалистов, занятых в обла-
сти биомедицинских исследований, прихо-
дят к пониманию того, что комплексные за-
болевания вроде рака и болезни Альцгейме-
ра обусловлены сбоем в работе не какого-то 
одного, а сотен белков, и воздействие лишь 
на один из них вряд ли остановит страш-
ные болезни. По словам Курджи, компания 
Cyclica пытается синтезировать такие хими-
ческие соединения, которые бы могли адрес-
но воздействовать на десятки конкретных 
белков-мишеней, одновременно уклоняясь 
от взаимодействия с сотнями других бел-
ков. В настоящее время, продолжает Кур-
джи, специалисты изучают глобальные базы 
анонимных генетических данных, содержа-
щих информацию об изменчивости струк-
туры белков, чтобы с помощью ПО выявить 
тех пациентов, которым лучше всего подой-
дут те или иные синтезируемые лекарствен-
ные препараты. Благодаря указанному под-
ходу, полагает Курджи, срок разработки ле-
карственных средств сократится в конечном 
итоге на пять лет (обычно от начальной ста-
дии до клинических испытаний проходит 
около семи лет).

О создании партнерства с компанией 
Cyclica уже объявили два фармацевтиче-
ских гиганта — Merck и Bayer. Их предста-
вители особо не распространяются о том, 
что именно они синтезируют с помощью 
ИИ‑технологий. Впрочем, подобная закры-
тость характерна и для большинства других 
совместных фармацевтических партнерств, 
ведущих разработки лекарств при помощи 
искусственного интеллекта. И все же Cyclica 
отчасти раскрыла некоторые детали сво-
ей работы по выявлению одного из ключе-
вых белков-мишеней, с которым взаимо-
действуют одобренные FDA лекарственные 
препараты, предназначенные для лечения 
системной склеродермии (аутоиммунного 
заболевания кожи и других органов) и ви-
руса Эбола. Кроме того, каждый из препа-
ратов получил одобрение со стороны FDA 
для лечения других заболеваний (ВИЧ и де-
прессии), а это означает, что в случае даль-
нейшего успешного продвижения научных 
исследований оба препарата можно будет 
со временем быстро перенацелить и на ле-
чение других болезней.

Иногда ученым удается выявить белок-ми-
шень, играющий ключевую роль в возник-
новении некоторого заболевания, но тут вы-
ясняется, что о структуре и свойствах этого 
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белка известно немногое (это касается поч-
ти 90% всех белков человеческого организ-
ма). Если информации о белке будет недо-
статочно, то большинство программ ма-
шинного и глубокого обучения не смогут его 
«починить», то есть подобрать такие ком-
поненты, которые бы смогли соединяться 
с этим белком-мишенью, отвечая одновре-
менно критериям безопасности и эффек-
тивности. На решении подобных задач спе-
циализируются некоторые ИИ-компании, 
в том числе Exscientia. Последняя при помо-
щи ПО собственной разработки ведет поиск 
молекулярных соединений, способных воз-
действовать на белок-мишень. По словам ге-
нерального директора Exscientia профессо-
ра медицинской информатики в Универси-
тете Данди (Шотландия) Эндрю Хопкинса 
(Andrew Hopkins), его компания разработала 
софт, позволяющий получать значимую ин-
формацию о десяти структурных фрагмен-
тах белка.

В программу, созданную компанией Ex-
scientia, вводят неполные сведения о белке-
мишени, и она ищет по базе данных инфор-
мацию о том, в каких взаимодействиях он 
участвует (программе предстоит перебрать 
почти миллиард комбинаций). На этом эта-
пе список возможных молекулярных соеди-
нений сужается и появляется дополнитель-
ная уточняющая информация. Она может 
быть получена при анализе образцов биоло-
гических тканей, благодаря чему у нас появ-
ляется возможность, например, лучше разо-
браться в механизме действия этого белка 
в человеческом организме. Затем получен-
ный массив данных снова прогоняют через 
ИИ-софт, после чего список возможных взаи-
модействий белка-мишени снова уменьшает-
ся, при этом опять появляется уточняющая 
информация. Данный процесс повторяется 
до тех пор, пока программа не выдаст ком-
пактный список лекарств-кандидатов, кото-
рыми предстоит воздействовать на молеку-
лярную мишень.

По мнению Хопкинса, программное обеспе-
чение, разработанное компанией Exscientia, 
способно сократить время, затрачиваемое 
на создание лекарственных средств, с четы-
рех с половиной лет до одного года; при этом 
затраты на разработку препаратов должны 
снизиться на 80%, а количество синтезиро-
ванных веществ составит одну пятую часть 
от общего количества, обычно необходимо-
го для производства итогового препарата. 
В настоящее время в рамках сотрудничества 
между компанией Exscientia и биотехнологи-
ческим гигантом Celgene ведутся разработки 

некоторых перспективных лекарственных 
компонентов, которые предназначены для 
трех молекулярных мишеней.

Между тем в результате сотрудничества 
между Exscientia и GlaxoSmithKline было син-
тезировано некое перспективное вещество, 
предназначенное для терапии хронической 
обструктивной болезни легких инновацион-
ными методами. Но поскольку Exscientia поя-
вилась на рынке не так давно (а молодость — 
это характерная черта любой ИИ-компании), 
созданные ею препараты еще не успели дой-
ти до финальной стадии тестирования, 
на что обычно уходит от пяти до восьми лет. 
Однако, по словам Хопкинса, одно из соеди-
нений-кандидатов, выявленных компанией 
Exscientia, готово пройти клинические испы-
тания уже в нынешнем году. «В конце концов 
о нас будут судить по тем лекарствам, кото-
рые мы создаем», — резюмирует Хопкинс.

Поиск новых мишеней
Поиск активных соединений, способных 
воздействовать на ту или иную молекулу-ми-
шень, — не единственная серьезная задача, 
с которой сталкиваются специалисты при 
разработке лекарств. Сначала, в первую оче-
редь, необходимо выявить молекулы-мише-
ни как таковые — а это в основном белки, по-
скольку именно они играют ключевую роль 
в развитии заболеваний. Чтобы их обнару-
жить, биофармацевтическая компания Berg 
с помощью искусственного интеллекта ис-
пользует тщательный анализ данных, по-
лученных из образцов человеческих тканей. 
По словам генерального директора Berg Ни-
вена Нарайна (Niven R. Narain), ИИ поможет 
избавиться от следующих двух препятствий, 
которые в большинстве случаев осложняют 
проведение работ по выявлению мишеней. 
Во-первых, как известно, в основе большин-
ства лабораторных исследований лежит ги-
потеза, человеческая догадка, а это порой 
чревато предвзятым отношением к экспери-
ментальным результатам и слишком огра-
ничивает выбор соединений — кандидатов 
на роль лекарственного средства. Во-вторых, 
зачастую бывает так, что между молеку-
лой-мишенью и заболеванием действитель-
но прослеживается некая связь, но она в ко-
нечном счете оказывается не ключевой, а это 
значит, что воздействие на данную мишень 
с помощью лекарства не будет эффективным.

Специалисты компании Berg предлагают 
учитывать весь массив данных, всю инфор-
мацию, которую только можно извлечь из об-
разцов тканей пациента и из физиологиче-
ских жидкостей организма, включая кровь. 
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Необходимо иметь в виду индивидуальные 
генетические особенности пациента, а имен-
но протеомные, метаболомные, липидомные 
и многие другие, — словом, речь идет о нео-
бычайно широком диапазоне параметров, 
которые необходимо принять во внимание 
при поиске молекул-мишеней. Пробы необ-
ходимо брать как у пациентов, страдающих 
от каких-то определенных видов заболева-
ний на разных стадиях, так и у здоровых лю-
дей. Живые клеточные культуры из взятых 
проб подвергаются воздействию различных 
веществ и помещаются в различные типы 
физической среды (например, с пониженным 
содержанием кислорода или с высоким уров-
нем глюкозы). В результате подобных экспе-
риментов ученым удается получить данные 
о происходящих в клетке изменениях, напри-
мер о ее способности вырабатывать энергию, 
о прочности мембраны и т.д.

После этого весь собранный массив дан-
ных загружают в программу глубокого обу-
чения и та начинает выискивать всевозмож-
ные отличия между нормальным и патоло-
гическим состояниями. Программа ищет те 
белковые молекулы, которые, скорее всего, 
и играют ключевую роль в развитии заболе-
вания. Именно эти молекулы будут выбра-
ны в качестве кандидатов на роль мишеней. 
Затем компьютерный софт, разработанный 
компанией Berg, начинает искать соедине-
ния, способные терапевтически воздейство-
вать на выбранные молекулы-мишени. Такой 
софт способен выявлять те варианты, в кото-
рых данный белок вызывает то или иное за-
болевание у некоторой подгруппы пациентов, 
и, следовательно, программа способна обна-
руживать индивидуальные характеристи-
ки указанной подгруппы, скажем, специфи-
ческие гены. Таким образом, закладывается 
фундамент так называемой точной медици-
ны, суть которой состоит в следующем: перед 
приемом препарата пациент должен прой-
ти тестирование, которое определит степень 
эффективности препарата именно для него.

Из всех разработок компании Berg наиболь-
шее впечатление производит противорако-
вый препарат BPM31510. Это, пожалуй, самый 
яркий пример эффективного использования 
искусственного интеллекта для синтезиро-
вания лекарственных средств. Совсем недав-
но BPM31510 прошел вторую стадию клиниче-
ских испытаний, его опробовали для лечения 
прогрессирующей, чрезвычайно агрессивной 
и с трудом поддающейся терапии формы рака 
поджелудочной железы. Заметим, что на пер-
вой стадии клинических испытаний мы мо-
жем определить лишь степень токсичности 

препарата при разных дозировках, но зача-
стую мало что можем сказать о его реаль-
ном потенциале. Однако при изучении воз-
действия BPM31510 на другие виды раковых 
опухолей первая стадия испытаний показа-
ла, что ИИ-софт, разработанный компанией 
Berg, оказался способен дать следующий про-
гноз: ответ организма на препарат будет на-
блюдаться почти у 20% пациентов, в то вре-
мя как у остальных зачастую будут фиксиро-
ваться побочные эффекты.

Кроме того, проанализировав образцы тка-
ней, взятых во время клинических исследо-
ваний, программный софт компании Berg 
смог, к большому изумлению, предсказать, 
что препарат BPM31510 окажется способен 
противостоять и более опасным видам онко-
логических заболеваний, поскольку он воз-
действует на механизмы, играющие значи-
тельную роль в онкогенезе. Если препарат 
BPM31510 будет официально разрешен к при-
менению, то компания Berg скорее всего ста-
нет проводить послепродажные исследова-
ния с целью анализа воздействия, которое 
данный препарат оказал на каждого сото-
го участника клинических испытаний. Все 
это делается для того, чтобы фармакологи, 
по словам Нарайна, «и дальше продолжали 
его модернизировать».

Компания Berg в кооперации с фармацев-
тическим гигантом AstraZeneca надеется об-
наружить молекулы-мишени, выступающие 
причиной болезни Паркинсона и прочих не-
врологических заболеваний, а совместно 
с Sanofi Pasteur она приступит к разработке 
более эффективных вакцин против гриппа. 
Кроме того, компания Berg, Министерство 
по делам ветеранов США и Кливлендская 
клиника участвуют в совместном проекте 
по выявлению молекул-мишеней, становя-
щихся причиной рака предстательной желе-
зы. К настоящему времени уже были созданы 
программные продукты, способные с помо-
щью специальных тестов отличать рак пред-
стательной железы от аденомы (заметим, что 
в настоящее время правильно диагностиро-
вать каждую из этих двух патологий без хи-
рургического вмешательства зачастую со-
всем не просто).

Что получилось в сухом остатке?
Фармацевтические гиганты проявля-
ют живейший интерес к проектам созда-
ния лекарственных препаратов с помощью 
искусственного интеллекта. Об этом гово-
рит такой факт: в указанной области уже 
создано не менее 20 партнерств между ги-
гантами фарминдустрии и компаниями, 
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разрабатывающими лекарственные пре-
параты с помощью ИИ. У известных фар-
мацевтических производителей, таких как 
Pfizer, GlaxoSmithKline и Novartis, накопил-
ся солидный опыт в области использования 
искусственного интеллекта, и, судя по все-
му, по проложенной ими дороге уже следуют 
другие компании.

Руководители научных исследований вы-
ражают оптимизм по поводу полученных 
ранее результатов, однако тут же призна-
ют, что использование искусственного ин-
теллекта еще не гарантирует коммерческо-
го успеха. Чтобы в этом убедиться, достаточ-
но заметить, что лишь немногим компаниям, 
которые использовали ИИ при разработ-
ке лекарств, удалось дойти до стадии тести-
рования препаратов на животных, не гово-
ря уж о клинических испытаниях на чело-
веке. По словам Сары Кенкаре-Митры (Sara 
Kenkare-Mitra), старшего вице-президента 
по НИОКР в компании Genentech (дочерней 
компании, принадлежащей Roche), среди 
специалистов пока что не могут однозначно 
ответить на вопрос, сможет ли ИИ ускорить 
создание лекарственных препаратов или нет. 
Но даже если сможет, продолжает Кенкаре-
Митра, то «мы все равно не в состоянии пред-
угадать, как это будет происходить — посте-
пенно или скачкообразно». Даже если мно-
гие препараты, синтезированные с помощью 
ИИ, успешно пройдут клинические испыта-
ния, то и в этом случае у нас все равно не бу-
дет четкого ответа на поставленный вопрос, 
ведь компании-разработчику предстоит еще 
получать одобрение со стороны FDA.

Саурабх Саха из компании Bristol-Myers 
Squibb полагает, что скорость выхода препа-
ратов, полученных с помощью ИИ, на рынок 
еще в течение какого-то времени останется 
невысокой. Однако она резко увеличится, 

если будут упрощены процесс тестирова-
ния препаратов и процедура получения раз-
решения на их производство. А это произой-
дет только в том случае, если будет учтена 
вся мощь систем машинного и глубокого об-
учения, в частности — их способность более 
точно прогнозировать безопасность и эф-
фективность лекарственных препаратов, 
а также умение выделять целевую группу 
пациентов. «Нам дадут зеленый свет лишь 
в том случае, если не только мы, но и регу-
лирующие органы оценят мощный потен-
циал искусственного интеллекта, — гово-
рит Саха. — А если мы продемонстрируем, 
что наши препараты способны взаимодей-
ствовать с молекулярными мишенями без 
побочных эффектов, то нам, быть может, по-
зволят даже пропустить стадию испытаний 
на животных и перейти сразу к клинической 
проверке». Но, по признанию Сахи, вероят-
нее всего эти изменения — дело отдаленного 
будущего. По его мнению, было бы ошибкой 
считать, что искусственный интеллект ото-
двинет ученого на задний план и вытеснит 
традиционные методы исследований. Несмо-
тря на то что ИИ помогает человеку, приум-
ножая его силы, он продолжает от человека 
зависеть, поскольку выдвигать новые идеи 
в биологии, определять научные направле-
ния и приоритеты исследований, получать 
результаты и обосновывать их, да и просто 
создавать необходимые данные — все это 
искусственный интеллект способен делать 
лишь с помощью человека.

По словам Нивена Нарайна, чрезмерный 
энтузиазм по поводу создания новых ле-
карств с помощью ИИ может навредить, по-
добно тому как несбывшиеся надежды ведут 
к разочарованию и неприятию нового. «Мы 
делаем первые шаги, поэтому нужно пони-
мать, что мы имеем дело лишь с инструмен-
тами, которые помогают нам решать зада-
чи, но сами при этом не представляют собой 
решение», — добавляет Нарайн. А генераль-
ный директор компании Cyclica Нахид 
Курджи вообще критично отозвался о тех 
ИИ‑компаниях, которые, по его словам, де-
лают громкие маркетинговые заявления. 
Например, они утверждают, что использо-
вание ИИ приведет к тому, что растянутые 
на несколько лет сроки исследований вдруг 
магическим образом сократятся всего лишь 
до нескольких недель, а миллиардные рас-
ходы снизятся буквально до каких-то сотен 
тысяч долларов. «Это неправда, — настаи-
вает Курджи. — Делать такие заявления — 
признак безответственности и неконструк-
тивности».

90%
химических веществ, претендующих на роль 
лекарства, отсеиваются в ходе клинических 
испытаний, которые проводятся после 
того, как в разработку лекарства уже 
были вложены долгосрочные инвестиции. 
ИИ способен увеличить эффективность этого 
процесса. 
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Итак, шумиха лишь вредит делу. В отли-
чие от нее импульс работам по созданию ле-
карств с помощью ИИ, по мнению Курджи, 
могут придать лишь массивы свежей инфор-
мации, подлежащей компьютерной обработ-
ке. «Для нас важны только три вещи: данные, 
данные и еще раз данные», — поясняет Кур-
джи. С ним соглашается Инек Хуан (Enoch 
Huang), вице-президент Pfizer, курирующий 
медицинские исследования. По его словам, 
даже наличие добротного алгоритма — от-
нюдь не самый важный фактор.

Итак, компьютерный софт, созданный 
на основе ИИ, не может обойтись без боль-
ших массивов данных. И осознание этой по-
требности уже начинает трансформиро-
вать науку, побуждая ученых добывать все 
больше и больше экспериментальных дан-
ных с целью дальнейшей их обработки ис-
кусственным интеллектом. Этот процесс, 
по словам вице-президента Genentech Сары 
Кенкаре-Митры, уже наблюдается при син-
тезировании лекарств в иммунотерапии. 

«Клинических данных, поступающих из ме-
дучреждений, не всегда бывает достаточно 
для машинного обучения. Но их вполне мож-
но получить в лаборатории, а уже потом за-
носить в систему искусственного интеллек-
та», — говорит Кенкаре-Митра.

Описанный нами подход позволяет соз-
давать принципиально новые лекарства. 
Причем ИИ служит мощным подспорьем 
для ученых, поскольку подсказывает, в ка-
ких областях следует искать молекулы-ми-
шени и каким образом надо синтезировать 
лекарственные препараты. И чем больше 
результатов мы получаем в ходе научных 
исследований, тем больше перед нами с по-
мощью ИИ открывается перспектив. «Мы ве-
рим не столько в искусственный интеллект, 
сколько в сотрудничество между ним и чело-
веком», — резюмирует Кенкаре-Митра.

Дэвид Фридман (David H. Freedman) — 
журналист, более 30 лет пишет статьи 

о науке, бизнесе и технологиях.

Как ускорить 
процесс создания 
лекарств?
В процессе создания лекарственного пре-
парата сначала ищут белок-мишень, высту-
пающий причиной заболевания. Затем уче-
ные синтезируют подходящее химическое 
вещество, которое бы могло, соединив-
шись с белком-мишенью, заблокировать 
его и тем самым воспрепятствовать разви-
тию заболевания. Компания Exscientia соз-
дала ИИ-софт, который выявляет химиче-
ские компоненты, способные соединяться 
с белком-мишенью и подсказывать ученым, 
с помощью каких тестов можно сократить 
список химических соединений, чтобы за-
тем перейти к масштабным испытаниям.

Данный процесс 
повторяется 
до тех пор, пока 
не будет получен 
окончательный 
оптимальный 
список перспектив-
ных химических 
соединений

Программа выби-
рает перспектив-
ные химические 
соединения 
и направляет их 
на последующее 
тестирование

В программу снова 
загружают результаты 
тестов, в ходе которых 
проверялось взаимодействие 
между белком‑мишенью 
и химическими 
соединениями

Происходит отсев 
несовместимых 
и потенциально 
токсичных 
соединений

Информация о белке-
мишени заносится 
в базу данных, 
а затем программа 
ищет соединения, 
способные с ним 
взаимодействовать 

Потенциальный 
белок-мишень

Потенциальное 
лекарственное 
соединение
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В течение последующих двух лет Барзилэй про-
вели повторное маммографическое обследование, 
сделали МРТ молочной железы и биопсию. Резуль-
таты оставались неоднозначными и противоречи-
выми. В 2014 г. ей в конце концов поставили пра-
вильный диагноз: рак молочной железы. Однако 
путь к постановке точного диагноза напоминал 
хождение по мукам. «Как такое могло случиться, 
что три теста показали совершенно разные резуль-
таты?» — недоумевает Реджайна.

Впоследствии, после курса терапии, Барзилэй 
удалось излечиться от онкологии. Однако с тех пор 
Реджайне все еще не по себе от самого факта, что 
лечение может начаться с запозданием — и все из-
за двусмысленного толкования маммограммы. «Я 
осознала, до какой степени все мы беззащитны пе-
ред подобными методами диагностики», — говорит 
Реджайна. Вот поэтому она и приняла решение, 
круто изменившее ее карьеру: «Ситуацию с диа-
гностикой нужно радикально изменить».

Реджайна Барзилэй раньше вообще не имела 
никакого отношения к медицине, она занималась 
компьютерными науками в Массачусетском тех-
нологическом институте. В своей научной рабо-
те она использовала методы машинного обучения 
(это одна из форм искусственного интеллекта) для 
обработки естественных языков. Но уже в те вре-
мена, когда Реджайна искала новое направление, 
она решила принять участие в разработке алго-
ритмов машинного обучения вместе со специали-
стами-радиологами. Последние, полагаясь на до-
стижения визуального компьютерного анализа, 
занимались задачей распознавания в маммограм-
мах едва уловимых элементов изображения, кото-
рые человеку порой выявить не под силу.

В течение последующих четырех лет команда 
разработчиков пыталась научить компьютерную 
программу распознаванию маммограмм пример-
но 32 тыс. женщин разных возрастов и рас, а так-
же вводила в нее информацию о тех женщинах, 
у которых на протяжении пяти лет после сканиро-
вания диагностировался рак. Затем ученые про-
веряли возможности компьютера распознавать 
онкологическое заболевание еще у 3,8 тыс. паци-
ентов. В итоге появился программный алгоритм 
(его опубликовали в мае прошлого года в журна-
ле Radiology), который научился диагностировать 
раковые опухоли еще точнее, чем обычные клини-
ческие методы. А когда группа разработчиков под 
началом Барзилэй решила ввести в эту програм-
му изображения старых маммограмм Реджай-
ны, полученных после 2012 г. (тех самых, на кото-
рых врач вроде бы ничего подозрительного на об-
наружил), то алгоритм точно определил, что у нее 
на тот момент имелся более высокий риск появле-
ния рака молочной железы в течение последую-
щих пяти лет, чем у 98% пациентов.

Но ИИ-алгоритмы умеют не только распознавать 
фрагменты изображения, неуловимые для глаза. 
Они также могут предложить врачу совершенно 
оригинальные способы интерпретации медицин-
ских снимков, порой настолько нестандартные, 
что человеку и в голову такое не придет. Многие 
ученые, а также стартапы и производители томо-
графического оборудования, занятые разработкой 
ИИ-программ, надеются, что им наконец-то удаст-
ся увеличить точность диагностики и ее своевре-
менность, повысить уровень медобслуживания 
в развивающихся странах и в тех отдаленных ре-
гионах планеты, где наблюдается дефицит ради-
ологов. Кроме того, они полагают, что с помощью 
программ на основе ИИ удастся выявить какие-то 
новые связи между строением живого организма 
и заболеваниями, а, быть может, даже и прогнози-
ровать наступление смерти.

В настоящее время в медицинские учреждения 
все активнее начинают внедрять ИИ-приложения. 
С одной стороны, новые технологии — это 

На горизонте 
роботы-радиологи
Алгоритмы глубокого обучения 
с невиданной способностью 
распознавания образов уже 
используются для анализа 
МРТ и рентгеновских снимков. 
Но кто будет виноват, если такой 
алгоритм вдруг ошибется?

Сара Реардон

КАК-ТО РАЗ, когда Реджайне Барзилэй (Regina 
Barzilay) было слегка за 40, она решила пройти мам-
мографическое обследование. На снимках молоч-
ной железы виднелись несколько пятен белого цве-
та. Трактовать их можно было двояко: или норма, или 
злокачественные образования. Зачастую даже лучшие 
специалисты-радиологи не всегда способны отличить 
одно от другого. В тот раз консилиум решил, что в бли-
жайшее время о пятнах беспокоиться не стоит. Одна-
ко сейчас, по прошествии времени, Реджайна расска-
зывает: «Врачи не заметили, что у меня к тому моменту 
уже имелось злокачественное образование».
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замечательно, ведь они способны разгрузить 
врачей, с другой стороны, они вызывают опасе-
ния: а вдруг из-за компьютерной программы вра-
чи станут терять работу? Кроме того, появление 
ИИ‑алгоритмов ставит перед нами нестандарт-
ные вопросы вроде следующих: как законодатель-
но урегулировать использование компьютеров, ко-
торые постоянно учатся и эволюционируют? И кто 
будет отвечать, если такой компьютер вдруг по-
ставит неправильный диагноз? И все-таки многие 
врачи воодушевлены теми перспективами, кото-
рые открываются перед нами в результате исполь-
зования ИИ-программ. «Нам нужно их как следует 
обкатать и получше разобраться в принципах их 
работы. Именно это даст нам возможность повы-
сить уровень медобслуживания для всех и каждо-
го», — уверяет рентгенолог из Стэнфордского уни-
верситета Мэттью Лунгрен (Matthew Lungren).

«Очень-очень актуальная тема»
О том, чтобы научить компьютер распозна-
ванию рентгеновских снимков, говорили дав-
но. В 1990-х гг. специалисты-рентгенологи нача-
ли использовать программу компьютерной диа-
гностики (CAD) для выявления на маммограммах 
рака молочной железы. Технологию провозгласи-
ли революционной, и медицинские учреждения 
быстро взяли ее на вооружение. Но оказалось, что 
в отличие от существовавших на тот момент ме-
тодов CAD медлительна и сложна в использова-
нии. Кроме того, как показали некоторые иссле-
дования, в тех клиниках, где использовалась CAD, 
было допущено больше ошибок, чем в остальных 
медучреждениях, которые данную технологию 
не применяли. По словам Виджая Рао (Vijay Rao), 
радиолога из Университета Томаса Джефферсона 
в Филадельфии, подобные ошибки дали повод мно-
гим врачам вообще усомниться в методах компью-
терной диагностики.

Однако за последнее десятилетие технологии 
компьютерного зрения стали совершенными. 
И уже сейчас они применяются, например, в обыч-
ных приложениях распознавания лиц и в меди-
цине. Их широкое использование в значительной 
мере было обусловлено развитием методов глубо-
кого обучения, при которых в компьютер сначала 
вводят набор изображений, а затем дают ему воз-
можность сформировать свои собственные связи 
между ними; в конечном итоге компьютер создает 
свою собственную сеть ассоциаций. При исполь-
зовании данного подхода в рентгенографии ком-
пьютеру можно, например, сообщить, на каких 
изображениях имеются злокачественные новооб-
разования, а затем предоставить машине возмож-
ность самой найти признаки, которые будут общи-
ми для данного множества снимков, но будут от-
сутствовать на тех изображениях, где признаков 
онкологии нет.

Разработка и внедрение ИИ-технологий в лучевой 
диагностике идет быстрыми темпами. «В прошлом 
году, на каком бы из важных мероприятий я ни по-
бывал, главными темами были искусственный ин-
теллект и визуализация. Понятно, что это актуаль-
ные темы», — заметил Рао, бывший президент Ра-
диологического общества Северной Америки.

FDA заявило, что не ведет перечень разрешен-
ных к использованию ИИ-продуктов. Но, по мне-
нию Эрика Топола (Eric Topol), специалиста 
по цифровой медицине из Научно-исследователь-
ского института Скриппса в Ла-Хойе, штат Ка-
лифорния, FDA санкционирует более одной про-
граммы медицинской визуализации в месяц. 
Опрос, проведенный в 2018 г. фирмой по исследо-
ванию рынка Reaction Data, показал, что в США 
84% клиник лучевой диагностики либо уже вне-
дрили ИИ‑программы, либо собирались это сде-

лать. В настоящее время наблюдается особенно 
быстрый рост данной сферы в Китае: здесь насчи-
тывается более 100 компаний — разработчиков 
ИИ‑приложений для нужд здравоохранения.

«Сейчас на этом рынке наступили удивитель-
ные времена», — утверждает Элад Валах (Elad 
Walach), генеральный директор стартапа Aidoc 
в Тель-Авиве. Его компания разрабатывает при-
ложения для распознавания и выявления анома-
лий на срезах компьютерной томографии, а затем 
последующего помещения этих пациентов в нача-
ло очереди на прием к врачу. Кроме того, компания 
Aidoc учитывает частоту использования врачами 
ИИ-программы и времени, необходимого для под-
тверждения диагноза. «Поначалу медики смотрят 
на нее с недоверием, но месяца через два привыка-
ют и начинают доверять», — утверждает Валах.

В медицине время драгоценно. Своевременно 
оказать помощь — значит спасти чью-то жизнь. 
Как было установлено в одном из недавних ис-
следований рентгенографии грудной клетки при 
пневмотораксе, рентгенологи выбирают в приори-
тетном порядке из общей массы, как правило, бо-
лее 60% всех снимков. А это значит, что они вы-
нуждены часами перебирать весь массив рент-
геновских снимков один за другим, включая 

84%
клиник лучевой диагностики согласно 
опросу, проведенному в 2018 г. в США, 
либо уже внедрили ИИ-программы, либо 
собирались внедрить
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и снимки с отсутствием признаков патологии, пре-
жде чем доберутся наконец до неотложных слу-
чаев. «Пожалуй, каждый врач, с которым мне до-
водилось общаться, может поведать печальную 
историю о каком-нибудь летальном исходе из-за 
коллапса легкого», — обмолвилась Карли Йодер 
(Karley Yoder), вице-президент и главный менед-
жер по искусственному интеллекту в бостонской 
компании GE Healthcare, одном из ведущих произ-
водителей медицинского оборудования для визуа-
лизации. В сентябре прошлого года FDA одобрило 
инструментарий на базе ИИ, который теперь будут 
интегрировать в сканеры GE. Новое оборудование 
позволит автоматически выделять из общей массы 
снимков самые неотложные случаи.

Поскольку компьютер способен обрабатывать 
огромные массивы данных, ему вполне по силам 
решать задачи, с которыми человек справиться 
не может. Корпорация Google, например, исполь-
зует свои вычислительные ресурсы для разработ-
ки ИИ-программ, позволяющих преобразовывать 
двумерные изображения легких, полученные на то-
мографе, в трехмерные и проводить диагностику 
легких с целью обнаружения раковых опухолей. 
В отличие от компьютера врачу приходится по
очередно рассматривать каждый снимок, а потом 
мысленно проводить это преобразование из дву-
мерного в трехмерное. Google разработал еще один 
программный продукт. Ему под силу такое, что 
врачу вообще недоступно: программа умеет опре-
делять риск сердечно-сосудистого заболевания 
у пациента на основании изображений сетчатки 
глаза. Алгоритм способен выявлять еле заметные 
изменения, учитывая при этом такие параметры, 
как кровяное давление, уровень холестерина, при-
страстие к табакокурению и возрастные измене-
ния. «Помимо известной нам информации, всегда 
имеется еще и неизвестная», — говорит менеджер 
по продуктам Google Дэниэл Це (Daniel Tse).

Проблема «черного ящика»
ИИ-программы способны выявлять совершенно 
неожиданные связи между биологическими осо-
бенностями и результатами лечения пациента. 
В статье, опубликованной в 2019 г. в журнале JAMA 
Network Open, описан алгоритм глубокого обуче-
ния, который тренировали на множестве из более 
чем 85 тыс. рентгеновских снимков грудной клет-
ки пациентов-добровольцев. Эти люди участво-
вали в двух крупных клинических испытаниях, 
в ходе которых мониторинг состояния их здоровья 
осуществлялся на протяжении более 12 лет. Опи-
санный алгоритм учитывал риск смерти каждого 
пациента в указанный период. Ученые обнаружи-
ли, что 53% пациентов, которых ИИ-программа от-
несла к категории высокого риска, умерли в тече-
ние последующих 12 лет, а из тех, кто был отнесен 
к категории невысокого риска, скончались лишь 

4% пациентов. При этом в программу не вводилась 
информация о летальных исходах или об их при-
чине. По мнению ведущего исследователя и специ-
алиста в области лучевой диагностики Майкла Лу 
(Michael Lu) из Массачусетской больницы общего 
профиля, ИИ-программа способна оказать помощь 
при оценке состояния здоровья пациента, если ее 
использовать в сочетании с врачебным осмотром 
и такой информацией, как генетические особенно-
сти организма и т.д.

Чтобы разобраться в том, как работает упомяну-
тый ИИ-алгоритм, ученые решили выявить те об-
ласти изображений, которые он использовал для 
обработки. Выбор некоторых из них (таких как, 
например, окружность талии и структура женской 
груди) вполне понятен, поскольку эти области свя-
заны с известными факторами риска, обусловли-
вающими развитие определенных заболеваний. 
Но вот что интересно: программный алгоритм 
заглянул, например, в область под лопатками, 
которая с медицинской точки зрения вроде бы 
не столь важна. Майкл Лу предполагает, что гиб-
кость тела — возможно, один из факторов, влияю-
щих на продолжительность жизни. И действитель-
но: во время рентгенографического исследования 
грудной клетки пациент должен обхватить рент-
геновский аппарат руками, причем при наличии 
какой-либо патологии он, скорее всего, осуществит 
такой обхват как-то иначе и потому несколько по-
другому расположит свои плечи. «Вряд ли бы этот 
вывод пришел мне на ум», — утверждает Майкл Лу.

Люди не понимают, как мыслит компьютер. Мы 
называем это проблемой «черного ящика». Смысл 
ее в том, что компьютерный мозг работает в зам-
кнутом пространстве, в режиме, недоступном для 
человеческого понимания. Может ли это как-то 
осложнить процесс медицинской визуализации? 
Эксперты расходятся во мнениях. Возможно, если 
ИИ-программа улучшает качество работы вра-
чей и помогает лечить больных, то врачу незачем 
знать, как именно она работает. В конце концов, 

«Искусственный интеллект 
не заменит радиолога. 
Врачи, применяющие ИИ, 
придут на смену тем, кто 
его не использует»

Кертис Лэнглоц,  
Стэнфордский университет
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медики до сих пор не до конца постигли механизм 
действия многих веществ, например лития, кото-
рый начиная с 1950-х гг. используется для лечения 
депрессии. «А может нам не надо так сильно заци-
кливаться на этом вопросе? Ведь даже действия 
врачей тоже чем-то напоминают "черный ящик". 
Чего же вы хотите от компьютера?» — задается во-
просом Топол.

И все же нельзя отрицать, что проблема «черно-
го ящика» усиливает недопонимание между че-
ловеком и ИИ. Например, исследователей из Ме-
дицинской школы им. Айкана при Медицинском 
центре «Маунт-Синай» сильно озадачили отклоне-
ния в работе алгоритма глубокого обучения, кото-
рый они разработали для диагностики пневмонии 
при рентгенологическом исследовании легких. 
Для рентгеновских снимков, сделанных в Меди-
цинской школе Айкана, точность распознавания 
превышала 90%, а вот при распознавании сним-
ков из других медучреждений точность алгорит-
ма подкачала. В итоге ученые выяснили, что при 
принятии решения программа, вместо того что-
бы анализировать снимки, руководствовалась ве-
роятностью появления пневмонии в данном меди-
цинском учреждении, то есть делала совсем не то, 
что от нее ожидали.

Подобные отклонения в работе ИИ-приложений 
насторожили Сэмюэла Финлейсона (Samuel 
Finlayson), изучающего работу биомедицин-
ских программ машинного обучения в Гарвард-
ской медицинской школе. По его мнению, мас-
сивы данных, на которых происходит обучение 
ИИ‑программ, могут иметь — причем совершенно 
неожиданным образом — систематическую ошиб-
ку, чего разработчики учесть не в состоянии. Ска-
жем, на снимках, сделанных в отделении неот-
ложной медицинской помощи или в ночное время, 
вероятность обнаружения патологии выше, чем 
на изображениях, полученных в ходе обычного ме-
досмотра. Или другой пример: при распознавании 
швов или различных имплантированных меди-
цинских устройств на теле пациента (что говорит 
о наличии у него проблем со здоровьем в прошлом) 
алгоритм вдруг может решить, что, мол, человек 
без швов на коже и имплантов здоров. И даже ме-
тод, которым медицинские учреждения размечают 
снимки, способен запутать ИИ-алгоритм: в разных 
медучреждениях он способен работать по-разному, 
что происходит из-за различий в системе размет-
ки. «Если вы просто обучаете алгоритм с помощью 
снимков из больницы, расположенной в каком-то 
одном месте в данный момент времени и приме-
нительно к одной конкретной группе населения, 
то для вас остаются неизвестными тысячи дру-
гих мелких факторов, которые данная модель бу-
дет учитывать сама. И если хотя бы один из этих 
факторов изменится, то проблем не оберешься», — 
предупреждает Финлейсон.

Финлейсон предлагает следующий выход: ал-
горитм нужно обучить на массиве данных, полу-
ченных из разных мест и относящихся к разным 
группам населения, а затем его проверить (не мо-
дифицируя) на какой-нибудь новой группе паци-
ентов. Но не все программы тестируются таким 
способом. В обзорной статье Эрика Топола, опу-
бликованной недавно в журнале Nature Medicine, 
сказано следующее: среди нескольких десятков 
исследований, в которых говорилось о превосход-
стве ИИ-программ над человеком-радиологом, 
всего лишь в нескольких ИИ-алгоритмы тестиро-
вались на разных группах населения (то есть раз-
работчики брали не только ту группу, на основе ко-
торой алгоритм создавался, но и другие группы). 
«ИИ-программа — это очень тонкая штука. Если 
вдруг придется ее использовать за пределами обу
чающего множества изображений, то она способ-
на дать сбой», — поясняет Синтия Рудин (Cynthia 
Rudin), специалист по информатике из Дюкского 
университета.

Чем яснее ученые осознают эту проблему, тем 
больше появится перспективных исследований 
в области ИИ-алгоритмов. Так, совсем недавно 
группа ученых под руководством Реджайны Барзи-
лэй опробовала маммографическую ИИ-программу 
на массиве данных объемом 10 тыс. снимков, пре-
доставленных шведским Каролинским институ-
том. И, как оказалось, программа продемонстри-
ровала столь же хорошие результаты, как и в Мас-
сачусетсе. В настоящее время группа Барзилэй 
тестирует свою программу в больницах Тайваня 
и Детройта на более разнотипных группах паци-
ентов. Между прочим, ученые выяснили, продол-
жает Реджайна, что современные правила диагно-
стирования риска возникновения рака молочной 
железы гораздо менее точны по отношению к афро-
американским женщинам, поскольку эти правила 
были в свое время разработаны главным образом 
на основе маммограмм белых американок. «Я ду-
маю, что нам вполне по силам изменить столь пе-
чальную ситуацию», — считает Барзилэй.

Пробелы в законодательстве
Но даже если, по мнению медиков, ИИ-программа 
заработает корректно, проблема «черного ящика» 
по-прежнему создаст ряд трудностей — на этот раз 
с юридической точки зрения. И действительно, 
если искусственный интеллект поставит непра-
вильный диагноз, то кто за это будет отвечать — 
врач или программа? «Сфера здравоохранения 
подчас тоже дает сбои, но вам необязательно знать 
их причину», — считает Николсон Прайс (Nicholson 
Price), эксперт по медицинскому праву из Мичиган-
ского университета. Если система ИИ вынудит вра-
ча поставить неверный диагноз, то вряд ли она вам 
расскажет, какими именно доводами она руковод-
ствовалась. Более того, информацию о методологии 
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теста компания-производитель, будет, скорее все-
го, строго охранять, ведь это коммерческая тайна.

Поскольку медицинские ИИ-системы появились 
совсем недавно, они еще не стали предметом су-
дебных разбирательств о врачебной ошибке, и по-
этому неясно, как в этом случае суды станут трак-
товать понятие «ответственность». Непонятно так-
же, какого вида «прозрачность» нам потребуется.

Разработчики алгоритмов будто нарочно стре-
мятся создать из них «черный ящик». Такая тен-
денция расстраивает Синтию Рудин. И проблема 
здесь заключается в том, что большинство меди-
цинских ИИ-алгоритмов создаются не с нуля, а пу-
тем адаптации программ глубокого обучения, пред-
назначенных для других типов анализа изображе-
ний. «В принципе, ничто не мешает создать робота, 
который бы смог сам объяснять свои действия», — 
уверяет Синтия. Но создать прозрачный алгоритм 
с нуля неизмеримо сложнее — проще перепрофили-
ровать уже имеющийся алгоритм (а он представля-
ет собой «черный ящик») для анализа медицинских 
данных. Вот почему, по мнению Рудин, большин-
ство врачей сначала запускают алгоритм, а затем 
пытаются понять, как он делает выводы.

Синтия Рудин разрабатывает прозрачные алго-
ритмы искусственного интеллекта, которые анали-
зируют маммограммы с целью обнаружения опу-
холи и непрерывно информируют врача о том, что 
они делают. Но работа Рудин застопорилась из-за 
отсутствия подходящих маммограмм, предназна-
ченных для обучения алгоритма. Синтия утверж-
дает, что те данные, которые находятся в открытом 
доступе, как правило, плохо размечены или же по-
лучены на устаревшем оборудовании, которое сей-
час уже не используется, а без достаточно больших 
массивов разнообразных данных ИИ-программы 
работают, как правило, с искажениями.

Регулирующим органам не так-то просто зако-
нодательно решить проблему «черных ящиков» 
и каким-то образом регламентировать процесс 
обучения ИИ-алгоритмов. Возьмем, например, 
лекарственное средство: его фармакологическое 
действие не зависит от времени — и в настоя-
щем и в будущем оно действует одинаково. В от-
личие от лекарств ИИ-программа со временем не-
уклонно совершенствуется, повышая качество 
своей работы по мере расширения массива об-
рабатываемых клинических данных. Посколь-
ку ИИ‑алгоритм учитывает огромные масси-
вы параметров, то любое безобидное на первый 
взгляд изменение одного из них (например, пе-
ревод больницы на использование новой инфор-
мационной системы) способно внезапно вывести 
ИИ‑программу из строя. «Компьютер может под-
цепить вредоносное ПО и заболеть, подобно чело-
веку, — говорит Топол. — Если на кону стоит че-
ловеческая жизнь, то полагаться целиком на ком-
пьютерный алгоритм нельзя».

В апреле прошлого года FDA предложило ряд 
мер по правовому регулированию использования 
ИИ‑алгоритмов, эволюционирующих с течением 
времени. Вот лишь одна из них: разработчик обя-
зан следить за тем, как со временем изменяется 
созданный им алгоритм, и тем самым гарантиро-
вать, что качество работы этого интеллектуально-
го продукта не изменилось. Если же разработчик 
вдруг заметит какие-либо неожиданные измене-
ния, которые способны повлиять на качество ана-
лиза алгоритма, то ему следует уведомить об этом 
FDA. Кроме того, управление также разрабатывает 
стандарты «наилучшей производственной практи-
ки» (best manufacturing practices) и у него есть право 
требовать от компаний-производителей, чтобы они 
делились информацией о возможном изменении ха-
рактера работы программы и сообщали о том, как 
ее надлежит после этого эксплуатировать. «Нель-
зя все подгонять под один уровень», — резюмирует 
Бакул Патель (Bakul Patel), директор департамен-
та цифровых технологий в здравоохранении FDA.

Вытеснят ли компьютеры врачей?
Специалисты-радиологи, не волнуйтесь: ком-
пьютеры не украдут у вас рабочие места, ведь ис-
кусственный интеллект несовершенен. В 2012 г. 
венчурный инвестор в области высоких техноло-
гий и соучредитель Sun Microsystems Винод Хосла 
(Vinod Khosla) переполошил медицинское сообще-
ство, заявив, что компьютеры заменят 80% вра-
чей. А совсем недавно Хосла напророчил, что через 
десяток лет нынешние рентгенологи якобы станут 
«убивать пациентов». По словам рентгенолога Вид-
жая Рао, такие высказывания могут вызвать лишь 
оторопь и неприятие в сообществе радиологов. 
«Мне кажется, что подобные громкие заявления 
порождают настороженность», — добавляет Рао.

Но вызванный переполох подкрепляется реаль-
ной статистикой. Так, в 2015 г. в США было запол-
нено только 86% позиций врачей-рентгенологов 
по сравнению с 94% в предыдущем году (правда, 

«Если на кону — 
человеческая жизнь, 
то полагаться целиком 
на компьютерный алгоритм 
нельзя»

Эрик Топол,  
НИИ Скриппса
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за последние несколько лет положение выправи-
лось). По данным опроса 322 канадских студентов-
медиков, проведенного в 2018 г., 68% считают, что 
ИИ понизит спрос на радиологов.

Тем не менее большинство экспертов и разра-
ботчиков ИИ-продуктов сомневаются, что в бли-
жайшее время ИИ заменит врачей. «Разработки 
и решения на основе ИИ хороши для выполнения 
какой-то одной задачи», — поясняет Элад Валах. 
Но поскольку человеческий организм крайне сло-
жен, продолжает Валах, «без человека не обойтись, 
ведь только он способен выполнять несколько за-
дач одновременно». Другими словами, способность 
ИИ‑программ диагностировать заболевание, пом-
ноженная на знания и опыт врача и его умение 
учитывать анамнез пациента, — все это увеличи-
вает точность диагноза.

Таким образом, ИИ возьмет на себя выполнение 
какой-то одной задачи и тем самым избавит ради-
олога от монотонной работы, позволив ему больше 
времени уделять общению с пациентами. «И они 
расскажут ему все в подробностях, до последней 
мелочи, — утверждает Топол. — В медицине не-
обходимо постоянно углублять взаимодействие 
и связи между людьми».

В то же время Рао и его коллеги полагают, что 
в результате применения ИИ-программ инстру-
ментарий и методы обучения радиологов, а также 
их повседневная работа в ближайшие годы серьез-
но изменятся. «Искусственный интеллект не заме-
нит радиолога. Врачи, применяющие ИИ, придут 
на смену тем, кто его не использует», — утверждает 
Кертис Лэнглоц (Curtis Langlotz), специалист по лу-
чевой медицине из Стэнфорда.

Однако уже есть некоторые исключения. В 2018 г. 
FDA одобрило первую ИИ-программу, способную 
без помощи врача ставить диагноз по изображе-
нию. Программный продукт, разработанный ком-
панией IDx Technology из Коралвилла, штат Айова, 
умеет по изображению сетчатки глаза выявлять 
диабетическую ретинопатию; представители ком-
пании заявляют, что точность диагноза составля-
ет 87%. Вот что заявляет генеральный директор 
IDx Майкл Абрамофф (Michael Abramoff): посколь-
ку врач вообще не участвует в постановке диагно-
за, компания-разработчик берет на себя всю юри-
дическую ответственность за любые медицинские 
ошибки созданного ею программного продукта.

В краткосрочной перспективе ИИ-программы 
будут скорее помогать медикам, а не заменять их. 
Например, в развивающихся странах врачам по-
рой недоступно то медицинское оборудование, ко-
торое имеется в ведущих медицинских центрах 
США и Европы; кроме того, вряд ли вы там най-
дете хорошо подготовленных специалистов в обла-
сти лучевой диагностики, умеющих ставить точ-
ный диагноз по результатам снимков. Как утверж-
дает радиолог Мэттью Лунгрен, по мере того как 

медицина становится все более узкопрофильной 
и все шире внедряет методы анализа изображе-
ний, разрыв между стандартами медицинской по-
мощи в богатых и бедных регионах мира увеличи-
вается. Внедрение ИИ-программ как раз и призва-
но сократить этот разрыв, и теперь снимок можно 
сделать с помощью мобильного телефона.

Группа разработчиков под руководством Лунгре-
на создает программный продукт, позволяющий 
врачу делать рентгеновские снимки прямо на мо-
бильный телефон (это приспособление позволяет 
обойтись без цифровых снимков, обычно исполь-
зуемых в медицинской практике богатых стран), 
а затем запустить программу, которая способна 
выявлять различные заболевания, например ту-
беркулез. «Все равно программа не заменит чело-
века, — уверяет Лунгрен (во многих развивающих-
ся странах радиологов нет вообще). — Поэтому мы 
увеличиваем количество врачей других специаль-
ностей, а не только в области лучевой диагности-
ки, и стараемся как можно лучше их подготовить».

Кроме того, по словам Виджая Рао, в ближайшей 
перспективе с помощью ИИ можно будет (на осно-
ве анализа медицинских карт) определять, нуж-
но ли пациенту в срочном порядке делать снимки 
или нет. Многие специалисты в области экономики 
здравоохранения полагают, что методы визуали-
зации используются слишком часто; только в США 
компьютерные томографы ежегодно производят 
более 80 млн снимков. Такое изобилие визуально-
го контента оказывает большую помощь разработ-
чикам приложений, помогая им обучать алгорит-
мы. Но, с другой стороны, сканирование обходится 
слишком дорого; к тому же пациенты вынуждены 
получать лишнюю дозу облучения. Как уверяет 
Лэнглоц, придет время, и программы со встроен-
ным ИИ будут распознавать изображения в тот са-
мый момент, когда пациент еще находится в рент-
геновской установке, и сразу же ставить точный 
диагноз, тем самым уменьшая количество време-
ни и лучевую экспозицию, необходимую для полу-
чения хорошего снимка.

В конечном итоге, по мнению Реджайны Барзи-
лэй, искусственному интеллекту отведена роль 
бдительного и компетентного помощника; он по-
зволит диагностировать заболевания, которые 
врач самостоятельно обнаружить не способен. 
«Вот если бы нам удалось создать такую эффек-
тивную модель взаимодействия между челове-
ком и ИИ, тогда бы мы смогли точно ставить ди-
агнозы», — заключает Барзилэй. Однако, увы, та-
кая цель по большому счету еще не достигнута. 
И об этом Реджайна знает не понаслышке.

Сара Реардон (Sara Reardon) — независимый 
журналист из Бозмена, штат Монтана; работала 

штатным журналистом в Nature, New Scientist 
и Science; магистр в области молекулярной биологии.
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Работа ИИ 
с медицинскими 
картами
Электронные медицинские 
карты должны были радикально 
изменить здравоохранение. 
Сможет ли искусственный 
интеллект раскрыть их потенциал?

Кассандра Уилльярд
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Мы описали всего лишь одну из нескольких гипо-
тетических ситуаций, с которыми были ознаком-
лены 55 врачей в разных регионах США в рамках 
исследования, в задачи которого входит изучение 
вопроса об использовании электронных медицин-
ских карт (ЭМК). Чтобы прописать лекарство, врач 
сначала должен найти его в системе ЭМК. В одной 
из больниц поиск по слову «тайленол» выдает спи-
сок из более чем 80 возможных вариантов. Роджеру 
26 лет, но в списке говорится следующее: тайленол 
предназначен лишь для детей, включая младен-
цев; он также показан к применению при дисмено-
рее. Чтобы сузить поиск, врач задает уточняющие 
параметры: он вводит в окно поиска необходимую 
дозу (500 мг), однако система больше не предлагает 
никаких вариантов. И врачу приходится снова воз-
вращаться в основной список, из которого он, нако-
нец, выбирает 68-й вариант — Tylenol Extra Strength 
(500 мг; это наиболее распространенная доза пре-
парата). Вроде бы простые действия, но на их вы-
полнение уходят драгоценные минуты. К тому же 
от врача требуется много дополнительных усилий. 
Мы привели всего лишь один пример, когда врачу 
при работе с ЭМК приходилось совершать множе-
ство утомительных манипуляций.

ЭМК — цифровой аналог бумажной медкар-
ты, куда врач вносит информацию об амбулатор-
ном приеме, результатах лабораторных анализов 
и другие важные медицинские показатели. Пред-
полагалось, что ЭМК радикально изменят врачеб-
ную практику. В 2009 г. был принят Закон США 
о применении медицинских информационных 
технологий в экономической деятельности и кли-
нической практике (сокращенно HITECH; от англ. 
Health Information Technology for Economic and 
Clinical Health). Этот закон предусматривал выде-
ление $36 млрд для перехода больниц и клиник 
от бумажных карт к электронным. Занимавший 
в то время пост президента Барак Обама заявил, 
что использование новых видов медкарт «сократит 
излишние затраты времени, избавит от волоки-
ты и необходимости дублировать дорогостоящие 
медицинские анализы». По мнению Обамы, ЭМК 
«спасут жизни людей, сократят количество серьез-
ных, но предотвратимых врачебных ошибок, ко-
торые столь часто встречаются в нашей системе 
здравоохранения».

К тому моменту, когда закон HITECH был при-
нят, электронными медкартами пользовались 48% 

врачей, а к 2017 г. этот показатель возрос до 85%. 
Однако потенциал ЭМК еще полностью не реали-
зован. Медики подчас жалуются на неуклюжие 
пользовательские интерфейсы, а также на неудоб-
ства при вводе данных, что отнимает массу време-
ни. Опросы показывают, что врач зачастую тратит 
больше времени на обработку медицинской карты, 
чем на самого пациента. В результате у врача воз-
никает профессиональная усталость. Даже прези-
дент Обама заметил, что процесс перехода на но-
вые медкарты пошел как-то не так. «Все оказалось 
сложнее, чем мы думали», — заявил он новостному 
порталу Vox в 2017 г.

Тем не менее, по словам врачей и специалистов 
в области обработки и анализа данных, у ЭМК 
большое будущее: они облегчают поиск нужной 
информации о пациенте, да и вообще повышают 
эффективность работы медиков. Искусственный 
интеллект (а точнее, машинное обучение) позволя-
ет компьютеру выявлять те или иные закономер-
ности в массивах данных и самостоятельно делать 
выводы. ИИ поможет наконец избавиться от неу-
добств, связанных с использованием ЭМК, и рас-
крыть их потенциал, дабы проводить более точную 
диагностику пациентов и повысить качество меди-
цинской помощи.

Цифровые неполадки
В 2016 г. Американская медицинская ассоциация 
(AMA) совместно с MedStar Health (это медицинская 
организация, включающая десять больниц в кон-
гломерате городов Балтимор и Вашингтон) реши-
ла проанализировать работу двух крупнейших 
систем ЭМК, разработанных компаниями Cerner 
из Канзас-Сити, штат Миссури, и Epic из Веро-
ны, штат Висконсин; попутно заметим, что Cerner 
и Epic охватывают 54% рынка медицинских ин-
формационных технологий, поставляемых для 
стационаров неотложной медицинской помощи. 
Итак, команда специалистов AMA и MedStar Health 
выбрала из четырех разных больниц врачей ско-
рой помощи и, ознакомив их с анамнезом гипо-
тетических пациентов, предоставила медикам 
на выбор шесть ситуаций, включая описанную 
в начале статьи (про того самого Роджера, у кото-
рого поначалу заподозрили приступ аппендици-
та). В каждом из шести вариантов врачам было 
предложено выполнить то, что им обычно прихо-
дится делать на приеме, — скажем, выписывать 

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ СИТУАЦИЮ: некий молодой человек, назовем его Роджер, появился в отделении 
неотложной медпомощи с жалобами на боль в животе и тошноту. Врачебный осмотр показал, что боль 
локализована в нижней правой части брюшного отдела. Доктор забеспокоился: вдруг у парня аппендицит? 
Но вот пришли снимки. Однако к этому моменту Роджеру стало лучше. Да и снимки показали, что его 
аппендикс в норме. Прежде чем отпустить пациента, врач, консультируясь с компьютером, прописывает 
Роджеру два лекарства: одно от тошноты, другое (а это был тайленол) от боли.
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лекарства, назначать анализы. Команде специа-
листов из AMA и MedStar Health, проводившей это 
исследование, удалось измерить следующие пара-
метры: время, которое уходит у врача на выпол-
нение каждой задачи, общее количество кликов 
и точность действий медика.

Выводы не обрадовали. Так, например, выясни-
лось следующее: время и количество кликов зна-
чительно варьировали не только от сайта к сай-
ту, но даже между сайтами, использующими одну 
и ту же систему. А выполнение некоторых задач 
(например, вычисление убывающей дозировки 
стероида при выписке лекарства) оказалось для 
всех участников эксперимента чрезвычайно слож-
ным делом. Врачам приходилось рассчитывать 
убывающую дозировку препаратов вручную — эта 
операция занимала от двух до трех минут, причем 
приходилось делать от 20 до 42 кликов. Заметим 
к тому же, что врач мог допускать и ошибки, при-
чем вовсе не безобидные; скажем, частыми были 
ошибки при назначении дозировки. Так, напри-
мер, на одном из сайтов уровень ошибок даже со-
ставил 50%. «Мы увидели, что здоровью некоторых 
гипотетических пациентов был нанесен вред. За-
фиксировали даже летальные исходы. И причиной 
этого были ошибки и недочеты, которые возника-
ли из-за неудобств при использовании системы 
ЭМК», — говорит Радж Ратвани (Raj Ratwani), ди-
ректор Национального центра человеческих фак-
торов, одного из подразделений компании MedStar 
Health. 

Но неудобные интерфейсы — еще полбеды. 
Другая проблема, связанная с использованием 
ЭМК, — это затруднения при передаче информа-
ции между провайдерами. Как говорилось в докла-
де Национальной академии медицины за 2018 г., 
системе электронных медкарт недостает «способ-
ности беспрепятственно и автоматически переда-
вать данные, в любое время и в любом месте, через 
надежную сеть, которой бы не угрожала блоки-
ровка по политическим, техническим или финан-
совым причинам». А что произойдет в том случае, 
если пациент вдруг перейдет к другому врачу, или 
же ему будут оказывать неотложную помощь, или 
же он вообще переедет из одного населенного пун-
кта в другой? В этом случае существует вероят-
ность того, что данные из ЭМК этого пациента во-
обще не перешлют на новое место. «Синхронность 
передачи медицинских данных — это наша цель, 
отсутствие синхронности — реальность», — заклю-
чают авторы доклада.

В марте 2018 г. компания Harris Poll провела 
от имени Медицинской школы Стэнфордского уни-
верситета онлайн-опрос, в котором изучался во-
прос об отношении врачей к электронным медкар-
там. Результаты заставили нас сильно призаду-
маться. Врачи-респонденты сообщили, что тратят 
в среднем около получаса на каждого пациента, 

причем более 60% этого времени уходит на обра-
ботку ЭМК пациента. Половина опрошенных ме-
диков (а точнее, тех, кто занимается оказанием 
первичной медпомощи в приемном покое) счита-
ют, что использование ЭМК фактически снижает 
эффективность действий врача. Завкафедрой био-
медицинской информатики Гарвардской медицин-
ской школы, специалист в области информатики 
Айзек Кохэйн (Isaac Kohane) выразился еще откро-
веннее: «Электронные медкарты — это отстой».

И все же, несмотря на значительные недостат-
ки существующих систем электронных медицин-
ских карт, большинство врачей сходятся во мне-
нии, что ЭМК намного превосходят бумажные кар-
ты. Они оцифрованы, а это означает, что теперь 
их можно анализировать с помощью ИИ. «У систем 
искусственного интеллекта и машинного обуче-
ния имеется огромный потенциал, позволяющий 
разрабатывать прогнозные модели и получать бо-
лее четкое представление о клинических резуль-
татах, — настаивает Ратвани. — Я думаю, что 
за ними будущее».

И отчасти это уже происходит. Так, в 2015 г. ком-
пания Epic стала предлагать своим клиентам мо-
дели машинного обучения. Они создавались путем 
обучения алгоритма на реальных примерах с за-
ранее известными результатами. Например, нам 
нужно определить, у кого из пациентов имеется 
наибольший риск сепсиса (инфекционного пора-
жения крови, которое может привести к летально-
му исходу). Для решения этой задачи программ-
ный алгоритм собирает данные (скажем, показате-
ли артериального давления, пульса, температуры), 
которые накапливаются в отделениях интенсив-
ной терапии. Чем качественнее данные, тем лучше 
будет работать модель машинного обучения.

И теперь компания Epic готова продавать клиен-
там целую библиотеку таких моделей. «На сегод-
ня более 300 организаций либо уже используют 
программы из этой библиотеки, либо их внедря-
ют», — утверждает Сет Хейн (Seth Hain), директор 
компании по аналитике и машинному обучению. 
Одним из самых популярных стал софт, позволя-
ющий прогнозировать наступление сепсиса. Про-
грамма каждые 15 минут тщательно анализиру-
ет информацию о пациенте и отслеживает более 
80 показателей. В 2017 г. эта модель была внедре-
на Медицинским центром Норт-Оукс в Хаммонде, 
штат Луизиана. Программа работает так: если 
показатели, отражающие состояние здоровья па-
циента, достигают некоторого порогового значе-
ния, врач сразу же получает об этом сигнал-пред-
упреждение, который заставляет его присталь-
нее наблюдать за здоровьем пациента, а в случае 
необходимости — дать ему антибиотики. После 
того, как Медицинский центр Норт-Оукс внедрил 
это ПО, уровень смертности от сепсиса снизился 
на 18%.



ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ И ЭЛЕКТРОННОЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЕ 

114	 В мире науkи | [06] июнь 2020	

Однако на самом деле создать и запустить такую 
модель оказалось не так-то просто. Большинство 
программ обрабатывают исключительно струк-
турированные данные, имеющиеся в ЭМК, то есть 
те данные, которые агрегированы и представлены 
в стандартном формате. Они могут включать та-
кие показатели, как величина артериального дав-
ления, результаты анализов, диагнозы, наличие 
или отсутствие аллергической реакции на лекар-
ства. Но в ЭМК также имеется и широкий спектр 
неструктурированных данных — например, по-
метки лечащего врача, сделанные во время ам-
булаторного приема, какие-нибудь электронные 
письма, рентгеновские снимки. «И это тоже зна-
чимая информация, но компьютеру трудно ее из-
влечь», — поясняет ученый из Гарвардского уни-
верситета Финале Доши-Велес (Finale Doshi-Velez), 
которая специализируется на компьютерных на-
уках. Однако эти неструктурированные данные 
игнорировать никак нельзя, ведь именно в них 
подчас содержится важная информация, ска-
жем, об изменении состояния здоровья пациента. 
«На самом деле мы не можем создать программу, 
которая бы до них добралась», — говорит Доши-Ве-
лес. Более того, по мнению Раджа Ратвани, из-за 
неудобств, связанных с их обработкой, эти дан-
ные могут быть случайно занесены совсем не туда, 
куда следует — не в те регистры, например: запись 
об аллергии пациента на клубнику может в конеч-
ном итоге появиться в поле для клинических ком-
ментариев, а не в специальном поле, где простав-
ляются пометки о наличии либо отсутствии ал-
лергии. И тогда получится, что если программа 
будет искать информацию об аллергии лишь в том 
разделе медкарты, где сообщается об аллергиях, 
то она, как сформулировал Ратвани, будет «вы-
строена на неточных данных». «И это, наверное, 
одна из самых больших проблем, с которыми мы 
сейчас сталкиваемся», — заключил Ратвани.

С ним согласен и Лео Энтони Чели (Leo Anthony 
Celi), специалист в области интенсивной терапии 
и руководитель клинических исследований в Ла-
боратории вычислительной физиологии Масса-
чусетского технологического института. Алго-
ритм не способен учесть б льшую часть данных, 
содержащихся в электронных медицинских кар-
тах. Поэтому сначала необходимо очень сильно по-
трудиться, чтобы подготовить для него почву. До-
пустим, например, что вы хотите разработать про-
грамму, которая бы могла предотвращать падение 
уровня глюкозы в крови пациентов, помещенных 
в отделение интенсивной терапии (с этой пробле-
мой медики сталкиваются часто). Задача вроде бы 
простая, замечает Чели. Но оказывается, что уро-
вень сахара в крови можно измерять по-разному: 
кровь можно брать либо из пальца, либо из вены. 
И, кстати, инсулин тоже можно вводить разны-
ми способами. После того как Чели с коллегами 

проанализировали все данные по инсулину и са-
хару в крови у пациентов одной из больниц, вдруг 
обнаружилось, что «существуют буквально тысячи 
разных способов занесения этих данных в ЭМК». 
И вот при разработке алгоритма все это море ин-
формации приходилось сортировать и кластеризо-
вать вручную. «Информация, заключенная в меди-
цинских картах, подобна сырой нефти, — резюми-
рует Чели. — Если ее не очистить, то пользоваться 
ею бесполезно».

ИИ устраняет неполадки
Нам хотелось бы научиться извлекать разного 
рода полезную информацию из ЭМК, но этому пока 
что препятствуют недостатки самих электронных 
медкарт. А что если использовать для решения 
этой задачи искусственный интеллект? По мне-
нию медиков, один из главных недостатков суще-
ствующих ЭМК-систем — затраты времени, кото-
рое у врача уходит на заполнение истории болезни 
во время амбулаторного приема: врач фиксирует 
в карте жалобы пациента, медицинское заключе-
ние, рекомендации врача. Однако, по утвержде-
нию Айзека Кохэйна (и с ним согласны большин-
ство медиков), значительная ценность амбула-
торного приема как раз и заключается в диалоге, 
общении между врачом и пациентом. Но ЭМК «бук-
вально заставляет доктора отвернуться от паци-
ента и уткнуться в компьютер». Врач обязан, как 
правило, не только задокументировать прием 
больного, но и вносить информацию о назначении 
лабораторных анализов, выписке лекарств и вво-
дить код учета, говорит Пол Брайент (Paul Brient), 
главный специалист по медицинскому обслужива-
нию в компании athenahealth, еще одном разработ-
чике ЭМК. Такое дублирование работы ведет к эмо-
циональному выгоранию врача и упадку сил.

В качестве временной меры в некоторых больни-
цах теперь вводится должность помощника-секре-
таря, который во время амбулаторного приема обя-
зан заниматься оформлением медицинской карты, 
пока врач беседует с пациентом. В настоящее вре-
мя уже несколько компаний разрабатывают элек-
тронного секретаря; они хотят создать алгоритм 
машинного обучения, который мог бы распозна-
вать беседу между врачом и пациентом, анали-
зировать текст и заносить нужную информацию 
в ЭМК пациента.

На самом деле, некоторые из таких систем уже 
появились. Так, в 2017 г. стартап Saykara из Сиэт-
ла запустил виртуального помощника по имени 
Kara. В приложении iOS используются технологии 
машинного обучения, распознавания голоса и об-
работки речи, что позволяет записывать разговор 
между врачом и пациентом, а затем на его осно-
ве заносить в ЭМК данные, ставить диагнозы, вы-
писывать лекарства и предписывать методы лече-
ния. В предыдущих версиях этого ПО врач должен 
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был задавать наводящие вопросы (примерно так 
же, как в случае с Apple Siri). Однако недавно вы-
пущенную версию приложения можно переводить 
в фоновый режим для прослушивания разгово-
ра между врачом и пациентом, а затем выбирать 
нужную информацию. Правда, в наше время элек-
тронные медицинские карты превратили вра-
ча, по словам Кохэйна, в подобие секретаря, зада-
ча которого свелась лишь к тому, чтобы заносить 
данные в компьютер. Однако приложения наподо-
бие Kara уже способны стать умными и компетент-
ными помощниками и коллегами врача. Компания 
Saykara — лишь один из множества стартапов, 
разрабатывающих столь продвинутые электрон-
ные инструменты. Так, например, с помощью но-
вой версии мобильного приложения от компании 
athenahealth врач получил возможность оформ-
лять документы посредством голосовых команд, 
после чего компьютерное приложение переводит 
текст в учетный и диагностический коды. Однако, 
как выразился Брайент, это мобильное приложе-
ние пока «несовершенно, как ни крути», и врачу все 
еще приходится исправлять его ошибки. Тем не ме-
нее мобильное приложение помогает разгрузить 
врачей. Правда, завкафедрой медицинского фа-
культета Калифорнийского университета в Сан-
Франциско Роберт Вахтер (Robert Wachter), ознако-
мившись с этими компьютерными приложениями, 
высказался о них так: они, «вероятно, не совсем го-
товы работать в полную мощь», и все же они, судя 
по всему, появятся через несколько лет.

Искусственный интеллект способен помогать 
врачу в принятии корректных, выверенных реше-
ний. «Назначение компьютерного средства под-
держки и принятия решений состоит в том, чтобы 
вовремя послать сигнал тревоги медику», — счи-
тает Джейкоб Рейдер (Jacob Reider), врач и испол-
нительный директор медицинского центра в шта-
те Нью-Йорк Alliance for Better Health. Оно могло 
бы действовать подобно всплывающему окошку 
в компьютерной программе, чтобы предупреж-
дать врача, скажем, об аллергии пациента на ле-
карства. Но более сложная программа была бы 
способна, скажем, вычислять вероятность побоч-
ного эффекта при использовании лекарственно-
го препарата A в сравнении с другим лекарствен-
ным средством B, при этом сравнивая стоимость 
обоих. По словам Рейдера, с технологической точ-
ки зрения подобная программа «ничем не отлича-
ется от тех рекламных объявлений, которые раз-
мещает, например, Amazon для информирования 
клиента о товарах и услугах.

Вахтер нашел по крайней мере одно обнадежи-
вающее свидетельство, которое показывает, что 
позитивные изменения уже идут. На протяжении 
нескольких лет гиганты высоких технологий — 
компании Google, Amazon, Microsoft — проявляли 
большой интерес к сфере здравоохранения. Так, 

корпорация Google в партнерстве с учеными из Ка-
лифорнийского университета в Сан-Франциско, 
Стэнфордского университета и Чикагского уни-
верситета принялась разрабатывать компьютер-
ные модели, которые должны прогнозировать ос-
ложнения у госпитализированных пациентов 
(в частности, отслеживать уровень смертности 
и незапланированной повторной госпитализа-
ции).

Чтобы решить проблему неупорядоченности дан-
ных, ученые сначала перевели данные, получен-
ные из двух систем ЭМК, в стандартизированный 
формат обмена медицинской информацией, ко-
торый называется Fast Healthcare Interoperability 
Resources (FHIR, «Ресурсы быстрого взаимодей-
ствия в сфере здравоохранения»). Затем, вместо 
того чтобы вручную выбирать какие-то отдельные 
параметры (например, артериальное давление, ча-
стота сердечных сокращений), ученые поручили 
программе считывать из медкарт весь массив дан-
ных, а именно — всю историю болезни пациента 
начиная с даты выдачи карты и вплоть до момента 
госпитализации больного. В результате получает-
ся 46 464 534 945 точек данных, включая клини-
ческие комментарии. «В этом подходе интересно 
вот что: все прогнозы базируются на одном и том 
же массиве данных», — поясняет врач Элвин Рад-
жкомар (Alvin Rajkomar), исследователь ИИ в кор-
порации Google, который возглавлял этот про-
ект. ИИ помогает упростить процесс ввода данных 
и увеличить результативность обработки.

Однако участие крупных корпораций также 
ставит перед нами серьезные вопросы, связан-
ные с конфиденциальностью. Так, в середине ноя-
бря 2019 г. газета Wall Street Journal сообщила, что 
Google в партнерстве с компанией Ascension, вто-
рым по величине медицинским центром США, по-
лучила доступ к медицинским данным десятков 

«Информация, 
заключенная в медицинских 
картах, подобна сырой 
нефти. Если ее не очистить, 
то пользоваться ею 
бесполезно»

Лео Энтони Чели, 
Лаборатория вычислительной 

физиологии МТИ
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миллионов человек без их ведома и согласия. Ком-
пания планировала воспользоваться этими дан-
ными для разработки средств машинного обуче-
ния, чтобы облегчить врачам доступ к медицин-
ским картам пациентов.

Нельзя сказать, чтобы такой доступ к конфиден-
циальной информации, о котором мы только что 
упомянули, был чем-то беспрецедентным или не-
законным. Президент Google Cloud по отраслевым 
продуктам и решениям Тарик Шукат (Tariq Shau-
kat) пишет, что медицинские данные «нельзя ис-
пользовать ни для каких других целей, кроме как 
для предоставления тех услуг, которые мы пред-
лагаем в рамках нашего соглашения; при этом 
данные о пациентах не могут быть и не будут объ-
единены с какими-либо иными данными о кли-
ентах, имеющимися в распоряжении у компании 
Google». Но все эти заверения не помешали Мини-
стерству здравоохранения и социальных служб 
США начать расследование, которое должно про-
яснить следующий вопрос: соответствуют ли по-
ложения о партнерстве между Google и Ascension 
требованиям Закона о мобильности и подотчетно-
сти медицинского страхования (Health Insurance 
Portability and Accountability Act, HIPAA). На момент 
публикации этой статьи расследование еще не за-
кончено.

Однако, по словам Джейкоба Рейдера, проблемы 
с конфиденциальностью не должны мешать созда-
нию удобных и интеллектуальных ЭМК, которые 
смогли бы оперативно выдавать врачу любую ин-
формацию. Рейдер утверждает, что разработчикам 
вполне по силам создать такие ЭМК, которые бы 
также смогли гарантировать конфиденциальность 
и безопасность предоставления информации.

Итак, для того чтобы радикально модернизиро-
вать врачебную практику в подлинном смысле это-
го слова, нам понадобится создать принципиаль-
но новый вид электронных медицинских карт — 
и здесь обычной электронной папкой с файлами 
нам уже не обойтись. Правда, по наблюдению 
Джейкоба Рейдера, все известные ЭМК полагают-
ся на базы данных возрастом от 20 до 30 лет. «Это 
всего лишь строчки и столбцы», — добавил он. Рей-
дер сравнил все эти системы с незамысловатой 
компьютерной программой, которую использу-
ют в любом книжном магазине для учета запасов: 
«Она умеет лишь фиксировать поступления и про-
дажи». А теперь смотрите: компания Amazon с по-
мощью компьютерного софта уже научилась пред-
угадывать запросы клиентов. «Они создали такие 
компьютерные системы, которые могут обучаться 
и самостоятельно принимать решения», — говорит 
Рейдер. И здравоохранению тоже необходимо сде-
лать подобный качественный скачок.

Кассандра Уилльярд (Cassandra Willyard) — 
популяризатор науки из Мадисона, штат Висконсин.

В наши дни на страницах газет и журналов, с три-
бун медицинских конференций мы то и дело чита-
ем или слышим пророчества о грядущей револю-
ции, к которой приведет применение искусствен-
ного интеллекта в биомедицинских исследованиях. 
Кажется, еще немного — и ИИ‑системы начнут тво-
рить чудеса: дистанционно выявлять людей, у ко-
торых есть предрасположенность к тому или иному 
недугу, диагностировать заболевания (без участия 
врача!), выбирать созданное ИИ лекарство и до-
ставлять его пациенту точно в срок — и непремен-
но на автомобиле, который автоматически управ-
лялся бы ИИ. 

Если имеется в виду именно такое будущее, 
то до него еще очень и очень далеко. Не спорим, 
мы стали свидетелями радикальных изменений. 
Еще десяток лет назад большинство специали-
стов, даже тех, кто занимался информатикой, ни-
чего не слышали о глубоком обучении, а сегодня 
эта область ИИ стремительно развивается. Бла-
годаря ей компьютеры научились диагностиро-
вать пневмонию по рентгеновским снимкам груд-
ной клетки или предугадывать ухудшение здоро-
вья пациента на основе данных из медицинской 
карты. Мы не знаем, какие достижения — эволю-
ционные или революционные — придадут им-
пульс развитию искусственного интеллекта в бли-
жайшие несколько десятилетий. Но мы уверены 
в следующем: успехи ИИ в области биомедицины 
зависят не только от компьютерных технологий, 
но и от квалификации тех, кто ими управляет. 

Для того чтобы достижения в области компью-
терных наук привели к успехам в биомедици-
не, необходимо критически рассмотреть не толь-
ко различные области знаний, но и усилия людей, 

Соединяя умы
Наличие специалистов, 
получивших 
междисциплинарную 
подготовку, — залог 
успешного применения 
ИИ в биомедицинских 
исследованиях

Амит Каушал и Расс Олтмен
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прилагаемые на самых разных уровнях. На-
пример, как отличить истинные возможно-
сти новой технологии от шумихи, неизбежно 
сопровождающей ее создание? Какие пробле-
мы в области биологии и медицины можно бу-
дет решить с появлением более мощных ком-
пьютеров? Как нам перейти от уникальных 
(но единичных) новых технологий в медико-
биологической сфере к внедрению целых си-
стем, действительно помогающих улучшить 
здоровье людей? Поиск ответов на все эти 
сложные и многогранные вопросы должен осу-
ществляться междисциплинарными группами 
ученых. Для этого нужны эксперты, специали-
зирующиеся в вопросах искусственного интел-
лекта, биологии, медицины, и, что самое важ-
ное, — нужны истинные лидеры, способные 
мотивировать и направлять в нужное русло 
усилия талантливых специалистов из разных 
научных областей.

В биомедицинской сфере в отличие от ряда 
других областей, где уже используется ИИ, 
цена ошибки очень велика. Если компания, 
управляющая социальной сетью, вдруг обна-
ружит, что используемая модель ИИ не позво-
ляет добиться увеличения откликов на рекла-
му, то она может спокойно перейти на другую 
модель. Но совсем другое дело — медицина, где 
на карту поставлена жизнь человека: если здесь 
ИИ вдруг воспользуется искаженной информаци-
ей, то отрицательные последствия станут очевид-
ными для всех (неточный диагноз, ошибочные ре-
комендации врача), но могут появиться также и не-
заметные на первый взгляд ошибки. Представьте 
себе, что некая программа будет предлагать пред-
взятые в расовом отношении рекомендации, и все 
лишь потому, что при глубоком обучении были ис-
пользованы данные с небольшой систематической 
погрешностью. С учетом сложности медико-биоло-
гической сферы как таковой и непонятности для 
неспециалиста многих ИИ-алгоритмов на обнару-
жение этой ошибки могут уйти годы. Руководите-
ли междисциплинарных групп — в научной сфере, 
в фармацевтических лабораториях и стартапах — 
должны уметь не только хорошо ориентироваться 
в технических и научных вопросах, но также пред-
видеть и четко формулировать свое понимание по-
тенциальных рисков, выгод и последствий, связан-
ных с проектами, над которыми работают возглав-
ляемые ими коллективы.

Нам нужны люди, способные создавать меди-
цинские системы на основе ИИ, с помощью кото-
рых мы смогли бы повысить уровень медобслужи-
вания. Зачастую при решении сложных техниче-
ских задач мы сосредоточиваемся на технических 
аспектах. Однако для того чтобы технические до-
стижения принесли реальную пользу, во мно-
гих случаях нам необходимо решать множество 

регулятивных, экономических и управленческих 
проблем, столь часто встречающихся в области 
здравоохранения. Истинных лидеров отличают 
умение использовать глубокие знания, а также ин-
туиция как в области искусственного интеллекта, 
так и в сфере биомедицины. Однако таких разно-
сторонних руководителей у нас маловато.

Устранение этого пробела имеет решающее зна-
чение для достижения успеха при создании ИИ 
в области биомедицины. И здесь основная труд-
ность заключается в значительной продолжи-
тельности обучения по специальностям в обла-
сти биологии и медицины. Однако еще более слож-
ная проблема заключается в том, что студентам 
необходимо овладевать знаниями в тех областях, 
где подходы к решению научных задач принципи-
ально отличаются друг от друга. Например, возь-
мем информатику. Она основывается на строго-
сти формального подхода, характерного вообще 
для математики, статистики и инженерно-тех-
нических наук, в то время как биология исследу-
ет такие явления эволюции, которые сложно под-
даются формализации, ведь свойства живых орга-
низмов — свойства именно живой материи. Таким 
образом, нам нужны студенты незашоренные, 
устремленные к знаниям, готовые на протяжении 
долгого времени изучать эти столь непохожие друг 
на друга научные традиции. Неужели мы слишком 
многого хотим?

И все же нужные нам студенты появились, и чис-
ло их растет. Мы сначала должны выявлять мо-
лодых людей, уже получивших глубокие знания 
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в области биологии и медицины либо вычисли-
тельных наук, и помогать им приобрести специ-
альность в другой сфере. В биомедицинской ин-
форматике с начала 1980-х гг. эту роль выполня-
ют программы получения степени магистра (M.S.), 
аспиранта (Ph.D.) и доктора медицины (M.D./Ph.D.). 
Студенты различных специальностей приглаша-
ются на обучение в рамках этих программ по са-
мым разным дисциплинам — вычислительной 
биологии, биоинформатике, клинической инфор-
матике, биомедицинским наукам и т.д. Во всех 
этих научных сферах для решения задач в области 
биологии и медицины используется информатика. 

Но возможно ли такое — обучать студентов сразу 
в тех областях, которые находятся на пересечении 
вышеупомянутых научных дисциплин, причем 
в то самое время, когда интеллектуальные пред-
ставления студентов еще только формируются? 
Различие между двумя подходами сродни разнице 
в обучении второму языку взрослых людей и обу-
чении детей, выросших в двуязычных семьях: вто-
рые в отличие от первых владеют «иностранным» 
языком абсолютно свободно.

В 2001 г. в Стэнфордском университете по нашей 
инициативе была введена новая профилирующая 
специальность — биомедицинская инженерия, 
предусматривающая изучение информатики и ста-
тистики с уклоном в область биологии и медици-
ны. Молодые люди, успешно окончившие обучение 
по этой специальности, получают степень бакалав-
ра естественных наук, поскольку они приобрета-
ют знания и навыки, необходимые для применения 
вычислительных методов к решению сложных ме-
дико-биологических задач. Наши студенты изуча-
ют биологию в объеме, предусмотренном в рамках 
подготовительного курса медицинского вуза, а ин-
форматику — наравне с теми, кто в будущем соби-
рается работать в компаниях Кремниевой долины. 
Во время учебы в Стэнфорде каждый из наших сту-
дентов обязан принять участие в исследователь-
ском проекте продолжительностью от трех месяцев 
до полугода. Таким образом, учащиеся приобрета-
ют широкие знания одновременно в медико-био-
логической и инженерно-технической областях, 
а также получают основательные познания в одной 
из узких прикладных областей. Кроме того, студен-
ты должны прослушать не менее одного курса, по-
священного социальным и этическим последстви-
ям применения технологий.

Опираясь на почти двадцатилетний опыт препо-
давания студентам, специализирующимся в обла-
сти биомедицинских вычислений, мы убедились, 
что предложенная нами модель обучения эффек-
тивна. Многие из наших выпускников работают 
сейчас в научных учреждениях, клиниках, стар-
тапах (в области биологии и не только), в круп-
ных компаниях, в юридических фирмах, венчур-
ных компаниях и много где еще. Среди наших 

студентов в равной степени представлены муж-
чины и женщины (50 на 50) — а это, согласитесь, 
редкое явление для инженерно-технических спе-
циальностей.

Большинство наших выпускников считают, что 
полученная ими у нас специализация — это от-
дельное, вполне самостоятельное направление 
в науке; они уже не рассматривают себя ни как 
«специалистов по ИИ, занятых в биологии», ни как 
«биологов, работающих с ИИ», хотя обе эти интел-
лектуальные традиции, мирно уживаясь в умах 
наших выпускников, продолжают интеллекту-
ально их обогащать. Правда, ни за четыре года, 
ни даже за 40 лет учебы невозможно изучить всю 
биомедицину и всю информатику. Однако подго-
товленные нами специалисты свободно ориенти-
руются и в биомедицине, и в информатике; они 
умеют применять свои инженерные навыки для 
решения — с учетом социального контекста — 
сложнейших задач биологии и здравоохранения.

В дополнение к программам бакалавриата необ-
ходимо разработать комплекс программ по биоме-
дицине и вычислительным методам для магистров 
и аспирантов, что позволит студентам, которые 
только начинают получать образование, свободно 
ориентироваться в этих столь отличающихся друг 
от друга научных дисциплинах. Такие программы 
будут способствовать быстрому увеличению чис-
ла специалистов, всегда готовых использовать ИИ 
на благо развития биологии и здравоохранения.

Амит Каушал (Amit Kaushal) — доцент клинической 
медицины, адъюнкт-профессор биоинженерии 

Стэнфордского университета.

Расс Олтмен (Russ B. Altman) — профессор 
биоинженерии, генетики, медицины и биомедицинских 

данных Стэнфордского университета.

Перевод: И.В. Ногаев

СПЕЦРЕПОРТАЖ
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ИЮНЬ 1970
Переключатели генов. «Каким 
образом управляются гены? 
Все клетки должны иметь воз-
можность включать и выклю-
чать свои гены. Например, 
клетке бактерии могут потре-
боваться другие ферменты, 
чтобы переварить новую пищу, 
в связи с изменением окружа-

ющей среды. Когда простой вирус проходит свой 
жизненный цикл, его гены включаются последо-
вательно, управляя серией упорядоченных во вре-
мени событий. Более сложные организмы развива-
ются из яйца, их клетки включают и выключают 
тысячи различных генов, и такое переключение 
продолжается на протяжении всего жизненного 
цикла организма. Для этого переключения требу-
ется воздействие множества определенных эле-
ментов управления. В течение последних десяти 
лет один из механизмов такого управления уда-
лось объяснить в терминах молекулярной биоло-
гии: управление целевыми генами с помощью мо-
лекул, называемых репрессорами». — Марк Ташне 
(Mark Ptashne) и Уолтер Гилберт (Walter Gilbert).
Примечание: Гилберт разделил Нобелевскую пре-
мию 1980 г. по химии за работу в области нуклеи-
новых кислот.

ИЮНЬ 1920
Усиление голоса. Громкогово-
рящие телефонные системы, 
установленные в помещении 
крытой арены «Колизей» в Чи-
каго, разрабатывались при-
мерно десять лет. Работа в ос-
новном выполнялась в лабо-
ратории на одной из самых 
оживленных и шумных улиц 

Нью-Йорка. Члены группы разработчиков были 
поражены, услышав среди цоканья копыт и гро-
хота множества упряжек и грузовиков странный 

голос, исходящий, очевидно, откуда-то поблизости 
и медленно и четко повторяющий детский стишок. 
Вряд ли они могли видеть рупор на крыше высо-
кого здания лаборатории и не догадывались, что 
проводится тестирование с целью поддержки вы-
движения одного из кандидатов в президенты.

ИЮНЬ 1870
Век машин. Одно-единствен-
ное предприятие в нашем го-
роде — компания Singer — еже-
дневно производит 500 швей-
ных машин. Работа идет днем 
и ночью.

Созданный украшать. Полага-
ем, что выразим общее мнение 

инженеров и архитекторов, если скажем, что мост 
через реку Аллегейни в Питтсбурге — одна из са-
мых изящных конструкций в своем классе на на-
шем континенте. Непревзойденное изящество 
его очертаний особенно заметно, если смотреть 
с подходящей точки. Этот великолепный мост 
был спроектирован и построен в 1860 г. покойным 
Джоном Реблингом (John A. Roebling). 

Мосты: показатель развития цивилизации
Инженерное искусство строить мосты через естественные препятствия крас-
норечиво говорит о способности человечества планировать будущие путеше-
ствия. Неолитические гати через болота датируются временем около 6 тыс. лет 

назад. Изобретение в конце XIX в. более дешевого бессемеровского процесса получения же-
леза стало началом новой эры мостостроения: изящные конструкции из железа и стали соеди-
нили более длинные пролеты (но потребовали большего ухода, чем каменные мосты). Мосты 
характеризуют прогресс человечества в искусстве строительства, рассматриваемый как пока-

затель развития его цивилизации и культуры. Самый длин-
ный на сегодня мост, проходящий над каналами, рисовыми 
полями и озерами, протянулся примерно на 165 км и обе-
спечивает скоростное железнодорожное сообщение между 
Пекином и Шанхаем.

1870 г.: при строительстве изящного моста Джона 
Реблинга в максимальной степени использованы дешевые 
железо и сталь

1923 г.: чрезмерно дорогой 
проект будущего моста 
Джорджа Вашингтона 
через Гудзон в Нью-Йорке
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ:  
БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ

Новая эра для болезни Альцгеймера
Прошло более столетия с тех пор, как Алоис Альцгеймер 
впервые выступил с описанием нейродегенеративного 
заболевания, которое названо его именем, но до сих 
пор у нас нет способа противостоять этому недугу 
и излечиться. Сейчас ученые заговорили о том, что пора 
радикально обновить подход к лечению.

Тайна Таму
Новое объяснение образования гигантского вулкана — 
массива Таму — меняет представление о формировании 
морского дна.

Жизнь вместе с лесом
Пигмеи процветали в бассейне Конго, но лишь до тех пор, 
пока не началось развитие региона в сочетании с охраной 
окружающей среды.

Квантовый стимпанк
Подобно тому как в жанре стимпанка стиль 
викторианской эпохи переплетается с современной 
техникой, новая область физики приспосабливает 
термодинамику XIX в. для описания квантовых систем 
нашего времени.

GPS под угрозой
Мы доверяем системе GPS, но оказалось, что взломать ее 
несложно — и что у США нет защиты от взлома.




