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Все мы верим и надеемся, что ученые и медики 
обязательно найдут эффективные средства, ко-
торые смогут победить коронавирус. Обнадежи-
вающие новости приходят из лабораторий раз-
ных стран. Испытания перспективной вакцины 
от COVID-19 идут в нашей стране в Национальном 
исследовательском центре эпидемиологии и ми-
кробиологии им. Н.Ф. Гамалеи, Сеченовском уни-
верситете, в Оксфордском университете, в Пе-
кинском институте биотехнологий, под эгидой 
Национального института аллергии и инфекци-
онных заболеваний США в Сиэтле, в Универси-
тете Эмори и других научных центрах. Из Ново-
сибирска сообщают, что в лаборатории иммуно-
генетики Института молекулярной и клеточной 
биологии СО РАН впервые в России получена па-
нель антител из образцов крови переболевших 
COVID-19, нейтрализующих вирус SARS-CoV-2. 
Ученые из Колумбийского университета в Нью-
Йорке также создали смесь антител, которая ней-
трализует инфекцию в организме. 

Тем временем ученые и врачи активно обсуж-
дают итоги и стратегии борьбы с коронавирусом, 
а также уроки, которые они уже извлекли из пан-
демии. О новых подходах к лечению от COVID-19, 
которые использовали в клинике Московского 
государственного университета, рассказывает 

заместитель директора по научной работе Меди-
цинского научно-образовательного центра МГУ 
им. М.В. Ломоносова член-корреспондент РАН 
С.Т. Мацкеплишвили в материале «Главные вра-
ги COVID-19 — вода, мыло и здравый смысл».

Залог успеха в борьбе против коронавиру-
са и других тяжелых заболеваний — тесное со-
трудничество ученых и медиков. Как идет ди-
алог между ними? Насколько быстро медици-
на реагирует на научные открытия? Ответы 
на эти и многие другие вопросы ищите в статье 
под названием «COVID-19 разрушил баррикады 
между наукой и медициной» — дискуссии ака-
демика Д.Ю. Пушкаря и профессора М.В. Гра-
новской.

При этом важно не упускать из виду болезни, 
которые одолевают нас постоянно. В настоя-
щее время в мире от 40 до 50 млн человек живут 
с болезнью Альцгеймера и связанными с ней де-
менциями, от которых ежегодно умирают более 
2 млн человек. Попытки лечения этого страшно-
го недуга оказываются неэффективными на про-
тяжении уже более чем 100 лет, с тех пор как за-
болевание впервые было описано. Главный ма-
териал американского контента «Новая эра для 
болезни Альцгеймера» рассказывает о том, что 
ученые пересмотрели основы физиологии и био-
логии этого расстройства, чтобы отыскать новые 
пути для продвижения вперед. Приведет ли этот 
поворотный момент к эффективному лечению? 
С осторожным оптимизмом продолжаем наде-
яться на прорыв.

Сегодня человечество нуждается в прорыве 
не только в медицине. Меняется климат, тают 
ледники, происходит деградация вечной мерзло-
ты. Научное сообщество предлагает следующие 
меры для недопущения худшего сценария: сни-
жение выбросов и создание механизмов адапта-
ции к неизбежным изменениям. 

Что бы ни случилось в будущем, нужно поста-
раться, чтобы наука, а не страхи направляли 
наши поступки.

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Наука ждет 
прорыва
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БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ

НОВАЯ ЭРА 
ДЛЯ БОЛЕЗНИ 

АЛЬЦГЕЙМЕРА
Пришла пора начать все заново. Прошло более 100 лет с тех пор, как Алоис Альцгеймер впервые вы-
ступил с описанием нейродегенеративного заболевания, которое было названо его именем, но до сих 
пор у нас нет способа противостоять этому недугу и излечиться. Сегодня 40–50 млн человек во всем 
мире страдают от болезни Альцгеймера и других форм деменции. Врачи пробовали использовать 
лекарства, предназначенные для борьбы с определенным типом повреждений, но подобные попытки 
приводили только к мучительным многократным провалам. Ученые заговорили о том, что пора обно-
вить подход к лечению.

В начале нашего специального репортажа муж описывает, как болезнь забрала его жену, а также пол-
ное опустошение, которое недуг принес всем членам семьи (с. 6). Затем мы проанализируем раз-
нообразие внутренних и внешних причин заболевания. По мнению нейробиологов, иммунные реакции 
в мозге, а также четыре области исследований, на которые раньше обращали мало внимания, могут 
стать источником для новых надежд (с. 8). Кроме того, мы внимательно рассмотрим «амилоидную 
гипотезу», которая преобладала при поиске методов лечения, и обсудим, сохраняет ли она актуаль-
ность сегодня (с. 12). Еще одна недооцененная тема — почему женщины подвергаются большему 
риску заболевания, чем мужчины, и наша следующая статья — о новых исследованиях роли эстрогена 
и менопаузы в когнитивных нарушениях (с. 18). И, наконец, мы сделаем обзор недавних исследо-
ваний, в которых показано, что загрязнение окружающей среды значительно повышает риск болезни 
Альцгеймера, и проследим связь между грязным воздухом и повреждением мозга (с. 26).

Джош Фишман (Josh Fischman)Ill
us

tr
at

io
ns

 b
y 

Ga
le

n 
D

ar
a



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2020 | В мире науkи	 5

СОДЕРЖАНИЕ

Людские потери	 с. 6
Путь вперед	 с. 8
Битвы вокруг 
противоамилоидной терапии	 с. 12
Связь с менопаузой	 с. 18
Влияние загрязнения воздуха	 с. 26



6	 В мире науkи | [07] июль 2020	

Я понял: когда ваш любимый человек страдает бо-
лезнью Альцгеймера, нарушения памяти происхо-
дят не только у него. Помним ли мы яркую, солнеч-
ную личность, полную жизни и творчества, или мы 
помним человека, который больше не узнает нас 
и задыхается на койке в доме престарелых? Пом-
ним ли мы любовника, с которым объединялись 
телами, мыслями и приключениями, или челове-
ка, неспособного закончить предложение или най-
ти ванную комнату? Как нам жить с тем фактом, 
что личность умерла на много лет раньше тела? Бо-
лезнь Альцгеймера своей чудовищностью, кажет-
ся, вытесняет все. Мне трудно вспомнить обычную 
жизнь с Кэрол до начала страшного недуга.

У моей жены Кэрол Говард диагностировали бо-
лезнь Альцгеймера с ранним началом вскоре по-
сле 60 лет. Я наблюдал за ее медленным распадом, 
за тем как ее великолепный ум постепенно разру-
шался, наблюдал, как ее личность день за днем 
угасает, пока она не оказалась, ну... не здесь.

Когда Кэрол узнала диагноз, она была полна ре-
шимости бороться с болезнью, участвовала в двух 
клинических испытаниях потенциальных ле-
карств, и оба они провалились. Когда мы поня-
ли, что это неизбежно, она сказала мне, что хочет, 
чтобы я помнил ее, когда она уйдет. Она злилась, 
что несколько десятилетий исследований болезни 

Альцгеймера не дали ничего обнадеживающего. 
Нет ни лечения, ни способа купировать симптомы.

Я расскажу вам, кем она была и кем стала. Это 
была женщина необычайной красоты с глазами 
цвета весенней небесной синевы. Она была миро-
любивой и очень умной, нежной и доброй. Я позна-
комился с ней, когда она слушала курс научной 
коммуникации, который я вел в Калифорнийском 
университете в Санта-Крузе. Она всегда вставля-
ла нужное слово точно туда, куда надо. Кэрол за-
нималась морской биологией и написала популяр-
ную книгу о своей диссертационной работе с дву-
мя атлантическими дельфинами — афалинами. 
Мы безмятежно жили 15 лет среди секвой в горах 
Санта-Круз и писали. Потом она переехала со мной 
в Балтимор и работала в Центре альтернатив те-
стированию на животных в Школе общественного 
здравоохранения Университета Джонса Хопкин-
са. Это была отличная работа, и Кэрол ее любила.

Примерно шесть лет назад начали происходить 
странные вещи. Кэрол внезапно отключалась. 
У нее пропало либидо. Однажды вечером она сиде-
ла перед своим рабочим компьютером и плакала, 
потому что забыла, как загрузить файл. Она пе-
рестала читать книги. Вскоре было проведено ме-
дицинское обследование и был получен страшный 
диагноз.

БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ
НОВАЯ ЭРА ДЛЯ БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

ЛЮДСКИ Е ПОТЕРИ
Болезнь Альцгеймера забрала у моей жены сначала память, 

потом жизнь и измучила нашу семью. Ни мы, ни медики 
не смогли ничего сделать, чтобы это остановить

Джоэл Шуркин
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ЛЮДСКИ Е ПОТЕРИ
Она все еще любила гулять, но могла потеряться, 

поэтому я дал ей GPS-трекер. Если она не могла са-
мостоятельно найти дорогу, я встречал ее или кто-
нибудь из наших соседей приводил ее домой. Од-
нажды она вышла из дома (который оказался неза-
пертым) и начала кричать на улице. На семейном 
празднике в честь Дня благодарения она вышла 
из нашей спальни и прошлась по дому голой. Когда 
ее состояние ухудшилось, она часами сидела в го-
стиной, уставившись в пустоту, и свет в ее прекрас-
ных глазах угас. Я разговаривал с ней, рассказы-
вал ей о том, как прошел день, не имея ни малей-
шей надежды, что она услышит меня или ответит. 
Мы были в доме вдвоем, но фактически я был один.

В январе прошлого года я упал, сломал колено 
и несколько ребер, и меня пришлось увезти в боль-
ницу. Наша дочь Ханна, понимая, что ни она, ни 
я не сможем заботиться о ее матери, нашла хоро-
ший дом престарелых, работающий с программой 
Medicaid. Я выздоровел и навещал Кэрол регуляр-
но, два раза в неделю, наблюдая, как она увядает. 
Как-то раз она решила, что я ее отец. Дважды я 
видел, как она яростно сопротивлялась помощи; я 
никогда бы не подумал, что она способна на такую 
физическую агрессию.

Я никогда не забуду ее уход. В полдень 25 октя-
бря 2019 г. Ханна с другом держали ее за руки, Кэ-
рол слегка приподнялась, издала булькающий 
звук и упала замертво. Я закрыл ей глаза. Это про-
изошло за месяц до ее семидесятилетия и за месяц 
до 28-й годовщины нашей свадьбы.

Одним из результатов произошедшего стала 
финансовая катастрофа — единственный воз-
можный итог для многих американцев при на-
шей неадекватной системе здравоохранения. Нам 
пришлось нанять специалистов для решения юри-
дических вопросов за $12 тыс. Мне сообщили, что 

для программы Medicaid в Мэриленде я недоста-
точно беден: они оплатили бы для Кэрол содер-
жание в доме престарелых, которое стоило око-
ло $80 тыс. в год, если бы у меня на счету в банке 
было бы не больше $2,5 тыс. Нам пришлось потра-
тить пенсионные накопления Кэрол, и я вынужден 
был продать дом и переехать в съемную квартиру. 
Моя жизнь перевернулась с ног на голову.

Какой я вспоминаю Кэрол? Ее болезнь и смерть — 
более недавние события, поэтому, естественно, они 
помнятся лучше. Но какие воспоминания помо-
гут мне бороться с чувствами ужаса и унижения, 
оставшимися от болезни Альцгеймера? Потускнев-
ший взгляд? Грязные подгузники? Незаконченные 
фразы? Пустой банковский счет? Злость?

Мне лучше помнить вот что: три с половиной 
года назад, еще до того как состояние Кэрол рез-
ко ухудшилось, я узнал, что Королевский оркестр 
Консертгебау, один из лучших в мире, играет в Ам-
стердаме мое любимое музыкальное произведе-
ние — симфонию «Воскресение» Густава Малера. 
Кэрол согласилась, что нам надо пойти.

Концерт был потрясающим. Потом мы шли, дер-
жась за руки, по травянистому парку в легком ту-
мане, который приглушал звуки большого горо-
да. Кэрол не говорила ни слова. По ее лицу я по-
нял, что она была включена и осознавала, более 
того, она поняла все, что Малер хотел сказать сво-
ей страстной музыкой. По мнению ученых, музы-
ка обрабатывается в мозге таким образом, что при 
болезни Альцгеймера ее восприятие не поврежда-
ется очень долго.

Это был последний раз, когда мы занимались 
любовью, и последний раз, когда Кэрол ненадол-
го вернулась ко мне — живая, мудрая, прекрасная 
Кэрол. Кэрол с глазами цвета весенней небесной 
синевы. Я постоянно напоминаю себе об этом.

ОБ АВТОРЕ
Джоэл Шуркин (Joel Shurkin) написал девять книг о науке 
и истории науки. Он преподавал академическое письмо 
в Стэнфордском университете, Аляскинском университе-
те и Калифорнийском университете в Санта-Крузе.
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БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ
НОВАЯ ЭРА ДЛЯ БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

ПУТЬ ВПЕРЕД
Неспособность найти хорошее лечение для болезни 
Альцгеймера означает, что пора пересмотреть основные 
биологические механизмы этого заболевания. Развитие 
пяти основных направлений может дать новую надежду

Кеннет Косик

е существует фундаментальных причин, почему мы 
не могли бы разработать лекарство от болезни Альцгей-
мера. Другие человеческие беды, такие как насилие, алч-
ность и нетерпимость, связаны с ошеломляющим количе-
ством причин и моментов неопределенности. Но болезнь 
Альцгеймера по своей сути — это проблема клеточной био-
логии, и решение должно быть нам вполне доступно. Су-

ществует довольно большая вероятность, что у ученых уже есть лекар-
ство, но еще не узнанное, запрятанное в лабораторной морозилке среди 
множества других флаконов с разными веществами. А главные откры-
тия могут лежать, ожидая своего часа, в больших базах данных или ре-
естрах клинических записей, нейропсихологических профилей, томо-
графических исследований, биологических маркеров в крови и спинно-
мозговой жидкости, геномов, белковых анализов, регистрации нейронов, 
моделей на животных или на культурах клеток.
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Но мы упустили эти нити, потому что в исследо-
ваниях болезни Альцгеймера на протяжении деся-
тилетий тратили слишком много времени в пого-
не за каждым ярким новым открытием и слишком 
мало размышляли о биологических механизмах 
заболевания. На самом деле наша работа была ос-
нована на нескольких предположениях, и в них 
центральная и доминирующая роль отводилась 
белковому фрагменту бета-амилоиду. Существу-
ет большое количество данных в пользу идеи, что 
бета-амилоид играет важную роль в этом заболе-
вании. Мы разработали лекарства, позволяющие 
снижать концентрацию этих белковых фрагмен-
тов у людей с болезнью Альцгеймера, но в целом 
это не позволило сколько-нибудь значимо замед-
лить ухудшение когнитивных способностей.

Считалось, что удаление или подавление обра-
зования бета-амилоида уберет симптомы или вы-
лечит больных, однако сейчас такое представ-
ление кажется слишком упрощенным, особенно 
если учесть, что у нас отсутствует полное и глу-
бокое понимание механизмов развития и про-
грессирования заболевания (см.: «Битвы вокруг 

противоамилоидной терапии», 
с. 12). Не то чтобы это направ-
ление было совершенно бессмыс-
ленным, но мы так увлеклись, что 
игнорировали изучение других 
путей и даже механизмов появле-
ния бета-амилоида.

Пришло время вернуться к ос-
новам. В качестве ученого я в те-
чение трех десятилетий зани-
мался болезнью Альцгеймера, 
участвовал в крупных проектах, 
исследуя семьи с высоким риском 
заболевания, способы профилак-
тики и физиологию поврежде-
ния клеток мозга при этом неду-
ге. Мы с коллегами из многих на-
учных и медицинских областей 
считаем, что необходимо осве-
жить фундаментальные пред-
ставления о физиологии и биоло-
гии болезни Альцгеймера и пере-
смотреть содержимое баз данных 
и наших лабораторных холодиль-
ников в поисках подсказок, кото-
рые мы, возможно, упускаем. Та-
кой подход позволит нам разра-
ботать теории и модели развития 
болезни, и мы сможем использо-
вать эти идеи для создания но-
вых стратегий борьбы с заболева-
нием.

Благодаря важным открытиям, 
сделанным в последние несколь-
ко лет, можно выделить как ми-

нимум пять потенциально эффективных и акту-
альных направлений для исследований. Это помо-
жет расширить наши знания и, вполне вероятно, 
даст информацию, необходимую для поиска но-
вых эффективных способов лечения. Среди на-
правлений — нарушение выведения опасных бел-
ков из клеток мозга, повреждения вследствие вос-
паления, сложности с передачей электрических 
сигналов между клетками. Это разные проблемы, 
но у человека они накладываются одна на другую, 
вызывая заболевание в мозге. Вместе или по от-
дельности они могут быть причиной тех ужасных 
повреждений, которые возникают при болезни 
Альцгеймера.

Проблемы утилизации белка
В начале 1900-х гг. несколько невропатологов, 
в том числе Алоис Альцгеймер, тот самый ученый, 
в честь которого названо заболевание, описали 
микроскопические повреждения в мозге умерших 
пациентов, имевших различные формы деменции. 
Сейчас мы знаем, что это сгустки деформирован-
ных белков. При болезни Альцгеймера некоторые 
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сгустки состоят из белкового фрагмента — бета-
амилоида. Они расположены между нейрона-
ми и называются сенильными бляшками. Дру-
гие сгустки находятся внутри нейронов, состоят 
из тау-белка и называются нейрофибриллярными 
клубками.

Чего мы не знаем до сих пор, хотя прошло уже бо-
лее 100 лет, — так это почему клетки не могут изба-
виться от этих аномальных сгустков. Клеточные 
механизмы удаления поврежденных белков ста-
ры, как сама жизнь. Что идет не так при болезни 
Альцгеймера? Этот вопрос так же важен для по-
нимания механизма болез-
ни Альцгеймера, как вопрос 
о потере контроля над кле-
точной пролиферацией — для 
понимания механизма разви-
тия раковой опухоли. Неко-
торые недавние наблюдения, 
сделанные исследователями 
из Университета Вашингто-
на в Сент-Луисе и из других 
учреждений, показывают, что 
аномальные белки могут вы-
ходить из клеток, вероятно, 
избегая естественных меха-
низмов обнаружения плохих 
молекул. Мы не знаем, как им 
это удается, но это необходи-
мо выяснить для понимания 
механизмов развития болез-
ни Альцгеймера.

У клеток есть две основные 
системы удаления аномаль-
ных белков: убиквитин-проте-
асомная система (УПС) и ауто-
фагия. В первом случае белки 
поступают в бочкообразную 
клеточную структуру, кото-
рая называется «протеасо-
ма», там белки разрезают-
ся на кусочки, которые затем 
могут использоваться клет-
кой повторно; во втором слу-
чае клетка переваривает ано-
мальный белок, полностью 
его разрушая. В нейронах 
обе эти системы совместно 

контролируют структуру клеточных сигнальных 
связей, образованных аксонами, дендритами и си-
напсами, которые усиливаются или ослабляются 
в результате обучения. (Иногда нейроны выводят 
поврежденный белок, и тогда его разрушает ми-
кроглия — клетки, отвечающие за иммунную за-
щиту в мозге.)

Решение, отправится ли аномальный белок 
в сторону УПС или по пути аутофагии, в основном 
зависит от размера белка. У протеасомы узкое, 
похожее на пору отверстие с обоих концов, и туда 
могут проникать маленькие, тонкие нитевидные 

ОБ АВТОРЕ
Кеннет Косик (Kenneth Kosik) — ученый-медик, руководивший крупными исследовательскими 
проектами, посвященными ранней стадии болезни Альцгеймера. Его лаборатория участвовала 
в открытии в мозге тау-белка, который считается важным признаком заболевания. Косик — про-
фессор нейробиологических исследований и соруководитель Института нейробиологических 
исследований Калифорнийского университета в Санта-Барбаре

Очистка от плохих белков
Скопления белкового фрагмента под названием «бета-амилоид» и клубки тау-бел-
ка — два классических признака болезни Альцгеймера. При этом заболевании си-
стемы, предназначенные для избавления от аномальных белков в клетках голов-
ного мозга, не справляются со своей задачей, и ученые хотели бы разобраться, что 
именно происходит неправильно. Обычно клетки используют два способа очист-
ки. Небольшие одиночные белки доставляются в убиквитин-протеасомную систе-
му, где бочкообразная органелла протеасома расщепляет белки до аминокислот. 
Для переработки более крупных сгустков и скоплений используется аутофагия, 
для этого сгустки инкапсулируются, и затем расщепляются с помощью ферментов 
из другой органеллы — лизосомы.

Аномальные 
белковые сгустки 
или скопления

Лизосома 
приближает-
ся и присо-
единяется

Белки разрушаются 
ферментами из лизосом

Пузырек 
замыкается, 
захватывая 
белки

Образуется 
пузырек

Аутофагия

Аномальные белки

Аминокислоты 
(компоненты белков)

Аномаль-
ный белок

Протеасома 
расщепляет 
одиночные 
белки

Убиквитин-
протеасомная 
система (УПС)



со способностью адуканумаба рас-
творять сгустки специфического бел-
ка, бета-амилоида, в головном мозге.

Такая двойственность оценок 
на фоне неудач с тестированием 
других расщепляющих амилоидные 
бляшки веществ поставила перед 
экспертами вопрос: действительно ли 
эффективна терапия, которая долгое 
время считалась оптимальной при 
данной патологии?

Ряд исследователей пересмотре-
ли свое отношение к так называемой 
амилоидной гипотезе. «Я сказал бы, 
что она не беспочвенна, но почва эта 
зыбкая», — заявляет Джон Харди 
(John Hardy), один из участников ге-
нетического исследования, заложив-
шего основы амилоидной гипотезы 
более 20 лет назад. По словам Харди, 
участника проекта по изучению мо-
лекулярных основ неврологических 
заболеваний, реализуемого в Инсти-
туте неврологии при Университет-
ском колледже Лондона, «концепция, 
сформулированная нами в 1998 г., 
была, мягко говоря, упрощением. 
Многие вопросы оставались без отве-
та, но мы полагали, что эти пробелы 
будут заполнены за год-другой. Одна-
ко прошло уже два десятилетия, а во-
просы остаются». Впрочем, многие 
эксперты все же считают амилоидную 
гипотезу адекватной, а терапию, на-
правленную на разрушение амилоид-
ных бляшек, — достойной внимания.

Бета-амилоид образуется в резуль-
тате расщепления его предшествен-
ника (amyloid precursor protein, APP) 
ферментами бета-секретазой и гам-
ма-секретазой. В норме бета-ами-
лоидные фрагменты впоследствии 
расщепляются, но у пациентов с бо-
лезнью Альцгеймера они концентри-
руются вблизи нейронов. Вдобавок 
в самих нейронах образуются скопле-
ния другого белка, тау. Эти процессы 
в конце концов приводят к гибели 
нервных клеток и дегенеративным 
изменениям головного мозга. Отсюда 
возникает мысль, что виной всему — 
бета-амилоидный белок. Кроме того, 
у людей с наследственной формой 
болезни один из трех генов, кодиру-
ющих АРР и два компонента бета-се-
кретазы, названные пресенилинами, 
содержит мутации. Клетки головного 

Популярная концепция лечения болезни 
Альцгеймера привлекает все более 
пристальное внимание, но отношение 
к ней становится все более скептическим

Таня Льюис

БИТВЫ ВОКРУГ 
ПРОТИВОАМИЛОИДНОЙ 
ТЕРАПИИ

В марте 2019 г. биотехнологический ги-
гант Biogen прервал два масштабных 
клинических испытания своего ново-
го препарата под названием адукану-
маб — кандидата на роль спасителя 
пациентов, страдающих болезнью 
Альцгеймера, — поскольку никакого 
улучшения памяти в результате его 
приема у больных не наблюдалось. 
А через несколько месяцев к всеоб-
щему изумлению Biogen и его партнер, 

японская фармацевтическая компания 
Eisai, сообщили, что они подали заявку 
в FDA с просьбой о выдаче разрешения 
применения своего продукта в клини-
ке. По словам представителя Biogen, 
более детальный анализ результа-
тов испытаний показал, что у членов 
подгруппы испытуемых, получавших 
препарат в высоких дозах, все-таки 
отмечалось улучшение состояния, 
которое разработчики связывают 
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мозга у них испытывают затруднения 
с избавлением от бета-амилоида. 
Другие свидетельства в пользу роли 
амилоида связаны с исследованиями 
генетических основ синдрома Дауна. 
У больных с таким синдромом присут-
ствует дополнительная 21-я хромосо-
ма, несущая ген APP, и в их организме 
синтезируется избыточное количе-
ство данного белка. Для них также 
характерен высокий риск развития 
деменции к 50 годам. Все эти откры-
тия привели ученых к заключению, 
что к развитию болезни Альцгеймера 
причастно отсутствие механизма из-
бавления от амилоида.

Однако многочисленные неудачи 
с попытками лечения больных, осно-
ванными на амилоидной гипотезе, 
привели к выводу, что самой по себе 
такой терапии недостаточно. Накопле-
ние бета-амилоида происходит года-
ми, и за это время никакие симптомы 
еще не проявляются, так что потен-
циальный больной может умереть 
совсем по другой причине. В феврале 
этого года закончились неудачей кли-
нические испытания на больных с рано 
проявляющейся, наследственной 
формой болезни двух противоамило-
идных препаратов, непосредственно 
влияющих на метаболизм амилоида: 
соланезумаба (фирмы Eli Lilly) и ганте-
нерумаба (фирмы Roche).

Все сказанное выше, а также ре-
зультаты, полученные в Совместном 
исследовании болезни Альцгеймера 
(Alzheimer’s Disease Cooperative Study) 
при участии Национального институ-
та по проблемам старения США, за-
ставляет предположить, что образо-
вание амилоидных бляшек — только 
один из этапов сложного каскадного 
процесса. «Наш опыт работы с раз-
личными способами воздействия 
на патологию однозначно говорит 
об этом, — заявляет Хауард Фелдман 
(Howard Feldman), профессор Кали-
форнийского университета в Сан-
Диего, руководитель упомянутого ис-
следования. — Трудно представить, 
что за столь сложное заболевание от-
вечает только амилоид. Амилоидная 
гипотеза может быть справедлива для 
рано проявляющихся, генетически об-
условленных форм заболевания, при 
поздно проявляющихся формах в игру 

вступают множество других факто-
ров, и основанные на этой гипотезе 
подходы к лечению вряд ли годятся».

Ряд исследователей, в числе кото-
рых Карен Дафф (Karen Duff) из Ко-
лумбийского университета, при-
держиваются той точки зрения, что 
какую-то роль играет белок тау, ско-
пления которого по размерам могут 
превышать бляшки из бета-амилоида. 
Об этом, в частности, свидетельствует 
тот факт, что выраженность тау-пато-
логии коррелирует с серьезностью 
когнитивных расстройств более тес-
но, чем это имеет место при бета-па-
тологии.

Высказывается также предположе-
ние о важной роли воспалительных 
процессов или наличии дефектов в ге-
матоэнцефалическом барьере. Од-
нако, по словам Фелдмана, терапию, 
нацеленную на устранение тау-пато-
логии или воспаления, пока нельзя 
назвать эффективной. По его мнению, 
оптимальный подход состоит в приме-
нении разных способов воздействия 
на процесс.

Есть и другие идеи по этому поводу. 
В последние годы Харди с коллегами 
пришли к заключению, что болезнь 
Альцгеймера при позднем ее прояв-
лении наряду с другими нейродегене-
ративными заболеваниями становит-
ся результатом дефекта в механизме 
реакции организма на специфические 
повреждения. Они полагают, что на-
копление бета-амилоида на ранних 
стадиях процесса приводит к повреж-
дению мембран нервных клеток, 
и если клетки микроглии не способны 
их устранить, то это может помешать 
эффективному выведению амилоида 
и привести к запуску процесса разру-
шения клеток. В пользу данной идеи 
говорят результаты секвенирования 
ДНК больных: большинство генов — 
индикаторов риска опосредуют ме-
таболизм микроглии, а остальные 
кодируют белки, участвующие в об-
разовании и репарации клеточных 
мембран.

Тем не менее некоторые исследо-
ватели по-прежнему считают, что 
амилоид играет главную роль в па-
тогенезе болезни Альцгеймера, по-
скольку целый ряд исследований 
свидетельствуют о связи степени его 

агрегации с тяжестью симптомов. «Я 
полагаю, что амилоидная гипотеза 
вполне адекватна, — говорит Дэвид 
Хольцман (David Holtzman), заведую-
щий кафедрой неврологии в Медицин-
ской школе Университета Вашингтона 
в Сент-Луисе. — Амилоид несомненно 
причастен к развитию болезни. Во-
прос только в том, как использовать 
этот факт для лечения больных».

Харди настроен в этом отношении 
более скептически, чем несколько 
десятков лет назад: он отмечает, что 
сегодня имеются веские данные про-
тив ключевой роли амилоида, а наце-
ленные на разрушение его скоплений 
препараты неэффективны, поскольку 
назначаются слишком поздно. «Пред-
положим, что у меня случился инфаркт 
миокарда. Возможно, статины в моем 
случае помогли бы, но принимать их 
следовало задолго до инфаркта», — 
говорит он. В конце концов клиници-
сты научатся выявлять генетические, 
гематологические и спинномозговые 
маркеры, позволяющие оценивать 
риск развития болезни Альцгеймера 
и предупреждать ее.

Высказывается мнение, что амило-
ид — как раз один из таких биомар-
керов. «Амилоид — очень ценный 
маркер для предсказания риска и сво-
евременной постановки диагноза, — 
говорит Дениз Парк (Denise Parк), за-
ведующая кафедрой нейробиологии 
в Техасском университете в Далла-
се. — Я не думаю, что сегодня кто-
либо может предложить что-то более 
адекватное».

Заглядывая вперед, можно сказать: 
маловероятно, что от амилоидной ги-
потезы откажутся вообще. Но со вре-
менем представления об этом столь 
губительном для умственных способ-
ностей человека заболевании попол-
нятся новыми знаниями, что приведет 
к правильному пониманию положения 
вещей.

Таня Льюис (Tanya Lewis) — 
редактор разделов 

здравоохранения и медицины 
в журнале Scientific American.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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белки. Внутри протеасомы имеются ферменты, 
расщепляющие белок на составляющие его амино-
кислоты, которые могут повторно использоваться 
для синтеза новых белков. Более крупные молеку-
лы, которые не пролезают в протеасому, например 
белковые сгустки и старые деформированные бел-
ки с возрастными повреждениями, направляются 
в систему аутофагии, к ее самому мощному аппа-
рату для разрушения — лизосоме.

При болезни Альцгеймера что-то идет непра-
вильно и клетка мозга остается со своими сгустка-
ми тау-белка и амилоида, которые в дальнейшем 
сдавливают или повреждают ее. Таким образом, 
мы могли бы узнать очень многое о патологических 
процессах при болезни Альцгеймера, если бы ра-
зобрались в деталях систем удаления аномальных 
белков. Нам необходимо изучить специфические 
различия в работе этих систем в разных подтипах 
нейронов и точнее разобраться в механизме, с по-
мощью которого системы утилизации распознают 
аномальные белки. Нарушение конформации та-
ких белков, как тау-белок, не происходит одномо-
ментно. В белках могут содержаться ошибки, при-
водящие к накоплению изменений и нарушению 
конформации, вследствие чего белки постепенно 
могут слипаться в более крупные скопления. Ког-
да этот процесс запустился, в какой момент кон-
тролирующие системы включаются и распознают 
аномальность белков? Разобравшись глубже в этих 
процессах, мы могли бы использовать более проду-
манный подход для лечения и фармакологическо-
го вмешательства.

Одно поразительное открытие, 
которое важно для понимания 
способности таких белков укло-
няться от разрушения, заключа-
ется в том, что тау-белок может 
перемещаться из клеток в меж-
клеточное пространство и оттуда 
захватывается соседними клет-
ками. Зачем это нужно — неиз-
вестно. Нормально ли, что клетки 
обмениваются друг с другом этим 
белком, или же клетки выбрасы-
вают аномальный тау-белок, что-
бы избавиться от токсичного ве-
щества? Мы полагаем, что при 
болезни Альцгеймера по крайней 
мере часть тау-белка вне клеток 
уже имеет неправильную конфор-
мацию. Мы считаем так потому, 
что когда такой белок попадает 
в соседнюю клетку, его неверная 
конформация образует затравку 
и другие тау-белки в этой клет-
ке начинают принимать анало-
гичную аномальную форму. Ког-
да тау-белок распространяется 

по соседним клеткам, тау-белки в них копируют 
форму вошедшего тау-белка.

Поскольку тау-белок бывает вне клеток, было 
высказано предположение, что его можно пере-
хватить и нейтрализовать с помощью антител, 
введенных пациенту. Но вряд ли данный подход 
будет эффективен, пока мы не знаем, как имен-
но деформирован тау-белок в тот момент, когда он 
наносит повреждения. Знать точную структуру 
необходимо для создания высокоспецифичного 
антитела. Другой открытый вопрос — где имен-
но в сложном пространстве между клетками на-
ходится тау-белок, а конкретно — движется ли он 
через синапсы, с помощью которых нейроны об-
мениваются сигналами? Синаптическая щель 
узкая и плохо доступна для антител. Возможно, 
перспективнее было бы разобраться, как именно 
тау-белок выделяется из клеток и с помощью ка-
ких рецепторов его захватывают соседние клет-
ки. В моей лаборатории недавно были проведены 
эксперименты, которые, вероятно, выявили один 
из таких рецепторов.

Выявление изменений в белках
Среди главных недавних достижений в исследо-
вании болезни Альцгеймера — получение чрез-
вычайно детального изображения аномально-
го тау-белка внутри клетки, спутанного в ней-
рофибриллярный клубок. На этом знаменитом 
изображении, опубликованном в 2017 г. в журнале 
Nature, показаны тысячи тау-белков, объединен-
ных попарно и плотно сцепленных в С-образную 
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структуру. Вероятно, из детального изображения 
этого плотного образования можно получить ин-
формацию, необходимую для создания неболь-
ших молекул, которые проникали бы в промежут-
ки между аномальными белками и раздвигали бы 
их, нарушая патологический процесс.

Однако разрушить эти структуры сложно 
по многим причинам, в том числе потому, что этот 
клубок довольно прочный. Более перспективным 
направлением могло бы быть определение последо-
вательности микроскопических событий, благода-
ря которым тау-белки из своего обычного жидко-
го состояния переходят в более жесткое и твердое, 
наблюдаемое на полученном изображении, и выяв-
ление тех модификаций тау-белка, которые фор-
мируют предрасположенность к подобным изме-
нениям.

Превращение из жидкого состояния в твер-
дое называется фазовым переходом. В настоя-
щее время растет интерес биологов к переходам 
такого рода в живых клетках, поскольку это мо-
жет иметь значение при заболеваниях. Физхи-
мики уже много лет изучают фазовое расслоение, 
например собирание вместе капель масла в воде. 
И масло и вода — жидкости, однако они не смеши-
ваются из-за соотношения сил притяжения и от-
талкивания. Преимущество фазового расслоения 
для живых клеток — в возможности сконцентриро-
вать определенный набор молекул в одном месте, 
что обеспечивает определенную клеточную актив-
ность. Например, в статье 2018 г. в журнале Science 
показано, что несколько белков могут скапливать-
ся рядом с геном, чтобы контролировать работу 
этого гена. Такой процесс не дает белкам рассеи-
ваться: хотя они все еще находятся в жидком со-
стоянии, они удерживаются вместе, как капля, 
с помощью слабых физических сил. Это позволяет 
наборам белков перемещаться и работать вместе, 
и клетке не нужно тратить ресурсы, чтобы упако-
вывать их вместе в мембранную оболочку.

Некоторые белки, такие как тау, плотно прижа-
ты друг к другу, когда находятся в капле, и высо-
кая концентрация может содействовать их агре-
гации в клубок. Белки, способные образовывать 
такие капли, имеют общее свойство, которое на-
зывается «нативная неупорядоченность» (intrinsic 
disorder). Подобно греческому богу Протею, они мо-
гут принимать много разных форм — в отличие 
от более «упорядоченных» белков, у которых может 
быть лишь несколько определенных форм. Разные 
формы соответствуют разным уровням энергии. 
Иногда нативно неупорядоченные белки сворачи-
ваются в такую низкоэнергетическую форму, что 
не могут из нее выйти, и это существенно увеличи-
вает их жесткость. В такой ситуации может усугу-
бляться их склонность связываться друг с другом.

Клетки упаковывают белки и другие молекулы, 
склонные к фазовым переходам, в немембранные 

органеллы — стрессовые гранулы и РНК-гранулы. 
Когда определенные белки и РНК слипаются 
в таких гранулах, они плотно упаковываются, 
но обычно остаются в жидком состоянии. Однако 
при определенной плотности они могут получить 
предрасположенность слипаться еще сильнее и пе-
реходить в твердое состояние, что повышает их 
способность вызывать повреждения в мозге и за-
трудняет для клетки их выведение. Поэтому нам 
нужно лучше понимать, какие именно условия за-
пускают такой процесс.

Влияние генов
У людей среднего возраста болезнь Альцгейме-
ра может возникнуть из-за мутаций в трех генах 
(APP, PSEN1 и PSEN2), которые вызывают раннюю 
семейную форму заболевания — это ужасное на-
следство, передающееся из поколения в поколение. 
Но в подавляющем большинстве случаев болезнь 

Альцгеймера проявляется у людей старше 65 лет 
и не связана с этими генами. Проанализировав де-
сятки тысяч геномов, на текущий момент генети-
ки обнаружили другие ДНК-мутации, около двух 
десятков генетических вариантов, которые дей-
ствительно немного повышают риск. Среди них 
наибольшее влияние оказывает вариант e4 гена 
APOE. Присутствие сразу нескольких генетиче-
ских вариантов (аллелей), связанных с повышен-
ным риском, увеличивает вероятность развития 
заболевания. (Поскольку наличие определенных 
вариантов часто связано с этнической принад-
лежностью, чтобы давать надежную оценку гене-
тического риска для всех популяций, нам нужно 
получить гораздо более широкий набор данных, 

У людей среднего возраста 
болезнь Альцгеймера 
может возникнуть из‑за 
мутаций в трех генах, 
которые вызывают 
раннюю семейную 
форму заболевания, 
но в подавляющем 
большинстве случаев 
болезнь Альцгеймера 
проявляется у людей 
старше 65 лет и не связана 
с этими генами
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а в настоящее время большинство сведений и ге-
нетических анализов получены при исследовании 
людей европейского происхождения.)

Каждый из этих генетических вариантов дает 
начало отдельному пути для возможных исследо-
ваний того, как маленькое изменение в нашем ге-
номе может повысить вероятность развития болез-
ни Альцгеймера. Некоторые, наиболее часто встре-
чающиеся варианты и, соответственно, наиболее 
интересные пути — это изменения в генах или 
других участках ДНК, работающих в микроглии. 
В 2019 г в журнале Science было опубликовано ис-
следование, в котором, изучая эти клетки иммун-
ной системы, специалисты обнаружили связан-
ный с развитием болезни Альцгеймера вариант 
гена BIN1. В норме этот ген влияет на то, как ми-
кроглия поглощает из межклеточной среды потен-
циально вредные молекулы и забирает их внутрь, 
защищая соседние нейроны. Эта аллель гена мо-
жет влиять на то, насколько эффективно микро-
глия забирает неуместные белки.

В микроглии и других клетках влияние опреде-
ленных аллелей связано еще и с полом и возрас-
том. Существуют различия между мужчинами 
и женщинами в экспрессии генов, расположен-
ных на 22 парах аутосом и на половых хромосо-
мах. С влиянием этих аллелей может быть связан 
больший риск болезни Альцгеймера у женщин, 
причем ситуация сохраняется даже при поправке 	
на б льшую продолжительность жизни у женщин 
(см.: «Связь с менопаузой», с. 18). Слабые влияния 
каждой связанной с болезнью Альцгеймера алле-
ли в целом, вероятно, обусловлены их небольшим 
вкладом в индивидуальные различия при обработ-
ке скоплений амилоида и тау-белка. Нам надо хо-
рошо разобраться, как влияют эти генетические 
варианты и почему.

Подавление воспаления
Когда в мозге обнаруживается источник повреж-
дений, такой как амилоидные бляшки или ней-
рофибриллярные клубки из тау-белка, подается 
сигнал тревоги, выделяется множество молекул 
иммунной системы, которые называются цито-
кины, и разные клетки начинают атаку. Этот от-
вет в значительной степени запускается микро-
глией, и в итоге возникает воспалительная реак-
ция с целью разрушить любые ткани, в которых 
скрываются проблемные очаги. Эта грубая «врож-
денная» система работает совсем иначе, чем бо-
лее точная «приобретенная», которая создает им-
мунные клетки и антитела, реагирующие только 
на конкретных врагов, таких как определенные 
бактерии или вирусы, и обеспечивает более точ-
ную и целенаправленную защиту. При болезни 
Альцгеймера преобладает более обширный врож-
денный ответ. Когда повреждения усиливают-
ся настолько, что внутренние процессы нервных 

клеток не справляются с удалением мусора, запу-
скается такая воспалительная реакция, при этом, 
к сожалению, часто поражаются и те клетки мозга, 
которые пока еще были здоровыми. Ученые из Ка-
лифорнийского университета в Ирвайне недавно 
обнаружили, что если удалить старую микроглию 
у пожилых мышей, то мозг животного заселяется 
свежей микроглией. Такое омоложение улучшило 
пространственную память, обратило вспять воз-
растные изменения в экспрессии генов нейрона, 
усилило образование новых нейронов и увеличило 
плотность их дендритов.

Повреждения, вызванные амилоидом и тау-бел-
ком, вероятно, происходят на фоне слабого воспа-
ления в мозге, которое естественным образом за-
пускается при старении. У многих пожилых людей 
повышена концентрация провоспалительных ци-
токинов, таких как фактор некроза опухоли (ФНО), 
что позволяет предположить наличие легкого вос-

палительного процесса во всем организме в этом 
возрасте. У людей старение может протекать очень 
по-разному, и это означает, что развитие и влия-
ние болезни Альцгеймера тоже будут сильно раз-
личаться. Некоторые из этих различий, вероятно, 
можно объяснить индивидуальными особенно-
стями иммунной системы человека. Разные люди 
наследуют разные варианты генов, участвующих 
в работе иммунной системы. Кроме того, в тече-
ние жизни на формирование нашей иммунной си-
стемы влияют ненаследственные факторы. На нас 
различным образом воздействуют симбиотиче-
ские микробы, например кишечника, и патоген-
ные микробы из окружающей среды. Все это оз-
начает, что генетические различия и воздействие 
всяческих патогенов на иммунную систему могут 
влиять на особенности развития болезни Альц
геймера, устанавливая определенный иммунный 
профиль.

У людей старение 
может протекать очень 
по‑разному, и это означает, 
что развитие и влияние 
болезни Альцгеймера тоже 
будут сильно различаться. 
Некоторые из этих 
различий можно объяснить 
индивидуальными 
особенностями иммунной 
системы человека
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Если исследователи хотят остановить повреж-
дение мозга, вызванное обширным воспалением, 
им надо отличать желательные иммунные реак-
ции, с помощью которых мозг борется с активно 
развивающимися проблемами и обычной возраст-
ной деградацией, от других, более опасных им-
мунных реакций на прогрессирующую патологию 
при болезни Альцгеймера. Ученые хотели бы пода-
вить воспаление в мозге, вызванное заболеванием, 
но пока не понимают, как именно это сделать.

Нарушение электрических соединений
Мозг — электрический орган. Главная его особен-
ность — умение кодировать и переносить инфор-
мацию в виде электрических сигналов, которые 
между нейронами передаются обычно с помощью 
химических веществ — нейромедиаторов. Пока не-
достаточно изучено, как именно болезнь Альцгей-
мера ухудшает передачу сигнала между клетка-
ми и нарушает их функциональные цепочки, обе-
спечивающие память. Но благодаря современным 
техническим достижениям сейчас появляется воз-
можность выявлять в мельчайших деталях как 
структурные, так и функциональные связи.

Некоторые такие достижения связаны с оптоге-
нетикой — методом, позволяющим ученым с помо-
щью света стимулировать определенные нейро-
ны в мозге животных. Исследователи могут пред-
ложить животному подкрепление или напугать, 
а затем определить, активность каких генов уси-
лилась. Такой подход — потрясающее достижение. 
Он позволяет исследователям не только наблю-
дать, но и манипулировать с энграммами — опре-
деленными группами нейронов, кодирующими 
определенные воспоминания, — как сообщает-
ся в статье Science, вышедшей в 2020 г. Когда эти 
клетки после первоначального обучения стимули-
ровали светом, воспроизводились существующие 
воспоминания. Если мы сможем выяснить, какие 
биологические механизмы управляют формирова-
нием электрических связей при запоминании, по-
добная информация может иметь решающее зна-
чение для понимания того, как болезнь Альцгей-
мера нарушает эту нервную цепочку.

Нейробиологи в этом году сделали еще один ре-
шающий шаг, обнаружив, что микроглия, по-
видимому, участвует в стирании энграмм, уда-
ляя синапсы, которыми нейроны в норме связаны 
между собой.

Нам известно также, что некоторые из белков, 
участвующих в развитии болезни Альцгеймера, 
могут разными путями влиять на нейромедиато-
ры. Например, тау-белок накапливается в нейро-
нах, которые используют нейромедиатор глута-
мат и передают возбуждающий сигнал. Посколь-
ку для передачи сигналов требуется хорошая 
система включения и выключения, то существу-
ют также нейроны, которые тормозят передачу, 

выделяя другой нейромедиатор, ГАМК. Эти клет-
ки меньше накапливают тау-белок. Механизм та-
кой клеточной избирательности и ее последствия 
неизвестны, нам нужно разобраться в этом на-
много лучше. Кроме того, ученые обнаружили, 
что нейронная активность усиливает распро-
странение тау-белка, что может оказаться еще 
одним важным элементом в головоломке болезни 
Альцгеймера.

Процесс заболевания по-разному влияет не толь-
ко на разные типы передающих сигнал клеток, 
но и на разные участки мозга. Например, участ-
ки мозга, связанные с памятью, эмоциями и сном, 
повреждаются сильно, тогда как центры, связан-
ные с первичными двигательными и сенсорными 
функциями, остаются относительно сохранными. 
В одном исследовании было показано, что амило-
идные бляшки в первую очередь накапливаются 
в участках мозга, активирующихся при свободном 
блуждании мыслей, в так называемой сети пассив-
ного режима работы мозга. Но выводы надо делать 
осторожно: блуждание мыслей совсем не обяза-
тельно вызывает отложение амилоида.

Сон — еще одно электрическое состояние мозга, 
нарушение которого все чаще рассматривают в ка-
честве фактора при развитии болезни Альцгейме-
ра. Уровни и амилоида, и тау-белка колеблются 
при нормальном цикле сна-бодрствования, а при 
недостатке сна выработка амилоида резко увели-
чивается, а выведение ухудшается. При глубоком 
сне возникают ритмичные волны в спинномозго-
вой жидкости, которые могут помогать выведению 
из мозга токсинов, и в том числе амилоида. К сожа-
лению, продолжительность глубокого сна снижа-
ется с возрастом. Это наблюдение может способ-
ствовать разработке фармакологических средств, 
направленных на восстановление глубокого сна.

Обмен идеями
Обновленная программа научных исследова-

ний болезни Альцгеймера, безусловно, не исчер-
пывается перечисленными темами, есть и дру-
гие. Но эти пять направлений взаимосвязаны и, 
как это часто бывает в биологии, открытия в од-
ном из них могут быть полезными и для разви-
тия остальных. Я надеюсь, что по мере того как 
фундаментальная наука будет собирать недоста-
ющую информацию, особенно количественную, 
будут подключаться специалисты по компьютер-
ному моделированию и теоретики, чтобы помочь 
спрогнозировать влияние болезни Альцгейме-
ра на системы нервных связей и клеточные пути. 
Кроме того, я хотел бы, чтобы при исследовании 
в этих направлениях ученые совместно осмыс-
ляли информацию и делились конструктивными 
идеями. Таким образом мы могли бы объединить-
ся, чтобы понять механизмы этого ужасного за-
болевания.
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БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ
НОВАЯ ЭРА ДЛЯ БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

СВЯЗЬ 
С МЕНОПАУЗОЙ
Старение — самый главный фактор риска для развития болезни 
Альцгеймера. По данным исследований, следующий за ним 
фактор — женский пол. Почему?

Джена Пинкотт

офия рассказывает мне о том, как начинается потеря памяти: вы появ-
ляетесь на работе, забыв, что должны быть на деловом завтраке с кли-
ентом. Вы забываете имена ваших соседей. Затем, вскоре, вы заходите 
в комнату, не имея ни малейшего представления о том, зачем вы туда 
пришли. София — адвокат, ей немного больше 50 лет и она попросила 
писать о ней под псевдонимом. Она страдала от частых приливов жара 

и ночной потливости, характерных для менопаузы, однако забывчивость вроде бы 
должна быть из другой оперы. Что же происходило с ее разумом?

Возможно, ответ на вопрос знает Лиза Москони 
(Lisa Mosconi), руководитель Женской инициативы 
в области здоровья мозга и заместитель директора 
Центра профилактики болезни Альцгеймера в Ме-
дицинском колледже Джоан и Сэнфорда Вейл Кор-
неллского университета в Нью-Йорке. Она проана-
лизировала тысячи снимков позитронно-эмиссион-
ной томографии (ПЭТ) пациенток с начинающейся 

менопаузой и видела, как со временем меняется ме-
таболизм их мозга. «Во время пременопаузы у ва-
шего мозга много энергии», — рассказывает Моско-
ни, показывая мне ПЭТ‑изображение мозга молодой 
женщины. Оно изукрашено многочисленными яр-
кими красными и оранжевыми пятнами, соответ-
ствующими высокому уровню метаболизма глюко-
зы — индикатора нейронной активности. Во время 
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перименопаузы, которая наступает у женщин бли-
же к 50 годам, метаболизм глюкозы в мозге снижа-
ется на 10–15% и более — и ПЭТ-изображение ме-
няется: вместо красных и оранжевых пятен преоб-
ладают желтые и зеленые, отражающие меньшее 
потребление сахара и снижение метаболизма. «За-
тем, в постменопаузе, метаболизм глюкозы в мозге 
снижается на 20–30%, а иногда и более», — расска-
зывает Москони, показывая мне последний снимок. 
Теперь территория очевидным образом захвачена 
зелеными пятнами.

Эстроген — главнейший регулятор метаболизма 
в молодом женском мозге, он распоряжается всем 
начиная от доставки глюкозы и ее поглощения 
и заканчивая превращением в энергию. Снимки 
Москони — это разноцветные доказательства того, 
что снижение уровня гормона во время менопау-
зы, которая часто начинается у женщин в возрас-
те 45–55 лет, приводит, как выражается Москони, 
к «биоэнергетическому кризису в мозге». В какой-
то момент в течение этого переходного периода, 
длящегося семь и более лет, до 60% женщин ощу-
щают так называемые когнитивные нарушения, 
связанные с менопаузой: приступы замешатель-
ства, рассеянности и забывчивости. Эти проблемы 
с памятью нормальны. Для образования синапсов 
требуется энергия, а поскольку уровень эстрогена 
и метаболизма глюкозы в мозге снижается, ухуд-
шается и формирование новых связей между ней-
ронами.

К счастью, это ухудшение временное: женщины 
восстанавливаются, их ум сохраняется, посколь-
ку мозг возобновляет равновесие и находит другие 
источники энергии. В исследовании 2009 г. пока-
зано, что вскоре после наступления постменопа-
узы женщины решают когнитивные тесты так же 
хорошо, как и раньше. Однако через несколько де-
сятков лет примерно у каждой пятой из них будет 
диагностирована болезнь Альцгеймера. Моско-
ни и другие исследователи считают, что для жен-
щин, которых только в США с этой болезнью жи-
вет 3,6 млн, менопауза могла быть стартовой точ-
кой для снижения когнитивных способностей.

Несмотря на то что исследования болезни Альц
геймера, в которых внимание сосредоточено 
именно на женщинах, стали приоритетной зада-
чей, остаются невыясненными еще много вопро-
сов, касающихся специфических для женщин 

факторов риска, симптомов, профилактики и ре-
акции на лечение. Почему в США у женщин шанс 
получить болезнь Альцгеймера к 65 годам — один 
из пяти, а у мужчин в том же возрасте — один 
из девяти? Американские женщины живут в сред-
нем на пять лет дольше мужчин, но «долголетие 
не полностью объясняет большие частоту заболе-
вания и риск приобрести его в течение жизни», — 
отмечает в анализе 2018 г. группа экспертов Об-
щества исследований здоровья женщин. Поче-
му женщины — носительницы варианта e4 гена 
APOE (APOE4), который увеличивает риск разви-
тия болезни Альцгеймера, скорее приобретут это 
заболевание в более молодом возрасте, чем носите-
ли-мужчины? Что есть такого в женской биологии 
и жизненном опыте, что повышает их уязвимость?

Ответ могла бы дать гипотеза менопаузы, соглас-
но которой снижение уровня эстрогена в этот пе-
риод делает мозг более уязвимым к будущим по-
вреждениям. Если Москони и другие исследова-
тели правы, для предотвращения заболевания 
Софии и миллионам женщин во всем мире, пере-
живающим этот период, могли бы быть полезны 
изменения в образе жизни и, возможно (но не точ-
но), гормональная терапия.

Умственная деятельность  
при меньшем количестве эстрогена

«Это режим голодания», — говорит Роберта Диас 
Бринтон (Roberta Diaz Brinton), директор Цен-
тра инноваций в науке о мозге Аризонского уни-
верситета, описывая происходящее при сниже-
нии эстрогена и преобладании зеленых пятен 
на ПЭТ‑изображении мозга женщин во время ме-
нопаузы. Она объясняет, что эстроген интенсив-
но и разнообразно влияет на биоэнергетику мозга. 
К этой сигнальной молекуле есть рецепторы по все-
му мозгу, она регулирует митохондрии, которые ге-
нерируют энергию для клеток и подпитывают об-
разование нервных связей. Кроме того, эстроген 
активирует ферменты, обеспечивающие работу си-
напсов, и облегчает транспорт глюкозы из кровенос-
ных сосудов в мозг, в нейроны и в глиальные клетки, 
занимающиеся поддержкой и защитой нейронов.

Исследование, которое Бринтон провела на ста-
реющих самках мышей, показало, что, ког-
да уровень эстрогена снижается и метаболизм 
глюкозы замедляется, мозг приспосабливается 
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использовать в качестве дополнительного топли-
ва кетоновые тела — вещества, образующиеся 
из жирных кислот, в данном случае из белого ве-
щества, то есть миелиновых оболочек, защища-
ющих нейроны. По своей сути такое переключе-
ние — это акт самопоедания, и, видимо, то же в не-
которой степени происходит и у женщин, и те, чей 
мозг более интенсивно потребляет кетоновые тела, 
могут быть сильнее подвержены дегенерации бело-
го вещества и иметь больший риск деменции.

Иногда дефицит энергии в мозге совпадает с раз-
витием твердых отложений, то есть бляшек бе-
та-амилоида. Временами их можно обнаружить 
и в нормально работающем мозге, но у всех лю-
дей с болезнью Альцгеймера они точно есть. Счи-
тается, что они мешают синаптической передаче. 
В мозге людей с этим заболеванием бета-амилоид 
обычно присутствует вместе с запутанным в клуб-
ки тау-белком, который обволакивает ядро в клет-
ках и, очевидно, убивает их, блокируя доставку пи-
тательных веществ. Кроме того, низкий уровень 
эстрогена повышает проницаемость гематоэнце-
фалического барьера, делая мозг более уязвимым 
для токсинов и инфекций, которые могут стимули-
ровать агрессивный иммунный ответ, высвобож-
дая белки, образующие новые клубки и бляшки.

По словам Москони, в отличие от мозга женщин 
старше 40 и 50 лет мозг мужчин той же возрастной 
группы стареет незначительно и в нем реже обна-
руживаются бета-амилоидные бляшки. Согласно 
одному из объяснений, тестостерон, как и эстро-
ген, работает в качестве нейропротектора, и уро-
вень тестостерона во время андропаузы никогда 
не падает так сильно и резко, как уровень эстроге-
на в менопаузе. С помощью этого различия можно 
объяснить, почему у мужчин заболевание встреча-
ется реже. Москони поясняет, что болезнь Альц
геймера у женщин может начинаться раньше, чем 
у мужчин, но хорошо компенсироваться, и поэто-
му заболевание диагностируют уже на более позд-
ней стадии. В исследовании 2019 г. выяснилось, 
что среди людей с признаками болезни Альцгей-
мера на ПЭТ женщины лучше мужчин справля-
ются с тестами на вербальную память. Если бы 
при тестировании использовались разные порого-
вые значения для женщин и мужчин, заболевание 
можно было бы обнаружить раньше, когда лечение 
более эффективно.

Для того чтобы в дальнейшем выявлять женщин 
из группы риска, исследователи приступили к изу
чению связи между болезнью Альцгеймера и воз-
действием эстрогена в течение жизни. Ученые оце-
нивают воздействие эстрогена по продолжитель-
ности «репродуктивного периода» — временн го 
промежутка между первой и последней менструа-
циями. Как показало крупномасштабное исследо-
вание с участием 15 754 женщин, обслуживаемых 
медицинской организацией Kaiser Permanente, 

у женщин с репродуктивным периодом длитель-
ностью 21–34 года на 26% выше риск развития де-
менции по сравнению с женщинами, имеющими 
репродуктивный период 39–44 лет. Следователь-
но, при позднем начале менструаций или ранней 
менопаузе риск заметно возрастает. Однако на ин-
тенсивность эстрогенового воздействия в течение 
жизни влияют многие факторы — и их влияние 
недостаточно изучено. Например, уровень эстро-
гена при беременности значительно повышается, 
но после родов падает и в течение нескольких лет 
остается на более низком уровне, чем у женщин, 
которые никогда не были беременны. Однако ис-
следования, в которых пытались связать количе-
ство родов с риском развития болезни Альцгей-
мера, дали противоречивые результаты. Во всем 
мире более 100 млн женщин принимают противо-
зачаточные таблетки, которые подавляют гормо-
нальную активность яичников, однако об их дол-
госрочном влиянии на риск развития деменции 
известно крайне мало.

Дилемма гормональной терапии
София, которая никогда не рожала детей и прини-
мала противозачаточные средства с момента поло-
вой зрелости, говорит, что нарушения памяти у нее 
достигли пика в последний год перименопаузы. 
У нее часто было более трех приливов жара в час — 
такие частота и серьезность симптомов коррелиру-
ют с сильным нарушением метаболизма глюкозы 
в мозге, большей потерей белого вещества и в даль-
нейшем потенциально повышенным риском раз-
вития деменции. Врач Софии выписал ей новые 
таблетки — комбинированный эстроген-проге-
стиновый препарат (прогестин защищает матку). 
По словам Софии, эффект был чудесным: приливы 
жара прекратились, и внезапно она снова начала 
помнить о деловых завтраках с клиентами.

Может показаться, что каждой женщине во вре-
мя менопаузы нужна гормональная терапия про-
сто для поддержания здоровья мозга, но на самом 
деле все сложнее. В начале 2000-х гг. Националь-
ный институт сердца, легких и крови сообщил 
результаты, полученные в рамках проведенного 
ими крупномасштабного исследования «Инициа-
тива по охране здоровья женщин» (Women’s Health 
Initiative) и дополнительного исследования памяти. 
Оказалось, что гормональная терапия (обычно это 
сочетание эстрогена и прогестина) связана с повы-
шенным риском рака молочной железы, инсульта, 
сердечных заболеваний, тромбов и, что совершен-
но неожиданно, в два раза повышает риск разви-
тия деменции. С тех пор ученые выявили слабые 
места в этом исследовании. Женщинам назнача-
ли конъюгированный лошадиный эстроген, полу-
синтетическое вещество, считающееся более сла-
бым нейропротектором, чем обычно применяемый 
в наше время 17 -эстрадиол. Но главная проблема 
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заключалась в том, что на момент назначения гор-
мональных препаратов женщинам было 65 лет 
и более.

Возраст, в котором женщина принимает пер-
вую таблетку гормонального препарата (или впер-
вые использует крем, кольцо или пластырь), имеет 
принципиальное значение для того, что Бринтон 
называет «здоровой реакцией клеток на эстроген». 
Если нейроны здоровы, они реагируют на эстро-
ген. Если нейроны стареют или лишены эстро-
гена слишком долго, они перестают реагировать 
на гормон, поскольку сигнальные пути поврежда-
ются и рецепторы перестают работать. В этом слу-
чае введение эстрогена может усилить деградацию 
нервной системы. Поэтому, чтобы гормональные 
препараты приносили пользу, а не вред, их надо 
начать принимать в так называемый критический 
период, обычно это пять лет после последней мен-
струации, поясняет Бринтон.

В нескольких исследованиях пытались прове-
рить гипотезу о критическом периоде на паци-
ентах, принимавших гормональные препараты 
на протяжении как минимум десяти лет. В иссле-
довании, проведенном в штате Юта, терапия была 
начата в течение пяти лет после наступления ме-
нопаузы. В результате наблюдалось снижение ри-
ска развития болезни Альцгеймера на 30%. В то же 
время в проведенном недавно финском исследова-
нии риск увеличивался на 9–17% и, по-видимому, 
не зависел от возраста начала лечения. Каким 
результатам верить? Ученые не знают. Хотя они 
считают, что гормональная терапия эффективна 
и безопасна для многих женщин в начале менопа-
узы, насчет защиты от деменции единого мнения 
нет: по-видимому, вопрос осложняется наличи-
ем целого ряда факторов. «Необходимы дополни-
тельные клинические испытания, — говорит Мо-
скони, — особенно на женщинах, которые нача-
ли прием гормональных препаратов еще во время 
перименопаузы». Возможно, женщины с наиболее 
тяжелыми симптомами во время перименопау-
зы, такие как София, не могут естественным обра-
зом приспособиться к снижению уровня эстрогена 
и у них гормональная терапия может предотвра-
тить развитие нейродегенеративных повреждений 
при переходе к менопаузе.

София говорит, что не рискнет прекращать при-
ем гормональных препаратов. Она чувствует, что 
они спасли ее от прогрессирующей потери памя-
ти, которая поразила бы ее так же, как ее бабушку, 
любящую и волевую женщину, ставшую бестолко-
вой и настороженной под влиянием болезни Альц
геймера. София не делала анализ на ген APOE4, 
поэтому неясно, действительно ли у нее развилось 
бы это заболевание, как нет и исследований, под-
тверждающих, что гормональная терапия помо-
гает предотвращению болезни. Тем не менее Со-
фия убеждает меня, женщину немного за 40: «Как 
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Гендерные различия
По данным Института медицинских показателей и оценок, 
женщины в США страдают от болезни Альцгеймера чаще, чем 
мужчины. В период с 50 до 95 лет среди вновь диагностирован-
ных случаев доля женщин становится все больше A . Аналогично 
увеличивается разрыв между женщинами и мужчинами, если 
оценивать суммарное количество лет, потерянных из-за инвалид-
ности или преждевременной смерти, по сравнению со средней 
продолжительностью жизни B .

Смертность
В США болезнь Альцгеймера занимает шестое место среди при-
чин смерти, и эксперты отмечают, что эти данные могут быть за-
нижены, поскольку в свидетельстве о смерти часто указывается 
непосредственная причина, например пневмония, а не вызвав-
шая ее деменция.

A

B
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только понадобится, сразу же начните лечение». 
Но ведь наверняка есть лучший способ предотвра-
тить болезнь Альцгеймера?

Уязвимый период
Менопауза сама по себе не вызывает болезнь Альц
геймера. Менопауза — это период уязвимости, осо-
бенно для женщин с предрасположенностью, рас-
сказывает Бринтон. На первый взгляд, ее связь 
с болезнью Альцгеймера неочевидна. В среднем 
менопауза наступает у женщин в 51 год, а болезнь 
Альцгеймера диагностируют в 70–75 лет, то есть 
разрыв составляет около 20–25 лет. Но так назы-
ваемая продромальная фаза между первыми при-
знаками патологического процесса, такими как 
бета-амилоидные бляшки, и полномасштабными 
когнитивными нарушениями также составляет 
около 20 лет. «Может быть, это совпадение, — гово-
рит Бринтон. — Но я так не думаю».

Помимо сканирования мозга, можно ли каким-
то еще способом предсказать риск развития бо-
лезни Альцгеймера у женщины заранее, пока она 
еще здорова? В исследовании, опубликованном 
в 2016 г., Бринтон с коллегами разделили 500 здо-
ровых женщин, находящихся в постменопаузе, 
на три группы: с оптимальным метаболизмом, 
с высоким давлением крови, но на границе нормы, 
и со сниженным метаболизмом на границе нор-
мы. Только одна из этих групп набрала значитель-
но меньше баллов в тестах, оценивающих вербаль-
ную память, — группа женщин с погранично низ-
ким уровнем метаболизма.

Формально метаболические показатели этих 
женщин все еще оставались в границах нормы. 
И все же имелись признаки того, что их здоровье 
начало ухудшаться. Во-первых, уровень глюко-
зы в крови у этой группы был близок к пороговому 
для преддиабета — состояния, наблюдаемого при-
мерно у 30% женщин, которое само по себе связа-
но с когнитивными нарушениями. После приема 
пищи гормон инсулин помогает клеткам получить 
глюкозу для образования энергии, однако у людей 
с преддиабетом клетки начинают терять воспри-
имчивость к инсулину. Когда клетки мозга стано-
вятся нечувствительными к инсулину, они погло-
щают глюкозу, но не могут правильно отреагиро-
вать на нее, и ситуация дополнительно ухудшается 
при снижении глюкозного метаболизма в менопа-
узу, что может способствовать нейродегенерации. 
У многих женщин преддиабет на этом переходном 
этапе затем перерастает в диабет второго типа, 
который почти удваивает риск развития болезни 
Альцгеймера. Более 80% пациентов с этим заболе-
ванием имеют инсулинорезистентность.

Если говорить о менопаузе и о снижении уровня 
эстрогенов как об изменении экологии всего орга-
низма, нетрудно увидеть, как большой набор фак-
торов может способствовать развитию болезни 

Альцгеймера и почему контроль над этими факто-
рами важен для профилактики. Эстроген поддер-
живает здоровье, влияя на сердечно-сосудистую 
систему, и в том числе участвует в регуляции хо-
лестерина: он повышает уровень «хорошего» холе-
стерина — ЛПВП (липопротеидов высокой плотно-
сти) и снижает уровень «плохого» холестерина — 
ЛПНП (липопротеидов низкой плотности), который 
вызывает накопление жировых отложений в арте-
риях. Ген APOE связан с метаболизмом холестери-
на и транспортирует его к нейронам. Носители ал-
лели e4 имеют естественно более высокие уровни 
ЛПНП в крови и сопутствующий этому артерио-
склероз. При воспалительном процессе эти отло-
жения отслаиваются, что приводит к «немым ин-
сультам», которые более чем в два раза увеличива-
ют риск развития болезни Альцгеймера и других 
форм деменции.

Сон тоже играет ключевую роль в регуляции ме-
таболизма и в том числе влияет на чувствитель-
ность к инсулину, и дефицит сна воздействует 
на женщин значительно сильнее, особенно во вре-
мя менопаузы. Во время обычного ночного отды-
ха глиальные клетки выводят бета-амилоид и тау-
белки. При недостатке сна этот процесс наруша-
ется, белки накапливаются и образуют бляшки, 
из-за чего сон становится фрагментарным, вызы-
вая ухудшение метаболизма глюкозы, что в свою 
очередь мешает сну и так далее, возникает пагуб-
ный цикл, ускоряющий процессы нейродегенера-
ции. И тут APOE4 повышает риск: у носителей сни-
жена способность выводить и разрушать бляшки 
и клубки.

Стресс во время менопаузы тоже может сыграть 
критическую роль. В ходе долговременного 35-лет-
него исследования выяснилось, что чем больше 
стрессогенных факторов в течение месяца и более 
влияло на женщин 40–60 лет, тем с большей веро-
ятностью четыре десятилетия спустя у них будет 
болезнь Альцгеймера. Помимо стресса, женщи-
ны чаще мужчин жалуются на депрессию, кото-
рая связана с повышением риска деменции почти 
вдвое. Неудивительно, что женщины — носитель-
ницы APOE4, у которых уже есть сильная генети-
ческая предрасположенность к болезни Альцгей-
мера, в четыре раза более склонны к клинической 
депрессии по сравнению с теми, у кого нет этой 
аллели; вероятно, так происходит из-за того, что 
в областях мозга, участвующих в регуляции эмо-
ций, увеличивается количество бета-амилоидных 
бляшек.

Диапазон возможностей
В 2019 г. Бринтон с коллегами опубликовали про-
должение исследования метаболических индика-
торов, на этот раз рассматривая варианты APOE 
в качестве переменной. Аллель APOE4 присутству-
ет примерно у 25% жителей США, и люди с одной 
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копией этого варианта имели больше шансов по-
лучить болезнь Альцгеймера и составляли при-
мерно 40% от общего числа случаев заболева-
ния. Среди носителей у женщин этот недуг раз-
вивается гораздо раньше, чем у мужчин, между 
65 и 75 годами, — вероятно, за счет утраты ней-
ропротекторного влияния эстрогена. У носите-
лей выше уровень ЛПНП, больше бета-амилоид-
ных бляшек и тау-клубков, меньше объем гиппо-
кампа и сильнее снижена плотность нейронных 
связей по сравнению с теми, у кого нет этой алле-
ли. При снижении метаболизма глюкозы во время 
менопаузы женщины с вариантом e4 интенсивнее 
используют кетоновые тела в качестве вспомога-
тельного топлива для мозга. 

Как и в предыдущем исследовании Бринтон, 
группа риска с худшим метаболическим здоро-
вьем имела меньше баллов в когнитивных тестах. 
Но на этот раз анализ показал, что низкий уро-
вень выполнения у группы получался в основном 
за счет носителей APOE4. Среди носителей высо-
кий уровень холестерина и другие эффекты пло-
хого метаболического здоровья усиливали нега-
тивное влияние APOE4, приводя к раннему ухуд-
шению когнитивных способностей. Однако после 
того как носители из группы с плохими результа-
тами теста проходили гормональную терапию, их 
метаболическое здоровье улучшалось, так же как 
и баллы в некоторых когнитивных тестах.

Бринтон рассматривает носительство APOE4 
как «тревожный сигнал, а не смертный приговор»: 
у многих женщин с APOE4 нет заболевания. В ее 
исследовании в группе с оптимальным метаболи-
ческим здоровьем и лучшими результатами когни-
тивных тестов были и носители аллели предраспо-
ложенности к болезни Альцгеймера. Может быть, 
этим женщинам, так же как здоровым участникам 
без вредного генетического варианта, удалось луч-
ше компенсировать «биоэнергетический кризис» 
во время менопаузы? Компенсировала ли их физи-
ческая форма другие факторы риска?

Согласно часто цитируемому сообщению, опу-
бликованному в 2017 г. в журнале Lancet, как ми-
нимум треть случаев болезни Альцгеймера свя-
заны с диабетом, ожирением, плохим питанием 
и другими факторами, которые можно предотвра-
щать и лечить. «Главная идея в том, что поддер-
жание метаболического здоровья поддерживает 
и когнитивное здоровье, — заключает Бринтон. — 
Вы не можете поменять свой возраст, хромо-
сомный пол или варианты генов. Но вы може-
те изменить свое метаболическое здоровье и, со-
ответственно, степень риска». С этим согласна 
и Москони. Она говорит, что все, особенно женщи-
ны 40–60 лет, должны «знать свои данные», то есть 
аллели APOE, метаболический профиль, биохими-
ческие показатели крови и даже результаты ска-
нирования мозга, особенно если используются 

новые биомаркеры, учитывающие пол. «Я надеюсь, 
что сканирование мозга в профилактических це-
лях станет частью клинического обследования для 
всех женщин (и мужчин) среднего возраста, так же 
как сейчас мы проверяем грудь и матку», — говорит 
Москони. Слово «профилактика», которое раньше 
редко ассоциировалось с болезнью Альцгеймера, 
теперь повторяется постоянно.

Вопрос об использовании гормональной терапии 
остается спорным. Но, по словам Бринтон, в гор-
мональную терапию приходит точная медицина, 
в которой используют генетические тесты и ана-
лиз данных, и вскоре врачи смогут назначать ле-
чение, основываясь на биомаркерах риска, таких 
как аллеи APOE, репродуктивный анамнез, сим-
птомы менопаузы и другие факторы. Нейробиолог 
Карин Фрик (Karyn Frick) из Висконсинского уни-
верситета в Милуоки вместе со своими коллегами 
создала «упрощенную» версию 17 -эстрадиола, ко-
торая предположительно снижает риск развития 
рака молочной железы, связанный со стандарт-
ной гормональной терапией. Этот препарат еще 
не прошел клинических испытаний, но дал мно-
гообещающие результаты в исследованиях на мы-
шах. Фрик говорит, что он улучшал память.

Для тех случаев болезни Альцгеймера, которые 
невозможно предотвратить, лаборатория Бринтон 
разработала лекарство под названием Allo на ос-
нове аллопрегнанолона, естественного стероида, 
стимулирующего образование новых нейронов. 
На мышиной модели Альцгеймера это лекарство 
прекратило когнитивные ухудшения и улучшило 
обучение и память. Многообещающие результаты 
получены в первой фазе клинических испытаний, 
у пациентов с легкой деменцией восстанавливал-
ся объем серого вещества в гиппокампе и тормо-
зился воспалительный процесс в мозге. По словам 
Бринтон, вторая фаза клинических испытаний 
с участием носителей аллели APOE4 финансиру-
ется Национальным институтом по проблемам 
старения и должна начаться во второй половине 
2020 г.

В 2016 г. Национальные институты здоровья на-
чали требовать, чтобы в исследованиях, которые 
они финансируют, пол учитывали в качестве био-
логической переменной. Болезнь Альцгеймера раз-
вивается медленно, поэтому пройдут годы, прежде 
чем женщины смогут извлечь пользу из новых ис-
следований об изменениях во время менопаузы. 
А профилактика необходима уже сейчас: рекомен-
дуются растительная диета с низким содержани-
ем сахара, трансжиров и насыщенных жиров, фи-
зические упражнения, снижение стресса, семича-
совой ночной сон для очищения от бета-амилоида 
и тау-белка, особенно для женщин среднего воз-
раста. «Женщины заботятся о других, отклады-
вая заботу о себе, — говорит Бринтон. — Но откла-
дывать заботу о здоровье нельзя».
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БУДУЩЕЕ МЕДИЦИНЫ
НОВАЯ ЭРА ДЛЯ БОЛЕЗНИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

ВЛИЯНИЕ 
ЗАГРЯЗНЕНИЯ 
ВОЗДУХА
Мелкие частицы, попавшие в воздух вместе с выхлопными 
газами автомобилей и из других источников, оказались 
тесно связанными с риском развития болезни Альцгеймера. 
В недавних исследованиях показано, как такие частицы могут 
перемещаться из легких в мозг

Эллен Руппел Шелл
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ой первый день в Мехико оказался очень тяжелым. Смог 
был таким густым, что я задыхалась, поднимаясь по лест-
нице в свой гостиничный номер. Я была готова к голов-
ной боли от высокогорья и разреженной атмосферы, 
но не ожидала воспаления в глазах и жжения в легких из-
за грязного воздуха.

ОБ АВТОРЕ
Эллен Руппел Шелл (Ellen Ruppel Shell) — журналистка и профес-
сор журналистики, специализирующаяся на естественных науках, 
экономике и обществе. Ее последняя книга — «Профессия: работа 
и ее будущее в эпоху радикальных перемен» (The Job: Work and Its 
Future in a Time of Radical Change, 2018). Она автор статьи «Ожирение 
и мозг» в нашем журнале (ВМН, № 12, 2019).

В 1992 г. ООН объявила Мехико самым загрязнен-
ным мегаполисом, и с тех пор город усердно пы-
тался очиститься. Это дало свои результаты: го-
род может по праву гордиться километрами ве-
лодорожек и пышными парками. Однако если 
взглянуть на задымленный горизонт, становит-
ся ясно, что усилий еще не достаточно. Б льшую 
часть года содержание частиц сажи и других за-
грязнителей в воздухе значительно превышает до-
пустимое по стандартам ВОЗ. Мехико с его более 
чем 9,6 млн автомобилей и примерно 50 тыс. ды-
мящих труб погружен в ядовитое варево, разруша-
ющее человеческие легкие и сердца. Сейчас мно-
гие ученые считают, что подобное загрязнение по-
вреждает также и мозг.

В исследовании 2018 г. ученые из институтов 
Мексики и США обнаружили признаки, харак-
терные для болезни Альцгеймера, в мозге отно-
сительно молодых (30–40 лет) жителей Мехико, 
то есть за десятилетия до того, как такие призна-
ки обычно выявляются. Ученые связали эти на-
рушения с воздействием загрязненного воздуха. 
Авторы также обнаружили ранние формы пуга-
ющих повреждений у младенцев и детей младше-
го возраста. Мехико — не единственный город, где 
загрязнение воздуха связано с болезнью Альц
геймера. Всего несколько лет назад группа уче-
ных из Гарвардского университета опубликовала 
данные большого исследования 10 млн участни-
ков программы Medicare в возрасте от 65 лет, про-
живающих в 50 разных городах на северо-востоке 
США. Исследователи отметили сильную корреля-
цию между некоторыми загрязнителями воздуха 
и числом нейродегенеративных заболеваний, в том 
числе и болезни Альцгеймера.

Схожие результаты получены в исследованиях, 
проведенных в Англии, Швеции и других странах, 
а также на Тайване. Нейробиолог из Техасского 
университета в Сан-Антонио и главный редактор 
Journal of Alzheimer’s Disease Джордж Перри (George 
Perry) говорит, что «в исследованиях болезни Альц
геймера загрязнение воздуха становится одной 
из самых изучаемых тем». По словам Перри, хотя 
многие десятилетия внимание ученых было на-
правлено на генетику и накопление поврежденных 
белков бета-амилоидов как на причины, вызыва-
ющие заболевание, сейчас многие специалисты 
соглашаются, что важную роль играет и загряз-
нение воздуха. С этим мнением согласен и токси-
колог Масаси Китадзава (Masashi Kitazawa), специ-
ализирующийся на загрязнении окружающей сре-
ды, из Калифорнийского университета в Ирвайне.  
По разным оценкам исследователей, от 40% до 65% 
риска возникновения самой распространенной 
формы болезни Альцгеймера с поздним началом 
зависят от образа жизни и от вредоносного воздей-
ствия факторов окружающей среды. Один из глав-
ных факторов — загрязнение воздуха. 

Наибольшее беспокойство вызывают рассеян-
ные в воздухе токсинсодержащие жидкие и твер-
дые примеси размером около 1/30 толщины воло-
са. За свой размер они называются «мелкодисперс-
ные частицы PM 2,5». Обычно они возникают при 
сжигании нефтяного и газового топлива в автомо-
билях, а также угля и древесины. Эти частицы при 
вдохе поступают глубоко в легкие и легко проника-
ют в кровоток. Ученые показали, что когда PM 2,5 
попадают в организм, они разрушают дыхатель-
ную и кровеносную систему человека, вызывая рак, 
инфаркты, инсульты, и приводят к ранней смерти.
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Раньше исследователи считали, что мозг защи-
щен от такой атаки с помощью гематоэнцефали-
ческого барьера — системы клеток, плотно распо-
ложенных вокруг сосудов и препятствующих про-
никновению ядовитых веществ из крови в ткани 
мозга. К несчастью, сейчас есть доказательства, 
что PM 2,5 могут проникать в мозг. Они попадают 
туда двумя способами: во-первых, сами эти части-
цы могут делать гематоэнцефалический барьер 
проницаемым для загрязнителей, во-вторых, они 
могут обойти барьер, попав через носовую полость 
и обонятельный нерв в часть мозга, которая назы-
вается «обонятельная луковица». Мозг, оказывает-
ся, защищен от безжалостной угрозы такого за-
грязнения не больше, чем любой другой орган.

Сильное воздействие
Большинство последних работ о связи плохого 
воздуха с заболеваниями мозга берут свое начало 
от раннего исследования терапевта и нейропатоло-
га Лилиан Кальдерон-Гарсидуэньяс (Lilian Calder

n-Garcidue as) из Университета Монтаны. Каль-
дерон-Гарсидуэньяс, которая родилась и вырос-
ла в городке неподалеку от Мехико, на протяжении 
десятилетий изучала влияние загрязненного воз-
духа этого региона на здоровье. В начале 2000-х гг. 
она обследовала 40 собак из самых загрязненных 
районов Мехико и нашла 
у них в мозге патологиче-
ские изменения, характер-
ные для болезни Альцгей-
мера. Это открытие побу-
дило ее посмотреть на мозг 
людей, живших в аналогич-
ных районах. Ее встрево-
жило увиденное: она обна-
ружила белки, связанные 
с болезнью Альцгеймера, 
у младенцев и детей млад-
шего возраста. В 2008 г. она 
писала, что «резкое увели-
чение загрязнения воздуха 
следует рассматривать как 
фактор риска» для разви-
тия болезни Альцгеймера, 
в частности для тех, кто ге-
нетически предрасположен 
к этому заболеванию.

Выводы Кальдерон-Гар-
сидуэньяс были подтверж-
дены и другими исследо-
вателями. Доцент Школы 
общественного здравоох-
ранения Бостонского уни-
верситета Дженнифер Уив 
(Jennifer Weuve) возглави-
ла одно из первых в США 
исследований связи между 

загрязнением воздуха и заболеваниями мозга 
и опубликовала свои результаты в 2012 г. Она рас-
сказывает: «У нас были две идеи о влиянии загряз-
ненного воздуха на мозг. Первая — это воздействие 
загрязнения на кровеносную систему: инфаркты 
и инсульты. Поскольку мозг зависит от кровообра-
щения, естественно, он тоже пострадает. Вторая 
была менее очевидной. Токсикологи провели не-
сколько исследований в хорошо контролируемых 
условиях, где животные дышали воздухом с высо-
кой концентрацией взвешенных частиц, и обнару-
жили, что эти частицы попадают в мозг. Некото-
рые из таких частиц содержали известные нейро-
токсины, такие как марганец. И мы знали, что это 
могло быть вредно».

С тех пор накопилось еще больше эпидемиоло-
гических данных о проблеме частиц, взвешен-
ных в воздухе. Журнал BMJ в 2018 г. опубликовал 
исследование, выполненное на 131 тыс. жителей 
Лондона в возрасте 50–79 лет, в котором было по-
казано, что сильное воздействие загрязненного 
воздуха повышает вероятность выявления демен-
ции в течение восьми лет, когда проводились эти 
наблюдения. Такая связь особенно четко просле-
живается в отношении болезни Альцгеймера и ча-
стиц PM 2,5. Схожие результаты показало и ис-
следование 100 тыс. жителей Тайваня. Шведские 

Плохой воздух, поврежденный мозг
В период с 2005 г. до 2013 г. исследователи изучили около 131 тыс. жителей Большого 
Лондона в возрасте от 50 до 79 лет. Ни у кого из них на тот момент не была выявле-
на болезнь Альцгеймера. Ученые определили концентрации различных загрязните-
лей воздуха в тех районах, где жили эти люди, и разделили испытуемых на пять групп 
по степени воздействия. По сравнению с группой с самым низким уровнем веществ 
(контрольной) риск возникновения болезни Альцгеймера был повышен в двух группах 
с наиболее высоким уровнем диоксида азота и в трех группах с более высоким уров-
нем содержания токсичных частиц PM 2,5 из выхлопных газов. Повышенный риск со-
хранялся даже при учете других факторов, таких как курение, возраст и пол.
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По неизвест-
ным причинам 
группы с высо-
ким уровнем 
воздействия 
были менее 
склонны 
к развитию 
заболевания

ОзонВзвешенные 
частицы PM 2,5

Взвешенные 
частицы PM 2,5 
от транспорта
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(контроль)
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исследователи пришли к выводу, что загрязнение 
воздуха увеличивает риск деменции даже у тех лю-
дей, у кого нет генетической предрасположенно-
сти к этому заболеванию. А ученые из Торонто, об-
следовав 6,6 млн людей из канадской провинции 
Онтарио, обнаружили, что риск появления демен-
ции у тех, кто живет на расстоянии не более 50 м 
от крупных дорог, где содержание взвешенных ча-
стиц довольно большое, на 12% выше, чем у тех, кто 
живет на расстоянии более 200 м от тех же дорог.

Из воздуха в мозг
Естественно, у эпидемиологических работ есть 
свои ограничения. Неэтично просить людей под-
вергать себя воздействию загрязненного воздуха 
на протяжении месяцев или лет. Эти ограничения 
затрудняют проведение исследования в контроли-
руемых условиях, где можно было бы исключить 
многие факторы кроме собственно загрязнения 
воздуха, которые могут влиять на развитие у жи-
телей этих регионов болезни Альцгеймера и дру-
гих форм деменции.

«В идеальном мире каждый носил бы прибор, из-
меряющий загрязнение воздуха, и мы могли бы 
получать эти сведения в реальном времени, — го-
ворит Уив. — Но мир не идеален. Так что мы рабо-
таем со специалистами для создания модели. Од-
нако этого недостаточно. В случае болезни Альц
геймера надо учитывать длительное постоянное 
воздействие, а у нас даже нет единого мирового ре-
естра людей, у которых выявлено это заболевание, 
не говоря уж о ресурсах для наблюдения за людьми 
в течение многих лет до проявления болезни. Поэ-
тому подтвердить причинно-следственную связь 
довольно трудно». И, кроме того, в некоторых ре-
гионах мира воздух настолько грязный, что люди 
умирают от заболеваний сердца задолго до того, 
как у них проявятся симптомы болезни Альцгей-
мера с поздним началом.

Для того чтобы лучше разобраться в причинах 
и следствиях, ученые использовали животные мо-
дели для поиска биологических механизмов связи 
между нарушениями когнитивной деятельности 
и загрязнениями воздуха разных типов и масшта-
бов. В 2015 г. глава департамента биомедицинских 
наук в Школе медицины и медицинских наук Уни-
верситета Северной Дакоты нейробиолог Колин 
Комбс (Colin Combs) вместе со специалистом по ней-
родегенеративным заболеваниям на разное время 
нагнетал в клетки к генетически идентичным мы-
шам воздух с разным объемом примесей. Он убе-
дился, что чем сильнее было воздействие, тем боль-
ше были повреждения. Комбс говорит: «Наши вы-
воды подтверждают теорию, что долговременное 
воздействие взвешенных частиц может менять ра-
боту мозга и способствовать раннему развитию 
патологий вроде болезни Альцгеймера». В 2018 г. 
ученые из Медицинского центра Седарс-Синай 

в Лос-Анджелесе сообщили, что тяжелые металлы 
из загрязненного воздуха не просто обнаруживают-
ся в мозге крыс всего после нескольких месяцев воз-
действия, но, по-видимому, еще и активируют гены, 
запускающие развитие нейродегенеративных забо-
леваний и рака.

Загрязнение воздуха может напрямую воздей-
ствовать на определенные аллели, запуская уско-
ренное старение мозга или процессы нейродеге-
нерации у людей, имеющих генетическую пред-
расположенность. Такое взаимодействие генов 
и окружающей среды представляется очень важ-
ным, поскольку эти аллели есть у многих людей 
с болезнью Альцгеймера. Клинический психолог 
Маргарет Гац (Margaret Gatz) из Южно-Калифор-
нийского университета поясняет: «Есть множе-
ство доказательств, что факторы, повышающие 
риск развития сосудистых болезней, более опасны 
для носителей аллели APOE4 гена APOE. По этой 
и ряду других причин большинство исследований 
были сосредоточены на генетическом риске и поч-
ти не учитывали образ жизни и условия окружаю-
щей среды».

Действие токсичных веществ из загрязненного 
воздуха хорошо согласуется с некоторыми пред-
ставлениями о том, как развиваются поврежде-
ния, подобные болезни Альцгеймера. Нейроток-
сиколог из Медицинского центра Рочестерского 
университета Дебора Кори-Слехта (Deborah Cory-
Slechta) заявила, что и у животных, и у людей эти 
загрязнители вызывают выброс цитокинов из кле-
ток микроглии, отвечающих за иммунную защи-
ту в мозге. Цитокины — это сигнальные молекулы, 
помогающие регулировать иммунную реакцию 
и воспалительный процесс. В нормальных услови-
ях данный процесс помогает защитить мозг от чу-
жеродных захватчиков. Однако постоянное воз-
действие загрязняющих частиц может приводить 
к чрезмерному выделению провоспалительных ци-
токинов и хроническому воспалению, что приво-
дит в свою очередь к гибели нервных клеток. 

Исследовательница отмечает также, что труд-
но выделить влияние отдельных компонентов 
этих частиц. «Во-первых, у нас накоплено слиш-
ком мало данных за прошедшие годы, чтобы опре-
делить, каков был их уровень в окружающей сре-
де. Во-вторых, все они содержат разные вещества, 
которые мы рассматриваем вместе». Из-за этого 
очень сложно выяснить, что именно вызывает та-
кой негативный эффект.

Загрязняющие частицы образуются от сжига-
ния ископаемого топлива и из других источников 
и содержат сотни субстанций начиная от таких 
вредных газов, как диоксид серы и оксид азота, 
и заканчивая пылью от автомобильных тормозов, 
двигателей и шин. Кори-Слехта говорит, что эти 
загрязнители накапливаются в мозге на протя-
жении многих лет. Этим можно объяснить, почему 
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болезнь Альцгеймера обычно начинается в позд-
нем возрасте. В то же время, добавляет она, мно-
гое остается неизвестным. Например, неясно, что 
эти вещества делают внутри и когда они начина-
ют создавать неприятности. «Мы точно знаем, что 
железо, цинк, медь и другие металлы необходимы 
мозгу, но в определенном количестве. А что проис-
ходит, когда этот уровень превышен? — спрашива-
ет Кори-Слехта. — Мы знаем, что избыток железа 
приводит к окислительному стрессу и нейродеге-
нерации. Нам известно также, что такие загряз-
нители, как алюминий, не играют важной роли 
в мозге, но им свойственно накапливаться и вы-
звать воспалительную реакцию. Откровенно го-
воря, мне кажется, что нам следует внимательней 
изучить это. И не только металлы. Органические 
загрязнители тоже могут быть вовлечены в разви-
тие нейродегенеративных заболеваний».

Среди таких органических загрязнителей — ли-
пополисахариды, крупные молекулы, которые вы-
деляются бактериями из очистных сооружений 
и других источников. Ученые обнаружили, что эти 
молекулы могут прикрепляться к частицам и, если 
их вдохнуть, вызывать воспалительную реакцию 
в легких. В исследованиях на животных было по-
казано, что липополисахариды и другие органиче-
ские вещества могут вызывать воспаление в мозге 
и связанные с ним когнитивные нарушения.

Частицы и потеря памяти
Врач-эпидемиолог Цзю-Цзюань Чэнь (Jiu-Chiuan 
Chen) из Южно-Калифорнийского университета, 
который изучает влияние загрязняющих веществ 
из воздуха на мозг, говорит, что хотя действие 
каждого отдельно вещества еще обсуждается, тот 
факт, что их смесь приводит к когнитивным нару-
шениям и повреждениями мозга, не вызывает со-
мнений. Чэнь — соавтор статьи, которую опубли-
ковали в журнале Brain в прошлом году. В этой ра-
боте показана четкая связь между загрязнением 
мелкодисперсными частицами, структурными из-
менениями в мозге и потерей памяти у пожилых 
женщин. Чэнь с коллегами использовал нейрови-
зуализацию и когнитивные тесты, а также мате-
матическую модель, учитывающую два источника 
данных о качестве окружающего воздуха.

Он говорит: «Мы обнаружили, что у женщин, ко-
торые сильнее всех подвергались воздействию за-
грязнителей, наблюдалось наибольшее снижение 
эпизодической памяти». Такой тип памяти вклю-
чает в себя воспоминания о произошедших эпи-
зодах жизни, их месте и времени, а также о сопут-
ствующих эмоциях. Отклонения, которые выявил 
Чэнь, были доклиническими, то есть проявля-
лись до основных симптомов болезни Альцгейме-
ра, и не зависели от состояния сердечно-сосуди-
стой системы. Исследования болезни Альцгейме-
ра свидетельствуют, что у людей с отклонениями 

в эпизодической памяти очень высок риск последу-
ющего развития полномасштабного заболевания.

Чэнь рассказывает: «Существует не менее десят-
ка исследований, где была показана связь меж-
ду воздействием загрязненного воздуха на людей 
пожилого возраста и деменцией. Этому есть весь-
ма убедительные доказательства. Мы пока не зна-
ем, может ли быть такое воздействие в детстве тоже 
фактором риска. Однако есть исследования на жи-
вотных, в которых токсикологи наблюдали пато-
логические изменения после воздействия и в ран-
нем возрасте. По-видимому, мелкие частицы могут 
ускорять процесс накопления амилоидного белка, 
но мы не до конца уверены, так ли это у человека. 
Возможно, здесь задействован и генетический ком-
понент: некоторые люди могут быть более чувстви-
тельными к загрязнению, чем другие. Наши иссле-
дования пока не могут дать ответы на подобные во-
просы, но я верю, что мы это выясним».

Снижение риска
В то время как по всему земному шару миллионы 
людей сталкиваются с этим ужасным заболева-
нием, открытия ученых о роли загрязнения воз-
духа обнадеживают: люди могут уменьшить опас-
ность. Эпидемиолог Мелинда Пауэр (Melinda Power) 
из Университета Джорджа Вашингтона, занима-
ющаяся выявлением факторов, снижающих риск 
когнитивных отклонений и деменций, считает, 
что пока большинство препаратов не помогают па-
циентам. Она говорит: «На данный момент лучшее, 
что мы можем делать, — это профилактика, то есть 
снижение воздействия значимых факторов окру-
жающей среды и образа жизни. И среди них за-
грязнение воздуха выглядит очень важным.

По мнению эпидемиолога Мичиганского уни-
верситета Келли Бакульски (Kelly Bakulski), дан-
ные о повреждении мозга — это сильный аргумент 
в пользу более жесткого контроля качества возду-
ха. Она говорит: «Это очень обнадеживающая об-
ласть. В отличие от наших генов факторы окру-
жающей среды мы можем контролировать. Из-
бавление от загрязнителей будет иметь только 
положительные последствия».

Кроме того, Гац считает, что могут оказаться по-
лезными даже простые изменения нашего образа 
жизни. Она говорит: «Показано, что физические 
упражнения снижают риск», потому что они уси-
ливают кровоток в мозге и увеличивают уровень 
нейротрофического фактора мозга (BDNF ) — бел-
ка, который способствует росту нейронов и обеспе-
чивает их работу.

Пришло время серьезно отнестись к таким изме-
нениям. Бакульски говорит: «Мы можем это сде-
лать — и мы должны, понимая, как опасно бездей-
ствие».

Перевод: М.С. Багоцкая
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— Симон Теймуразович, было очень много ин-
формации о том, что именно в клинике МГУ 
нашли оптимальный способ выхаживать паци-
ентов с новой коронавирусной инфекцией. Есть 
ли тут какой-то секрет и можете ли вы нам его 
раскрыть?

— В качестве ковидного госпиталя мы прора-
ботали чуть больше семи недель, если быть точ-
ным — 55 дней. Первые пациенты к нам поступили 
21 апреля, а последние выписались 14 июня, за это 
время были пролечены 424 человека. Вы употре-
били очень правильное слово: мы их именно вы-
хаживали. Достигнутые нами показатели слож-
но рассматривать как эталон или пример для ти-
ражирования, поскольку в условиях значительно 
большего количества пациентов результаты, воз-
можно, были бы другими.

А секрета тут никакого нет. Во-первых, мы при-
няли решение: одна палата — один пациент. По-
этому у нас было всего 100 мест в линейных от-
делениях и еще 24 — в отделении реанимации 
и интенсивной терапии. При этом постарались 
максимально задействовать весь медперсонал, по-
этому соотношение количества врачей и пациен-
тов было высоким. Неоценимую поддержку оказал 
факультет фундаментальной медицины МГУ — 
сотрудники, студенты, ординаторы, аспиранты, 
с которыми мы стали единой командой и труди-
лись вместе, выхаживая пациентов. 

Второй, тоже очень важный, фактор успеха за-
ключается в том, что с самого начала мы крити-
чески пересмотрели практически все россий-
ские и международные рекомендации по лечению 

О медицинском центре МГУ 
им. М.В. Ломоносова, который 
во время эпидемии COVID-19 был 
временно перепрофилирован 
в инфекционный госпиталь, 
теперь ходят легенды: общая 
смертность не превысила одного 
процента. И это при том, что 
в клинику госпитализировались 
в основном тяжелые пациенты. 
Как удалось добиться таких 
результатов? Этот вопрос мы 
задали члену-корреспонденту 
РАН Симону Теймуразовичу 
Мацкеплишвили, доктору 
медицинских наук, профессору, 
заместителю директора 
по научной работе Медицинского 
научно-образовательного центра 
МГУ им. М.В. Ломоносова.

Член-корреспондент РАН 
С.Т. Мацкеплишвили
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пациентов с новой коронавирусной инфек-
цией и разработали собственный протокол 
медицинского центра МГУ. В ходе нашей де-
ятельности он неоднократно модернизи-
ровался, пока не достиг того идеала, кото-
рый мы и использовали в нашей клинике. 
Это, наверное, стало наиболее существен-
ным вкладом в полученные результаты ле-
чения COVID-19, которые действительно 
очень многих удивили и продолжают удив-
лять до сих пор. 

Следующим важным фактором стали кон-
силиумы ведущих специалистов нашего ме-
дицинского центра, которые проводились 
каждый день, вне зависимости от того, ра-
бочий он, выходной или праздничный. Мы 
обсуждали и принимали индивидуальные 
решения по тактике обследования и лече-
ния наиболее тяжелых пациентов в линей-
ных отделениях, а также всех больных, на-
ходящихся в отделении реанимации и ин-
тенсивной терапии, стараясь выбрать тот 
единственный путь, пройдя который, боль-
ной полностью выздоравливает. 

— Чья это была инициатива? 
— Нашего директора, академика А.А. Ка-

малова, и эта инициатива во многом предо-
пределила наш успех. Кроме того, в самом 
начале функционирования нашей клиники 
в качестве ковидного госпиталя было при-
нято важное решение о максимальном де-
легировании полномочий руководителям 
линейных клинических отделений. Как я 
говорил, их у нас было четыре, и каждый 
заведующий на это время фактически стал 
директором своего обособленного подразде-
ления. Более того, при восьмичасовом по-
сменном режиме работы руководители от-
делений каждый день лично обеспечивали 
преемственность лечения больных, коорди-
нируя передачу информации от уходящей 
смены к заступающей на дежурство. Такой 
непрерывный контроль целостности лечеб-
ного процесса оказался крайне полезен. 

Были и другие важные факторы. Это, без-
условно, наша радиологическая служба, 
уникальная в отношении как диагности-
ческих систем, так и замечательных спе-
циалистов, которые в круглосуточном ре-
жиме предоставляли нам всеобъемлющую 
информацию о состоянии пациентов. При 
этом мы использовали программное обеспе-
чение, разработанное в МГУ, позволяющее 
с высокой точностью рассчитать характер 
и степень поражения легочной ткани. 

И, конечно, очень помогала наша клини-
ческая лаборатория. Мои американские 
друзья до сих пор не верят, что результаты 

анализа крови на интерлейкин-6 мы полу-
чали менее чем за час, а генетического ис-
следования на наследственную тромбофи-
лию — на следующий день. У них это порой 
занимало дни и недели. А ведь это очень 
важно, особенно в нынешних условиях, ког-
да врачам было сложно проводить привыч-
ное обследование пациентов. Будучи об-
лаченным в средства индивидуальной за-
щиты, в двух парах перчаток и массивных 
очках проводить физикальное обследова-
ние, даже просто выслушивать легкие, не-
возможно.

— Сколько человек вам не удалось спа-
сти? 

— Из 424 человек, к сожалению, нам 
не удалось сохранить жизни четверых па-
циентов.

— Это менее одного процента, в то вре-
мя как в других стационарах показатель 
смертности составляет 12–15%. Неверо-
ятно. 

— Не хотел бы сравнивать нас с другими 
медицинскими учреждениями. Я знаю, что 
все выкладывались по максимуму. Но вот 
эти особенности, о которых я сказал, сыгра-
ли важную роль. Университетская клини-
ка — это не обычный госпиталь, помимо ле-
чебной работы она выполняет другие важ-
ные задачи — ведет исследования и учит 
студентов, ординаторов и дипломирован-
ных специалистов. По сути, во всем мире 
университетские клиники — это ориентир, 
маяк, позволяющий здравоохранению дви-
гаться в верном направлении даже в шторм.

— Знаю, что смертность на ИВЛ, кото-
рая в других учреждениях превышала 
80%, у вас составила меньше 15%. Как 
это возможно? 

— Наше отделение реанимации и интен-
сивной терапии совершило настоящее чудо. 
Например, были пациенты, которые нахо-
дились на искусственной вентиляции лег-
ких по нескольку недель и при этом, как я 
сказал, они получали глюкокортикоидные 
гормоны, значительно увеличивающие ве-
роятность вторичных бактериальных ин-
фекций. Но у нас не было практически ни 
одного случая так называемой вентилятор-
ассоциированной пневмонии даже у паци-
ентов с тяжелым поражением легких, поли-
органной недостаточностью, серьезными 
сопутствующими заболеваниями.

— Чудо — это, конечно, хорошо, но мож-
но ли дать всему этому феномену науч-
ное объяснение? 

— Конечно. Главное — мы сумели избе-
жать нескольких принципиальных ошибок, 
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допущенных во всем мире при лечении 
COVID-19. Одна из них заключалась в том, 
что делался упор на искусственную венти-
ляцию легких и мощные антицитокиновые 
препараты. Подготовленность клиник к ле-
чению больных оценивалась по количеству 
имеющихся аппаратов ИВЛ, при этом почти 
не проводилось лечение пациентов в более 
или менее стабильном состоянии с целью 
предотвращения той степени дыхательной 
недостаточности, когда им потребуется ис-
кусственная вентиляция легких. 

Мы пошли совершенно другим путем — 
активно лечили пациентов в линейных от-
делениях, чтобы не допустить развития 
выраженной дыхательной недостаточно-
сти. Именно поэтому у нас в клинике было 
относительно небольшое количество боль-
ных, которым потребовалась искусственная 
вентиляция легких. Если же она все-таки 
требовалась, мы старались максималь-
но отсрочить интубацию трахеи и перевод 
больного на инвазивную искусственную 
вентиляцию легких, с которой часто связы-
вают высокие показатели смертности. 

Надо сказать, что дыхательная недоста-
точность, особенно в контексте острого ре-
спираторного дистресс-синдрома, — это 
очень тяжелое состояние со средней леталь-
ностью во всем мире от 20 до 30–35%. По
этому первые сообщения о небывало высо-
кой смертности, которые поступали из Ки-
тая, Италии, США, честно говоря, меня 
удивляли. 

Сейчас, оглядываясь назад, я думаю, что 
это было связано вовсе не с особой тяже-
стью состояния этих пациентов и не с тем, 
что ИВЛ, как до сих пор считают многие, — 

опасная и жизнеугрожающая процедура, 
а скорее с тем, что, имея огромный наплыв 
действительно тяжелых пациентов, реани-
матологи просто не справлялись с обеспече-
нием оптимальных параметров вентиляции. 

Искусственная вентиляция легких — это 
очень сложная, высокотехнологичная про-
цедура, требующая помимо аппарата ИВЛ 
еще и специалиста, который управляет 
этим аппаратом. Это очень важно — вовре-
мя менять режимы, постоянно адаптируя 
их к клинической ситуации. Мне кажется, 
что мы и в этом плане смогли достичь нуж-
ного баланса. А кроме этого каждый па-
циент, особенно длительно находящийся 
на ИВЛ, получал необходимый уход — это 
и санация трахеобронхиального дерева, 
и антибактериальная терапия, и постоян-
ные изменения настройки аппарата ИВЛ, 
и многокомпонентная вспомогательная те-
рапия. 

— Так вы не считаете, что ИВЛ убивает 
пациентов? 

— Конечно же нет. Искусственная венти-
ляция легких — это метод спасения, а ни-
как не убийства. Еще древние врачи гово-
рили, что одно и то же средство может быть 
и лекарством, и ядом в зависимости от того, 
как его применять. ИВЛ — это процедура, 
которая спасает жизнь. Более того, прак-
тически у всех пациентов, которым выпол-
няют серьезные хирургические вмешатель-
ства, искусственная вентиляция легких — 
часть анестезиологического пособия. Они 
же не умирают. 

Другое дело, когда имеется тяжелое пора-
жение легких и развивается уже ставший 
притчей во языцех цитокиновый шторм. 

У нас был пациент, довольно известный священник 
Русской православной церкви. Поступил он с очень тя‑
желым течением COVID-19, была выраженная воспали‑
тельная реакция, массивные зоны «матового стекла» 
при компьютерной томографии. Мы начали его актив‑
но лечить, в том числе гормонами. А эти препараты 
очень сильно активируют свертывающую систему 
крови. У пациента развились тромбоз вен нижних ко‑
нечностей и тромбоэмболия легочной артерии. 

На фоне нешуточной тревоги со стороны свя‑
щеннослужителей мне звонит мой очень близкий 
друг — один из ведущих кардиологов мира, живущий 
и работающий в Мадриде, — и говорит, что пред‑
ставители испанской католической церкви, зная, что 
этот пациент находится у нас в клинике, просят его 
воздействовать на ситуацию. 

Пациент перенес множество осложнений, провел 
долгое время в отделении реанимации и интенсивной 
терапии, долго и трудно восстанавливался, у него 
была выраженная слабость, на фоне приема опреде‑
ленных антибиотиков развились поражения связоч‑
ного аппарата. И в какой-то момент он попросил пу‑
стить к нему его коллег священников, чтобы он мог 
причаститься. 

Мы пошли навстречу, понимая, как ему это важно. 
Все, разумеется, были в защитных костюмах. Он при‑
частился в своей палате и совершенно преобразился. 
И через две недели мы отпустили его домой в полном 
здравии. Вообще, психологическая поддержка крайне 
важна, наши сотрудники помнили о том, что, врачуя 
тело, нельзя забывать о душе. 
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Тогда результаты лечения ухудшаются, 
но совсем не по причине использования 
ИВЛ, а потому что это состояние само по себе 
имеет крайне серьезный прогноз. Ведь ис-
кусственная вентиляция легких неспособна 
устранить системное воспаление или цито-
киновый шторм, она лишь на время заменя-
ет функцию легких, как мы говорим, проте-
зирует их функцию, давая организму время 
и силы справиться с болезнью. 

— Симон Теймуразович, вы говорите, 
что достаточно быстро смогли подобрать 
схемы лечения, отличные от тех, кото-
рые рекомендовали ВОЗ или Минздрав. 
Как вам это удалось?

— Я уже упоминал некоторые серьезные 
ошибки, которые, как мне кажется, были 
допущены повсеместно. Еще одна из глав-
ных ошибок заключалась в том, что основ-
ной акцент в лечении новой коронавирус-
ной инфекции делался на борьбу с вирусом. 
При этом мы все прекрасно понимаем, что 
до сих пор никакой доказанной противови-
русной терапии в отношении коронавиру-
са SARS-CoV-2 не существует. Это привело 
к ложному впечатлению, что раз мы не мо-
жем уничтожить вирус, то мы не можем вы-
лечить пациента. А многие так думают и до 
сих пор, зациклившись на поисках способов 
борьбы с вирусом. С этой целью перепробо-
ваны практически все препараты, которые 
когда-либо использовались для лечения за-
болеваний, вызываемых РНК‑вирусами. Это 
и лекарства, которые мы используем для ле-
чения инфекций, вызванных вирусом им-
мунодефицита человека, практически сразу 
показавшие полное отсутствие какой-либо 
эффективности. При этом они имеют боль-
шое количество побочных эффектов и меж-
лекарственных взаимодействий, которые 
затрудняют применение многих других ви-
дов терапии. Это и препараты против виру-
са гриппа, в частности ингибиторы нейра-
минидазы, которые использовались и ис-
пользуются до их пор, также при полном 
отсутствии эффекта в отношении корона-
вируса SARS-CoV-2. Непонятно, зачем? 

— Видимо, многие думали, что раз та-
кие препараты действуют на РНК‑ви
русы, то они могут сработать и в этом 
случае. 

— Действительно, SARS-CoV-2 — тоже 
РНК‑вирус, но он совсем не похож на дру-
гие вирусы. То, что все они относят-
ся к РНК‑содержащим вирусам, еще ни-
чего не значит. Даже РНК-зависимая 
РНК‑полимераза, на блокирование кото-
рой направлен один из активно изучаемых 

сейчас препаратов, у каждого вида вируса 
разная и зависит от его генотипа. Поэтому 
мне сложно представить, что препарат, ко-
торый препятствует, например, реплика-
ции вируса Эбола, будет эффективным при 
коронавирусной инфекции, вызванной ви-
русом с совершенно иной структурой рибо-
нуклеиновой кислоты. 

— То есть вы решили не применять про-
тивовирусные препараты? 

— Да, мы отказались от них почти сразу. 
Почему? Во-первых, если вспомнить другие 
вирусные инфекции, гораздо более тяжелые 
и опасные, чем коронавирусная: корь, ви-
русный энцефалит, полиомиелит, — то мы 
ведь не лечим их противовирусными препа-
ратами. Мы лечим само заболевание. Зачем 
же «гоняться с молотком» за этим вирусом? 
Мы решили: да, причина заболевания — ви-
рус, но мы будем лечить людей. Этому тези-
су сотни лет, формулировали его и Авицен-
на, и Гиппократ, и знаменитый выпускник 
Московского университета М.Я. Мудров, 
и звучит он так: «Надо лечить не болезнь, 
а больного». Поэтому у нас практически 
не было пациентов, которым назначали 
противовирусную терапию, за исключени-
ем тех, кто был включен в клиническое ис-
следование по фавипиравиру.

Во-вторых, мы сразу поняли, что 
COVID-19 — это не болезнь органов дыхания, 
а системное заболевание. 

— Иначе говоря, то, что COVID-19 дол-
гое время считался проблемой исключи-
тельно дыхательной системы, тоже было 
ошибкой? 

— Да, это так. Нам довольно быстро ста-
ло понятно, что это системное заболевание, 

У нас лечилась пациентка 96 лет, ветеран Великой отече‑
ственной войны, труженица тыла с множеством наград. Зва‑
ли ее Настасья Филипповна, как героиню знаменитого романа 
Достоевского. Она поступила в тяжелом состоянии, но бли‑
же к выписке уже всем «давала прикурить» и даже пыталась 
наводить порядок и принимать собственные дисциплинар‑
ные меры. Чрезвычайно жизнелюбивый, несгибаемый человек 
с мощной волей к жизни. Мы знали, что возраст — это один 
из главных рисков, и были счастливы, что смогли ей помочь. 

Интересно, что при выписке пациенты видят своих врачей 
впервые: ведь раньше, во время болезни, они были в защитных 
костюмах. Так вот, наша Настасья Филипповна поразила всех 
своей живой памятью и наблюдательностью. Она всех врачей 
узнавала по глазам. Было забавно и трогательно наблюдать, 
как она по-детски наивно всплескивает руками, узнавая тех, 
кто выхаживал ее все это время.
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не локализующееся только в легких. Мы 
знаем довольно много об атипичной пнев-
монии 2002–2003 гг., которая тоже вызыва-
лась коронавирусом SARS-CoV-1. Это очень 
близкий родственник современного коро-
навируса. Уже установлено, через какие ре-
цепторы эти вирусы попадают в клетки ор-
ганов-мишеней. Соответственно, раз эти ре-
цепторы расположены на клетках легочного 
эпителия — альвеолоцитах второго типа, 
то будут поражаться легкие. Рецептором 
же выступает белок, который называется 
«ангиотензин-превращающий фермент 2». 
Нам, кардиологам, он хорошо знаком и при-
вычен. Он расположен практически на всех 
клетках сердечно-сосудистой системы. По-
этому вирус имеет способность повреж-
дать как кровеносные сосуды, так и напря-
мую сердечную мышцу. Примерно 15–20% 
(по некоторым данным, 25%) пациентов 
с COVID-19 переносят острый миокардит — 
крайне тяжелое осложнение системной ви-
русной инфекции. Третий орган-мишень — 
это почки. Почечная недостаточность также 
представляет собой очень серьезное ослож-
нение, иногда дело доходит до необходимо-
сти применения заместительной почечной 
терапии — гемодиализа. У нас такие паци-
енты тоже были. В наиболее тяжелых слу-
чаях функция почек утрачивается безвоз-
вратно, поэтому им требуется хроническая 
заместительная почечная терапия. 

Таким образом, оказалось, что COVID-19 — 
это не болезнь дыхательной системы, а ско-
рее болезнь кровообращения: сердечно-

сосудистой системы и системы свертыва-
ния крови. Исходя из всего этого, мы поняли, 
что должны лечить острое системное воспа-
лительное заболевание, сопровождающее-
ся поражением кровеносных сосудов и ва-
скулитом. А васкулит — это всегда тром-
боз и нарушение перфузии органов. Значит, 
нужна противовоспалительная и антикоа-
гулянтная терапия. Мы получили эти дан-
ные не в результате клинических исследо-
ваний, а просто проанализировали то, что 
было известно уже давно.

— Вы сказали о применении нестеро-
идной противовоспалительной терапии. 
А ведь многие специалисты до сих пор 
считают, что ибупрофен может приво-
дить к гибели таких пациентов. 

— И это еще одна ошибка. Скорее какая-
то нелепость, на мой взгляд. Началось все 
с Франции, а потом ВОЗ тоже это подхва-
тила, заявив, что пациенты должны полу-
чать парацетамол и не получать нестероид-
ные противовоспалительные препараты, 
в первую очередь ибупрофен. Мы и это по-
ложение с самого начала поставили под со-
мнение. Нашей целью была борьба с систем-
ным воспалением, где этим препаратам от-
водится важная роль. А потом мы решили 
пойти еще дальше и практически сразу ста-
ли использовать еще более сильные проти-
вовоспалительные средства — глюкокорти-
костероиды, или стероидные гормоны, как 
мы их еще называем. Тут у нас несколько 
основных препаратов — преднизолон, ме-
тилпреднизолон и дексаметазон, которые 

У нас была одна пациентка — наша коллега, заслужен‑
ный известный врач. Клинически она была довольно тя‑
желая, но при этом не имела выраженных изменений 
при компьютерной томографии. Это тоже важный 
урок: мы поняли, что результаты КТ не всегда соот‑
ветствуют тяжести заболеваний. 

У нас было подспудное ощущение, что здесь что-то 
не так. И буквально за день-другой у нее развилось се‑
рьезнейшее поражение легких: по данным КТ, нормаль‑
ной легочной ткани почти не осталось. Значительно 
нарушился газообмен, присоединилась тяжелейшая ды‑
хательная недостаточность.

Пациентка была переведена в отделение реанима‑
ции и интенсивной терапии. Естественно, это по‑
требовало искусственной вентиляции легких, на ко‑
торой она провела несколько недель. Состояние было 
крайне тяжелое, надежды на выздоровление почти 
не оставалось. У нас было несколько больных в кри‑
тическом состоянии (она, наверное, одна из самых 

показательных), когда, кроме титанических усилий 
медперсонала, присутствовало какое-то чудо. 

Наша пациентка пережила этот период и начала 
восстанавливаться. Очаги в легких начали потихоньку 
рассасываться, потом пришло сознание, она стала са‑
мостоятельно дышать. Без вторичных бактериаль‑
ных осложнений перенесла всю нашу терапию, включая 
недели ИВЛ. 

Мы сделали вывод: клиническая картина важнее 
результатов КТ. И это позволило в прямом смысле 
слова спасти несколько десятков последующих боль‑
ных. Описанный случай очень показателен еще и по‑
тому, что показывает нам, как важна врачебная ин‑
туиция. Мы можем не видеть признаков тяжелого 
течения болезни, но если мы чувствуем, что здесь 
что-то не так, то обязаны это учесть. Это «шестое 
чувство» в нашей профессии очень важно и не может 
быть заменено никакими роботами и «умными» тех‑
нологиями. 
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подавляют системное воспаление и способ-
ны предотвращать развитие цитокиново-
го шторма. Мы не изобретали ничего ново-
го, не придумали новое лекарство или тех-
нологию. Мы просто решили рационально 
подойти к вопросу борьбы с воспалени-
ем и вместо неэффективной этиотропной, 
то есть противовирусной, терапии исполь-
зовали патогенетическую терапию, направ-
ленную на восстановление нарушенных 
в результате болезни физиологических про-
цессов и механизмов. 

— Очень много было использовано ан-
тибиотиков во время этой эпидемии. 
Всегда ли оправданно?

— С антибиотиками отдельная история. 
Действительно, было море антибиотиков, 
и проблема бактериальной резистентно-
сти, уже сегодня довольно непростая, зна-
чительно усилится через несколько лет. 
Поэтому мы старались, насколько было 
возможно, ограничивать применение ан-
тибиотиков и не использовать их без чет-
ких указаний на наличие бактериальной 
инфекции. 

— Знаю, вы еще использовали препарат 
колхицин, о котором тоже много разгово-
ров. 

— Да, сейчас его используют почти во всем 
мире. Мы давно его применяем у пациентов 
с острыми приступами подагры, для лече-
ния острых перикардитов. А в прошлом году 
на конгрессе Американской кардиологиче-
ской ассоциации были представлены со-
вершенно удивительные данные о том, что 
колхицин за счет противовоспалительно-
го эффекта может снижать смертность и ве-
роятность повторного инфаркта миокар-
да у пациентов с ишемической болезнью 
сердца. Это серьезный противовоспали-
тельный препарат. И мы подумали: почему 
бы нам не использовать колхицин в каче-
стве противовоспалительной терапии для 
стабильных пациентов с COVID-19, чтобы 
они не стали нестабильными? Вопрос же 
не в том, как лечить тяжелых пациентов, 
а прежде всего в том, как лечить 80% забо-
левших людей, чтобы они не перешли в те 
20%, которым требуется серьезная, доро-
гая, очень тяжело переносимая и не везде 
доступная терапия. И вот мы сконцентри-
ровались на этих 80% больных, включая 
амбулаторных пациентов.

— Скажите, не было ли у вас неприят-
ностей из-за того, что вы ввели самосто-
ятельные схемы лечения и не стали сле-
довать рекомендациям Минздрава или 
ВОЗ?

— Рекомендации Минздрава — это же 
не приказ. Это очень важный, хороший до-
кумент, но какие у меня к нему претензии? 
Во-первых, он слишком объемный. Руково-
дителю инфекционного отделения довольно 
непросто внимательно изучить этот боль-
шой, сложный документ, чтобы разобраться 
в том, как лечить пациентов. А наш прото-
кол занимает всего две страницы. Это пре-
дельно конкретный алгоритм, из которого 
ясно, как лечить того или иного больного. 
И он даже в первых своих версиях включал 
противовоспалительную и антикоагулянт-
ную терапию у всех пациентов.

Открою еще один секрет. Почему мы поч-
ти сразу обратились к гормонам? Да просто 
потому, что у нас в какой-то момент не было 
никаких других подходящих препаратов. 
Хотя мы и университетская клиника МГУ, 
но испытывали определенные трудности 
с лекарственным обеспечением, поскольку 
тот же тоцилизумаб, про который все гово-
рили, у нас отсутствовал. 

— Это ситуация, про которую говорят: 
голь на выдумки хитра. 

— Именно так. Поначалу мы, как и все, 
очень боялись, не знали, что будет. Когда 
к нам начали поступать больные, некоторые 
думали, что вот он, конец света. Каждого па-
циента на первых консилиумах обсуждали 
по полчаса, волновались, спорили. А на по-
следних консилиумах мы уже смеялись, шу-
тили над самими собой в начале этого пути, 
радовались тому, что разгадали секрет лече-
ния болезни, вызываемой этим вирусом. Ока-
залось, что вирус не коварный, не секретный, 
не ужасный. Просто надо понять, как он дей-
ствует, и, соответственно, помешать ему.

У нас был пациент, которому в конце прошлого года по пово‑
ду тяжелой сердечной недостаточности имплантировали 
специальный прибор: кардиовертер-дефибриллятор — ма‑
ленькое устройство, которое устраняет жизнеугрожающие 
аритмии. 

В начале этого года он заболел COVID-19. Ему, как обычно, на‑
значили амбулаторно гидроксихлорохин и азитромицин. Он 
исправно принимал эти препараты, пока за один день у него 
не произошли три эпизода фибрилляции желудочков, проще 
говоря, остановки сердца, которые купировались разрядами 
этого прибора.

Это пример того, как бездумное следование рекомендаци‑
ям может привести к самым тяжелым последствиям вплоть 
до смерти пациента. Его доставили к нам, состояние, есте‑
ственно, было очень тяжелым, но нам удалось его стабилизи‑
ровать, и сегодня он уже дома, чувствует себя хорошо.
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— И в чем же секрет этого вируса? 
— В том, что он для нас новый, и в том, что 

мы не знали, какие изменения в организме 
он вызывает. 

— Симон Теймуразович, как чувствуют 
себя ваши сотрудники? 

— У нас 18 человек заболели, включая 
заместителя директора по лечебной ра-
боте и заведующего отделением реанима-
ции. Некоторым даже понадобилась го-
спитализация. Мы никого не потеряли, и, 
к счастью, уже можно сказать, что все са-
мое страшное позади. Но тема все равно 
очень больная, потому что погибло боль-
шое количество моих коллег. В том чис-
ле мой близкий друг, профессор Маури-
цио Гальдеризи из Неаполитанского уни-
верситета им. Фридриха II, который имел 
все права оставаться дома по возрасту, 
но принял решение лечить пациентов и, 
к сожалению, сам не справился с болез-
нью. Великий кардиолог, большой уче-
ный и великолепный учитель. В Италии 
вообще умерло очень много врачей, при-
чем первый удар на себя приняли именно 
мои коллеги кардиологи. Дело в том, что 
первые случаи заболевания сопровожда-
лись непонятными ощущениями в груди, 
одышкой, у части пациентов повышени-
ем кардиоспецифических маркеров крови, 
что побуждало врачей скорой помощи за-
подозрить острое нарушение коронарно-
го кровообращения, то есть, говоря про-
стым языком, острый инфаркт миокарда. 
Этих пациентов доставляли в отделения 
неотложной кардиологии, где еще никто 
не знал, что это начинающаяся эпидемия 
коронавирусной инфекции. Поэтому врачи 

никак не защищались. Мы в нашей стра-
не тоже потеряли большое количество ме-
дицинских работников, не только врачей. 
Это, конечно, очень больно.

Сейчас повсюду висят фотографии врачей 
со словами «Спасибо, доктор!» Их печатают 
в прессе, показывают по телевизору. Вра-
чи внезапно стали героями, их благодарят, 
вручают награды. Но врачи не стали героя-
ми, они всегда ими были, просто этого ни-
кто не замечал. Есть надежда, что нынеш-
нее испытание вернет медикам надлежа-
щий социальный статус.

— На сайте Медицинского центра МГУ 
выложены ваши схемы лечения для сред-
нетяжелых, тяжелых и для легких амбу-
латорных пациентов. Ни одно другое ле-
чебное учреждение такого не сделало. 
А для чего это сделали вы?

— Ох, сколько мы наслушались на эту 
тему... Спектр реакций был довольно ши-
рокий — от удивления до осуждения. Поч-
ти все ведущие университеты США и Евро-
пы разработали и опубликовали свои про-
токолы, чтобы всем было понятно, как там 
лечат. Мы тоже показали, к чему пришли 
в результате нашей деятельности. Это важ-
но! Мы продемонстрировали инструмент, 
с помощью которого добились действитель-
но прекрасных результатов. Многие док-
тора использовали и используют этот про-
токол, и не только в нашей стране, потому 
что он работает. В нем можно найти прин-
ципы лечения больных, о которых в офици-
альных рекомендациях мало что сказано, 
в первую очередь амбулаторных пациентов 
и, что наиболее важно, выписываемых по-
сле лечения. В стационаре они получают 
высокие дозы антикоагулянтов, а в какой-
то момент эту терапию прекращают и их 
отпускают домой. У них могут быть серьез-
ные проблемы со свертывающей системой 
крови. Мы же всех наших пациентов со-
провождали довольно длительной антико-
агулянтной терапией. И в нашем протоколе 
эти схемы тоже прописаны. 

— А за что же вас осуждали? 
— Скорее не понимали, как мы решились 

на разработку собственного протокола, ког-
да есть официально утвержденный. Навер-
ное, не всем очевидно, что окончательное 
решение всегда принимает лечащий врач. 
Ну и, конечно, проще рассуждать так: «Вот 
есть рекомендации, там все написано, так 
и буду лечить», чем немножко поразмыслить 
и понять суть заболевания. Мне в переписке 
грозили чуть ли не судебным разбиратель-
ством. 

Основной залог успеха в выхаживании тяжелого пациента — 
это уход. В пять, в шесть утра многие пациенты жалова‑
лись: «Отстаньте от нас, дайте нам поспать». Наверное, их 
утомлял непрерывный, ежеминутный, если не ежесекундный, 
контроль их состояния, когда к ним постоянно входили медсе‑
стры, студенты, санитарки, заведующие отделением, чтобы 
следить, лежат ли они на животе, проверять различные пока‑
затели. Но мы их в покое не оставляли, поэтому большинство 
из них и выжили. 

У нас был пациент, который поступил с весом 150 кг, выпи‑
сался — где-то 112–113 кг, проведя несколько недель в реани‑
мации на аппарате искусственной вентиляции легких. После 
перевода в палату он буквально не мог есть — не было сил 
поднять ложку. И наши врачи, ординаторы кормили его с ло‑
жечки, помогали встать на ноги. И таких пациентов было 
немало.
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А еще было удивительно, что не все вери-
ли нашим результатам. Нас обвиняли в том, 
что мы отбираем более легких пациентов, 
проводим ИВЛ без показаний или, наобо-
рот, что у них в отличие от нас слишком тя-
желые пациенты, чтобы иметь хороший ре-
зультат. Была масса каких-то нелепых или 
даже оскорбительных обвинений, которые 
я не хочу повторять. 

На самом деле мы получали пациентов 
ровно таким же способом, как и другие уч-
реждения в Москве, — по скорой помощи, 
причем не только из близлежащих районов, 
а со всего города. Более того, схема марш-
рутизации Департамента здравоохране-
ния предполагала госпитализацию в феде-
ральные учреждения только тяжелых па-
циентов. Так что никакой селекции у нас 
не было. 

— Как вы думаете, какие самые важ-
ные уроки из этой истории мы должны 
извлечь?

— У этой пандемии будет очень много по-
следствий — медицинских, демографиче-
ских, социальных, экономических, пси-
хологических. Страх, который нагнетал-
ся и до сих пор продолжает нагнетаться, 
привел к панике и дестабилизации психи-
ческого состояния многих людей, включая 
врачей. Поэтому главный урок, который 
надо извлечь, — не сходить с ума. Великий 
врач, один из основоположников современ-
ной медицины, сэр Уильям Ослер, основав-
ший учение об инфекционном эндокарди-
те, произнес чудесную фразу: «Лучшие де-
зинфицирующие средства — это вода, мыло 
и здравый смысл». Она очень подходит к ны-
нешней ситуации. Так что нельзя терять 
здравый смысл.

— Но ведь и забывать о смертельной 
опасности болезни тоже нельзя. 

— Конечно! Но паника во многом усугу-
бляла течение заболевания. Есть такое вы-
ражение: «Страх не останавливает смерть, 
страх останавливает жизнь». Вот в этом 
смысле жизнь многих людей была парали-
зована страхом, причем непонятно чего. 

Второй урок: человек при всем кажущем-
ся могуществе оказался совершенно безза-
щитен перед крошечным, невидимым даже 
в обычный микроскоп вирусом. А ведь это 
не последняя пандемия. Пандемии были, 
есть и будут. Поэтому мы должны продол-
жать исследования, и только наука — насто-
ящий двигатель прогресса. И только она — 
это самое главное — спасет человечество. 

Наука — это возможность находить пра-
вильные ответы на правильные вопросы. 

Давайте вспомним, какие вопросы задава-
лись и задаются во время нынешней пан-
демии. Искусственный ли вирус? Нужно ли 
носить маски? Будет ли вакцина? Можно ли 
заразиться повторно? И т.д. Но крайне редко 
звучал главный вопрос: как лечить заболев-
ших людей? А ведь это один из главных во-
просов. Именно его мы сами себе и задали. 
И нашли ответ.

— Во время эпидемии мы столкнулись 
с отказом в плановой помощи многим, 
в том числе кардиологическим пациен-
там. Как думаете, это принесет свои горь-
кие плоды? 

— Это важный вопрос. Действительно, 
в Москве практически все больницы были 
перепрофилированы под COVID-19, и плано-
вые стентирования, абляции и другие про-
цедуры выполнялись в крайне небольшом 
количестве, потому что не позволяла эпиде-
миологическая обстановка. 

И что мы видим? Ничего катастрофиче-
ского пока не произошло. Мы, кардиологи, 
знаем довольно давно: почти все выполняе-
мые нами инвазивные процедуры (скажем, 
абляция устьев легочных вен при фибрил-
ляции предсердий или стентирование ко-
ронарных артерий при стабильной ише-
мической болезни сердца) только в очень 
редких случаях могут повлиять на прогноз 
заболевания, а в подавляющем большин-
стве они не снижают смертность или веро-
ятность инфаркта. Тогда появилась теория, 
что они улучшают качество жизни. Но уже 
есть достаточно много исследований, пока-
завших, что и качество жизни они не очень 
улучшают. 

Сейчас мы видим, что три месяца эти про-
цедуры практически не выполнялись, — 
и что? И ничего. Мы каждый год увели-
чиваем количество стентирований, ко-
ронарных шунтирований, абляций и т.д., 
но смертность не снижается. А ведь смерт-
ность от болезней системы кровообращения 
в России — это половина всей смертности, 
причем почти две трети в ней от ишемиче-
ской болезни сердца. И выходит, что мы ле-
чим все активнее, все дороже, все агрессив-
нее и все высокотехнологичнее, а негатив-
ная статистика почти не меняется. Поэтому 
мне кажется, что произойдет очень серьез-
ный пересмотр лечения пациентов с заболе-
ваниями системы кровообращения во всем 
мире. И это еще один важный урок нынеш-
ней эпидемии. 

Беседовала Наталия Лескова



Гляциология

42	 В мире науkи | [07] июль 2020	



Гляциология

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2020 | В мире науkи	 43

ГЛЯЦИОЛОГИЯ



Гляциология

44	 В мире науkи | [07] июль 2020	

— Станислав Сергеевич, чем занимается 
современная гляциология?

— Гляциология — это наука о природных 
льдах на поверхности Земли, в атмосфере 
и других оболочках. Это достаточно моло-
дая наука, но при этом бурно развивающа-
яся. Как и многие другие науки, она претер-
певает революцию методов, которая связа-
на с массовым распространением данных 
дистанционного и спутникового зондиро-
вания.

Причиной бурного развития гляциологии 
стали климатические изменения. Здесь 
гляциология находится на передовой ис-
следований, поскольку ледники, снежный 
покров и другие элементы криосферы ме-
няются очень быстро. Наблюдение за ними 
крайне важно для понимания внутренних 

процессов. Это позволяет специалистам 
строить правильные модели происходя-
щих изменений и влияния на другие обо-
лочки планеты — например, на рост уровня 
Мирового океана или на речной сток. Лю-
бой ледник или снежный покров — это вода 
в замерзшем виде. Соответственно, от того, 
как быстро ледники или снежный покров 
будут таять, зависят благополучие и безо-
пасность человечества.

— О чем могут рассказать специалисту-
гляциологу те или иные виды льдов?

— В гляциологии существует целый ряд 
разных научных направлений. Кто-то за-
нимается анализом процессов накопле-
ния или расхода вещества, то есть таяния 
льдов, а есть специалисты, которые приме-
няют методы палеоклиматологии. Ледники 

На Земле есть образования, которые буквально запечатывают 
информацию о прошлом нашей планеты и хранят ее долгие 
годы. Ледяной керн, добытый на Северном полюсе, может 
многое рассказать о составе атмосферы или температуре в тот 
или иной период. О работе гляциологов, экспедициях в суровых 
условиях и самых красивых объектах на Земле — наша беседа 
со Станиславом Сергеевичем Кутузовым, кандидатом 
географических наук, заведующим отделом гляциологии 
Института географии РАН, вице-президентом Международной 
ассоциации криосферных наук (International Association of 
Cryospheric Sciences, IACS).

Установка абляционных реек 
на леднике Гарабаши. 
Фото: Сара Дель Бен.
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ежегодно накапливают снег. Для гляциоло-
гов это ценная историческая информация. 
Путем бурения мы добываем эту информа-
цию из недр ледника.

Ледяной керн может рассказать о соста-
ве атмосферы, а изотопный анализ снега — 
какая была температура в тот или иной пе-
риод. По сути, анализ ледников позволяет, 
пусть и косвенно, реконструировать кли-
мат. 

Кроме того, продолжаются исследования, 
связанные с течением ледников, со свой-
ствами природных льдов. Сегодня специа-
листы пытаются понять, как функциони-
руют эти объекты.

— В гляциологии есть классическое 
разделение на специалистов-теоретиков 
и специалистов-практиков?

— И да, и нет. Конечно, специалистов-
гляциологов готовят в университетах. Од-
нако зачастую в гляциологии применяет-
ся набор методов из других наук. Речь идет 
о методах химических исследований, фи-
зическом моделировании, структурной 
гляциологии, о массовом использовании 
геоинформационных технологий, данных 
дистанционного зондирования, картогра-
фии и многих других.

Безусловно, крайне важно знать свой объ-
ект исследования. Любые данные спутни-
кового зондирования должны быть вери-
фицированы наблюдением. Поэтому ис-
тинные гляциологи — это специалисты, 
работающие в поле, то есть непосредствен-
но на ледниках, о характеристиках кото-
рых они знают все.

— Чем гляциологи занимаются во вре-
мя экспедиций? Какое оборудование ис-
пользуют? Как собирают и обрабатыва-
ют данные?

— Наш отдел в Институте географии РАН, 
например, занимается изучением ледни-
ков. Их можно увидеть в горах и полярных 
районах. Это совершенно разного рода экс-
педиции, но так или иначе все они связаны 
с суровыми условиями.

Высокогорные экспедиции предполага-
ют работу на большой высоте, сложный 
процесс поставки оборудования, установ-
ку различных приборов от метеостанции 
до техники для бурения и т.д.

В полярных районах работать еще слож-
нее, особенно с точки зрения логистики. 
Здесь требуется еще больше разного обо-
рудования. К тому же необходимо поддер-
живать удаленные станции, такие как рос-
сийская антарктическая станция «Восток», 
на которой постоянно работают люди.

Помимо льда большой интерес для гляци-
ологов представляет снежный покров. Спе-
циалисты проводят снегомерные работы, 
исследуют лавины и наблюдают за покро-
вом морского льда в Арктике. Каждая экс-
педиция по-своему уникальна с точки зре-
ния задач.

Специалисты нашего отдела чаще рабо-
тают именно в горах. Где-то удается ис-
пользовать транспорт, вертолеты, а иногда 
грузы приходится доставлять с помощью 
мулов или носильщиков.

Чем выше нам удастся подняться, тем бу-
дет лучше лед для анализа. Талая вода вы-
мывает важную информацию. Недавно мы 
побывали в Перу на высоте 6768 м. Насто-
ящий альпинизм. При этом важно собрать 
нужные образцы в целости.

— Какова средняя продолжительность 
экспедиций?

— Если говорить о тех экспедициях, в ко-
торых участвуем мы, то, как правило, они 
занимают от недели до трех месяцев. Непо-
средственная работа на леднике и бурение 
длятся около двух недель. Но до места нуж-
но добраться, и это не всегда легко.

Если говорить о работах в Антарктиде, 
то летний сезон продолжается несколько 
месяцев. А зимовки — до полутора лет.

— Есть ли разница между льдами 
на Южном и Северном полюсах?

— Льды формируются по-разному. Это за-
висит от того, как замерзала вода. Ледники, 
например, образуются без участия талой 
воды. Такой лед называется рекристалли-
зационным. В суровых холодных условиях 
снег постепенно спрессовывается, превра-
щаясь в фирн. Затем воздушные поры за-
мыкаются и на глубине 70–80 м образуется 
уже классический для нас лед.

В умеренных широтах, где периодически 
случаются оттепели, снег сразу превраща-
ется в лед из-за таяния и последующего за-
мерзания.

Кроме того, в зимнее время мы видим лед 
на поверхности водоемов — так называе-
мый конжеляционный лед.

На Северном и Южном полюсах лед дей-
ствительно различается. На Северном пре-
обладает морской лед, а на Южном — клас-
сический рекристаллизационный.

— Много ли в мире специалистов-гля-
циологов?

— Ответ на этот вопрос во многом связан 
с тем, кто себя считает гляциологом, а кто 
химиком, исследующим ледники, или кар-
тографом, который в том числе занимает-
ся изучением ледяного покрова. В целом 
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это сообщество достаточно большое — око-
ло 1 тыс. человек. В России таких специа-
листов больше 100. В конференциях, как 
правило, принимают участие около 200 че-
ловек. Конечно, по сравнению с другими 
научными сообществами из области фи-
зики или химии специалистов-гляциоло-
гов не так много. Но исследования прово-
дятся достаточно активно. Наш сотрудник 
А.Ф. Глазовский выпускает газету «Еже-
недельная гляциология», или Glaciology 
Weekly. Каждую неделю в ней публикуется 
около 20–30 новостей о новых исследовани-
ях по нашей тематике.

— Над чем вы сейчас работаете? Какие 
задачи решает ваш отдел в Институте ге-
ографии РАН?

— В первую очередь, отдел занимается 
изучением реакции ледников на измене-
ния климата. Исследование ведется в не-
скольких направлениях. В частности, это 
традиционные прямые измерения баланса 
массы ледников, которые проводятся еже-
годно. В прошлом году совместно с Томским 
государственным университетом нам уда-
лось восстановить ряд важных наблюдений 
на леднике Левый Актру на Алтае, которые 
были приостановлены в 2012 г. Сегодня мы 
пытаемся привлечь к этой работе и студен-
тов, чтобы создать новую школу гляциоло-
гии в ТГУ. Помимо этого мы проводим на-
блюдения на леднике Гарабаши на Кав-
казе. Некоторые изменения оцениваются 
дистанционными методами. Благодаря 
этой работе создаются новые каталоги лед-
ников в нашей стране.

Я сам принимаю участие в исследовании 
ледниковых кернов. Это очень интересное 
направление, словно ты вовлечен в насто-
ящее детективное расследование, пытаясь 
узнать, что же было раньше. Анализируя 
каждый слой, вы постепенно восстанавли-
ваете историю этого места, того, как менял-
ся климат, и т.д.

Моя тема исследования связана с перено-
сом пыли. Оказалось, что на Кавказ пыль 
приходит из пустынь Ближнего Востока 
и Северной Африки. Исследуя лед Эльбру-
са на высоте 5 тыс. м, мы можем узнать, 
как менялись климат и природные условия 
Ближнего Востока и Африки.

Сегодня одно из важных направлений 
связано с геофизическими исследовани-
ями. До сих пор не решен вопрос о том, 
сколько всего льда на нашей планете. А ка-
ков рельеф подледного ложа конкретных 
ледников? На эти вопросы мы пытаемся 
найти ответы с помощью радаров и уже из-
мерили толщину льда в разных районах: 
на Кавказе, в Перу, в Тибете, Арктике и Ан-
тарктиде.

Активно развиваются направления мате-
матического моделирования и палеоклима-
та. Специалисты занимаются датировкой 
морен. Морены образуются в результате 
движения ледников. Это смесь обломочного 
материала — от гигантских глыб, имеющих 
до нескольких сотен метров в поперечни-
ке, до глинистого материала, образованно-
го в результате перетирания обломков при 
движении ледника. Датировка морен позво-
ляет восстанавливать прошлое ледника.

Окончание 
бурения 

на вершине 
горы Уаскаран, 

Перу (6768 м). 
Фото: И.И. Лав‑

рентьев.
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— А что насчет будущего? Могут ли ха-
рактеристики льда рассказать специали-
сту, что будет дальше?

— Все палеоклиматические реконструк-
ции нацелены на то, чтобы улучшить 
наши климатические модели. Сложность 
в том, что мы имеем дело с коротким пери-
одом наблюдений — порядка 100 лет. При 
этом период спутниковых наблюдений еще 
меньше. Проводя аналогии, выделяя свя-
зи, мы восстанавливаем крупицы инфор-
мации, которые потом используем в мате-
матических моделях. Затем модели про-
веряются с помощью анализа ледяных 
кернов.

— Существует несколько точек зрения 
на изменение климата. Кто-то считает, 
что имеет место естественный процесс, 
а кто-то уверен, что на климат влияет 
антропогенный фактор. Что могут ска-
зать гляциологи?

— Безусловно, именно мы первыми ви-
дим, как меняется климат. Каждый год, 
приезжая на объекты, мы сразу замечаем, 
насколько быстро, например, происходит 
деградация оледенения в горах Кавказа, 
Алтая и других местах.

Темпы изменения площади, объема, поте-
ри массы ледников сегодня самые быстрые 
за всю историю наблюдений. За некоторые 
колебания действительно ответственны 
природные циклы. Но в целом наблюдения 
указывают на то, что такие ускоренные 
темпы таяния не объясняются влиянием 
только природного фактора.

Между тем нельзя просто сопоставить 
графики температуры и таяния льдов. Фор-
мирование ледников — сложный процесс. 
Необходимо учитывать энергетический ба-
ланс, тепловой баланс, который зависит 
и от радиации, и от альбедо поверхности 
или отражающей способности. Здесь мно-
жество обратных связей и зависимостей.

Например, если снег тает быстрее из-
за солнечной радиации, то открывает-
ся поверхность льда. Лед намного темнее, 

соответственно, таяние происходит еще 
интенсивнее. При изменении угла наклона 
лед начинает быстрее течь и т. д.

Разумеется, климатологи и гляциологи 
предпринимали попытки проанализиро-
вать процесс таяния ледников и оценить 
влияние человека. Модели показывают, что 
современное состояние ледников, которые 
тают повсеместно, нельзя объяснить есте-
ственными причинами. Непосредственное 
влияние человеческой деятельности вносит 
значительный вклад в этот процесс. 

Однако связать таяние конкретного лед-
ника с антропогенным фактором дей-
ствительно сложно. Конечно, если речь 
не идет о добыче полезных ископаемых ря-
дом с ледниками. Например, на высокогор-
ном золоторудном месторождении Кумтор 
в Киргизии ледник был физически удален. 
На те ледники, которые не были затронуты 
механическими воздействием, влияние до-
бычи полезных ископаемых незначительно 
или полностью отсутствует. При этом они 
все равно сокращаются.

Ледники — это продукт климата. Баланс 
массы ледника зависит от соотношения ак-
кумуляции и таяния, то есть фактически 
от количества зимних осадков и темпера-
туры воздуха. Это те показатели, которые 
мы можем измерить. На репрезентативных 
ледниках измерения проводят очень тща-
тельно. В большинстве горных районов 
осадки меняются слабо или не меняются 
вовсе. Но даже незначительный рост не мо-
жет компенсировать усилившегося таяния 
ледников за счет повышения температуры.

В ряде районов существуют и свои до-
полнительные факторы, которые влияют 
на процесс таяния. Например, на Кавка-
зе и в Альпах возрастает уровень приходя-
щей солнечной радиации за счет сокраще-
ния облачности в летний период. А это еще 
сильнее усиливает таяние. 

Полученные данные, в том числе собран-
ные благодаря спутниковому зондирова-
нию, говорят о том, что во всех крупных 

Доставка снаряжения 
на Западное плато Эльбруса (5100 м). 
Фото: Сара Дель Бен.
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горных районах мира ледники теряют мас-
су. Хотя и здесь есть некоторые аномалии. 
Известно, что ледники в горах Каракору-
ма и Куньлуня не только не теряют массу, 
но даже постепенно увеличиваются в раз-
мерах. Считается, что «каракорумская 
аномалия» связана с изменением облачно-
сти и увеличением осадков. К тому же речь 
идет о достаточно больших высотах. Сей-
час этот регион активно изучают. Однако 
даже в случае Каракорума прогнозы неуте-
шительные: к концу века многие из ледни-
ков ждет полное исчезновение. 

— Чем это чревато? 
— Все мы знаем, что ледники — это ис-

точники воды. Основной вклад в прирост 
уровня океана происходит за счет таяния 
ледниковых покровов Гренландии и Антар-
ктиды. Все остальные ледники, включая 
небольшие горные, содержат чуть больше 
30 см слоя воды. Может показаться, что это 
не так много, но уже сегодня горные ледни-
ки за счет быстрого таяния вносят ощути-
мый вклад в повышение уровня Мирового 
океана, сравнимый с Гренландией. 

Для предгорных районов основные по-
следствия также связаны с водой. Ледники 
представляют собой естественные водные 
резервуары. Они накапливают воду, задер-
живают ее и в течение теплого сухого пери-
ода отдают. Для регионов с сухим и жарким 
климатом (тропические Анды, Боливия, 
Перу, Средняя Азия и др.) ледники — это 
главный источник воды, в том числе для 
крупных городов. 

На взгляд обывателя может показаться, 
что если ледники тают быстрее, то воды 

становится больше. Однако 
в какой-то момент площадь 
ледников уменьшится на-
столько, что ледниковый 
сток практически исчез-
нет. Речь идет о так называ-
емом пике стока. И во мно-
гих горных районах он уже 
пройден. 

Нельзя не упомянуть эко-
номические последствия, 
особенно в сфере горно-
лыжного туризма. Уже 
сейчас в Приэльбрусье ка-
натные дороги строят все 
выше, а трассы расширя-
ются. За последние 20 лет 
объем ледников здесь со-
кратился на 23%. Сокра-
щение продолжительности 
горнолыжного сезона при-

несет серьезные убытки.
Глобальные проблемы связаны с таянием 

ледников Антарктиды, Гренландии. Как я 
уже сказал, это приведет к росту Мирово-
го океана. Ранее считалось, что ледниковые 
шапки достаточно стабильны, а их таяние 
занимает сотни и тысяч лет даже при усло-
вии роста температуры. Однако последние 
исследования говорят о том, что эта ста-
бильность серьезно нарушена. В отчетах 
Межправительственной группы экспертов 
по изменению климата (МГЭИК) эта тема-
тика рассматривается в качестве пробле-
мы устойчивости западного арктического 
щита, который фактически представляет 
собой нематериковый щит. Ведь в данном 
случае большая часть континента нахо-
дится под водой. При усиливающемся та-
янии и отколе больших айсбергов, то есть 
распаде шельфовых ледников, встает во-
прос о стабильности. Если распад продол-
жится, то уровень океана будет расти бы-
стрее. Согласно худшему сценарию, к концу 
XXI в. уровень Мирового океана вырастет 
на 80 см, а в течение ближайших столе-
тий — до 2,5–5 м. 

Консенсус по поводу причин резкого из-
менения климата достигнут. Однако оста-
лись вопросы о механизмах, обратных свя-
зях, внутренней изменчивости климати-
ческой системы. Мы еще многого не знаем 
о прошлых климатических изменениях, 
и пока данных недостаточно. Тем не менее 
математические модели указывают на то, 
что климатические изменения не могут 
быть объяснены естественными причина-
ми. И процесс ускоряется.

Слой пыли из пустынь Северной Африки в керне Эльбруса. Фото:  Сара Дель Бен.
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— Анализируя ледниковые керны, за-
мечаете ли вы последствия загрязнения 
атмосферы?

— Да, конечно. Например, керн с Эльбру-
са сильно отличается от керна, получен-
ного в Альпах. Дело в том, что на Эльбрус 
попадает загрязнение не только из стран 
Западной Европы, но и со стороны Восточ-
ной Европы, Ближнего Востока и юга Рос-
сии. Особенности заметны сразу. В Аль-
пах отчетливо видны изменения, свя-
занные с тем, что в 80-х гг. ХХ в. в Европе 
были приняты законы по снижению вы-
бросов сульфатов. Непосредственное изу-
чение льда стало доказательством эффек-
тивности этих мер. На Эльбрусе же резкого 
снижения уровня загрязнения сульфатом 
не наблюдается, что связано с менее жест-
кими экологическими требованиями 
в странах-эмитентах. 

Недавно совместно с итальянскими кол-
легами мы опубликовали статью о новых 
типах загрязнителей — полициклических 
ароматических углеводородах (ПАУ). В ста-
тье также была отражена история разви-
тия промышленности в советское и пост-
советское время. Возможно, звучит уди-
вительно, но на керне четко отражены 
периоды застоя, распада СССР и резкого 
роста содержания веществ после 2000‑х гг. 
Ледники — это независимый архив инфор-
мации. И если данные в национальных ка-
талогах эмиссий можно подделать, в лед-
никах хранится достоверная информация 
не только об истории климата, но и о за-
грязнениях атмосферы. 

— Как связана деградация вечной мерз-
лоты с таянием ледников?

— И вечная мерзлота, и ледники пред-
ставляют собой элементы криосферы, ко-
торые реагируют на изменение климата. 
Многолетнемерзлые породы также реаги-
руют на повышение температуры воздуха, 
происходит отепление толщи и увеличение 
слоя сезонного оттаивания. Для России де-
градация вечной мерзлоты связана с боль-
шими рисками. Известно, что гигантская 
территория нашей страны занята вечной 
мерзлотой. Инфраструктура на этих тер-
риториях построена по принципу сохране-
ния мерзлоты и использования ее в каче-
стве фундамента. 

Многие бьют тревогу, считая, что города, 
построенные на вечной мерзлоте, буквально 
завтра начнут разрушаться. Это не совсем 
верно. Инфраструктура построена челове-
ком, следовательно, существуют правила 
строительства и эксплуатации, процедуры 

по искусственному охлаждению свайных 
фундаментов, поддержке мостов и т.д. Ко-
нечно, эти процедуры требуют средств, про-
ведения соответствующего мониторинга. 
Пусть этот процесс не мгновенный, но он 
уже запущен. Если ничего не делать, потом 
действительно будет поздно, а восстанавли-
вать придется за еще б льшие деньги. 

— Какие меры нужно принять уже се-
годня, чтобы замедлить процесс?

— Меры, предложенные научным сооб-
ществом, уже инициированы. Необходимо 
запустить два параллельных процесса — 
снижение выбросов и недопущение худше-
го сценария, а также создание механизмов 
адаптации к неизбежным изменениям. 

Вот лишь несколько примеров возмож-
ных адаптационных мер. Необходимо раз-
рабатывать новые правила строительства 
и мониторинга сооружений, построенных 
на вечной мерзлоте. В горах должна разви-
ваться система раннего предупреждения 
опасных процессов. Нужна совместная рабо-
та ученых и муниципальных властей, кото-
рая позволит своевременно принять верные 
решения до трагедии, а не после нее. Оста-
новить потепление с завтрашнего дня нам 
не под силу. Но есть целый ряд мер, которые 
позволят уменьшить негативные послед-
ствия. Однако решения, которые дадут воз-
можность не допустить худшего сценария, 
должны принимать не ученые, а политики.

— Что нужно знать молодому человеку, 
который решит стать гляциологом?

— Я выбрал эту сферу, потому что объ-
екты моих наблюдений безумно красивые. 
На мой взгляд, ледники — одни из самых 
живописных объектов на Земле. И если 
у вас есть жилка исследователя, тяга к зна-
ниям и неизведанному, то гляциология — 
отличный выбор. Вас ждут не только рабо-
та в лаборатории и научная деятельность, 
но и интересные экспедиции, возможность 
посмотреть на ледники из космоса и многое 
другое.

Кстати, совсем недавно появилось новое 
направление — космическая гляциология. 
Ведь ледники есть не только на нашей пла-
нете. Я помню анекдотическую ситуацию, 
когда появилась фотография Марса со сло-
ями марсианского льда. Коллеги из лабора-
тории по изучению кернов шутили: «Следу-
ющая точка бурения будет на Марсе».

Я уверен, что гляциология продолжит 
развиваться и дальше. В этой сфере можно 
построить отличную карьеру.

Беседовала Анастасия Пензина
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Молекулярные биологи умеют предвидеть возможные 
опасности для человечества и могут предлагать лекарства 
и технологии, способные не допустить тяжелых осложнений 
и калечащих операций. Однако врачи далеко не всегда готовы 
услышать эти предостережения и нередко включаются в работу 
лишь в тот момент, когда болезнь уже началась. У них есть 
свои претензии к молекулярным биологам, предложения 
которых, на их трезвый взгляд, не всегда близки к клинической 
практике.
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Д.П.: Много лет назад, когда мы начали занимать-
ся робот-ассистированной хирургией, было понят-
но, что надо инкорпорировать системных молеку-
лярных биологов, и не просто для того чтобы они 
нас чему-то научили, а для того чтобы принимать 
ежедневное взвешенное решение по каждому кон-
кретному больному. В этом смысле Марина Вик-
торовна — специалист высочайшего класса, кото-
рая привнесла в нашу ежедневную практику очень 
много важного и нужного. Мировоззрение систем-
ных биологов — это то, чего нам, клиницистам, се-
годня не хватает.

М.Г.: Дмитрий Юрьевич, спасибо за теплые сло-
ва, но позвольте напомнить: мы, молекулярные 
биологи, давно рвались к вам, клиницистам, с ин-
формацией о том, что у нас все готово для транс-
ляционной медицины. У фундаментальной нау-
ки есть проработанные и доказанные прикладные 
решения для медицины, переведенные с языка 
науки на язык ежедневной медицинской практи-
ки. И если бы не ваша открытость и готовность 
прислушаться, мы бы к вам так и не прорвались. 

А ведь не все так открыты! Нас, готовых предло-
жить новые решения, много. Но дело в том, что 
у нас, биологов, нет с вами, практиками, этого свя-
зующего моста, по которому мы могли бы свобод-
но приходить друг к другу за видением, методами, 
запросами, задачами и решениями. Поэтому мне 
кажется, что наш с вами опыт уникален, особенно 
сейчас, в такой сложный период, который пережил 
весь мир. Именно сейчас нам удалось забить креп-
кие сваи для этого моста.

Д.П.: Мы действительно начали совместную ра-
боту очень давно, ее основной результат — пре-
парат фавипиравир, о котором сегодня говорит 
весь мир. В то же самое время он разделил меди-
цину, потому что COVID-19 превратил ее в экстрен-
ную помощь. Это страшная медицина, мы такой 
не хотим. Ведь первые миллион-полтора больных 
в мире мы лечили вообще неизвестно чем.

М.Г.: Это правда. И поэтому мы, биологи в раз-
ных странах, стучались во все клиники и гово-
рили: коллеги, мы же предупреждали, что нужно 
создавать возможности для репозиционирования 

Как совместить эти две 
позиции и сделать так, 
чтобы наука и практика 
стали союзниками 
в борьбе за качество 
и продолжительность 
человеческой жизни? 
Об этом — дискуссия 
академика Дмитрия 
Юрьевича Пушкаря, главного 
уролога Минздрава и ДЗМ, 
и кандидата биологических 
наук Марины Викторовны 
Грановской, присоединенного 
профессора Института 
системной биологии Ирландии.
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препаратов. Мы хором кричали о том, что нужно 
встраивать в медицину возможности действовать 
от механизма поломки, учитывая причинность 
возникновения различных заболеваний, а не бо-
роться со следствиями этих поломок. Но, увы, 
только чрезвычайная ситуация позволила про-
рвать баррикады между биологией и медициной 
и начать действовать сообща, причем не только 
молекулярным биологам, но и структурным хими-
кам, биоинформатикам, иммунологам.

Д.П.: Репозиционирование препаратов, или до-
пущение нового их применения, выходящего 
за рамки первоначальных медицинских показа-
ний для существующих лекарств, — это крайне 
важно, и мы это понимаем. В результате сегодня 
мы имеем наиболее эффективный препарат у боль-
ных коронавирусной инфекцией. 

М.Г.: Здесь важны два ключевых момента: при-
менение известного препарата в новом показа-
нии и комбинированная терапия. SARS-CoV-2 в от-
личие от других коронавирусов обладает свой-
ством причинять множественный вред организму, 
а не локальный, как другие ОРВИ. Казалось бы, он 
просто заходит в верхние отделы дыхательных пу-
тей, прикрывшись «шапкой-невидимкой» за счет 
выключения немедленного реагирования — ин-
терфероновых сигнальных путей иммунной систе-
мы. При этом он несет с собой в «потайном карма-
не» крошечный неструктурный белок, который тут 
же включает систему инфламмасомы. 

Что это такое? Это бомба быстрого действия, 
которая активирует цитокиновый шторм и совер-
шенно неконтролируемый ответ иммунной си-
стемы. И для нас, молекулярных биологов, понят-
но, что эта граната обязательно рванет: пойдет 

по всем системам организма, запустив мощней-
ший, драматический иммунный ответ. Ученые 
с самого начала ясно видели, что одним препа-
ратом здесь не справиться. В принципе, вирус-
ная инфекция в здоровом организме должна про-
ходить сама. Врачи всегда довольно скептически 
относились к лечению насморка. Но здесь она 
сама пройти не может, потому что вирус подры-
вает несколько витальных для организма систем 
на корню. 

Д.П.: Но она очень у многих проходит сама.
М.Г.: Такое возможно. Эта болезнь проходит 

сама, если иммунная система не сразу подда-
ется на провокацию и справляется, включив 
Т-клеточный ответ.

Д.П.: То есть здесь задействован иммунитет 
и больше ничего?

М.Г.: Только для легкого течения. В случае тя-
желого течения это многофакторное заболевание. 
За такое короткое время, которое длилась пан-
демия (а для вируса это ничтожно мало), не мог-
ло произойти аттенюации, или ослабления. Тем 
не менее вирус умудряется мутировать. И неко-
торым счастливчикам везет получать не особен-
но «злобные» и коварные формы. Однако не будем 
приуменьшать возможные опасности. Вирус ужа-
сен тем, что имеет тропизм (сродство к множе-
ственным тканям организма) не только к легким, 
где его основная мишень, но и к клеткам желудоч-
но-кишечного тракта, к миокарду, к эндотелиаль-
ным клеткам. Он активизирует мощнейший от-
вет нейтрофилов, которые дальше провоцируют 
тромботические ответы эндотелия и системы ком-
племента. У некоторых людей это все происходит 
агрессивно, у некоторых благодаря генетическим, 
эпигенетическим и прочим факторам — в более 
мягкой форме. 

Д.П.: Эти факторы, к сожалению, не изучены.
М.Г.: Да, это так. Достоверно известно, что неко-

торые люди в хосписах, которые одним пальцем 
держались за жизнь, спокойно переболели. Многие 
врачи, которые в ковидных отделениях работали, 
не заразились. А другие — сильные, вроде бы здо-
ровые — умерли, хотя все ожидали их выздоров-
ления. 

Д.П.: Когда началась эпидемия, наш госпиталь, 
как и многие другие, переключился на помощь та-
ким пациентам. На сто процентов это была ковид-
ная больница. И мы, конечно, искали научные тру-
ды, которые можно непосредственно приложить 
к этим пациентам, чтобы им помочь. Нашли ни-
чтожно мало. Это ферменты, цинк, витамины Е 
и D. Но это все было абсолютно бессистемно.

М.Г.: Да, но потом мы начали все это обсуждать 
и выстраивать систему. Нам помогло знание моле-
кулярных механизмов действия вируса и ответа ор-
ганизма. В этом и состоит задача системного под-
хода — собрать по кусочку весь изученный матери-
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ал, как пазл, в единое целое. Здесь, конечно, должен 
сработать высокий профессионализм — ваш, кли-
ницистов, и наш, ученых. И такие диалоги, где 
люди садятся мультидисциплинарной командой 
и принимают взвешенные решения, очень важны. 

Д.П.: Но сегодня получается, что мы имеем всего 
три-четыре препарата, которые подходят для ле-
чения этой вирусной инфекции. Почему же репо-
зиционирование произошло только с этими препа-
ратами? И будущее ли это для нашей медицины?

М.Г.: Для нас, биологов, это настоящее. Количе-
ство открытых, изученных, нетоксичных, эффек-
тивных молекул превышает те показания, в кото-
рых они даются. Почему? Раньше, 20 лет назад, 
лекарственные мишени выбирали так называе-
мым редукционистским подходом — путем упро-
щения синдрома до одного, как казалось, ведуще-
го механизма; путем изучения взаимодействия 
одного рецептора с одной ведущей сигнальной си-
стемой. И все считали, что если поезд — сигнал — 
у нас пошел по неправильным рельсам, нарушил 
стройную сигнальную цепь, выбрал неправиль-
ную скорость или уехал в путешествие без тор-
мозов, то нам нужно просто-напросто перекрыть 
его выход из депо и это решит проблему заболева-
ния целиком. Когда в науку пришли новые техно-
логии, когда мы смогли картировать сигнальные 
пути, произошел перелом. Это все равно что нане-
сти на карту все рельсы, сделать Google Maps всех 
взаимодействий. В итоге мы видим станции пере-
крестков, перевода стрелок, появилось больше ми-
шеней, и если мы будем «стрелять» направленно 
по ним как новыми, так и известными молекула-
ми, то добьемся эффекта. 

Классический пример такой редукционистской 
ошибки и ее исправления — лечение меланомы ин-
гибитором Braf. Это белок, который мутирует при 
меланоме, в результате чего клетки теряют кон-
троль над клеточным циклом. Его ингибирова-
ния оказалось недостаточно, потому что выклю-
чая возможность передачи сигнала от Braf, лекар-
ство также выключало акцептор отрицательной 
обратной связи от всей длинной сигнальной цепи, 
который говорил ей о том, что сигнал воспринят 
и нужно перестать его передавать. Убрав Braf, мы 
лишали клетку возможности понять, что сигнала 
поступило достаточно и пора прекратить активи-
ровать цепь, то есть выпускать паровозы из депо. 
И клетка решала: если моя сигнальная система го-
ворит, что можно делиться, я и буду делиться даль-
ше, потому что сигнал «Горшочек, не вари» не по-
ступает. В результате процесс опухолеобразования 
сначала приостанавливался, а потом взрывался 
с новой силой. 

И только когда мы сделали картирование сиг-
нальных путей и предложили новый подход — 
параллельное ингибирование Braf и последне-
го в цепочке осциллятора белка, который должен 

был бы прийти к нему с информацией «Горшочек, 
не вари», — стала возможна эффективная персони-
фицированная терапия. 

Поэтому для нас, биологов, это совсем не буду-
щее. Это настоящее, которое мы активно пытаем-
ся пронести в любую клиническую и фармацевти-
ческую дверь или даже окно. Есть много молекул, 
которые можно репозиционировать, много под-
ходов. Есть подходы, которые позволяют «играть» 
с регуляцией эпигенетических механизмов, ведь 
они тоже сбиваются при возникновении комплекс-
ных состояний как в раке, так и в нейродегенера-
тивных заболеваниях и в процессах старения.

Д.П.: И все-таки, если говорить о плюсах, в Рос-
сии все эти препараты были утверждены в рекорд-
ные сроки. Для нас, да и для всего мира это колос-
сальный прорыв, потому что раньше это заняло 

бы годы. Сегодня после клинического испытания 
мы получаем временное разрешение на использо-
вание того или иного препарата и доводим его пря-
мо к постели больного. Это огромное дело. Но есть 
ли сейчас в мире какие-то группы специалистов, 
которые работают непосредственно над создани-
ем специфических лекарств от COVID-19?

М.Г.: Дмитрий Юрьевич, мы с вами понимаем, 
что это комплексное заболевание, которое затра-
гивает множество органов и систем. Вы мне как 
клиницист ответьте: может быть от него панацея 
или здесь налицо то, из-за чего мы с вами постоян-
но «бодаемся», — надо действовать системно и со-
четанно?

Д.П.: Мне бы очень хотелось верить, что фавипи-
равир плюс иммуномодуляция, сосудистые препа-
раты и т.д. создадут «зонтик безопасности», о кото-
ром мы сегодня говорим. Я в это верю. 
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М.Г.: Но есть и альтернативные возможные под-
ходы, и над ними сейчас работают структурные 
химики в Америке и Германии: разобщить посад-
ку вируса на рецептор плюс применять фавипи-
равир или что-то другое, блокирующее вирусную 
копировальную технику, и дополнить иммуномо-
дулятором, блокирующим инфламмасому. Более 
того, если разобщить посадку вируса, это будет 
неплохим профилактическим средством, коим ни 
арепливир, ни авифавир нельзя назвать. Однако 
в биологии, как и в организме, все основано на тон-
кой стохиометрии, взаимодействии: вы же не мо-
жете точно рассчитать, сколько молекул разобща-
ющего вещества понадобится для каждого рецеп-
тора, способного служить «калиткой» для вирусов. 
Есть такое понятие, как «протекание» сигнальных 
путей. Поэтому если вы даже разобщите посадку 
вируса на клетки и взаимодействие с рецептором, 
то есть вероятность, что некоторое количество ви-
русных частиц туда просочится.

Д.П.: Не стоит забывать и о том, что эти препа-
раты могут быть очень токсичными. И мы это пре-
красно понимаем, потому что имеем сегодня мно-
жество аутопсийных исследований. Однако ис-
следование post mortem не дало нам ответов на все 
наши вопросы. Мы, урологи, думали, что будут 
какие-то изменения в почках, яичках. Мы гово-
рили, что изменяется сперматогенез, появляют-
ся микротромбы, что приводит к тому, что, может 
быть, будут обнаружены новые факторы беспло-
дия. На самом деле все это спекуляция вокруг этой 
темы. 

М.Г.: Не согласна с вами. Все зависит от тяжести 
протекания заболевания и отчасти от тропности 
вируса к различным органам, помимо легких, у кон-
кретного пациента. Недавно вышло потрясающее 
обозрение в журнале Nature об исследованиях, про-
веденных двумя огромными госпиталями в Нью-
Йорке и Пенсильвании, где речь идет о том, что за-
тронуты и почки, и желудочно-кишечный тракт, 
и мозг из-за того, что происходят микротромбозы, 
воспаление эндотелия сосудов в качестве ответа 
на иммунный шторм. Мне кажется, что в исследова-
ниях post mortem, которые мы успели сделать за ре-
кордно короткие сроки, пока спасали больных, у нас 
не было достаточно времени, чтобы эти факторы из-
учить. Мы же с вами говорили об изучении не толь-
ко урологического спектра органов. На гистологиче-
ском уровне, на уровне поражения эпителия мы по-
смотрели очень много маркеров и можем с такой же 
уверенностью, как американские коллеги, говорить 
о факторах риска, которые дифференцируют боль-
ных между состоянием относительно легким и тя-
желым. И если бы мы обладали этой информацией 
в начале пандемии, взяв ее, скажем, от европейских 
или китайских коллег, то я уверена, что количество 
спасенных людей было бы гораздо больше. 

Д.П.: Так что, сочетанное лечение?

М.Г.: Да. Нет панацеи, не надо на нее рассчиты-
вать. Организм — штука холистическая. Невоз-
можно лечить что-то одно, обязательно хромает 
что-то другое. Мы, ученые, рассматриваем клини-
ческие симптомы как езду с горки вниз для орга-
низма, когда приземление головой оземь уже почти 
неизбежно. То есть для нас все начинается гораздо 
раньше, чем для вас, — с повышения уровня опре-
деленных маркеров, изменения клеточного пове-
дения, тончайших механизмов генной, гумораль-
ной, гормональной регуляции. Вопреки привыч-
ным клиническим ожиданиям маркерами могут 
выступать не только белки, это могут быть и цито-
кины, и эпигенетические перестройки на уровне 
РНК‑регуляции. То есть мы вас готовы предупре-
дить, что вот-вот что-то грянет. А вы, клиницисты, 
говорите: не болит, не жалуешься, ну и хорошо — 
пока свободен. 

Д.П.: Марина Викторовна, по вашему мнению, 
системный биолог должен быть на каждом конси-
лиуме, когда речь идет о тяжелом больном? Или, 
может быть, он становится неким фильтром, кото-
рый оценивает и назначает сегодня какие-то базо-
вые анализы в зависимости от возраста пациента? 
Как вы это видите? Я хочу понять, как непосред-
ственно мы можем транслировать это в рутинную 
клиническую практику. 

М.Г.: Системный биолог — это некий волшебный 
сундучок с большим количеством знаний о том, 
как работают механизмы сложных, многокомпо-
нентных, многофакторных заболеваний. Что та-
кое сложное заболевание? Это такое заболева-
ние, в котором участвует не одна система органов 
и тканей, не один клеточный рецептор и сигналь-
ная система, а много, и они ведут друг с другом 
диалог. Системный биолог может показать, какие 
слова из этого диалога будут значимы для вас — 
клиницистов, чтобы понимать, какой прогноз 
у данного пациента, как будет развиваться забо-
левание, какие лекарства показаны более, какие — 
с вероятностью меньшего эффекта. И, безусловно, 
системный биолог может показать те поляны, где 
стоит искать новые мишени в случае очень тяже-
лых состояний, либо те, где надо искать лекарства. 
Такой специалист может повлиять на одну систему 
организма, активизировав другую, применив при-
чинный холистический подход. 

Д.П.: Клиницисты к этому готовы.
М.Г.: А мне кажется, что нет, потому что в ин-

струкциях для препаратов написаны стадии. 
Наша же задача — не допустить развития стадий. 

Д.П.: То есть вы говорите о том, что сегодня кли-
нические биологи готовы к тому, чтобы по ряду за-
болеваний предложить системный подход к ран-
ней диагностике, а если уже имеется заболевание, 
то возможное изменение лечения?

М.Г.: Да. На основе интегративных маркеров, ко-
торые имеются в лаборатории. Это технологии, 
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которые позволяют картировать белковые пути, 
делать репертуар цитокинов, карты эпигенетиче-
ских маркеров. Технология есть — значит, можно 
выстроить любое ее применение. Вопрос в готов-
ности клиницистов мыслить системно. 

А вообще хочу вам сказать спасибо за возмож-
ность ведения больных во время этой эпидемии. 
Для меня как для ученого колоссальное счастье — 
висеть на телефонной трубке с вами и вашими 
коллегами и стараться помочь пациентам, отсле-
живая биомаркеры прямо в процессе, корректируя 
схемы лечения. 

Д.П.: Уверен, что наши специалисты объединят-
ся и будут очень рады такому сотрудничеству, будь 
то урологические, неврологические, онкологические 
или любые другие заболевания. Подобные совмест-
ные исследования имеют огромный смысл и полно-
стью меняют картину современной медицины. 

М.Г.: Речь идет об интеграции науки, техноло-
гий и медицины. Вопрос — готовы ли мы менталь-
но ко всему этому? Готовы ли клиницисты рабо-
тать не только с тем, что у меня болит бок, а с тем, 
что у меня маркеры куда-то отклонились?

Д.П.: Вы правы. Но ваша конструктивная крити-
ка поможет изменить эти клинические рекомен-
дации, потому что сейчас, если говорить о той же 
онкологии, мы используем те или иные схемы уже 
тогда, когда, к сожалению, находимся на стадии 
химиотерапии.

М.Г.: А мы можем эти схемы принципиально 
улучшить. Это относится далеко не только к ви-
русным заболеваниям типа COVID-19. Это вся ауто
иммунная панель — болезнь Крона, ревматоидный 
артрит, рассеянный склероз, то есть все заболева-
ния, где происходит масштабный сбой иммунной 
системы, реагирования B- и Т-клеток, онкология, 
и мы можем систематизировать и понять, как луч-
ше заходить с клиническими решениями. Речь бу-
дет идти о разработке новых подходов. 

Д.П.: Вот мы с вами разговариваем, и я вижу дру-
гую урологию. Такую, которая будет, например, 
удалять предстательную железу только тогда, ког-
да без этого обойтись никак нельзя. Вы мне говори-
те: «Дмитрий Юрьевич, через пять лет у этого боль-
ного на 99% начнется метастатический процесс». 
И мы удаляем предстательную железу. Но если про-
гноз другой, мы не станем ее удалять. Ситуация ме-
няется прямо на наших глазах. Мы ведь еще 20 лет 
назад думали, что простатспецифический антиген 
(ПСА) — это бином Ньютона в урологии, то есть вся 
информация о пациенте в одном флаконе. Мы ду-
мали, что берем анализ крови и все знаем про па-
циента. Сегодня мы прекрасно понимаем, что это 
не так. Мы преломляем ПСА с МРТ, с КТ, с ультра-
звуком и т.д. Уверен, что такие трансформации бу-
дут происходить со всеми областями медицины. 

М.Г.: Но мы же с вами обсуждали это на примере 
конкретных пациентов. Помните, я рассказывала 

вам о нашем совместном исследовании с коллега-
ми в Немецком центре исследования рака в Хай-
дельберге, где для пациентов с раком простаты 
мы расшифровывали секретом — то есть все то, 
что выделяется в кровь при течении заболевания. 
И получили четкое разделение пациентов, которые 
не пойдут по пути метастазирования или пойдут 
отсроченно, и пациентов, которых уже нужно ле-
чить дополнительными схемами, чтобы предот-
вратить метастазирование. 

Д.П.: Но эти технологии не внедрены до сих пор. 
Я был в Хайдельберге и рассказал об этом. Люди 
округлили глаза и сказали: этого даже рядом нет. 
И все продолжают отрезать предстательную желе-
зу. Поэтому, подводя итог, я хотел бы сказать, что 
COVID-19, с одной стороны, систематизировал зна-
ния и подходы, а с другой — дал нам понять, что мы 
порой неспособны противостоять новой инфекции, 
если у нас не будет профилактики, системного под-
хода и готовности репозиционировать лекарства. 

М.Г.: Давайте отделим мух от котлет. В случае 
с COVID-19 репозиционирование было единствен-
ным способом, потому что нам нужна была прове-
ренная молекула. Одновременно необходимо было 
быстро ослабить иммунный шторм, атаку на лег-
кие и тромбоз. Поэтому мы применили сочетанное 
лечение. Теперь нам нужно эту схему отработать 
и оправдать. Это одна история. 

А движение в сторону персонифицированной 
и прецизионной медицины — совершенно другая 
история. Она тоже делится на два направления. 
Первое — это превентивная медицина. Первый 
кейс превентивной медицины было опубликован 
еще в 2012 г., восемь лет назад, когда Майкл Снай-
дер, известный генетик, профессор Стэнфордского 
университета, сделал индивидуальное профили-
рование всех своих омиксных показателей: гено-
ма, эпигенома, протеома, метаболома, — и сказал: 
«Боже мой, я ходил под риском диабета столько лет, 
а теперь я знаю, что мне делать, и у меня показате-
ли инсулинорезистентности упадут». И он изменил 
образ жизни, действительно добившись замеча-
тельных результатов. Это не клиническая, а пре-
вентивная медицина, которая приводит к тому, 
что вы, клиницисты, имеете меньше головной 
боли, потому что к вам приходит меньше тяжелых 
пациентов. 

Вторая ветвь — когда все-таки случилось забо-
левание, и мы, биологи, помогаем вам препари-
ровать его механизмы до мельчайших деталей 
и строим четкие и подробные мостики взаимодей-
ствий разных систем внутри организма, так что 
вы можете с большей легкостью принимать реше-
ния и предугадывать последствия, чтобы их пре-
дотвратить. Вот это медицина будущего, причем 
самого скорого. 

Подготовила Наталия Лескова
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Разработки томских ученых 
и инженеров в области неразрушающего 
контроля можно встретить в самых 
разных странах. Приборы помогают 
искать дефекты в важнейших деталях 
газопроводов, самолетных двигателей, 
на границе Малайзии и Сингапура — 
проверять крупногабаритные грузы. 
Инженерная школа неразрушающего 
контроля в Томском политехническом 
университете сегодня входит в топ‑10 
организаций неразрушающего 
контроля России, а ее разработки 
позволили томскому вузу войти в число 
крупнейших экспортеров страны. 
О том, какие научные исследования 
лежат в основе этих разработок, 
рассказал руководитель инженерной 
школы и Международной научно-
образовательной лаборатории 
неразрушающего контроля ТПУ 
кандидат технических наук Дмитрий 
Андреевич Седнев.
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НЕРАЗРУШАЮЩИЙ КОНТРОЛЬ

Томский политехнический университет 
готовится открыть со своим партнером 
уникальный экспериментальный 
участок для контроля качества важных 
деталей газопроводов. Скоро он 
заработает на площадке Томского 
электромеханического завода.
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— Дмитрий Андреевич, исследования, которы-
ми занимаются в школе, имеют фундаменталь-
ный характер или только нацелены на внедре-
ние?

— Главное направление заложено в названии 
школы — исследования в области неразрушаю-
щего контроля. Ученые создают приборы, которые 
позволяют проводить контроль качества изделия, 
не разрушая его. При этом мы работаем и на фун-
даментальном уровне. Большие группы специали-
стов занимаются разработками в области фотони-
ки, которая также представляет собой область на-
ших интересов. В дальнейшем эти исследования 
эволюционируют и переходят на уровень промыш-
ленного применения. 

Инженерная школа неразрушающего контро-
ля и безопасности работает в рамках всей цепоч-
ки жизненного цикла разработок — от фундамен-
тальных исследований до конечного продукта про-
мышленности. 

— Расскажите подробнее о главных направле-
ниях.

— Сфера неразрушающего контроля представля-
ет собой область «сквозных технологий». Все опас-
ные промышленные объекты подлежат периодиче-
скому эксплуатационному контролю, в том числе 
при вводе в эксплуатацию и выводе из нее. Но есть 
также объекты, которые необходимо контролиро-
вать во время изготовления. 

Фокус нашего внимания сосредоточен на ма-
шиностроении, которое покрывает многие дру-
гие направления — от нефтяной промышленно-
сти до ядерной энергетики. Отдельно я бы выделил 
транспортировку нефти и газа, аэрокосмическую 
тематику. В последней применяются современные 

композиционные материалы и аддитивные тех-
нологии. Наукоемкость таких разработок по-
настоящему велика.

— Только за прошлый год ваша школа в ин-
тересах промышленных партнеров выполнила 
ряд работ на сумму 200 млн рублей. Как вы вы-
страиваете отношения с промышленными пар-
тнерами?

— Существует сразу несколько сценариев. На-
пример, мы оказываем экспертные услуги, исполь-
зуя весь накопленный опыт, обеспечивая качество 
создаваемых изделий. Специалисты школы разра-
батывают методики контроля и обучают других. 

Помимо этого, мы сами проводим контроль. В на-
шем распоряжении уникальная приборная база, 
которая в сплаве с достаточно глубокой научной 
экспертизой позволяет нашим партнерам полу-
чать необходимый результат. Некоторые органи-
зации обращаются к нам, когда им важно полу-
чить экспертное мнение сторонней организации 
для разрешения спорной ситуации. 

Другой важный аспект взаимоотношений свя-
зан с обеспечением безопасности и контроля каче-
ства электронной бортовой аппаратуры. У нас есть 
инновационные стенды, позволяющие контроли-
ровать микросхемы и другие элементы, которые 
в дальнейшем становятся частью современных 
спутников. Благодаря специальной процедуре мы 
можем предсказать, насколько долго конкретное 
изделие будет работать в условиях космоса. На спе-
циальной площадке мы имитируем космические 
условия и по итогам даем заключение о возможно-
сти или невозможности применения тех или иных 
электронных компонентов в реальных спутниках, 
работающих на орбите. 

Кандидат технических наук 
Д.А. Седнев
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И, конечно, важное направление сотрудничества 
связано с поставкой приборов. Например, несколь-
ко десятилетий Томский политехнический уни-
верситет славится разработкой бетатронов. Они 
до сих пор востребованы, при этом мы постоянно 
совершенствуем технологию и открываем для себя 
новые сферы применения. Для каждого конкрет-
ного заказчика мы производим приборы с опреде-
ленными техническими характеристиками. Под-
черкну, что речь идет о разработке с высокотех-
нологичным инжинирингом и высокой степенью 
наукоемкости. 

Для предприятий мы выполняем также научно-
исследовательские и опытно-конструкторские ра-
боты (НИР и НИОКР). Подобные разработки мы соз-
давали с нуля для ITER — проекта международно-
го экспериментального термоядерного реактора, 
а также для компании «Газпром трансгаз» и Си-
бирского научно-исследовательского института 
авиации им. С.А. Чаплыгина.

И последнее важное направление сотрудниче-
ства с промышленными партнерами проходит 
в формате государственно-частного партнерства. 
Речь идет о совместном участии в федеральных 
программах и грантовой поддержке разработок 
для предприятий. Финансирование осуществля-
ют и правительство, и министерства, и предприя-
тия промышленности. 

В рамках партнерства в этом году мы заверша-
ем проект Томского электромеханического заво-
да. Проект предполагает создание уникально-
го комплекса по контролю задвижек клапанов 
для газопроводов. Подобные изделия имеют боль-
шой диапазон размеров и сильно различают-
ся по весу — от 300 кг до 15 т. Для нас этот проект 
стал настоящим вызовом. Необходимо было про-
вести исследования по многочисленным объек-
там, при этом сохранить качество и получить до-
стоверный результат. К этой задаче мы подключи-
ли всех — не только специалистов нашей школы, 
но и физиков Инженерной школы ядерных тех-
нологий, сотрудников Инженерной школы новых 
производственных технологий, Инженерной шко-
лы робототехники и информационных технологий 
политехнического университета. Их поддержка 
внесла неоценимый вклад. Подобная интеграция 
позволяет достичь уникальных результатов и соз-
дать решения, которых не найти на рынке. 

Действительно, мы стараемся работать с про-
мышленными партнерами в разных направлени-
ях, стремясь создавать только качественные про-
дукты по промышленным стандартам качества 
и безопасности. Как мне кажется, именно такие 
продукты нужны индустриальным партнерам. 

— Какие научные коллективы объединяет 
ваша школа?

— Сейчас в Инженерной школе неразрушающе-
го контроля и безопасности работают 230 человек. 

Все они объединены в разные группы. Есть два от-
деления, которые занимаются преподавательской 
и инженерной деятельностью. Отделение элек-
тронной инженерии занимается космическими 
технологиями. А отделение контроля и диагности-
ки сосредоточено на приборостроении, контроле 
качества, техносферной безопасности и комплекс-
ном управлении безопасностью предприятия. 

Помимо этого у нас есть региональный центр ат-
тестации, контроля и диагностики, специалисты 
которого как раз работают с предприятиями и осу-
ществляют консультационные и экспертные ус-
луги, в том числе профессиональный неразруша-
ющий контроль с выдачей всех разрешительных 
заключений о дальнейшей эксплуатации тех или 
иных приборов. Специалисты центра обучают со-
трудников предприятий и аттестуют их по нераз-
рушающему контролю.

Научное ядро включает в себя лаборатории по бе-
татроностроению. Одна из них работает над при-
борами по контролю качества, то есть дефекто-
скопическими бетатронами. Другая лаборатория 
сосредоточена на бетатронах, используемых для 
досмотровых целей. Речь идет о досмотре груза 
или багажа на транспортных средствах, пересе-
кающих границы или подъезжающих к опасным 
предприятиям. 

В структуру входит также Центр промышлен-
ной томографии. Он был создан при реорганиза-
ции в 2017 г. и объединил четыре самостоятель-
ных подразделения. Нельзя не упомянуть одно 
из них — лабораторию теплового контроля. Про-
фессор В.П. Вавилов — главный идеолог и разра-
ботчик всех принципов современной тепловой то-
мографии, которые используются сегодня в России 
и востребованы в других странах. Например, по-
следний заказ поступил от Министерства оборо-
ны Индии. 

Другая лаборатория занимается разработкой со-
временных бетатронов. Специалисты больше со-
средоточены на исследовании — то есть на нестан-
дартном применении этих приборов. Одно из важ-
ных направлений посвящено медицинскому 
применению бетатронов для интраоперационной 
терапии. Мы работаем в тесной связке с коллега-
ми из Томского национального исследовательско-
го медицинского центра РАН. Нам удалось найти 
промышленных партнеров — АО «Информацион-
ные спутниковые системы» им. акад. М.Ф. Решет-
нева из Железногорска. Они готовы предложить 
собственную площадку и выступить в качестве 
инвесторов проекта и соразработчиков. Компа-
ния имеет богатый опыт разработки высокоточ-
ных космических систем. Поэтому они смогут бы-
стро перепрофилировать производство под разра-
ботку систем позиционирования. 

Третья лаборатория, которая входит в Центр про-
мышленной томографии, — Российско-китайская 
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лаборатория досмотровых систем. Специалисты 
разрабатывают алгоритмы обработки сигналов 
как для томографических, так и для досмотровых 
устройств. Сотрудничество с китайскими партне-
рами началось пять лет назад. Результат — при-
боры, обеспечивающие непрерывный контроль 
автотранспорта в Сингапуре, Китае, Малайзии. 
Одно из ноу-хау, которое они применили, позволяет 
не только видеть очертания объектов внутри грузо-
вого транспорта, но и определять за счет разности 
поглощения рентгеновского спектра, к какой груп-
пе атомных номеров относится тот или иной груз. 
Анализ проводится автоматически, после чего опе-
ратор видит сигнал о потенциально опасном объ-
екте (взрывчатых веществах, наркотических сред-
ствах и пр.).

В сотрудничестве с коллегами из Российского 
технологического университета (МИРЭА) и пред-
приятия «Диагностика-М» несколько мобильных 
комплексов создано и в России. Они обеспечивали 
безопасность на таких знаковых мероприятиях, 
как Олимпийские игры в Сочи, при строительстве 
моста через Керченский пролив. Основа мобильно-
го комплекса — грузовой автомобиль с установлен-
ными бетатроном и детектором, который приезжа-
ет на объект и помогает при проверке транспорта. 

Четвертую лабораторию — Международную на-
учно-образовательную лабораторию неразруша-
ющего контроля — возглавляю я. Она была созда-
на в 2010 г. В рамках программы международного 
сотрудничества российских вузов и научных ор-
ганизаций с учеными мирового уровня и ведущи-
ми зарубежными научно-образовательными цен-
трами в сферах науки, образования и инноваций 
(Постановление Правительства № 220) мы пригла-
сили ведущего ученого Ханса-Михаэля Кренинга, 
бывшего директора Фраунгоферовского институ-
та неразрушающих методов контроля (Германия). 

Именно он создал эту лабораторию, которая про-
цветает и сегодня. Ученый до сих пор работает 
в ней и время от времени приезжает. Однако усло-
вия нынешней пандемии диктуют свои правила. 
Между тем Ханс-Михаэль Кренинг активно вклю-
чен в деятельность лаборатории и представляет ее 
интересы за рубежом. 

Сотрудники лаборатории разрабатывают со-
временные методы ультразвукового и оптическо-
го контроля, а также приступают к созданию ро-
ботизированных комплексов на основе вихретоко-
вых методов. 

Каждый коллектив по-своему силен. Научная 
школа Томского политеха, которая была заложена 
достаточно давно, продолжает крепнуть в области 
как рентгеновского излучения, так и тепловизион-
ных систем. Все фундаментальные исследования 
позволяют нам двигаться вперед уверенным ша-
гом. И несмотря на то что история научной школы 
насчитывает много десятков лет, в нашу отрасль 
приходит много молодых ученых, которых мы сра-
зу привлекаем к работе над большими проектами. 

— Мне кажется, вы вдохновляете и собствен-
ным примером. Недавно вы получили медаль 
Российской академии наук. Какие исследова-
ния были отмечены этой наградой?

— Это исследование я начал, будучи студентом, 
когда в 2010 г. присоединился к лаборатории про-
фессора Кренинга. Надо сказать, что мое базовое 
образование не связано с приборостроением или 
неразрушающим контролем. Я физико-техник. 
Область моих интересов была связана с ядерны-
ми технологиями и обеспечением безопасности 
атомных станций. Когда я попал в лабораторию, 
то открыл для себя неразрушающий контроль. При 
этом я продолжал работать в области безопасно-
сти и нераспространения ядерных материалов. 
Необходимо было решить задачу обеспечения со-

хранности ядерного топлива. Ядерные от-
ходы, как правило, помещаются в контей-
неры, которые хранятся более 50 лет в спе-
циальных помещениях или резервуарах. 
Вы должны быть уверены, что контей-
нер не вскроют, не украдут или не заменят 
на другой. Изучая этот вопрос, мы поняли, 
что неразрушающий контроль может сы-
грать решающую роль. 

В США подобный подход применялся для 
контроля корпусов ракет с ядерными бое-
головками в рамках договора СНВ-I. Ока-
залось, что сварное соединение обладает 
уникальными признаками: распределе-
ние крупных зерен внутри сварного сое-
динения всегда разное. Это словно отпе-
чаток пальца. Благодаря ультразвуковому 
контролю мы можем достоверно опреде-
лять элементы внутри шва и точно иденти-
фицировать контейнер. Ряд исследований 

В Центре промышленной томографии ТПУ проводятся 
исследования современных материалов, которые используются 
в разных отраслях, в частности авиакосмической
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я проводил в рамках выпускной квалификацион-
ной работы, в которой доказывал принципиаль-
ную возможность таких разработок. 

Затем в аспирантуре я исследовал внешние фак-
торы, которые могут повлиять на достоверность 
сигнала. Далее уже в рамках федеральной целевой 
программы мы разрабатывали опытную систе-
му для ультразвукового контроля и интерпрета-
ции отпечатка сварного соединения. Работы были 
успешно выполнены, а диссертацию я защитил 
в ходе работы над проектом. 

— Готовится к запуску проект с Томским 
электромеханическим заводом — участок для 
поиска дефектов в деталях газопроводов. На по-
лучение каких результатов нацелен проект?

— Это яркий пример государственно-частного 
партнерства, о котором я упоминал. Мы проанали-
зировали потребности заводов, которые обновляют 
оборудование и ищут новые решения. Ведь разра-
батывать что-то новое нужно для тех, кто создает 
инновационные продукты. На наше счастье, Том-
ский электромеханический завод активно работал 
с «Газпромом» по программе импортозамещения. 
Они поставили перед собой весьма амбициозную 
задачу по созданию клапанов газопроводов. Ясно, 
что такие клапаны должны выдерживать высо-
кое давление. Внутренние диаметры таких клапа-
нов — от 150 до 1200 мм. В этой области особое зна-
чение отводится именно контролю качества. 

Совместно с директором завода, выпускником 
ТПУ И.И. Пушкаревым мы решили взяться за эту 
задачу. Подчеркну, что проект совместный. Он ка-
сается не только методов неразрушающего кон-
троля, но и всей цепочки интеллектуального про-
изводства. В рамках проекта мы работали сразу 
в трех направлениях. 

Во-первых, группа специалистов создавала си-
стемы томографии крупногабаритных объектов. 
К сожалению, в России их не так много и нет соб-
ственного налаженного производства. Между тем 
наш комплекс значительно меньше, чем зарубеж-
ные аналоги. Ведь он сделан не на основе линей-
ного ускорителя, а на основе бетатрона — малога-
баритного ускорителя, разработанного в Томском 
политехе. 

Во-вторых, мы работали над комплементарным 
методом контроля, отличным от традиционного — 
ультразвукового. Главная цель — дать оператору 
возможность видеть объект в режиме трехмерно-
го изображения.

Третья задача была связана с оптическим кон-
тролем. Мы понимали, что литье, которое вышло 
из формы, отличается от изначальной модели. 
Но для того чтобы проводить ультразвуковую томо-
графию, необходимо максимально точно позици-
онировать чувствительный элемент — ультразву-
ковой преобразователь. Речь идет о том, насколько 
мелкие дефекты вы сможете увидеть. Как правило, 
это число на уровне сотен микрометров. Важно от-
метить, что разница между отлитой деталью и мо-
делью — не заводская или технологическая ошиб-
ка, а естественные технологические допуски, кото-
рые затем корректируются механообработкой.

Чтобы провести качественный контроль, нам по-
требовались роботизированные манипуляторы. 
Используя лазерные профилометры, которые по-
мещали на роботизированные манипуляторы, мы 
достаточно быстро получаем облако точек, по ко-
торому уже можно выстраивать трехмерную мо-
дель конкретной задвижки. А далее в работу всту-
пают роботы, которые осуществляют дальнейший 
контроль. 

Участок, созданный на ТЭМЗ, 
не имеет аналогов в мире. 
Разработки томских 
политехников позволяют 
обнаруживать дефекты 
с помощью рентгена, 
ультразвука и лазерного 
профилометра.
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Сотрудничество с промышленными партнерами 
требует правильного выстраивания коммуника-
ций. Недостаточно просто говорить на одном язы-
ке, необходимо совместно обсуждать возникаю-
щие проблемы и трудности. Все проекты выглядят 
красиво лишь на бумаге. Но на деле вы постоян-
но сталкиваетесь с тонкостями и нюансами, когда 
выходите на площадку. 

И для нас, и для ТЭМЗ это значимый опыт раз-
работки и интеграции наукоемких изделий, а так-
же опыт непосредственной работы с промышлен-
ностью. Большая удача, что они оказались здесь, 
логистически все проходит достаточно просто. 
На протяжении последнего года сотрудники нашей 
школы работают на производственной площадке. 

— Не могу не спросить про ITER и про самый 
большой томограф, разработанный вашими 
учеными. С какими сложностями вы столкну-
лись? И на какой стадии находится внедрение?

— Сейчас томограф находится на стадии опыт-
ной эксплуатации. Специалисты осуществляют 
техническую поддержку. Возможно, нам бы уда-
лось ввести томограф в промышленную эксплуа-
тацию раньше — в апреле или мае. Но из-за усло-
вий пандемии множество специалистов физиче-
ски не могли оказаться на площадке. Но я надеюсь, 
что мы проведем эту работу до августа.

Основные сложности, с которыми мы столкну-
лись, связаны, конечно, с размерами и структурой 
объекта. Необходимо учитывать множество фак-
торов, которые вносят погрешности в результаты 
контроля.

Нам как ученым очень повезло. Оказалось, что 
мы осуществляем контроль первой стенки, ко-
торая непосредственно контактирует с плазмой 
и находится внутри термоядерного реактора. Од-
нако сложность в том, что этот барьер состоит 

из множества биметаллических и мультиметалли-
ческих соединений. Это ставит перед нами крайне 
интересные задачи: в каждом металле свой коэф-
фициент распространения ультразвука. При этом 
на границе металлов происходят отражение, рас-
сеивание и фильтрация всех сигналов. Для нас это 
высший пилотаж!

К счастью, здесь нам помогают коллеги из ком-
пании «Акустические контрольные системы» и Мо-
сковского энергетического института, а также кол-
леги из Фраунгофера. Такой большой международ-
ной командой мы решали те амбициозные задачи, 
которые открылись перед нами в ходе реализации 
проекта. 

Отрадно и то, что наши результаты не остались 
незамеченными. Сейчас мы обсуждаем с учены-
ми из Института ядерной физики им. Г.И. Будкера 
СО РАН возможность создания методики и даль-
нейшей разработки систем контроля для их соб-
ственных габаритных комплексов. Здесь как нель-
зя кстати придется наш опыт работы с Томским 
электромеханическим заводом. Я думаю, что это 
будет интересный сплав, поскольку коллеги из РАН 
работают над глубокой экспертизой фундамен-
тального понимания процессов с точки зрения ма-
териаловедения. Их опыт позволит нам приобре-
сти новые знания, а наши навыки помогут им ре-
шить поставленные задачи. 

Конечно, это не единственный пример эффек-
тивной работы с академией наук. Здесь нельзя 
не упомянуть проект по созданию медицинского 
бетатрона, который не был бы реализован без по-
мощи академика РАН Е.Ц. Чойнзонова — дирек-
тора НИИ онкологии ТНИМЦ РАН. У него богатый 
многолетний опыт эксплуатации бетатронов для 
интраоперационных целей. Во время операции 
по удалению раковой опухоли либо на нее саму, 

Самый большой российский 
ультразвуковой дефектоскоп 
инженеры ТПУ создавали 
для контроля деталей 
термоядерного реактора ITER
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либо на ее ложе точечно направляется высокая 
доза ионизирующего излучения, выработанного 
бетатроном. При этом оставшиеся после операции 
раковые клетки погибают. Тем самым минимини-
зируется возможность рецидива. 

Важно, чтобы такой формат сотрудничества про-
должал поддерживаться, а индустриальных пар-
тнеров становилось больше. Эта самый благопри-
ятный для нас сценарий. Мы как раз выполняем 
некоторую интеграционную функцию — объеди-
няем опыт, готовим кадры, знаем, как общаться 
с промышленностью, и используем фундаменталь-
ные знания, которые сосредоточены в академии 
наук. Треугольник, который выстраивается се-
годня, показывает свою эффективность и способ-
ность комплексно решать новые задачи. Все чаще 
поступают конкретные запросы от промышленно-
сти. Однако нам уже нужно переходить от локаль-
ных исследований к комплексным научно-техни-
ческим проектам и программам, которые закро-
ют пробелы целой отрасли. Только так мы сможем 
претендовать на серьезные успехи, в том числе 
на международной арене. 

— Вы последовательно шли к большой науке. 
Все ли задуманное удалось реализовать? В ка-
ких направлениях вы планируете развиваться?

— Конечно, самое грандиозное еще впереди. 
По крайней мере, хочется в это верить. Разумеет-
ся, не все запланированное удавалось в силу раз-
ных причин, какие-то проекты или контракты, 
к сожалению, не состоялись. Однако это нисколь-
ко не влияет на общую линию развития и позитив-
ную динамику. 

Оглядываясь назад, я вижу наш путь — от вы-
полнения локальных задач до комплексных реше-
ний, над которыми мы сейчас работаем. Сегодня 
нам под силу сложные задачи. 

Если говорить про науку, то я мечтаю о соз-
дании целой линейки томографов, которые бу-
дут продаваться как в России, так и за рубежом. 
Как мне кажется, у нас для этого есть необходи-
мые компетенции, знания и умения. Однако это 
вопрос дальнейшей проработки и вывода на ры-
нок, разработки маркетингового анализа и других 
аспектов. 

Как исследователь я планирую написать док-
торскую диссертацию, которая продолжит тему 
ультразвукового контроля и тех разработок, кото-
рые были созданы под моим руководством. 

Если говорить про инженерную школу в целом, 
то я вижу б льшую интеграцию в системы непре-
рывного мониторинга, в системы обеспечения ка-
чества, которые станут полностью автоматизиро-
ванными. Прямо сейчас мы работаем с большими 
данными. Поэтому в идеале необходимо создать 
модульную систему, которая позволит контроли-
ровать объект с помощью различных физических 
методов. Здесь также потребуется программный 
комплекс, который будет обобщать результаты 
аналитики и предоставлять оператору полную ин-
тегрированную картину, а также варианты реше-
ния относительно целесообразности эксплуатации 
конкретного объекта.

Как для руководителя школы мне важно, что-
бы она продолжала развиваться. Хочется видеть 
больше молодых ученых, которые будут привно-
сить что-то новое. Я планирую увеличить кон-
тингент студентов и общий состав исследова-
телей, преподавателей. Сфера наших интере-
сов — достаточно особая. Очень хочется эту 
уникальность сохранить и стать центром науч-
ного притяжения. 

Беседовала Анастасия Пензина

Сердце бетатрона — вакуумная 
ускорительная камера 
из молибденового стекла
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Массив Таму скрывается под 2 тыс. м толщи 
морской воды. Цветные полосы, отражающие 
необычную магнитную аномалию, раскрывают 
удивительную историю его образования 
(по вертикали топография увеличена в 25 раз).
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Новое объяснение образования гигантского 

вулкана — массива Таму — меняет представление 
о формировании морского дна
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Была середина октября 2015 г., и мы находились 
в северо-западной части Тихого океана, примерно 
в 1,6 тыс. км к востоку от Японии. Уже в который 
раз я смотрел на карту, где на дне морском поч-
ти параллельные полосы окружали массив Таму, 
огромный древний вулкан. Каждая полоса свиде-
тельствовала о том, как происходило намагничи-
вание зоны морского дна — в прямом или обратном 
направлении, но в целом картина не соответство-
вала моим представлениям об извержении Таму.

Внезапно с глухим звуком волна ударила о борт 
«Фалькора» — и меня осенило: вдруг стало ясно, 
чего мне не хватало. Более двух десятилетий я изу
чал этот вулкан. Я опубликовал исчерпывающие 
статьи, где вулкану было дано имя и объяснялось 
его происхождение. И все-таки мое давнее озаре-
ние было лишь частичным объяснением, осталь-
ную часть можно было считать неудачной. Мои 
прежние догадки и чьи-то еще идеи о том, как об-
разовался вулкан, были неверны.

У массива Таму есть особенности. Он охватыва-
ет территорию, сходную с той, что занимает штат 
Нью-Мексико, — около 430 км в ширину и 600 км 
в длину. По объему он более чем в 50 раз превы-
шает вулкан Мауна-Лоа на острове Гавайи, но при 
этом по форме он преимущественно пологий. Его 
широкие склоны падают приблизительно на один 
градус от центра к краям, тогда как уклон типич-
ного подводного вулкана измеряется от 5° до 10°. 
Представьте себе футбольное поле, полностью на-
крытое туго натянутым серым брезентом, подпи-
раемым в центре палкой высотой всего 60 см. 

Этот вулкан — главная вершина на одном 
из крупнейших океанических плато нашей пла-
неты: поднятии Шатского. При этом следует отме-
тить, что он ниже поверхности океана примерно 
на 1980 м. Большинство океанических плато сло-
жены базальтом, поскольку огромные массы маг-
мы поднимались из мантии Земли, продавлива-
ли земную кору и, прорываясь через морское дно, 

аше научно-исследовательское судно раскачивалось из стороны 
в сторону на огромных волнах темного океана. Корабль «Фалькор», 
длиной 83 м и водоизмещением более 2 тыс. т, только что вырвал-
ся из шторма, пришедшего из Сибири, который все еще вздымал 
морские просторы. Я сидел в научной лаборатории на верхней па-
лубе, стараясь не пролить кофе на карту океанического ложа.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Новые геомагнитные данные о ложе Тихого океана показывают, что огромный вулкан — массив Таму — сформиро-
вался не так, как думали специалисты.

Массив Таму не извергался как вулкан, а был создан лавой, выдавленной между раздвигающимися тектонически-
ми плитами.

Вероятно, по такому же принципу сформировались десятки других вулканов на дне океана. Это новое объяснение 
того, как гигантские образования возникали на Земле.

ОБ АВТОРЕ
Уильям Сэгер (William W. Sager) — геофизик, профессор Хьюстонского 
университета; участвовал в 46 океанографических экспедициях и дал 
вулкану его имя — массив Таму.
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выливались наружу. Хотя форма массива Таму, 
по всей вероятности, отражает такой процесс про-
рыва, однако данные, которые я собирал с 2015 г., 
показывают, что произошло нечто иное. 

Новое переосмысление означает, что ученые не-
правильно расценили то, как десятки мощных 
подводных вулканов создали более 5% нынешне-
го океанического ложа планеты. Действительно, 
мы наткнулись на совершенно новый вулканиче-
ский тип. 

Если вулкан Таму или один из его собратьев из-
вергнется снова, то Тихий океан может стать бо-
лее кислым, убивая все виды морских обитателей. 
Вулкан также может выделять большое количе-
ство парниковых газов в океан и атмосферу. Если 
мы заглянем в историю, оказывается, что извер-
жения аналогичного вулкана, плато Онтонг-Ява 
в юго-западной части Тихого океана, происходи-
ли в широко распространенных океанических ус-
ловиях, характеризующихся низким содержани-
ем кислорода. Наконец, хотя меня и вдохновляет 
мысль о том, что мы пересматриваем наши гипоте-
зы образования морского дна, я также должен при-
нять суровую правду: массив Таму, который счи-
тался «самым большим щитовым вулканом Зем-
ли», больше не заслуживает этого титула.

Кусок торта
Около 145 млн лет назад массив Таму постепенно 
формировался на протяжении нескольких мил-
лионов лет. В этот период несколько раз через не-
равномерные интервалы изменялось магнитное 
поле Земли, оставляя запись в океанической коре 
в виде магнитных полос.

Моя первая статья о магнитной истории масси-
ва Таму была опубликована в 1993 г., во время мо-
его пребывания в Техасском аграрно-техническом 

университете, в честь которого и было дано имя 
массиву, представляющее собой аббревиатуру на-
звания университета (Texas A&M University, TAMU ). 
Тогда я сделал вывод, что вулкан должен был сфор-
мироваться в процессе одного излияния за корот-
кое время: огромный сгусток магмы диаметром 
в сотни километров двинулся вверх сквозь ман-
тию и растекся на дне океана. Массивные извер-
жения вытолкнули потоки горячего базальта, сте-
кающие по склонам, где он накапливался, созда-
вая широкий, слегка выпуклый слой новой земной 
коры. Последующие извержения должны были до-
бавить больше слоев, формируя что-то вроде сло-
еного торта, при этом слой самого древнего ба-
зальта оставался внизу, а самый молодой лежал 
сверху. На суше таким образом вырастают щито-
вые вулканы. Эксперты придерживались анало-
гичных соображений относительно образования 
крупнейших в мире океанических плато — Он-
тонг-Ява и Кергеленского в южной части Индий-
ского океана.

В 2013 г., после дальнейшего картирования мас-
сива Таму и отбора образцов базальтов во время 
дополнительных научных экспедиций, мы с кол-
легами опубликовали статью в журнале Nature 
Geoscience, указав, что массив Таму был огромным 
щитовым вулканом. Вскоре СМИ объявили, что 
мы, ученые, обнаружили «самый большой в мире 
щитовой вулкан».

Такая превосходная степень всегда вызывала 
во мне чувство досады. Я пытался донести до жур-
налистов, что мы не обнаружили массива Таму 
(это произошло в начале XX в.) и что существуют 
более крупные океанические плато. Но что-то еще 
беспокоило меня: расположение магнитных полос 
было нетипичным для широкого щита, который 
образовался как слоеный торт.

Миллионы лет назад
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Настоящее время

Обратная 
полярность

Прямая 
полярность

Магнитное поле ЗемлиМагнитный поворот
Геомагнетизм совершил решительный поворот 
в понимании создания массива Таму. Магнитное 
поле Земли меняет полярность с нерегулярными 
промежутками; каждое изменение оставляет 
полосовую аномалию на дне океана. Массив Таму 
начал формироваться примерно 150–144 млн лет 
назад, на нем самом и вокруг было зафиксировано 
несколько полос остаточной намагниченности.
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Новый взгляд на массив Таму
В течение многих лет ученые считали массив Таму, лежащий 
на дне Тихого океана, классическим щитовым вулканом. 
Однако рисунок магнитных полос на нем не соответствует этой 
точке зрения. Последние данные о движении тектонических 
плит, когда миллионы лет назад формировался массив Таму, 
показывают, что магма выстроила вулкан нового типа, похожий 
на большой пласт торта при разрыве на две части. 

148 млн лет назад

Новое 
положение 
тройного 
соединения

Краевые нарушения плиты вызыва-
ют поворот части хребта, идущего 
по границе Тихоокеанской плиты 
и плиты Фараллон, и встраивание 
в хребет на границе Тихоокенской 
плиты и плиты Изанаги. Массив 
Таму формируется здесь на про-
тяжении 2,8 млн лет, во время 
нескольких периодов смены 
полярности.
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Недавно сфор-
мировавшись, 
остывающая океа-
ническая кора фик-
сирует магнитную 
аномалию данного 
периода времени 
на этой границе 
раздвигающихся 
плит

Плита под океаническим дномДно океана

Тихоокеанская плита Тихоокеанская плита

Новая 
земная кора

Тройное сочленение 
трех тектонических плит

Плита Изанаги

Плита 
Изанаги

149,5 млн лет назад

Как вулкан получил свои полосы
Около 149 млн лет назад три тектонические плиты под во-
дами Тихого океана стали расходиться из точки тройного 
соприкосновения 1 , где поблизости позднее поднялся 
массив Таму. Расширяющаяся трещина заполнилась новым 
материалом земной коры. Примерно 148 млн лет назад, ког-
да формировался массив Таму, тройное сочленение резко 
переместилось в северо-восточном направлении и часть 
хребта на границе Тихоокеанской плиты и плиты Фараллон 
повернулась против часовой стрелки, став частью хребта 
между Тихоокеанской плитой и плитой Изанаги 2 . В ре-
зультате были повернуты полосы на массиве Таму. Около 
144 млн лет назад, после того как вулкан прекратил из-
ливаться, сочленение возобновило движение, так как плита 
Изанаги двинулась дальше 3 . Широкая полоса, прошед-
шая по вулкану, показывает, что основное излияние произо-
шло во время одного периода обратной полярности.

Магнитные аномалии на дне океанаЯпонский желоб

Поднятие Шатского

Массив ТамуЯпонский желоб

ТИХИЙ ОКЕАН
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Дно океана сегодня
Карта аномалии магнитного 
поля на дне океана вокруг 
массива Таму (врезка) к вос-
току и западу от нижней 
части вулкана показана 
в виде параллельных 
полос, простирающихся 
с северо-запада на юго-
восток 1 . Но полосы 
в центральной части 
самого вулкана 2
повернуты почти на 90° 
против часовой стрелки 
и в два раза шире, по-
скольку вулкан образо-
вывался на месте, где 
тектонические плиты 
быстро раздвигались.

Поверхность океана

Поверхность океана

Старое объяснение: слоеный торт
Согласно первоначальному описанию массива Таму как щитового вулкана, он 
образовался в виде слоеного торта. Теплая мантия поднимается и расплавляет-
ся у более прохладной литосферы. Вертикальная трещина открывает горячей 
магме выход из мантийного плюма сквозь океаническую кору, та изливается, рас-
текается по дну океана и застывает в виде низкого купола. Со временем последу-
ющие излияния добавляют новые слои, надстраивая купол, как слоеный торт.

Новое объяснение: большой пласт торта
Когда тектонические плиты расходятся, они раздирают литосферу и кору, 
открывая вдоль границы трещину, как будто большой пласт торта надрезали 
посредине снизу и разделили в горизонтальном направлении. Горячая магма 
продавливается, заполняя пустоту, и затвердевает, образуя ложе океана. 
Поскольку плиты продолжают расходиться, они растягивают новое океанское 
дно, образуя еще одну трещину, которая заполняется свежей магмой. Этот про-
цесс повторяется; каждый раз остывая, новая порода запечатлевает распро-
страненную магнитную аномалию, создавая полосы во времени. 

Дно океана 
сегодня

Древнее дно 
океана

Теплая мантия

Плита 1
Плита 2

Соединение 
плит

Новообразованное дно океана 
отделяется от границы плит

Магнитная полоса

Новейшее дно океана
По мере остывания на дне 
океана фиксируется оста-
точная намагниченность

Литосфера

Литосфера

Мантийный плюм

Трещины

Земная кора

Земная кора

Излияние 4
	 (самое молодое)

Излияние 2
Излияние 3

Излияние 1 
(самое древнее)

144,5 млн лет назад
Сочленение 
плит продол-
жает движение 
к северу

Магнитная аномалия

(функция изменения 
ориентации магнитного 

поля Земли)

М
АССИВ  Т

А М
У

Тихоокеанская плита

Плита Изанаги 3

+–
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Если посмотреть из космоса на ложе Тихого океа-
на через очки, обнаруживающие магнетизм, мож-
но было бы везде отметить параллельные полосы. 
Но на вулкане вы ожидаете увидеть изображение 
размытых потоков, потому что лава, изливающа-
яся из центра, нарушила бы чередование полос. 
Не имея чудесных очков, я собирал данные о маг-
нитном поле в море. На «Фалькоре» я воскликнул 
«Эврика!» в ту самую минуту, когда выяснилось, 
что через массив Таму действительно проходила 
широкая сплошная полоса.

Массив Таму образовался в точке тройного соч-
ленения — месте, где встречаются три тектониче-
ские плиты, как три огромных клина, сходящиеся 
в одной точке. Когда две плиты расходились, по их 
границе образовалась трещина. Магма выдав-
ливалась, чтобы заполнить пустоту и затвердеть 
в виде базальта. Так как плиты раздвигались все 
далее от центра, новая полоса отрывалась вдоль 
своей оси и новая порция магмы заполняла новую 
пустоту.

Этот процесс повторялся снова и снова. Мас-
сив Таму вовсе не был построен как слоеный торт. 
Вместо этого представьте, что большой пласт тор-
та раздирается горизонтально, а новый материал 
заполняет трещину, образовавшуюся внизу посе-
редине. Впоследствии этот торт разрывался с но-
вым заполнением новой трещины и т.д. Если чере-
довать шоколад и ваниль, со временем будет соз-
дан узор из полос. На массиве Таму такому образцу 
соответствуют полосы нормальной и обратной на-
магниченности.

Однако в связи с этим объяснением встают две 
проблемы физического характера. Полосы юго-
восточной четверти массива Таму разворачивают-
ся на 90° против часовой стрелки. В ретроспекти-
ве причина этого становится отчасти очевидной. 
Излияние массива Таму происходило длительное 
время, а кусок плиты к северо-востоку откололся 
и переместился, повернув сегмент около тройного 
соединения на 90°. В этом сегменте и образовал-
ся массив Таму. Представление о том, что полоса, 
прошедшая по массиву Таму, была распространя-
ющейся магнитной аномалией, относилось к моей 
ошибочной догадке.

Вторая проблема состоит в том, что в модели 
большого пласта торта каждая вновь образован-
ная прослойка должна иметь ту же высоту, что 
и существующая, уже отделенная. Но массив Таму 
толще всего посередине. Я думаю, что такая струк-
тура складывалась, потому что плавление в цен-
тре увеличивалось в течение некоторого времени, 
формируя более высокую океанскую кору.

Таму: дубль два
Мои коллеги и я собрали много данных о ложе 
океана и буровых проб, добытых из базальтов, 
которые помогают нам убедить других ученых 

в правильности наших выводов. Наше новое пони-
мание массива Таму полностью меняет представ-
ление о том, как образовались океанические плато. 
Изучение нескольких других океанических плато, 
для которых у нас достаточно данных по намагни-
чиванию, чтобы нанести на карту полосы, дает ос-
нование полагать, что многие из них сформирова-
лись аналогичным образом. Плато, появляющиеся 
там, где расходились литосферные плиты, долж-
ны быть отнесены к новому классу вулканов. Это 
означает, что широко распространенное положе-
ние «Океанические плато — это крупные щитовые 
вулканы, созданные длинными лавовыми потока-
ми базальта» неверно.

Почему мы раньше неправильно истолковывали 
данную картину? И имеет ли значение, что мас-
сив Таму — не классический щитовой вулкан? Мы 
были неправы, ибо подводные вулканы прячутся 
под тысячами метров воды, а мы собирали воедино 
картинку из фрагментарных данных. Представь-
те себе, что вы пытаетесь воссоздать динозавра, 
исходя только из его зуба и фаланги пальца сто-
пы. Вы пытаетесь связать их в чертеже, основы-
ваясь на том, что вы знаете о других динозаврах, 
но если ваши предположения неверны, то карти-
на тоже будет искаженной. Массив Таму больше 
не считается самым большим щитовым вулканом 
на Земле, потому что это вовсе не щитовой вулкан. 
Мы предполагали, что он сформировался как дру-
гие вулканы, но это было неправильно. Вместо это-
го мы учредили новый род вулканов, дали новое 
объяснение, как образовались гигантские формы 
на Земле. И их десятки на дне моря.

Ученые всегда пытаются понять, как все раз-
вивалось. Именно в этом наша задача, даже если 
наши собственные предыдущие выводы окажутся 
опровергнутыми. Наше новое понимание масси-
ва Таму позволяет мне сказать: «Мы наконец выяс-
нили это». Возможно, это не тянет на столь же бро-
ский заголовок, как «Самый большой в мире вул-
кан», но точно делает меня счастливее.

Перевод: В.И. Сидорова
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1997 г.: Гванженже, женщина из племени 
пигмеев баяка, выбирает место для своей 
хижины в лагере, разбитом на новом месте 
на севере Конго. Охотники-собиратели 
сезонно перемещаются по лесу, и каждая 
женщина переносит целое домашнее 
хозяйство в одной корзине.
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УСТОЙЧИВОЕ РАЗВИТИЕ

ЖИЗНЬ 
ВМЕСТЕ 

С ЛЕСОМ
Пигмеи процветали в бассейне Конго — но лишь 

до тех пор, пока не началось развитие региона 
в сочетании с охраной окружающей среды

Джером Льюис
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В такие моменты чувствуешь, будто ты и есть лес, 
и твое сознание настолько расширено, что вклю-
чает все вокруг: деревья, животных, людей. Подоб-
ное переживание, которое в 1990-х гг. мне довелось 
испытать среди пигмеев баяка в Республике Кон-
го во время исследований для докторской диссер-
тации, вызывает сильные эмоции и укрепляет узы 
любви и радости с каждым человеком и неодушев-
ленным предметом вокруг. Во время такой «игры 
с духами», формы театрализованного представле-
ния с эффектом глубокого погружения, баяка чув-
ствуют, что напрямую общаются с лесом: они со-
общают лесу, что внимательно заботятся о нем, 
еще раз подтверждая существование сокровенной 

В непроглядной тьме мы сидим 
на лесной подстилке так близко, что ка-
саемся друг друга, и поем. Каждый голос 
выводит с переливами особую мелодию 
так, чтобы все они гармонично перепле-
тались. Время идет, отдельные мелодии 
сливаются, и мы начинаем растворять-
ся в созданном нами море звуков среди 
людского ковра. Интенсивность пения 
растет, согласованность постепенно ста-
новится идеальной, а музыка так пре-
красна, что ощущение собственной лич-
ности исчезает. Баяка верят, что такое 
великолепие привлекает к лагерю духов 
леса и они присоединяются к нам. Как 
крошечные светящиеся точки, они па-
рят вокруг нас, приближаются и опять 
возвращаются в лес, едва различимо 
насвистывая нежные мелодии, которые 
изредка проскальзывают в полифонии. 
Ошеломленные созданной вместе красо-
той, некоторые баяка восклицают: Njoor! 
(«Ну и ну!»), Bisengo! («Как здорово!») или 
To bona! («Вот так!»).

ОБ АВТОРЕ
Д жером Льюис  (Jerome Lew is)  — 
адьюнкт-профессор антропологии, ди-
ректор Центра антропологии устойчи-
вого развития и соруководитель группы 
Extreme Citizen Science («Экстремальная 
гражданская наука») в Университетском 
колледже Лондона. В 2019 г. учредил 
инициативу «Процветающее разнообра-
зие» для повышения осведомленности 
о традиционных для коренных народов 
методах защиты биоразнообразия.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Племена пигмеев кочевали в бассейне реки Конго более 55 тыс. лет, разрабатывая сложные природоохранные 
и культурные стратегии для обеспечения процветания в лесу.

Устойчивое развитие — в форме предприятий добывающей отрасли, расположенных вдоль охраняемых зон, — 
привело к появлению сети дорог и создало возможности для браконьерства.

Когда дикая природа начала приходить в упадок, защитники природы обратились к услугам «экоохраны» для 
сдерживания браконьеров. Но некоторые «экостражи» начали преследовать пигмеев, из-за чего многие из них стали 
голодать и впадать в депрессию.

1997 г.: в лагере на новом месте Ингойо 
кроет крышу своей хижины листьями. 
Племена пигмеев в бассейне реки Конго 
используют похожие подходы к обеспечению 
жизни в лесу, в том числе характерные «игры 
с духами» и жилища из листьев и лиан.
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связи на основе взаимной поддержки и любви. Как 
сказал мой друг Эмека, «баяка любит лес так же, 
как свое собственное тело».

Баяка следуют строгим правилам, занимаясь 
охотой и собирательством. Они собирают клубни 
дикого ямса так, что растения восстанавливают-
ся и размножаются; они стараются не убивать бе-
ременных самок животных и потребляют все, что 
соберут в окрестностях. На протяжении тысячеле-
тий в результате действий баяка и других племен 
пигмеев в бассейне реки Конго продуктивность 
леса увеличивалась не только для людей, но и для 
всех существ. В языке баяка нет слова, обознача-
ющего голод. Когда однажды вечером я попытал-
ся объяснить Эмеке и его соплеменникам, собрав-
шимся вокруг костра, что есть места, где люди 
погибают от голода, мой рассказ встретили с недо-
верием и скептицизмом.

Тем не менее в те же 1990-е гг. международные 
институты, такие как Всемирный банк, совместно 
с национальными правительствами и агентства-
ми по охране окружающей среды начали внедрять 
модели устойчивого развития в бассейне реки Кон-
го. Они провели зонирование тропического леса, 
выделив обширные участки для лесозаготовок 

и других видов деятельности, оставив в стороне 
«охраняемые территории» в качестве безопасных 
убежищ для дикой флоры и фауны. В соответствии 
с представлением о том, что природа процвета-
ет, если оставить ее нетронутой (этот принцип 
исторически связан с политикой, проводившейся 
в США в XIX в.), региональные правительства за-
претили группам пигмеев доступ к природным за-
поведникам.

С тех пор я наблюдаю, как богатые леса, изоби-
лующие слонами, гориллами, шимпанзе, нечело-
векообразными обезьянами, кабанами и антило-
пами, превращаются в деградированные лесные 
массивы, пока национальные и международные 
рынки извлекают пользу из лесной продукции. 
Популяция слонов в Центральной Африке за пери-
од с 2002 по 2011 г. сократилась более чем на 60% 
и продолжает уменьшаться. Прежде активные, 
хорошо питавшиеся и жизнерадостные, баяка 
в наши дни — это зачастую недоедающие, стра-
дающие от депрессии и алкоголизма временные 
рабочие. Сегодня представители племени живут 
на границе своих прежних земель, часто стано-
вятся объектом эксплуатации, в том числе сексу-
альной, со стороны чужаков, и их терроризируют 

Развитие в Конго
С 1990-х гг. международные институты, агентства по охране окружа-
ющей среды и местные правительства разделили бассейн реки Конго 
на участки для лесозаготовок и другой деятельности, оставляя за-
поведные зоны для дикой природы. Пигмеям разрешено охотиться 
на некоторых участках для обеспечения пропитания, но на практи-
ке многие из них слишком напуганы нападениями экостражей, чтобы 
идти в лес. Не имея возможности вести свой 
обычный образ жизни, многие пигмеи бро-
дят рядом с городами лесозаготовите-
лей, такими как Покола, в надежде най-
ти временную работу.
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так называемые экостражи. Пигмеи баяка процве-
тали в бассейне Конго десятки тысяч лет, и всего 
лишь за несколько десятилетий они стали жерт-
вой ненасытного аппетита индустриальной циви-
лизации к природным ресурсам и колониального 
подхода к их охране — за счет изгнания абориге-
нов с их родины.

В отличие от подхода к охране природы по прин-
ципу «сверху вниз», который зачастую связан 
с добывающей промышленностью и постоян-
но не отвечает заявленным целям, защита лесов 
и дикой природы, организованная по принципу 
«снизу вверх», неизменно оправдывает себя. Со-
гласно докладу Межправительственной научно-

политической платформы ООН по биоразнообра-
зию и экосистемным услугам за 2019 г., коренные 
народы практически лучше всех поддерживают 
биоразнообразие на своей земле. Более того, 80% 
оставшегося на суше биоразнообразия приходят-
ся на 65% земной поверхности, которая находится 
под управлением, в той или иной форме, местных 
общин или коренных народов. Осознавая эту ре-
альность, в рамках новой парадигмы охраны при-
роды стараются поддерживать местные общины, 
чтобы те могли противостоять коммерческим си-
лам, оккупировавшим их территории.

Сами баяка помогли мне в одном из таких начи-
наний. Программа «Экстремальная гражданская 

1997 г.: дети баяка радуются, качаясь на качелях, сделанных из лиан. Всеми игрушками детей обеспечивает лес.
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наука» (Extreme Citizen Science, ExCiteS) позволяет 
местным жителям наносить на карту свои ресурсы 
и существующие для них угрозы и делиться свои-
ми экологическими знаниями с другими людьми. 
Средства и методики, разработанные нами в бас-
сейне реки Конго, оказались полезными в разных 
частях мира. Сеть общин в заповеднике Прей Ланг 
в Камбодже настолько успешно использовала для 
защиты леса последнюю версию нашей програм-
мы составления карт, Sapelli app, что получила 
престижную премию Экваториальной инициати-
вы ООН в 2015 г., премию за инновации Йельско-
го отделения Международного общества лесоводов 
тропической зоны в 2017 г. и премию «Обеспечен-
ная энергией планета» в 2019 г.

Идеальный мужчина баяка
Когда в 1994 г. мы с моей женой Ингрид и трех-
летним сыном Нандо нерешительно выбрались 
из долбленой лодки на песчаный берег реки Сан-
га на северо-западе Конго, именно Эмека при-
ветствовал нас теплой улыбкой. Эмека, харизма-
тичный мужчина за 30, был одним из группы, со-
стоящей примерно из 40 пигмеев, разбившей там 
лагерь. Занимающиеся охотой и собирательством 
племена пигмеев, которые живут в бассейне реки 
Конго (от Уганды, Руанды и Бурунди на восто-
ке до Атлантического океана на западе), говорят 
на разных языках, а их численность по разным 
оценкам составляет от 300 тыс. до 1 млн человек. 
Представители всех групп считают себя исконны-
ми жителями леса; ДНК-анализ показывает, что 
их предки жили в этом регионе по меньшей мере 
55 тыс. лет.

Несмотря на внешние различия, эти группы 
пигмеев, по-прежнему живущие в нетронутых ле-
сах, используют сходный подход для обеспечения 
успешного проживания в окружающей среде: хи-
жины в форме иглу из листьев и лиан, орудия для 
охоты и сбора меда, характерный стиль пения для 
общения с лесными духами. В течение следую-
щих трех лет, пока я, Ингрид и Нандо прошли ты-
сячи километров, путешествуя через лес с Эмекой, 
его женой Мамбулой и многочисленными членами 
его расширенной семьи, мы полностью приняли 
их энергичный эгалитарный образ жизни. Наши 
компаньоны учили нас, как быть успешными охот-
никами-собирателями: как двигаться и перехо-
дить вброд огромные болота, как ориентировать-
ся по слоновьим тропам, как охотиться на диких 
животных, собирать фрукты, клубни диких расте-
ний, съедобные листья и сезонных насекомых, как 
устраивать запруды в лесных ручьях, чтобы пой-
мать рыбу, и как играть с лесными духами.

Эмека был нашим гидом. Как выяснилось, он — 
сильный и смелый охотник, заботливый, усерд-
ный и снисходительный отец и муж, спокойный 
посредник и мудрый советчик, искусный оратор, 

певец, рассказчик и постановщик импровизи-
рованных театральных представлений в лаге-
ре, и он невероятно щедр. Экономика баяка осно-
вана на следующем принципе: если ты видишь 
у кого-то что-то, что тебе нужно, — просто попро-
си. Жизнь в обществе с экономикой, организован-
ной по принципу «распределение по потребностям» 
(как называют его антропологи), похожа на жизнь 
в месте, где товары бесплатны. Даже если человек 
редко вносит свой вклад — скажем, потому что это 
ребенок или старик, или человек ментально или 
физически нездоров, — никто никогда не ставит 
под вопрос его право требовать долю, что́ бы ни 
принесли в лагерь. Эмека постоянно отдавал все, 
что у него было.

Баяка решительно отвергают идею о том, что 
миром природы может кто-то владеть. «Komba 
(творец) создал лес общим для всех существ», — 
рассказывал мне Эмека. Как-то раз, во время по-
хода на ночную охоту, мы с Эмекой разбили ла-
герь рядом с группой горилл. Доминантный самец 
учуял запах от нашего костра и начал реветь, что-
бы нас напугать. Эмека был взбешен. Он ругался 
и кричал на самца гориллы за то, что тот думает, 
будто лес принадлежит ему: лес существует, чтобы 
удовлетворять нужды всех созданий. В другой раз 
мой друг Туба указал на своего маленького сына: 
«Смотри, он ест продукты леса — и лес делает его 
тело сильным». В сущности, баяка рассматривают 
себя как лес, превратившийся в людей, поэтому 
они не представляют, как можно продать участок 
леса, так же как я не могу вообразить, что можно 
продать свой большой палец или ступню.

В том же духе баяка считают, что лес богат ре-
сурсами до тех пор, пока каждый уважает опре-
деленные принципы. Недостаток или нужда воз-
никают из-за людей, которые не делятся над-
лежащим образом, и возникающей из-за этого 
социальной дисгармонии, а не потому, что приро-
да не вполне способна обеспечивать потребности. 
Ряд правил, называемых ekila, гарантируют изо-
билие. Например, если участок леса становится 
непродуктивным, баяка закрывают к нему доступ, 
так что никто не может там охотиться или зани-
маться собирательством; запрет снимают, когда 
зона восстановится. После охоты каждый человек 
в лагере должен получить порцию мяса и обязан 
с уважением обращаться с тушей животного. Лес 
заботится о своих обитателях и желает слышать 
от них восхитительные звуки; разделяя с лесом 
песни и смех, можно убедить его быть необычай-
но щедрым. Таким образом, основные социальные 
институты баяка устроены таким образом, что 
не только обеспечивается изобилие, но также це-
нятся и поддерживаются радость и веселье.

Время, которое мы провели в 1990-х гг. в стран-
ствованиях по лесу, было идиллическим. Мы пи-
тались дарами природы и перемещались свободно 
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и без страха. Мы танцевали и играли в игры с ду-
хами целыми днями, иногда неделями. «Они были 
людьми, которые нашли в лесу нечто, превратив-
шее их жизнь во что-то большее, чем простое су-
ществование, нечто, сделавшее жизнь — со всеми 
ее трудностями, проблемами и трагедиями — пре-
красной, наполненной счастьем и свободной от за-
бот», — написал почти три десятилетия назад ан-
трополог Колин Тернбулл (Colin Turnbull) о пигмеях 
мбути (бамбути), живущих на северо-востоке Кон-
го почти в 1 тыс. км отсюда. Почти так же я думаю 
о баяка.

Но надвигалась беда. В 1993 г. Общество охра-
ны дикой природы вместе с Всемирным банком 
работали над учреждением национального пар-
ка Нуабала-Ндоки в Республике Конго. Нацпарк, 
расположенный на площади 4 тыс. км2 на гра-
нице с Центрально-Африканской Республикой 
(ЦАР), предназначался для защиты слонов, анти-
лоп бонго, шимпанзе и горилл. Поскольку пигмеи 
едва оставляли следы своего присутствия, вла-
сти и ученые из Общества охраны дикой приро-
ды заявили, что район необитаем. Когда лесные 
патрули встречали охотников-собирателей в за-
поведнике, то изгоняли их. Как следствие, кланы 
баяка из Конго оказались разлучены со своими 
родственниками в ЦАР и утратили доступ к боль-
шим участкам леса, который был им хорошо зна-
ком на протяжении поколений.

Границы национального парка установили 
в 150 км к северу от того района, где я странство-
вал с группой Эмеки, поэтому мы не ощутили вли-
яние сразу. Но мы находились в широкой «буфер-
ной зоне», включавшей обширные участки, пере-
данные для лесозаготовок в рамках концессий, 
вокруг охраняемой территории. Так начался закат 
изобильного и процветающего региона, где благо-
денствовали разные биологические виды.

Сапеле
Я помню, как мы в первый раз наткнулись на ле-
совозную дорогу в 1994 г. Мои компаньоны бая-
ка жаловались, что поверхность под ногами очень 
твердая, насколько жарко без тени деревьев и как 
много назойливых насекомых. Мы с Эмекой рас-
смеялись, когда женщины врассыпную бросились 
в чащу леса, как будто за ними гнался бык, когда 
по дороге проехал первый лесовоз. Со временем до-
роги стали пересекать лес крест-накрест, что спо-
собствовало добыче мяса диких животных, пище-
вых растений и другой продукции леса для обеспе-
чения городских рынков. 

Особый интерес для лесозаготовительных 
компаний представляла великолепная сапеле 
(Entandrophragma cylindricum). Эта водостойкая, не-
вероятно прочная, устойчивая к насекомым и об-
ладающая прекрасными переливающимися во-
локнами древесина пользуется большим спросом 

на международных рынках. Однако сапеле игра-
ет важную роль при том образе жизни, который 
ведут пигмеи. Как-то раз после 60-километрово-
го перехода я пожаловался на стертые ноги. Эме-
ка срезал с сапеле ромбовидный пласт коры: слой 
непосредственно под твердой корой обладает силь-
ными анальгезирующими и антибактериальными 
свойствами. Эмека поместил пласт вверх изнан-
кой над костром, чтобы нагреть масла в обладаю-
щем лечебными свойствами слое, затем положил 
кору на землю и сказал мне поставить на нее ноги. 
Блаженное облегчение наступило мгновенно. Я ча-
сто видел, как страдающие от малярии дети баяка 
вдыхали пар над горячей водой с настоянной корой 
сапеле для облегчения приступа лихорадки.

Еще более важно, что кроны самых высоких де-
ревьев сапеле выступают над пологом леса и перед 

1
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наступлением сезона дождей привлекают полчи-
ща бабочек Imbrasia oyemensis (из семейства пав-
линоглазок), которые откладывают яйца на ли-
стьях. После вылупления гусеницы быстро растут 
и становятся крупными, невероятно вкусными 
и очень питательными. Гусениц так много, что они 
толстым ковром покрывают землю под этими де-
ревьями. Пигмеи высоко ценят гусениц не только 
за их вкус, важно также время их появления: из-
за дождей животные покидают места водопоя, по-
этому результаты охоты непредсказуемы. «Komba 
посылает гусениц, чтобы накормить людей, ког-
да охотиться тяжело», — рассказывал мне Эмека, 
пока мы сидели, поджаривая гусениц на шампу-
рах над тлеющими угольками, и наслаждались 
свежим вкусом мяса.

Баяка были очень расстроены, когда лесозаго-
товители срубили «гусеничные деревья», которые 
пигмеи эксплуатировали на протяжении поколе-
ний, но они считали, что не могут этому препят-
ствовать или противиться, поскольку идея о со-
вместном использовании составляет основу их 
нравственных принципов. «В лесу достаточно де-
ревьев для всех; мы можем поделиться некоторы-
ми из них», — говорили некоторые баяка в самом 
начале.

Я со своей семьей уехал из Конго в 1997 г., когда 
началась гражданская война, но продолжал ре-
гулярно посещать регион с исследовательскими 
целями. По окончании конфликта, в 2000 г., ис-
пытывающее финансовые трудности правитель-
ство открыло лесозаготовителям доступ ко все-
му оставшемуся лесу. Те построили множество 

дорог, углубляясь во все более удаленные районы. 
К 2003 г. производство лесоматериалов увеличи-
лось более чем в два раза по сравнению с уровнем 
1990-х гг., до 1,3 млн м3, и продолжало расти.

Заметив эту тенденцию, экологи стали оказы-
вать давление на лесозаготовительные компании, 
действующие в бассейне реки Конго, чтобы те сле-
довали принципам Лесного попечительского сове-
та (Forest Stewardship Council, FSC). Согласно этим 
стандартам, компании обязаны соблюдать нацио
нальные законы, минимизировать воздействие 
на окружающую среду, держаться в стороне от зон, 
имеющих высокую природоохранную ценность 
(таких, как участки, более населенные шимпанзе), 
и уважать права работников и живущих в лесу ко-
ренных народов. Мультинациональная компания 
Congolaise Industrielle des Bois (CIB), которая осу-
ществляла эксплуатацию 1,3 млн га принадлежа-
щего баяка леса со своей базы в Поколе, городе ле-
созаготовителей на реке Санга, решила попытать-
ся получить сертификат FSC.

По моему мнению, компания, вероятно, в любом 
случае продолжила бы заниматься валкой дере-
вьев, с сертификатом FSC, предоставляющим ред-
кую и ценную возможность защитить права и ре-
сурсы пигмеев, или без него. Раньше я занимался 
исследованиями, посвященными тому, как реа-
лизовать принцип «свободного, предварительного 
и осознанного согласия», когда уязвимые группы 
населения сталкиваются с перспективой реали-
зации проектов развития на их территории. По-
этому я стал платным консультантом Фонда тро-
пических лесов (в настоящее время он называется 

Декабрь 2019 г.: Нгеше и Нгвенье, старейшины баяка, носят 
на лбу отметки из белой глины в знак скорби по недавно 
умершей сестре (1). Не имея возможности вести свой 
привычный образ жизни в лесу, они живут в основном 
поблизости от Индонго, бывшего лагеря лесорубов. Кейо 
(справа) и ее подруга сидят неподалеку на брошенной 
лесохозяйственной технике (2). На священной поляне 
поблизости Эмека, которому сейчас около 60, объясняет, 
как баяка заботятся о лесе (3).
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Earthworm), неправительственной организации, 
которую CIB наняла для оказания помощи при 
рассмотрении социальных вопросов, связанных 
с сертификацией FSC. Фонд поручил мне разра-
ботку системы, с помощью которой пигмеи, на-
селяющие участки, переданные CIB по концесси-
онным соглашениям, могли определить, стоит ли 
разрешить лесозаготовки на их территориях.

Когда я обсудил социальную и экономическую 
значимость сапеле с менеджерами CIB, они вы-
сказали опасение насчет возможного конфлик-
та с 10 тыс. баяка, живущими на участках, пре-
доставленных компании по концессии. Затем по-
следовали напряженные совещания с участием 
представителей лесозаготовительной компании 
и баяка, где я выступал посредником, но культур-
ный барьер оказался непреодолимым. Охотники-
собиратели чувствовали себя крайне некомфор-
тно в офисных зданиях: их страшили даже кажу-
щиеся простыми задачи, например открывание 
дверей, не говоря уже о более специфических, та-
ких как понимание повестки дня или заполнение 
бланков. Тем не менее в своих лагерях Эмека и дру-
гие объясняли, что надежно обеспечивать гусе-
ницами будут только те деревья сапеле, чьи кро-
ны возвышаются над пологом леса. Баяка попро-
сили лесозаготовителей защитить такие деревья, 
а также естественные родники, могилы предков, 
священные рощи, лекарственные деревья и неко-
торые другие значимые ресурсы.

Я предложил руководителям CIB оказать под-
держку пигмеям баяка в нанесении на карту та-
ких мест, и, к моему огромному облегчению, они 
согласились. Ингрид, работавшая в сфере здра-
воохранения, разработала ряд символов для того, 
чтобы помочь целителям баяка читать этикетки 
на лекарствах из передвижной аптеки, которую 
Ингрид вместе с пигмеями организовали для ле-
чения от глистов, малярии и других болезней. Это 
подсказало мне идею. Совместно с баяка и част-
ной компанией-разработчиком программного обе-
спечения, которая занималась созданием средств 
для отслеживания цепочек поставок редких мате-
риалов (в данном случае твердой древесины), мы 
придумали интерфейс с картинками для сенсор-
ного экрана карманного компьютера, оснащенно-
го GPS. Одному из баяка нужно было просто пойти 
к ресурсу, который племя хотело сохранить (ска-
жем, к выступающему над пологом леса дереву са-
пеле), и нажать символ «гусеница», чтобы обозна-
чить его местоположение.

Маркировка помогла преодолеть языковой 
и культурный барьеры. Когда лесозаготовители 
наложили картографический слой, созданный 
баяка, на карту с сапеле, намеченными к выруб-
ке, то обнаружили, что все еще можно вырубить 
достаточное количество деревьев для получения 
прибыли. Вместе с охотниками-собирателями 

и менеджерами компании я разработал ряд про-
цедур (например, привлечение целых семей к кар-
тированию, поскольку женщины и мужчины пле-
мени баяка ценят разные ресурсы) для того, чтобы 
определить условия, при которых разные груп-
пы баяка могли бы разрешить лесорубам доступ 
в свой лес. В 2006 г. CIB стала первой лесозагото-
вительной компанией, получившей долгосроч-
ный сертификат FSC в бассейне реки Конго, а поз-
же и другие компании в этом большом регионе ис-
пользовали данную модель в качестве основы для 
разработки мер по защите прав пигмеев, чтобы га-
рантировать получение FSC-сертификата.

Лесорубы, браконьеры, защитники природы
Шли годы, и я наблюдал, как эти меры перестава-
ли действовать. Перегруженные работой сотруд-
ники компании начали медленный, но неумоли-
мый процесс разрушения процедур: они стали 
пренебрегать обременительными обязательства-
ми (например, начали брать в походы для нанесе-
ния ресурсов на карту только мужчин баяка) и иг-
норировать технические проблемы с приборами. 
Тем не менее обозначенные пигмеями ресурсы 
в основном охраняли. И все же если бы охотники-
собиратели или я как посредник в их переговорах 
с внешним миром предвидели важный побочный 
эффект лесозаготовок, то баяка, возможно, не дали 
бы свое согласие.

Раньше когда кто-нибудь собирался идти в лес, 
ему требовался проводник-пигмей, и если охот-
ники-собиратели не одобряли чужаков, то не бра-
ли их с собой. Однако сеть лесовозных дорог пре-
доставила браконьерам, ведущим промысел 

2019 г.: распиленные лесоматериалы и бревна, 
предназначенные для сплава вниз по реке Санга, уложены 
штабелями (1) около Поколы, городка лесозаготовителей. 
В другом месте нагруженный лесоматериалами грузовик 
(2) ожидает паром, чтобы переправиться через Сангу. 
Твердая древесина из лесов Конго экспортируется по 
всему миру.

1



Устойчивое развитие

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2020 | В мире науkи	 81

в промышленных масштабах (то есть тем, кто охо-
тится не для собственных нужд, а для ненасытных 
местных и международных рынков), доступ к не-
тронутым участкам, и пигмеи не могли контроли-
ровать таких чужаков. Браконьеры использовали 
новые дороги для масштабных лесных рейдов за мя-
сом для обеспечения потребителей в городах. Тор-
говля мясом диких животных оказалась настолько 
прибыльной, что были созданы целые хорошо ор-
ганизованные сети браконьеров, зачастую поддер-
живаемые элитными покровителями, такими как 
крупные армейские и полицейские чины. Кроме 
того, быстро возникающие в лесной чаще лагеря ле-
созаготовителей привлекали банту, проживавших 
в деревнях по окраинам леса и обеспечивавших ле-
сорубов продуктами и другими услугами. Такие 
стихийно возникшие поселения росли, и в каждом 
уже насчитывались сотни жителей, многие из ко-
торых тоже начали охотиться на диких животных.

Расстроенные защитники природы из Общества 
охраны дикой природы, Всемирного фонда ди-
кой природы (WWF) и других организаций наняли 
группы экостражей для предотвращения престу-
плений против дикой природы, неосторожно соз-
давая военизированные формирования, которые 
не могли контролировать. Многие стражи нача-
ли извлекать выгоду за счет леса, иногда действуя 

совместно с группами браконьеров, а также изби-
вать и истязать пигмеев, если обнаруживали их 
с мясом диких животных, даже добытым на ле-
гально разрешенной охоте. После того как право-
защитные организации в 2000-х гг. опубликовали 
данные о таких злоупотреблениях, природоохран-
ные организации формально дистанцировались 
от экостражей, поощряя местные правительства 
включать их в соответствующие министерства, 
занимающиеся лесным хозяйством. Защитни-
ки природы продолжали оказывать экостражам 
финансовую и логистическую поддержку, но уже 
не могли призвать их к дисциплине или уволить, 
то есть контроль уменьшился.

Приблизительно в 2010 г. агентства по охране 
природы начали сотрудничать с лесозаготови-
тельными компаниями для предотвращения бра-
коньерства на переданных в концессии участках, 
граничащих с заповедными зонами. Лесозагото-
вители проводили проверки экостражей на пред-
мет количества арестов и объемов конфискации 
контрабанды (такой, как мясо диких животных). 
Экостражи, неспособные противодействовать мо-
гущественным преступникам в сфере незакон-
ной торговли ресурсами дикой природы, энергич-
но принялись за более легкие цели: охотников-со-
бирателей и жителей деревень. Несмотря на то 
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что коренным народам для обеспечения пропита-
ния официально разрешалось охотиться на опре-
деленные виды животных с использованием тра-
диционных методов, на практике оказалось, что 
экостражи стали рассматривать наличие любого 
вида мяса как доказательство браконьерства, что-
бы оправдать запугивание, истязание и побои. 

Еще больше ухудшил ситуацию тот факт, что 
с 2007 г. вместо осуществления добычи полез-
ных ископаемых и реализации других прав Китай 
строит в Конго дороги и другую инфраструктуру. 
Для строительства дорог приехали сотни китай-
ских рабочих, и такой наплыв совпал со значи-
тельным ростом масштабов браконьерской охоты 
на слонов. Дороги, проложенные лесозаготовите-
лями, связали с автострадами, построенными ки-
тайскими подрядчиками, обеспечив таким обра-
зом эффективную транспортную сеть для перево
зок слоновой кости и мяса диких животных.

Защитники дикой природы ответили на увели-
чение масштабов браконьерства, удвоив ставку 
на «охрану крепости», как описывают такую пози-
цию специальный докладчик ООН по правам ко-
ренных народов Виктория Таули-Корпус (Victoria 
Tauli-Corpuz) и другие наблюдатели. Общество ох-
раны природы, WWF и другие природоохранные 
организации расширили существующие нацио-
нальные парки, объединив их в трансграничные 
заповедные территории, такие как расположенная 
на площади 750 тыс. га заповедная зона Санга, 
включающая три нацпарка, в том числе Нуабала-
Ндоки. Природоохранные организации, зачастую 
сотрудничавшие с предприятиями добывающей 
промышленности и агентствами по развитию, 
продолжали разрабатывать проекты новых охра-
няемых природных территорий, не получив согла-
сие коренного народа. В марте этого года исследо-
ватели из Программы развития ООН сообщили, 
что пигмеи баяка с северо-запада Конго заявляют 
«о неизбирательном насилии, унижении и запуги-
вании» со стороны контролируемых WWF экостра-
жей, которые выселяют их с территории, располо-
женной в границах планируемого национального 
парка Мессок Джа. «В результате традиционные 
способы охоты баяка начинают считать уголов-
ным преступлением», — указали исследователи.

Страх, голод и алкоголь
С тех пор как почти весь лес поделен на природ-
ные парки и участки лесозаготовителей, где пиг-
меев преследуют за занятия охотой и собиратель-
ством, баяка больше не могут благоденствовать 
и поддерживать свою связанную с лесом идентич-
ность. «О, это было здорово, так здорово! Мед для 
всех! Дикий ямс... больше, чем можно унести! — 
рассказывал в 2013 г. старший брат Эмеки, инва-
лид Монгемба. — Теперь все кончено, все конче-
но! Теперь только печаль! Мы так голодаем. Страх, 

столько страха! Мальчики боятся идти в лес». Ма-
инджа, 45-летняя женщина, имеющая внуков, 
объяснила: «Если мы идем в лес, нас забирают эко-
стражи. Вот почему мы больше не приходим в лес. 
Теперь мы просто остаемся в деревнях, а не в лаге-
ре в лесу. Так мудрый уклад предков исчезает».

Теперь пигмеи боятся разбивать лагерь в лесу, 
как раньше, а экономическая необходимость вы-
нуждает, и многие баяка скитаются около лагерей 
лесорубов или земледельческих деревень в поисках 
работы в качестве сельскохозяйственных рабочих, 
поденщиков и помощников по дому. Большинство 
мужчин баяка слишком напуганы, чтобы идти 
на охоту. Поскольку культурная и социальная зна-
чимость мужчин баяка исторически зависела от их 
способности добывать мясо для того, чтобы про-
кормить семьи, а теперь они больше не могут этим 
заниматься, их самооценка резко упала. В связи 
с тем, что теперь баяка работают простыми рабо-
чими, которым зачастую платят лишь незаконным 
алкоголем, полученным перегонкой, многие муж-
чины превратились в алкоголиков со всеми пси-
хологическими, социальными и экономическими 
проблемами, которые влечет за собой такая зави-
симость. Многие женщины баяка страдают от до-
машнего насилия, а те, кто живет вокруг палаточ-
ных лагерей лесорубов, часто становятся объектом 
сексуальной эксплуатации со стороны чужаков.

С точки зрения пигмеев, их лес — растения и жи-
вотных — превратили в имущество, которым за-
владели чужаки, чтобы загадочным образом по-
лучать прибыль. Баяка совершенно непонятна 
логика устойчивого развития: удовлетворение по-
требности в ресурсах за счет открытия доступа 
в лес для добывающей промышленности с одно-
временной компенсацией ущерба с помощью соз-
дания милитаризованных заповедных зон. Ле-
созаготовители обосновывают продолжение вы-
рубки тем, что это форма развития, тем не менее 
прибыль редко доходит до коренного народа, жи-
вущего в лесу. Защитники природы указывают 
на вред, нанесенный находящимся под угрозой 
исчезновения видам в ходе лесозаготовок, строи-
тельства дорог и давления рынков, чтобы оправ-
дать драконовские ограничения охоты для охот-
ников-собирателей и насилие со стороны экостра-
жей. Но горький опыт обитателей леса одинаков 
для пигмеев, слонов, леопардов, горилл и шимпан-
зе: причина, по которой их теперь так мало, заклю-
чается именно в присутствии чужаков.

Защитники природы правы. Фиона Майселс 
(Fiona Maisels) из шотландского Университета 
Стирлинга и ее коллеги подсчитали в 2013 г., что 
популяция слонов в бассейне реки Конго умень-
шилась и сейчас их численность составляет чуть 
больше трети от зафиксированной в начале ты-
сячелетия. Численность западных береговых го-
рилл (Gorilla gorilla gorilla) тоже резко сократилась. 
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Согласно отчетам Службы рыбного и охотничье-
го хозяйства США, в лесах бассейна Конго еже-
годно добывается почти 5 млн т диких животных, 
что приводит к локальному исчезновению видов. 
По данным Программы ООН по окружающей сре-
де, во многих национальных парках Демократиче-
ской Республики Конго (граничащей с Республи-
кой Конго) к 2010 г. исчезло 80% крупных млеко-
питающих.

Причина разобщенности охотников-собирателей 
и защитников природы, несомненно, заключается 
в противоположных взглядах на жизнь. Для баяка 
изобилие — естественное состояние вещей, кото-
рое гарантировано за счет справедливого распре-
деления между всеми присутствующими. Лес — 
это разумное существо, с которым они поддержи-
вают социальные взаимоотношения, основанные 
на взаимных уважении и поддержке, за счет табу, 
ритуалов, песен и танцев. Изобилие животных, 
наблюдавшееся в этом регионе до недавнего вре-
мени, свидетельствует об успехе такого подхо-
да к управлению лесным хозяйством в долгосроч-
ной перспективе. Защитники природы и эксперты 
по устойчивому развитию, наоборот, представля-
ют глобальную экономическую систему, которая 
овеществляет природу, способствует ее превраще-
нию в имущество и позволяет элитам доминиро-
вать при принятии решений о распределении ре-
сурсов, что, в свою очередь, приводит к уменьше-
нию численности биологических видов.

Новая парадигма
Тем не менее во всем мире начинает использовать-
ся новый подход к охране окружающей среды. Ис-
следователи, активисты и основная часть обще-
ства осознают, что общины коренных народов — 
главные защитники природы, и стараются им 
помочь. Хотя модель картирования ресурсов, кото-
рую мне помогли разработать Эмека и другие, в ко-
нечном итоге не спасла жизненный уклад пигме-
ев, она оказалась более успешной в других местах, 
где было меньше институциональных и технологи-
ческих проблем: например, там, где ниже уровень 
коррупции, больше развита демократия и сильное 
правительство или где лучше доступ к сети для мо-
бильных телефонов.

Мой опыт в бассейне реки Конго в конце кон-
цов привел к созданию исследовательской груп-
пы ExCiteS в Университетском колледже Лондона. 
С тех пор мы разработали Sapelli, модифицируе-
мое приложение для смартфона, для сбора инфор-
мации о жизненно важных ресурсах, деятельно-
сти браконьеров и других данных; Geoky, систему 
для хранения данных; Community Maps, приложе-
ние для просмотра данных с сопутствующей ин-
формацией; и методологию совместной разработки 
проектов с участием коренных народов и других 
сообществ, исходя из обозначенных ими проблем 

и нужд. Эти средства помогают местному населе-
нию управлять ресурсами за счет сбора данных, 
мониторинга изменений и проблем, определения 
способов реагирования на них и объединения 
с представителями внешнего мира для достиже-
ния своих целей.

С помощью перечисленных средств в Нами-
бии племена народа сан, говорящие на диалекте 
жуцъоан, фиксируют, как их соседи, не принадле-
жащие к сан, незаконно пригоняют стада домаш-
него скота к водопою на их территории. К этому во-
допою приходят дикие животные, на которых сан 
охотятся, а также ведут учет их популяций. Ма-
саи из заповедника Масаи-Мара в Кении обеспо-
коены снижением численности используемых ими 
диких лекарственных растений. Пытаясь понять, 
что наносит вред, они зарегистрировали 123 вида 
лекарственных растений, 52% которых были здо-
ровы и не повреждены. Оказалось, что остальные 
виды в основном страдают от растущего числа ту-
ристических лагерей. В настоящее время масаи 
расширяют масштабы проекта, включив в него 
территорию лесного комплекса Мау. Лучший при-
мер — совместная работа группы из Копенгаген-
ского университета с общиной из Прей Ланг в Кам-
бодже по прекращению незаконных лесозагото-
вок. Поддерживая связь по мобильному телефону, 
волонтеры отслеживали лесорубов, занимающих-
ся незаконной лесозаготовкой, неожиданно вме-
сте нападали на них, фотографируя, обозначая 
географические координаты участка с помощью 
Sapelli, и конфисковали их пилы. При поддержке 
местных властей таким образом удалось прекра-
тить все незаконные рубки леса.

Основой для этих достижений служит тот факт, 
что во многих частях света богатство видов флоры 
и фауны сохранилось именно благодаря народам, 
жившим на этих территориях сотни и тысячи лет. 
Коренные народы выступают также самыми ярыми 
защитниками окружающей среды, потому что они 
потеряют больше всего, если она будет разрушена.

Когда я последний раз был в Конго в 2019 г., Эме-
ка попросил меня передать послание читателям 
Scientific American: «Мы — хранители леса. Мы 
были здесь всегда, заботились о лесе. С начала вре-
мен убивали зверей, и они всегда были в лесу для 
нас. Мы убиваем животных для того, чтобы про-
кормить наших детей. Не обрабатываем землю! 
Не ловим рыбу! Но теперь экостражи останавли-
вают нас; они запретили ходить в лес... Мы хотим, 
чтобы нашим детям не приходилось идти далеко 
искать животных, чтобы они были близко к тому 
месту, где остановились, как это было раньше, ког-
да мы заботились о лесе. Но наш мир разрушен. Ре-
шите эту проблему, люди, чтобы мы снова могли 
познать радость!»

Перевод: С.М. Левензон
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ФИЗИКА

Квантовый ст импанк
Подобно тому как в жанре стимпанка стиль 
викторианской эпохи переплетается с современной 
техникой, новая область физики приспосабливает 
термодинамику XIX в. для описания квантовых 
систем нашего времени

Николь Юнгер Халперн
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Квантовый ст импанк



Физика

86	 В мире науkи | [07] июль 2020	

Добро пожаловать в стимпанк! За последние не-
сколько десятилетий этот жанр прочно вошел 
в литературу, изобразительное искусство и кине-
матограф. События его, как правило, разворачи-
ваются поблизости от зарождающихся фабрик 
и в покрытых сажей городах, в Англии индустри-
альной эпохи и на Диком Западе — в реальном 
мире, где бурно росла и развивалась техника. Пер-
сонажи стимпанка превращают эти изобретения 
в футуристические механизмы, включая автома-
тические устройства и машины времени. Подоб-
ный союз старого и нового создает атмосферу ро-
мантики и приключений. Неудивительно поэтому, 
что почитатели стимпанка покупают цилиндры 
и нижние юбки, надевают украшения из латуни 
и стекла и стекаются на фестивали.

Эти фанаты мечтают о приключениях. Но уже 
сегодня физики, которые работают на стыке трех 
областей — квантовой физики, теории информа-
ции и термодинамики, — живут в них. Аналогич-
но тому как стимпанк переплетает научно-фан-
тастическую технику с викторианским стилем, 
современная область физики, которую я назы-
ваю «квантовым стимпанком», соединяет технику 
XXI в. с научными принципами XIX в.

Наша цель — модернизировать законы термо-
динамики, науки, которая изучает работу, те-
плоту и эффективность, в соответствии с требо-
ваниями самых продвинутых экспериментов, 
передовой техники и теории. Термодинамика ро-
дилась на гребне волны промышленной револю-
ции, вызванной изобретением паровой машины. 

ондон, час, когда Розалинда была рада, что стащила черный 
плащ своего брата и надела его вместо своего алого. Распо-
ложенная рядом фабрика на ночь перестала изрыгать дым, 
но скоро опять начнет. Какой-то шум заставил ее отступить 
к кирпичной стене. Подняв глаза, она раскрыла рот от изум-
ления. Большое продолговатое неповоротливое судно медлен-
но проплывало по небу. Темнота скрывала детали, но ей и не 
нужно было видеть: на его борту наверняка был нарисован ла-
тунный зам к. Это Меллатор поднял в небо свой дирижабль.

ОБ АВТОРЕ
Николь Юнгер Халперн (Nicole Yunger Halpern) — физик-теоретик, на-
учный сотрудник Института теоретической, атомной, молекулярной 
и оптической физики Гарвардского университета. Ежемесячно публи-
кует статьи в блоге «Квантовые горизонты» Института квантовой ин-
формации и материи Калифорнийского технологического института.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Термодинамика, область физики, которая изучает тепловые процессы и КПД, возникла во время промышленной 
революции. Сегодня ученые работают над тем, чтобы придать этим законам современный вид и их можно было бы 
применять для задач современной техники, в частности к квантовым компьютерам и системам квантовой связи 
и квантовой информации.

Эта область, в которой наука XIX в. соединилась с футуристической техникой, чем-то напоминает сочетание викто-
рианского стиля и научно-фантастических изобретений в произведениях жанра, называемого стимпанком, и поэтому 
получила название «квантовый стимпанк».

Один из недавних успешных примеров квантового стимпанка — предложенный учеными мотор на основе принци-
пов квантовой механики и термодинамики.
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Но по мере миниатюризации техники происходит 
объединение термодинамики и теории информа-
ции во все более мелких, микроскопических си-
стемах. Центр внимания ученых с паровозов пере-
местился на двигатели нанометровых масштабов, 
молекулярные моторы живых клеток и холодиль-
ники минимально возможного размера. Теперь мы 
должны понять, как традиционные термодинами-
ческие понятия, такие как «тепло», «работа» и «тер-
модинамическое равновесие», применять к совре-
менным квантовым системам.

Викторианская физика  
встречается с наукой нового тысячелетия

К 1800 г. Томас Севери и Томас Ньюкомен изобре-
ли, а Джеймс Уатт и Мэттью Болтон усовершен-
ствовали паровую машину. Ученых тогда интере-
совало, насколько эффективно такие машины смо-
гут откачивать воду из шахт. Их поиски решения 
чисто практических задач переросли в исследова-
ния фундаментальной физики — например, поче-
му время течет только в одном направлении. Вся 
термодинамика основана на этой работе.

Этот раздел физики описывает системы многих 
частиц, такие как пар, в терминах макроскопиче-
ских свойств, таких как температура, давление, 
объем и энергия. Энергия в переходном состоянии 
подразделяется на два класса: работа и теплота. 
Работа — это хорошо организованная энергия, ко-
торую можно использовать для таких целей, как 
вращение мельничного колеса. Тепло — это энер-
гия случайного движения — колебания частиц.

Степень хаотичности [системы] физики количе-
ственно описывают с помощью величины, называ-
емой энтропией. Каждая частица пара характери-
зуется своими координатами и импульсом (масса 
частицы, умноженная на ее скорость). Совокуп-
ность координат и импульсов всех частиц мы на-
зываем микроскопическим состоянием пара. Мы 
не в состоянии описать микросостояние системы, 
потому что в паровом котле содержится порядка 
1024 частиц. Представьте, что вы пытаетесь най-
ти координаты и скорость каждой из них! Вместо 
этого мы определяем вероятность того, что пар на-
ходится в том или ином микросостоянии. Энтро-
пия количественно характеризует эту неопреде-
ленность. Согласно второму закону термодинами-
ки, энтропия замкнутой изолированной системы 
не может уменьшаться. Этот факт лежит в основе 
того обстоятельства, что время течет в одном на-
правлении. 

Но паровые машины, ставшие центральным эле-
ментом традиционной термодинамики, напоми-
нают современную технику примерно так же, как 
шляпы-цилиндры похожи на шлемы виртуальной 
реальности. Во многих современных устройствах 
и экспериментальных установках используют-
ся сложные квантовые системы малых размеров. 

Квантовая теория описывает физику атомов, элек-
тронов и других составляющих материи. Они мо-
гут вести себя образом, абсолютно невозможным 
для больших классических систем, таких как па-
ровые котлы, фабрики и люди. Например, кван-
товые частицы могут быть квантово перепутан-
ными, демонстрируя нечто вроде сверхсильной 
корреляции. Если вы создадите два квантово пе-
репутанных атома и проведете измерение одно-
го из них, состояние другого мгновенно изменит-
ся, даже если он находится на другом конце кон-
тинента. Физики могут использовать квантовое 
перепутывание для обработки информации спо-
собами, невозможными для классических систем. 
Наука о том, как мы можем решать сложные вы-
числительные задачи, совершенствовать средства 
коммуникаций, защищать информацию и повы-
шать точность измерений с помощью квантовых 
систем, называется квантовой теорией информа-
ции. Эта теория — удобный математический ин-
струментарий для применения новых знаний 
в приложении к термодинамике. Как же нам уда-
ется объединить две области науки? Чтобы рас-
суждать об информации, мы должны противосто-
ять незнанию. Так же как и физики, специалисты 
в области теории информации измеряют степень 
незнания (степень неопределенности. — Примеч. 
пер.) величиной энтропии.

Например, квантовые компьютеры — это систе-
мы, в которых ключевую роль играют как кванто-
вая теория информации, так и термодинамика. 
Google, IBM, другие компании и университеты на-
пряженно работают над созданием машин, задача 
которых — взламывать определенные схемы шиф-
рования и моделировать новые материалы гораз-
до быстрее, чем любой классический компьютер. 
Большинство систем квантовых вычислений необ-
ходимо охлаждать до температуры, близкой к абсо-
лютному нулю. Охлаждение сводится к рассеива-
нию тепла, термодинамической величины. В то же 
время квантовые компьютеры совсем не похожи 
на машины, для которых была разработана [клас-
сическая] термодинамика.

Попытки применить термодинамические поня-
тия к квантовым системам относятся к середи-
не XX в., когда Джозеф Джойсик (Joseph Geusic), 
Эрих Шульц-Дюбуа (Erich Schulz-DuBois) и Генри 
Деррик Сковил (Henry Derrick Scovil) предложи-
ли первый квантовый двигатель. Он был изготов-
лен на основе мазера (устройства, которое работа-
ет как лазер, но излучает в СВЧ-диапазоне). Поз-
же Ронни Козлофф (Ronnie Kosloff) из Еврейского 
университета в Иерусалиме и его коллеги помог-
ли выделить квантовые двигатели в отдельную 
область науки. Другой пионер — Марлан Скалли 
(Marlan Scully), которого иногда называют «кван-
товым ковбоем», — занимается квантовой опти-
кой в Принстонском университете и Техасском 
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аграрно-техническом университете, а также раз-
ведением крупного рогатого скота. Тем време-
нем теоретики Джан Паоло Беретта (Gian Paolo 
Beretta), а также покойные Элиас Гифтопулос 
(Elias Gyftopoulos) и Джордж Хатсопулос (George 
Hatsopoulos) изучали направление течения време-
ни с квантовой точки зрения. 

Основополагающей работой стала докторская 
диссертация 1988 г. Сета Ллойда (Seth Lloyd) «Чер-
ные дыры, демоны и потеря согласованности: как 
сложные системы получают информацию и что 
они с ней делают» (BlackHoles, Demons, and the Loss 

of Coherence: How Complex System Get Information, 
and What They Do with It), которую он защитил 
в Рокфеллеровском университете и в которой были 
заложены многие важные идеи в области кванто-
вой термодинамики.

Инструменты квантового стимпанка
Как мы уже видели, энтропия играет важную роль 
в термодинамике, теории информации и кван-
товой теории. Энтропию часто рассматривают 
как единое понятие, но на самом деле различные 
виды энтропии существуют в форме различных 

Прорисовка концепции квантового двигателя
Термодинамика как область физики возникла в эпоху паровых машин. Физики «квантового стимпанка» работают над 
модернизацией этой области физики для применения к квантовой технике, такой как квантовые двигатели. Один из 
таких моторов на основе принципа многочастичной локализации, MBL-мобиль, показанный здесь, существует пока 
только как мысленный эксперимент, но, возможно, будет построен в недалеком будущем. Так же как в автомобиль-
ном двигателе циклический процесс, заставляющий машину двигаться, состоит из четырех тактов, MBL-мобиль для 
совершения работы проходит через четырехступенчатый квантовый процесс.

Автомобильный двигатель
Двигатель автомобиля всасывает холодный воздух и выбра-
сывает горячий в ходе четырехступенчатого цикла, который 
толкает машину вперед. Во время такта впуска двигатель 
втягивает в цилиндр холодный воздух; впрыскивается бензин. 
Во время такта сжатия поршень движется внутри цилиндра 
вверх, чтобы сжать эту смесь. Затем во время такта рабочего 
хода искра свечи зажигания воспламеняет воздушно-бензи-
новую смесь. Горячие газы давят на поршень, заставляя его 
двигаться вниз, и крутят колеса автомобиля. Наконец, во 
время такта выпуска горячая смесь продуктов сгорания вы-
брасывается наружу.

Двигатель на основе многочастичной локализации
MBL-мобиль проходит через четырехэтапный процесс, который на-
чинается, когда атомы пребывают в фазе, называемой многочастичной 
локализацией. Атомы охлаждены до сверхнизких температур и нахо-
дятся в поле с высокими энергетическими пиками и долинами с низкой 
энергией, которое удерживает атомы от больших перемещений. 
Затем мы меняем параметры лазерного излучения таким образом, 
чтобы вершины энергетического ландшафта сравнялись с долинами. 
Двигатель переходит в тепловую фазу, когда атомы могут свободно 
перемещаться, и двигатель поглощает энергию. Наконец, мы снова 
возвращаем все в исходное состояние.

Свеча зажигания

Рабочий ход

Поршень

СжатиеВыхлоп

Всасывание 
холодного 
воздуха

Система 
при очень 
низкой 
температуре

Тепловая фаза

Атомы 
могут изменять 
местоположение

Энергетический ландшафт 
менее резкий

Система 
разогрета

ЛазерПереход Переход

Атом

Очень изрезанный 
энергетический 
ландшафт (крутые 
энергетические пики 
и широкие долины)

Такт впуска  MBL-фаза
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математических функций, описывающих различ-
ные условия. Самые известные типы были вве-
дены в термодинамику Людвигом Больцманом 
и Джошуа Гиббсом в 1800-х гг., в теорию информа-
ции — сотрудником компании Bell Telephone Labs 
Клодом Шенноном в 1948 г. и в квантовую теорию 
информации — физиком-теоретиком Джоном фон 
Нейманом в 1932 г. Эти виды энтропии количе-
ственно определяют не только степень неопреде-
ленности, но и эффективность, с которой мы мо-
жем выполнять задачи по обработке информации, 
такие как сжатие данных, и задачи термодинами-
ки, такие как работа двигателя автомобиля.

Нахождение новых энтропийных функций для 
современных малых квантовых систем — одна 
из ключевых задач теоретиков квантового стим-
панка. Предположим, мы пытаемся использовать 
квантовую перепутанность для обмена информа-
цией в определенном канале. Мы можем спросить: 
существует ли теоретический предел тому, на-
сколько эффективно мы можем выполнить эту за-
дачу? Ответ, вероятно, будет зависеть от энтропии.

Другая цель квантового стимпанка — построе-
ние того, что физики называют теориями ресур-
сов. Эти теории особое внимание уделяют огра-
ничениям, при которых мы работаем. Напри-
мер, первый закон термодинамики вынуждает 
нас сохранять энергию: мы не можем порождать 
или уничтожать энергию; мы можем только пре-
образовывать ее из одной формы и одной систе-
мы в другую. Физики могли бы придумать состоя-
ние, в котором существует ограничение, например 
среду с фиксированной температурой, а затем по-
пытаться математически смоделировать его с по-
мощью теории ресурсов. Используя теорию ресур-
сов, мы можем рассчитать максимальную эффек-
тивность, с которой может быть выполнена та или 
иная задача. Эффективность, как правило, равна 
одной из функций энтропии.

Третья область внимания в наших поисках об-
новленной термодинамики — вывод уравнений, 
называемых флуктуационными соотношения-
ми. Эти уравнения — продолжение второго закона 
термодинамики, который утверждает, что энтро-
пия в замкнутой изолированной системе не может 
уменьшаться. Флуктуационные отношения описы-
вают небольшие системы, на которые воздейству-
ют большие силы, и говорят нам о работе, которую 
эти силы выполняют.

В 1996 г. Кристофер Яжинский (Christopher 
Jarzynski), в настоящее время работающий в Уни-
верситете штата Мэриленд, доказал одно из самых 
известных флуктуационных соотношений. Фи-
зики называют его уравнением (или равенством) 
Яжинского, хотя сам Яжинский из скромности ни-
когда так его не именует. Экспериментаторы ис-
пользуют это уравнение для измерения определен-
ных термодинамических свойств малых систем. 

В качестве примера: представьте, что нить ДНК 
плавает в воде с такой же температурой, что и ее 
собственная. Нить обладает некоторым количе-
ством свободной энергии. Последняя, собственно 
говоря, представляет собой энергию, которую си-
стема может использовать, чтобы совершить рабо-
ту. С помощью лазеров ученые могут удерживать 
один конец нити и тянуть за другой. После того как 
некоторое время нить ДНК остается растянутой, ее 
температура снова сравнивается с температурой 
раствора, но в результате свободная энергия нити 
изменится. Эта разница в свободной энергии ис-
пользуется в химии, фармакологии и биологии. Мы 
можем оценить разницу в величине свободной энер-
гии, многократно растягивая нить, измеряя рабо-
ту, требуемую в каждом случае, подставляя полу-
ченные данные в уравнение Яжинского и решая его.

Сколько измерений следует провести, задались 
мы с Яжинским вопросом, чтобы оценить разни-
цу свободной энергии с требуемой точностью? Мы 
рассчитали, какое минимальное количество изме-
рений, вероятно, необходимо выполнить, и пред-
ложили схему оценки точности с использованием 
теории информации малых систем. 

В другой работе мы с коллегами показали, что 
флуктуационные соотношения и новомодные эн-
тропийные функции — два равноправных подхода 
к термодинамике микромасштаба, и использовали 
каждый из них для вывода другого. Физики в Лон-
доне, Кельне и в других местах расширили и углу-
били это исследование.

Новая квантовая машина
Так же как традиционная термодинамика помог-
ла описать физику паровых машин, наши усилия 
в области квантовой термодинамики смогут помочь 
нам изобретать квантовые машины. Эксперимен-
таторы уже создали квантовые машины на осно-
ве фотонов (частиц света), электронные системы 
и сверхпроводящие кубиты (квантовые цепи, в ко-
торых ток может течь бесконечно долго, не затухая). 

Первый закон 
термодинамики вынуждает 
нас сохранять энергию: 
мы не можем порождать 
или уничтожать энергию; 
мы можем только 
преобразовывать ее 
из одной формы и одной 
системы в другую
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Недавно мы вместе с Кристофером Уайтом 
(Christopher D. White), в настоящее время работа-
ющим в Университете штата Мэриленд, Сарангом 
Гопалакришнаном (Sarang Gopalakrishnan), сей-
час в Городском университете Нью-Йорка, и Ги-
лом Рефаэлем (Gil Refael) из Калифорнийского 
технологического института разработали новую 
квантовую машину. Будучи теоретиками, мы сна-
чала придумали машину, которая существовала 
только в наших головах, как идею для мысленно-
го эксперимента. Но мы также предлагаем способ, 
как можно построить версию машины, используя 
квантовые инструменты, имеющиеся в лабора-
ториях уже сегодня. Например, охлаждая атомы, 
а затем захватывая их и манипулируя ими с помо-
щью лазеров, можно реализовать нашу конструк-
цию практически. 

В нашей машине используется фаза веще-
ства, называемая многочастичной локализаци-
ей (MBL), — еще одно состояние материи помимо 
знакомых всем жидкости, твердого тела и газа. 
Квантовые частицы могут пребывать в этой фазе, 
если они испытывают силы взаимного отталки-
вания и могут медленно колебаться в условиях не-
ровного, крутого, случайного ландшафта. Ключе-
вой элемент системы MBL — ее «атермичность», по-
скольку она не находится в тепловом равновесии. 
Частицы, находящиеся в тепловом равновесии, 
перемещаются по всему доступному простран-
ству быстро и случайным образом. Если вы пре-
доставите пару возможность находиться в опре-
деленном сосуде в течение длительного времени, 

макроскопические параметры, такие как темпера-
тура и объем, в конце концов установятся и пере-
станут сильно изменяться.

Но MBL-частицы в отличие от частиц пара не пе-
ремещаются, а остаются в одной и той же обла-
сти. Отсутствие теплового равновесия служит ре-
сурсом в задачах термодинамики. Автомобиль-
ные двигатели, например, работают, используя 
разницу температур горячих газов и холодного 
окружающего воздуха. Газы не находятся в тепло-
вом равновесии, потому что горячие частицы ло-
кализованы в одной области, а холодные — в дру-
гой и ни одна из частиц не может перемещаться 
по всему пространству. Поскольку автомобиль-
ный двигатель использует для своей работы атер-
мичность газовых смесей, я и мои сотрудники ис-
пользовали атермичность частиц многочастичной 
локализации. Мы называем нашу конструкцию 
MBL‑мобилем.

Работа автомобильного двигателя проходит 
за четыре такта, которые образуют полный, или 
замкнутый, цикл. К концу цикла двигатель воз-
вращается в исходное состояние, перемещая авто-
мобиль на некоторое расстояние путем передачи 
тепла горячих газов холодной окружающей среде. 
MBL‑мобиль также проходит четырехступенчатый 
цикл. В цикле нашего двигателя мы поочередно 
переводим атомы из тепловой фазы, в которой ча-
стицы могут разлетаться по всему пространству, 
в фазу MBL и обратно. Чтобы привести в движе-
ние двигатель, мы изменяем окружающую среду, 
в которой находятся частицы, с довольно плоской 
на неровную, меняя настройки лазеров. Перед на-
чалом каждого такта двигатель обменивается те-
плом с внешней средой. Двигатель взаимодейству-
ет с горячей средой, когда он находится в своей 
тепловой фазе, и с холодной средой, когда он нахо-
дится в фазе MBL. Таким образом, мы имеем четы-
ре такта: (1) теплообмен с горячей средой в тепло-
вой фазе, (2) переход из тепловой фазы в MBL, (3) 
теплообмен с холодильником и (4) переход из фазы 
MBL в тепловую.

Мы оценили, насколько хорошо может рабо-
тать MBL-мобиль, рассчитав его мощность и КПД 
и сравнив их с аналогичными показателями дру-
гих двигателей. Например, у некоторых бактерий 
есть жгутики — длинные гибкие хвосты, враща-
ющиеся с помощью биологического моторчика. 
Каким же образом нам эти маленькие моторчики 
сравнить с нашим? По нашим оценкам, наш дви-
гатель в десять раз мощнее жгутика. С другой сто-
роны, каким образом наш квантовый мотор срав-
нить с двигателем автомобиля? Мы оценили удель-
ную мощность двух моторов, то есть их выходную 
мощность на единицу рабочего объема: автомо-
бильный двигатель более эффективно использу-
ет пространство, но примерно всего лишь в десять 
раз.

В термодинамике 
сохраняются едва 
уловимый запах солидола 
и угольной пыли, шум 
укутанных клубами 
пара первых поездов, 
нарушающих безмолвие 
сельского пейзажа, 
и борющихся с волнами 
первых океанских 
лайнеров, возгласы 
восхищения ландшафтом, 
открывающимся с летящего 
в небе воздушного шара
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Фаза многочастичной локализации дает наше-
му мотору четыре преимущества. Во-первых, он 
может быть любого размера — от десяти частиц 
до бесконечности. Чтобы построить большой дви-
гатель, можно начать с мини-мотора из десяти ча-
стиц. Вы строите множество копий мини-мотора, 
а затем заставляете их работать совместно. Если 
бы мини-моторы вели себя как тепловые, они вли-
яли бы друг на друга, потому что частицы одно-
го попадали бы в другой. Многочастичная лока-
лизация гарантирует, что все, находящееся в од-
ном мини-моторе, остается там. Таким образом, 
можно поместить множество мини-моторов рядом 
друг с другом, обеспечив высокую удельную мощ-
ность всего двигателя, — это второе преимущество 
MBL‑мобиля.

Третье преимущество проявляется, если вы про-
водите много испытаний двигателя. В некоторых 
случаях он будет производить работу. Однако в не-
большом числе испытаний двигатель будет не про-
изводить, а, наоборот, потреблять работу. Таких 
«неправильных» испытаний происходит меньше, 
если вы переводите двигатель из MBL‑фазы в тер-
мическую, чем когда переход целиком происходит 
в фазе MBL. Более того, величина работы меньше 
изменяется от одного успешного испытания к дру-
гому, если вы используете MBL; MBL повышает на-
дежность двигателя. 

Успех нашего MBL-мобиля, по крайней мере 
в мысленных экспериментах, позволяет предпо-
ложить, что многочастичная локализация может 
найти применение и в других требующих решения 
термодинамических задачах. Представьте, напри-
мер, что мы запустили наш цикл в обратном на-
правлении. Двигатель должен охлаждать, пере-
давая тепло из холодной среды в горячую. Чтобы 
проявились такие свойства, как квантовая пере-
путанность, квантовые системы необходимо ох-
лаждать. Холодильник на основе многочастичной 
локализации сможет охлаждать многочастичные 
квантовые системы. Как вариант, ученые предло-
жили также использовать MBL для хранения энер-
гии. А недавно мы вместе с моими сотрудниками 
приступили к созданию рабочей версии двигателя 
с помощью другого набора инструментов — сверх-
проводящих квантовых битов в магнитном поле. 
Существует масса практических решений, ког-
да мы применяем к материаловедению мышление 
в стиле квантового стимпанка.

Взгляд сквозь квантовый монокль
Приверженка стимпанка всматривается в буду-
щее через монокль. Что она там видит? Матема-
тический и физический инструментарий выко-
вывается на стыке квантовой теории, теории ин-
формации и термодинамики. Мы работаем также, 
чтобы применить этот инструментарий в других 
разделах науки — материаловедении (как в случае 

MBL‑мобиля), химии, физике высоких энергий, для 
разгадки тайн черных дыр и материи простран-
ства-времени, а также в атомной и молекулярной 
физике и в оптике.

Технологии настойчиво требуют применения. 
Большинство работ по квантовому стимпанку 
имеют теоретический характер, хотя эксперимен-
ты по практическому использованию уже нача-
лись и множатся. Но так же как развитие термо-
динамики послужило мощным толчком промыш-
ленной революции, квантовая, информационная 
термодинамика и термодинамика микросистем 
должны стимулировать новые изобретения. 
MBL‑двигатели не станут источником механиче-
ской энергии наших автомобилей в этом десятиле-
тии. Но молекулярные переключатели, преобразо-
ватели солнечной энергии и рассеивающие тепло 
транзисторы — это микротехника на основе тер-
модинамики. Они должны направлять теорию.

Другая задача — объединить в квантовом стим-
панке разрозненные усилия: новомодные виды эн-
тропии, различные теории ресурсов, флуктуаци-
онные соотношения, квантовые тепловые машины 
и многое другое. Это лишь некоторые из множе-
ства различных видов работ, ведущихся во всем 
мире, и новые инструменты, находящиеся в ста-
дии разработки. Согласование различных опре-
делений и результатов этих областей укрепит те-
орию квантовой термодинамики.

В термодинамике сохраняются едва уловимый 
запах солидола и угольной пыли, шум укутанных 
клубами пара первых поездов, нарушающих без-
молвие сельского пейзажа, и борющихся с волна-
ми первых океанских лайнеров, возгласы восхи-
щения ландшафтом, открывающимся с летящего 
в небе воздушного шара. Наука о квантовой ин-
формации меняет наше представление о вычисле-
ниях, средствах связи, криптографии и измерени-
ях. Вы читаете об этом слиянии старого и нового 
в журнале Scientific American, но с тем же успехом 
могли бы держать в руках роман Герберта Уэллса 
или Жюля Верна.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Мы доверяем 
системе GPS, 
но оказалось, 

что взломать ее 
несложно — и что 
у США нет защиты 

от взлома

Пол Таллис
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Озадаченные авиадиспетчеры разрешили пило-
там сажать широкофюзеляжный Boeing 777-300 
вручную. Тогда самолет сел благополучно, хотя 
поволноваться пришлось не на шутку. К счастью, 
в тот день небо было почти ясное.

Случай с рейсом Cathay Pacific 905 — не един-
ственный. Только за два месяца того же года, 
в июле и августе, Международная организация 
гражданской авиации (ICAO) получила из аэропор-
та Манилы более 50 сообщений о помехах, которые 
препятствовали работе GPS. В некоторых случа-
ях летчикам приходилось увеличивать скорость 
самолета и заходить на второй круг. Понятно, что 
подобные маневры повышают вероятность ошиб-
ки пилотирования. В одном из своих документов, 
выпущенном в апреле 2019 г., ICAO сделала вывод, 
что современная авиация зависит от бесперебой-
ного доступа к спутниковым системам, которые 
помогают определять местоположение, осущест-
влять навигацию и определять точное время, при-
чем слабых мест и угроз для таких спутниковых 
систем становится все больше и больше. 

За последние годы как минимум в четырех круп-
ных аэропортах возникали аварийные ситуации, 
когда заходящие на посадку самолеты внезапно 
теряли сигнал GPS. Так, например, по данным Си-
стемы информирования о безопасности полетов 
NASA, в июне в штате Айдахо пассажирский само-
лет при заходе на посадку чуть не врезался в гору. 
Только вмешательство авиадиспетчера предотвра-
тило катастрофу. Специалисты по безопасности 
и аэрокосмическим исследованиям проанализиро-
вали аварийные ситуации и пришли к выводу, что 
в нескольких случаях вероятной причиной стало 
вмешательство хакеров. По мнению Мартина Ла-
ута (Martin Lauth), бывшего авиадиспетчера, а в 
настоящее время адъюнкт-профессора в области 
управления воздушным движением из Универси-
тета аэронавтики Эмбри — Риддла в штате Флори-
да, искусственные помехи, мешающие приему сиг-
нала GPS, в лучшем случае приведут к значитель-
ной задержке времени прилета рейса, ведь экипаж 
вынужден будет на подлете к аэропорту менять 
курс, а это дорого обойдется и авиакомпаниям, 

тот день, 5 августа 2016 г., в международном аэропорту Манилы 
им. Ниноя Акино ожидалось прибытие рейса Cathay Pacific 905 
из Гонконга. И вдруг во время полета на борту случилась чрезвы-
чайная ситуация: на расстоянии восьми морских миль (14,8 км) 
от взлетно-посадочной полосы аэропорта летчики сообщили, что 
потеряли сигнал GPS.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Хакеры научились глушить сигналы GPS, по которым прокладывают курс самолеты. Электрические сети, фондовый 
рынок и прочие системы также используют GPS для синхронизации своей деятельности.

Хакерам вполне по силам подавить сигналы GPS при помощи создания активных помех или спуфинга (имитацион-
ных помех; от англ. spoofing — «незаконный перехват сигнала и его дальнейшая передача в измененном виде неза-
метно для получателя»), причем для этого не требуется специальная подготовка, а также сложная и дорогостоящая 
аппаратура.

Во многих странах на случай непредвиденных обстоятельств создана резервная система навигации наземного 
базирования, основанная на технологии eLoran. Вывести ее из строя с помощью активных помех или спуфинга очень 
непросто. Однако в США такая резервная система отсутствует.

ОБ АВТОРЕ
Пол Таллис (Paul Tullis) — журналист, проживающий в Амстердаме; в своих мате-
риалах затрагивает темы на стыке фундаментальной и прикладной наук, а так-
же бизнеса; в одной из предыдущих статей он рассказал о том, каким обра-
зом растущий поток туристов приводит к разрушению Галапагосских островов 
(Спасти Галапагос // ВМН, № 5–6, 2016).



Безопасность

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2020 | В мире науkи	 95

LO
CK

H
EE

D 
M

A
RT

IN
 (1

);
 C

H
A

N
G 

W
. L

EE
 N

ew
 Y

or
k 

Ti
m

es
 a

nd
 R

ed
ux

 P
ic

tu
re

s 
(2

)

и пассажирам. Выход из строя системы GPS — это 
веская причина для приостановки работы аэро-
порта. Если в крупных аэропортах вокруг города 
Нью-Йорка хакеры взломают GPS, а заодно и так 
называемые системы инструментального захода 
на посадку, то возникнет сложная проблема: куда 
перенаправлять прибывающие рейсы? К тому же 
на трансокеанских направлениях самолету при 
таких маневрах на подлете может просто не хва-
тить горючего.

Мы привыкли использовать систему GPS как 
помощника-гида, который водит нас в рестора-
ны и на свидания. Но у нее больше возможностей. 
Возьмем, например, измерение времени с помо-
щью GPS — эта функция уже стала неотъемлемой 
частью каждого из 16 инфраструктурных секто-
ров экономики, причем, по мнению Министерства 

внутренней безопасности США, ключевых. Сети 
сотовой связи, финансовые рынки, электросети, 
службы экстренной помощи и многое другое — для 
них просто необходима синхронизация операций. 
Но вдруг оказывается, что GPS уязвима. Посколь-
ку между спутниками и наземными приемниками 
расстояния гигантские, радиоволнам приходится 
преодолевать дистанцию почти в 20 тыс. км. Из-за 
этого сигналы слабеют, а значит, их нетрудно по-
давить, заглушить с помощью помех, как это, оче-
видно, и произошло тогда в манильском аэропор-
ту с рейсом Cathay Pacific 905. Кроме того, хакерам 
нетрудно сымитировать сигнал GPS, организовав 
так называемую спуфинговую атаку. Для этого до-
статочно взять программно определяемую радио-
систему, установить ее на обычный ноутбук и сге-
нерировать сигнал мощнее, чем у спутника GPS, 
затем послать на GPS-приемник ложное сообще-
ние (или же воспроизвести достоверное, незамет-
но добавив в него немного ложных данных), в ре-
зультате GPS-приемник получит неверные коорди-
наты и время.

Для ключевых инфраструктурных объектов, 
на которых установлена чувствительная аппа-
ратура, задержка GPS-сигнала всего на несколь-
ко микросекунд способна вызвать каскадные от-
ключения и в конечном итоге отключение всей си-
стемы целиком. Журнал Scientific American решил 
выяснить мнение по этому вопросу у адъюнкт-
профессора Тодда Хамфриса (Todd Humphreys), 
специалиста в области аэрокосмической техники 
из Техасского университета в Остине, Даны Говар-
да (Dana Goward), члена Национального консуль-
тативного совета (федерального комитета) США 
по позиционированию, навигации и синхрони-
зации в космическом пространстве, бывшего ру-
ководителя одного из ключевых подрядчиков Ми-
нистерства обороны. Оба специалиста выразили 
свою обеспокоенность тем, что зарубежные хаке-
ры и террористические группы способны с помо-
щью глушения и спуфинга осуществлять скоорди-
нированные атаки в отношении GPS-приемников, 
наносить мощные удары по электрическим и со-
товым сетям, по фондовым рынкам, больницам, 
аэропортам и т.д. — словом, неожиданно атаковать 
и оставаться незамеченными.

Настоящим откровением для нас стал тот факт, 
что у соперников США подобной уязвимости не на-
блюдается. Так, у Китая, России и Ирана имеют-
ся резервные системы навигации наземного бази-
рования, на которые могут переключаться поль-
зователи GPS, и эти системы подавить гораздо 
сложнее, чем спутниковую систему GPS. Однако 
Соединенным Штатам не удалось выполнить пре-
зидентскую директиву 2004 г., предусматриваю-
щую создание американской дублирующей систе-
мы. Правда, в США никаких чрезвычайных ситу-
аций с GPS пока не происходило. Неужели нашим 

1

2

Спутники GPS (1) сообщают точное время центрам хране‑
ния и обработки данных, таким как центр (2) в Секокусе, 
штат Нью-Джерси, координирующий проведение опера‑
ций на крупных фондовых биржах
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GPS: надежная, но уязвимая
Электрические сети, фондовые рынки, банки, авиалайнеры и сотовые сети — все 
они зависят от спутниковой GPS, с помощью которой удобно определять точное 
время и синхронизировать свою деятельность. Хакерам несложно нарушить рабо-
ту системы GPS и установить неправильное время. Это потенциально может приве-
сти к опасным последствиям. У многих стран на случай хакерской атаки имеется 
резервная система навигации наземного базирования, но в США такой, увы, нет.

Как работает GPS

Спутники GPS излучают синхронизированные сигналы, с помо-
щью которых в любой момент можно определить координаты 
спутников и время. GPS‑приемник (человек в красном круге) для 
точного определения своего местоположения должен принять 
сигналы как минимум от четырех спутников и сравнить данные 
о временных́ задержках при распространении радиосигналов 
от спутников до антенны GPS-приемника. Для определения точно-
го времени электронная начинка приемника GPS сверяет время 
на своих часах с временем на бортовых атомных часах спутника.

Спутниковая 
группировка
Космическая группи-
ровка, насчитывающая 
31 спутник Navstar, экс-
плуатируется ВВС США; 
каждый спутник совер-
шает по два витка в день 
вокруг Земли и передает 
данные на приемники 
GPS по всему миру.

Спутники 
передают 
данные 
приемникам

Круг 
на месте 
пересече-
ния двух 
сфер

Наземные станции 
передают спутникам 
орбитальную инфор-
мацию и поправку 
на время

Точные местоположение и время
Координаты приемника GPS и время вы-
числяются методом трилатерации 
с помощью четырех спутников. 
Сигнал от первого спутника по-
могает определить расстояние 
до приемника, помещая при-
емник где-то на поверхности 
сферы. С помощью двух спутни-
ков мы локализуем местона-
хождение приемника где-либо 
на окружности, образованной 
пересечением двух сфер. Третий 
спутник позволяет опреде-
лить две точки на окружности. 
Четвертый спутник определяет 
одну точку и время в этой точке.
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Два вида хакерских атак

Резервная система навигации

Искажение сигнала, поступающего от GPS-спутника, может привести к отключению электросетей, краху фондового рынка, авиакатастрофе 
во время приземления. Хакеры научились глушить радиоволны, транслируемые GPS‑спутниками, или создавать имитационные помехи (спуфинг).

Во многих странах существует резервная сеть, на которую некоторые приемники могут переключиться в случае хакерских атак или потери 
связи со спутниками GPS. Главные станции и антенны наземного базирования работают на низких частотах большой мощности, которые очень 
трудно заглушить или применить против них спуфинг. Приемник ловит сигналы от нескольких пар передатчиков резервной сети и определяет 
свои местоположение и время, хотя и с меньшей точностью, чем при использовании GPS. Резервная сеть будет эффективно работать, только 
если она покрывает страну или регион. На рисунке показан один из возможных вариантов покрытия территории США. 

Сигнал от резервной системы навигации 
наземного базирования

Глушение
Сигналы, передаваемые спутниками GPS, при до-
стижении поверхности Земли имеют очень малую 
мощность. Находясь поблизости от GPS-приемника, 
хакер способен заглушить сигналы спутника с по-
мощью шумовых помех, передаваемых на той же 
частоте, из-за чего GPS-приемник не сможет остать-
ся на связи и поймать сигналы GPS-спутника.

Спуфинг
Каждый GPS-спутник отправляет уникальный код, идентифицирующий этот спут-
ник. Находясь недалеко от GPS-приемника, хакер перехватывает отправленные 
коды, а затем ретранслирует их, медленно увеличивая мощность сигнала до тех 
пор, пока GPS-приемник не переключится на передатчик хакера, восприняв его 
в качестве истинного источника. Затем хакер посылает новые радиосигналы, 
которые вводят в заблуждение GPS-приемник или, например, капитана корабля; 
последний примет неверное решение, рассуждая следующим образом: посколь-
ку судно якобы отклонилось от курса, необходимо его выровнять.

GPS-
сигнал

GPS-сигнал

Сигнал 
от устройства 
радиоэлектрон-
ного подавления

Сигналы, 
посту-
пающие 
от радара, 
предназна-
ченного для 
постановки 
имитацион-
ных помех

Сигнал, поступающий от радара для постанов-
ки имитационных помех, отклоняет корабль 
от правильного курса или, наоборот, заставля-
ет экипаж сделать ложную коррекцию курса.
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политикам, чтобы перейти от слов к делу, нуж-
но ждать, пока произойдет что-нибудь ужасное? 
Но, как любят повторять специалисты по чрезвы-
чайным ситуациям, Соединенные Штаты, похоже, 
всегда готовятся не к будущим, а к вчерашним ка-
тастрофам.

GPS-зависимость на руку хакерам
Современная система GPS представляет собой 
орбитальную спутниковую группировку (всего 
31 спутник). Она известна под названием Navstar 
и эксплуатируется подразделениями Космиче-
ского командования ВВС США. Для обеспечения 
точности GPS военные передают спутникам (ког-
да они проходят строго над головой) до трех раз 
в день Всемирное координированное время (UTC) 
через сеть, состоящую из четырех наземных ан-
тенн, расположенных на территории от мыса Ка-
наверал до атолла Кваджалейн. На каждом спут-
нике установлены атом-
ные часы. Благодаря 
этому они показывают 
время с точностью менее 
40 нс; при этом из-за кор-
ректировки, сделанной 
в соответствии с общей 
теорией относительности, 
часы спутников примерно 
на 45 мкс в день опережа-
ют время на часах, нахо-
дящихся на поверхности 
Земли, а с учетом попра-
вок в рамках специаль-
ной теории относитель-
ности они запаздывают 
на 7 мкс.

Каждый спутник непре-
рывно передает двоич-
ный код на двух частотах: 
первая предназначена 
для военного назначения 
и требует ключ дешиф-
рования, другая — для 
гражданских нужд и не 
зашифрована. Сигна-
лы, передаваемые на обе-
их частотах, представ-
ляют собой пакеты данных, в которых закоди-
рованы время, координаты спутника в момент 
передачи сигнала, а также его орбита и координа-
ты остальных спутников орбитальной группиров-
ки. GPS‑приемник, встроенный в смартфон, опре-
деляет свое текущее местоположение следующим 
образом: он вычисляет расстояние до спутника 
путем измерения задержки распространения сиг-
нала от спутника до приемника. Для более точно-
го определения своих координат и времени при-
емнику требуется принять как минимум четыре 

сигнала. Вот почему навигационный гаджет те-
оретически может ошибиться, например, если 
пользователь окажется где-нибудь среди небоскре-
бов Южного Манхэттена или на узких улочках Ве-
неции. В США на ключевых объектах инфраструк-
туры устанавливают множество приемников GPS, 
которые синхронизируют работу этих объектов.

Хакеры научились глушить сигналы GPS при 
помощи шумовых помех, а кроме того — осущест-
влять спуфинговые атаки, то есть отправлять 
преднамеренно измененные, ложные сигналы 
(неправильное время или координаты приемни-
ка), что влечет за собой дезориентацию приемни-
ка во времени и пространстве. Как только одно 
из устройств допустило ошибку при определении 
времени, ошибочная информация распростра-
нится по сети и на другие устройства, в результа-
те произойдет отключение всей системы целиком 
и приостановка ее деятельности.

Многие виды эконо-
мической деятельно-
сти сильно зависят 
от GPS‑навигации, по-
скольку это самый точ-
ный — и к тому же бес-
платный — способ изме-
рения времени. До того 
момента, как появилась 
GPS, операторы электро-
сетей определяли нагруз-
ку на линиях электропе-
редачи лишь с известной 
долей приближения, что 
приводило к неточностям. 
Но в наши дни GPS позво-
ляет отслеживать состоя-
ние сетей ЛЭП и оптими-
зировать их работу в ре-
альном времени. Когда-то 
в прежние времена фи-
нансовые рынки сверя-
ли время по настенным 
часам. Из-за этого широ-
ко распространенными 
явлениями были подчас 
неточный хронометраж 
и несогласованность про-

ведения трансакций, причем даже после того, как 
биржевую торговлю компьютеризировали, потому 
что в те времена программное обеспечение всеце-
ло полагалось на часы, встроенные в компьютер, 
время на них выставляли вручную, ориентируясь 
на официальное время Национального институ-
та стандартов и технологий США (NIST ), который 
занимается технологиями измерения и стандар-
тизации времени. Однако современные финансо-
вые системы (а они применяются и в терминалах 
для оплаты покупок, и на фондовом рынке, и много 

Система eLoran 
способна обезвреживать 
хакерские атаки 
(глушение и спуфинг): 
с этой целью 
она генерирует 
низкочастотный 
радиосигнал, 
который по мощности 
намного превосходит 
ультравысокую 
частоту сигнала GPS, 
в результате чего его 
практически нельзя 
подавить
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где еще) используют GPS для отслеживания вре-
мени и для синхронизации совершения операций, 
тем самым избавляя розничных продавцов от не-
обходимости каждый раз отсылать информацию 
о продажах в конце рабочего дня. Кроме того, GPS 
позволяет поддерживать глобальную торговлю 
на УВЧ‑волнах — а это характерная примета на-
шего времени.

Мобильные сети тоже пользуются GPS, что по-
зволяет им разбивать, передавать и заново соби-
рать пакеты данных, а кроме того — передавать 
вызов с одной антенны на другую во время пере-
мещения телефона. Электронные медицинские 
карты тоже привязаны ко времени, которое уста-
навливается по GPS. Используют GPS и телевизи-
онные сети для того, чтобы доказать рекламода-
телям, что их рекламные ролики действительно 
демонстрировались в течение оплаченных интер-
валов времени. Всего во всем мире эксплуатирует-
ся более 2 млрд GPS-устройств.

Чрезмерная зависимость нашего общества 
от GPS — весьма заманчивая цель для хакеров. 
Словом, GPS все-таки уязвима и ее, конечно же, 
можно вывести из строя, в чем мы уже убедились. 
Осталось только понять: выберет ли хакер или 
группа хакеров спутниковую систему GPS в каче-
стве орудия для проведения атаки. И в наше вре-
мя, судя по всему, все чаще приходится отвечать 
утвердительно. «На сегодня у нас имеется множе-
ство фактов, подтверждающих, что спуфинг-ата-
ки все-таки имели место и осуществлялись при 
поддержке некоторых государств», — говорит Хам-
фрис.

В марте 2019 г. некоммерческая аналитическая 
организация Center for Advanced Defense Studies 
(Центр перспективных исследований в области 
обороны), расположенная в Вашингтоне, округ Ко-
лумбия, выявила почти 10 тыс. атак с использова-
нием спуфинга, источники которых локализова-
лись в десяти регионах мира. 

Наш журнал обратился за комментариями к пра-
вительственному советнику, который неодно-
кратно предостерегал Конгресс США о хакерских 
атаках, к бывшему руководителю одного из под-
рядчиков министерства обороны и к бывшему фе-
деральному чиновнику, который дал информацию 
для публикации, не раскрывая источника. По их 
мнению, организовать скоординированные ата-
ки с использованием радиоэлектронного подавле-
ния (глушения) и спуфинга, направленные про-
тив различных систем, расположенных на терри-
тории США, совсем не сложно; стоит это недорого, 
но последствия катастрофические. «Можно атако-
вать по широкому фронту или же нанести точеч-
ный удар», — поясняет Дана Говард. Устройство 
для спуфинга стоит около $5 тыс., а инструкции 
лежат в интернете в открытом доступе. Но от та-
ких атак сложно защититься: «Даже относительно 

простые меры, направленные на подавление спу-
финга с целью предотвращения наиболее серьез-
ных угроз, реализовать технически отнюдь не про-
сто», — написал в журнале Inside GNSS один из раз-
работчиков навигационной инфраструктуры 
в Европейской организации по безопасности воз-
душной навигации (EUROCONTROL) Герхард Берц 
(Gerhard Berz).

Распределенные атаки
Чтобы нанести мощный и скоординированный 
удар по инфраструктурным объектам США, доста-
точно взять десяток хакеров и, раздав им необхо-
димые устройства, рассредоточить на территории 
страны. Как известно, 11 сентября 2001 г. ход исто-
рии изменили всего 19 боевиков «Аль-Каиды», про-
никших в США. Но в наше время для нанесения 
удара по GPS преступникам вовсе не нужно быть 
религиозными фанатиками, учиться управлять 
самолетом и убивать членов экипажа. Пожалуй, 
единственным средством, способным остановить 
атаки на систему GPS, остается международное 
право, ведь согласно его положениям радиоэлек-
тронная борьба считается актом насилия, если 
она приведет к аналогичным последствиям. Та-
ким образом, разрушение объектов гражданской 
инфраструктуры — это причина, способная вы-
нудить Соединенные Штаты использовать воен-
ную силу в ответ. Именно возмездие со стороны 
США до сих пор, наверное, только и сдерживало 
хакеров.

Если преступникам все-таки удастся провести 
скоординированные атаки с использованием ак-
тивного радиоэлектронного подавления и спу-
финга, направленные против системы синхро-
низации GPS, то число жертв, скорее всего, будет 
меньше, чем 11 сентября 2001 г., однако масштабы 
разрушений могут оказаться более значительны-
ми. Вот, например, такой сценарий: представьте, 
что на светофорах, установленных на некоторых 
основных перекрестках в разных городах стра-
ны, вдруг везде одновременно загорелся зеленый 
свет. Для этого хакеру, засевшему где-нибудь по-
близости в одном из соседних зданий, достаточно 
включить на своем ноутбуке программно опреде-
ляемую радиосистему, затем провести сеанс связи 
на той же самой частоте, какую обычно использует 
глобальная навигационная спутниковая система, 
подсоединенная к светофорам. Во время сеанса 
связи хакер начнет передавать ложную информа-
цию, представленную в двоичном коде, и зашум-
ляющий код. Для того чтобы светофор поймал 
ложный сигнал, хакеру необходимо заблокировать 
механизм приема сигналов от спутника GPS, а по-
том вновь заставить принимать сигналы, на этот 
раз ложные. Если ложный сигнал окажется мощ-
нее сигнала от GPS-спутника, то светофор, скорее 
всего, выберет первый из них. И теперь, получив 
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доступ к системе управления светофором, хакер 
спокойно сообщит ей неправильное время, в ре-
зультате чего все светофоры включат зеленый свет 
для меридионального транспортного потока — 
и это произойдет до того момента, как загорится 
красный сигнал для потока машин, движущегося 
в широтном направлении.

Маленькая группа хакеров способна координи-
ровать атаки на разных перекрестках и в разных 
городах. А одному хакеру вполне по силам даже 
нарушить работу светофоров в целом городе. Как-
то я рассказал об этом инспектору, отвечающему 
за работу светофоров Сан-Франциско (он прини-
мал непосредственное участие в закупке шкафов 
электроавтоматики для светофоров). Оказалось, 
инспектор и не предполагал, что кто-то вообще 
сможет через GPS, подсоединенную к светофо-
ру, поменять настройки времени. Добавим, что 
GPS‑модули Garmin, установленные в светофорах 
Сан-Франциско, не защищены от спуфинга; в тех-
нической спецификации производителя сказано 
следующее: в соответствии с требованиями Фе-
деральной комиссии по связи США модуль Garmin 
должен принимать любые радиочастотные поме-
хи, даже если они поменяют данные на индикатор-
ной панели этого модуля.

Однако не в каждом городе для регулирования 
дорожного движения в светофорах используется 
GPS. Правда, и альтернативные решения не всег-
да хороши. Менеджер по транспортным опера-
циям в округе Сан-Антонио при Министерстве 
транспорта штата Техас Дейл Пича (Dale Picha) 
говорит, что в его округе избавляются от авто-
номных GPS‑приемников, установленных в шка-
фах электроавтоматики светофоров, предпочитая 
вместо них выставлять время по сотовой связи. 
Но и этот способ синхронизации не застрахован 
от спуфинга.

И к жертве несчастного случая скорая помощь, 
скорее всего, приедет с опозданием, поскольку она 
выверяет время по GPS. Так, в 2016 г. из-за кра-
тковременного сбоя несколько GPS‑спутников пе-
редали неверное время. В результате практиче-
ски у всех экстренных служб возникли проблемы 
c навигационным оборудованием и системами 
связи. 

Мировая финансовая система — еще более за-
манчивая цель для хакеров. Среди болот шта-
та Нью-Джерси, в трех с небольшим километрах 
от стадиона MetLife Stadium вовсю кипит торгов-
ля финансовыми инструментами в битах и байтах 
и ежедневно совершаются сделки на триллионы 
долларов. Здесь, в дата-центре транснациональ-
ной компании Equinix, услугами хостинга поль-
зуются 49 бирж, включая Нью-Йоркскую фондо-
вую биржу. Но если вдруг в GPS‑приемнике, ко-
торый синхронизирует время при проведении 
фондовых сделок, произойдет сбой, то, по словам 

бывшего директора по глобальному развитию се-
тевых служб Нью-Йоркской фондовой биржи Эн-
дрю Баха (Andrew F. Bach), данная поломка «приве-
дет к дезорганизации торговли всего финансового 
сектора». Заметив сбой, компьютеры (а в насто-
ящее время они, согласно данным холдинга 
J.P. Morgan, осуществляют 60% торговых опера-
ций), могут вдруг все как один поддаться на про-
вокацию и избавиться от активов. «А если боль-
шие массы народа бегут к выходу, это значит, что 
перед нами настоящее бедствие, — говорит Эндрю 
Ло (Andrew Lo), профессор финансов из Школы ме-
неджмента им. Альфреда Слоуна при Массачусет-
ском технологическом институте. — Все это спо-
собно привести к обвалу [внезапному и резкому 
падению цен на акции] или даже к затяжному кри-
зису». С ним согласен адъюнкт-профессор финан-
сов из Школы бизнеса им. Эда Келли при Индиан-
ском университете Ноа Стоффман (Noah Stoffman): 
«Я легко могу себе представить, что сбой работы 
GPS будет иметь катастрофические последствия 
для экономики».

Итак, представим, что положение на торговых 
площадках Нью-Йорка стало шатким. И в этот са-
мый момент хакеры, воспользовавшись уязвимы-
ми местами аппаратуры, установленной прак-
тически на каждой электроподстанции, наносят 
еще один удар — по электрической сети в самом 
центре нашей страны. Возьмем, например, Фор-
демскую электрическую подстанцию в Лонгмон-
те, штат Колорадо, расположенную в 56 км к се-
веру от Денвера; она управляется коммунальной 
компанией Platte River Power Authority. На Фордем-
ской подстанции установлено стандартное обору-
дование, и хакеру несложно получить к нему до-
ступ. А теперь представьте себе, что произойдет, 
если размещенные за ограждением высотой поч-
ти в 4 м неподалеку от одного из отелей Holiday 
Inn Express открытые распределительные устрой-
ства подстанции вдруг снизят электрическое на-
пряжение, подаваемое по высоковольтным лини-
ям от крупной газовой электростанции, располо-
женной в нескольких километрах от подстанции, 
до потребителя; при этом заметим, что в Лонгмон-
те и трех соседних городах насчитывается всего 
348 тыс. потребителей — домохозяйств и корпора-
тивных клиентов. 

Все дело в том, что на этом объекте площадью 
примерно в 2,5 га установлены металлические 
ящики с устройствами измерения комплексной 
амплитуды (PMU ), их назначение — контролиро-
вать состояние сети. Время для устройств PMU 
устанавливается с помощью GPS. Специалист 
по электрическим сетям США, инженер-электрик 
из Тихоокеанской северо-западной национальной 
лаборатории Джефф Дагл (Jeff Dagle) настаивает 
на том, что спуфинг-атака против устройств PMU 
не приведет к отключению электросети, поскольку 
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PMU не выступает критически важным элемен-
том для работы сети. Но в отчете Национального 
института стандартов и технологий за сентябрь 
2017 г. утверждается, что спуфинговая атака в от-
ношении устройств PMU все-таки может приве-
сти к отключению генератора. В отчете говорит-
ся, что внезапная остановка нескольких круп-
ных генераторов «создаст мгновенный дисбаланс 
спроса и предложения, а также приведет к неста-
бильности энергосистемы», то есть к возможно-
му прекращению поставок электроэнергии. Тод-
ду Хамфрису вместе с коллегами как раз удалось 
смоделировать в лабораторных условиях ситуа-
цию, которая наступит в случае, если на устрой-
ствах PMU будет установлено некорректное вре-
мя. И хотя PMU‑устройства отделены от внешнего 
мира стеной, они все равно уязвимы перед спу-
финговой атакой, которую способен организо-
вать хакер, остановившийся в номере отеля где-
нибудь на расстоянии полукилометра от этих 
устройств. Кстати, заметим, что всего в США име-
ется 55 тыс. подстанций.

Говард и Хамфрис предупредили руководителей 
всех инфраструктурных объектов об угрожающей 
со стороны хакеров опасности, поскольку, по их 
словам, мало кто из руководства знает об этих 
угрозах. Эффективные планы действий на случай 
возникновения чрезвычайной ситуации заготов-
лены у немногих (а некоторые из этих планов про-
должают опять-таки опираться на GPS). В случае 
чрезвычайной ситуации, по словам Говарда, опе-
раторы электрических сетей «еще в течение не-
скольких часов не будут рассматривать GPS как 
возможный источник проблемы». Кроме того, про-
должает Говард, «злоумышленникам еще в течение 
какого-то времени удастся успешно маскировать 
свои действия».

Если аварии в энергосистеме приносят ощути-
мые убытки и создают угрозы, то спуфинг-ата-
ка против самолета может стать прологом к ка-
тастрофе. По мнению Хамфриса и представителя 
EUROCONTROL Берца, организовать спуфинговую 
атаку сложно, но вполне возможно. Да, на борту 
летательных аппаратов ВВС устанавливается так 
называемый антиспуфинговый модуль с избира-
тельной настройкой. Однако в гражданской авиа-
ции он не используется, к тому же его размещение 
на борту строго ограничено законодательно. Мар-
тин Лаут, который обучает авиадиспетчеров, со-
общил мне, что у летчиков имеются и другие си-
стемы посадки. Основная — это используемая 
в аэропортах система инструментального захо-
да на посадку, позволяющая наводить воздушное 
судно в горизонтальной и вертикальной плоско-
стях с учетом изменения дистанции до места по-
садки. Данная система работает на радиоволнах; 
ее создавали для обеспечения безопасности при-
земления, а не страховали от взлома, поэтому она 

и не зашифрована. Следовательно, данная систе-
ма не защищает от спуфинговых атак, и потому 
с помощью спуфинга можно заставить приемник 
самолета клюнуть на ложный сигнал.

Повысить устойчивость 
В будущем наше общество станет, пожалуй, все 
больше и больше полагаться на GPS. Интернет ве-
щей с поддержкой 5G также будет сильно зави-
сеть от GPS, ведь устройствам для синхронизации 
взаимодействия между собой и с сетью требуется 
знать точное время. То же самое касается и «вир-
туального Зазеркалья», то есть цифрового пред-
ставления реального мира, которое компьютеры 
должны будут создавать для искусственного ин-
теллекта и приложений, использующих дополнен-
ную реальность.

Министерство внутренней безопасности США 
признало нависшую угрозу. Однако действиями 
(или бездействием) этого министерства, направ-
ленными на нейтрализацию этой угрозы, доволь-
ны не все. По мнению директора Отдела позици-
онирования, навигации и синхронизации при 
Министерстве внутренней безопасности Джейм-
са Платта (James Platt), министерство совместно 
с NIST в настоящий момент устанавливает раз-
личные уровни безопасности для разных типов 
приемников. Кроме того, министерство прово-
дит ежегодные учения, которые позволяют про-
изводителям оборудования проверять выпускае-
мую компьютерную технику и решать, способна 
ли она противостоять атакам хакеров. Информа-
ция о результатах этих проверок закрыта, одна-
ко консультант Логан Скотт (Logan Scott), кото-
рый посвятил системе GPS уже 40 лет, утвержда-
ет, что «в условиях активных помех и спуфинга 
многие приемные устройства работают не очень 
хорошо».

Борьба со спуфингом — развивающаяся область 
исследований. За последние несколько лет по этой 
теме были опубликованы сотни статей. Например, 
специалисты установили, что во время спуфинго-
вой атаки след истинного сигнала GPS в прием-
нике выглядит как искажение. Специальное обо-
рудование способно отследить такие искажения 
и в случае их обнаружения подать сигнал трево-
ги. Но преступники научились устранять подоб-
ные искажения с помощью генерирования сиг-
нала. «Стопроцентной защиты не существует», — 
считает Хамфрис. И все же, по мнению Хамфриса, 
стоит заставить хакера дорого заплатить за свои 
преступные деяния, и здесь спецсредства защиты 
от спуфинга как нельзя кстати. Правда, преступ-
ники способны их нейтрализовать, вооружившись 
необходимым оборудованием. Итак, средства за-
щиты и хакерские атаки находятся в постоянном 
противоборстве, которое происходит в радиоча-
стотном диапазоне. 
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Эта жесткая борьба прекратится только тогда, 
когда США создадут резервную систему измере-
ния времени, подобную той, что существует в дру-
гих странах. В декабре 2018 г. президент Дональд 
Трамп подписал закон об устойчивости и безопас-
ности временн й синхронизации, который пред-
писывает Министерству транспорта США соз-
дать к 2020 г. «наземную, устойчивую и надеж-
ную альтернативную систему измерения времени 
и синхронизации». Но ни этот закон, ни президент 
не профинансировали данное начинание.

Говард и прочие критики полагают, что упомя-
нутый закон служит лишь свежим примером неа-
декватных действий правительства США. В 2001 г. 
Министерство внутренней безопасности выпу-
стило отчет, в котором говорилось об уязвимости 
GPS. И тогда президент Джордж Буш поручил Ми-
нистерству внутренней безопасности США и Ми-
нистерству транспорта создать резервную си-
стему к 2004 г. В 2015 г. заместитель министра 
обороны и заместитель министра транспорта со-
общили конгрессу, что они станут совместно раз-
вивать систему eLoran (модернизированную си-
стему дальней навигации), которая соответствует 
требованиям закона об устойчивости и безопас-
ности временн й синхронизации 2018 г. Несколь-
ко лет назад конгресс профинансировал пилот-
ную версию eLoran, но не было потрачено ни цента. 
В письме от 8 мая Адам Салливан (Adam Sullivan), 
помощник министра транспорта по связям с го-
сударственными органами, сообщил Питеру Де 
Фазио (Peter DeFazio), председателю Комитета 
Палаты представителей по транспорту и инфра-
структуре США, о том, что к концу 2019 г. мини-
стерство «планирует провести полномасштабные 
испытания технологий <...>, призванных обеспе-
чить резервное предоставление услуг [координа-
ты, навигация и временн я синхронизация] для 
особо важной инфраструктуры». И уже в сентя-
бре — то есть через неделю после того, как сена-
торы Тед Круз (Ted Cruz) из Техаса и Эд Марки (Ed 
Markey) из Массачусетса решили узнать у мини-
стра транспорта причины, по которым происхо-
дит задержка, — Министерство транспорта США 
объявило об условиях подряда.

Система eLoran способна обезвреживать хакер-
ские атаки (глушение и спуфинг). С этой целью 
она генерирует низкочастотный радиосигнал, ко-
торый по мощности намного превосходит ультра-
высокую частоту сигнала GPS, в результате чего 
его практически нельзя подавить. По мнению Го-
варда и члена Палаты представителей от штата 
Калифорния Джона Гараменди (John Garamendi), 
в рамках развития системы eLoran предусмотре-
но строительство на принципах государственно-
частного партнерства около двух десятков гигант-
ских антенн, покрывающих всю территорию стра-
ны. Добавим, что Говард и Гараменди в свое время 

обращались к нескольким администрациям США, 
побуждая их к действиям. По некоторым данным, 
ВВС США и Пентагон изучают возможность ис-
пользования также и других потенциальных ре-
зервных систем. Однако резервные системы, кото-
рые имеются в других странах, по сути считаются 
модификациями eLoran.

Но даже если начать работы с завтрашнего дня, 
то и в этом случае для создания eLoran потребу-
ются годы. Еще больше времени пройдет, прежде 
чем новые устройства и приемники будут разра-
ботаны, изготовлены и доставлены клиентам. 
«В лучшем случае года четыре», — полагает Франк 
Прауцш (Frank Prautzsch), бывший директор сете-
вых систем в Raytheon, принимавший участие так-
же в создании космических систем в Hughes Space 
and Communications.

Существует еще одно решение проблемы: снаб-
дить спутниковые сигналы GPS цифровой подпи-
сью, которая подтверждала бы подлинность пе-
редаваемых данных, и разместить криптографи-
ческое оборудование для поддержки открытого 
и секретного ключей. Однако сигнал, посылаемой 
спутниками, не может быть изменен. По словам 
официального представителя ВВС, у командова-
ния нет никаких планов по установке бортовой 
системы цифровых подписей на спутниках сле-
дующего поколения, которые в настоящий мо-
мент разрабатываются на особо охраняемом объ-
екте, принадлежащем корпорации Lockheed Martin 
и расположенном к западу от Денвера.

Несмотря на все это, Платт уверен, что ключевые 
объекты инфраструктуры выстоят под ударами 
хакеров. «Мы решили поговорить с представите-
лями промышленности и выяснить, есть ли у них 
стратегии, призванные смягчить последствия ха-
керских атак», — сказал Платт. На что Говард доба-
вил: «А вы предложите отключить GPS на 24 часа, 
и посмотрим, что получится». 

Перевод: И.В. Ногаев
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ИЮЛЬ 1970
О нервах и поведении. «Чарлз 
Дарвин утверждал, что по-
скольку человек произошел 
от низших животных, его пове-
дение должно иметь паралле-
ли в поведении низших форм. 
Радикальная догадка Дарвина 
стимулировала исследования 
поведения животных, откры-

вая путь для экспериментов, которые были невоз-
можны на людях. Раки, пиявки, различные виды 
насекомых и улитки имеют огромное преимуще-
ство потому, что их нервная система состоит из от-
носительно небольшого количества нервных кле-
ток (возможно, 10 тыс. или 100 тыс. по сравнению 
с триллионом или около того у высших животных). 
На этих животных на уровне отдельных клеток 
можно отслеживать не только сенсорную инфор-
мацию, поступающую в нервную систему, и идео-
моторные акты, исходящие из нее, но и общую по-
следовательность событий, лежащих в основе по-
веденческого ответа». — Эрик Кандел (Eric Kandel). 
Примечание: Кандел получил Нобелевскую пре-
мию по медицине в 2000 г.

ИЮЛЬ 1920
Ценность минерала. Асбест — 
диковинный, мистический 
и парадоксальный минерал, 
по всем признакам походя-
щий на твердую породу и в то 
же время состоящий из подоб-
ных шелку волокон, настоль-
ко прочных, что миллионы 
лет охлаждения, отвердевания 

и растрескивания Земли не разорвали эти тонкие 
нити. Не поддающееся оценке практическое значе-
ние асбеста обусловлено тем, что он обладает бес-
прецедентным сочетанием износоустойчивости 
и теплоизоляционных свойств. Совершенствова-
ние теплоизоляции и ее применение на тысячах 

американских электростанций позволяет эконо-
мить электроэнергию и топливо на миллионы дол-
ларов ежегодно.

ИЮЛЬ 1870
Споры о Дарвине. Аббат Му-
аньо — научный авторитет 
и правоверный католик, и по-
следнее придает особое зна-
чение его публикации: «Вви-
ду сложившегося в некоторых 
кругах антагонизма научным 
исследованиям как противоре-
чащим вере мнение того, кто 

настолько консервативно исповедует веру, пред-
ставляет особый интерес. Позицию, на которой 
ученые-христиане могут чувствовать себя в безо-
пасности, блестяще изложил профессор Дана в его 
недавней лекции, в которой рассматривался пред-
мет теории Дарвина. В ходе своего выступления он 
заявил, что вера в теорию эволюции не есть ате-
изм, что научные факты четко указывают на суще-
ствование некоего плана развития, а книга Дарви-
на представляет собой большую ценность. И пусть 
никто не боится научных исследований».

Монументальные сооружения
Как результат социального согласия возникают памятники людям, событиям, 
а также гражданским, религиозным или коммерческим организациям. Оче-
видно, человек отчасти движим самолюбием, заполняя планету этими (иногда 

очень красивыми) монументальными сооружениями. Верно и то, что передовая инженерная 
мысль призвана наглядно продемонстрировать искушенность строителя (и владельца), хотя 
следует отметить также, что накопление средств для их строительства слишком часто — ре-
зультат общественного неравенства, или даже порой сами они — творения рук людей, про-

зябавших в рабстве. Так или иначе, 
каждое новое сооружение в кон-
це концов остается в тени чего-
нибудь еще более великолепного 
или технически сложного.

1870 г.: рисунок гостиницы «Гранд Пасифик» в Чикаго. 
Строительство было закончено в 1873 г. примерно в таком 
виде. Однако в 1895 г. потребности быстро растущего 
города затмили нужду в этом когда-то впечатляющем 
здании и большая его часть была снесена.

1997 г.: строительство одной 
из башен‑близнецов Петронас в Куала-Лумпуре 
(Малайзия). Башни были самыми высокими в мире 
с момента их открытия в 1998 г. до 2004 г.
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ
Пандемия COVID-19
Каково происхождение вируса? Как 
скорее получить лекарство? Что 
чувствуют медики на передовой 
борьбы с пандемией? Как проходят 
поиски вакцины? Что будет дальше?

Внутри коронавируса
«Интимная жизнь» патогена, поразив-
шего жителей всего земного шара.

Рассказы умирающего мозга
Близкое соприкосновение со смертью 
может оставить неизгладимое 
впечатление в сознании выжившего — 
и рассказать о том, как мозг работает 
в экстремальных условиях.

Удивительная история пальцев
Недавние ископаемые находки 
указывают на то, что пальцы передних 
конечностей возникли задолго 
до того, как позвоночные выбрались 
из воды и колонизировали сушу.

Как земледельцы  
завоевали Европу
Когда земледельцы встретились 
с охотниками-собирателями, 
вероятно, сформировалась 
нарушившая равновесие иерархия.

Самые темные частицы
Проводится эксперимент, направ-
ленный на поиск нового типа нейтри-
но, который мог бы стать ключом 
к темному сектору Вселенной.

Лечение без взвешивания
Зацикленность на потере веса 
не делает людей здоровее. 
Некоторые врачи пробуют другой 
подход.

Ваш прогноз на 28 дней
Метеорологам все лучше удается 
предсказывать наступление жары, 
холода, влажности и засухи на четыре 
недели вперед.




