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Им стала научный журналист, доктор наук 
Лора Хельмут (Laura Helmuth). Ранее она была 
редактором журнала Washington Post по вопро-
сам здравоохранения и науки, занимала так-
же пост президента Национальной ассоциации 
писателей-ученых. В своей первой редакцион-
ной статье она написала: «Я очень рада влить-
ся в ряды коллектива Scientific American в ка-
честве очередного главного редактора. Всегда 

любила этот журнал и восхищалась им со сто-
роны, и теперь для меня большая честь рабо-
тать вместе с талантливыми и трудолюбивыми 
людьми, которые так вдохновенно трудятся над 
созданием актуальных и достоверных расска-
зов о науке».

Поздравляем Лору Хельмут с новой должно-
стью и надеемся на долгое и плодотворное со-
трудничество!

В центре внимания научных журналистов по-
прежнему COVID-19. В сдвоенном номере журна-
ла — рассказ о том, что ученым уже удалось вы-
яснить о структуре и механизме действия этого 
патогена. 

В специальном репортаже «Пандемия корона-
вируса» — рассказ о китайском вирусологе Ши 
Чжэнли, которая выявила десятки смертонос-
ных, похожих на SARS вирусов в пещерах — ме-
стах обитания летучих мышей. «Коронавирусы, 
передающиеся от летучих мышей, будут и даль-
ше вызывать вспышки заболеваемости среди лю-
дей, — говорит Ши. — Мы должны найти их пре-
жде, чем они найдут нас».

Другой специальный репортаж посвящен под-
робному разбору «поведения» коронавируса после 
того, как он попадает в организм человека через 
рот или нос и по дыхательным путям достигает 

слизистой легких. Как срабатывает иммунитет 
человека и образуются антитела? Как работают 
лекарства и вакцины? Читайте в материале «Вну-
три коронавируса».

COVID-19 — не первый и не последний вирус, 
объявивший войну человечеству. У врачей и уче-
ных накоплен огромный опыт борьбы с подобны-
ми врагами. Всемирно известный ученый-ин-
фекционист академик В.В. Малеев в интервью 
«Вирусы — двигатели эволюции» рассказывает 
о своей работе в очагах смертельно опасных ин-
фекций, об особенностях коронавируса, а также 
о том, почему вирусы всегда будут составной ча-
стью жизни человека. 

«Из природного резервуара всегда может выско-
чить новый вирус и начать поражать человека», — 
говорит директор Института общей генетики 
РАН им. Н.И. Вавилова член-корреспондент РАН 
А.М. Кудрявцев. Поэтому необходима программа 
по геному вирусов. Поскольку сейчас мы можем 
создавать вакцины in silico, почему бы не разра-
батывать какие-то платформы предварительно? 
Читайте об этом в интервью «Генетика — это мост 
между науками».

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Лора Хельмут, 
главный редактор 

журнала Scientific American

Наука против коронавируса

У журнала 
Scientific American — 
новый главный 
редактор 
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Ши — вирусолог, коллеги часто называют ее 
китайской «женщиной — летучей мышью» 
(бэтвумен) из-за экспедиций в течение по-
следних 16 лет, в которых она занималась 
охотой за вирусами в пещерах с летучими 
мышами. Ши покинула конференцию в Шан-
хае и села на ближайший поезд, идущий 
в Ухань. «Я думала о том, нет ли ошибки [у го-
родских органов здравоохранения], — расска-
зывает она. — Я никогда бы не предположи-
ла, что такое может случиться в Ухане, в цен-
тральном Китае». Согласно ее исследованиям, 
наибольший риск, что коронавирусы перей-
дут к людям от животных, например от ле-
тучих мышей, которые представляют собой 

известный резервуар для этой инфекции, су-
ществует в субтропических, южных провин-
циях Гуандун, Юньнань и в Гуанси-Чжу-
анском автономном районе. Она вспомина-
ет, как думала: если причина действительно 
в коронавирусах, то не из их ли лаборатории?

В то время как группа исследователей 
из Уханьского института, находящегося под 
управлением Китайской академии наук, ли-
хорадочно работала под руководством Ши, 
чтобы идентифицировать патоген, и за неде-
лю определила, что заболевание связано с но-
вым коронавирусом, получившим название 
SARS-CoV-2, сама болезнь расползалась, как 
лесной пожар. К апрелю 2020 г. в Китае были 

атериал от пациентов с загадочным заболевани-
ем поступил в Уханьский институт 30 декабря 
2019 г. в 19:00. Спустя мгновение у Ши Чжэнли (Shi 
Zhengli) зазвонил мобильный телефон. Ей звонил 
директор института. Уханьский центр по контро-
лю и профилактике заболеваний обнаружил новый 
коронавирус у двух пациентов, госпитализирован-
ных с атипичной пневмонией, и поступил запрос 
на проведение исследования в знаменитой лабора-
тории Ши. Если открытие подтвердится, то новый 

патоген может представлять серьезную угрозу для здоровья населения, поскольку 
он принадлежит к тому же семейству вирусов, представитель которого вызвал тя-
желый острый респираторный синдром (SARS) — заболевание, поразившее в 2002–
2003 гг. 8,1 тыс. человек, из которых умерло примерно 800. «Бросьте все, чем вы за-
нимались, и разберитесь с этим прямо сейчас», — вспоминает Ши слова директора.

ОБ АВТОРЕ
Джейн Цю (Jane Qiu) — отмеченный наградами 
научный журналист из Пекина.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В 2004 г. Ши Чжэнли обнаружила, что летучие мыши в пещерах на юге Китая — природный резервуар коронавирусов.
По данным генетических анализов, эти вирусы несколько раз перескакивали на людей, вызывая смертельные забо-

левания вроде COVID-19.
Рост числа контактов между людьми и дикими животными повышает вероятность подобных вспышек.
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заражены более 84 тыс. человек. Примерно 
80% из них жили в провинции Хубэй, столи-
ца которой — Ухань, и более 4,6 тыс. умер-
ли. За пределами Китая около 2,4 млн чело-
век в общей сложности из примерно 210 стран 
подцепили этот вирус, более 169 тыс. погибли 
от вызванной им болезни — COVID-19.

Ученые давно предупреждали, что тем-
пы появления новых инфекционных забо-
леваний все увеличиваются, особенно это 
касается развивающихся стран, где высока 
плотность людей и животных. «Чрезвычай-
но важно точно определить источник ин-
фекции и цепочку межвидовой передачи», — 
говорит специалист по экологии болезней 
Питер Дасзак (Peter Daszak). Дасзак — пре-
зидент расположенной в Нью-Йорке неком-
мерческой исследовательской организа-
ции EcoHealth Alliance, которая сотруднича-
ет с такими учеными, как Ши, из 30 стран 
Азии, Африки и Ближнего Востока, чтобы 
выявлять в дикой природе новые вирусы. 
Он добавляет, что охота за другими патоге-
нами не менее важна, «чтобы предотвратить 
повторение подобных инцидентов».

Пещеры
В начале первой экспедиции по поиску ви-
русов Ши чувствовала себя как в отпуске. 
В прохладный солнечный весенний день 
2004 г. она присоединилась к международ-
ной группе исследователей, чтобы собрать 
образцы из колоний летучих мышей в пеще-
рах рядом с Наньнином, столицей Гуанси-
Чжуанского автономного района. Ее первая 
пещера была характерной для этого регио-
на: большая, с многочисленными известня-
ковыми колоннами, кроме того, в нее было 
легко попасть, поэтому она пользовалась по-
пулярностью у туристов. «Это было завора-
живающе, — вспоминает Ши. — Блестящие 
от влаги молочно-белые сталактиты свиса-
ли с потолка, как сосульки».

Но отпускное настроение вскоре рассея-
лось. Многие рукокрылые, и в том числе на-
секомоядные виды подковоносов, которые 
в изобилии водятся в Южной Азии, пря-
чутся в глубоких узких пещерах на крутых 
склонах. Часто, руководствуясь информа-
цией, полученной от местных жителей, Ши 
с коллегами должны были часами подни-
маться к нужным местам и дюйм за дюй-
мом ползти на животе по узким скальным 
расщелинам. Но эти летающие млекопита-
ющие могут быть неуловимы. В течение не-
дели разочарованная группа исследовала 
более 30 пещер и встретила всего лишь дю-
жину летучих мышей.

Эти экспедиции были частью усилий 
по поимке виновника вспышки SARS, пер-
вой крупной эпидемии в XXI в. Исследовате-
ли из Гонконга сообщили, что торговцы ди-
кими животными изначально заразились 
коронавирусом, вызывающим SARS, от ци-
ветт — родственных мангустам млекопита-
ющих, живущих в тропических и субтропи-
ческих областях Азии и Африки.

Руководитель программы изучения но-
вых инфекционных заболеваний в синга-
пурской Высшей медицинской школе Duke-
NUS Линьфа Ван (Linfa Wang) рассказыва-
ет, что до вспышки SARS мир имел слабое 
представление о коронавирусах, которые 
назвали так за то, что под микроскопом их 
покрытая шипами поверхность напоминает 

1

2

Около пещеры с летучими мышами в Гуанси-Чжуанском 
автономном районе КНР в 2004 г. Ши Чжэнли выпускает крылана 
после взятия крови на анализ (1). Во время той же поездки группа 
исследователей собирает образцы крови, в которых они будут 
искать вирусы и другие патогены (2).
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корону. Главным образом про коронавиру-
сы было известно, что они могут вызывать 
обычное ОРЗ. «Вспышка SARS в корне ме-
няла положение дел», — говорит Ван. Тогда 
впервые объявился смертельный корона-
вирус, способный вызывать пандемии. По-
сле этого случая резко начались глобаль-
ные поиски таких вирусов животных, кото-
рые способны проникнуть в человека. Ши 
была в числе первых исследователей, вклю-
чившихся в эти поиски, а Дасзак и Ван дол-
гое время работали вместе с ней.

Появление у циветт вируса, вызываю-
щего SARS, оставалось загадкой. Два пре-
дыдущих случая были весьма показатель-
ны: вирусная инфекция Хендра, попавшая 
к людям от лошадей в 1994 г в Австралии, 
и вирус Нипах, перешедший от свиней 
в Малайзии в 1998 г. Ван обнаружил, что 

первоначально носителями этих вирусов 
были крыланы. Лошади и свиньи оказались 
всего лишь промежуточным звеном. У лету-
чих мышей на рынке Гуандуна тоже были 
следы вируса SARS, но многие ученые соч-
ли, что это следствие загрязнения образцов. 
Однако Ван считал, что летучие мыши мо-
гут быть природным резервуаром данного 
вируса.

В те первые месяцы охоты за вирусами 
в 2004 г., когда Ши и другие исследователи 
обнаруживали пещеру с летучими мыша-
ми, они ставили сеть перед наступлением 
сумерек и ждали, когда ночные животные 
рискнут вылезти, чтобы покормиться. Когда 
мыши попадали в сеть, исследователи бра-
ли образцы крови, слюны и фекальные маз-
ки, обычно это происходило до рассвета. Не-
много вздремнув, утром они возвращались 
в пещеру, чтобы собрать образцы мочи и фе-
калий.

Исследователи анализировали про-
бу за пробой, но не находили никаких сле-
дов генетического материала коронави-
руса. «Казалось, что восемь месяцев тяже-
лой работы ушли в никуда, — рассказывает 
Ши. — Мы подумали, что, возможно, лету-
чие мыши не имеют никакого отношения 
к SARS». Ученые уже собирались сдаться, 
когда специалисты из соседней лаборатории 
вручили им диагностический набор для вы-
явления антител, которые образуются у лю-
дей с SARS.

Не было никакой гарантии, что тест пока-
жет антитела у летучих мышей, но Ши все 
равно решила его использовать. «Что нам 
было терять?» — рассказывает она. Резуль-
таты превзошли все ожидания. Пробы, по-
лученные от трех видов подковоносов, со-
держали антитела к вирусу SARS. По сло-
вам Ши, «для проекта это стало поворотным 
моментом». Исследователи выяснили, что 
присутствие коронавируса у летучих мы-
шей было непродолжительным и сезонным, 
но антитела сохранялись неделями и года-
ми. Таким образом, этот диагностический 
набор дал ценную подсказку, как можно охо-
титься за геномными последовательностя-
ми вирусов.

Группа Ши использовала тест на антите-
ла, чтобы сузить список мест обитания и ви-
дов летучих мышей, в которых надо искать 
гены вируса. Побродив в горной местности 
в десятках китайских провинций, исследо-
ватели обратили внимание на одно место: 
пещеру Шитоу в пригороде Куньмина, сто-
лицы Юньнани. Там они в течение пяти лет 
подряд интенсивно собирали пробы.

В китайской провинции Юньнань ученые из международной 
организации EcoHealth Alliance, занимающейся поиском болезней, 
которые могут перейти от животных к людям, охотятся 
за патогенами в пещере с летучими мышами
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Усилия ученых окупились. Охотники 
за патогенами обнаружили, что летучие 
мыши переносят сотни коронавирусов с не-
вероятным генетическим разнообразием. 
«Большинство из них безвредны», — говорит 
Ши. Но некоторые относятся к той же груп-
пе, что и SARS. Они могут поражать клетки 
легких человека в чашке Петри и вызывать 
SARS-подобное заболевание у мышей.

В пещере Шитоу при тщательном изуче-
нии обнаружилась целая естественная ге-
нетическая коллекция вирусов, переноси-
мых летучими мышами, и там ученые выя-
вили у подковоносов штамм коронавируса, 
геномная последовательность которого при-
мерно на 97% совпадала с вирусом, найден-
ным у циветт в Гуандуне. Этой находкой за-
вершился десятилетний поиск природного 
резервуара коронавируса.

Опасная смесь
По словам Ральфа Барика (Ralph Baric), ви-
русолога из Университета Северной Каро-
лины в Чапел-Хилле, во многих убежищах 
летучих мышей, где Ши собирала образ-
цы, и в том числе в пещере Шитоу, «непре-
рывное смешивание разных вирусов соз-
дает прекрасную возможность для появле-
ния новых опасных патогенов». По словам 
Ши, в непосредственной близости от таких 
вирусных плавильных котлов, чтобы зара
зиться, не обязательно быть торговцем ди-
кими животными.

Например, рядом с пещерой Шитоу среди 
покрытых бурной растительностью скло-
нов раскинулось множество деревень, этот 
край известен своими розами, апельсина-
ми, грецкими орехами и плодами боярыш-
ника. Там в октябре 2015 г. группа Ши со-
брала образцы крови у более 200 жителей 
из четырех деревень. У шестерых человек, 
то есть примерно у 3%, они обнаружили ан-
титела против коронавирусов, подобных 
SARS, люди получили вирус от летучих мы-
шей, хотя никто из них не имел дела с дики-
ми животными и не сообщал о симптомах 
SARS или других, похожих на пневмонию. 
Только один из них побывал за пределами 
Юньнани до отбора проб, но все они говори-
ли, что видели летучих мышей, летающих 
по деревне.

Тремя годами ранее команду Ши вызва-
ли исследовать вирусы в шахте в горном уез-
де Моцзян провинции Юньнань (этот рай-
он известен своим ферментированным чаем 
пуэр). Там у шести шахтеров, двое из ко-
торых впоследствии умерли, обнаружи-
лось похожее на пневмонию заболевание. 

Исследователи в течение года собирали 
пробы в пещере и обнаружили разнообраз-
ные коронавирусы у шести видов рукокры-
лых. Во многих случаях у одного и того же 
животного было несколько штаммов, таким 
образом оно превращалось в летающую фа-
брику по производству новых вирусов.

«Шахта адски провоняла, — рассказыва-
ет Ши, которая вместе с коллегами зашла 
туда в защитной одежде и маске, — пеще-
ра была завалена пометом летучих мышей, 
покрытым грибами». Хотя выяснилось, что 
шахтеры заболели из-за грибов, по словам 
Ши, если бы шахта не была быстро закры-
та, рано или поздно они подхватили бы ко-
ронавирус.

С ростом численности населения, кото-
рое все чаще вторгается в среду обитания 
диких животных, с беспрецедентными из-
менениями в землепользовании, с переме-
щением скота и диких животных по стра-
не, со стремительным ростом числа поездок 
внутри страны и за ее пределы пандемии 
новых заболеваний становятся практиче-
ски неизбежными. Это мешало Ши и мно-
гим другим исследователям спать по ночам 
задолго до того, как загадочные образцы 
оказались в Уханьском институте вирусо-
логии в тот зловещий вечер в прошлом де-
кабре.

Более года назад группа Ши опублико-
вала два обширных обзора о коронавиру-
сах в журналах Viruses и Nature Reviews 
Microbiology. Опираясь на данные собствен-
ных исследований, многие из которых были 
опубликованы в ведущих научных журна-
лах, и на материалы других авторов, Ши 
с соавторами предупреждали о риске из-за 
возможных вспышек коронавирусных забо-
леваний, переносимых летучими мышами.

Кошмарный сценарий
Возвращаясь в Ухань на поезде 30 декабря 
прошлого года, Ши с коллегами обсуждали, 
как можно немедленно запустить проверку 

«Непрерывное смешивание 
разных вирусов создает 
прекрасную возможность для 
появления новых опасных 
патогенов»

 — Ральф Барик, Университет 
Северной Каролины в Чапел-Хилле
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образцов, полученных от пациентов. Следу-
ющие недели были самыми напряженны-
ми и насыщенными в ее жизни, Ши каза-
лось, что она участвует в сражении из сво-
его самого страшного ночного кошмара, 
хотя именно к этому она готовилась в тече-
ние последних 16 лет. Используя метод, ко-
торый называется «полимеразная цепная 
реакция» (ПЦР) и позволяет выявить вирус 
путем амплификации его генетического ма-
териала, группа обнаружила, что образцы 
пяти из семи пациентов содержали генети-
ческие последовательности, присутствую-
щие во всех коронавирусах.

Ши дала группе указание повторить ана-
лизы и одновременно задействовала дру-
гое оборудование, чтобы определить пол-
ную последовательность генома вируса. Тем 
временем она лихорадочно просматривала 
записи, сделанные в ее собственной лабо-
ратории за последние несколько лет, чтобы 
проверить, не было ли каких-нибудь непра-
вильных действий с экспериментальными 
материалами, особенно во время утили-
зации. Ши вздохнула с облегчением, ког-
да пришли результаты: ни одна из полу-
ченных последовательностей не совпадала 
с теми вирусами, которые ее группа получи-
ла из пещер с летучими мышами. «Это сня-
ло тяжесть с моей души, — говорит Ши. — 
до этого я несколько дней не могла сомкнуть 
глаз».

К 7 января уханьская команда ученых 
определила, что действительно именно 
этот новый вирус вызвал заболевание, ко-
торым страдали пациенты. К такому за-
ключения пришли благодаря результа-
там ПЦР, полному секвенированию гено-
ма, анализу крови на антитела и проверке 
способности вируса инфицировать клет-
ки легких человека в чашке Петри. Геном-
ная последовательность вируса, позже на-
званного SARS-CoV-2, на 96% совпадала 
с последовательностью коронавируса, ра-
нее идентифицированного у подковоносов 
в Юньнани. Результаты были представ-
лены в статье, опубликованной на сай-
те журнала Nature 3 февраля. «Абсолютно 
ясно, что опять естественным резервуаром 
стали летучие мыши», — говорит Дасзак, 
который не участвовал в данном исследо-
вании.

С тех пор исследователи опубликовали бо-
лее 4,5 тыс. геномных последовательностей 
вируса, и, как рассказывает Барик, образцы 
со всего мира, по-видимому, имеют общего 
предка. По словам исследователей, полу-
ченные данные свидетельствуют также, что 

вирус перешел к человеку единожды, а за-
тем передавался только от человека к чело-
веку.

Учитывая, что, по-видимому, вирус с са-
мого начала слабо изменился и у многих ин-
фицированных людей наблюдаются только 
легкие симптомы, ученые предполагают, 
что патоген мог быть поблизости в тече-
ние недель или даже месяцев, прежде чем 
поднялась тревога из-за тяжелых случаев. 
«Могли быть небольшие вспышки, но вирус 
либо затихал, либо передавался довольно 
медленно, прежде чем ему удалось посеять 
хаос», — рассказывает Барик. Он добавляет, 
что большинство переносимых животными 
вирусов периодически появляются вновь, 
поэтому «вспышка в Ухане отнюдь не была 
неожиданностью».

Влияние рынка
По мнению многих специалистов, местные 
разрастающиеся рынки, торгующие дики-
ми животными, где продается множество 
разных видов, например летучие мыши, ци-
ветты, панголины, барсуки и крокодилы, — 
идеальный плавильный котел для вирусов. 
Хотя люди могли заразиться смертельным 
вирусом непосредственно от летучих мы-
шей (как показано в некоторых исследова-
ниях, в том числе в работе Ши с коллегами), 
другие группы ученых предположили, что 
промежуточными хозяевами могли быть 
панголины. Эти группы, как сообщается, 
обнаружили вирус, похожий на SARS-CoV-2, 
у панголинов, которые были конфискованы 
в ходе операций по борьбе с контрабандой 
в Южном Китае.

24 февраля Китай объявил о введении по-
стоянного запрета на добычу диких жи-
вотных и торговлю ими, кроме как в иссле-
довательских, медицинских и демонстра-
ционных целях. Это уничтожит отрасль, 
которая, согласно отчету, подготовленно-
му по заказу Китайской инженерной ака-
демии, в 2017 г. приносит $76 млрд дохода 
и обеспечивает работой примерно 14 млн 
человек. Некоторые одобрили эту иници-
ативу, тогда как другие, и в том числе Дас-
зак, обеспокоены тем, что если не пытать-
ся изменить традиционные взгляды людей 
и не обеспечить их альтернативным источ-
ником средств к существованию, то полный 
запрет может просто загнать этот бизнес 
в подполье. Тогда выявлять заболевания бу-
дет еще сложнее. Дасзак говорит, что поеда-
ние диких животных тысячелетиями было 
частью культурных традиций в Китае: «Это 
не изменится за одну ночь».
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По словам Ши, в любом случае добыча 
диких животных и торговля ими — лишь 
часть проблемы. В конце 2016 г. в окру-
ге Цинъюань в Гуандуне, чуть менее чем 
в 100 км от того места, где началась вспыш-
ка SARS, свиньи на четырех фермах страда-
ли от сильной рвоты и диареи, около 25 тыс. 
животных погибли. Местные ветеринары 
не выявили никаких известных им патоге-
нов и обратились за помощью к Ши. Причи-
ной заболевания — синдрома острой диареи 
у свиней (SADS) — оказался вирус, геномная 
последовательность которого на 98% совпа-
дала с последовательностью коронавируса, 
обнаруженного у подковоносов в соседней 
пещере.

«Это серьезная причина для беспокой-
ства», — говорит эпидемиолог-инфекцио-
нист из Дюкского университета Грегори 
Грей (Gregory Gray). У людей и свиней очень 
схожа иммунная система, поэтому вирусы 
могут легко переходить между этими двумя 
видами. Более того, группа ученых из Чжэ
цзянского университета в китайском горо-
де Ханчжоу обнаружила, что в чашке Петри 
вирус SADS может заражать клетки многих 
организмов, включая грызунов, кур, обе-
зьян и людей. Грей говорит, что с учетом 
масштабов свиноводства в ряде стран, на-
пример в Китае и США, поиск новых коро-
навирусов у свиней должен стать важней-
шей задачей.

До нынешней вспышки в течение преды-
дущих трех десятилетий было еще несколь-
ко других, вызванных разными вирусами, 
полученными от рукокрылых: Хендра, Ни-
пах, Марбург, SARS-CoV, MERS-CoV (ближ-
невосточный респираторный синдром) 
и Эбола. Но Ван утверждает, что проблема 
не в животных как таковых. На самом деле 
летучие мыши способствуют здоровью эко-
систем и поддержанию биоразнообразия, 
поедая насекомых и опыляя растения. «Про-
блема возникает, когда мы вступаем с ними 
в контакт», — объясняет Ван.

Переход к профилактике
Когда я разговаривала с Ши в конце февра-
ля, через два месяца после начала эпидемии 
и через месяц после того, как правительство 
ввело суровые ограничения передвижения 
в Ухане, 11-миллионном мегаполисе, она 
сказала, смеясь, что жизнь кажется почти 
нормальной: «Может быть, мы уже привык-
ли к этому. Худшее, очевидно, закончилось». 
У сотрудников института был специальный 
пропуск, чтобы добираться из дома в лабо-
раторию, но больше они никуда не могли 

пойти. Проводя много часов на работе, они 
питались лапшой быстрого приготовления, 
потому что институтская столовая была за-
крыта.

На свет продолжали появляться все новые 
сведения о коронавирусе. Так, например, 
исследователи выяснили, что патоген про-
никает в клетки легких человека с помощью 
рецептора под названием «ангиотензин-
превращающий фермент 2», после чего за-
нялись поиском препаратов, которые могли 
бы его заблокировать. Кроме того, идет гон-
ка за созданием вакцины. В долгосрочной 
перспективе уханьские ученые планируют 
разработать вакцины и лекарства широко-
го спектра действия от разных коронави-
русов, считающихся опасными для челове-
ка. «Вспышка в Ухане — это тревожный сиг-
нал», — считает Ши.

Многие специалисты полагают, что мир 
не должен ограничиваться только реагиро-
ванием на появление смертельных патоге-
нов. «Лучшим решением в будущем долж-
на стать профилактика», — говорит Дасзак. 
Поскольку 70% новых инфекционных за-
болеваний приходят от диких животных, 
приоритетной задачей должно быть их вы-
явление и создание более совершенных диа-
гностических тестов, добавляет он. По сути, 
это означало бы продолжить в гораздо боль-
шем масштабе ту работу, которой Ши и Дас-
зак занимались, пока в этом году у них 
не закончилось финансирование.

Дасзак говорит, что усилия надо напра-
вить на работу с группами млекопитающих, 
подверженных коронавирусным инфекци-
ям, то есть с рукокрылыми, грызунами, 
барсуками, циветтами, панголинами и обе-
зьянами. Он добавляет, что в этой битве 
с вирусами на переднем крае должны быть 
развивающиеся тропические страны, в ко-
торых особенно велико биоразнообразие.

Дасзак с коллегами проанализировали 
около 500 человеческих инфекционных за-
болеваний из прошедшего столетия. Они 
выяснили, что появление новых патоге-
нов, как правило, происходит в местах, где 
при высокой плотности населения изменя-
ется ландшафт — строятся дороги и шах-
ты, вырубаются леса и повышается интен-
сивность сельского хозяйства. «Китай — 
не единственная горячая точка», — говорит 
Дасзак, отмечая, что другие крупные разви-
вающиеся страны, такие как Индия, Ниге-
рия и Бразилия, тоже подвергаются высоко-
му риску.

Грей рассказывает, что после того как по-
тенциальные патогены будут обнаружены, 
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ученые и работники здравоохранения 
смогут регулярно проверять наличие 
возможных инфекций, беря анализы 
крови и мазки у домашнего скота, у ди-
ких животных, которых выращивают 
и продают, и у людей с высоким риском, 
таких как фермеры, шахтеры и жите-
ли деревень рядом со скоплениями ру-
кокрылых. Такой подход называется 
«Единое здравоохранение» (One Health), 
он предполагает совместить заботу 
о здоровье людей, скота и диких живот-
ных. «Только в таком случае мы сможем 
поймать вспышку прежде, чем она пре-
вратится в эпидемию», — говорит Грей, 
добавляя, что эта стратегия потенци-
ально могла бы сэкономить сотни мил-
лиардов долларов, в которые обойдется 
такая эпидемия.

Тем временем в Ухане карантин был 
окончательно снят 8 апреля, однако 
настроение у Ши совсем не радостное. 
Она очень расстроена, поскольку в ин-
тернете и крупных СМИ продолжают 
повторять недостоверное предположе-
ние о том, что SARS-CoV-2 случайно сбе-
жал из ее лаборатории, несмотря на то 
что его генетическая последователь-
ность не соответствует тем вирусам, ко-
торые ранее там изучались. Другие уче-
ные категорически отвергают это обви-
нение. «Она возглавляет лабораторию 
мирового уровня, работающую по са-
мым высоким стандартам», — говорит 
Дасзак.

Несмотря на неприятности, Ши пол-
на решимости работать дальше. «Дело 
должно быть продолжено, — говорит 
она. — Мы обнаружили пока лишь вер-
хушку айсберга». Она планирует воз-
главить национальный проект по си-
стематическому отбору образцов ви-
русов в пещерах с летучими мышами, 
причем это будет осуществляться с го-
раздо более широким размахом и боль-
шей интенсивностью, чем раньше. 
Группа Дасзака примерно подсчитала, 
что у рукокрылых во всем мире суще-
ствует более 5 тыс. штаммов коронави-
руса и их еще предстоит открыть.

«Коронавирусы от летучих мышей бу-
дут и дальше вызывать вспышки, — 
с мрачной уверенностью говорит Ши. — 
Мы должны найти их прежде, чем они 
найдут нас».

БЫСТРОЕ
ПОЛУЧЕНИЕ
ЛЕКАРСТВА
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РЕПОРТАЖ

НЕ ИМЕЯ ВРЕМЕНИ 
НА ТО, ЧТОБЫ 
ИЗОБРЕТАТЬ 
ЛЕЧЕНИЕ С НУЛЯ, 
ИССЛЕДОВАТЕЛИ 
ВЫБИРАЮТ, КАКИЕ 
ИЗ СУЩЕСТВУЮЩИХ 
ЛЕКАРСТВ МОГЛИ БЫ 
ОБЛЕГЧИТЬ ТЕЧЕНИЕ 
ЗАБОЛЕВАНИЯ
Майкл Вальдхольц
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арк Денизион (Mark Denision) начал охоту 
за лекарством от COVID-19 почти за десять лет 
до того, как болезнь, вызванная новым корона-
вирусом, обрушилась на мир в этом году. Дени-
зион не ясновидящий, он вирусолог и эксперт 
по коронавирусам — семейству, представите-
ли которого часто оказываются смертельными, 
они вызвали вспышку SARS в 2002 г. и MERS 

в 2012 г. Это большая группа вирусов. «Мы были почти уверены, что ско-
ро будет еще одна вспышка», — говорит Денизион, который руководит от-
делением детских инфекционных заболеваний в Медицинском центре 
Университета Вандербильта.
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Вирус — необычное существо. По сути, это 
кусок генетического материала, который 
проникает в клетку и использует некоторые 
клеточные молекулярные механизмы для 
сборки множества своих копий. Эти клоны 
вырываются из клетки, разрушая ее, и за-
ражают соседние. Из-за того что вирусы 
проникают в клетку, их трудно уничтожить 
полностью — они прячутся внутри своих 
хозяев. И у них взрывные темпы размноже-
ния. Поскольку полностью их ликвидиро-
вать затруднительно, вместо этого противо-
вирусные препараты должны ограничивать 
процесс репликации до уровня, который 
не может повредить организму.

В 2013 г. Денизион и исследователь коро-
навирусов из Университета Северной Ка-
ролины в Чапел-Хилле Ральф Барик (Ralph 
Baric) нашли уязвимое место, характер-
ное для всех изученных ими коронавиру-
сов, — это белок, необходимый для того, 
чтобы вирус мог копировать сам себя. Если 
эту способность ухудшить, коронавирус 
не сможет вызывать обширное заражение. 
Четыре года спустя исследователи из двух 
лабораторий обнаружили соединение, ко-
торое действовало именно на этот белок. 
Оно лежало, никем не используемое, в боль-
шой библиотеке противовирусных средств, 
созданной биотехнологическим гигантом 
Gilead Biosciences. Ученые получили обра-
зец и в ходе экспериментов в пробирках и на 
животных показали, что вещество под на-
званием ремдесивир отключает процесс ре-
пликации у нескольких штаммов корона
вируса.

Таким образом, в начале января, когда за-
били тревогу по поводу SARS-CoV-2, Денизи-
он с Бариком предупредили коллег из Gilead, 
что у них имеется потенциальное лекар-
ство. В основном благодаря его активности 
против других коронавирусов в исследова-
ниях, проведенных Денизионом и Барриком 
на животных, в январе ремдесивир разре-
шили использовать для помощи пациентам 
«из гуманных соображений». К марту Gilead 
запустил два испытания препарата на лю-
дях, планируя в течение нескольких меся-
цев проверить безопасность лекарства и по-
добрать наиболее эффективные дозы с помо-
щью примерно 1 тыс. больных пациентов. 
Два аналогичных испытания начали орга-
ны здравоохранения Китая. Тем временем 
Денизион, Барик и группа их коллег из Уни-
верситета Эмори обнаружили еще одно ве-
щество, названное EIDD-2801, с тем же меха-
низмом действия на коронавирусы. В начале 
апреля они опубликовали результаты, по-
казывающие, что новое вещество облегчало 
дыхание у мышей и снижало количество ви-
русных частиц. В экспериментах на клетках 
легких человека в пробирке оно резко блоки-
ровало SARS-CoV-2.

В мире есть несколько лабораторий, та-
ких как лаборатории Денизиона и Барика, 
где благодаря изучению SARS и MERS нако-
плен многолетний опыт исследования ме-
ханизмов действия коронавирусов. К тому 
времени как удалось секвенировать новый 
коронавирус и разобраться в его структуре, 
ученые уже определили те белки, которые 
большинство коронавирусов используют, 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

При создании лекарств от COVID-19 — заболевания, вызванного новым коронавирусом, — можно работать в трех 
направлениях.

Можно, например, не позволить SARS-CoV-2 попасть в клетку, а если вирус все-таки отказался там, не дать ему раз-
множиться.

И, наконец, исследователи пытаются затормозить чрезмерный ответ иммунной системы, из-за которого возника-
ют самые тяжелые симптомы.

ОБ АВТОРЕ
Майкл Вальдхольц (Michael Waldholz) — журналист, 
руководит коллективом репортеров, получивших 
в 1997 г. Пулитцеровскую премию за освещение пробле-
мы СПИДа. Живет в долине реки Гудзон, штат Нью-Йорк.
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чтобы распространяться от одной инфици-
рованной клетки человека к другим, и поня-
ли, что организм может выдавать чрезмер-
но агрессивную иммунную реакцию, когда 
вирус заражает клетки дыхательных путей.

Благодаря проделанной работе, когда 
лаборатории переключились на нынеш-
нюю угрозу, появились три стратегии про-
тиводействия вирусу. Первая стратегия 

заключается в поиске средств наподобие 
ремдесивира и EIDD-2801, которые наруша-
ют репликацию вируса после того, как он 
попал в клетку. Вторая стратегия — забло-
кировать вирус, не дав ему заходить в клет-
ки и инфицировать их, вроде того как вы-
шибала блокирует вход в бар. Третий под-
ход заключается в том, чтобы приглушить 
опасную чрезмерную реакцию иммунной 

Три способа лечить COVID-19
Некоторые препараты, разрабатываемые сейчас для борьбы с этим заболеванием 

и с вызывающим его вирусом SARS-CoV-2

Блокаторы репликации вируса

ПРЕПАРАТ ДЕЙСТВИЕ КОМПАНИЯ/ЛАБОРАТОРИЯ СТАТУС

Ремдесивир Нарушает синтез 
вирусной РНК

•	 Университет Северной 
Каролины

•	 Университет Вандербильта
•	 Gilead Sciences

Клинические испытания

EIDD-2801 Нарушает синтез 
вирусной РНК

•	 Университет Эмори
•	 Университет Северной 

Каролины
•	 Университет Вандербильта
•	 Ridgeback Biotherapeutics

Клинические испытания

Данопревир и ритонавир Подавляют вирусный 
фермент протеазу

•	 Ascletis Pharma Клинические испытания

Экспериментальные препараты 
на основе РНК-интерференции

Блокируют синтез 
вирусной РНК

•	 Alnylam Pharmaceuticals
•	 Vir Biotechnology

Начало исследований

Предотвращают проникновение в клетку

ПРЕПАРАТ ДЕЙСТВИЕ КОМПАНИЯ/ЛАБОРАТОРИЯ СТАТУС

APN01 Имитирует 
клеточные рецепторы

•	 Apeiron Biologics Клинические испытания

Смесь разных 
человеческих антител 

Антитела 
нейтрализуют вирус

•	 Regeneron Клинические испытания 
запланированы на лето

Моноклональные антитела Антитела 
нейтрализуют вирус

•	 Vir Biotechnology
•	 Biogen
•	 WuXi Biologics

Планируются 
клинические испытания

TAK-888 Модифицированные 
антитела к вирусу

•	 Takeda Доклинические 
исследования

Ослабляют чрезмерную иммунную реакцию и острый респираторный дистресс-синдром

ПРЕПАРАТ ДЕЙСТВИЕ КОМПАНИЯ/ЛАБОРАТОРИЯ СТАТУС

Кевзара (сарилумаб) Антитела блокируют сигнал, 
который иммунные клетки 
передают с помощью IL-6

•	 Regeneron
•	 Sanofi

Клинические испытания

Актемра (тоцилизумаб) Антитела блокируют сигнал, 
который иммунные клетки 
передают с помощью IL-6

•	 Genentech
•	 BARDA*

Клинические испытания

Remestemcel-L Стволовые клетки, 
меняющие работу 
иммунной системы

•	 Mesoblast
•	 Национальные институты 

здоровья

Клинические испытания

Кселянз (тофацитиниб) Подавление 
воспалительных клеток

•	 Pfizer Клинические испытания

* Управление перспективных биомедицинских исследований и разработок (Biomedical Advanced Research and Development Authority) США.
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системы, «цитокиновый шторм», когда 
жертва может задохнуться из-за жидкости 
и умирающих клеток в дыхательных путях.

Для того чтобы найти эти лекарства, ис-
следователи обратились к списку Управ-
ления по санитарному надзору за каче-
ством пищевых продуктов и медикаментов 
(FDA) США, содержащему около 20 тыс. со-
единений, одобренных для использования 
на людях, и просмотрели заявки на патен-
ты лекарственных препаратов, надеясь об-
наружить там вещества с подходящим ме-
ханизмом действия. Цель состояла в том, 
чтобы найти лекарства, которые хотя бы 
частично уже прошли этап разработки, 
а не тратить много лет на создание лекар-
ства с нуля. Институт Милкена, аналити-
ческая организация, занимающаяся за-
щитой здоровья, в середине апреля на-
считал 133 экспериментальных лекарства 
от COVID-19. Около 49 из них сейчас уско-
ренно включены в клинические испыта-
ния. Их эффективность у людей пока не-
известна, и ученые предупреждают, что 
такие препараты, так же как и другие про-
тивовирусные средства, не дадут полного 
излечения. Но они могли бы достаточно ос-
лабить симптомы, чтобы позволить иммун-
ной системе пациента самостоятельно по-
бедить вирус.

Блокатор копирования
У всех коронавирусов один и тот же меха-
низм размножения: они используют опреде-
ленный белок — вирусную РНК-полимеразу, 
Барик говорит, что это очевидная мишень 
для лекарств. При копировании вируса по-
лимераза допускает много ошибок, поэтому 
нужен другой фермент, экзонуклеаза, что-
бы эти ошибки найти и исправить. Ремдеси-
вир, по-видимому, отключает корректиру-
ющий фермент. Тогда копирующая вирусы 
система становится неаккуратной и произ-
водит меньше новых вирусов.

EIDD-2801 — соединение, давшее много
обещающие результаты в тестах на живот-
ных и в пробирке, — нацелено на тот же ви-
русный фермент. Но в отличие от ремдеси-
вира, который надо водить внутривенно, 
EIDD-2801 можно принимать в виде табле-
ток. Поэтому Барик и другие специалисты, 
изучающие EIDD-2801, в том числе Джордж 
Пейнтер (George Painter), профессор фарма-
кологии и президент Института разработки 
лекарственных средств Университета Эмо-
ри, где впервые был получен этот препарат, 
предполагают, что EIDD-2801 может исполь-
зоваться шире, чем ремдесивир.

В 2018 г. Пейнтер с коллегами обнаружили 
эффективность EIDD-2801 во время поисков 
универсального средства от гриппа. Когда 
появился SARS-CoV-2, группа Пейнтера не-
медленно переключила внимание на него. 
Как и ремдесивир, EIDD-2801 подавляет спо-
собность коронавируса к самокопированию, 
но он работает даже против мутантных ви-
русов, которые устойчивы к ремдесивиру. 
Кроме того, EIDD-2801 эффективен против 
множества других РНК вирусов, поэтому он 
может служить универсальным противо-
вирусным средством — аналогично тому, 
как некоторые антибиотики могут быть эф-
фективны против широкого спектра бакте-
рий. Уэйн Холман (Wayne Holman), соучре-
дитель расположенной в Майами компании 
Ridgeback Biotherapeutics, которая получила 
лицензию на препарат и планирует клини-
ческие испытания, говорит, что надо полу-
чить такую таблетку для лечения COVID-19, 
чтобы пациент мог принять ее дома в нача-
ле заболевания и таким образом предотвра-
тить развитие болезни.

Предотвращение заражения
Для того чтобы не позволить SARS-CoV-2 
вообще заражать клетки, ученые пытают-
ся получить антитела, которые блокиро-
вали бы вирусный шип — белок на его по-
верхности, облегчающий проникновение 
в клетку. Некоторые такие нейтрализую-
щие антитела, состоящие из белка иммуно-
глобулина, можно получить из крови паци-
ентов, уже победивших вирус. Ряд медицин-
ских центров, в том числе Больница Джонса 
Хопкинса и Клиника Майо, собирают плаз-
му крови у выздоровевших и проверяют ее 
на антитела. Затем врачи в больницах пере-
ливают плазму пациентам с опасными для 
жизни острыми респираторными расстрой-
ствами. Этот метод лечения называется ре-
конвалесцентной терапией. Первые иссле-
дования с участием нескольких пациентов 
показали, что такой подход может срабо-
тать, — у некоторых состояние улучшилось 
и количество вируса в организме снизилось, 
но эта работа пока еще совсем на начальном 
уровне.

Японская фирма Takeda Pharmaceuticals 
тоже собирает плазму у пациентов, выздо-
ровевших после COVID-19, с целью проана-
лизировать антитела. В этой плазме компа-
ния определяет, какие антитела демонстри-
руют наибольшую активность в отношении 
SARS-CoV-2. Используя антитела в каче-
стве образца, исследователи из Takeda пла-
нируют синтезировать серию еще более 
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активных вариантов для создания сильно-
действующей смеси, подавляющей инфек-
цию, об этом рассказывает Крис Морабито 
(Chris Morabito), руководитель отдела разра-
ботки методов лечения плазмой. Морабито 
говорит, что клинические испытания этого 
вида терапии — TAK-888 — могут начаться 
в конце года. Число 888 у китайцев означа-
ет «тройную удачу». Некоторые другие про-
изводители лекарств, в том числе Regeneron 
и Vir Biotechnology, создают свои собствен-
ные терапевтические антитела и говорят, 
что тоже проведут испытания на пациен-
тах в этом году.

Другая стратегия блокировки направлена 
на тот участок клетки, к которому присты-
ковывается вирус. Йозеф Пеннингер (Josef 
Penninger), молекулярный биолог из Универ-
ситета Британской Колумбии в Ванкувере 
и основатель фармацевтической компании 
Apeiron Biologics, пытается отманить вирус 
от рецептора ACE2, расположенного на по-
верхности клеток легких. Коронавирусный 
шип связывается с этим рецептором. Не-
сколько лет назад в лаборатории Пеннинге-
ра синтезировали обманную версию ACE2. 
В экспериментах в пробирке ученые пока-
зали, что искусственно созданная молеку-
ла APN01 притягивает коронавирусы, не пу-
ская их к настоящим клеткам дыхательных 
путей человека. Вирус соединялся с при-
манкой и застревал. «Мы блокируем виру-
су вход и в то же время защищаем ткани», — 
рассказывает Пеннингер. Apeiron планиру-
ет клинические испытания APN01 в конце 
этого года, вещество должно будет вводить-
ся пациентам в больнице в форме инфузи-
онного раствора.

Чрезмерная реакция
У наиболее тяжело болеющих COVID-19 па-
циентов в легких скапливается масса слизе-
подобной жидкости, которая мешает клет-
кам поглощать кислород. Это те пациенты, 
которые нуждаются в искусственной венти-
ляции легких (ИВЛ). Накопление жидкости 
происходит в результате чрезмерного им-
мунного ответа с участием сигнального хи-
мического вещества интерлейкина-6 (IL-6). 
Биотехнологические компании, в том числе 
Regeneron и Genentech, создали синтетиче-
ские антитела, которые могут связываться 
с IL-6 и блокировать посылаемый ими сиг-
нал.

Northwell Health, крупная система 
из 23 больниц, расположенных на Лонг-
Айленде, штат Нью-Йорк, — это один из бо-
лее чем дюжины центров, участвующих 

в клинических испытаниях блокаторов IL‑6. 
Кевин Трейси (Kevin Tracey), возглавляю-
щий Институт медицинских исследований 
Файнштейна, который проводит испыта-
ния в больницах Northwell Health, рассказы-
вает: «Больницы переполнены тяжелоболь-
ными пациентами, страдающими от тяже-
лой пневмонии и острого респираторного 
дистресс-синдрома. Механизм действия 
блокаторов IL-6 очень убедительный. Я на-
деюсь, что они сработают».

Ни один из подходов не дает полного ис-
целения. Денизион говорит, что разраба-
тываемые препараты могли бы «снизить тя-
жесть» при прогрессирующем COVID-19, осо-
бенно если их можно будет назначать при 
появлении первых симптомов — легкого 
кашля, боли в мышцах или небольшого по-
вышения температуры. При оптимистич-
ном раскладе в будущем комбинация из не-
скольких различных препаратов сможет 
противостоять вирусу сразу на нескольких 
фронтах, подобно тому как смесь противо-
вирусных препаратов помогает отразить 
ВИЧ/СПИД. Сдерживая развитие симпто-
мов, лекарства помогут некоторым паци-
ентам обойтись без госпитализации, а го-
спитализированным — без ИВЛ. Они могут 
выступить в качестве временной меры для 
сохранения жизней, пока другие ученые 
спешно разрабатывают настоящий способ 
победить вирус: вакцину.

Выходя из клетки, вирусные частицы SARS-CoV-2 (красные 
круги) будут вызывать все более обширное заражение, пока 
производители лекарств не найдут способа их остановить
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

РЕПОРТАЖ

ОБЩЕСТВО СЧИТАЕТ 
МЕДИЦИНСКИХ РАБОТНИКОВ 
НОВЫМИ ГЕРОЯМИ. ЧТО БУДЕТ, 
КОГДА ОСТРЫЙ КРИЗИС 
ЗАКОНЧИТСЯ?

После самых тяжелых дней в отделении не-
отложной помощи в Нью-Йорке врач Мэт-
тью Бай (Matthew Bai) мог полностью рас-
слабиться, когда возвращался к жене 
и 17-месячной дочери. «Для меня возвра-
щение домой к семье было светом в конце 
туннеля», — рассказывает Бай. Когда в кон-
це марта Медицинский центр Маунт-Си-
най на Манхэттене начал захлебываться 
в потоке пациентов с COVID-19, Бай с же-
ной решили, что она должна забрать ма-
лышку и отправиться к родителям в Нью-
Джерси. Риск принести вирус домочадцам 
был велик. Бай столкнулся с ежедневным 
наплывом задыхающихся пациентов, он 
никогда не видел, чтобы приемное отде-
ление было настолько забито. Он все вре-
мя думал, удастся ли ему сохранить в без-
опасности свой персонал. У всех врачей бы-
вают плохие смены, но сейчас такие дни 

повторяются один за другим. Вечерняя 
сказка для дочери через интернет не успо-
каивает его так, как живое общение. «Чест-
но говоря, я понятия не имею, что я чув-
ствую, — говорит Бай. — Я отправляюсь 
на работу, а когда день заканчивается, иду 
спать. У меня нет времени это обдумать».

Медицина — профессия, связанная 
со стрессом даже при нормальных обстоя-
тельствах. Физические нагрузки, психоло-
гическое напряжение и неэффективность 
рабочих процессов могут привести к выго-
ранию. По словам Колина Уэста (Colin West), 
терапевта, изучавшего состояние врачей 
в Клинике Майо более 15 лет, в США от вы-
горания страдает до 50% врачей. В об-
зоре, опубликованном в журнале Cureus 
в 2018 г., оно описывалось как «сочетание 
усталости, цинизма и ощущения неэффек-
тивности». Врачи с выгоранием с большей 

Джиллиан Мок

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Медицинские работники не просто лечат множество тяжелобольных пациентов во время пандемии.
Они рискуют собственным здоровьем, у них более высокие показатели смертности, они сталкиваются с нерабо-

тающими протоколами и методами помощи.
Такой сильный стресс может иметь последствия для психического здоровья, однако терапевтической поддержки 

они не получают.
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вероятностью бросают работу. Результат 
лечения их пациентов может быть хуже. 
Но выгоранием нельзя назвать то, что испы-
тывают врачи, медсестры, санитары и дру-
гие работники, когда коронавирус навалил-
ся на систему здравоохранения. «Выгора-
ние — это хроническая реакция на работу 
в медицине, — говорит Уэст. — А сейчас бес-
прецедентно острый кризис».

По мере того как COVID-19 переворачива-
ет жизнь большей части общества, послед-
ствия недостаточной подготовки к панде-
мии ложатся на плечи медицинских ра-
ботников, находящихся на переднем крае. 
В США замедленная реакция правитель-
ства в сочетании с плохой организацией 
тестирования позволила вирусу проник-
нуть повсеместно. Из-за многолетней эко-
номии многие больницы не имеют возмож-
ности быстро расширить медицинскую 
помощь. Из-за возросшего во всем мире 
спроса на средства индивидуальной за-
щиты (СИЗ) и аппараты для искусствен-
ной вентиляции легких эти необходимые 
вещи поставляются в недостаточном коли-
честве. Запасов оказалось слишком мало, 
а усилия по наращиванию поставок были 
несогласованными или, что еще хуже, 
больницы и округа вынуждены были кон-
курировать друг с другом. Сейчас врачи 
в сильно пострадавших районах с трудом 
поспевают за потоком тяжелобольных па-
циентов. Персонал в зловеще тихих боль-
ницах в других местах наблюдает, заду-
мываясь, не станут ли они следующими, 
к кому нахлынет вирус. Медсестры органи-
зуют последние телефонные звонки между 
умирающим и его близкими, которым за-
прещено посещение. Когда морги перепол-
няются, приезжают грузовики-рефрижера-
торы, чтобы забрать тела.

«Наши медицинские работники видят ла-
вину тяжелобольных людей, они погружа-
ются в нее, потому что это их работа», — 
говорит Уэст. Но погружение в чрезвы-
чайно неопределенные условия на недели 

и месяцы, без перерыва, может серьезно по-
влиять на их психическое здоровье. Они бо-
лее, чем кто-либо другой, рискуют заболеть 
из-за постоянного контакта с SARS-CoV-2. 
По данным Центров по контролю и профи-
лактике заболеваний США, по состоянию 
на апрель в США вирусом заразилось более 
9 тыс. медицинских работников, 27 умерло. 
В мире умерли сотни врачей. Многие, как 
и Бай, беспокоятся, что заразят своих па-
циентов и родственников, молодые медики 
советуют друг другу составить завещание. 
Некоторые больницы, опасаясь распростра-
нения дезинформации и ссылаясь на вра-
чебную тайну, затыкают рот своим сотруд-
никам; во всем мире организации делают 
выговоры или увольняют врачей, которые 
говорили о нехватке ресурсов или делились 
своими наблюдениями. По мнению многих 
экспертов, последствия совокупного вли-
яния этих травмирующих факторов будут 
проявляться еще долго после того, как вирус 
будет побежден.

Травма часто ассоциируется с чем-то 
явно насильственным, например с авто-
мобильной аварией или стрельбой. Однако 
голландский философ Чиано Айдин (Ciano 
Aydin) считает ситуацию травматичной, 
если она «насилует» привычные ожидания 
относительно чьей-то жизни и мира, при-
водя человека в состояние «крайнего заме-
шательства и неопределенности». Уэнди 
Дин (Wendy Dean), психиатр и соучредитель 
некоммерческой организации «Мораль-
ная травма у работников здравоохране-
ния» (Moral Injury of Healthcare), говорит, что 
в случае с текущей пандемией длительная 
неопределенность усугубляется моральны-
ми страданиями, с которыми сталкивают-
ся медицинские работники, когда у них нет 
достаточных ресурсов для лечения тяжело-
больных пациентов.

Моральная травма — термин, заимство-
ванный у военных, она возникает, когда че-
ловек делает что-то, что идет вразрез с его 
внутренними моральными убеждениями, 

ОБ АВТОРЕ
Джиллиан Мок (Jillian Mock) — внештатная научная журналистка из Нью-Йорка, 
пишет про окружающую среду, изменения климата и здравоохранение. Ее мате-
риалы публикуются в New York Times, Huffington Post, Discover и в других изданиях.
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рассказывает Дин. В медицине это может 
произойти, когда деловая сторона здраво-
охранения мешает врачу заботиться о па-
циентах, — например, если аппаратов 
ИВЛ меньше, чем нуждающихся в них лю-
дей. Ричард Холт (Richard Holt), отоларин-
голог и специалист по биоэтике из Науч-
ного центра здоровья Техасского универ-
ситета в Сан-Антонио, говорит, что врачи 
не привыкли сортировать больных, чтобы 
выбрать, кому спасать жизнь, а кому нет. 
«Нас учили лечить одного пациента за раз, 
но во время эпидемии в худшем случае при-
ходится думать о том, что будет б льшим 
благом для большего числа людей», — го-
ворит Холт. Исследования на солдатах по-
казывают, что моральная травма пре-
пятствует нормальному эмоциональному, 
психологическому и социальному функцио-
нированию и часто сопровождается у людей 
посттравматическим стрессовым расстрой-
ством (ПТСР). «Я думаю, что настоящая рас-
плата настигнет, когда все это закончит-
ся», — говорит Дин.

Эмоциональные потери от COVID-19 труд-
но рассчитать. Глава Комитета по оценке 
психических последствий стихийных бед-
ствий Американской психиатрической ас-
социации Джошуа Морганштейн (Joshua 
Morganstein) говорит, что во время экстре-
мальных ситуаций медицинские работники 
обычно оказывают помощь после того, как 
непосредственная угроза миновала, и по-
том могут вернуться домой и расслабить-
ся в конце тяжелого дня. А если вы боитесь 
принести бедствие на себе домой, то у вас 
не остается безопасного места. Медицин-
ские работники вместе со всеми борются 
с социальными и экономическими потрясе-
ниями, они подвергаются воздействию того 
же непрерывного потока ужасных новостей. 
Некоторые, чтобы справиться с происхо-
дящим, отключаются от новостей о коро-
навирусе. «Надо понять, как выглядела бы 
наша реакция до появления iPhone, — го-
ворит Сунил Дханд 
(Suneel Dhand), те-
рапевт, работаю-
щий в больни-
цах Масса-
ч усетса. — 

Меня тревожит, что люди поглощают так 
много чернушных новостей из социальных 
сетей».

Джессика Голд (Jessica Gold), психиатр 
из Медицинской школы Университета Ва-
шингтона в Сент-Луисе, и другие специа-
листы считают, что у медицинских работ-
ников могут развиться тяжелые формы 
тревоги, депрессии, проблемы с употре-
блением психоактивных веществ, острый 
стресс и в итоге ПТСР из-за пережито-
го на переднем краю в борьбе с пандеми-
ей. Поскольку это небывалое событие, Голд 
опасается, что психологический ущерб 
также будет небывалым. Данные, полу-
ченные по другим вспышкам, подтверж-
дают эти опасения. Например, в ходе не-
большого исследования медицинских ра-
ботников во время вспышки SARS в 2003 г. 
выяснилось, что 89% сотрудников с вы-
соким риском заражения вирусом сообща-
ли о неблагоприятных психологических 
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последствиях. В другом исследовании было 
показано, что страх перед SARS коррелиро-
вал с симптомами ПТСР.

В опросе 1257 врачей и медсестер в раз-
гар пандемии COVID-19 в Китае около 50% 
респондентов сообщили о симптомах де-
прессии, 44% о симптомах тревоги и 34% 
о бессоннице. Голд рассказывает, что меди-
цинские работники изначально уже в груп-
пе риска по всем этим нарушениям — вра-
чи входят в группу профессий с самым вы-
соким уровнем самоубийств, и они обычно 
редко обращаются за помощью. У большин-
ства нет времени или возможности пойти 
к психотерапевту в течение стандартно-
го рабочего дня с девяти до пяти, и преду-
беждение, все еще существующее в отноше-
нии психологических проблем, заставляет 
их страдать молча. «У нас никогда не было 
системы поддержки психического здоро-
вья, которая могла бы достаточно удовлет-
ворить такие потребности у общества, не го-
воря уж о том, как возрастут эти потребно-
сти теперь», — говорит Голд.

Такие учреждения, как Центр здоровья 
Университета Северной Каролины, рас-

ширили возможности терапии с по-
мощью телемедицины и более гибко-

го графика и открыли горя-
чую линию поддержки. 

В Великобритании ра-
бочая группа по реаги-

рованию на травмы, 
связанные с COVID 

(COVID Trauma Re-
sponse Working 
Group), на основе 

исследований 
о психоло-
гических 

травмах руководит проведением профилак-
тических мер. При правильном вмешатель-
стве можно даже улучшить устойчивость. 
«Некоторые люди обнаружат, что у них по-
высилась уверенность в том, что они спо-
собны справиться с будущим стрессом», — 
говорит Морганштейн, описывая процесс, 
который называют посттравматическим 
ростом.

Голд подчеркивает, что эти усилия — всего 
лишь начало, расширение психологической 
поддержки должно быть непрерывным, по-
всеместным и направленным на решение 
системных проблем, таких как общенацио
нальная нехватка специалистов в области 
психического здоровья и нормативные пре-
пятствия, ограничивающие возможности 
телемедицины. Дистанционная психоте-
рапия, приложения для медитации и дру-
гие виртуальные медицинские услуги за по-
следние несколько месяцев уже проникли 
к широким слоям населения, а Голд и дру-
гие психотерапевты считают это важней-
шим орудием для помощи медицинским ра-
ботникам.

В городах по всему миру люди, находящи-
еся в изоляции, каждый вечер собираются 
у своих окон, чтобы поаплодировать и вы-
разить поддержку работникам жизненно 
важных сфер общества. Бай рассказывает, 
что в Нью-Йорке местные рестораны посто-
янно отправляют еду медикам в больницу 
и что друзья и посторонние люди присыла-
ют сообщения с благодарностями. Бай го-
ворит, что все это оказывает сильную мо-
ральную поддержку. На медиков молятся, 
как на героев, но это лишь немного облег-
чает им душевную боль. Дин говорит, что 
медикам, подобно солдатам, возвращаю-
щимся с поля боя, понадобится длительная 
работа с психотерапевтом, чтобы все про-
работать и исцелиться. Когда острый меди-
цинский кризис закончится, начнется кри-

зис психологический. И к этому надо под-
готовиться.
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Интервью провели Джиллиан Мок и Джен Шварц
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

РЕПОРТАЖ

ВРАЧИ НА ПЕРЕДОВОЙ 
СТАЛИ ЛИЦОМ 
ПАНДЕМИИ

едики, работающие на переднем крае, оли-
цетворяют нашу борьбу с пандемией. Они 
воплощают лучшее в человечестве, выходя 
лечить тяжелобольных пациентов и бороть-
ся с сопутствующим ущербом, возникшим 
из-за хрупкости американской системы 
здравоохранения и хаотичной реакции пра-

вительства. Журнал Scientific American опросил врачей, медсестер 
и специалистов по респираторной терапии, работающих в больни-
цах по всей стране, как они справляются со страхом, переживают 
горе и заботятся о своем благополучии. Интервью были проведены 
в конце марта и начале апреля, когда COVID-19 стремительно изме-
нял жизнь в США. Эти очерки отражают тот период крайней нео-
пределенности. Они были отредактированы и сокращены.



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 25

акушерка я все еще могу прикасаться к людям, 
ежедневно быть с ними рядом. Это часть моего 
противоядия. Я немного сопротивляюсь происхо-
дящему сейчас поклонению медицинским работ-
никам как героям. Я хочу, чтобы меня уважали 
за мою тяжелую работу, но мне кажется, что ма-
ятник может качнуться в сторону недоверия и от-
сутствия поддержки. Такие крайности получают-
ся, потому что у нас в стране нет настоящей систе-
мы здравоохранения, где появлялись бы медики 
из своего сообщества, которым доверяют. Если бы 
такое существовало, сейчас все было бы иначе.

АНА ДЕЛЬГАДО (ANA DELGADO)
Акушерка и преподаватель
(Сан-Франциско, штат Калифорния)

В самом начале было много разговоров о том, как 
этот кризис нас всех объединит. И меня потряс-
ло, что на самом деле это не так. Кризис обнажил 
то, что большинство защитников репродуктив-
ных прав и так знали: неравенство и расизм всег-
да рядом с нами. Я работаю в окружной больнице. 
Введение самоизоляции очень тяжело сказалось 
на моих беременных пациентках, многие из кото-
рых жили без документов от зарплаты до зарпла-
ты, а теперь остались безработными. Вчера паци-
ентка пришла и разрыдалась от отчаяния. Я ощу-
щаю чрезвычайную подавленность из-за нищеты.

Есть много несправедливости, о которой мы, ме-
дики, знаем, но понимаем, что не можем с этим 
ничего сделать. Люди называют это выгорани-
ем, но один мой коллега говорит, что это связано 
с чувством вины, как будто вы делаете что-то не-
правильно. Большинство людей идут в медицину 
из-за глубокого желания поддерживать здоровье 
и благополучие своего общества. А когда вы начи-
наете работать, когда вы попадаете в эту систему, 
которая на самом деле не предназначена для улуч-
шения здоровья и благополучия, вы постоянно 
сталкиваетесь с этим несоответствием. Пандемия 
еще усугубляет эти проблемы, и это больно видеть. 
Это не выгорание, это глубокая моральная травма, 
которую получают люди.

Да, я должна ходить на работу в клинику и кон-
тактировать с людьми, которые могут быть 
COVID‑положительными, и это пугает. Но как 

МЭТЬЮ БАЙ (MATTHEW BAI)
Врач отделения неотложной помощи
(Нью-Йорк)

Честно говоря, я понятия не имею, что я чувствую. 
У меня нет времени все это переварить. Я отправ-
ляюсь на работу, а потом иду спать. Работа в служ-
бе неотложной помощи в Нью-Йорке, когда паци-
ентов много и надо действовать быстро, вероятно, 
немного подготовила меня к тому, что происходит 
сейчас. Но к событию такого масштаба полностью 
подготовиться невозможно. Все в постоянном дви-
жении. Положительная сторона — понимание, на-
сколько гибко все можно организовать в больнице. 
Я все время встречаю новые лица в приемном отде-
лении — медсестер и врачей из других отделений, 
даже хирургов, акушеров, и людей, прибывших 
из другого конца страны. Я постоянно думаю: хва-
тит ли нам ресурсов и удастся ли сохранить персо-
нал здоровым на все время эпидемии?
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САРА БРЭДТ (SARAH BRADT)
Замещающая медсестра
(Миннеаполис, штат Миннесота)

Никогда нельзя полностью подготовиться к пан-
демии. К счастью, работа медсестер не бывает ша-
блонной, поэтому мы умеем быстро приспосабли-
ваться. Я замещающая медсестра, а это значит, 
что я работаю почти во всех отделениях больницы. 
Меня редко пугает что-то новое. Но многих моих 
коллег перевели в другое место и сейчас они 
оказались в незнакомых районах или 
выполняют незнакомую им работу. 
Это способствует хаосу и стрессу. Наи-
большую напряженность я наблю-
даю на этажах, недавно отведенных 
под COVID. Многие сотрудники боят-
ся даже войти в отделение и ведут себя 
так, как будто любой здесь работа-
ющий — нечистый. Пациенты 
рассказывают, что чувству-
ют себя обузой. Работаю-
щие на этих этажах медсе-
стры учат каждого, кто вхо-
дит в палату пациента, как 
правильно надевать и сни-
мать защитную одежду, и я ча-
сто сталкивалась с закатыва-
нием глаз и грубыми жестами, ког-
да всего лишь пыталась помочь. Страх 
перед неизвестностью, безусловно, застав-
ляет людей нервничать. Я справляюсь, просто 
разрешая себе оставить работу на работе. Моя 
собака за последние несколько недель гуляла 
больше, чем за весь год.

ДЖОН БЕРК (JOHN BERK)
Врач легочной реанимации и преподаватель
(Бостон, штат Массачусетс)

Для медиков это действительно психологически сложно. Каж-
дый понимает важность своей работы, но не хочет стать сле-
дующей жертвой COVID-19. Вы зажаты между страхом неиз-
вестности и чувством долга. Я и моя жена, тоже врач, про-
были в этой игре дольше, чем хотелось бы, но мы никогда 
не оказывались в такой ситуации как сейчас, когда действи-
тельно страшно взаимодействовать с пациентами. В середи-
не марта я уже три дня дежурил в отделении интенсивной те-
рапии, усиленном в ожидании неминуемой перегрузки, ког-
да было принято решение, что те из нас, кому 60 лет и более, 
будут отстранены от дежурства в больнице, потому что у нас 
больше риск умереть от COVID-19. Сейчас мои молодые колле-
ги взяли на себя огромный объем работы, а у всех у них семьи. 
Мы ощущаем сильную вину в том, что не вносим свой вклад. 
Мы, пожилые, сейчас выясняем, как могли бы помочь, чтобы 
облегчить им работу. Это хороший жест, но это непросто.
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ПАТТИ МАРШАЛЛ ГИЛПИН 
(PATTI MARSHALL GILPIN)
Консультант респираторной терапии
(Луисвилл, штат Кентукки)

Я консультирую пациентов с хроническими забо-
леваниями легких. Сейчас моя роль кажется не-
много глупой, мы не можем объяснять людям то, 
чего мы не понимаем. В худшем случае я вернусь 
к оказанию неотложной помощи вместе с тера-
певтами, которые сейчас на передней линии. Чи-
тая в социальных сетях о том, что сейчас происхо-
дит в Нью-Йорке и в других местах, сложно не ис-
пугаться. Идет постоянная скрытая подготовка 
к возможному наплыву. Придется ли подключать 
к одному аппарату вентиляции легких сразу не-
сколько человек? Такого нельзя делать! Мы под-
держиваем друг друга разговорами о том, как нам, 
возможно, придется делать неправильные вещи.

Мы видим, как все в здравоохранении работа-
ют изо всех сил, импровизируют со снаряжением, 
добывают информацию. Я наблюдала, как сани-
тары переносят пациентов из одного места в дру-
гое, взаимодействуют с ними, они такие оптими-
стичные, в то время как ощутимый страх охватил 
всю больницу. Я видела удивительную смелость, 
когда нужно было делать сердечно-легочную ре-
анимацию одному из этих пациентов и его инту-
бировали без колебаний. Но когда все это кончит-
ся? Мои коллеги приходят ко мне в комнату, чтобы 
выговориться и выплакаться, некоторые говорят 
о проблемах с развитием тревожности. Когда моя 

смена заканчивается, что мне делать с этим гру-
зом, который я таскала с собой весь день, с тем, что 
случилось сегодня, и с тем, что должно случиться 
завтра? У этого даже имени нет. А затем вы возвра-
щаетесь домой, но не можете получить обычной со-
циальной поддержки, потому что боитесь заразить 
своих близких. Самое ужасное — страх, что я могу 
разнести эту заразу.

РОКСИ ДЖОНСОН (ROXY JOHNSON)
Медсестра отделения неотложной помощи
(Даллас, штат Техас)

В конце марта у меня немного поднялась температура 
и мне пришлось на несколько дней изолироваться у себя 
дома, пока не пришел отрицательный результат теста 
на COVID. Мне было очень тяжело держаться в стороне 
от моей семьи и особенно от работы, которую я люблю. 
Это ощущалось как наказание, мне казалось, что я схожу 
с ума. Признаюсь, я пила больше, чем когда-либо. В нача-
ле апреля я решила переселиться в гостиницу, чтобы слу-
чайно не принести вирус домой моему мужу и двум детям, 
поскольку они в свою очередь могли бы передать его мое-
му отцу с ослабленным иммунитетом, который помогает 
ухаживать за детьми. Для меня самым трудным испыта-
нием оказалась изоляция. До сих пор у меня было злове-
щее ощущение спокойствия и умиротворения, но недавно 
я начала чувствовать внутри себя что-то чужое. Я думаю, 
это из-за разлуки, из-за одиночества, когда надо держать-
ся на расстоянии. Иногда я сажусь в машину, врубаю му-
зыку и просто уезжаю. На прошлой неделе во время такой 
поездки у меня закончился бензин.
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Чарлз Шмидт

амые серьезные опасения Дэна Баруха (Dan Barouch) сбылись 
10 января, когда китайские исследователи опубликовали геном 
загадочного, быстро распространяющегося вируса. Этот геном 
был похож на геном коронавируса, вызвавшего вспышку SARS 
в 2003 г., но имел и явные отличия. «Я сразу понял, что иммуни-
тета к нему ни у кого не будет», — рассказывает Барух, директор 
по вирусологии и исследованию вакцин в Медицинском центре 
«Бет-Изрейел Диконесс» в Бостоне.
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ВАКЦИНЫ
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

РЕПОРТАЖ

ТОЛЬКО ИСПОЛЬЗУЯ 
ГЕННУЮ ИНЖЕНЕРИЮ, 
ВОЗМОЖНО СОЗДАТЬ 
ЗАЩИТНУЮ ВАКЦИНУ, 
ПОТРАТИВ НА ЭТО 
НЕ ГОДЫ, А МЕСЯЦЫ
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Уже через несколько дней его лаборатория 
и десятки других по всему миру начали раз-
рабатывать вакцину, которая, как они наде-
ялись, защитит миллиарды людей от виру-
са SARS-CoV-2, оказавшегося самым серьез-
ным вызовом мировому здравоохранению 
и благополучию со времен Второй мировой 
войны. К началу апреля почти 80 компаний 
и институтов в 19 странах работали над 
созданием вакцин, причем большинство ис-
пользовали методы генной инженерии, а не 
традиционные подходы, которые уже более 
70 лет применяются для создания вакцины 
против гриппа. Лаборатории прогнозирова-
ли, что коммерческая вакцина для исполь-
зования в экстренных ситуациях или из со-
ображений гуманности появится в начале 
2021 г., — это невероятно быстро, учиты-
вая, что обычно требуется лет десять, что-
бы разработать и внедрить вакцины против 
совершенно новых патогенов. Даже вакци-
не против лихорадки Эбола, создание кото-
рой было ускорено, понадобилось пять лет, 
чтобы дойти до стадии широкомасштаб-
ных испытаний. Барух говорит, что если он 
и его коллеги смогут предложить безопас-
ную эффективную вакцину в течение года, 
то «это будет самое быстрое создание вакци-
ны в истории».

Однако ключевое слово здесь — «если». 
Хотя с помощью генной инженерии в лабо-
раториях уже было создано несколько вак-
цин от других вирусов, ни одна из них не по-
лучила коммерческого использования для 
предотвращения заболеваний человека.

При введении в организм обычной вакци-
ны в клетки рядом с местом инъекции по
падают отдельные фрагменты вируса. Им-
мунная система распознает как угрозу мо-
лекулы из этих фрагментов, так называемые 

антигены, и реагирует, вырабатывая анти-
тела — молекулы, способные находить ви-
рус в организме и нейтрализовать его. После 
того как произошла эта генеральная репети-
ция, иммунная система запоминает, как по-
давлять возбудителя заболевания, и сможет 
в дальнейшем остановить инфекцию.

Традиционно вирусы выращивают в ку-
риных яйцах, а в последнее время — в клет-
ках млекопитающих или насекомых, а за-
тем оттуда извлекают нужные фрагменты. 
Может потребоваться от четырех до шести 
месяцев, чтобы получить нужные антиге-
ны уже известных вирусов, которые меня-
ются каждый год, например вируса гриппа. 
Для нового патогена может понадобиться 
много попыток и несколько лет. Для борь-
бы с вирусом, который уже распространил-
ся до масштабов пандемии, это слишком 
долго.

Вместо этого лаборатории переключи-
лись на создание вакцин с помощью гене-
тической инженерии. Ученые используют 
информацию о геноме вируса, чтобы соз-
дать программу для получения определен-
ных антигенов. Данная программа сделана 
из молекул ДНК или РНК и содержит гене-
тические инструкции. Затем исследовате-
ли вводят ДНК или РНК в клетки человека. 
Клетки используют инструкции для созда-
ния вирусных антигенов, на которые реа-
гирует иммунная система. Клетки воспри-
нимают инструкции как нормальную часть 
своих повседневных процессов. Этим же 
пользуются и инфекционные вирусы: они 
не могут размножаться сами по себе, поэ-
тому используют клеточные структуры для 
создания своих копий. Затем они вырыва-
ются из клетки и заражают другие, и таким 
образом инфекция распространяется.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Для того чтобы быстро создать потенциальные вакцины от COVID-19, исследователи используют генную инжене-
рию, поскольку для традиционных способов могут понадобиться годы.

Три разных метода с использованием молекул ДНК и РНК приближают испытания на людях, но будут ли вакцины 
работать и можно ли будет получить миллионы доз — неясно.

ОБ АВТОРЕ
Чарлз Шмидт (Charles Schmidt) — независимый журналист, живет в Портленде, 
штат Мэн. Основные темы — здравоохранение и окружающая среда. В Scientific 
American он писал о лечении с помощью вирусов, которые могут заражать вред-
ных бактерий, и об опасном загрязнении питьевой воды.
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Ослабление 
вируса

Живые вакцины

Создание химических 
компонентов вакцины
При традиционном подходе 
в организм вводят раствор, со-
держащий измененную версию 
вируса или его фрагменты. 
Но этот способ медленный. При 
использовании новейшего генно-
инженерного подхода раствор 
для инъекций содержит копию 
определенных вирусных генов. 
Такой способ более быстрый, 
но менее проверенный.

Как разработать 
вакцину от вируса
При вакцинации на организм воздей-
ствует измененная, безопасная версия 
вызывающего заболевание вируса, по-
буждающая иммунную систему выра-
батывать антитела — белки, которые 
не позволят настоящему патогену ин-
фицировать клетки. При этом иммунная 
система запоминает, как бороться с не-
приятелем. Ученые могут использовать 
разные методы для создания препарата 
для вакцинации, а затем проверяют его 
на безопасность и эффективность.

Выделение 
вирусной частицы

Обработка для 
использования 

в вакцине

Картирование 
генома вируса

Искусственное создание копии определенных вирусных генов

Встраивание 
копии 

в аденовирус

Прекра-
щение 

испытаний

ПРОИЗВОДСТВО
Успешная вакцина 

получает одобрение 
регулирующих органов, 

производится в большом 
количестве, затем 

проверяется ее качество.

Фаза 3
Безопасна ли она 
и предотвращает 
инфицирование 

и развитие заболе-
вания у большин-

ства людей?

> 10 000
человек в тесте

Фаза 2
Вакцина 

безопасна? 
Иммунный 

ответ сильный? 
Доза 

правильная?

> 100
человек в тесте

Фаза 1
Вакцина безопас-
на? Нет ли плохих 
побочных эффек-

тов? Иммунная 
система вырабаты-

вает антитела?

10–100
человек в тесте

КЛИНИЧЕСКИЕ 
ИСПЫТАНИЯ
Испытания 
на людях

Нет

Нет

Нет Нет

Да

Да

Да Да Да

Вызывает ли выработку 
антител, которые узнают 
вирус и прикрепляются 
к нему?

Не слишком 
ли токсична?

Тестирование 
на лабораторных 

культурах и животных

ДОКЛИНИЧЕСКИЕ ИСПЫТАНИЯ
Тесты на животных и людях
Тестирование начинают на культу-
рах клеток и на животных, затем 
переходят к людям, начиная 
с небольшой группы и заканчивая 
десятками тысяч человек. Если вак-
цина вызывает серьезные побоч-
ные эффекты или не происходит 
выработки антител, или у многих 
людей не формируется иммуните-
та, вакцину отбраковывают.

Частицы 
помещают 

в раствор и тестируют

Получение копии 
в виде РНК в ли-

пидной оболочке

Встраивание 
копии 

в ДНК‑плазмидуСубъединичные 
вакцины

Использование 
отдельных 

фрагментов 
вируса

Убийство 
вируса

Инактивированные 
вакцины
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В сущности, все лаборатории хотят най-
ти способ научить человеческие клетки 
вырабатывать антиген, который называется 
«белок шипа». Он торчит из SARS-CoV-2, как 
шип из шины. Вирус с его помощью прикре-
пляется к человеческой клетке и проникает 
внутрь. Почти все лаборатории используют 
один из трех способов введения программы 
для синтеза этого белка. Первый способ — 
это ДНК-плазмида, обычно небольшая коль-
цевая молекула. Плазмида — удобный ин-
струмент, потому что если вирус мутирует, 

то исследователи смогут быстро заменить 
программу на новую. ДНК-плазмидные вак-
цины были созданы для ветеринарного при-
менения для рыб, собак, свиней и лошадей, 
но их использование для людей было отло-
жено, в основном из-за того, что они с тру-
дом проходили внутрь сквозь наружную за-
щитную клеточную мембрану. Одним из не-
давних усовершенствований стало введение 
вакцины с помощью прибора, который по-
дает короткие электрические воздействия 

на клетки рядом с местом инъекции, из-за 
чего в клеточной мембране открываются 
поры и плазмида может попасть внутрь.

Компания Inovio Pharmaceuticals, цен-
тральный офис которой расположен рядом 
с Плимутом, штат Пенсильвания, исполь-
зует именно способ с ДНК-плазмидами. Не-
сколько лет назад они запустили клини-
ческие испытания вакцины, нацеленной 
на белок шипа другого коронавируса, вы-
зывающего ближневосточный респиратор-
ный синдром (MERS). По словам директора 
компании Джозефа Кима (Joseph Kim), уро-
вень антител в крови у вакцинированных 
людей такой же или даже выше, чем у пе-
реболевших MERS. Компания перепрофи-
лировала свою базу — плазмиду и средства 
для тестирования — под создание вакцины 
от SARS‑CoV-2.

При использовании ДНК-плазмидной вак-
цины генетическая информация копирует-
ся на РНК, по которой затем синтезируются 
белковые антигены. Однако ученые могут 
вместо ДНК-плазмиды вводить инструкции 
в виде обычной РНК — это второй подход, 
так называемые РНК-вакцины. Для введе-
ния в организм РНК помещают в липидную 
оболочку. Липиды — молекулы, которые лег-
ко могут проникать в клетки. Было показа-
но, что РНК-вакцины способны лучше, чем 
ДНК-плазмидные, мобилизовать иммунную 
систему на создание антител. Кроме того, 
они, по-видимому, вызывают более сильный 
иммунитет и лучше запоминаются иммун-
ной системой, поэтому достаточно меньшей 
дозы. Некоторые РНК-вакцины для борьбы 
с другими вирусами, такими как бешенство, 
ВИЧ и вирус Зика, находятся на ранней ста-
дии клинических испытаний. Компания 
Moderna в Кеймбридже, штат Массачусетс, 
использует этот подход для SARS-CoV-2.

По сравнению с ДНК-плазмидными вак-
цинами РНК-вакцины менее стабильны, 
в организме их быстро разрушают обычные 
ферменты. Кроме того, они разрушаются 
от жары. Как правило, РНК-вакцины надо 
хранить в замороженном или охлажденном 
состоянии, это создает трудности с транс-
портировкой, особенно в бедных странах. 
ДНК-плазмидные вакцины могут хранить-
ся при более высоких температурах.

Барух и его коллеги из компании Johnson 
& Johnson используют третий подход: они 
вставляют ДНК-инструкции в вирус обыч-
ной простуды, так называемый аденови-
русный вектор. При введении он заражает 
клетки человека и высвобождает хранящи-
еся в нем инструкции. Аденовирусы хорошо 

Как только 
действенность вакцины 
подтверждается 
на лабораторных 
культурах, 
ее проверяют 
на животных, чтобы 
оценить безопасность 
и способность вызывать 
иммунный ответ. Затем 
следует тестирование 
на людях — сначала 
на небольших группах, 
чтобы проверить 
безопасность и наличие 
побочных эффектов, 
а затем с участием все 
большего количества 
людей, чтобы оценить 
ее эффективность
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проникают в клетки, но в недавних рабо-
тах показано, что иммунная система чело-
века легко распознает некоторые аденови-
русы и атакует их прежде, чем они смогут 
пробраться внутрь. Барух использует аде-
новирус, который, как показывают тесты, 
обычно не распознается. Некоторые спе-
циалисты опасаются, что аденовирус сам 
по себе может размножиться внутри орга-
низма и вызвать заболевание. Чтобы ре-
шить эту проблему, группа Баруха исполь-
зует модифицированный вирус, который 
не реплицируется, то есть не может созда-
вать свои копии внутри клеток человека, 
поскольку для репликации ему нужно ве-
щество, которого нет в организме человека. 
В конце апреля Оксфордский университет 
начал небольшие испытания на людях дру-
гого нереплицирующегося аденовируса.

Как только действенность вакцины под-
тверждается на лабораторных культурах, 
ее проверяют на животных, чтобы оценить 
безопасность и способность вызывать им-
мунный ответ. Затем следует тестирование 
на людях — сначала на небольших груп-
пах, чтобы проверить безопасность и нали-
чие побочных эффектов, а затем с участи-
ем все большего количества людей, чтобы 
оценить ее эффективность. Проверку ДНК-
плазмиды компании Inovio на небольшой 
группе людей начали 6 апреля — всего через 
три месяца после публикации генома SARS-
CoV-2. Компания Moderna начала испыта-
ния РНК‑вакцины на небольшой группе лю-
дей еще раньше, 16 марта, а в апреле пра-
вительство США пообещало $483 млн для 
ускорения массового производства в слу-
чае, если испытания пройдут успешно. Ла-
боратория Баруха разработала прототип 
аденовирусной вакцины всего за четыре 
недели. Сейчас сотрудничающая с лабора-
торией Баруха компания Johnson & Johnson 
тестирует вакцину на мышах, хорьках и ма-
каках-резусах. 30 марта США и компания 
Johnson & Johnson выделили более $1 млрд 
на финансирование крупных клинических 
испытаний на людях, которые должны на-
чаться в сентябре, если тесты на небольшой 
группе окажутся успешными.

Несмотря на то что времени от начала 
вспышки до испытаний на небольшой груп-
пе прошло значительно меньше, чем потре-
бовалось бы для методов с использовани-
ем яиц, нет никаких гарантий, что для рас-
ширенных испытаний генно-инженерных 
вакцин не понадобятся годы. К счастью, 
SARS‑CoV-2, по-видимому, не мутирует так 
быстро, как грипп, а значит, достаточно 

один раз разработать эффективную вак-
цину — и она сможет обеспечить защиту 
на длительное время.

Помимо эффективности вакцины, во вре-
мя испытаний специалисты оценивают, 
не происходит ли антителозависимого уси-
ления инфекции, не ухудшит ли вакцина 
течение заболевания COVID-19, вызванно-
го вирусом SARS-CoV-2. У хорьков, получив-
ших в 2004 г. экспериментальную вакцину 
от SARS, развивалось опасное воспаление. 
Ким говорит, что у людей, привитых экспе-
риментальной вакциной от SARS, не было 
усиления инфекции. Но эти препараты так 
и не прошли крупномасштабных испыта-
ний на людях, поскольку вспышка, во вре-
мя которой заболело около 8 тыс. человек 
примерно в 30 странах, закончилась в тече-
ние года.

Компании ускоряют разработку вакцины 
против SARS-CoV-2 в том числе и за счет те-
стирования одновременно на нескольких 
видах животных и на небольшом количе-
стве людей. Обычно в одном испытании ис-
пользуют один вид животного, а на людях 
проверяют позже, чтобы убедиться в том, 
что побочные эффекты невелики, иммун-
ный ответ сильный, а болезнь действитель-
но побеждена. В данном случае из-за недо-
статка времени приходится идти на боль-
ший риск.

Для того чтобы защитить планету 
от COVID-19, потребуются огромные про-
изводственные мощности. ДНК-плазмиды 
и РНК-вакцины никогда не создавались 
в количестве миллионов доз, маленькие 
компании вроде Inovio и Moderna не име-
ют таких возможностей. По словам Баруха, 
для создания вакцины на основе аденови-
руса сначала понадобится много времени, 
но если ее эффективность будет подтверж-
дена, то производство можно будет быстро 
расширить. Компания Johnson & Johnson 
использовала аденовирус для создания 
миллионов доз вакцины против Эболы, ко-
торая сейчас широко тестируется на лю-
дях. Несколько групп изучают другие ДНК-
технологии, для которых может потребо-
ваться больше времени.

По словам вирусолога и специалиста 
по коронавирусу из Университета штата 
Аризона Бренды Хог (Brenda Hogue), пока ни 
один из вариантов вакцины нельзя считать 
явным фаворитом. Но ее обнадеживают как 
скорость работы генетиков, так и количе-
ство компаний, которые поддерживают эту 
работу. «Я настроена позитивно», — говорит 
исследовательница.
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ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ
ГЛЯДЯ НА КРУПНЫЕ ВСПЫШКИ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ В ПРОШЛОМ, 
МОЖНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ, КАК 
ЗАВЕРШИТСЯ COVID-19
Лидия Дэнуорт

Мы знаем, как началась пандемия COVID-19: 
в Китае, рядом с Уханем, у летучих мы-
шей были разные штаммы коронавирусов, 
и предположительно прошлой осенью один 
из них, достаточно приспособленный, что-
бы пересечь видовой барьер, покинул свое-
го хозяина и оказался в человеке. А затем он 
начал распространяться между людьми.

Однако пока никто не знает, как закон-
чится эта пандемия. Коронавирус уникаль-
ным образом сочетает легкость передачи, 

ширину спектра симптомов от их полного 
отсутствия до смерти и интенсивность сво-
его влияния на мир. Из-за высокой воспри-
имчивости населения количество случаев 
растет почти экспоненциально. «Это особая 
и совершенно новая ситуация», — говорит 
специалист по эпидемиологии и эволюци-
онной биологии Сара Коби (Sarah Cobey) 
из Чикагского университета.

Прошлые пандемии могут подска-
зать, чего ждать в будущем. Хотя точного 

| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | ||| | ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|||||

||||
|||

|||
|||

|||
|||

||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| | |

| | |
| | |

| | |
| | |

| | | |
| | | | |

| | | | |

СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

РЕПОРТАЖ



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 35

исторического примера нет, за прошедшие 100 лет 
человечество пережило несколько разных круп-
ных эпидемий, которые в итоге прекратили свою 
разрушительную деятельность. Способы их за-
вершения могут послужить образцом для мира, 
который ищет возможности восстановить здоро-
вье и некоторое ощущение нормальности. Коби 
и другие специалисты говорят, что на примере 
трех из них можно судить, что дальнейшие собы-
тия будут зависеть от эволюции патогена и от ре-
акции людей, причем как биологической, так и со-
циальной.

Проблема распространения
Вирусы постоянно мутируют. Вирусы, вызыва-
ющие пандемии, должны обладать достаточ-
ной новизной, чтобы иммунная система челове-
ка не успела быстро распознать в них опасных за-
хватчиков. Они заставляют организм создавать 
совершенно новую защиту, в том числе новые ан-
титела, и изменять другие компоненты иммун-
ной системы, которые могут реагировать и ата-
ковать неприятеля. За короткий промежуток 
времени заболевает большое количество людей, 
и такие социальные факторы, как скученность 
и отсутствие доступа к медицинской помощи, мо-
гут еще увеличить их число. В итоге в большин-
стве случаев в зараженной популяции накапли-
вается достаточное количество людей, которым 
иммунная система обеспечила долгосрочный им-
мунитет за счет выработки антител для борьбы 
с патогеном, и передача от человека к человеку 
останавливается. Но на это может потребоваться 
несколько лет, в течение которых мир будет охва-
чен хаосом.

УЧИМСЯ ЖИТЬ С БОЛЕЗНЬЮ. Самый известный 
пример такой ситуации в современной истории — 
вспышка гриппа H1N1 в 1918–1919 гг. Врачи и ме-
дицинские чиновники имели тогда гораздо мень-
ше возможностей, чем сейчас, и эффективность 

таких мер контроля, как закрытие школ, зависела 
от того, насколько быстро и решительно это дела-
лось. В течение двух лет и трех волн эпидемии за-
болело 500 млн и умерло 50–100 млн человек. Все 
закончилось, только когда естественным образом 
сформировался групповой иммунитет за счет пе-
реболевших.

Грипп, вызванный штаммом H1N1, стал обыч-
ным инфекционным заболеванием, которое в бо-
лее мягкой форме постоянно оставалось с нами 
в качестве сезонного гриппа в течение последу-
ющих 40 лет. Чтобы истребить штамм 1918 г., по-
надобилась другая пандемия — в 1957 г., которая 
была вызвана вирусом H2N2. Фактически один 
вирус гриппа уничтожил другой, причем ученые 
на самом деле не понимают почему. Когда люди 
пытались это сделать, у них не получилось. «При-
рода это может, а мы нет», — говорит вирусолог 
Флориан Краммер (Florian Krammer) из Медицин-
ской школы Айкана при Медицинском центре «Ма-
унт-Синай» в Нью-Йорке.

СДЕРЖИВАНИЕ. Эпидемия тяжелого острого 
респираторного синдрома (SARS) в 2003 г. была 
вызвана не вирусом гриппа, а коронавирусом 
SARS‑CoV, близкородственным ответственному 
за нынешнюю эпидемию SARS-CoV-2. Среди семи 
известных коронавирусов человека четыре ши-
роко распространены и вызывают примерно тре-
тью часть всех простудных заболеваний. Но тот, 
который вызвал вспышку SARS, был гораздо бо-
лее опасным. Благодаря решительной эпидемио-
логической тактике, в частности изоляции боль-
ных, карантину для контактных лиц и осущест-
влению социального контроля, опасные вспышки 
произошли всего в нескольких местах, например 
в Гонконге и Торонто. Такое сдерживание ста-
ло возможно потому, что после заражения забо-
левание проявлялось очень быстро и явно: абсо-
лютно у всех людей с вирусом были серьезные 
симптомы, такие как повышенная температура 
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ция, биология и необычайная сила фундаментальной связи жизни» (Friendship: The 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Текущую вспышку, скорее всего, удастся остановить тем же способом, что и предыдущие: с помощью социально-
го контроля, лекарств и вакцины.
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и затрудненное дыхание. И они могли передать 
вирус только после того, как совсем заболевали, 
не ранее. «Большинство пациентов с SARS не были 
достаточно заразными в течение первой неде-
ли после появления симптомов, — говорит эпи-
демиолог Бенджамин Коулинг (Benjamin Cowling) 
из Гонконгского университета. — Если в тече-
ние этой недели их удавалось выявить и изоли-
ровать там, где хорошо контролировалось рас-
пространение инфекции, дальнейшей передачи 
вируса не происходило». Сдерживание работа-
ло настолько эффективно, что во всем мире было 
всего 8098 случаев SARS и 774 человека умерли. 
С 2004 г. в мире не было ни одного эпизода этого 
заболевания.

ЭФФЕКТИВНОСТЬ ВАКЦИНЫ. По словам Коу-
линга, когда в 2009 г. пандемию вызвал новый ви-
рус гриппа H1N1, который также называют сви-
ным гриппом, это стало тревожным сигналом, по-
тому что это был совершенно новый H1N1 и он был 
очень похож на убийцу из 1918 г. Свиной грипп 
оказался не таким страшным, как боялись. Крам-
мер говорит в частности: «Нам повезло, что пато-
генность вируса была не очень высокой». Но еще 
одним важным обстоятельством было создание 
вакцины в течение шести месяцев после появле-
ния вируса.

В отличие от вакцин против кори или оспы, обе-
спечивающих длительный иммунитет, вакци-
на от гриппа дает защиту лишь на несколько лет. 
Вирусы гриппа ловкие, они быстро мутируют 
и ускользают от иммунитета. В результате вакци-
ны надо обновлять каждый год и регулярно приви-
ваться. Но во время пандемии даже краткосрочная 
вакцина — благо. Зимой 2009 г. вакцина помогла 
сбить вторую волну заболеваний. В итоге вирус 
значительно быстрее прошел путь вируса 1918 г., 
став широко распространенным сезонным грип-
пом, от которого многие люди сейчас защищены 
либо прививками, либо антителами после преды-
дущего заражения.

Окончание текущей эпидемии
Прогнозы того, что будет происходить дальше 
с COVID-19, полностью умозрительны, но в завер-
шающем этапе, скорее всего, будет участвовать все 
то, что помогало остановить предыдущие панде-
мии: сохранение мер социального контроля, чтобы 
выиграть время, новые противовирусные препара-
ты для облегчения симптомов и вакцина. Точный 
рецепт, например, как долго должны действовать 
такие меры контроля, как социальное дистан-
цирование, во многом зависит от того, насколь-
ко строго люди соблюдают правила и насколько 
эффективно реагируют правительства. Напри-
мер, меры сдерживания, которые сработали для 
COVID-19 в таких местах, как Гонконг и Южная 

Корея, были слишком поздно введены в Европе 
и США. «То, как разворачивается эта пандемия, 
как минимум на 50% зависит от социальных и по-
литических факторов», — говорит Коби.

Вторая половина, вероятно, зависит от науки. 
Сегодня, как никогда раньше, исследователи объ-
единились и работают на многих фронтах, чтобы 
найти лечение. Если какие-нибудь из нескольких 
разрабатываемых сейчас антивирусных препа-
ратов окажутся эффективными, появится больше 
возможностей для лечения и меньше людей будет 
болеть серьезно и умирать. Может оказаться весь-
ма полезным и выявление антител к SARS-CoV-2, 
которое покажет наличие иммунитета у выздоро-
вевших пациентов. Краммер с коллегами разрабо-
тали один из таких тестов, кроме того, существуют 
и другие. Подобные серологические анализы рань-
ше использовались только для локальных эпиде-
мий, они не помогут прекратить пандемию, но по-
зволят выявить кровь с большим количеством 
антител и использовать ее для лечения тяжело-
больных пациентов. Кроме того, эти тесты позво-
лят быстрее вернуться к работе, если удастся опре-
делить тех, кто уже столкнулся с вирусом и выра-
ботал иммунитет.

Для того чтобы прекратить передачу инфекции, 
нужна вакцина. На это потребуется время, может 
быть год. Однако есть основания надеяться, что 
вакцина будет эффективна. По сравнению с виру-
сом гриппа у коронавирусов не так много способов 
взаимодействия с клетками хозяина. «Если это 
взаимодействие перекрыть, вирус больше не смо-
жет размножаться, — говорит Краммер. — И для 
нас это хорошо». Неясно, будет ли вакцина обе-
спечивать долговременный иммунитет, как при 
кори, или кратковременный, как при прививках 
от гриппа. Но, по словам эпидемиолога Обри Гор-
дона (Aubree Gordon) из Мичиганского университе-
та, на данном этапе будет полезна любая вакцина.

Пока вакцина не будет введена тем из почти 
8 млрд жителей планеты, которые пока не пере-
болели, COVID-19, вероятно, останется с нами. 
Он будет циркулировать среди населения, люди 
будут заболевать сезонно и иногда очень тяже-
ло. Но если вирус задержится в человеческой по-
пуляции достаточно надолго, дети переболеют 
им в раннем возрасте. Такие случаи, как прави-
ло, хотя и не всегда, проходят достаточно легко, 
и пока похоже на то, что, переболев в детстве, люди 
менее вероятно будут болеть серьезно во взрос-
лом возрасте. Большинство из нас будут защище-
ны за счет сочетания вакцинации и естественно-
го иммунитета. Коронавирус, как и большинство 
вирусов, будет жить и дальше, но уже не как чума 
планетарных масштабов.

Перевод: М.С. Багоцкая
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ 

РЕПОРТАЖ

ЧТО ИЗВЕСТНО 
ОБ «ИНТИМНОЙ 
ЖИЗНИ» ПАТОГЕНА, 
ПОРАЗИВШЕГО 
ЖИТЕЛЕЙ ВСЕГО 
ЗЕМНОГО ШАРА
Марк Фишетти

Генная машина
Вирус SARS-Cov-2 попадает в тело человека через 
нос или рот. Этот крошечный организм диаметром 
примерно 100 нм различим только с помощью элек-
тронного микроскопа. Его генетический материал, 
единственная молекула одноцепочечной РНК, окру-
жен защитной белково-липидной оболочкой. Из нее 
выступают отростки, состоящие из S-белков; с их 
помощью вирус прикрепляется к клетке-хозяину 
и попадает внутрь. Отростки напоминают зубцы ко-
роны — отсюда и название вируса. N, M и Е — струк-
турные белки; одни из них стабилизируют молекулу 
РНК, другие входят в состав защитной оболочки. SO
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Многие тайны новейшего коронави-
руса и вызываемого им заболевания — 
COVID-19 — еще не разгаданы, однако 
ученым удалось за очень короткое время 
узнать о них невероятно много.

На нашей планете насчитываются тысячи видов 
коронавирусов. Четыре из них вызывают обычные 
простудные заболевания. Два других уже стали 
причиной вспышек серьезных инфекций: в 2002 г. 
это был тяжелый острый респираторный синдром 
(SARS), унесший жизни около 800 людей по всему 
земному шару, в 2012 г. — ближневосточный респи-
раторный синдром (MERS), жертвами которого ста-
ли около 900 человек. Вспышка SARS длилась при-
мерно год, MERS медленно затухает только сейчас.

Новейшая разновидность коронавируса, SARS-
CoV-2, породила не локальную вспышку, а пан-
демию, отчасти потому, что вирус, заразивший 
какого-то одного человека, может долгое время ни-
как себя не проявлять. Человек, инфицированный 
SARS-коронавирусом, обычно способен передать его 
другому человеку только спустя 24–36 часов после 
появления симптомов — лихорадки и сухого каш-
ля, и больного можно изолировать прежде, чем он 
заразит других. Но пациенты с COVID‑19, как пра-
вило, передают патоген еще до того, как он себя про-
явит. Чувствуя себя совершенно здоровым, инфици-
рованный мужчина или женщина ведет обычный 

образ жизни — ходит на работу, общается 
с коллегами и друзьями, посещает магази-
ны, кафе, рестораны, кинотеатры, летает 
в другие страны. Вирус долго остается не-
замеченным в организме инфицирован-
ного потому, что синтезирует белки, бло-
кирующие сигнальный механизм иммун-
ной системы, а тем временем он проникает 
в клетки легких и начинает в них размно-
жаться. Когда иммунная система нако-
нец получает сигнал тревоги, она начи-
нает наверстывать упущенное и уничто-
жает не только инфицированные клетки, 
но и совершенно свободные от патогена.

Инфографика, следующая за этим всту-
пительным текстом, иллюстрирует дета-
ли поведения SARS-CoV-2: его проникно-
вение в клетки человека, размножение, 
выход образовавшихся вирусных частиц 
наружу — в межклеточное пространство 
и в окружающую среду вместе с выдыха-
емым воздухом, заражение других кле-
ток. Вы увидите, как иммунная система 
пытается нейтрализовать вирусные ча-
стицы и как CoV-2 блокирует эти попытки. 
Мы расскажем о некоторых удивительных 
особенностях вируса, например о его спо-
собности исправлять ошибки в геноме но-
вообразованных частиц, если эти ошибки 
чувствительны для патогена. Не останут-
ся в стороне и вопросы медицинского ха-
рактера — поиски лекарственных средств 
и получение вакцин.

Все новейшие достижения вирусологов 
в деле изучения особенностей SARS-CoV-2 
найдут отражение на нашем веб-сайте 
(www.scientificamerican.com). Чем больше 
мы будем знать об этом вирусе, тем скорее 
найдем противоядие.

ВНУТРИ
КОРОНАВИРУСА
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Липидная 
мембрана

S-белки, отросток 
(оранжевый)

М-белок 
(фиолетовый)

Е-белок 
(желтый)

РНК
(красный)

N-белок (синий)
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Проникновение вируса в клетку 
и иммунный ответ
Вирус SARS-Cov-2 попадает в организм человека через рот или нос и пу-
тешествует по дыхательным путям, пока не осядет на слизистой легких. 
Здесь он связывается с рецептором ACE2 на поверхности легочной клетки, 
проникает внутрь нее и реплицируется, используя для этого соответству-
ющие механизмы клетки-хозяина. Под напором новых вирусных частиц 
инфицированная клетка лопается, частицы выходят наружу и заража-
ют другие клетки. Последние посылают иммунной системе сигнал трево-
ги, чтобы она приняла меры к нейтрализации или уничтожению патогена, 
но вирусы могут блокировать этот сигнал, выигрывая время и размножа-
ясь до появления симптомов.

Стебелек

Рецепторный 
белок ACE2

Легочная клетка

Протеаза 
отщепляет 
верхушку 
головки

Аппарат слияния встра-
ивается в мембрану...

Спустя 10 минут

Спустя 10 часов

Через образовавшийся канал РНК 
вместе с N-белком проходят в клетку

РНК

N-белок

Легочная 
клетка

Вирусная 
частица

...и сближает вирусную частицу 
с легочной клеткой

Мембрана

Аппарат 
слияния

Отщепление верхушки головки 
запускает процесс слияния

Оболочка вируса и мембрана легочной клетки сливаются, и вирусная 
РНК — генетический материал патогена — проходит в клетку-хозяина.

Головка

Вирус SARS-Cov-2

После связывания вирусной частицы с ACE2-рецептором фермент про-
теаза отщепляет верхушку отростка. Это запускает процесс слияния 
оболочки коронавируса с клеточной мембраной. Обычно ACE2 участвует 
в регуляции артериального давления.

Рибосомы клетки-хозяина, руководствуясь инструкция-
ми, которые заложены в генах вирусной РНК, синтезируют 
белки (этот процесс называется трансляцией). Некоторые 
из этих белков образуют в клеточной органелле под 
названием «эндоплазматический ретикулум» пузырьки, 
играющие защитную роль. Внутри них с помощью вирус-
ной РНК-полимеразы происходит репликация РНК вируса. 
Одни РНК-копии служат матрицами для синтеза вирусных 
белков, например тех, которые образуют выросты, дру-
гие упаковываются в новые вирусные частицы.

Пузырьки с новыми вирусными частицами отшну-
ровываются от клеточной мембраны, и их содер-
жимое выходит наружу. Из одной легочной клетки 
могут высвободиться тысячи вирусных частиц. Сама 
клетка либо погибает, либо ее уничтожает иммунная 
система. Часть высвободившихся вирусов заражают 
другие клетки, часть выходят в окружающую 
среду с выдыхаемым воздухом.

Вирусный белок

Комплекс 
Гольджи

Дополнительные 
пузырьки (проис-
ходящие из эндо
плазматического 
ретикулума 
и комплекса 
Гольджи) служат 
местом сборки 
отростков, 
М- и Е-белков.

Мембрана легочной клетки

Новые вирусные частицы

Пузырек

РНК-полимераза

Вирусная РНКРибосома
Эндоплазматический 
ретикулум

Связывание с легочной клеткой

Репликация

Прорыв

Проникновение внутрь клетки

1

3

4

2
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Спустя 0–3 суток Спустя 6–11 суток

Система врожденного иммунитета пытается 
остановить инфекционный процесс в самом 
начале. Более мощную защиту обеспечива-
ет система приобретенного (адаптивного) 
иммунитета.

SARS-Cov-2 блокирует иммунный  
ответ различными способами.

Отростки могут использовать для 
маскировки молекулы полиса-
харидов. Они деформируют эти 
выступающие из вирусной обо-
лочки структуры, так что антитела 
не могут с ними связаться.

В норме рецепторные белки идентифи-
цируют вирусные частицы как чужерод-
ные агенты и посылают сигнал клеткам 
организма о включении генов, отвечаю-
щих за синтез специфичных матричных 
РНК. На рибосомах эти РНК транслиру-
ются в белки интерфероны, стимулирую-
щие клетки иммунной системы.

Полагают, что некоторые 
SARS-Cov‑2-белки блокируют 
рецепторы и те не могут послать 
клеткам организма-хозяина 
соответствующий сигнал.

SARS-Cov-2-белки

Рецепторный белок 
блокирован

Матричная РНК 
расщеплена

Вирус SARS-Cov-2

Гены

Клеточное ядро

Рибосома

Рецепторный 
белок

Матричная РНК

Легочная клетка

Интерферон

Вирусная частица

Антитело

Вирусная частица

Головка

Полисахарид

Интерферон

Инфицированная 
клеткаВирусная частицаМакрофаг

Интерферон

Т-клетка

Инфицированная легочная клетка

Вирусная частица

Антитело

В-клетка

СИСТЕМА ВРОЖДЕННОГО ИММУНИТЕТА. Зараженная клетка 
высвобождает белки интерфероны, побуждающие близлежа-
щие клетки к синтезу специфических молекул, препятствующих 
проникновению вирусных частиц в клетки или блокирующих их 
репликацию. Кроме того, интерфероны мобилизуют особого рода 
лейкоциты, называемые макрофагами. Они циркулируют в крови 
человека и поглощают инфицированные клетки.

СИСТЕМА АДАПТИВНОГО ИММУНИТЕТА. 
Интерфероны предупреждают об опасности 
В-клетки, начинающие вырабатывать специ
фические антитела. Они распознают особые 
белки отростков и связываются с ними A , 
блокируя присоединение вирусных частиц к ле-
гочным клеткам. Интерфероны мобилизуют 
Т-клетки, уничтожающие вирусы и зараженные 
ими клетки еще до того, как размножившийся 
в них патоген выйдет наружу B . Некоторые 
из этих В- и Т-клеток приобретают память 
на события и начинают действовать сразу же 
после повторного заражения.

На рибосоме 
синтезируется 
РНК-полимераза, 
копирующая 
вирусный геном

N-белок 
связывается 
с РНК, стабили-
зируя ее

Легочная клетка

Вирусная частица
Ответ иммунной системы

Вирусные контрмеры

5

6

A

B
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Лекарства и вакцины
Частные фирмы и государственные лаборатории тестируют свы-
ше 100 лекарственных веществ на способность одержать верх над 
COVID-19, заболеванием, которое вызывает вирус SARS-Cov-2. Вообще 
говоря, ученые не рассчитывают на то, что им удастся найти веще-
ство, которое уничтожало бы вирус напрямую. Предмет их поисков 
должен воздействовать на него таким образом, чтобы иммунная си-
стема организма сама справилась с инфекцией. Искомый препарат 
мог бы либо препятствовать присоединению вирусных частиц к клет-
кам органов дыхания, либо блокировать процесс репликации, если 
вирус все-таки проник в клетку организма-хозяина, либо подавлять 
избыточный иммунный ответ, провоцирующий губительные для боль-
ного симптомы. Задача противовирусных вакцин — подготовка им-
мунной системы к немедленной реакции на проникновение патогена.

КАК РАБОТАЮТ ЛЕКАРСТВА

КАК РАБОТАЮТ ВАКЦИНЫ

Блокирование проникно-
вения вируса в клетку 
Лекарственное вещество 
или обладающее тера-
певтическим эффектом 
антитело может связаться 
с белками отростка, 
исключив их взаимодей-
ствие с АСЕ-2-рецепторами 
легочных клеток. 
Препарат может также 
присоединиться к фер-
менту протеазе, лишив ее 
возможности к отще-
плению белков головки; 
в результате вирусная обо-
лочка не сможет слиться 
с клеточной мембраной.

Закрепление ошибок 
в геноме вируса 
Еще одна возможность — 
взаимодействие с вирус-
ной РНК-полимеразой, ко-
торая вместе с ферментом 
ExoN закрепляет ошибки, 
возникающие в геноме 
вируса при репликации. 
Это увеличивает число не-
жизнеспособных вирусных 
частиц,  и инфекционный 
процесс блокируется.

Предотвращение 
репликации вируса
Лекарство может влиять 
на белки легочных клеток, 
необходимые для синтеза 
вирусных белков или об-
разования пузырьков, вну-
три которых происходит 
репликация вируса.

Подавление нежелатель-
ного иммунного ответа
Гиперпродукция сигналь-
ных молекул — цитоки-
нов — может гиперактиви-
ровать иммунную систему. 
В результате она разрушает 
слишком много легочных 
клеток, что приводит к об-
разованию большого ко-
личества слизи, делающей 
работу легких невозмож-
ной. Лекарственные веще-
ства могли бы связываться 
с цитокинами и инактиви-
ровать их.

Мишень 
для лекар-
ственного 
вещества

Мишень 
для лекар-
ственного 
вещества

Мишень для 
лекарственного 
вещества

Мишень 
для лекар-
ственного 
вещества

Иммунная 
клетка

Цитокины

Белок, 
позволяющий вирусу размножаться

Вирусный белок

Вирусная 
РНК‑поли
мераза

Дефектная 
РНК-копия

Вирусный 
геном

АСЕ-2-рецептор

Головка 
отростка

Протеаза

Вакцинация обеспечивает взаимодействие инактивированных 
вирусных частиц и клеток иммунной системы, в результате чего по-
следняя приобретает опыт выработки антител, которые начинают 
синтезироваться в организме сразу после того, как произойдет 
инфицирование таким же, но активным патогеном.

Образование антител
Видоизмененные определенным образом вирусные частицы 
(основа вакцины) содержат на своей поверхности специфические 
молекулы — антигены, точно такие же, как у исходного вируса. 
Антигенпредъявляющие клетки захватывают их и передают 
хелперным Т-клеткам и В-клеткам. Т-клетки побуждают В-клетки 
к синтезу антител, которые связываются с антигенами вируса, вы-
звавшего инфекцию. Кроме того, хелперные Т-клетки информиру-
ют другие Т-клетки, называемые киллерными, о необходимости 
разрушения инфицированных легочных клеток.

Способы получения вакцин
Известны по крайней мере шесть 
способов получения вакцин.

Хелперные Т-клетки 
активируют В-клетки 
и информируют киллерные 
Т-клетки

Некоторые В-клетки 
и хелперные Т-клетки 
превращаются в клет-
ки памяти; они хранят 
информацию о контакте 
с антигенами и быстро ак-
тивируют В- и Т-клетки при 
заражении организма.

Рибосомы 
клетки-хозяина 
синтезируют ви-
русные белки...

Встраивание вирусных генов, например таких, которые кодируют белки 
отростков, в молекулу ДНК либо РНК или включение их в инактивиро-
ванную вирусную частицу и инъецирование пациенту.

РНКДНК

Ослабленный 
вирус

Инактивированный 
вирус

Инактивированный вирус

Фрагменты 
вирусных частиц

Введение в тело человека видоизмененного вируса.

Клетки 
памяти

В-клетка

Хелперная Т-клетка

Антиген

Антигенпредъявляющая клеткаВакцина на основе инактиви-
рованного вируса SARS-Cov-2
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Удивительный геном коронавируса
Геном SARS-Cov-2 представлен одноцепочечной РНК длиной примерно 29,9 тыс. нуклеотидов — величи-
на, максимальная для известных РНК-содержащих вирусов. Так, геном вируса гриппа состоит из 13,5 тыс. 
нуклеотидов, а геном риновирусов, вызывающих обычную простуду, — из 8 тыс. (Нуклеотиды — это мо-
номерные звенья цепочек РНК и ДНК.) При репликации такого крупного генома может происходить мно-
жество мутаций, которые могли бы ослабить вирус, но его система редактирования устраняет ошиб-
ки. Подобный механизм контроля качества обычен для клеток человека и ДНК-содержащих вирусов, 
но для РНК-вирусов совершенно нетипичен. В геноме SARS-Cov-2 присутствуют гены, чья функция до кон-
ца не установлена. Возможно, какие-то из них отвечают за способность вируса отражать атаки иммунной 
системы инфицированного человека.

РЕДАКТИРОВАНИЕ

«ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ» ГЕНЫ

В геноме SARS-Cov-2 заключено огромное количество информации, что позволяет вирусу синтезировать больше 
разнообразных белков и, возможно, использовать более изощренную стратегию репликации, чем у других РНК-
вирусов. Так, он синтезирует фермент экзонуклеазу (ExoN), участвующий в исправлении ошибок, возникающих 
при репликации. Этот фермент присутствует только у вирусов с геномом длиннее 20 тыс. нуклеотидов.

Короткие сегменты геномной РНК с неустановленными функциями входят в кластер генов структурных белков. 
Возможно, некоторые из них кодируют белки, участвующие в отражении атак иммунной системы организма.

Длина генома 
(число нуклеотидов) 5 тыс.	 10 тыс.	 15 тыс.	 20 тыс.	 25 тыс.	 30 тыс.

РНК-полимераза 
и ExoN

«Дополнительные» гены

S-белок E M N
Гены неструктурных белков 
(в частности, РНК-полимеразы и экзонуклеазы)

Гены структурных и дополнительных белков
Геном SARS-Cov-2 (длиной примерно 
29,9 тыс. нуклеотидов)

Мутации

Отредактированный геном

Неотредактированный геном

Удаленные 
сегменты генома, 
содержащие мутации

РНК-копия

Геном 
SARS-Cov-2

Как только SARS-Cov-2 
попадает в легочную клетку, 
фермент РНК-полимераза 
начинает копировать 
его геном, а другой 
фермент, ExoN, исправляет 
в новосинтезированных РНК 
возникшие при репликации 
ошибки.

Риновирусы

SARS-Cov-2

Вирус Эбола

Вирус гриппа

Вирус Зика

ВИЧ

...и клетка 
предъявляет их 
Т-клеткам, запу-
ская иммунный 
ответ

Антигенпредъяв-
ляющая клетка 
запускает 
иммунный ответ

Инфици-
рованная 
легочная 
клетка

Киллерная 
Т-клетка

В-клетка

Антитела, 
инактиви-
рующие 
вирус

SARS-Cov-2

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Coronaviruses 101: Focus on Molecular Virology. Video lecture by Britt Glaunsinger on YouTube. Posted 

March 25, 2020.

Science Forum: SARS-CoV-2 (COVID-19) By the Numbers. Yinon M. Bar-On et al. in eLife, March 31, 2020 

https://bit.ly/2WOeN64

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Бернелл Грир, 
возглавляющая 
корпорацию 
общинного развития 
в нью-йоркском 
Бруклине, помогает 
чернокожим людям, 
пострадавшим 
от пандемии
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Некоторые подсказки можно найти в науке 
об устойчивости, изучающей, как люди пе-
реносят невзгоды. Психиатр из Гарвардско-
го университета Джордж Вэйллант (George 
Vaillant) писал, что устойчивые люди на-
поминают веточку со свежей, зеленой, жи-
вой сердцевиной: «При сгибании они, подоб-
но упругой ветке, искривляются, но не ло-
маются, потом они распрямляются обратно 
и продолжают расти». Эта метафора опи-
сывает многих из нас: до двух третей лю-
дей восстанавливаются после тяжелых пе-
реживаний без серьезных психологических 
последствий, даже если они столкнулись 
с такими событиями, как насильствен-
ное преступление или пребывание в плену. 
Но оставшаяся треть страдает от настояще-
го психического расстройства, кто-то в те-
чение нескольких месяцев, другие — годами.

Даже если большинство окажутся устой-
чивыми, общее количество людей, которых 
коснулся COVID-19, и число пострадавших 
столь велико, что специалисты предупреж-
дают о шквале психических заболеваний. 
Люди сталкиваются со многими серьезны-
ми проблемами: угроза болезни, одиноче-
ство из-за изоляции, потеря близких, по-
следствия потери работы и длительная не-
определенность в отношении того, когда 
закончится пандемия. Несомненно, для не-
которых это выльется в депрессию, тревогу 
и посттравматическое стрессовое расстрой-
ство. Горячие линии психиатрической по-
мощи сообщают о резком росте числа звон-
ков, а предварительные опросы выявили 
высокий уровень беспокойства. По словам 
психолога Аниты Делонгис (Anita DeLongis) 
из Университета Британской Колумбии, 

пидемия COVID-19 оказала чрезвычайно сильное влияние 
на психическое здоровье людей во всем мире. К середине 
мая она распространилась более чем по 180 странам, было 
зарегистрировано свыше 4 млн случаев. Последствия пан-
демии для психического здоровья могут быть еще серьез-
нее. В какой-то момент примерно треть населения планеты 
получила приказ не выходить из дома. Это означало, что 
2,6 млрд людей, а это больше, чем жило на земле во время 

Второй мировой войны, испытали эмоциональные и финансовые последствия ново-
го коронавируса. «Это [локдаун] — возможно, крупнейший психологический экспе-
римент из всех, когда-либо проводившихся», — пишет медицинский психолог Эль-
ке Ван Хооф (Elke Van Hoof) из Брюссельского свободного университета. Сейчас ре-
зультаты этого невольного эксперимента еще только начинают анализировать.

ОБ АВТОРЕ
Лидия Дэнуорт (Lydia Denworth) — пишущий редактор Scientific 
American, живет в Бруклине и занимается популяризацией науки.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Как показывают исследования, при встрече с потенциально травмирующими событиями примерно две трети на-
селения проявляют психологическую устойчивость.

Однако психологические последствия текущей пандемии могут не соответствовать этим данным.
Изменения в жизни произошли стремительно и в небывалом масштабе, а исследователи смогли изучать устойчи-

вость с помощью новых подходов.



w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 47

Когда Том Инк 
(справа в верхнем 
ряду) заболел 
COVID-19, его 
жена Уэнди 
Блаттнер (стоит) 
заботилась о нем, 
одновременно 
занимаясь 
изменениями 
в своем бизнесе 
и в жизни своих 
дочерей
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изучающей психологические реакции на за-
болевания, в этой пандемии присутствуют 
все возможные стрессовые факторы, кото-
рые способны привести к осложнениям. Са-
моубийства медицинских работников, нахо-
дившихся на переднем крае, — мощное на-
поминание о существующих рисках.

Тема индивидуальной устойчивости еще 
сильнее усложняется из-за того, что панде-
мия не одинаково влияет на всех. Хотя ко-
ронавирус поразил все слои общества и кос-
нулся большинства людей, существуют 
огромные различия в степени его разруши-
тельного и опустошающего влияния. Рас-
смотрим Бруклин, один из районов сильно 
пострадавшего Нью-Йорка. Те, кто в нача-
ле года жил или работал по соседству друг 
с другом, имеют очень разные истории бо-
лезней, потерь и преодоления трудностей 

социального дистанцирования. Насколько 
быстро и хорошо люди, предприятия и ор-
ганизации смогут восстановиться, зави-
сит от работы, страховки и здоровья, ко-
торое у них было, когда все это началось, 
от того, столкнулись ли они с трудностями 
или большим горем и смогли ли они полу-
чить финансовую и социальную поддержку.

Пандемия обнажила неравенство в аме-
риканской системе здравоохранения и со-
циальной защиты. Чернокожие и латино-
американцы умирали гораздо чаще белых 
американцев. «Если говорить о хрониче-
ских заболеваниях, то дело не в ожирении, 
а в хроническом заболевании нашего обще-
ства», — говорит медицинский антрополог 
Кэрол Уортман (Carol Worthman) из Универ-
ситета Эмори, специалист в области всеоб-
щего психического здоровья.

Хорошо, что беспрецедентная панде-
мия способствует беспрецедентному раз-
витию науки, причем не только в сфере 

вирусологии, но и в сфере психического здо-
ровья и устойчивости. Специалисты по по-
ведению оценивают психологические по-
тери в реальном времени и стремятся вы-
яснить, что помогает людям справиться. 
В отличие, например, от террористических 
атак 11 сентября или от урагана «Катрина», 
которые продолжались ограниченное вре-
мя, хотя их последствия были длительны-
ми, неограниченность временного интерва-
ла для COVID-19 позволяет проводить новые 
виды долговременных исследований и из-
учать новые направления. Предполагает-
ся, что внезапный массовый переход к вир-
туальным формам работы и общения под-
толкнет к более тонкому изучению вопроса, 
от чего зависит, будет ли социальное взаи-
модействие удовлетворяющим или опусто-
шающим. Психиатр Деннис Чарни (Dennis 
Charney) из Медицинской школы Айкана 
при Медицинском центре «Маунт-Синай» 
говорит, что если исследователи справятся 
с задачами, которые возникают благодаря 
COVID-19, то появится новая наука о сопро-
тивляемости: «Мы могли бы узнать, как по-
мочь людям стать более устойчивыми, пре-
жде чем это им понадобится».

Гнись, но не ломайся
Рафаэль Хасид (Rafael Hasid) приехал в Нью-
Йорк из своего родного Израиля в 2000 г., 
чтобы поступить во Французский кулинар-
ный институт. В 2005 г. он открыл в Бру-
клине ресторан Miriam, который полюбил-
ся местным жителям. В первые недели мар-
та Хасид понял, что будет дальше. «Я следил 
за новостями в Израиле, — рассказыва-
ет он. — Мы по всем параметрам отставали 
на две недели. Я сказал, что здесь будет так 
же». Когда на популярный бранч в выходные 
пришло в три раза меньше народу, чем обыч-
но, Хасид, недолго думая, раздал всю скоро-
портящуюся еду соседям. К тому времени 
когда городские власти потребовали закрыть 
все рестораны, Miriam уже не работал.

По словам клинического психолога Джор-
джа Бонанно (George Bonanno) из Педагоги-
ческого колледжа Колумбийского универ-
ситета, при столкновении с потенциаль-
но травмирующими событиями примерно 
у 65% людей психологические симптомы 
будут минимальными. Бонанно — специ-
алист в области устойчивости, он изуча-
ет последствия ураганов, террористиче-
ских актов, опасных для жизни травм и та-
ких эпидемий, как вспышка SARS в 2003 г. 
В его работе и в исследованиях других уче-
ных неизменно наблюдаются три основные 

Даже если большинство 
окажутся устойчивыми, общее 

количество людей, которых 
коснулась коронавирусная 

инфекция COVID-19, 
и число пострадавших столь 

велико, что специалисты 
предупреждают о шквале 
психических заболеваний
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психологические реакции на тяжелые об-
стоятельства. Две трети людей имеют 
устойчивую траекторию и сохраняют отно-
сительно стабильное психическое и физи-
ческое здоровье. Около 25% сталкиваются 
с временными психологическими пробле-
мами, такими как депрессия или посттрав-
матическое стрессовое расстройство, а за-
тем восстанавливаются — это траектория 
восстановления. А оставшиеся 10% пере-
живают длительное психологическое рас-
стройство. Такое соотношение наблюдается 
в разных популяциях и независимо от соци-
ально-экономического статуса. «Это касает-
ся всех», — говорит Бонанно. С другой сто-
роны, риск психических расстройств удва-
ивается для людей, находящихся на самых 
низких экономических ступенях.

Однако последствия столь масштабного 
и коварного кризиса для психического здо-
ровья могут не соответствовать этой пара-
дигме. Исследования показывают, что стро-
гий карантин способен приводить к нега-
тивным психологическим последствиям, 
таким как ПТСР, хотя немногие из нас ока-
зались в настоящем карантине, который 
означает изоляцию в связи с вероятным 
инфицированием. Вместо этого большин-
ство людей в мире живут в условиях огра-
ничений, которые, как полагает Бонанно, 
сводятся к чему-то вроде контролируемого 
непрерывного стресса. «Мы впервые стол-
кнулись с глобальным локдауном, который 
длится так долго, — говорит эпидемиолог 
Дэйзи Фэнкорт (Daisy Fancourt) из Универ-
ситетского колледжа Лондона. — Мы просто 
не знаем, как люди отреагируют».

Потенциальные масштабы воздей-
ствия весьма значительны. «Это отличает-
ся от других форм стресса, потому что ка-
сается сразу нескольких областей вашей 
жизни, — говорит специалист по психоло-
гии здоровья Нэнси Син (Nancy Sin) из Уни-
верситета Британской Колумбии. — Люди 
сталкиваются с проблемами в отношениях 
или в семье, с финансовыми трудностями, 
проблемами с работой и здоровьем».

В ранних исследованиях уже обнаруже-
ны ярко выраженные эффекты. В первом 
общегосударственном крупномасштаб-
ном исследовании в Китае, где кризис уда-
рил раньше, почти 35% сообщили о психи-
ческих расстройствах. В США растущие 
страх и тревога по поводу COVID-19 обнару-
жены у людей, уже страдающих от тревож-
ных расстройств. В другом исследовании 
зафиксированы тревожные состояния у по-
жилых людей. Это неожиданно, поскольку 

в предыдущих работах было показано, что 
в большинстве случаев у людей данной воз-
растной категории эмоциональное состо-
яние бывает лучше. «Во время пандемии 
у пожилых людей нет той связанной с воз-
растом эмоциональной устойчивости, кото-
рая бывает обычно, — говорит Син, изуча-
ющая старение и сотрудничающая с Делон-
гис в проводящемся сейчас исследовании 
64 тыс. человек со всего мира. — Они сооб-
щают о таком же стрессе, как и люди сред-
него и молодого возраста».

Син пока еще анализирует причины стрес-
са, но полагает, что у пожилых людей он свя-
зан с более высокой вероятностью заболеть 
и потерять близких. Однако пожилые справ-
ляются со стрессом лучше, чем молодые, 
и сообщают о менее выраженных тревож-
ности и депрессии. По словам Син, они мо-
гут иметь преимущество за счет того, что пе-
режили на своем веку больше, чем молодые. 
У людей старше 65 лет было больше времени 
для развития навыков борьбы со стрессом, 
многие из них вышли на пенсию и поэтому 
могут не беспокоиться о работе.

В середине марта Фэнкорт начала иссле-
дование, в котором приняли участие более 
85 тыс. жителей Великобритании. Неделя 
за неделей у них оценивают уровень депрес-
сии, тревоги, стресса и одиночества. «Нам 
нужно отслеживать происходящее в реаль-
ном времени», — говорит Фэнкорт. Ученые 
обнаружили, что через шесть недель уро-
вень депрессии был значительно выше, чем 
до пандемии.

Обычно о более высоких уровнях тревоги 
и депрессии сообщали те, кто живет один, 
те, у кого ранее были диагностированы пси-
хические расстройства, и молодые люди. 
С другой стороны, как только был объяв-
лен локдаун, произошло небольшое сниже-
ние уровня тревоги. «Как правило, неопре-
деленность ухудшает ситуацию», — говорит 
Фэнкорт. Некоторые застыли в непонима-
нии, что будет дальше, тогда как другие на-
ходят способы продолжать нормально жить.

Когда ресторан Хасида был закрыт уже 
на протяжении трех недель, он все еще 
не получил от правительства никаких де-
нег, предназначенных для защиты малого 
бизнеса. Хотя его ситуация была полна не-
определенности, Хасид решил, что должен 
продолжить свое дело. Когда несколько кли-
ентов спросили его по электронной почте, 
не организует ли он доставку еды на пас-
хальный ужин, Хасид разработал празд-
ничное меню по фиксированной цене. Пе-
ред пандемией Хасид планировал открыть 



50	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2020	

Владелец ресторана 
Рафаэль Хасид 
быстро перестроил 
свой бизнес 
в торговлю на вынос, 
но продолжал 
платить сотрудникам 
из собственного 
кармана
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магазин деликатесов по соседству. Вместо 
того чтобы оборудовать новое помещение, 
он открыл магазин внутри ресторана. Боль-
ше всего его беспокоило, будут ли сотрудни-
ки чувствовать себя в безопасности. Чтобы 
успокоить их, в дополнение к соблюдению со-
циальной дистанции он ввел ношение масок 
и перчаток и обработку помещения хлоркой 
по утрам и вечерам. Хасид изучает другие 
стратегии дезинфекции, в том числе с помо-
щью воздуходувов и спирта, которые, как он 
слышал, использовались в Сингапуре.

Хасид признает, что не каждый бизнес мо-
жет так же успешно адаптироваться, особен-
но сложно тем многочисленным ресторанам, 
где очень небольшая прибыль. Для новой 
формы работы достаточно минимального 
количества персонала, но Хасид продолжает 
платить из своего собственного кармана всем 
сотрудникам, которые не готовы становить-
ся безработными. Доставка еды приносит 
менее трети обычной прибыли, но это луч-
ше, чем ничего. Кроме того, в ресторане гото-
вят еду для местной больницы. «Это не при-
носит денег, но это то немногое, что мы мо-
жем сделать», — поясняет Хасид. Он доволен 
перестройкой работы Miriam и надеется, что 
в итоге ресторан выживет. «Мы в гораздо луч-
шей ситуации, чем большинство подобных 
мест в Нью-Йорке», — говорит он.

Что нужно, чтобы справиться
Когда в середине марта у живущего в Бру-
клине психотерапевта и консультанта 
по вопросам управления Тома Инка (Tom 
Inck) поднялась температура и начался су-
хой кашель, он испугался, что это COVID-19. 
Из-за нехватки тестов в то время врач Инка 
сначала проверил его на все другие извест-
ные респираторные вирусы (Инк заплатил 
за диагностическую панель). Затем врач 
встретился с пациентом на улице Манхэт-
тена. Стоя на Мэдисон-авеню в полном за-
щитном снаряжении, врач взял пробу, 
и шесть дней спустя пришел положитель-
ный результат.

Успешное преодоление кризиса означа-
ет продолжение функционирования и уча-
стие в повседневной деятельности. Нужно 
решать проблемы (это может быть покупка 
продуктов или проверка на вирус), контро-
лировать эмоции и поддерживать отноше-
ния. Есть факторы, которые предсказыва-
ют устойчивость, — например, оптимизм, 
способность видеть перспективы, сильная 
социальная поддержка и гибкое мышление. 
Люди, которые верят, что справятся, дей-
ствительно справляются лучше.

В течение девяти дней изоляции в отдель-
ной комнате Инк заполнял время меди-
тацией и чтением. В каком-то смысле его 
жене Уэнди Блаттнер (Wendy Blattner), кото-
рая за ним ухаживала, пришлось труднее: 
в своем маркетинговом агентстве она пе-
решла на удаленную работу и переживала 
за двух дочерей-старшеклассниц, которые 
были расстроены потерей семестра и беспо-
коились об отце. Блаттнер оставляла мужу 
еду за дверью и вставала ночью каждые три 
часа, чтобы записать его температуру и уро-
вень кислорода. Она была напугана, но пол-
на решимости. «Я чувствовала, что отлично 
о нем забочусь, даже несмотря на то что он 
был изолирован, и что у меня есть собствен-
ные ресурсы и поддержка, которая мне нуж-
на, — рассказывает она. — Я говорила себе 
и своим детям, что это может быть тяжело, 
но все будет хорошо».

Навыки стрессоустойчивости большин-
ства людей могут быть улучшены. Неко-
торые новые исследования занимаются 
выявлением успешных стратегий, смяг-
чающих последствия стресса. По словам 
Фэнкорт, пока людям рекомендуется сле-
довать классическим стратегиям поддер-
жания психического здоровья: достаточ-
но спать, соблюдать режим дня, делать 
упражнения, хорошо питаться и поддер-
живать прочные социальные связи. Помо-
гает также заниматься проектами, пусть 
даже небольшими, которые дают ощуще-
ние смысла.

В предыдущей работе Делонгис показа-
ла, что люди с высоким уровнем эмпатии 
с большей вероятностью будут заботить-
ся о здоровье, например соблюдать соци-
альную дистанцию, и последствия для пси-
хического здоровья у них будут слабее, чем 
у людей с низкой эмпатией. Но в ее предыду-
щих исследованиях таких заболеваний, как 
SARS и лихорадка Западного Нила, приме-
нялся метод поперечных срезов, и там был 
захвачен только один момент времени. При 
исследовании COVID-19 она будет наблю-
дать за поведением людей и их позицией 
в течение нескольких месяцев, чтобы уви-
деть изменения в эмпатии и способности 
справляться со стрессом. «Дело не только 
в эмпатии как черте характера, — говорит 
Делонги. — Эмпатические реакции могут 
быть выучены и поощряться при правиль-
ном обмене сообщениями». Она предпола-
гает, что их рост или сокращение в течение 
недель и месяцев будут связаны с измене-
ниями в заботе о здоровье и в механизмах 
борьбы со стрессом. 
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В рамках исследования Делонгис Син про-
сит людей в течение недели ежедневно за-
писывать свои действия и эмоции. «Пока по-
лучается такая картина: жизнь действи-
тельно трудна, но люди находят способы 
справиться с этими трудностями», — гово-
рит Син. Многие сообщают о большом ко-
личестве позитивных социальных взаи-
модействий, значительная часть которых 
происходит на расстоянии. Пожилые люди 
рассказывают, что наиболее позитивные 
переживания в их повседневной жизни бы-
вают, когда они поддерживают других.

Поразительно, что взаимодействия 
на расстоянии приносят удовлетворение. 
Предыдущие исследования влияния циф-
ровых технологий и социальных сетей 
были сосредоточены на связи между време-
нем, проведенным у экранов, и психологи-
ческим благополучием, но почти не рассма-
тривали ценность различных способов со-
циальных взаимодействий онлайн. Теперь, 
когда весь мир перешел на общение через 
интернет, исследовать эти нюансы необхо-
димо. Должны ли социальные сети точно 
имитировать взаимодействие лицом к лицу 
или менее интенсивные формы коммуника-
ции также обеспечат людям чувство связи? 
Мы пока не знаем точного ответа, но теперь, 
вероятно, такие исследования будут фи-
нансироваться. «Я думаю, за месяц мы пе-
реписывались столько, сколько в обычной 
ситуации переписывались бы в течение де-
сятилетия», — говорит психолог Эми Орбен 
(Amy Orben) из Кембриджского университе-
та, изучающая психическое здоровье под-
ростков и использование технологий.

Роль социальных сетей учитывают 
и в других исследованиях. Психолог Роксан 
Коэн Сильвер (Roxane Cohen Silver) из Кали-
форнийского университета в Ирвайне оце-
нивает влияние социальных сетей на благо-
получие людей. Она рассказывает: «Те, кто 
получает много новостей о кризисе во всем 
сообществе, испытывают большее беспо-
койство». Специалист по вычислительной 
социологии Йоханнес Эйхштедт (Johannes 
Eichstaedt) из Стэнфордского университета 
использовал сочетание крупномасштабного 
анализа сети Twitter с машинным обучени-
ем, чтобы оценить уровень депрессии, оди-
ночества и радости во время пандемии.

Как и опасалась Блаттнер, их семье при-
шлось нелегко. В ночь с седьмого на вось-
мой день, когда температура у Инка колеба-
лась около 39,5, а насыщение крови кислоро-
дом снизилось до 93, его врач, консультируя 
через Zoom, сказал, что если состояние 

останется таким же или будет хуже, то Инку 
надо отправиться в больницу. «Я не хочу, 
чтобы мой пациент умер дома», — сказал 
врач, и это высказывание напугало детей. 
«Тяжелее всего был страх», — вспоминает 
Инк. Но тайленол сбивал температуру, а с по-
мощью коротких неглубоких вдохов Инку 
удавалось сохранять безопасный уровень 
насыщения крови кислородом. На десятый 
день болезни он почувствовал себя лучше.

После пережитого Инк ощущал благодар-
ность и энергичность. Он вернулся к рабо-
те, консультируя других пациентов, и за-
писался в доноры плазмы, чтобы помочь 
тяжелобольным. Но в отличие от других вы-
здоровевших он поначалу почти не риско-
вал выходить. «Мир казался мне слишком 
небезопасным местом», — рассказывает он.

Хронические заболевания общества
Даже те, у кого высокая личная устойчи-
вость, нуждаются в посторонней помощи, 
если сталкиваются с проблемами на не-
скольких фронтах. Бернелл Грир (Bernell 
Grier), исполнительный директор корпора-
ции общинного развития IMPACCT Brooklyn, 
которая обслуживает исторически черные 
районы Бруклина, видит, как сильно пан-
демия ударила по афроамериканскому со-
обществу. Она рассказывает: «Ежедневно 
я слышу о людях с положительным тестом 
на COVID-19, которые либо выздоравливают, 
либо умирают от этой болезни». Три такие 
смерти произошли в квартирах, которыми 
управляет Грир, и ей понадобилось организо-
вать интенсивную уборку. Она чувствует на-
пряжение. «Пожилые люди боятся выходить, 
боятся, что кто-то подойдет к их двери, — 
рассказывает Грир. — Кроме того, они не раз-
бираются в технике. Часто, когда им говорят 
что-то сделать на компьютере, им надо, что-
бы кто-то держал их за руку и помогал».

Фэнкорт говорит, что пандемия «усугу-
бит социальное расслоение, которое мы 
привыкли видеть в обществе. Чрезвы-
чайно важно, чтобы были вмешательства 
на национальном уровне, которые могли бы 
поддержать людей». В Великобритании та-
кую поддержку обеспечивают Националь-
ная служба здравоохранения и программа 
отпусков, оплачивающая до 80% зарплаты 
миллионам британцев, которые не смогли 
работать из-за пандемии. В США существу-
ют пакеты мер по защите зарплаты и борь-
бе с безработицей, но оказалось, что быстро 
получить к ним доступ затруднительно.

Организация Грир предоставляет широ-
кий спектр услуг в области жилья, защиты 
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интересов малого бизнеса и взаимодей-
ствия с финансовыми и правительствен-
ными организациями. Как только началась 
пандемия, сотрудники Грир распространи-
ли информацию о возможностях экономи-
ческой и медицинской помощи. Они прове-
ли вебинары, чтобы помочь организациям 
подать заявку на получение кредита. Грир 
говорит, что по состоянию на конец апре-
ля никто из тех, кому они помогали, ничего 
не получил: «До наших организаций ничего 
не доходит». Только 70% квартиросъемщи-
ков Грир смогли внести в апреле арендную 
плату. «Мы в свою очередь должны платить 
за обслуживание, уборщикам, за тепло 
и электричество, налоги и все остальное, — 
говорит Грир. — Это цепная реакция. Если 
жильцы не могут заплатить, мы не можем 
заплатить».

Уортман, антрополог из Университета 
Эмори, говорит, что способность справить-
ся с последствиями пандемии — не только 
личная проблема, но и проблема всего обще-
ства. Но это и новые возможности. «Вспоми-
наются тяжелые периоды в истории Амери-
ки, после Первой мировой войны и во время 
Великой депрессии, которые привели к ре-
альным структурным изменениям, полез-
ным для людей».

Грир выступает за позитивные измене-
ния в своей общине. В беседах с предста-
вителями здравоохранения и избранны-
ми должностными лицами она указыва-
ет на проявления неравенства: например, 
сначала центры для тестирования не орга-
низовывались в бедных районах. «Это вы-
свечивает проблемы, существующие уже 
слишком долго, — говорит она. — Когда вы 
смотрите на решения, можете не сомневать-
ся, что равенство доходов и расовое равен-
ство — это фильтр, который все расставля-
ет на свои места». Бруклин выходит из соци-
альной изоляции, и Грир понимает, какую 
важную роль играет ее группа и ей подоб-
ные. «Мы останемся здесь, чтобы быть свя-
зующим звеном, кредитным консультантом 
и навигатором».

Для повышения устойчивости поддержка 
сообщества сейчас более важна, чем когда-
либо. Мэрилин Говард (Marilyn Howard) эми-
грировала из Гайаны, когда была подрост-
ком, она работала школьной медсестрой 
в Бруклине в начале марта, пока государ-
ственные школы не закрылись. На следую-
щий день после закрытия школ она заболе-
ла. Понадобилось десять дней, чтобы полу-
чить результат анализа, подтверждающий, 
что у нее COVID-19. К тому времени Говард 

уже думала, что выздоравливает. Однако 
в субботу 4 апреля она проснулась с затруд-
ненным дыханием, которое стремитель-
но ухудшалось. Живший с ней брат Най-
джел Говард вызвал машину скорой помо-
щи. Но 4 апреля эпидемия в Бруклине была 
близка к пику и свободных скорых не было. 
Найджел сам повез ее в ближайшую боль-
ницу, но по дороге у Мэрилин остановилось 
дыхание. Меньше чем за минуту до того, 
как они приехали, у нее остановилось серд-
це, и реанимировать ее не удалось. Ей было 
53 года.

«Несколько простых вещей могли спасти 
жизнь моей сестре», — говорит Хэслин Го-
вард, младший из пяти братьев Мэрилин. 
Если бы школы закрылись раньше или ее 
коллега могла бы взять больничный, Мэри-
лин, возможно, не заболела бы. Если бы кто-
нибудь посоветовал ей пульсоксиметр, она 
бы знала, что нужно ехать в больницу рань-
ше. Если бы машина скорой помощи была 
свободна... Братья Говард организовали 
трансляцию из похоронного зала на Лонг-
Айленде, чтобы попрощаться. Хэслин раз-
решил находиться в помещении одновре-
менно не более чем трем людям, но трансля-
ция позволила более чем 250 людям почтить 
память Мэрилин.

Найджел получил положительный резуль-
тат анализа на COVID-19 и был изолирован 
дома. «Я и мои братья пытаемся создать ор-
ганизацию, которая помогала бы бедным 
общинам, где живут чернокожие и мулаты, 
решать некоторые эти проблемы на местном 
конкретном уровне», — говорит Хэслин. Это 
то, что они могут сделать в память о своей 
сестре. «Это один из способов выстоять, — 
добавляет он. — Как нам превратить траге-
дию в достижение?»

Перевод: М.С. Багоцкая
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Сегодня многие говорят, что мир после 
пандемии COVID-19 никогда не будет 
прежним. Действительно, коронавирус 
оказал беспрецедентное влияние на нашу 
жизнь, ускорив цифровизацию экономики, 
бизнеса, образования, медицины, 
торговли и даже человеческого общения. 
Однако некоторые эксперты считают, что 
стремительный переход в цифровой формат 
имеет свои подводные камни. Генеральный 
директор научно-производственной 
компании «Криптонит» Вартан 
Микаэлович Хачатуров рассказал нашему 
журналу об этих подводных камнях и о том, 
почему актуальность информационной 
безопасности сейчас высока как никогда.
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— Вартан Микаэлович, почему вопрос 
кибербезопасности сегодня так важен? 
И какие опасности нас подстерегают 
в интернете?

— Многие задачи, которые компании 
и государство планировали выполнить 
в течение пяти-десяти лет, пришлось ре-
шить за две недели. Это переход сотруд-
ников на удаленную работу, предоставле-
ние всевозможных государственных услуг 
удаленно, онлайн-обучение. И те реше-
ния, которые были в итоге реализованы, 
вряд ли были глубоко продуманы с точ-
ки зрения обеспечения их устойчивости 
и безопасности. Вполне возможно, даже 
если сейчас мы не наблюдаем очень мас-
штабных реализованных атак, мы увидим 
их после того, как пандемия закончится. 
Мы пока не знаем, сколько новых хакер-
ских группировок закрепилось в инфра-
структурах компаний, которые были вы-
нуждены часть своих сервисов предостав-
лять сотрудникам через интернет, сколько 

данных утекло на черный рынок и когда 
они появятся на соответствующих бир-
жах. Сколько еще звонков в Zoom будут вы-
ложены на YouTube. Сколько информации, 
которая прошла через эти звонки, будет 
использовано для промышленного шпио-
нажа. Сколько людей, вынужденных вести 
часть своих процессов через интернет, на-
жали на фишинговые ссылки в письмах. 
Думаю, это будет впечатляюще.

В таком экстренном режиме построить 
безопасность невозможно. Но это должно 
заставить нас задуматься, как нам лучше 
действовать в будущем.

Есть несколько векторов атаки на орга-
низацию c целью проникновения. Наи-
более популярный, превосходящий все 
остальные в сотни раз, — это фишинг. 
Когда люди взволнованы и общий эмоцио-
нальный фон очень нервный, высок шанс, 
что человек кликнет на ссылку в письме, 
в котором написано: «Новая информация 
о зараженных коронавирусом в вашей ор-
ганизации» или: «Это срочно: протестиро-
вано новое лекарство». В ситуации общей 
паники вероятность того, что люди сдела-
ют глупость, гораздо больше. Инструмен-
ты взлома те же самые, просто тематики 
меняются.

— В условиях пиковых нагрузок остро 
стоят вопросы устойчивого функциони­
рования интернета. Как бороться с угро­
зами в условиях бесперебойной дистан­
ционной работы?

— Очень любить инженеров своих опера-
торов. Не затягивать с ежемесячной опла-
той интернета. Сейчас люди, на которых 
лежит максимальная нагрузка в этой сфе-
ре, — инженерно-технический персонал 
операторов связи, конкретные инженеры, 
которые расширяют каналы, ставят новое 
оборудование, борются с возросшей на-
грузкой.

В условиях всеобщего карантина техниче-
ские службы продолжают выезжать, меня-
ют оборудование, проводят срочные рабо-
ты. Я, конечно, не сравниваю их с врачами, 
которым в разгар пандемии было сложнее 
всех, но работа инженеров — одна из самых 
существенных, она обеспечивает всю ин-
фраструктуру. Всем будет приятно, если вы 
напишете письмо в поддержку своего опера-
тора, в котором скажете: «Ребята, спасибо!», 
и вовремя заплатите за услуги связи.

— Как организовать личную безопас­
ность в интернете и снизить риски для 
компании, в которой работаешь на уда­
ленке?

Генеральный директор научно-производственной компании 
«Криптонит» В.М. Хачатуров
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— Это традиционные советы. Если вы 
используете средства удаленной комму-
никации, старайтесь проверить все га-
лочки в настройках этих средств, разо-
бравшись, что они означают. Не паникуй-
те и не пытайтесь реагировать на любое 
письмо, которое к вам приходит с заголов-
ком о COVID-19. Не нажимайте на подозри-
тельные ссылки. В случае если в вашей ор-
ганизации не используются защищенные 
механизмы удаленного доступа, требуйте, 
чтобы они использовались.

Сейчас отличное время для сотрудников 
ИТ-подразделений, чтобы проводить уче-
ния в компаниях. Например, отправить 
всем письма с текстом «Нажмите сюда, 
чтобы проверить себя на COVID-19 через 
интернет» — и посмотреть, какое количе-
ство сотрудников откликнется. А потом 
еще раз тщательно объяснить тем людям, 
которые ответили, как они должны вести 
себя в интернете.

Если вы используете какую-то сторон-
нюю платформу или сервис, нужно убе-
диться, что они достаточно безопасны, 
обеспечивают шифрование, причем шиф-
рование из конца в конец. Если вы понима-
ете, что шифрование не обеспечивается, 
посмотрите, какой трафик на этой плат-
форме, как он маршрутизируется. В слу-
чае с Zoom можно сделать ряд интересных 
открытий: например, что трафик периоди-
чески ходит через китайские сети.

Сотрудники организации должны быть 
очень аккуратными в том, что они сейчас 
делают. Не надо обмениваться документа-
ми через внешний сервис, если аналогич-
ного сервиса в вашей компании нет или 
он не предоставлен. Попросите ИТ‑службу 
срочно его организовать. Не пересылайте 
рабочие материалы через публичные по-
чтовики, если у вас нет доступа к своему.

Пандемия закончится. Те механизмы, 
которые организованы, необходимо пере-
смотреть. Может быть, они подойдут как 
временные решения, но как постоянные 
они непригодны. Самый большой риск — 
если временные механизмы станут посто-
янными, это станет системной проблемой, 
которую нужно будет решать.

Как показали предыдущие два месяца, 
высокие риски скрыты не столько в уско-
ренной цифровизации бизнеса, сколько 
в ускоренной цифровизации государства. 
Бизнес справился, а у государства с орга-
низацией безопасных сценариев в созда-
ваемом ландшафте на первом этапе воз-
никали проблемы. Задумано все верно, 

но скорость внедрения была очень высо-
кой — отсюда утечки, б льшую часть кото-
рых мы пока даже не видим. В дальнейшем 
необходимо трезво оценить все принятые 
решения, еще раз все проанализировать, 
уже не находясь в ситуации форс-мажора, 
когда можно пренебречь какими-то риска-
ми ради скорости.

— А какую роль может сыграть фунда­
ментальная наука в борьбе с рисками, 
о которых вы говорите? 

— Существенная часть всего, о чем мы 
говорим, базируется на серьезных фунда-
ментальных научных основаниях. И, к со-
жалению, сейчас немного тех, кто занима-
ется научной работой, которая продвигает 
вперед именно фундаментальные дисци-
плины. Я считаю, что настоящие прорывы 
происходят именно там, где больше науки, 
где речь идет о новых алгоритмах, о приме-
нении неожиданных математических кон-
струкций из других областей математики. 
Вот, например, искусственный интеллект 
(ИИ). Б льшая часть людей, которые гово-
рят про ИИ и машинное обучение, исполь-
зуют решения, которые придумали не они. 
И Россию с ее научным потенциалом мало 
видно в околонаучном мире, где эта об-
ласть развивается. То же самое происходит 
в других сферах. Это касается информаци-
онной безопасности, криптографии, теле-
коммуникаций. Мы — в некотором роде 
потребители уже готовых решений. Если 
говорить о тех, кто эти направления в Рос-
сии развивает именно в фундаментальном 

К сожалению, сейчас немного 
тех, кто занимается научной 
работой, которая продвигает 
вперед именно фундаментальные 
дисциплины. Я считаю, что 
настоящие прорывы происходят 
именно там, где больше 
науки, где речь идет о новых 
алгоритмах, о применении 
неожиданных математических 
конструкций из других областей 
математики 
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смысле, то мы окажемся в очень узком кру-
гу, в котором много университетов, акаде-
мических институтов, но при этом мало 
бизнеса.

В то же время, если посмотреть на круп-
ные западные компании, такие как 
Google, Facebook, здесь много внимания 
уделяется именно исследовательской ра-
боте. Основной поток публикаций в тех 
областях, которые интересуют Google, — 
новые алгоритмы, новые реализации и но-
вые открытые продукты, которые они де-
лают и которыми начинает потом поль-
зоваться все сообщество, — идет именно 
оттуда. А мы в части исследований 
не очень заметны, и это плохо. Создается 
впечатление, что научные направления 
не нужны, а ученые приходят к мысли, 
что лучше заниматься ими в той стране, 
где их исследования ценятся. Но настоя-
щий прорыв без таких специалистов не-
возможен, так как он должен быть на сты-
ке фундаментальных наук и прикладных 
дисциплин.

Именно эту нишу мы и решили занять, 
создав компанию, где можем собрать лю-
дей с научным складом ума, дать им воз-
можность вести активную научную рабо-
ту, определяя для них направление. За-
тем из результатов их работы мы делаем 
множество прикладных выводов. В основе 
создания компании было несколько глав-
ных идей. Одна из них — привлечение ум-
ных и грамотных специалистов, соответ-
ствующих духу времени цифрового проры-
ва и устремления в цифровую экономику, 
склонных к здоровому скепсису по отноше-
нию к «хайпу» в цифровизации.

Вторая идея — вернуть в России моду 
на науку, уважение к достижениям, кото-
рые есть в нашей стране: инженерным, 
научным, фундаментальным. Все эти до-
стижения в значительной степени сфор-
мированы еще в Советском Союзе и с тех 
пор не прерывались, просто о них мало 
известно. Когда мы начали глубоко изу-
чать эту тему, говорить об информацион-
ной безопасности, телекоммуникациях, 
у нас возникло понимание, что есть огром-
ное количество наработок, которые мо-
гут быть использованы. Это удачно совпа-
ло с настроем госкорпораций, нацеленных 
на коммерциализацию тех знаний, кото-
рые у них есть. Сочетание все этих идей 
легло в основу «Криптонита» — приклад-
ного научно-исследовательского инсти-
тута. Он призван занять место, которое 
в СССР занимали отраслевые институты. 

Тогда в них решались задачи, которые 
ставила промышленность. За последние 
20 лет люди, которые имели к ним отно-
шение, переместились либо в бизнес, за-
нимаясь только прикладными задачами, 
либо в фундаментальную науку, и мы себя 
нашли именно в этой недостающей роли 
посредника.

Идея компании возникла в начале 2018 г. 
Сегодня у нас работает более 150 человек, 
из которых 80% — математики, разработ-
чики, специалисты в области информаци-
онной безопасности. Мы довольно долго 
размышляли, как ее назвать. Криптонит — 
это вымышленный минерал из вселенной 
DC Comics, единственное вещество в мире, 
способное ослабить Супермена — канони-
ческого супергероя американских комик-
сов. Это слово настолько прижилось в ан-
глийском языке, что существует даже вы-
ражение you are my kryptonite — «ты моя 
слабость», синонимичное тому, что мы на-
зываем ахиллесовой пятой. Как говорят 
наши западные коллеги, pun intended.

— Какие конкретно исследования ве­
дутся в вашем институте?

— На базе нашей компании создан на-
учно-исследовательский центр, включа-
ющий несколько лабораторий. Мы выбра-
ли для себя важные направления, в кото-
рых разбираемся сами: криптографию, 
информационную безопасность, телеком-
муникации и машинное обучение. Но мы 
не ограничиваем себя, и в будущем присо-
единятся другие области — например ро-
бототехника.

Лаборатория криптографии занимает-
ся вопросами международного взаимо-
действия, разработкой, адаптацией крип-
тографических стандартов к различ-
ным отраслям, в частности к устройствам 
с низким потреблением энергии, радиоча-
стотным идентификаторам, той сфере, ко-
торая называется «стандартизация кибер-
физических систем». В специализации ла-
боратории — постквантовые алгоритмы 
(то есть такие, которые позволят исполь-
зовать криптографию после распростра-
нения квантовых компьютеров), разра-
ботка протоколов защиты персональных 
данных. Таким образом, лаборатория за-
нимается тем, что, с одной стороны, имеет 
прикладной характер, а с другой — требу-
ет научного подхода, чтобы делать это хо-
рошо и безопасно.

В последние годы в мировой науке про-
исходит очень серьезное движение в сто-
рону развития новых постквантовых 

Криптонит — 
вымышленное 
кристаллическое 
радиоактивное 
вещество, 
единственная 
немагическая 
слабость 
Супермена 
и других 
криптонцев
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алгоритмов. Несмотря на то 
что достоверно неизвестно, 
насколько реальна возмож-
ность создания достаточ-
но производительного и до-
ступного квантового ком-
пьютера, ученые думают 
над тем, как мы будем жить 
в мире, когда он будет соз-
дан. Это перспектива, мо-
жет быть, 20 лет, но уже 
сейчас над ней надо думать, 
чтобы алгоритмы, которые 
будут созданы для защиты, 
в том числе от атак с помо-
щью квантового компьюте-
ра, были бы безопасными 
и прошли независимые ис-
следования мировым сооб-
ществом.

Лаборатория информационной и сете-
вой безопасности — кроссфункциональ-
ная, она занимается машинным обучени-
ем и его применением в конкретных зада-
чах.

В мире, меняющемся практически каж-
дый день, могут возникать новые угро-
зы и виды атак, и поддерживать тради-
ционную жесткую систему, основанную 
на статических правилах, очень сложно. 
Поэтому в последние годы оказалось, что 
использование алгоритмов машинного об-
учения в информационной безопасности — 
это очень хороший способ анализировать 
те виды угроз, которые нам заранее неиз-
вестны. В этом смысле есть огромное поле 
для исследования алгоритмов выявления 
аномалий. Это те задачи, которые умеют 
решать математическая статистика и ос-
нованное на ней машинное обучение.

— В чем актуальность проблемы ин­
формационной и сетевой безопасности 
в России? И есть ли, на ваш взгляд, у нас 
перспективы создания своей нацио­
нальной системы доступа к интернету 
и мобильной связи, независимой от дру­
гих стран? Насколько это важно?

— Я не считаю, что мы в этом смыс-
ле принципиально отличаемся от все-
го мира. И эта актуальность везде вы-
сока. Погоня за цифровизацией и пере-
носом в цифровую среду все большего 
количества жизненных процессов приво-
дит к тому, что существенную роль начи-
нают играть традиционные риски. Если 
раньше какие-то системы были цифро-
выми, они были полностью изолирова-
ны. И даже тогда возникали сложности 

с информбезопасностью. Сегодня весь 
мир объединен глобальной компьютер-
ной сетью, все больше процессов крити-
чески важных производств оказываются 
в интернете, происходит постоянный об-
мен персональными данными. Это создает 
огромный простор для тех, кто заинтере-
сован в том, чтобы устраивать риски ин-
формационной безопасности, атаковать, 
нарушать, просто развлекаться. Это обще-
мировой тренд. Судя по тому, как растут 
масштабы и сложность атак, их будет еще 
больше. И мир, который мы представля-
ем через 10–15 лет, может быть с этой точ-
ки зрения мрачным. Актуальность данной 
темы будет только расти.

Что касается создания национальной си-
стемы доступа к интернету, точного ответа 
у меня на этот вопрос нет. Ценность интер-
нета в том, что он глобален и взаимосвя-
зан. Любая попытка его фрагментировать 
приводит к потерям со всех сторон. В ин-
тернете есть не только информационные 
войны, атаки, но и сервисы, доступ к зна-
ниям, программам, статьям.

На самом деле в России никто не соби-
рался и не собирается отключаться и соз-
давать национальный отдельный интер-
нет. Дело в том, что, с одной стороны, мы 
слышим публичные заявления о демокра-
тическом подходе к управлению основны-
ми механизмами интернета и сохране-
нии его децентрализованного характера; 
с другой стороны, в этих заявлениях есть 
определенное лукавство: у интернета есть 
критически важные части, степень цен-
трализации которых довольно высока. 
И вопрос управления этими ключевыми 

Музей криптографии откроется в 2021 г.
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механизмами важен, поскольку есть не-
которые участники процесса, которые 
склонны периодически использовать свои 
контроль и влияние на эти механизмы как 
инструмент геополитики. Мы хотим, что-
бы интернет был по-настоящему децен-
трализован и чтобы он оставался досто-
янием всего человечества. А значит, и ме-
ханизмы управления в нем должны быть 
демократическими, глобальными и про-
зрачными.

К сожалению, сегодня это не вполне так. 
Всегда остается вопрос: кто нажимает 
на кнопку? А ведь эта кнопка есть. Имен-
но поэтому нам нужно обеспечить рав-
ные права в управлении, работать в на-
правлении децентрализации основных 

механизмов интернета с целью обеспече-
ния их устойчивости к различным воздей-
ствиям, в том числе политическим.

То же самое относится к мобильной свя-
зи. Нет никакой необходимости, да и про-
сто невозможно создавать локальные ре-
шения в этой сфере. Это и бессмысленно, 
потому что теряется огромное междуна-
родное сообщество, которое тоже работа-
ет в этом направлении. Вместе с тем необ-
ходимо усилить наше участие и влияние 
в этом сообществе.

Если вы посмотрите на мобильную связь, 
то на протяжении 30 лет нас не было вид-
но и слышно в этой области. Мы никак 
не участвовали в развитии, в написании 
стандартов, в науке. Хотя, конечно, у нас 
есть наука, которая все это время зани-
малась базовыми вещами: антенными ре-
шетками, алгоритмами кодирования и т.д. 
Я выступаю за то, чтобы мы были полно-
правными участниками этого сообщества. 
Для этого нужно, чтобы нас ценили как 
людей, способных привнести что-то новое. 
И тогда не будет никакой необходимости 
заниматься отсоединением.

Когда речь заходит о том, что нам нужен 
национальный сегмент, сначала требует-
ся подумать: а зачем? И что нам это даст, 
а чего мы лишимся? В мобильной связи го-
раздо важнее владение соответствующими 
технологиями, чтобы иметь возможность 
производить свои технологии. А в ин-
тернете очень важно наше присутствие 

Посетителей Музея криптографии ждут уникальные экспонаты и интерактивные стенды

Мы хотим, чтобы интернет 
был по-настоящему 
децентрализован и чтобы 
он оставался достоянием 
всего человечества. 
А значит, и механизмы 
управления в нем должны 
быть демократическими, 
глобальными и прозрачными
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на международной арене, 
там, где происходит клю-
чевое инфраструктурное 
управление, разработка 
стандартов. Это движение 
в будущее. Вот что принци-
пиально.

— Какой главный вывод 
должен быть сделан в об­
ласти информационной 
безопасности после пан­
демии?

— После пандемии мы вы-
ясним реальное количество 
успешных атак на создан-
ную наспех инфраструк-
туру. В спокойные време-
на всегда надо быть гото-
вым к тому, что они в один 
момент могут стать неспокойными. И тра-
диционное неправильное отношение к ин-
формационной безопасности как к тому, 
что ни на что не влияет, должно изменить-
ся. И если в организации, в государстве 
не было цифрового удаленного процесса 
c нужным уровнем безопасности, мы обя-
зательно должны задуматься над тем, как 
его создать.

Самый главный момент — сколько про-
цессов нам нужно цифровизовать и как 
это сделать достаточно безопасно. Мы мно-
го лет планировали создать собственную 
платформу телеконференций. Было мно-
жество решений, бумаг, выступлений на-
чальников, чиновников, даже, возмож-
но, на это были потрачены какие-то день-
ги. Стоило наступить событию, когда она 
срочно понадобилась в огромных объемах, 
как выяснилось, что у нас нет такой плат-
формы. И львиная доля людей воспользо-
валась для организации своей работы за-
падными платформами, в том числе Zoom, 
Skype, которые сразу же «легли» от такой 
нагрузки. И это сигнал к тому, что если мы 
не хотим оказаться еще раз в подобной си-
туации, то должны готовиться к ней зара-
нее.

— Знаю, что вы хотите открыть музей 
криптографии и вычислительной тех­
ники. Расскажите об этом, пожалуйста.

— Мне всегда было обидно, что выдаю-
щиеся достижения советской или россий-
ской научной школы до какого-то момента 
были закрытой темой и даже сегодня эта 
область остается в тени.

За рубежом у наших коллег трепетное от-
ношение к сохранению своей истории. Вся 
их история отражена в художественной 

литературе, в кино, везде. В США можно 
приехать в Национальный музей крипто-
графии Агентства национальной безопас-
ности, в Великобритании — в Блетчли-
парк, где вы увидите машины, людей, ко-
торые это создавали. И у вас возникнет 
чувство, что действительно здесь есть 
большая история, которой гордятся.

А куда вы поедете в России? Нам хоте-
лось бы показать, что криптография — 
уникальная математическая дисци-
плина, которая всегда была очень тесно 
переплетена с государством, с междуна-
родными делами, историями про развед-
чиков, то есть всем тем, что увлекатель-
но само по себе. Создание такого музея 
должно вызвать интерес к этой дисципли-
не и вообще к занятиям математикой. Мы 
приложим все усилия, чтобы музей от-
крылся в следующем году. К сожалению, 
все ограничения, связанные с пандемией, 
нас тоже задели. Строительство сейчас ве-
сти сложно. Но проект идет, есть команда, 
которая работает, есть инвестиции. Му-
зей будет расположен в Москве на террито-
рии бывшего НИИ автоматики в Марфине. 
Людям, которые знакомы с отечественной 
историей, это здание должно быть хоро-
шо известно. Это здание марфинской «ша-
рашки» на Ботанической улице, у которо-
го длинная история. И этот факт нас очень 
стимулирует. Мы хотим сделать музей 
с уважением к памяти места, потому что 
история, которую хранят эти стены, окна, 
впечатляющая и одновременно интригую-
щая. Это пространство буквально создано 
для музея.

Беседовала Мария Кравчук

Отдельный зал Музея криптографии будет посвящен истории здания
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МЕДИЦИНА

Академик Виктор Васильевич Малеев — ученый-
инфекционист с мировым именем, советник директора 
ФБУН «Центральный научно-исследовательский 
институт эпидемиологии» Роспотребнадзора, 
автор множества актуальных разработок, которые 
и сегодня спасают жизни многих людей, лауреат 
Государственной премии России. Объездил полмира 
в составе медицинских бригад, борющихся с тяжелыми 
эпидемиями. Работал непосредственно в очагах 
смертельно опасных инфекций, бесконечно подвергая 
риску и свою жизнь. Наш разговор — о том, с какими 
инфекциями приходилось бороться ученому, почему 
вирусы всегда будут составной частью жизни человека, 
в чем специфика COVID-19 и о многом другом.
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— Виктор Васильевич, знаю, что у вас было 
очень тяжелое детство: росли в детском доме, 
переболели всеми возможными болезнями, бу­
шевавшими в то время, страдали дистрофией — 
в восемь лет весили всего 20 кг...

— У меня было все — корь, ветрянка, паротит, 
малярия, холера, менингит. Наверное, я знаю 
не все болезни, постигшие меня в детском возрас-
те. Мы жили в Средней Азии, а там инфекцион-
ные заболевания свирепствовали в полную силу. 
Отец мой погиб на фронте, мама ни читать, ни 
писать толком не умела. Она всегда боялась, что 
не сможет меня прокормить, поэтому отдала в дет-
ский дом. В советское время детям все-таки уделя-
ли внимание. Школа мне купила штаны, пальто, 
и я пошел учиться дальше. Хотел поехать в Таш-
кент, но не было денег, поэтому остался в Андижа-
не. Но никогда об этом не жалел. Сейчас по срав-
нению с теми временами я, конечно, поправился: 
вешу 49 кг. Это немного, но все-таки уже вес. 

— Действительно, немного! Что вы делаете 
для поддержания себя в хорошей физической 
форме? 

— Я закаляюсь, каждый день занимаюсь гим-
настикой, йогой, делаю упражнения с гантеля-
ми. Стараюсь правильно питаться, много хожу. 
Это обязательно нужно делать, потому что без это-
го поддерживать работоспособность невозможно. 
В 75 лет мне пришлось лететь в Африку на эпиде-
мию лихорадки Эбола. Это тяжело. 

— Есть ли у вас какие-то универсальные сове­
ты, какие надо делать упражнения, чтобы быть 
бодрым и здоровым в преклонном возрасте? 

— Универсальных советов не существует, все ин-
дивидуально. Просто надо всегда себя хорошо чув-
ствовать. Человек должен лучше знать, чем доктор, 
что ему подходит, а что нет. 

— Такое обилие инфекционных заболеваний 
и ваше тяжелое детство как-то повлияли на вы­
бор профессии?

— В какой-то степени да, хотя не только это. Что-
бы быть хирургом, куда меня тоже сватали, надо 
иметь мощную силу, быть физически крепким, 
а у меня этого никогда не было. Конечно, потом, 
после окончания Андижанского государственно-
го медицинского института, я работал обычным 
врачом, приходилось делать операции, принимать 
роды. Но все-таки моей основной специальностью 
стали инфекционные болезни. В Средней Азии, где 
я жил, это было очень актуально, да и сейчас это 
так. А еще, помню, меня уговаривали пойти в гине-
кологи, потому что у меня рука маленькая и узкая. 

— Почему же вы не пошли в гинекологи?
— Меня мама запугала женщинами, я их пона-

чалу боялся. Она сказала: как только с ними свя-
жешься, у тебя вся судьба будет поломанная. 

— Так оно и оказалось?
— Нет, я бы не сказал. Нашел одну, Веру Иванов-

ну, и живу с ней уже 54 года. Она педиатр. Многие 
мои коллеги по нескольку раз жен меняют, а мне 
это не надо. Даже есть такой анекдот: когда уми-
рает жена академика, он выбирает следующую, 
и надо 100 лет от его возраста отнять, чтобы полу-
чить возраст его жены. 

— Виктор Васильевич, вам пришлось стол­
кнуться с большим количеством эпидемиоло­
гических ситуаций по всему миру. Какие из них 
были самыми трудными?

— Каждая ситуация была трудна своей непред-
сказуемостью. И все отличались друг от друга. 
В значительной степени моя жизнь связана с хо-
лерой. С этого все началось. В Средней Азии, осо-
бенно в летнее время, очень много маленьких де-
тей гибнет от поносов, кишечных инфекций, поте-
ри жидкости. Когда дети умирают у тебя на глазах, 
матери кричат, плачут, — все это производит гне-
тущее впечатление. Я все время думал, как им по-
мочь. Тогда ведь не было тонких иголочек, чтобы 
им в вену попасть. Этим бедным детям накачи-
вали растворы в бедра, делали «галифе» большим 
шприцем. Ребенок кричит, мать кричит, резуль-
тат плохой. Это было идеалистическое время — мы 
все читали «Записки врача» В.В. Вересаева, тру-
ды В.Ф. Войно-Ясенецкого, верили, что должны 
посвятить себя служению пациентам... И я приду-
мал, что нужен какой-то раствор, какая-то новая 
тактика лечения, которая не позволяла бы им уми-
рать от обезвоживания. 

— Именно тогда вы придумали знаменитый 
регидрон, которым мы и сегодня отпаиваем 
своих детей? 

— Регидрон появился позже, а тогда, в конце 
1960-х гг., были разработаны первые растворы 
для борьбы с обезвоживанием. Там ведь очень ва-
жен состав. Тогда как раз была большая вспыш-
ка холеры в Каракалпакии. На ней работал акаде-
мик Н.Н. Жуков-Вережников. Было 25% летальных 
исходов, потому что не было жидкости. Пытались 

Академик В.В. Малеев
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обойтись бактериофагом, антибиотиками, но ни-
чего не получалось. У нас был физраствор, а это 
только натрий хлор, и больше в составе ничего нет. 
Была пятипроцентная глюкоза. И больше никаких 
растворов начиная со времен С.П. Боткина, то есть 
с XIX в. А больной холерой теряет очень много раз-
ных солей. И нужен был раствор, который содер-
жит все компоненты. 

— А если добавлять их в физраствор? 
— Пытались. В физрастворе нет калия — будем 

его добавлять. Пока калий добавляли, натрий «убе-
жал». Появился ацидоз, или смещение кислотно-
щелочного баланса в сторону кислотности. Надо 
соду добавлять. От соды трясло — она не прочи-
щалась как следует. Были страшные пироген-
ные реакции. Даже такой известный человек, как 
Б.В. Петровский, наш выдающийся хирург, защи-
тил кандидатскую на тему «Борьба с пирогенными 
реакциями при вливаниях». Эта проблема остро 
стояла и в хирургии. Мои полиионные растворы, 
которые я изобрел для холеры, по сей день приме-
няются при перитонитах и других хирургических 
патологиях. 

— Это была тема уже вашей докторской дис­
сертации? 

— Да. Но тут вышел казус. Я считал, что не имею 
права защищаться, пока мои растворы не докажут 
свою эффективность в деле. А когда доказали и я 
пришел защищаться, мне говорят: так тут же ни-
чего нового, мы их уже вовсю применяем! Но потом 
все же защитился. 

Потом, уже в 1970 г., была мощная эпидемия хо-
леры в Астрахани. Я курировал астраханский фи-
лиал нашего института. Приезжали туда и специ-
алисты ВОЗ, потому что это была тема, актуаль-
ная и для других стран, особенно для Африки. Я 
готовил такую систему, чтобы можно было прие-
хать в поле и без всяких анализов вливать раствор 
десятками литров. В результате мы спасли многие 
сотни жизней. 

— Но ведь вы занимались далеко не только хо­
лерой... 

— Моя тема была шире, чем холера. В силу того 
что я знал другие инфекции, в том числе особо 
опасные, я стал заниматься лихорадкой Эбола, 
чумой, геморрагическими лихорадками, риккет-
сиозами, легионеллезом… Уже будучи главным 
инфекционистом Минздрава, я работал на пер-
вой атипичной пневмонии SARS в 2003 г. Тогда я 
даже решил на свои деньги поехать в Китай, что-
бы посмотреть, что это такое и как они это лечат. 
Работал в очаге, надевал противочумный костюм. 
Ну и много было других инфекций, все и не упом-
нить. Не говоря уж о таких распространенных, как 
сальмонеллез, дизентерия, другие холероподобные 
заболевания. Занимался также менингококковой 
инфекцией. Появилось много учеников, пошли 
диссертации. 

— Виктор Васильевич, говорят, вы еще и поли­
глот. 

— Ну, это сильно сказано. Я знаю английский, 
потому что работал в Индии, читаю лекции на ан-
глийском. В школе мы все тогда учили немецкий — 
со словарем тоже перевожу. Говорю по-арабски. 
В конце 1990-х гг. я два месяца работал под аме-
риканскими бомбежками в Ираке, сидел с больны-
ми холерой в одном бомбоубежище. Еще я три с по-
ловиной месяца работал в Йемене, переводчиков 
не было и пришлось записывать арабские слова, 
искать с населением общий язык. А узбекский пом-
ню с детства, я же 24 года там жил. Говорю на нем 
и даже составил для наших врачей-инфекциони-
стов словарик из 100 слов, потому что в больницу 
нередко поступают гастарбайтеры, не говорящие 
по-русски. Врачам надо их понимать. 

— Вы много времени провели в очагах опас­
ных инфекций. Не боялись заболеть? 

— А чего бояться? Это моя работа. Хотя холерой, 
думаю, болел. В Сомали я работал в госпитале, где 
пришлось есть из одной тарелки с больными холе-
рой. Там я был один, и надо было и кормить людей, 

1. Выступление на международной конференции по особо 
опасным инфекциям (Хошимин, Вьетнам)
2. Обсуждение с врачами КНР средства безопасности для 
медперсонала во время эпидемии SARS (Пекин, 2003)
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и еду разогревать, и лечить их. Но я болел, вероят-
но, в легкой форме. 

— Более 50 лет вы работаете в ЦНИИ эпидеми­
ологии. Солидный срок! 

— В 1968 г. мне невероятно повезло попасть 
к В.И. Покровскому. Это мой учитель, который 
много был лет президентом Академии медицин-
ских наук. Он всегда меня поддерживал. Сейчас 
институт — мой второй дом, а может и первый. Без 
него своей жизни не мыслю. 

— Виктор Васильевич, не могу не спросить: 
как вы оцениваете нынешнюю инфекцию 
COVID-19 на фоне всего того, что вам довелось 
увидеть и узнать в жизни?

— Это очередной инфекционный ренессанс. Все 
думали, что инфекции — это для слаборазвитых 
стран, а мы их давно и бесповоротно победили. Мы 
разделались с оспой, на подходе полиомиелит и ту-
беркулез, следом СПИД... Но время идет, а тубер-
кулез, СПИД, даже корь никуда от нас не делись. 
И в этой ситуации у нас закрывались инфекцион-
ные больницы, сокращались специалисты. Ведь 
на дворе рыночные отношения, и если инфекцион-
ная койка какое-то время не используется, ее про-
сто ликвидируют. Какой смысл ее содержать, ведь 
надо на этом месте зарабатывать деньги, а боль-
ных нет. И тут грянуло. 

— То есть мы были не готовы встретиться 
с этой инфекцией?

— Совсем не готовы. У нас принято считать, 
что инфекционная служба не относится к разря-
ду высокотехнологичных. Если, допустим, в хи-
рургии повсеместно внедряются новые техноло-
гии, то здесь, казалось бы, робота не поставишь. 
А почему? Если у нас есть достижения в робото-
технике, то почему робот не может зайти в пала-
ту и дать лекарство инфекционному больному или 
прибрать? Почему нужно, чтобы это делали медра-
ботники, подвергая себя риску? 

— Тем более что такие роботы разработаны, 
они существуют.

— Ну так давайте их применим! А если в целом, 
то я считаю, что не учли очень важный фактор: 
инфекция — это составная часть природы, как 
и человек. Мы знаем только несколько процентов 
всех возбудителей, которые существуют в природе. 
Очень много возбудителей у животных, о которых 
мы даже не догадываемся. Многие, как И.В. Ми-
чурин когда-то, считают, что мы не должны 
ждать милостей от природы, надо их у нее взять. 
Но управлять природой мы пока не можем. Скорее 
она управляет нами. 

— Что в этой ситуации нужно делать? 
— Надо учиться быстро реагировать на такие си-

туации, потому что они будут всегда. Надо более 
основательно обучать студентов и врачей. Нельзя 
пренебрегать нашей специальностью. А глобаль-
ная тактика — изучать все эти вопросы, учить-
ся хоть в какой-то степени предвидеть возмож-
ные вспышки и эпидемии, чтобы не допустить их. 
Бороться с инфекцией как таковой бесполезно. 
Инфекция всегда будет нашей частью. Мы сами 

1. Исследование увеличенного шейного 
лимфоузла с подозрением на чумной бубон 
у ребенка на юге Вьетнама
2. Прививка населения Бангладеш во время 
эпидемии холеры прибором для многоразового 
использования
3. Обследование больного холерой в полевых 
условиях во время эпидемии в Кении
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в значительной степени состоим из микробов. 
У нас в организме примерно 40 млрд микробных 
клеток, и только 30 млрд — наши собственные. Вся 
эволюция человека — это эволюция его микробов. 
Я называю это коэволюцией — мы развиваемся со-
вместно с микроорганизмами. И главными двига-
телями эволюции выступают вирусы: это они за-
ставляют меняться, двигаться и быть тем, что мы 
есть. 

— Значит, нам надо не столько бороться с ви­
русами, сколько научиться жить с ними рядом, 
чтобы они нас не уничтожали? 

— Именно так. 
— Насколько, по вашему мнению, опасен 

COVID-19?
— Я ему благодарен. Он убедительно показал, 

что с инфекцией нельзя шутить. Это дело серьез-
ное. Для нас, для человечества, это важная наука. 
Конечно, были нам и другие уроки, но, видимо, че-
ловечество их не до конца усвоило. Впрочем, и мы 
изменились. Если раньше люди умирали, зача-
стую непонятно от чего, то сейчас каждую смерть 
мы исследуем. Мы выяснили, какой вирус вызыва-
ет летальный исход или тяжелые осложнения. Это 
очень важно. Не могу сказать, что он страшнее та-
ких, как, скажем, чума или лихорадка Эбола. Там 
60–70% летальности, здесь все-таки процент за-
метно ниже. Думаю, что мы от этого вируса нику-
да не денемся, мы все им переболеем, пока появит-
ся действительно эффективная вакцина, которой 
удастся привить основную часть населения. 

— Все-таки переболеем?
— Думаю, да. Хотя у любой инфекции есть ци-

клы и постепенно она пойдет на спад сама по себе. 
Эпидемии как массового явления уже не будет. 
Но постепенно она укоренится. Как и грипп, ко-
ронавирусная инфекция станет нашим постоян-
ным спутником. Настанет такой момент, когда 
наша иммунная система будет над ним преобла-
дать, и тогда нам будет не страшна эпидемия, а ви-
русу ничего не останется, как измениться. Веро-
ятно, появится другой вирус, он тоже изменится, 

приспособится, потом опять будет подъем, потом 
спад и т.д. Человек всегда опаздывает с приспо-
соблением. Мы гоняемся за вирусами, пытаем-
ся догнать их, создать какие-то новые лекарства, 
но не успеваем. Все потому, что у них свои законы, 
которых мы пока во многом не знаем. 

— Виктор Васильевич, в одном из ваших ин­
тервью вы сказали, что хотите переболеть но­
вой коронавирусной инфекцией. Неужели это 
правда? 

— Да, я это сказал. А почему нет? Я же лечу лю-
дей, хожу среди них. Так почему бы уже не перебо-
леть, чтобы не волноваться на этот счет? 

— Но это же может стать для вас фатальным. 
— Фатальным может стать все что угодно. Нам 

это знать не дано. 
— А вы принимаете какие-то меры профилак­

тики?
— Эти меры общие для всех. Помимо мытья рук 

и дистанцирования очень большое значение име-
ет иммунитет слизистых. У нас есть так называ-
емый мукозальный иммунитет, которому обычно 
уделяют мало внимания. Если говорить о слизи-
стых, надо обязательно каждое утро прополаски-
вать носоглотку водой. Еще я делаю дыхательную 
гимнастику. Очень важно движение. Если человек 
сидит или лежит, у него происходит застой крови 
и лимфы, и тогда шанс заболеть в тяжелой форме 
выше. Надо постоянно поддерживать внутреннюю 
готовность к встрече с инфекцией. 

— Вы готовы? 
— Готов. Я всю жизнь в борьбе. С рождения. Поэ-

тому и выжил, несмотря ни на что.
— Вы не просто выжили, но стали выдающим­

ся ученым, академиком. Как вам это удалось?
— Мною всегда двигала любовь к инфекциям. 

Как говорится, кому холера, а кому мать родна. 
Мне это всегда было интересно. 

— Что вы еще любите, кроме инфекционных 
болезней?

— Я люблю науку. Мне всегда хотелось понять, 
как можно найти подход к той или иной болезни, 
придумать что-то, чтобы спасать людей. Помню, 
в Кении я подбирал их прямо на улицах, находил 
тех, кто еще дышит, и вливал свои растворы. Важ-
но было найти новые подходы, которые оказались 
бы более эффективными. Без науки мы никогда 
не будем развиваться, двигаться вперед. А вообще 
академиком я стал из-за жены. 

— Как это?
— Она в свое время стала настаивать, чтоб я по-

шел в науку. Я же хотел работать врачом, мне это 
нравилось. Она говорила: зачем нам два врача, 
иди в науку! Пришлось идти. 

— Значит, жену вы тоже любите?
— Ну, тут уж куда деваться! 

Беседовала Наталия Лескова
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ГЕНЕТИКА

Почти 100 лет назад генетику 
объявили «продажной девкой 
империализма», а сегодня это 
самая быстро и динамично 
развивающаяся научная отрасль, 
которую называют связующим 
звеном между науками. Что 
осталось в генетике со времен 
Н.И. Вавилова, который 
в прямом смысле слова положил 
на это дело свою жизнь, и что 
принципиально изменилось; 
какие новые теории позволяет 
создавать генетика и какие 
перспективы это открывает; чем 
с генетической точки зрения 
отличается нынешний коронавирус 
от всех прочих и почему 
биотехнологии откроют не только 
новые горизонты возможностей, 
но и новые, доселе неведомые 
опасности — об этом наш разговор 
с директором Института общей 
генетики РАН им. Н.И. Вавилова 
членом-корреспондентом РАН 
Александром Михайловичем 
Кудрявцевым.
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— Александр Михайлович, ИОГен относится 
к числу старейших институтов в структуре ака­
демии наук. Как вы думаете, с тех пор, как его 
создал Н.И. Вавилов, что-то удалось сохранить 
в духе, атмосфере института?

— Судьба института была непростой. Это дей-
ствительно старейшее учреждение в системе ака-
демии наук. Создавался он как Бюро по евгенике 
в Петербурге, потом стал лабораторией генетики, 
которая впоследствии превратилась в институт. 
Мы знаем, что у генетики в нашей стране была 
трагическая судьба. Н.И. Вавилов погиб в саратов-
ской тюрьме, а генетика была объявлена лженау-
кой. В биологии воцарился Т.Д. Лысенко, который 
возглавлял наш институт в течение четверти века. 
В этот период вавиловское наследие и вся класси-
ческая генетика изгонялись из этих стен, но все-
таки их удалось сохранить. 

Надо сказать, при Николае Ивановиче здесь су-
ществовала мощнейшая теоретическая генетиче-
ская база. Достаточно того факта, что здесь рабо-
тал будущий нобелевский лауреат Герман Меллер, 
автор хромосомной теории наследования, прие-
хавший по приглашению Вавилова из Америки. 

Н.И. Вавилов был колоссальной фигурой в отече-
ственной и мировой науке. Он занимался как фун-
даментальной частью, так и прикладной, в том 
числе сельским хозяйством. Мы знаем, что зна-
менитый институт растениеводства в Петербур-
ге — тоже его детище. Собственно, это все и сохра-
нилось — и прикладная часть, и теоретическая. 
Мы по-прежнему занимаемся генетикой сель-
скохозяйственных растений и животных, но уже 
на новом уровне. Мы можем сейчас осуществлять 
синтез фундаментальных знаний с практикой. 
В частности, наш институт всегда был лидером 

по популяционной генетике. Здесь 
работал наш выдающийся гене-
тик популяций академик Ю.П. Ал-
тухов. Соответственно, здесь у нас 
очень сильная школа популяци-
онной генетики, которая начина-
лась с изучения диких организ-
мов, рыб и растений. Потом была 
создана школа популяционной 
генетики человека, ее возглавил 
профессор Ю.Г. Рычков. Сейчас 
здесь трудятся его последовате-
ли. Во многом это все вавиловские 
идеи. Вообще, генетика сейчас — 
одна из самых бурно развиваю-
щихся наук, здесь чуть ли не каж-
дый день появляются новые 
направления. Наш научный ру-
ководитель академик Н.К. Янков-
ский продвигает идею, что гене-
тика — это мост между науками, 
не только биологическими и гума-

нитарными, но и любыми. Например, когда мы из-
учаем генетику человека, мы, безусловно, сталки-
ваемся с вопросами и чисто антропологическими, 
и социально-культурными, и лингвистическими. 
Это направление, уверен, будет развиваться. 

— Что отличает ваш институт от многих по­
добных? 

— Мы работаем с конкретным организмом. 
В других генетических институтах занимаются 
общими механизмами, для них не столь важен ин-
дивидуум. А для нас со времен Н.И. Вавилова опре-
деляющее значение имеет конкретный организм. 
Мы понимаем, что генетика одного индивида от-
личается от генетики другого. Именно эти разли-
чия мы и изучаем. Для нас это принципиальный 
момент, важный в том числе в сельском хозяйстве. 
Ясно, что у всех коров одинаково работают гены, 
но при этом мы видим, что один бык — уникаль-
ный производитель, а второй — так себе. Почему?

— И можно ли сделать так, чтобы каждый бык 
стал уникальным производителем? 

— Когда мы создаем какую-то породу, то мо-
жем многое изменить через потомство. Для этого 
нам надо найти не только быка-производителя, 
но и подходящую корову. Этим мы до сих пор за-
нимаемся. Конечно, есть институты животновод-
ства, которые тоже изучают генетику сельскохо-
зяйственных животных, но при этом они не зани-
маются, допустим, генетикой микроорганизмов. 
А мы занимаемся. Поэтому наш институт — общей 
генетики, и в этом его уникальность. 

— Вы сказали, что удалось сохранить со вре­
мен Н.И. Вавилова. А что изменилось? Что ста­
ло кардинально новым?

— Мы научились работать не только с феноти-
пом, но и напрямую с генотипом. Н.И. Вавилов и его 

Член-корреспондент РАН А.М. Кудрявцев
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соратники, анализируя внешний вид организма, со-
ставляли свое представление о его генетике. Когда 
Грегор Иоганн Мендель устанавливал законы на-
следования, он работал с горохом, который для него 
делился на зеленый и желтый. Сейчас мы знаем, что 
вся генетика заключена в ДНК. Современные мето-
ды, которые стремительно развивались в последние 
20 лет, позволяют работать непосредственно с гено-
типом. Сегодня, когда мы говорим о разнице между 
двумя организмами, мы можем на уровне ДНК по-
смотреть, чем один отличается от другого, а уже по-
том скоррелировать, как эти отличия выражают-
ся в фенотипе. Мы видим ген как абсолютно мате-
риальную единицу. Это, наверное, самое главное 
изменение в генетике с тех времен, когда Джеймс 
Уотсон и Фрэнсис Крик открыли двойную спираль 
ДНК. Но это тоже было давно, уже полстолетия на-
зад. В последнее десятилетие мы научились легко 
оперировать с этой материальной основой наслед-
ственности. Раньше, когда я был начинающим уче-
ным, работа с ДНК была чем-то запредельно труд-
ным, а сейчас это делается широким сканирова-
нием. Сейчас существует амбициозный проект 
полного сиквенса геномов всех эукариот. Это мил-
лионы видов! В той же сельскохозяйственной гене-
тике появились новые технологии селекции. Когда-
то Н.И. Вавилов разработал теорию научной селек-
ции, но все это делалось по внешнему виду. Сейчас 
у нас появилась маркерная геномная селекция. Это 
новый этап в научной селекции. Мы сейчас можем 
совершенно по-другому создавать новые организ-
мы. У нас на вооружении новые методы генетиче-
ской инженерии, включая генетическое редакти-
рование. Мало того что мы многое лучше видим 
и понимаем, при этом мы еще и можем целенаправ-
ленно вносить какие‑то изменения. 

— Если бы напротив вас сейчас сидел Н.И. Ва­
вилов, о каких разработках института бы вы 
ему рассказали в первую очередь? 

— Я бы обязательно сказал о биоинформати-
ке, с помощью которой у нас анализируют геном. 
У нас работает член-корреспондент РАН В.Ю. Ма-
кеев, руководитель лаборатории, в которой соз-
дают уникальное программное обеспечение, 
признаваемое мировым сообществом. Они вы-
игрывают компьютерные состязания для про-
фессиональных биоинформатиков, потому что 
у них создается беспрецедентное ПО для анализа 
генома. 

Замечательные достижения демонстрирует 
наша лаборатория эволюционной геномики, ко-
торой руководит член-корреспондент РАН Е.И. Ро-
гаев. Именно им открыты гены болезни Альцгей-
мера и многие другие. Благодаря этим работам 
геномика человека у нас одна из самых сильных 
в мире. 

Популяционную генетику человека у нас ведет 
лаборатория профессора РАН О.П. Балановско-
го. В рамках этих исследований, в частности, осу-
ществляется программа Союзного государства, 
возглавляемая Н.К. Янковским. Там ставятся об-
ширные задачи (в том числе криминалистические) 
исследования генома самых разных представите-
лей постсоветского пространства. Это, по сути, 
широкий срез генетики населения Союзного госу-
дарства, всех его народов и этносов, и это тоже ве-
личайшее достижение. 

— Александр Михайлович, вы руководите ла­
бораторией генетики растений, то есть занима­
етесь прямым продолжением дела Н.И. Вавило­
ва. Расскажите, что важного здесь удалось сде­
лать?

1. Опытные поля Института генетики с посевами пшеницы (вид с нынешней 
улицы Вавилова), на заднем плане справа — башня Оранжерейного корпуса 
Института генетики (фото из фондов музея Н.И. Вавилова); 2. Н.И. Вавилов

1

2
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— Много что удалось. 
Во-первых, мы повторя-
ем маршруты его экспе-
диций. Недавно я побы-
вал в экспедиции в Эфи-
опии, где мы прошли 
по пути Н.И. Вавилова, по-
смотрели, что сохрани-
лось после него. Мы соби-
рали староместные сорта 
пшеницы, провели совре-
менными методами гене-
тики сравнение коллекции 
Н.И. Вавилова, сохранен-
ной в Санкт‑Петербурге 
в ВИРе, с коллекцией, со-
бранной нами, и увидели 
большую разницу по гене-
тическим маркерам. 

И сейчас перед нами сто-
ит большой фундаменталь-
ный вопрос: что происхо-
дит? То ли это эволюция 
в природе, то ли какие-то 
другие механизмы. Мы ви-
дим, что очень трудно удержать мгновение жизни 
даже в коллекции Генбанка. Этот вывод ставит пе-
ред нами новые задачи, особенно важные на фоне 
необходимости сохранить биоразнообразие. У нас 
исчезают и дикие, и культурные виды. 

О том, что исчезающие виды необходимо соби-
рать в коллекции, догадался еще Н.И. Вавилов. 
Сегодня используется относительно немного со-
временных хороших сортов, которые занимают 
огромные площади. Что дальше? Может произойти 
глобальное изменение климата, какая-нибудь пан-
демия, и все эти сорта перестанут быть такими хо-
рошими. А где взять новых доноров для селекции, 
которые могут привнести в новые сорта устойчи-
вость или адаптивность к этим условиям? Даже 
генбанки не могут сохранять материал долго, он 
гибнет, его нужно пересевать. А пересев — это воз-
можные ошибки.

Вторая важнейшая задача, с которой сегодня мы 
работаем вместе с крупными сельскохозяйствен-
ными холдингами, — научиться производить соб-
ственные семена сахарной свеклы. Дело в том, что 
сейчас в стране их нет, все завозные, хотя при этом 
мы мировые лидеры по производству сахара. Зна-
чит, мы должны создать собственные гибриды для 
производства семян. Как это сделать? Это вопрос 
для современной генетики, потому что без методов 
маркерной и геномной селекции, которой мы вла-
деем, нет ни малейшей надежды тягаться с запад-
ными конкурентами. Государство тоже участву-
ет в этой работе. Сейчас действует программа «Се-
лекция и семеноводство сахарной свеклы», которая 
поддерживается из госбюджета. 

— Я знаю, что у вас в институте создана новая 
лаборатория, которая занимается генетически­
ми исследованиями в области онкологии. Мало 
того, сотрудниками лаборатории разработана 
новая теория генетики рака, а это большое со­
бытие в мире науки. 

— Это правда. Речь идет о лаборатории неофунк-
ционализации генов профессора А.П. Козлова, ко-
торый пришел работать к нам в институт. Скажу, 
о чем идет речь. Мир, в котором мы живем, как из-
вестно, возникает в процессе эволюции. Но где же 
эволюция берет материал для себя, каким образом 
все это происходит? Суть теории в том, что в ре-
зультате случайных событий в геноме возникают 
некие протогены, которые еще не имеют никакой 
функции, но затем они должны эту функцию обре-
сти. Где они могут ее обрести? Оказывается, толь-
ко в раковой опухоли. И Андрей Петрович показал, 
что есть сотни генов, которые не экспрессируют 
в нормальных тканях человека, но в раковой опу-
холи начинают работать очень интенсивно. 

— То есть раковая опухоль нужна эволюции?
— Согласно теории, это именно так. Тому есть 

множество примеров. Скажем, у млекопитающих 
молочная железа обладает всеми признаками опу-
холи. Скорее всего, изначально это была некая 
опухоль, которая в процессе эволюции приобрела 
функцию и закрепилась. К таким опухолям, обрет-
шим важную функцию, относится также предста-
тельная железа, селезенка и многие другие орга-
ны. Фактически большинство органов прошли че-
рез опухолевую стадию в процессе эволюционного 
развития. 

Совместная российско-эфиопская биологическая экспедиция в Эфиопию. 
По следам Вавилова. В поисках черной пшеницы. А.М. Кудрявцев и Мул.
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Из этой теории следуют по меньшей мере два 
практических выхода. Если мы знаем, что в опу-
холи всегда экспрессируют гены, которые молчат 
в нормальных тканях, то речь может идти о созда-
нии универсального метода диагностики, способ-
ного показать появление раковых клеток на самых 
ранних этапах. Если мы видим, что начинается 
экспрессия таких генов, мы можем сказать о нали-
чии онкопроцесса. 

Второе — мы сегодня точно не знаем, представ-
ляет ли собой работа этих генов следствие того, что 
у них появилось поле, где они могут себя прояв-
лять, или они сами стимулируют развитие опухо-
ли. В частности, нам уже известны гены, которые 
позволяют опухоли расти дальше. И тогда появля-
ется следующий вопрос: если мы сможем заблоки-
ровать работу этих генов, то и опухоль начнет ре-
грессировать или, как минимум, не будет прогрес-
сировать?

Конечно, тут еще множество вопросов, но А.П. Коз-
лов уже сделал немало докладов в разных научных 
организациях в России и за рубежом, издал моно-
графии, и ученые в большинстве своем соглаша-
ются с этой теорией, потому что она действительно 
кажется очень верной. Даже палеонтологи говорят, 
что у них есть наблюдения, которые свидетельству-
ют именно о таком пути эволюции — через новооб-
разования, которые сначала были нефункциональ-
ными, а потом обрели нужную функцию. 

— Александр Михайлович, у вас есть также ла­
боратория генетики микроорганизмов, что сей­
час особенно актуально, учитывая ситуацию 

с новой коронавирусной инфекцией. Какие на­
блюдения имеются здесь? 

— Вообще, генетика микроорганизмов — это 
очень интересное направление, у нас этим зани-
мается лаборатория под руководством профессо-
ра В.Н. Даниленко. Сейчас все больше внимания 
и в фундаментальной науке, и в медицине уделяет-
ся микробиому человека. В каждом человеке, как 
известно, живут несколько килограммов бактерий, 
и они определяют очень многое, начиная с пище-
варения и заканчивая способом мышления. Сей-
час показано, что, например, многие случаи аутиз-
ма связаны со сдвигом в микробиоме, а сдвиг этот 
происходит достаточно легко. Скажем, вы приня-
ли антибиотики и у вас «родные» микроорганиз-
мы вымерли, заместились другими, и все сдвину-
лось. Соответственно, одно из направлений — это 
сохранение микробиома человека. Возможно, это 
одно из направлений медицины будущего, ког-
да у фактически здорового человека в раннем воз-
расте можно будет в коллекцию заложить его ми-
кробиом, чтобы потом, в случае если произойдет 
катастрофическая болезнь, этот микробиом вос-
становить. Здесь возможно производство новых 
пробиотиков, разнообразных пищевых добавок, 
и у нас идет активное сотрудничество с Универси-
тетом пищевых технологий. 

Еще одно важное направление связано с тубер-
кулезом. Сейчас все говорят о коронавирусе, в то 
время как туберкулез тоже никуда не делся. Мало 
того, он стал особо агрессивным, устойчивым к ан-
тибиотикам. Вот почему еще так важно секвени-
ровать все эукариоты. Это даст нам возможность 
посмотреть, какие микробы живут на террито-
рии России. Ведь среди них не только патогенные, 
но и очень много полезных. Вообще, микроорга-
низмы — это основа биотехнологии, и находить но-
вые микроорганизмы — тоже наша работа. 

— Где вы их находите?
— Практически везде. Сейчас, например, мы ис-

следуем микробиом океана. Для этого мы берем 
пробу воды, оттуда выделяется тотальная ДНК, где 
находятся сотни новых видов бактерий, которые 
раньше другими методами находить не удавалось. 
Почвенный микробиом, микробиом животных, че-
ловека — это все нужно исследовать. 

Если говорить о коронавирусе, то сейчас, как из-
вестно, создается вакцина, а к ней нужны адъю-
ванты, которые делают из разного рода редких ве-
ществ — скажем, из хряща акулы. Показано, что 
если вакцинировать все население земного шара, 
то у нас не хватит не только стекла для ампул, 
но и акул. А у нас есть микроорганизмы, найден-
ные нашими генетиками, которые могут быть адъ-
ювантами, в том числе для таких вакцин. 

— Александр Михайлович, в чем, на ваш 
взгляд, уникальность нынешнего коронавиру­
са? Есть ли что-то, чем он вас удивил? Лаборатория генетики микроорганизмов
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— Я не вирусолог, но когда только коронавирус 
появился, у меня сразу же возникло ощущение, 
что он очень странно себя ведет. Когда поступа-
ли первые данные, какова его заразность, я про-
сто просчитал, сколько у нас должно быть заболев-
ших. Но на самом деле их намного меньше. Дина-
мика довольно странная. Потом стали появляться 
сообщения, что многие болеют бессимптомно. Я 
думаю, что бессимптомно болеют люди, которые 
когда-то переболели какой-то другой коронавирус-
ной инфекцией. В общем, этот коронавирус очень 
похож на другие виды этого семейства коронави-
русов. Да, у него есть своеобразный спайк-белок, 
но другие-то белки у него похожи. А против других 
белков тоже может быть иммунитет. И таких лю-
дей с иммунитетом оказалось довольно много. 

Потом стало выясняться, что бессимптомные 
не заразны. И вот это, на мой взгляд, объяснение, 
почему этот вирус не так быстро распространя-
ется, как другие ОРВИ или грипп. Мое мнение — 
этот вирус как бы двойственен. С одной стороны, 
он не так опасен для популяции в целом, как оспа 
или чума. Но он оказывается опасным для каких-
то конкретных людей, которые не будут к нему 
устойчивыми и начнут тяжело болеть.

— Причем предсказать, кто из этих людей 
в группе риска, не всегда возможно. 

— Да, и в этом сложность. Очень важный момент 
нынешней ситуации — большинство должно стра-
дать и терпеть неудобства из-за меньшинства. Это 

совершенно новый философский компонент, при-
несенный в нашу жизнь нынешней эпидемией. 
Это новая психология, пришедшая в наше обще-
ство. 

Я уже много лет думал, почему у нас нет панде-
мии. Они должны происходить по определению, 
потому что у нас растет численность населения, 
плотность, количество миграций. Всегда из при-
родного резервуара может выскочить новый вирус 
и начать поражать человека. 

И вот пандемия наконец произошла, как бы на-
помнив всем нам, что это может случиться в лю-
бой момент. Это означает, что нам надо изучать 
не только микробиом, но и виром природы — ка-
кие существуют вирусы, какие из них встреча-
ются у животных. Надо быть готовыми к встре-
че с ними. Поскольку сейчас мы можем создавать 
вакцины in silico к этим вирусам, то почему бы 
не разработать какие-то платформы предвари-
тельно? Поэтому я думаю, что такая программа 
по геному вирусов очень нужна. 

— Было очень много спекуляций по поводу 
того, что вирус имеет искусственное происхож­
дение. Что вы можете сказать на этот счет?

— Это могут сказать только спецслужбы. Я же ду-
маю, что есть какие-то подозрительные моменты, 
которые могут натолкнуть на некоторые вопросы. 
В целом новый коронавирус очень похож на своих 
родственников, но там прослеживается одна не-
обычная геномная последовательность, которая 
в принципе могла возникнуть случайно, но могла 
и искусственно. Загвоздка в том, что именно эта 
последовательность в геноме дает возможность 
вирусу атаковать клетки человека. Но возникла ли 
она спонтанно или ее сделали в лаборатории, точ-
но сказать не могу. 

— А вы в своих лабораториях могли бы создать 
такой вирус? 

— На самом деле, все намного серьезнее, чем 
можно предположить. Такие последовательности 
не то что в нашей лаборатории — скоро в гараже 
можно будет создавать. Биохакинг — реальная 
угроза нынешнего дня. Все острее встает пробле-
ма биобезопасности, которой тоже надо уделять 
серьезное внимание. В самое ближайшее время 
начнет развиваться генетическое оружие. Оно уже 
создается в мире; например, уверен, что этим за-
нимается Управление перспективных исследова-
тельских проектов Министерства обороны США 
(DARPA). 

Но это лишь начало. Скоро биотерроризм станет 
проблемой номер один, на фоне которой нынешние 
проблемы с наркотиками отойдут на второй план. 
Генетическая инженерия — это наше общее буду-
щее, но это как ножик, которым можно колбасу по-
резать, а можно человека убить. Вы можете соз-
дать методом генетической инженерии продукт аб-
солютно безвредный, а можете получить продукт, Шляпа Н.И. Вавилова для полевых работ и его планшет
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который причинит вред или вызовет привыкание. 
Это новая реальность, которую перед нами от-
крывают биотехнологии. Хотим мы этого или нет, 
но мы с этим столкнемся — и нам надо быть к это-
му готовыми. Нужны новые методы идентифика-
ции, анализа, противодействия, и в это тоже надо 
вкладываться. Биотехнологии становятся новой 
отраслью промышленности, а генетика — базис 
этой биотехнологии.

— Вы говорили о том, что по сравнению с теми 
временами, когда вы были молодым ученым, 
генетика сделала резкий шаг вперед. Когда-то 
погружение в структуру ДНК казалось дрему­
чим лесом, а сейчас это нечто рутинное. Как 
вы думаете, что может случиться еще через 
20– 25 лет? Чего нам ждать?

— Мы не просто будем изучать генетиче-
ский материал, но и начнем им оперировать. 
Мы не только будем понимать, как это работа-
ет, но и сможем вносить изменения целенаправ-
ленно, чтобы лечить генетические заболевания, 
и это станет общепринятой рутинной практи-
кой. Это происходит уже сейчас, но пока гене-
тическое редактирование — все-таки достаточ-
но сложная и дорогая процедура. Скоро это ста-
нет доступно всем. Вот как сейчас вы приходите 
в диагностический кабинет и говорите: «Сделай-
те мне ПЦР-тест», — и никто не задумывается, 
что несколько лет назад это было абсолютной эк-
зотикой. Так же будет и с генетическим редакти-
рованием.

— Как вы считаете, насколько опасно вмеша­
тельство в святая святых — геном человека?

— Безусловно, это опасно. Однако человек всю 
свою историю балансирует на грани опасностей, 
но никогда это его не останавливало. Вся наука 
на этом стоит. У меня такое впечатление, что мы 
сейчас должны думать в первую очередь о том, как 
нам купировать опасность, которую мы создали 
в предыдущие времена. Все говорят, что генетиче-
ская инженерия, генно-модифицированные расте-
ния в сельском хозяйстве — это опасно. Но никто 
не думает, насколько опасно для природы все сель-
ское хозяйство как таковое. Когда мы сыплем тон-
ны удобрений-пестицидов, распыляем инсектици-
ды, фунгициды, идет война с природой и в конеч-
ном счете с самими собой. Последствия этой войны 
отражаются на человеке уже сейчас. Если у нас 
сменится парадигма сельского хозяйства в поль-
зу развития биотехнологий, то эту нагрузку мож-
но снизить.

— Александр Михайлович, что вы считаете са­
мым важным в вашем институте? 

— Самое главное — это, конечно, кадры. Это 
не стены нашего здания, пусть они даже истори-
ческие, не оборудование, которое, конечно, нужно, 
но его можно найти у коллег, у соседей. Главное — 
чтобы в головах людей происходило формирование 
новых теорий, новых гипотез. Это и есть суть на-
шей работы. Когда меня спрашивают, какова кон-
цепция нашего института, я говорю, что стрем-
люсь создать здесь территорию разума, чтобы уче-
ным было комфортно работать. Надеюсь, это у нас 
получается. 

Беседовала Наталия Лескова

Рабочий стол 
Н.И. Вавилова 
с полевым 
микроскопом 
в его 
мемориальном 
кабинете
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Валерий Чумаков

ЭНЕРГЕТИКА

О том, что нам надо переходить 
на альтернативные энергетические 
источники, говорят уже давно, и чем 
дальше, тем громче. Один из таких 
источников — приливы
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В рукописном научном трактате начала прошло-
го тысячелетия неизвестный автор представил ва-
риант вечного двигателя, конструкцию которого 
невозможно оспорить. Изобретатель предложил 
собрать крепкий шест, достаточно длинный для 
того, чтобы дотянуться до Луны, соединив его на-
земный конец с шатунным механизмом и возврат-
ной пружиной. По его замыслу, Луна должна была 
с помощью шеста приводить в движение шестерни 
механизма, а в пору, когда ночное светило уходило 
«за Землю», пружина возвращала шест в исходное 
положение, в котором он дожидался нового прихо-
да земного спутника.

Скорее всего, это была идея ради идеи и изобре-
татель вовсе не планировал воплотить ее в жизнь, 
а просто демонстрировал живость своего ума. 
В те давние времена человечество еще не испыты-
вало того острого дефицита энергии, в котором оно 
находится сейчас. Жителям нашей планеты тог-
да вполне хватало энергии ветра, дров и домашних 
животных. Зато сейчас пришло время вспомнить 
о давнем проекте.

ВОДНЫЙ ПОМОЛ
Наш изобретательный предок сильно бы удивил-
ся, узнав, что предложенный им шест уже дав-
но существует и работает. И не один, а целых два: 
второй связывает нас с Солнцем. Собственно, су-
ществуют они столько же времени, сколько суще-
ствуют Земля, Солнце и Луна. Мы их называем 
гравитацией. Правда, шестерни они не вращают, 
но воздействие на Землю оказывают серьезное.

О том, что уровень воды в больших водоемах из-
меняется несколько раз в день, люди знали дав-
но. Океанские и морские приливы и отливы были 
настолько обычным явлением, что человечество 
даже не особенно задумывалось над их причи-
нами. Хотя в IV в. до н.э. греческий купец и гео-
граф Пифей заметил, что изменение уровня воды 
в океане зависит от движения по небу основных 

светил — Луны и Солнца. Спустя три столетия его 
наблюдения развил в своих трудах учитель Цице-
рона Посидоний. Правда, о гравитации там речи 
не шло, да и не могло идти, поскольку о ней тогда 
люди еще попросту не знали. Предполагалось, что 
наши светила обладают неким особенным полума-
гическим притяжением наподобие магнита.

Труды Посидония были на некоторое время забы-
ты, и первые приливные мельницы строились без 
их учета. По косвенным данным, самые древние 
из известных нам работали на реке Флит, в рай-
оне современного Лондона, еще во времена Рим-
ской империи. Старейшая из них, остатки которой 
удалось раскопать археологам, относится к концу 
VIII в. Это небольшая мельничка при основанном 
святым Патриком монастыре Нендрум в Северной 
Ирландии. Устроена она была чрезвычайно про-
сто. Во время прилива вода через открытые во-
ротца заполняла небольшой бассейн. Когда при-
лив сменялся отливом, ворота закрывались и вода 
из бассейна спускалась через специальное сливное 
отверстие, под которым находилось закрепленное 
горизонтально колесо с мельничными лопастями. 
Поток воды вращал лопасти, и это вращение пере-
давалось уже на рабочие жернова. Нехитрая уста-
новка развивала мощность чуть меньше одной ло-
шадиной силы и позволяла перемалывать до 4 т 
муки за сутки. 

Первое документальное упоминание о прилив-
ной мельнице относится к 1086 г. В знаменитой 
«Книге Страшного суда», составленной по резуль-
татам первой в средневековой Европе поземель-
ной переписи, говорилось о приливной мельнице, 
расположенной в Дувре, на берегу пролива Па-де-
Кале. Кроме нее в книге упоминалась мельница 
на острове Трех Мельниц, что на реке Ли (приток 
Темзы).

Самая старая из сохранившихся до наших вре-
мен приливная мельница была построена в город-
ке Вудбридже в Восточной Англии еще в 1170 г. 
Она была уже значительно больше и мощнее, чем 
в Нендруме. Колесо было вертикальным, наподо-
бие пароходных, а площадь приливного бассей-
на составляла 28 тыс. м2. Мельница молола зерно 
вплоть до 1957 г. 

Вообще, в начале прошлого века только по по-
бережью Атлантического океана работало более 
750 таких мельниц, из них около 300 — в Север-
ной Америке, 200 — в Британии и примерно 100 — 
во Франции. 

НЕБЕСНЫЙ НАСОС
Б льшая часть этих мельниц была построена без 
всякого теоретического обоснования, хотя науч-
ная теория приливов появилась еще в 1687 г. и соз-
дал ее, как и следовало ожидать, отец закона все-
мирного тяготения сэр Исаак Ньютон. 

По расчетам, мощность 
земных приливов 
составляет 2,5 ТВт. 
Для сравнения: 
потенциальная 
мощность всех земных 
рек чуть превышает 
850 МВт
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Основными «виновниками», как люди верно до-
гадывались, оказались Солнце и Луна. Своим при-
тяжением они «подсасывают» земной водяной по-
кров. Причем если Солнце вызывает в сутки лишь 
один прилив, то Луна отвечает за два. Один про-
исходит, что называется, прямо «под Луной», вто-
рой — на совершенно противоположной стороне 
планеты. Секрет этого второго, парадоксального 
(на первый взгляд, на противоположной приливу 
стороне должен быть как раз отлив), прилива за-
ключается в том, что на самом деле не Луна враща-
ется вокруг Земли, а и Луна, и Земля вместе вра-
щаются вокруг одного центра масс, который от-
стоит от центра Земли примерно на 5 тыс. км, при 
том что радиус всей планеты составляет прибли-
зительно 6,3 тыс. км. При вращении вокруг этого 
центра воды Мирового океана под действием цен-
тробежной силы скатываются на сторону, проти-
воположную «подлунной». 

Солнечная гравитация, действующая на Зем-
лю, в 200 раз сильнее лунной. Но лунные прили-
вы почти в 2,5 раза мощнее солнечных. Это свя-
зано с тем, что характер прилива в большой сте-
пени связан с неравномерностью распределения 
притяжения. Луна по сравнению с Солнцем име-
ет почти точечный размер, ее радиус меньше ра-
диуса светила в 411 раз. Примерно во столько же 
раз она ближе к нам, чем Солнце. Соответственно, 
солнечное притяжение распространяется на всю 
освещенную сторону планеты почти равномерно, 
понемногу притягивая воду. Луна же притягива-
ет ближний участок значительно сильнее, чем от-
даленные, образуя на водной поверхности насто-
ящий горб. В открытом море он невысок, не более 
одного метра. Но по мере приближения к суше вы-
сота его многократно увеличивается. Как в слу-
чае с цунами, низенькая, но многосоткилометро-
вая волна, упираясь в сушу и набегая сама на себя, 

постепенно растет. Наиболее интенсив-
ным этот рост получается в узких местах 
побережий — проливах, сужающихся за-
ливах, устьях рек. Доходит до того, что не-
которые реки во время мощных приливов 
меняют направление течения на проти-
воположное. На Северной Двине действие 
приливов в виде замедления течения ощу-
щается за 200 км от устья, а на Амазон-
ке — до 1,4 тыс. км. Попав в узкую речную 
заводь, прилив может создавать высокую, 
до 5 м, волну, движущуюся против течения 
со скоростью 7 м/с. В Бразилии такую вол-
ну называют «порока», во Франции — «ма-
скаре», в Британии — «бор». «Порока», кста-
ти, при удачном стечении обстоятельств, 
проходит по Амазонке до 300 км.

Удачное стечение случается тогда, ког-
да лунный прилив совпадает с солнечным. 
Такой прилив называется сизигийным, по-

скольку происходит в дни сизигий — новолуний 
и полнолуний. Прямая противоположность си-
зигийным — квадратурные (происходящие в дни 
квадратур: первой и последней четверти нашего 
спутника) приливы. Здесь Луна и Солнце распола-
гаются под прямым углом по отношению к Земле 
и не просто не помогают, но мешают друг другу, от-
тягивая на себя чужие порции воды. В результате 
вода во время сизигийных приливов поднимается 
на в 2,7 раза б льшую высоту, чем во время квадра-
турных приливов.

Высота прилива в некоторых местах действи-
тельно впечатляет. В районе залива Фанди (ат-
лантическое побережье Канады) разница уров-
ней воды может достигать 18 м (высота шестиэ-
тажного дома). В устье реки Северн (Бристольский 
залив, Англия) высота прилива доходит до 16,3 м, 
в Гранвиле (Франция) перепад уровней воды дохо-
дит до 14,7 м, а в Сен-Мало — до 14 м. В то же время 
прилив в Финском заливе редко превышает уро-
вень 4–5 см, а в районе Трапезунда (Черное море, 
Турция) — 8 см. 

ЛУННЫЙ КИЛОВАТТ
По расчетам, мощность земных приливов со-
ставляет 2,5 ТВт. Для сравнения: потенциаль-
ная мощность всех земных рек чуть превышает 
850 МВт.

До начала прошлого века эти мощности мы ху-
до-бедно использовали с помощью тех же прилив-
ных мельниц. Кое-где были построены еще и при-
ливные насосы, приливные подъемники и даже 
приливные лесопилки. Однако после того как че-
ловечество познакомилось с фантастически деше-
вой и доступной энергией сгорания углеводородно-
го топлива, все другие способы ее добычи отошли 
в сторону.

Приливная электростанция в устье реки Ранс, Франция
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Вновь вспомнили о мощном альтернативном 
энергоресурсе лишь во второй половине XX в. Пер-
выми за сооружение промышленных ПЭС (при-
ливных электростанций) взялись французы. Еще 
в 1925 г. они присмотрели перспективное место 
под приливную электростанцию Aber-Wrac'h (де-
партамент Финистер). И не просто присмотрели, 
а даже начали строительство, но из-за финансо-
вых проблем к 1930 г. забросили. Однако конструк-
торские наработки, которые энергетики планиро-
вали использовать на этой ПЭС, пригодились при 
строительстве следующей, которая и стала дей-
ствительно первой.

Идея построить работающую на энергии при-
ливов электростанцию в устье реки Ранс (провин-
ция Бретань) родилась еще в 1921 г. Место для это-
го было как нельзя более подходящим. Даже в са-
мые плохие квадратурные дни вода здесь дважды 
в сутки стабильно поднималась на 8 м, а в дни си-
зигий высота прилива достигала 13,5 м. Но путь 
от идеи до ее воплощения оказался долгим. Толь-
ко в 1943 г. Общество по изучению использования 
приливов (Soci   t    d' tude pour l'utilisation des mar es, 
SEUM) провело необходимые исследования и соста-
вило необходимое техническое обоснование про-
екта ПЭС «Ля Ранс». Сами же работы по строитель-
ству начались только в 1961 г. 

Два года ушло на осушение строительной пло-
щадки. 20 июля 1963 г., когда бассейн будущей 
ПЭС был надежно заблокирован двумя мощными 
дамбами, состоялась церемония закладки перво-
го камня в фундамент. А 26 ноября 1966 г. постро-
енную «Ля Ранс» открыл лично президент Фран-
ции генерал Шарль де Голль. Плотина общей дли-
ной почти 800 м отгораживала приливной бассейн 

общей площадью 22,5 км2. Собственно на электро-
станцию у плотины отводилось 332,5 м. На этом 
участке было смонтировано 24 турбины общей 
мощностью 240 МВт. Сейчас эта электростан-
ция — крупнейшая в Бретани, на ней произво-
дится около 60% электроэнергии провинции, 
за год — более 600 млн кВт·ч. Постройка обошлась 
французам в 620 млн франков (на сегодняш-
ние деньги — примерно 740 млн). Однако за вре-
мя работы станция себя уже давно окупила, и те-
перь ее электричество стоит дешевле, чем ток АЭС 
и ГЭС, — 1,8 цента за кВт·ч против 2,5 центов. 

Станция во Франции была построена, начало 
приливной энергетике было положено — и на этом 
дело остановилось. Почти.

БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, СЛАБЕЕ
В России первые приливные мельницы были 
построены на Белом и Баренцевом морях еще 
в XVII в. Приливы здесь поднимают воду на высо-
ту до 10 м. И когда в начале 1960-х гг. руководство 
СССР узнало, что французы строят первую ПЭС, 
вопрос о том, у кого приоритет больше, решился 
моментально. Наш ответ капиталистам решено 
было дать в Баренцевом море на Кислой губе, неда-
леко от поселка Ура-Губа. Место, будто специаль-
но созданное для этого природой, — естественный 
залив площадью более 1 млн м2, глубина — около 
35 м и узкое, всего 40 м, горло залива. Единствен-
ными существенными минусами было то, что пло-
щадка располагалась довольно далеко от других 
промышленных и строительных объектов и к ней 
не было подведено нормальных дорог. 

Чтобы ускорить темпы строительства, конструк-
торы придумали способ, который сейчас 
называется наплавным. А именно: здание 
размером 36 × 18,5 м и высотой 15,35 м, ко-
торое одновременно служило и плотиной, 
было построено не на Кислой губе, а в стро-
ительном доке на мысе Притыка, рядом 
с Мурманском. А после постройки его вме-
сте с уже смонтированным оборудованием 
вывели из дока и отбуксировали по месту 
службы, где установили на выровненное 
и подготовленное дно. Открыли станцию 
в 1968 г.; она была оборудована двумя ги-
дроагрегатами общей мощностью 400 кВт.

Конечно, 400 кВт даже для конца 1960‑х гг. 
было не бог весть что. Но эта станция при-
несла миру никак не меньше пользы, чем 
ее сестра на Рансе, потому что именно она 
стала одной из основных мировых экспери-
ментальных площадок по отработке новых 
технологий, связанных с приливной энер-
гетикой. Одно из последних ноу-хау — раз-
работка новой ортогональной турбины, ра-
ботающей при любом направлении потока. 

Приливная электростанция в Аннаполис-Ройал, провинция  
Новая Шотландия, Канада
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Одним из минусов турбин, работающих на при-
ливных электростанциях, было то, что между 
приливами и отливами их приходилось останав-
ливать, чтобы повернуть лопасти. Только в этом 
случае они вращались в одном направлении и при 
приливе, и при отливе. Такие остановки через 
каждые пять-шесть часов приводили к тому, что 
ПЭС могли использоваться только как резервные 
электростанции в больших энергосетях. Подумай-
те сами, понравилось бы вам жить в таком режи-
ме: пять часов в вашем доме электричество при-
сутствует, потом оно выключается и только почти 
через час включается опять. 

Ортогональную турбину примитивно можно 
представить как бочку, разрезанную на две поло-
винки, закрепленные на оси напротив друг друга. 
Если их поместить в поток воды, одну из них он бу-
дет омывать по внешней стороне, а другую ударять 
изнутри, толкая ее вперед. Соответственно, вся 
конструкция при любом направлении потока бу-
дет вращаться в одну сторону. Такие турбины уже 
давно использовали в ветряной энергетике, но для 
приливной они оказались плохо приспособленны-
ми. Разработанные в середине 1980‑х гг. в Канаде 
и Японии прототипы выдавали низкий, 40-про-
центный КПД. Зарубежные специалисты отчая-
лись произвести на их основе что-то стоящее и за-
были об идее. Разворачивать лопасти им показа-
лось легче. Зато от нее не отказались наши ученые. 
В результате за 11 лет они разработали горизон-
тальную турбину, которая в зависимости от диа-
метра выдавала КПД от 60 до 75%. Установив та-
кой агрегат на Кислогубской ПЭС диаметром 2,5 м, 
конструкторы увеличили ее выходную мощность 
с 400 до 580 кВт. 

БОЛЬШЕ, ЛУЧШЕ, КРАСИВЕЕ
Но все-таки освоение дешевой энергии приливов 
оказалось настолько дорогим, что следующая про-
мышленная ПЭС была открыта только в сентя-
бре 1984 г. На этот раз приливами заинтересова-
лась Канада. Свою станцию мощностью 20 мВт 
она построила в устье реки Аннаполис, на остро-
ве Хогс. Амплитуда приливов тут колеблется 
от 4,4 до 8,7 м. 

И снова затишье на долгие два десятилетия.
Активизация началась только в начале нового 

тысячелетия. В сентябре 2003 г. ПЭС мощностью 
300 кВт была запущена в Норвегии. Постройка 
станции обошлась в $11 млн, за год она выдавала 
около 700 тыс. кВт·ч электроэнергии, однако про-
работала недолго, всего четыре года, затем проект 
был свернут.

А чуть раньше, в июне того же года, опытную 
турбину мощностью 300 кВт на Девонском побере-
жье Великобритании установила компания Marine 
Current Turbines (MCT, «Турбины морского течения»). 
Впрочем, девонская ПЭС в корне отличается от сво-
их предшественниц прежде всего тем, что у нее от-
сутствуют плотина и отгораживаемый ею прилив-
ный бассейн. В сущности, это обычный ветряк, 
только опущенный под воду. Такой способ получе-
ния приливной энергии еще в 1960-х гг. предлагал 
использовать советский ученый, доктор техниче-
ских наук Б.С. Блинов. Он называл такие гидро-
электростанции в отличие от классических пло-
тинных (гравитационных) свободно-поточными. 
По расчетам, в такой электростанции двухлопаст-
ной пропеллер диаметром 1 м при скорости тече-
ния 2 м/с (7 км/ч) может выдавать до 7 кВт мощно-
сти. Агрегат от MCT снабжен однонаправленным 

Кислогубская ПЭС, Россия
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пропеллерами диаметром 11 м, в движе-
ние его приводит приливное течение. Вра-
щается пропеллер относительно медлен-
но, за минуту он совершает всего 20 оборо-
тов, а это значит, что протесты «зеленых», 
утверждающих, что ПЭС представляют 
опасность для местной фауны, мягко гово-
ря, несколько преувеличены. 

Протестировав свое детище на девон-
ских берегах, компания уже в августе 
2008 г. поставила еще одну станцию у бе-
регов Северной Ирландии, в зоне действия 
приливного течения залива Странгфорд-
Лох. Новая ПЭС получила название 
SeaGen («Морской генератор»). Тут уже 
на одной подводной башне закреплены две 
турбины диаметром 16 м каждая, лопасти 
которых вращаются еще медленнее, делая 
всего 14 оборотов в минуту, но энергии при 
этом производя значительно больше, чем 
девонская предшественница. При необхо-
димости, например при поломке, башня 
может раздвигаться, как подзорная труба, 
поднимая турбины над водой. В октябре 
2012 г. компания подвела предварительные итоги 
работы станции, и они оказались вполне положи-
тельными. При установленной мощности в 1,2 МВт 
она вырабатывала 22,53 МВт·ч в день, выдавая 
в среднем 1 ГВт·ч за 68 дней, что эквивалентно го-
довой выработке в 5,4 ГВт·ч. 

Однако самой мощной продолжала оставать-
ся французская «Ля Ранс» — вплоть до 2011 г., 
когда в Южной Корее открыли станцию мощно-
стью 254 МВт (на 14 МВт больше, чем во Фран-
ции) — Сихвинскую ПЭС. Озеро Сихва, на котором 

работает станция, расположено в 40 км от Сеула. 
По сути, это даже не озеро, а морской залив, от-
гороженный от Желтого моря дамбой. Приливы 
здесь достигают высоты 9 м. Через десять турбин 
станции за год проходит около 60 млрд т воды. Го-
довой выработки в 552,7 ГВт·ч достаточно, чтобы 
«прокормить» расположенный рядом полумилли-
онный город Ансан. 

Сегодня в Корее на стадии строительства на-
ходятся еще две более мощные станции — 
на 800– 1300 МВт, 520 МВт. В остальных странах 

«Гринпису»  
на заметку
В плане экологии приливная энер-
гетика — одна из самых чистых. 

В отличие от ТЭС приливные стан-
ции не выбрасывают в атмосферу 
углекислый газ, серу или золу. 

В отличие от ГЭС при постройке 
ПЭС не нужно затоплять земли; 
кроме того, нет опасности рукот-
ворного речного цунами при про-
рыве плотины. 

В отличие от АЭС даже в случае 
самой серьезной аварии радиа-
ционный уровень в округе не вы-
растет ни на  один рентген. Ис-
следования на Кислогубской ПЭС 
показали, что плотины стандартных 
приливных электростанций вполне 

биологически проницаемы в отли-
чие от ГЭС. В последних вода про-
ходит через турбину под чудовищ-
ным напором, и лопасти ее ротора 
перемалывают все, что возможно. 
На ПЭС же и напор послабее, и ло-
пасти крутятся значительно медлен-
нее. Поэтому даже рыбы проходят 
через нее почти беспрепятственно. 
Не вредят приливники и основному 
рыбьему корму — планктону, его 
тут погибает не более 10 % (на ГЭС — 
от 83 до 99%). 

Экологи боялись, что в бассейне 
ПЭС упадет соленость воды, что пло-
хо скажется на его фауне. И исследо-
вания подтвердили, что соленость 
действительно снижается, но всего 
на 0,05–0,07%, что ни рыбы, ни расте-
ния ощутить просто не могут. 

И еще одно возражение эколо-
гов. Приливы, «цепляясь» за дно 

океанов, тормозят вращение Зем-
ли. Используя их энергию, замед-
ляя отдачу воды при отливе, мы 
способствуем этому торможению, 
делая его более интенсивным, 
что может привести к серьезным 
экологическим изменениям. Это 
на самом деле так. Но расчеты по-
казали, что если мы будем отни-
мать у приливов электростанциями 
1 ТВт (энергопотребление всего че-
ловечества на сегодня составляет 
чуть больше 13 ТВт), то такое воз-
действие за столетие увеличит дли-
тельность наших суток на 10–12 с, что 
в 2 млрд раз меньше, чем скорость 
естественного приливного тормо-
жения — примерно 0,002 с за сто-
летие. Гораздо больший эффект 
произведет попытка остановить 
мчащийся товарный состав голыми 
руками.

Четвертая по величине приливная электростанция в мире, 
расположенная в Вэньлине, провинция Чжэцзян, Китай
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ПЭС имеют экспериментальный характер и выра-
батывают минимум энергии. Среди таких стран 
Канада (20 МВт), Китай (3,2 МВт), Нидерланды 
(1,2 МВт), Индия (план на 50 МВт).

Но 254 МВт и даже 1,3 ГВт — это далеко не пре-
дел. Еще во времена СССР были разработаны 
и полностью просчитаны куда более грандиоз-
ные проекты. На Охотском море запланирована 
постройка Тугурской ПЭС мощностью 3,6–8 ГВт. 
Энергия от этой северной электростанции будет 
направлена в Юго-Восточную Азию. 

В утвержденной еще в РАО «ЕЭС» Генеральной 
схеме размещения объектов электроэнергетики 
до 2020 г. на 2016–2020 гг. было запланировано на-
чать подготовительные работы по строительству 
на Белом море Мезенской ПЭС. Площадь отсекае-
мого для нее бассейна составит 2640 км2 (в 120 раз 
больше, чем на Рансе). Предполагаемая мощность 
составит от 11 до 24 ГВт — в зависимости от того, 
какие агрегаты будут установлены. Общая про-
тяженность плотины по проекту равна 53,2 км. 
Сооружаться она будет уже описанным наплав-
ным способом на глубине до 10 м. Вырабатывае-
мые станцией в год 40 млрд кВт·ч будут поступать 
в объединенную энергосистему страны и экспор-
тироваться в Европу. Стоимость проекта оценива-
ется в $12,2 млрд, или $1072 за кВт·ч (при мощно-
сти 11,4 ГВт). Для сравнения: последние из крупных 
построенных у нас ГЭС, Гилюйская и Средне-Учур-
ская, стоили соответственно $1587 и $1316 за кВт·ч. 
Расчетная стоимость электроэнергии, получаемой 
от Мезенской ПЭС, в два раза меньше, чем на Ги-
люе: 31 цент за кВт·ч против 63 центов. Вообще, при 
длительном использовании ПЭС ее энергия полу-
чается самой дешевой из возможных. В связи с на-
копившимися проблемами сроки строительства 
были отодвинуты, однако отказываться от него 
никто не собирается. Более того: на месте будущего 

строительства уже реализован предварительный 
проект Малой Мезенской ПЭС мощностью 1,5 Мвт. 
Предполагается, что сама станция будет состоять 
из серии именно таких малых ПЭС.

Но и Мезенская ПЭС, если сравнить ее с другим 
российским проектом, Пенжинской ПЭС, выгля-
дит почти игрушкой. Спроектированная для рай-
она Пенжинской губы в Охотском море, где прили-
вы достигают рекордных для Тихого океана 12,9 м, 
при площади бассейна 20,5 тыс. км2 она могла бы 
выдавать от 87 до 120 ГВт мощности. Ни один про-
ект в мире даже не приближается к такому по-
казателю. Реализация первой очереди намече-
на на 2020–2035 гг., общая стоимость составит 
$260 млрд (первая очередь — $60 млрд).

Но это все капитальные сооружения. А в июне 
2006 г. двое ученых из английского Саутгемптон-
ского университета Стив Тернок и Сулейман Абу-
Шарх разработали и в 2011 г. выпустили в продажу 
портативные приливные генераторы, так сказать, 
для личного пользования. Внешне агрегат напо-
минает небольшую самолетную турбинку диа
метром 25 см. Основное преимущество турбин-
ки — простота и дешевизна. Разработчики наме-
реваются наладить массовое производство таких 
турбинок, чтобы каждый житель Земли, живущий 
недалеко от приливов, смог бы запитать от океана 
(моря, реки) свои телевизоры (компьютеры, элек-
тробритвы).

Энергию приливов хотят использовать даже ди-
зайнеры, но уже в эстетических целях. В рам-
ках проекта Aluna они хотят построить в Англии 
и Австралии гигантские лунные часы диаметром 
45 м и высотой 15 м. По замыслу британского ди-
зайнера Лоры Уильямс, руководителя созданной 
под это начинание общественной организации 
Aluna Limited, часы будут представлять собой три 
светящихся диска. Внешний будет светлым сек-

тором отображать фазу Луны. В полнолу-
ние он будет полностью освещен, в ново-
луние — практически черен и т.д. Средний 
диск небольшим освещенным сектором бу-
дет показывать положение нашего спутни-
ка относительно находящегося в центре на-
блюдателя. Внутренний, торчащий из зем-
ли, диск будет показывать уровень прилива 
в данное время в данном месте. Энергию 
для Aluna будет давать небольшая распо-
ложенная поблизости приливная турби-
на. Все это, конечно, пока красивый про-
ект, но ведь так хорошо будет постоять или 
посидеть под такими часами и посмотреть 
на Луну, благодаря которой будет действо-
вать вся эта красота. Тем более что в со-
временном мире с его кризисами и скачка-
ми цен на нефть мы на нее, такую величе-
ственную, спокойную и близкую, так редко 
смотрим.

Энергию для лунных часов Aluna будет давать сама Луна, а поможет 
в этом установленный неподалеку приливной электрогенератор
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МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

Томский политехнический университет взял 
курс на создание максимально открытой 
образовательной среды. По мнению временно 
исполняющего обязанности ректора ТПУ 
доктора физико-математических наук 
Андрея Александровича Яковлева, это 
обеспечит прозрачность информационных 
потоков как для коллектива ведущего 
инженерного вуза страны, так и для 
студентов. Наша беседа — о лидерстве, 
значимости партнерских отношений 
и универсальности математики.
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— Андрей Александрович, ваша научная 
карьера началась с фундаментальных ис­
следований или вы были ориентированы 
на решение прикладных задач?

— Я всегда считал, что математика — мой 
хлеб, поэтому занимался фундаментальной 
наукой. Моя диссертация была посвящена 
спектральной теории дифференциальных 
операторов на многообразиях со слоения-
ми. Это междисциплинарное направление 
на стыке математической физики, диффе-
ренциальной геометрии и функционально-
го анализа, которое призвано решать зада-
чи фундаментальной науки. Спектральная 
теория операторов представляет собой ма-
тематическую основу для изучения задач 
атомной физики, акустики, электродина-
мики, гидродинамики. 

— А как получилось, что вы в дальней­
шем сделали выбор в пользу прикладных 
исследований?

— После защиты диссертации нужно было 
определиться, в каком направлении дви-
гаться дальше — продолжить работу в каче-
стве постдока или остаться дома. Я остал-
ся, и заведующий кафедрой В.А. Байков, 
который стал моим вторым научным руко-
водителем, предложил пойти в научно-ис-
следовательский и проектный институт 
российской вертикально интегрированной 
нефтяной компании «Роснефть». 

Сейчас я могу с уверенностью сказать, что 
решать прикладные задачи непросто. Как 
правило, не хватает инструментов для их 
решения. Так я попал в прикладную науку 
и, будучи математиком, стал геологом.

— Как же так вышло?
— В данном случае слово «геолог» — это не-

кий сленг. В нефтяной компании главный 

геолог играет определяющую роль. Он отве-
чает не только за исследования и геологиче-
скую обстановку, но и за разработку место-
рождений. И это происходит на стыке дис-
циплин, соответственно, наряду с геологией 
необходимо знать математическую стати-
стику, теорию вероятности, математические 
методы моделирования. Такой специалист 
всегда работает в условиях, когда входных 
данных недостаточно или они противоре-
чивы. Любая модель — карикатура моде-
лируемого процесса, поэтому она не всегда 
адекватно отражает реальное положение 
дел. В таком случае полагаться можно лишь 
на математику. А если необходимо просчи-
тать, как в сложной среде распределяют-
ся фильтрационные потоки, то главный ин-
струмент — математическая физика.

Когда я готовил кандидатскую диссерта-
цию, мой научный руководитель Ю.А. Кор-
дюков предложил мне выступить на кон-
ференции в Новосибирске. Там я познако-
мился с И.А. Таймановым. Он математик, 
академик, человек, которого отличают бле-
стящая эрудиция и потрясающая способ-
ность буквально на пальцах объяснять 
сложнейшие вещи. Приведу пример. У нас 
была задача увязки анализа керна и дан-
ных геофизических исследований скважин 
(ГИС) в условиях неоднозначности, непол-
ноты и противоречивости входной инфор-
мации. В институте «РН-УфаНИПИнефть» 
мы четыре года работали над ее решением, 
подключили суперкомпьютер УГАТУ... Ма-
шина считала, а уверенности в результа-
те не было. В какой-то момент я рассказал 
об этом И.А. Тайманову, почти случайно, 
за чашкой кофе. Через четыре месяца раз-
дался звонок и Искандер Асанович очень 

Доктор физико-математических 
наук А.А. Яковлев



Междисциплинарные исследования

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 87

буднично сказал: «Андрей, приезжай, мы 
решили твою задачу». Потом на семинаре 
в Институте математики им. С.Л. Соболева 
СО РАН мы еще три часа разбирались с ре-
шением, пока Тайманов за десять минут 
просто и наглядно не изложил теорию ди-
намического программирования. На обрат-
ном пути в самолете я написал алгоритмы, 
через неделю их запрограммировали, вско-
ре метод был взят на вооружение.

Стечение обстоятельств привело меня 
к прикладным исследованиям, но я никог-
да не оставлял фундаментальную науку как 
в альма-матер, так и в Институте математи-
ки с вычислительным центром Уфимского 
научного центра РАН и в Томском научном 
центре. 

— Как развивается современная мате­
матика? Насколько важны фундамен­
тальные исследования для решения при­
кладных задач?

— Как мне кажется, деление науки 
на фундаментальную и прикладную весь-
ма условно. Важно понимать, с какой тер-
минологией необходимо работать. Я бы 
разделил науку по другому принципу. На-
учные знания так или иначе ассоциируют-
ся с фундаментальной наукой, которая ос-
нована на естественно-научной картине 
мира. Человек формулирует и доказывает 
теоремы, леммы и пр. И все они инвариант-
ны относительно пространства и времени. 
Когда речь идет о природе, результат спра-
ведлив для того, что было, существует се-
годня и будет существовать завтра. Поэто-
му совершенно неважно, к чему ты прикла-
дываешь полученные знания, — ведь, как 
правило, они будут описывать конкрет-
ный объект или явление. Это одна карти-
на мира.

Другая, деятельностная, картина мира 
описывает научную работу с искусственно 
созданными вещами, приборами. Главная 
цель — понять, как они работают, и приоб-
рести технические знания.

Моя работа была основана на естествен-
но-научной картине мира. Но когда я пе-
решел в другую область и стал занимать-
ся прикладными исследованиями, фунда-
ментальная наука не ушла на второй план. 
Фундаментальная наука — это база. Тем 
не менее мировоззрение, отношение к ис-
следованиям действительно меняется. 

— Ваша научная деятельность связана 
с методами математического моделиро­
вания геологического строения пласта. 
Как в этом случае используются матема­
тические методы?

— Основной вопрос не в математических 
методах, а в задаче. Важно не то, что ты мо-
жешь сделать, а то, что тебе нужно сделать. 
В этом также проявляется отличие фун-
даментальной науки от прикладной. По-
казательный случай произошел на пред-
защите моей докторской диссертации, по-
священной математическим методам 
воспроизведения геологического строения 
пласта по данным ГИС и добычи из сква-
жин. Мы получили очень хороший резуль-
тат, но академик С.К. Годунов, который при-
сутствовал на докладе, обратил внимание 
на один тонкий момент и задал вопрос: «Как 
вы доказали справедливость данного ут-
верждения?» Я ответил примерно так: «Вот 
план, вот факт: все совпало». После этого 
Сергей Константинович привстал и, обер-
нувшись к коллегам, сказал: «Видите, как 
нужно доказывать результаты важного при-
кладного значения! План — факт — совпа-
дение». Позже, кстати, мне удалось стро-
го показать оптимальность предложенного 
подхода. 

Прикладная наука всегда направлена 
на решение конкретных проблем. Эти про-
блемы формулируются не на языке матема-
тики. Поэтому первый шаг, который должен 
сделать специалист, — перевести с языка 
производства на понятный математический 
язык. И уже на основе этого перевода можно 
решать ту или иную задачу.

Например, я работал в области разработ-
ки месторождений. Продуктивный пласт 
обычно находится на глубине 2,5 км. Его 
исследуют разномасштабно, проводя сейс-
мические исследования, каротаж (геофизи-
ческие измерения скважины), извлечение 
и последующий анализ кернов, пластовых 
флюидов. Задача математика — по этим 
измерениям восстановить всю картину, 
то есть в рамках большой геологической 
области предсказать, в каком месте нужно 
искать коллектор, какого он качества, как 
нужно провести скважину, на каких режи-
мах ее отрабатывать и т.д. К сожалению, 
легко извлекаемых запасов больше нет. Се-
годня все труднее и труднее найти нефтя-
ные месторождения. И я занимался именно 
этой проблемой — геологическим воспроиз-
ведением пласта.

— Какие результаты вы получили?
— Мне на помощь вновь пришла матема-

тика. Напомню, что каротаж представляет 
собой метод исследования строения разреза 
пласта и его флюидонасыщенности. По сути, 
это диаграмма измерения геофизическо-
го поля, естественной радиоактивности, 
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показателей сопротивления породы и т.д. 
Речь идет о разнообразных данных, кото-
рые можно интерпретировать точечно или 
работать с конкретными данными. Матема-
тика позволяет по-разному смотреть на объ-
ект, максимально абстрагируясь от него. Мы 
создали хороший инструмент, который впо-
следствии был признан лучшей инноваци-
онной разработкой компании «Роснефть» 
и с модификациями активно применялся 
и в других нефтяных организациях. 

Мы предложили рассмотреть каротаж-
ную кривую с точки зрения геометрии, что-
бы работать не точечно, а сразу со всей фор-
мой. Такой геометрический подход. 

Когда ученый понимает, что детермини-
рованными методами задачу не решить, по-
скольку данные неоднозначны или проти-
воречивы, он применяет вероятностный, 
статистический подход. Здесь на помощь 
приходит спектральная теория, которая 
еще и позволяет численно распараллели-
вать задачи. В нефтегазовой отрасли по-
добный метод практически не применялся. 
Между тем он дает возможность связывать 
воедино все полученные данные и резуль-
таты моделирования. Геометрия приво-
дит к римановой метрике. Риманова ме-
трика ассоциирована с оператором Лапла-
са, оператор Лапласа связан с уравнением 
теплопроводности или с уравнением филь-
трации, описывающим однофазную филь-
трацию. Таким образом, создается полная 
картина процесса.

Математика и физика позволяют рассмо-
треть процессы, структуры и явления с раз-
ных сторон. В этом и состоит междисципли-
нарность данного подхода. 

— В Научно-техническом центре «Газ­
пром нефти» вы также отвечали за разви­
тие технологического направления ком­
пании. Как вы использовали приобретен­
ный научный опыт? 

— Не так важно, занимался ли я фунда-
ментальной наукой или решением приклад-
ных задач. Работая в «Газпром нефти» под 
руководством профессора М.М. Хасанова, 
я понял, что при решении сложных обще-
ственно значимых задач грань между фун-
даментальной и прикладной наукой сти-
рается. Если работаешь на фронтирах, она 
иногда становится практически неразличи-
мой. Главным отличием моей работы в ком-
пании «Роснефть» было то, что я выступал 
в роли исполнителя. Это значит, что я ре-
шал проблемы, которые уже были обозна-
чены. 

Когда я пришел в компанию «Газпром 
нефть», передо мной стояли другие вызовы. 
Я встал на место заказчика. Теперь я дол-
жен был формулировать задачи для потен-
циальных исполнителей. Речь идет о совер-
шенно иной специфике. Одно дело — решать 
поставленные перед тобой конкретные за-
дачи. И совсем другое — когда ты сам фор-
мулируешь эти задачи. Важно понимать, 
для кого будут поставлены эти задачи, 
то есть учитывать терминологические осо-
бенности и специфический язык. Работа 
с производственной службой предполагает 
один тип взаимодействия, а с инженером-
разработчиком приходится работать по-
другому. Если речь идет об университете 
или исследовательском институте Россий-
ской академии наук, то здесь совсем другой 
язык. 

Поэтому главная задача заказчика — вы-
явить проблему, оценить возможности, 
взвесить некую целесообразность ее реше-
ния. И уже после этого сформулировать за-
дачу для исполнителей, чтобы они взялись 
за решение и успешно довели дело до кон-
ца, то есть внедрили в практику. Это самый 
значимый эффект, который в идеале по-
крывает все расходы. Над этим я и работал 
в компании «Газпром нефть». 

Вначале я отвечал за развитие техноло-
гической стратегии и работал заместите-
лем лидера функции по геологии. В зоне 
моей ответственности было технологиче-
ское направление развития компании в об-
ласти геологии и разработки. Мы сформи-
ровали стратегию развития, выделили це-
левые ориентиры, разбили их на проекты, 
составили дорожную карту, определили по-
казатели эффективности и заложили бюд-
жет. Затем уже работали с инновационным 
поясом. Взаимодействие с университетами 
и институтами я курировал лично. По боль-
шей части именно научные организации 
вели значимые для компании проекты. 

Университет — это партнер 
студента, каждый студент —

партнер университета. Что такое 
партнерство? Это долгосрочное 
взаимовыгодное сотрудничество 

с разделением рисков
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— Помог ли вам опыт работы в качестве 
исполнителя? С позиции заказчика было 
легче формулировать задачи?

— Разумеется, опыт помог. Я уверен, что 
подобный опыт — важная составляющая. 
Если заказчик не был в роли исполните-
ля, то вероятность успеха резко снижается, 
равно как если он долгое время был в роли 
заказчика. Здесь очень важна золотая сере-
дина, черта, за которую нельзя переходить. 
Человеку сложно перестроиться с одной по-
зиции на другую. Между тем важно найти 
что-то свое, некое призвание, но при этом 
всегда обращать внимание и на остальные 
направления в своей сфере. Они, как мне 
кажется, всегда взаимосвязаны. 

— Хочу поздравить вас с новой интерес­
ной должностью. Недавно вы стали врио 
ректора ТПУ. Это один из ведущих ин­
женерных вузов страны. Как вы сегод­
ня держите баланс между администра­
тивной работой и научно-исследователь­
ской?

— Я часто вспоминаю, как в 2007 г. при-
ехал в Санкт-Петербург на конференцию, 
посвященную юбилею Леонарда Эйлера. 
У нас была обзорная экскурсия по городу, 
и я занял в автобусе единственное остав-
шееся свободное место. Рядом сидел ака-
демик Ю.Г. Решетняк, выдающийся мате-
матик. Я знал его по работам, а тут выпал 
счастливый случай познакомиться лично. 
Юрий Григорьевич во время экскурсии рас-
сказывал о «своем» городе, так как родился 
и долго работал в Ленинграде, а потом пе-
реехал в Новосибирск, когда там создавал-
ся Академгородок. Я спросил его, не жаль ли 
было переезжать из Северной столицы в Си-
бирь, и ответ запомнил на всю жизнь: «За-
дачи стояли такие, что было не до эмоций». 
Кто знал, что через 12 лет я сам отправлюсь 
из Санкт-Петербурга в Сибирь, в Томск...

Когда меня поздравляли бывшие ректо-
ры Томского политехнического универси-
тета, они говорили: «Поздравляем и жела-
ем самого главного — здоровья». Именно это 
они считают главным в работе ректора — 
и, я думаю, любого генерального директора 
крупного предприятия. 

Отнимает ли административная работа 
больше времени, чем научная? Я бы сказал, 
они дополняют друг друга. Я всегда зани-
мался преподавательской деятельностью. 
Когда-то я преподавал ежедневно. Во вре-
мя работы в «Газпром нефти» ввиду того, 
что я курировал инновационный пояс, ра-
боты в университете тоже хватало. Я вел се-
минары, а в Санкт-Петербургском горном 

университете долгое время был председате-
лем экзаменационной комиссии у аспиран-
тов, магистров и бакалавров.

Сегодня я здесь, в Томском политехниче-
ском университете. В целом администра-
тивная нагрузка не мешает преподавать 
и заниматься научными исследованиями. 
Мне кажется, должность никак не влияет 
на желание заниматься наукой: либо оно 
есть, либо его нет. 

— При общении со студентами замечае­
те ли вы в них лидерские качества? Есть 
ли среди них те, кто стремится к реше­
нию прикладных задач в рамках суще­
ствующих проектов?

— Я смотрю на любого студента как 
на партнера. Университет — это партнер 
студента, каждый студент — партнер уни-
верситета. Что такое партнерство? Это дол-
госрочное взаимовыгодное сотрудничество 
с разделением рисков. Студенты действи-
тельно на протяжении учебы делят с нами 
любые риски. При этом всегда хочется быть 
уверенным, что студент продолжит или ра-
боту, или научную деятельность в стенах 
вуза. 

Современный мир стремительно меняет-
ся, востребованность качественного образо-
вания, знаний только растет. Важно, чтобы 
полученные компетенции и навыки человек 
использовал на протяжении всей жизни. 
Именно поэтому я считаю, что студент — 
это партнер университета. 

Готовы ли они решать серьезные задачи? 
Здесь, конечно, важны лидерские качества. 
Любого человека можно назначить руково-
дителем проекта. Но справится ли он? Воз-
можно, нет. Почему? Потому что не всегда 
это нужно самому человеку. Он может быть 
в душе исполнителем, или администрато-
ром, или стратегом. И в каждом случае ли-
дерство будет проявляться по-разному. 

Зачастую люди смотрят на лидерство од-
нобоко. В университете в отличие от круп-
ных компаний распространяется непро-
стая корпоративная культура. Помимо 
должностных инструкций, помимо структу-
рированной работы каждого человека, уни-
верситет должен работать согласно образо-
вательным программам. Каждый студент 
обязан ходить на занятия по расписанию, 
выполнять предписания и приказы. Но есть 
и часть неформальных, клубных отноше-
ний. Поэтому лидерство как для универ-
ситета, так и для любой другой организа-
ции — вещь непростая. И важно понимать, 
что направления, в которых проявляется 
лидерство, везде разные.
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— Будучи лидером ТПУ, расскажите, ка­
кие задачи стоят сегодня перед вузом?

— Чтобы ответить на этот вопрос, потре-
буется немало дней непрерывного обсуж-
дения с графиками и показателями эф-
фективности. Если говорить об основных 
направлениях, то мы уже определили не-
сколько шагов с точки зрения культуры 
университета. Все процессы должны стать 
максимально прозрачными. Нельзя перехо-
дить дорогу, не зная правил дорожного дви-
жения. Невозможно достичь успеха, когда 
вы в спешке движетесь в потоке, а правила 
не определены. Они нужны для того, что-
бы обеспечить свободу. В противном случае 
свобода превратится в анархию, что поме-
шает достичь общей цели. Это первый и са-
мый важный шаг, который нужно сделать 
сейчас. Это позволит сформировать воз-
можности для лидерства. 

Я убежден, что лидер — это человек, кото-
рый не просто называет себя лидером, а го-
тов взять полномочия и нести ответствен-
ность. Именно для этого нужна некая про-
зрачная среда. Помимо этого, необходимо 
развивать культуру сотрудничества, при 
которой результат коллектива важнее лич-
ных успехов. 

Конечно, мы хотим, чтобы количество 
студентов росло. Это, в свою очередь, по-
влияет на увеличение профессорско-пре-
подавательского состава. Над этим мы се-
годня активно работаем. Недавно Томский 

политехнический университет занял 26-е 
место в новом предметном рейтинге агент-
ства Quacquarelli Symonds — QS Petroleum 
(нефтегазовое дело. — Примеч. ред.). С этим 
результатом ТПУ стал лучшим среди вузов 
России. 

Наш университет должен поднимать эко-
номику России, а значит, выпускать инжене-
ров, делиться своими практиками с другими 
вузами и работать в разных направлениях. 
Томский политех — это мощный универси-
тет. И достижения университета во многом 
связаны с его сотрудниками. Поэтому еще 
одна важная задача, которая стоит перед 
нами, посвящена развитию человеческого 
капитала, среды, работе с партнерами, мо-
дернизации образовательных программ для 
новых открытий и изобретений.

Искандер Асанович Тайманов, ака-
демик, главный научный сотрудник лабора-
тории динамических систем Института 
математики им. С.Л. Соболева СО РАН:

— С чего началась ваша научная работа 
с А.А. Яковлевым?

— Я познакомился с А.А. Яковлевым в сен-
тябре 2007 г., когда он приехал из Уфы в Но-
восибирск. Он был учеником моего студен-
ческого друга, а в последние годы соавтора, 
Ю.А. Кордюкова. Андрей Александрович 
рассказал о результатах своей кандидат-
ской диссертации на семинаре «Геометрия, 
топология и их приложения» в Институ-
те математики им. С.Л. Соболева СО РАН. 
Тогда его исследования имели фундамен-
тальный характер. Однако вскоре он пере-
шел в нефтяную геологию и спустя два года 
вновь посетил Новосибирск, выступив с дву-
мя докладами о прикладных задачах, кото-
рые могут потребовать современной мате-
матики.

Я думаю, Андрею Александровичу повез-
ло в том, что он начал работать с В.А. Байко-
вым, который активно и успешно занимал-
ся математикой и теоретической физикой, 
перешел в нефтяную отрасль в середине 
1990-х гг. И проявлял активную заинтере-
сованность в применении современных до-
стижений математики в геологии. 

Через три года совместной работы в со-
авторстве с В.А. Байковым, А.А. Яковле-
вым и моим бывшим учеником Я.В. Базай-
киным мы опубликовали статью в журнале 
«Математическое моделирование». Эта ра-
бота была одной из первых, если не первой, 
по применению топологического анализа Академик И.А. Тайманов
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данных в геологии. Задача оказалась для 
нас очень интересной. Мы искали правиль-
ные топологические инварианты, которые 
описывали бы геологическую среду. Нам 
удалось реализовать несколько значимых 
проектов.

Когда Андрей Александрович перешел 
в «Газпром нефть», наше сотрудничество 
продолжилось в рамках Междисципли-
нарной исследовательской лаборатории 
им. П.Л. Чебышева Санкт-Петербургского 
государственного университета, начавшей 
работы по нефтяной геологии. К ним под-
ключились молодые сотрудники из Новоси-
бирска и Санкт-Петербурга, и их результа-
ты докладывались на конференциях в Гам-
бурге и Пенсильвании. 

Последние проекты были выполнены в от-
крывшемся Научно-образовательном цен-
тре по нефтегазовой геологии при Новоси-
бирском государственном университете. 
В июне этого года на конференции по ак-
туальным проблемам механики в Санкт-
Петербурге мы представили новые резуль-
таты, касающиеся уже не топологических, 
а геометрических инвариантов горных по-
род. Если раньше мы рассматривали боль-
шие коллекторы, линейные размеры кото-
рых достигают сотен метров, то в данном 
случае речь шла о долях миллиметра, имен-
но поэтому понадобились другие инвариан-
ты. То есть новые задачи потребовали при-
менения новых методов — геометрических.

— Какова, по вашему мнению, роль ма­
тематики в современной науке?

— Этот вопрос давно обсуждается, 
есть много точек зрения. Однако в рам-
ках короткой беседы лучше ограничить-
ся конкретными примерами. Математи-
ка (и в том числе геометрия) развивалась 
в прямом и успешном взаимодействии 
с физикой и астрономией. В то же время 
в 1960– 1970‑е гг. бытовал тезис о неэффек-
тивности математики в биологии. Но появи-
лись новые задачи, и сегодня биоинформа-
тика считается одним из ведущих направ-
лений современной биологии. 

Если говорить о геометрии, то в ней важ-
нейшее понятие — кривизна. Изначально 
оно возникло в геодезии при картографиро-
вании поверхности Земли, а сейчас лежит 
в основе теории гравитации. 

В этом и состоит сила математики: описы-
вая математическим языком понятия и ме-
тоды одной науки, абстрагируя их, она дает 
возможность применять эти методы в со-
вершенно иных областях знания. Работая 
в сотрудничестве с «РН-УфаНИПИнефтью», 

мы применяли некоторые алгоритмы дис-
кретной математики, почерпнутые из книг 
по биоинформатике. 

— Планируете ли вы и дальше работать 
с А.А. Яковлевым и сотрудничать с Том­
ским политехническим университетом?

— Планы и заделы, безусловно, есть. Во-
первых, нами накоплен большой опыт со-
вместной работы. Есть ряд задач, которые 
появились в результате выполнения пре-
дыдущих проектов. К тому же в Томске два 
с половиной года тому назад был организо-
ван Региональный математический центр, 
который возглавил член-корреспондент 
РАН А.Ю. Веснин, переехавший в Томск 
из Новосибирска. Мы вместе с коллегами 
организовали в 2016 г. конференцию «Де-
кабрьские чтения». Она призвана объеди-
нить не только математиков, но и предста-
вителей других наук, чьи исследования мо-
гут заинтересовать математиков. В этом 
году мы планируем провести уже пятую 
конференцию.

Иногда математики не просто ищут кон-
кретные приложения, но хотят знать, что 
происходит в других науках, чтобы наме-
тить для себя в перспективе, где и когда мо-
гут возникнуть математические постанов-
ки, а где их, возможно, еще нет. 

Дальнейшие контакты с Томским полите-
хом помогут рассматривать задачи не толь-
ко нефтяной геологии, но и других наук, по-
тому что ТПУ развивается сразу в несколь-
ких направлениях. Новые интересные 
задачи — это основа, на которой в дальней-
шем нужно строить сотрудничество, и хо-
чется верить, что оно будет успешным.

 Беседовала Анастасия Пензина

В этом и состоит сила 
математики: описывая 

математическим языком понятия 
и методы одной науки, абстрагируя 

их, она дает возможность 
применять эти методы 

в совершенно иных  
областях знания
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САМЫЕ ТЕМН ЫЕ ЧАСТИЦЫ
Проводится эксперимент, направленный 
на поиск нового типа нейтрино, который мог 
бы стать ключом к темному сектору Вселенной

Уильям Чарлз Луи и Ричард Ван де Уотер



Физика

САМЫЕ ТЕМН ЫЕ ЧАСТИЦЫ

Внутренний вид детектора, 
использовавшегося в эксперименте CCM
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Согласно нашим результатам, возможно, суще-
ствует четвертый нейтринный аромат, который 
остался незамеченным. Научное сообщество было 
настроено скептически, и действительно первые 
данные следующего нового эксперимента намека-
ли на то, что наши результаты 1996 г. ошибочны 
и четвертого нейтринного аромата не существует. 
В тот день в Афинах настроения аудитории были 
очевидны: все ожидали, что наши последние дан-
ные окончательно закроют дверь для странных ре-
зультатов LSND. Однако мы обнаружили, что до-
казательства существования четвертого типа ней-
трино стали еще более убедительными.

Мы не открыли новую частицу, но наша рабо-
та, проведенная в рамках эксперимента на ми-
ни-ускорителе нейтрино (Mini Booster Neutrino 
Experiment, MiniBooNE) в Национальной ускори-
тельной лаборатории им. Энрико Ферми в Бата-
вии, штат Иллинойс, показала, что почти навер-
няка существует проблема с современным пони-
манием физики элементарных частиц. Наиболее 
вероятным ее решением стало бы новое нейтри-
но — «стерильное» нейтрино, названное так по-
тому, что оно никоим образом не взаимодейству-
ет с веществом, кроме как посредством гравита-
ции. За десятилетие, прошедшее с момента нашей 

изики, которые собрались на нашу презентацию 
на нейтринной конференции 2010 г. в Афинах, по-
видимому, ожидали, что мы полностью опровергнем 
спорное открытие десятилетней давности. Вместо это-
го мы оставили слушателей в ошеломленном молча-
нии. 

История началась в 1996 г., когда мы представи-
ли данные, полученные на жидком сцинтиллятор-
ном нейтринном детекторе (Liquid Scintillator Neutrino 

Detector, LSND) в Лос-Аламосской национальной лаборатории. Исследования каса-
лись широко известной проблемы трех типов (или ароматов) нейтрино, крошечных 
вездесущих частиц, которые способны пронизать насквозь почти любое вещество.

ОБ АВТОРАХ
Уильям Чарлз Луи (William Charles Louis) — физик, сотруд-
ник Лос-Аламосской национальной лаборатории, член 
Американского физического сообщества и Американской 
ассоциации развития науки.

Ричард Ван де Уотер (Richard G. Van de 
Water) — физик, сотрудник Лос-Аламосской 
национальной лаборатории, член Американ-
ского физического сообщества.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Известно, что фундаментальные частицы, называемые нейтрино, бывают трех видов, или ароматов. Некоторые со-
временные эксперименты показали намеки на существование странного четвертого аромата — «стерильного» ней-
трино, которое не подчиняется ни одной из сил природы, кроме гравитации. 

Если стерильные нейтрино реальны, то они выведут нас за пределы Стандартной модели физики элементарных ча-
стиц и смогут дать связь с теоретическим «темным сектором», где обитают темная материя и темная энергия. 

Новый эксперимент CCM (Coherent CAPTAIN-Mills) в Лос-Аламосской национальной лаборатории направлен на поиск 
доказательств существования стерильных нейтрино, если они существуют.
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презентации в Греции, данные MiniBooNE еще 
больше укрепили аргументы в пользу четвертого 
аромата нейтрино.

Теперь мы считаем, что существует более чем 
99,999999-процентная вероятность того, что 
за пределами известной физики происходит нечто 
и стерильные нейтрино — сильные игроки на этой 
арене. Идея о том, что наши эксперименты мог-
ли бы обнаружить четвертое нейтрино, остается 
спорной. Дело в том, что Стандартная модель фи-
зики элементарных частиц — одно из самых про-
веренных и тщательно подтвержденных теоре-
тических построений в истории физики, и она 
допускает существование только трех типов ней-
трино. Тем не менее мы знаем, что Стандартная 
модель неполна, потому что она не может объяс-
нить темную материю и темную энергию — это, 
по всей вероятности, доминирующее в космосе 
невидимое вещество. Новый нейтринный аромат 
может оказаться связующим звеном с этим скры-
тым царством. После многих лет неопределенно-
сти по всему миру наконец стартуют несколько 
новых проектов, включая наш собственный экспе-
римент CCM (Coherent CAPTAIN-Mills; короткий ба-
зовый нейтринный эксперимент, расположенный 

в Лос-Аламосской национальной лаборатории. Ко-
герентность означает способ взаимодействия 
нейтрино с жидким аргоном в детекторе. Слово 
CAPTAIN расшифровывается как «криогенный ап-
парат для прецизионных испытаний взаимодей-
ствия аргона с нейтрино», эксперимент посвящен 
Роберту Миллсу, который придумал новую идею 
поиска стерильного нейтрино. — Примеч. пер.). 
Возможно, новые проекты смогут раскрыть тайну 
стерильных нейтрино.

Что такое стерильное нейтрино?
Все нейтрино призрачны. Каждую секунду тысячи 
миллиардов нейтрино пролетают сквозь нас поч-
ти со скоростью света. И все же стерильное ней-
трино стало бы самым призрачным из всех. Дело 
в том, что оно не ощущает сильных, слабых и элек-
тромагнитных сил, посредством которых взаимо-
действуют другие частицы. По существу, стериль-
ное нейтрино необнаружимо. Это качество сделало 
бы его частью невидимого царства, которое физи-
ки называют темным сектором. Последний вклю-
чает темную энергию и темную материю, которые 
в совокупности составляют около 95% плотности 
энергии Вселенной. Стерильные нейтрино могут 

Ароматы нейтрино
Нейтрино — одна из самых удивительных частиц во Вселенной. Предсказывалось, что они вообще ничего не весят, но, как 
оказалось, нейтрино все же обладают небольшими массами и носятся в пространстве почти со скоростью света, редко взаи-
модействуя с другой материей. Эти неуловимые частицы играют важную роль для понимания некоторых из самых фундамен-
тальных вопросов физики.

Свойства нейтрино
Существует три типа, или аромата, 
нейтрино: электронное нейтрино, 
мюонное нейтрино и тау-нейтрино.

Ароматы — это не чистые состояния, в дей-
ствительности есть смесь трех возможных 
масс, называемых массовыми состояниями

Осциллирующие ароматы
Когда нейтрино движутся в про-
странстве, разные массовые состоя-
ния внутри них движутся с немного 
отличающимися скоростями. Со вре-
менем существующая дисперсия 
скоростей изменяет массовое со-
стояние всей смеси и заставляет ней-
трино менять аромат — это процесс, 
называемый осцилляцией. Таким 
образом, частица, которая начинала 
свое движение как электронное ней-
трино, может закончить движение 
как тау-нейтрино.

Массовое 
состояние 
нейтрино 

в конце 
движения

Массовые состояния перемещаются 
с разными скоростями

νe

νe

νe

νμ

νμντ

ντ

ντ

Массовое 
состояние 
нейтрино 
в начале 

движения

Расстояние, которое проходит нейтрино

Нор-
мальная 

иерархия

Инверти
рованная 
иерархия

Ученым пока не из-
вестно о значениях 
каждого массового 
состояния ничего 
за исключением того, 
что все три очень 
малы. Согласно тео-
рии, существуют либо 
две исключительно 
крошечные массы 
и одна чуть больше, 
либо наоборот — одна 
чрезвычайно малень-
кая масса и две чуть 
больше.

Смешение массовых 
состояний для 

каждого аромата

Массовые 
состояния

1

1

1

2

2

2

3

3

3

Три аромата нейтрино

Электронное 
нейтрино Тау-нейтрино

Мюонное 
нейтрино
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взаимодействовать с темной материей с помощью 
новой фундаментальной силы. Они сами могут 
быть частью темной материи. Так, согласно неко-
торым гипотезам, стерильные нейтрино составля-
ют часть или даже б льшую часть невидимой ма-
терии в космосе. 

Если стерильные нейтрино существуют, то для 
физиков это окажется самым последним сюрпри-
зом в изучении загадочного семейства частиц. 
Первый такой сюрприз случился в 1960-х гг., когда 
эксперименты, направленные на ловлю нейтрино, 
которые летят к нам от Солнца, измерили гораз-
до меньшее их количество, чем ожидали ученые. 
Все звезды питаются реакциями ядерного син-
теза, в которых протоны объединяются, образуя 
ядра гелия, которые, в свою очередь, сливаются, 
создавая более тяжелые элементы. Среди продук-
тов этих реакций есть электронные нейтрино — 
один из трех известных ароматов наряду с мюон-
ными и тау-нейтрино. Теория предсказывала, что 
постоянный поток частиц от Солнца достигнет об-
серваторий на Земле, однако эксперименты изме-
рили лишь малую часть ожидаемого числа. Воз-
никший дефицит был известен как проблема сол-
нечных нейтрино.

Многие физики изначально предполагали, что 
мы просто не совсем понимаем, как работает Солн-
це. Реальная проблема оказалась и проще, и слож-
нее, породив новые загадки. Дело было не в том, 
что Солнце испускало меньше нейтрино, чем ожи-
далось. Дело было в том, что нейтрино не долетали 
до наших наземных детекторов — или, скорее, они 
менялись по пути. 

В конце концов ученые выяснили, что нейтри-
но — это не простой объект. Каждое нейтрино со-
стоит из смеси всех типов нейтрино и при своем 
движении может осциллировать между различ-
ными ароматами, то есть становиться то одним 
типом, то другим в циклическом порядке. Это от-
крытие было неожиданным по целому ряду при-
чин. Но в первую очередь тот факт, что нейтрино 
могут менять свой аромат, означает, что они не мо-
гут быть безмассовыми частицами, движущими-
ся со скоростью света, как предсказывала Стан-
дартная модель. Причина кроется в специальной 
теории относительности Эйнштейна (СТО). Со-
гласно СТО, для движущегося объекта время те-
чет медленнее, чем для неподвижного объекта. 
По мере того как скорость объекта увеличивается, 
время продолжает замедляться, пока фактически 
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не останавливается. Останавливается оно тогда, 
когда объект достигает скорости света. Это озна-
чает, что если бы вы могли двигаться со скоростью 
света, то казалось бы, что время остановилось, 
а вся Вселенная застыла на месте. Однако если 
нейтрино изменяют свой аромат, то они долж-
ны претерпевать изменения и, следовательно, ме-
няться и во времени. Таким образом, они должны 
двигаться медленнее света, а это значит, что они 
не могут быть безмассовыми. Согласно теории от-
носительности, частицы, движущиеся со скоро-
стью света, не имеют массы, поэтому если они мед-
леннее, то они должны обладать некоторой массой, 
а Стандартная модель, соответственно, должна 
приобрести проблему. Это открытие, а также от-
крытие осцилляции нейтрино принесло Такаа-
ки Кадзите (Takaaki Kajita) и Артуру Макдональду 
(Arthur B. McDonald) Нобелевскую премию по фи-
зике за 2015 г.

Удивительные сигналы
Неожиданная способность нейтрино «переклю-
чаться» между ароматами — это то поле научной 
деятельности, на котором мы и другие исследова-
тели трудились еще в 1990-х и 2000-х гг. в LSND 

и MiniBooNE, продолжая находить намеки на до-
полнительное нейтрино. Оба эксперимента были 
связаны с ускорителями частиц, которые создава-
ли устойчивые потоки мюонных нейтрино, и оба 
использовали детекторы, расположенные на неко-
тором расстоянии, которые были настроены для 
наблюдения электронных нейтрино.

Если бы вы могли лететь рядом с одним нейтри-
но, когда оно путешествует в пространстве, то вы 
бы увидели, как оно осциллирует, меняется от од-
ного типа к другому, циклически проходя все аро-
маты. Электронные, мюонные и тау-ароматы — все 
это можно было бы наблюдать, по крайней мере 
в принципе. Однако если стерильные нейтрино 
существуют, нейтрино также могут трансформи-
роваться и в этот четвертый аромат. Для летящего 
рядом гипотетического наблюдателя частица про-
сто исчезла бы на некотором отрезке своего поле-
та. В простейшем случае нейтрино появится неко-
торое время спустя как один из обычных ароматов 
(хотя существует теоретическая возможность того, 
что стерильное нейтрино может распасться, пол-
ностью завершив цикл осцилляций).

Осцилляции между тремя обычными аромата-
ми нейтрино чаще всего происходят на больших 

Сотрудник эксперимента 
CCM (Coherent CAPTAIN-
Mills) поднимает трубку 
фотоумножителя, которая 
будет заменена в рамках 
модернизации детектора 
нейтрино (1)

Рабочие поднимают 
детектор нейтрино 
CCM из его контейнера, 
который во время запуска 
эксперимента заполняется 
жидким аргоном (2)

2
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расстояниях. Поскольку стерильные нейтрино, 
вероятно, окажутся более массивными, чем обыч-
ные ароматы, то частицы смогут быстрее пере-
ключиться на этот тип и вернуться от стериль-
ных к одному из трех обычных ароматов на более 
коротких расстояниях. Таким образом, если сте-
рильные нейтрино существуют, они должны уско-
рить процесс осцилляции и резко сократить рас-
стояние, которое мюонное нейтрино, например, 
преодолело бы, прежде чем превратиться в элек-
тронное нейтрино.

Это именно то, что мы обнаружили в наших пре-
дыдущих экспериментах: казалось, что мюон-
ные нейтрино исчезали намного быстрее, чем мы 
ожидали, когда они путешествовали от своих ис-
точников, а электронные нейтрино появлялись 
в количестве, превышающем ожидаемое. Мы на-
блюдали осцилляции с длинами всего лишь от де-
сятков до сотен метров, а не от десятков до сотен 

километров, как ожидалось. Такое большое коли-
чество мюонных нейтрино не могло бы перейти 
в электронные нейтрино на расстоянии экспери-
мента, если бы, возможно, по пути они не транс-
формировались в стерильные нейтрино. 

Наши эксперименты — не единственные с ано-
мальными результатами. Некоторые детекторы 
нейтрино, установленные рядом с ядерными ре-
акторами, также обнаружили намеки на что-то 
неладное. Подобно Солнцу, ядерные реакторы по-
рождают нейтрино в качестве побочного продук-
та, и рядом с ними было проведено несколько экс-
периментов по изучению частиц. Они обнаружили 
меньше нейтрино, чем ожидалось, что позволя-
ет предположить, что по пути из реакторов неко-
торые из частиц могли осциллировать в стериль-
ные нейтрино. Однако эти результаты труднее 
интерпретировать, поскольку физики не знают 
точно, сколько нейтрино должно быть произведено 

Нейтрино в действии
Эксперимент CCM (Coherent CAPTAIN-Mills) в Лос-Аламосской 
национальной лаборатории предназначен для поиска доказа-
тельств существования четвертого нейтринного аромата: сте-
рильного нейтрино. В отличие от обычных ароматов, которые 
редко взаимодействуют с другими частицами, стерильные ней-
трино никогда не будут взаимодействовать. Общение стериль-
ных нейтрино с остальной Вселенной будет осуществляться 

только посредством гравитации. Если стерильные нейтрино 
существуют, то обычные нейтрино могут осциллировать в сте-
рильные нейтрино и обратно. Эксперимент не смог бы обнару-
жить стерильный аромат, но заметил бы снижение количества 
нейтрино, обнаруженных на разных расстояниях, что свиде-
тельствовало бы о том, что нормальные нейтрино «исчезают», 
иногда превращаясь в своих стерильных собратьев.

Осциллирующие нейтрино

Детектор можно переме-
щать по всему экспери-
ментальному залу

Детектор, заполненный 
жидким аргоном

Мюонные 
нейтриноПионы

НейтроныВольфрамовая 
мишень

Источник 
протонов

Отскочивший 
атом

Ядра 
атома 
аргона

Путь нейтрино

Свет

Фотоумно-
жительная 

трубка

Когда нейтрино попадает 
в атом аргона в детекторе 
эксперимента, оно рас-
сеивается от ядра атома 
аргона. Атом отскакивает, 
производя вспышки света. 
Чувствительные детекторы 
фотоумножительной труб-
ки улавливают этот свет.

Протоны выбивают 
из атомов вольфрама 
ливни нейтронов. Часть 
высвобождаемой энергии 
приводит к образованию 
короткоживущих частиц 
пионов. Пионы быстро при-
ходят в состояние покоя 
и распадаются на мюоны 
и мюонные нейтрино.

800-метровый 
ускоритель 
частиц запускает 
пучок прото-
нов в мишень 
из вольфрама.

1 2 3

Детектор может быть 
перемещен на разные рас-
стояния от источника ней-
трино. Если эксперимент 
наблюдает различное коли-
чество нейтрино на раз-
ных расстояниях, то это 
может означать, что иногда 
обычные ароматы, которые 
можно обнаружить, осцил-
лируют в не поддающийся 
детектированию стериль-
ный аромат.
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в процессах распада. Следовательно, более низкое, 
чем ожидалось, количество нейтрино могло быть 
результатом стерильных нейтрино, или ученые 
могли просто переоценивать количество частиц, 
которые они должны были найти.

Российские физики избегают этих неопреде-
ленностей с помощью эксперимента под названи-
ем DANSS (детектор реакторного антинейтрино 
на основе твердотельного пластикового сцинтил-
лятора). Этот проект проходит под ядерным реак-
тором, но ученые меняют расстояние между реак-
тором и детектором нейтрино каждые несколько 
дней, чтобы увидеть, действительно ли электрон-
ные нейтрино трансформируются в другие аро-
маты, удаляясь от своего источника. Этот подход 
может подсказать исследователям, происходят ли 
осцилляции на коротких расстояниях, даже если 
они не имеют точных оценок количества нейтри-
но, произведенных в реакторе. 

Огромная нейтринная обсерватория IceCube 
в Антарктиде также занимается поиском стериль-
ных нейтрино. Этот скрытый в полярных льдах 
массив фотоприемников объемом 1 км3 регистри-
рует световой сигнал, называемый излучением Че-
ренкова. Этот сигнал возникает, когда нейтрино 
высоких энергий из верхних слоев атмосферы вза-
имодействует со льдом и запускает ливень частиц. 
Изучение черенковского света, собранного в фо-
топриемниках, дает ученым информацию о типе, 
энергии и направлении полета нейтрино, которое 
послужило причиной ливня частиц. 

Команда IceCube в ближайшее время представит 
отчет о восьмилетнем анализе нейтрино, прохо-
дивших через Землю в массив детектора IceCube. 
В данных будут искать признаки исчезновения 
мюонных нейтрино. Если такие признаки будут 
найдены, это может означать существование сте-
рильных нейтрино, что согласуется с результата-
ми LSND и MiniBooNE.

Все доказательства существования стерильных 
нейтрино интригуют и наводят на размышления, 
но они еще не окончательны. Нейтрино, изучаемые 
в IceCube, обладают широким диапазоном энер-
гий, что делает анализ их осцилляций сложным. 
Кроме того, в реакторных экспериментах трудно 
отличить нейтрино, которые ищут исследовате-
ли, от фоновых солнечных нейтрино и от радиоак-
тивных распадов в обычных детекторных матери-
алах, которые могут маскироваться под сигналы. 

В экспериментах, подобных проведенных в LSND 
и Mini-BooNE, ускорители, которые производят ней-
трино, можно включать и выключать, чтобы опре-
делить уровень фонового шума. Даже в таких экс-
периментах мы были частично ограничены нашей 
неспособностью искать нейтрино в достаточно 
большом диапазоне расстояний. В прошлом мето-
ды улавливания нейтрино обычно основывались 
на больших неподвижных детекторах, которые 

ограничивали нашу гибкость. Эти проекты срав-
нимы со съемкой кадра кинофильма из одной точ-
ки, а чтобы получить всю историю, нам нужна по-
следовательность кадров.

Новая стратегия
Новый тип экспериментов, идущих в режиме ре-
ального времени, должен быть в состоянии за-
хватить несколько кадров, которые нам нуж-
ны. В идеале, как упоминалось ранее, мы долж-
ны были бы лететь рядом с нейтрино и смотреть, 
как оно осциллирует, то есть как переходит от од-
ного типа к другому. Мы, очевидно, не можем это-
го сделать. Однако эти эксперименты дают способ 
делать снимки во время процесса осцилляций, ко-
торые могли бы выявить следы стерильных ней-
трино, если они существуют. Такие проекты вклю-
чают в себя программу нейтрино с короткой ба-
зой в Фермилабе и эксперимент CCM, который мы 
только начинаем в Лос-Аламосе. 

CCM размещается в зале Лос-Аламосского ней-
тронного научного центра (LANSCE) в конце 
800-метрового ускорителя частиц. Ускоритель 
запускает пучок протонов в вольфрамовую ми-
шень. Когда протоны попадают в вольфрам, они 
выбивают из атомов-мишеней ливни нейтронов 
посредством процесса, называемого расщепле-
нием нейтронов. В течение этого процесса часть 
энергии высвобождается, что приводит к обра-
зованию короткоживущих частиц пионов. Пио-
ны быстро приходят в состояние покоя и распа-
даются на мюоны и, что более важно для наших 
целей, на мюонные нейтрино с очень специфиче-
ской энергией. 

CCM обнаруживает нейтрино по когерентному 
рассеянию последних — эффект, который осно-
ван на том факте, что все частицы (включая ней-
трино) действуют не только как маленькие шари-
ки, но и как волны. Этот корпускулярно-волно-
вой дуализм — краеугольный камень квантовой 
механики. Длина волны, ассоциированная с ча-
стицей, зависит от ее энергии. Высокоэнергети-
ческие, быстро движущиеся частицы обладают 
короткими длинами волн, а медленно движущи-
еся, низкоэнергетические частицы — длинновол-
новые. Когда коротковолновые нейтрино попада-
ют в атомное ядро, они взаимодействуют с одним 
нейтроном или протоном внутри него. Но ког-
да энергия нейтрино достаточно мала, так что 
его длина волны становится сравнимой с диаме-
тром атомного ядра, происходит нечто особенное. 
Вместо того чтобы ударить по одному протону 
или нейтрону в атоме, низкоэнергетическое ней-
трино взаимодействует со всем ядром целиком. 
Аналогией могут послужить волны, проходящие 
мимо лодки. Серия короткой ряби на воде почти 
не влияет на движение большой лодки, но очень 
длинные волны в открытом океане оказывают 
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существенное влияние, поднимают ту же самую 
лодку. Длинноволновое нейтрино взаимодейству-
ет с атомным ядром как единое целое. Следова-
тельно, вероятность того, что нейтрино ударит 
по всему ядру, гораздо выше для низких энергий, 
а не для высоких. 

В отличие от высокоэнергетических нейтри-
но низкоэнергетические нейтрино отскакивают 
от всего ядра атома. Этот тип рассеяния называ-
ется когерентным, потому что длина волны и ядро 
схожи размерами. Атом отскакивает, когда его уда-
ряют. Если взаимодействие происходит в подходя-
щем материале, то отскакивающий атом произво-
дит мельчайшие световые вспышки и нейтрино 
продолжает свой путь, хотя и в другом направле-
нии, чем оно направлялось изначально. Регистри-
руя световую вспышку с помощью чувствительно-
го детектора фотоумножителя, можно определить, 
когда и где нейтрино рассеивается на атоме, а так-
же кинетическую энергию атома. Хотя когерент-
ное рассеяние не может выявить индивидуальный 
аромат нейтрино, однако с помощью этого метода 
можно измерить сумму всех трех известных аро-
матов нейтрино через взаимодействия. Этот факт 
имеет решающее значение. Так, если сумма не со-
впадает с ожидаемым числом нейтрино, то могут 
быть задействованы неизмеренные стерильные 
нейтрино, которые не будут рассеиваться на арго-
не и, следовательно, не создадут никакой вспыш-
ки света. 

Учитывая, что наши шансы на попадание ней-
трино в целое атомное ядро выше, чем шансы 
на попадание только в один из его нуклонов, мы 
можем использовать в таких экспериментах детек-
торы меньшего размера по сравнению с теми ги-
гантскими, которые были необходимы для многих 
детекторов нейтрино в прошедшие годы. В отли-
чие от 800-тонного детекторного чана MiniBooNE 
с минеральным маслом детектор CCM содержит 
10 т жидкого аргона. Поскольку детектор компак-
тен, мы можем перемещать его с места на место, 
чтобы наблюдать нейтрино на различных рас-
стояниях от их источника. Если нейтрино осцил-
лируют достаточно часто на протяжении десят-
ков метров, доступных в экспериментальном зале 
LANSCE, мы будем наблюдать, как общая сумма 
взаимодействий нейтрино изменяется в зависи-
мости от расстояния. Такое наблюдение стало бы 
неопровержимым доказательством того, что ос-
цилляции в стерильных нейтрино происходят — 
потому что только с тремя ароматами мы вообще 
не увидим осцилляций на таких малых расстоя-
ниях. 

Конечно, существует вероятность того, что CCM 
не найдет никаких свидетельств существования 
стерильных нейтрино. В этом случае наблюде-
ния известных нейтрино, по-видимому, будут не-
уклонно уменьшаться по мере удаления детектора 

CCM от вольфрамовой мишени, так же как види-
мая яркость лампочки уменьшается по мере уда-
ления от нее.

Хотя это и разочаровывает, отрицательный ре-
зультат детектирования не исключает существо-
вания одного или нескольких стерильных нейтри-
но. Такой отрицательный результат позволил бы 
ограничить некоторые свойства стерильных ней-
трино. Поскольку осцилляции нейтрино зависят 
от относительных масс нейтрино и параметра, из-
вестного как угол смешивания, то неспособность 
найти признаки стерильного нейтрино может дать 
нам представление о том, что относительные мас-
сы и углы смешивания вряд ли будут. Таким обра-
зом, будет эффективно сужен диапазон параме-
тров, которые должны учитывать будущие поиски 
стерильных нейтрино.

За пределами Стандартной модели
Экспериментаторы, предлагающие результаты, 
противоречащие Стандартной модели, считают-
ся виновными до тех пор, пока не будет доказана 
их невиновность, потому что исторически ученые, 
бросавшие вызов Стандартной модели, оказыва-
лись неправы. Тем не менее очевидно, что Стан-
дартная модель — это еще не вся история. Одни 
только нейтринные осцилляции уже представля-
ют собой доказательство этого факта. 

Нейтринные исследования были предвестни-
ком захватывающих событий в физике с момен-
та обнаружения первых нейтрино в 1956 г. наши-
ми лос-аламосскими предшественниками Фре-
дериком Рейнсом (Frederick Reines) и Клайдом 
Коуэном (Clyde Cowan). Тема стерильных нейтри-
но остается спорной спустя 25 лет после того, как 
были впервые обнаружены их признаки. Но совре-
менный высочайший уровень экспериментов под
разумевает однозначный ответ на вопрос об их су-
ществовании.

Перевод: О.С. Сажина
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Четкие изображения околозвездных дисков — 
пылевых вихрей, окружающих новорожденные 

звезды, — позволяют обнаружить спрятавшиеся 
там планеты и понять, как формируются 

планетные системы

АСТРОНОМИЯ

Мередит Макгрегор

Протопланетные диски, изображения которых получены 
с помощью телескопа ALMA, раскрывают картину формирования 
планетных систем. Эти водовороты из пыли и газа остались после 

рождения звезд и служат материалом для планет.A
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Я ухватилась за представившуюся возмож-
ность принять участие в одной из его первых 
программ — изучении диска из пыли и кам-
ней вокруг расположенной поблизости звезды 
AU Mic. Предметом наших наблюдений было 
нечто, чего ученые никогда не видели в таких 
подробностях до сооружения ALMA. Вероятно, 
слова «пыль» и «камни» звучат не слишком ин-
тригующе, но это исходный материал, из кото-
рого сделаны планеты, и ALMA дала нам воз-
можность увидеть этот процесс в действии. 

Еще один год потребовался для того, чтобы 
получить данные. Современные астрономи-
ческие наблюдения часто ведутся на расстоя-
нии: вместо того чтобы коротать долгие ночи 
в отдаленной горной обсерватории, все, что 

требовалось сделать, — создать компьютер-
ную программу действий, которая сообщит те-
лескопу, что наблюдать и когда. Затем мы тер-
пеливо (а чаще — с нетерпением) ждали, ког-
да наши наблюдения будут включены в план 
и проведены. Я до сих пор помню предвкуше-
ние, ощущение мурашек на коже, когда я ожи-
дала загрузки данных, а когда все было нако-
нец готово — трепет от появившегося на экра-
не моего компьютера изображения: длинного 
и тонкого сгустка света с тремя яркими пятна-
ми: одно в центре и два по краям с каждой сто-
роны.

То, что мы наблюдали, было формированием 
планетной системы. Центральное пятно — это 
на самом деле звезда, которая, как мы теперь 

а той неделе, когда я начала занятия в аспирантуре, был объяв-
лен список первых программ исследований на новом радиоте-
лескопе ALMA (Атакамская большая антенная решетка милли-
метрового и субмиллиметрового диапазонов) в Чили. В этой от-
крывающей новые горизонты установке десятки работающих 
согласованно радиоантенн используются для получения изо-

бражений настолько детальных, как если бы мы рассматривали небо в телескоп 
диаметром 16 км. При такой исключительно высокой разрешающей способности 
в миллиметровом и субмиллиметровом диапазонах излучения ALMA способна за-
глянуть глубже и дальше, чем любой из существующих телескопов.

ОБ АВТОРЕ
Мередит Макгрегор (Meredith A. MacGregor) — доцент Колорадского уни-
верситета в Боулдере, исследует процессы формирования планетных си-
стем и их потенциальную пригодность для жизни. Сопредседательница 
Руководящего совета целевой группы NASA по исследованиям в инфракрас-
ном диапазоне.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Радиотелескоп ALMA, торжественно запущенный в 2011 г., дал астрономам шанс впервые разглядеть детали газово-
пылевых дисков, окружающих звезды.

Так называемые околозвездные диски могут поведать ученым, как формировались и развивались далекие планет-
ные системы, каким образом такие их особенности, как смещение плоскости вращения и сгустки, могут указывать 
на присутствие не различимых иначе планет.

Новые телескопы, ввод в строй которых запланирован на предстоящие годы, смогут поднять изучение околозвезд-
ных дисков на новый уровень, который, возможно, позволит нам получить изображения планет внутри дисков.
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знаем, ярко сияет, выбрасывая в космос сгуст-
ки частиц высокой энергии. Двумя другими яр-
кими пятнами отмечены края диска из летаю-
щих вокруг центральной звезды космических 
обломков. Это диск, похожий на пояс Койпера, 
окружающий наше Солнце. Мы полагаем, что 
эта полоска — обломки, оставшиеся после фор-
мирования планет, — вокруг AU Mic, молодой 
карликовой звезды спектрального класса M, 
удаленной от нас на 32 световых года. Другие 
ученые недавно обнаружили в этой системе две 
планеты: одну с массой, близкой к массе Юпи-
тера, а другую по массе примерно равную Са-
турну; обе находятся недалеко от своей звез-
ды. Теперь мы имеем уникальную возможность 
узнать, каким путем шла эволюция вещества 
диска и как он взаимодействовал с недавно об-
разовавшимися планетами.

С тех пор как было получено это первое изо-
бражение, возможности радиотелескопа ALMA 
возрастали, а теперь у него появились новые 
антенны, улучшилось разрешение, расширил-
ся диапазон длин волн. 

Между тем изучение околозвездных дис-
ков и процесса формирования планет возрос-
ло лавинообразно. С помощью радиотелескопа 
ALMA были получены сотни изображений об-
ластей формирования планет, которые помог-
ли нам по-новому взглянуть на то, как образу-
ются такие системы, и обнаружить множество 
планет, которые мы никогда не смогли бы най-
ти с помощью других инструментов.

Планеты-младенцы
Звезды рождаются в обширных областях, за-
полненных газом и пылью и называемых мо-
лекулярными облаками. Типичная плотность 
вещества в пространстве между ними состав-
ляет всего один атом в кубическом сантиме-
тре, но самые плотные части молекулярных об-
лаков могут быть в 10 тыс. и даже в 1 млн раз 
плотнее. Когда эти сгустки, или «ядра», стано-
вятся достаточно плотными, они начинают 
сжиматься под действием собственной грави-
тации, образуя звезды. В то же время благо-
даря начальному вращению коллапсирующе-
го ядра и закону сохранения момента импуль-
са естественным образом образуется диск, 
окружающий только что родившуюся звез-
ду. Астрономы называют эти скопления пыли 
и газа околозвездными (то есть окружающими 
звезду) дисками.

Когда звезды еще очень молоды (всего не-
сколько миллионов лет от роду), их околозвезд-
ные диски относительно велики и у типичной 
системы их масса составляет 1–10% массы цен-
тральной звезды. У звезд вроде нашего Солнца 
масса диска примерно в 100 раз больше массы 

Юпитера. Эти молодые массивные диски назы-
ваются протопланетными, поскольку мы по-
лагаем, что именно в них активно формируют-
ся планеты. Камень, металл и лед конденсиру-
ются в диске, образуя зачатки планет. По мере 
того как зачатки планет сталкиваются и сли-
паются, они становятся все больше и больше, 
пока не приобретут достаточную гравитацию, 
чтобы начать захватывать больше материала 
путем аккреции. Новорожденная протопланета 
движется по орбите внутри диска и продолжает 
накапливать вещество, «проедая», как планет-
ный Packman (одна из первых компьютерных 
игр. — Примеч. пер.), пустоты в диске. Почти все 
звезды моложе нескольких миллионов лет окру-
жены дисками, в которых, скорее всего, форми-
руются новые планетные системы. 

Фаза протопланетного диска продолжает-
ся несколько миллионов лет. После этого пер-
воначальный околозвездный диск очищает-
ся от большей части газа и пыли. Как и за ка-
кое время происходит эта «чистка» — предмет 
активных исследований, однако мы полагаем, 
что большое количество пыли и газа исходного 
диска либо мигрирует внутрь и захватывает-
ся центральной звездой, либо выдувается на-
ружу мощным звездным ветром. Спустя при-
мерно 10 млн лет остается лишь зрелая звезда, 
окруженная новой планетной системой и дис-
ком из сохранившихся астероидов и комет. Об-
щая масса оставшегося материала невелика — 
скорее всего, менее 10% массы Земли. Хотя 
масса этих «дисков из обломков» все еще может 
быть достаточно большой, чтобы сформиро-
вать небольшие планеты земного типа или не-
бесные тела вроде Плутона, их можно рассма-
тривать как «ископаемые свидетельства» об-
разования планет. Структура их формируется 

Высоко в чилийской пустыне Атакаме обсерватория ALMA ис-
пользует десятки антенн, объединенных вместе, чтобы запе-
чатлеть изображения далеких планетных систем



Астрономия

106	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2020	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 N

ig
el

 H
aw

ti
n

Охота за планетами
Астрономы считают, что почти каждую звезду в Галактике окружают планеты, но пока мы не можем обнаружить бóльшую их 
часть. Каждый из методов, которые ученые используют, чтобы обнаружить планеты, обладает своими достоинствами и не-
достатками и годится лишь для определенного типа планет. Например, мелкие планеты типа Земли, движущиеся по длин-
ным орбитам вокруг своей звезды, обнаружить очень трудно, поэтому известно мало планет этого типа.

ПРОХОЖДЕНИЯ
С помощью этого метода ищут 
планеты, регистрируя свет, при-
ходящий от их звезд. Каждый раз 
когда планета проходит на фоне 
звезды, мы видим, что звезда 
тускнеет, если система имеет 
правильную ориентацию по от-
ношению к Земле. Эти периоди-
ческие затемнения позволяют 
не только обнаружить звезду, 
но и вычислить ее диаметр и дли-
ну орбиты.

ЛУЧЕВЫЕ СКОРОСТИ
Этим методом ищут выдаю-
щие существование планеты 
перемещения звезды, вызванные 
гравитационным притяжением 
планеты. Астрономы измеряют эти 
перемещения, фиксируя изменение 
частоты света звезды, вызванное 
«сгущением» волны при движении 
звезды в нашу сторону («голубое 
смещение») и «разрежением», ког-
да она движется от нас («красное 
смещение»).

ALMA

Сигналы от ряда телескопов 
складывают, имитируя 

один большой телескоп

Лучше всего подходит 
для обнаружения боль-
ших планет с широкими 

орбитами

Интерференция волн (интерферометрия)

Экран на телескопе 
блокирует бóльшую 
часть света звезды, 

делая более тусклую 
планету заметной

Лучше всего подходит для 
обнаружения молодых 

ярких планет с длинными 
орбитами (пока 50)

Блокирование света и фотографирование«Хаббл»

Из-за движения звезда выглядит 
более голубой, когда движется к нам, 
и краснее, когда удаляется от нас

Лучше всего подходит 
для обнаружения боль-
ших планет с быстрыми 

орбитами (пока 796)

Поиск колебанийWIYN

Свет звезды тускнеет, когда планета 
проходит между ней и наблюдателем

Планета

Планета

Звезда

Звезда

Звезда

Лучше всего подходит 
для обнаружения планет 

с быстрыми орбитами 
(3155, и число растет)

Поиски тенейTESS

Телескоп Как он работает Преимущества

ПРЯМЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ
Иногда, если планета достаточно 
яркая и расположена далеко от сво-
ей звезды, с помощью телескопа 
можно заметить ее напрямую. 
Обычно это возможно, только 
если блокировать свет ее звезды 
с помощью коронографа, чтобы 
разглядеть намного более тусклый 
свет ее планеты. Однако большин-
ство планет с помощью существу-
ющих обсерваторий разглядеть 
невозможно.

ОКОЛОЗВЕЗДНЫЕ ДИСКИ
Просветы и сгустки в газово-пы-
левых дисках вокруг звезд могут 
выдать присутствие в них нераз-
личимых с Земли планет. Эти диски 
видны в длинноволновом излуче-
нии, что требует очень больших 
телескопов. В отсутствие одного 
большого телескопа астрономы 
могут объединить много маленьких, 
разделенных большим расстоянием, 
чтобы создать виртуальный теле-
скоп размером с это рассеяние.
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посредством гравитационного взаимодействия 
с недавно образовавшимися планетами, а со-
став дает нам ключи к пониманию того, из ка-
кого вещества изначально строились планеты.

Впервые астрономы обнаружили диски из об-
ломков, когда в 1983 г. был запущен спутник 
IRAS (Инфракрасный астрономический спут-
ник). Это был первый спутник, который обо-
зревал все небо в инфракрасном диапазоне 
длин волн (от 12 до 100 мкм; человеческий во-
лос имеет толщину примерно 75 мкм). Инфра-
красное излучение можно рассматривать как 
тепловое. Когда IRAS просканировал инфра-
красное небо, астрономы обнаружили, что мно-
гие звезды выглядят ярче, чем ожидалось. По-
чему? Предположительно это была пыль. Если 
эти звезды окружены дисками из пыли, ее зер-
на нагреваются звездой и затем излучают теп-
ло в инфракрасном диапазоне. Так родилась 
новая область исследований. Более того, пер-
вые четыре диска из обломков, обнаруженные 
спутником IRAS, — Вега, Бета Живописца, Эп-
силон Эридана и Фомальгаут — и сегодня все 
еще изучаются и порождают новые загадки.

Используя инфракрасные телескопы для по-
иска таких ярких пятен, астрономы подтвер-
дили, что по крайней мере 20–25% звезд окру-
жены дисками из обломков. Исходя из наших 
представлений о том, как образуются планет-
ные системы, можно было бы заключить, что 
все звезды должны быть окружены остаточ-
ным материалом — ведь, в конце концов, стати-
стика, полученная телескопом «Кеплер», гово-
рит нам, что вокруг каждой звезды в Галактике 
движется по крайней мере одна экзопланета. 
На поверку диски из обломков — вероятно, бо-
лее распространенное явление, чем мы дума-
ем. Даже наша Солнечная система имеет свою 
систему дисков из обломков — пояс астероидов 
и пояс Койпера. Однако в Солнечной системе, 
как ни странно, пыли намного меньше по срав-
нению с системами вокруг других звезд, изо-
бражения которых мы получили. Более того, 
результаты исследований самых отдаленных 
из изученных на сегодня систем позволили 
выявить лишь диски с массой пыли на поря-
док больше того, что мы наблюдаем в Солнеч-
ной системе. Делает ли это наш космический 
дом абсолютно нетипичным? Пока мы в этом 
не уверены. Мы изучали самые массивные, са-
мые крупные из всех диски, но, вероятно, бу-
дет найдено множество менее массивных дис-
ков, которые помогут включить нашу планет-
ную систему в общий контекст.

Хотя астрономы начали догадываться о су-
ществовании пылевых дисков, основываясь 
на первых инфракрасных наблюдениях еще 
в 1980-х гг., они не знали, как те выглядят. 

До того как в 1990–2000‑х гг. была значительно 
усовершенствована техника наблюдений, уда-
лось разглядеть только одну звезду с диском — 
Бету Живописца. В частности, в космическом 
телескопе «Хаббл» для регистрации света, рас-
сеянного на мелких зернах пыли околозвезд-
ных дисков, был использован так называемый 
коронограф, который блокирует свет централь-
ной звезды, чтобы разглядеть более тусклые 
окружающие ее объекты. Хотя многие из этих 
ранних изображений были расплывчатыми, 
они впервые дали основания предположить, 
что околозвездные диски на самом деле име-
ют протяженную сложную структуру. Что ка-
сается диска из обломков вокруг Беты Живо-
писца, то уже первые его изображения, полу-
ченные телескопом «Хаббл», показали разрыв 
во внутренних областях диска, что, как счита-
ли астрономы, могло указывать на существо-
вание неразличимой планеты. Прямые наблю-
дения позже подтвердили существования этой 
недавно родившейся планеты.

Новый телескоп
Длина волны излучения, отраженного пылью, 
которое мы наблюдаем, примерно соответ-
ствует размеру частиц пыли: свет и излучение 
в ближнем инфракрасном диапазоне исходят 
от мелких зерен пыли размером в несколько де-
сятых микрометра, тогда как устройства для 
получения изображений излучения дальнего 
инфракрасного диапазона и миллиметровых 
волн чувствительны к более крупным зернам 
размером с песчинку. Мы полагаем, что эти 
более крупные зерна служат более надежны-
ми индикаторами внутренней структуры око-
лозвездных дисков. Внутри диска происходит 
непрерывный каскад столкновений. Большие 
кометы и астероиды сталкиваются друг с дру-
гом и измельчаются, превращаясь во все бо-
лее мелкие частицы пыли. Самые массивные 
объекты в диске называются планетезималя-
ми, а их местоположение определяется как ре-
зультат взаимодействия с другими планетами 
в системе. Если мы сможем обнаружить плане-
тезимали, то на основе этой информации мож-
но будет сделать вывод о присутствии планет, 
даже если мы никогда не сможем наблюдать 
эти большие небесные тела непосредственно.

Мельчайшие пылевые частицы легко пе-
ремещаются в результате взаимодействия 
с межзвездным газом или просто выдуваются 
звездным ветром и излучением самой звезды. 
Но поскольку крупные как песок зерна менее 
подвержены влиянию таких сил, они дают нам 
наилучшую возможность вскрыть внутрен-
нюю структуру диска и обнаружить невиди-
мые планеты, изучив влияние их гравитации. 
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Диски обломков, изображения которых получены радиотелескопом ALMA, демонстрируют более 
поздние стадии эволюции, нежели протопланетные диски, после того как звезда и планеты уже 
сформировались. Их яркие ленты из обломков похожи на пояс Койпера нашей Солнечной системы.



Астрономия

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 109

A
LM

A
 (E

SO
,N

A
O

J A
N

D 
N

RA
O

)

Поэтому, чтобы узнать структуру диска 
и найти характерные признаки невидимых 
с Земли планет, мы хотим рассматривать кар-
тину в диапазоне длинных волн. Вроде ниче-
го сложного — но, конечно, есть и подвох. Раз-
решающая способность телескопа равна длине 
волны, на которой ведутся наблюдения, делен-
ной на диаметр телескопа. Таким образом, ког-
да вы увеличиваете длину волны с видимого 
до миллиметрового диапазона, для достиже-
ния той же разрешающей способности вам не-
обходимо значительно увеличить диаметр те-
лескопа. 

Диаметр зеркала телескопа «Хаббл» состав-
ляет 2,4 м, что дает разрешение 0,13 угло-
вой секунды для наблюдений на длине волны 
в 1 мкм. Если вы хотите достичь такого же раз-
решения на длине волны в 1 мм, вам необходи-
мо увеличить диаметр телескопа в 1 тыс. раз, 
то есть более чем до 2 км! Мы не можем постро-
ить такой большой телескоп, поэтому должны 
воспользоваться методом интерферометрии. 
Фактически вместо одного двухкилометрово-
го телескопа несколько относительно неболь-
ших телескопов разносят на площадке диаме-
тром 2 км и смешивают их сигналы, чтобы по-
лучить такое же высокое разрешение.

ALMA, получившая свои первые снимки 
в 2011 г., по-прежнему остается самым мощ-
ным в мире интерферометром. Расположен-
ный на высоте около 5 км в пустыне Атакаме 
в Чили, радиотелескоп ALMA имеет 66 антенн, 
которые можно перемещать, чтобы изменять 
длину базы (расстояние между любыми дву-
мя антеннами) от 150 м до 16 км. Если вам зна-
ком район Вашингтона, округ Колумбия, пред-
ставьте себе Эллипс Белого дома (Эллипс, или 
Южный Президентский парк, — это парковая 
зона площадью 21 га, простирающаяся с севе-
ра на юг от ограды Белого дома до проспекта 
Конституции и Национального торгового цен-
тра. — Примеч. пер.): в своей самой компакт-
ной конфигурации ALMA может полностью 
на нем уместится. В конфигурации макси-
мального размера он растянется на всю Сто-
личную кольцевую автостраду. Благодаря по-
вышению чувствительности и разрешающей 
способности теперь мы можем получать изо-
бражения более слабых объектов в более мел-
ких деталях, чем когда-либо прежде. Не будет 
преувеличением сказать, что радиотелескоп 
ALMA произвел революцию в нашем представ-
лении об околозвездных дисках.

На одном из своих первых сенсационных изо-
бражений дисков, полученных в 2014 г., теле-
скоп ALMA запечатлел HL Tau — молодую око-
лозвездную систему, возраст которой, веро-
ятно, составляет менее 100 тыс. лет. Снимок 

показал: то, что считалось сплошным дис-
ком, на самом деле разделено на несколько ко-
лец и пустых промежутков между ними. С уче-
том небольшого возраста системы, если эти 
зазоры в диске на самом деле прорезаны пла-
нетами-младенцами, формирование планет 
должно было начаться раньше, чем первона-
чально считалось. При другом примечатель-
ном открытии, в 2018 г., в рамках програм-
мы DSHARP (Изучение дисковых подструктур 
устройствами с высоким угловым разрешени-
ем) были получены изображения 20 протопла-
нетных дисков с высоким разрешением и было 
обнаружено, что у каждого из них есть коль-
ца и промежутки между ними, а у некоторых 
даже спиральная структура. Очевидно, такая 
структура, как у HL Tau, не уникальна, а ши-
роко распространена у молодых околозвездных 
дисков.

Поиск планет
Изучение дисков, помимо того что рассказы-
вает нам о процессе формирования планет, — 
еще и хороший способ обнаружения экзопла-
нет, которые мы не смогли бы найти другим 
путем. Космические телескопы, такие как «Ке-
плер» и TESS (Спутник для поиска прохожде-
ний экзопланет), а также множество программ 
наблюдения с Земли к настоящему времени по-
зволили обнаружить тысячи экзопланет. И все 
же большинство этих планет более массивны 
или находятся ближе к своей звезде, чем пла-
неты Солнечной системы. Однако это не оз-
начает, что планеты такого типа более широ-
ко распространены — просто их легче обна-
ружить. Два основных метода обнаружения 
экзопланет — это метод прохода, при кото-
ром ищут периодическое ослабление яркости 
звезд, когда планеты проходят на фоне их дис-
ков, и метод измерения радиальной скорости, 
который позволяет обнаружить планеты, на-
блюдая за небольшим изменением скорости 
звезд, вызванным гравитационным притя-
жением планет. Оба метода годятся для боль-
ших планет с компактными орбитами, по-
скольку для подтверждения обнаружения не-
обходимо зафиксировать несколько проходов, 
а это означает, что астрономы, использующие 
эти методы, могут упустить множество пла-
нет. Так, например, период обращения Непту-
на составляет примерно 165 лет, и если бы вы 
изучали Солнечную систему с другой звезды, 
то вам пришлось бы очень долго ждать, пре-
жде чем увидеть хотя бы раз, как Нептун про-
ходит перед Солнцем. Те немногие планеты, 
которые находятся на таких же расстояни-
ях от своей звезды, что и Нептун, и о которых 
мы все‑таки знаем, были обнаружены путем 



Астрономия

110	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2020	

прямого наблюдения с помощью коронографа. 
Однако и этот подход работает лишь в опреде-
ленных случаях — главным образом в молодых 
системах, где планеты все еще сохраняют зна-
чительную часть тепла, выделившегося в пе-
риод их формирования.

Чтобы полнее представить архитектуру пла-
нетной системы, мы должны иметь возмож-
ность обнаруживать планеты-гиганты на боль-
ших расстояниях от их звезд в старых планет-
ных системах. Теперь с помощью телескопа 
ALMA это можно сделать, используя получен-
ные данные о структуре околозвездных дисков, 
что обеспечивает весомое дополнение к другим 
методам обнаружения экзопланет. 

Мы можем найти планеты, похожие на Не-
птун, например, изучая характерные осо-
бенности дисков, созданных вращающими-
ся внутри них планетами, такие как поворот 
плоскости вращения, сгустки и другие виды 
асимметрии. В нашей Солнечной системе клас-
сический пояс Койпера довольно узок из-за 
гравитационного влияния Нептуна. Мы пред-
полагаем, что в ранний период эволюции Сол-
нечной системы Нептун сформировался ближе 
к Солнцу, а затем мигрировал наружу, сметая 
на своем пути значительную часть остаточно-
го материала, и образовал пояс Койпера, кото-
рый мы и видим сегодня. Если мы обнаружим 
аналогичные структуры в остаточных дисках 
других звезд, то сможем предположить, что 
там существуют неразличимые с Земли ана-
логи Нептуна.

Мы сможем разузнать больше и о планетах, 
которые мы уже знаем, изучая диски, в кото-
рых они расположены. В системе HR 8799 на-
ходятся четыре непосредственно наблюдае-
мые гигантские планеты, которые обращают-
ся между аналогами пояса астероидов и пояса 
Койпера Солнечной системы. С помощью ин-
терферометрии в миллиметровом диапазо-
не мы можем разглядеть структуру внешне-
го пояса системы — аналога пояса Койпера — 
и определить местоположение его внутренней 
кромки. Если предположить, что диск «про-
резала» крайняя внешняя планета в системе, 
диаметр внутренней кромки позволяет вве-
сти ограничение на величину возможной мас-
сы планеты — примерно шесть масс Юпитера. 
Возможно, это покажется не столь значитель-
ным достижением, но это гораздо точнее, чем 
результат нашей предыдущей оценки массы 
планеты, которая была основана на теорети-
ческих моделях того, как с течением времени 
планеты охлаждаются и тускнеют. Используя 
данные о структуре диска, мы можем прове-
сти важную независимую проверку этих мо-
делей.

Наблюдения более молодых протопланетных 
дисков, проведенные с помощью радиотелеско-
па ALMA, хорошо показывают их детальную 
структуру: кольца и просветы, по-видимому, 
присутствуют почти в каждой системе. Если 
все эти просветы прорезаны планетами, мож-
но предположить, что существует множество 
незаметных с Земли планет — ледяных гиган-
тов. Однако связать структуру в молодых си-
стемах напрямую с планетами непросто, по-
тому что при моделировании нужно учиты-
вать и другие эффекты. Более старые системы, 
эволюция которых продолжалась дольше, ин-
терпретировать легче, но пока что очень не-
многие из этих дисков из остаточного мате-
риала демонстрируют структуру, состоящую 
из нескольких колец. Недавно мы обнаружи-
ли новый просвет в остаточном диске звез-
ды HD 15115, который находится за предела-
ми орбиты, соответствующей орбите Плутона 
в Солнечной системе. Динамическое моделиро-
вание дает основания полагать, что этот про-
свет представляет собой планету — ледяной 
гигант, масса которой чуть меньше массы Са-
турна. Я полагаю, что, когда мы получим де-
тальные изображения с высоким разрешением 
б льшего числа таких достаточно долго эволю-
ционировавших систем, проявится все больше 
характерных особенностей, вызванных влия-
нием планет.

Более того, мы можем изучать не только 
структуры околозвездных дисков, но и их со-
став. Поскольку эти диски — хранилище дан-
ных и геологическая летопись формирования 
планет, их состав неразрывно связан с соста-
вом планет в этих системах и историей их фор-
мирования. Множество хорошо известных мо-
лекул излучают в диапазоне миллиметровых 
волн из-за изгиба и растяжения своих молеку-
лярных связей. Ученые обнаружили десятки 
видов органических молекул (в том числе мо-
нооксид углерода, формальдегид, метанол, ам-
миак и множество других) в больших газовых 
резервуарах, присутствующих в протопланет-
ных дисках.

Наше исследование также натолкнулось 
на новую загадку: традиционно считалось, 
что в остаточных дисках почти нет газа, пото-
му что их газовые резервуары, существовав-
шие на раннем этапе эволюции, в течение не-
скольких миллионов лет должны были быть 
опустошены. Радиотелескоп ALMA обнаружил, 
что несколько остаточных дисков содержат га-
зообразный углекислый газ, но мы считаем это 
результатом столкновения в диске комет и пре-
вращения захваченного льда в газ, когда они 
измельчаются в мельчайшие пылинки. Одна-
ко некоторые системы не укладываются в эту 
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картину, потому что содержат такое большое 
количество газа, что для его получения потре-
бовалась бы нереально высокая частота стол-
кновений комет. Это открытие влечет за собой 
вопрос: возможно ли, чтобы первичный газ 
оставался в этих дисках в течение десятков 
миллионов лет? Пока у нас нет ответа.

Многодиапазонное будущее
Как ученому мне было очень интересно расти 
одновременно с бурным развитием области 
науки, занимающейся изучением формиро-
вания планет. Я начала работать над доктор-
ской диссертацией, когда перед глазами ради-
отелескопа ALMA впервые открылось небо, и я 
получаю свою первую должность преподава-
теля, когда мы движемся в захватывающее но-
вое будущее многодиапазонной астрономии. 
Телескоп ALMA произвел революцию в наших 
представлениях об околозвездных дисках, вы-
явив сложность их структуры и химического 
состава, о которых всего несколько десятиле-
тий назад можно было только догадываться. 
Но ALMA не может дать ответ на все вопросы, 
которые мы хотим прояснить. Все остаточные 
диски, о которых я рассказывала в этой ста-
тье, — аналоги пояса Койпера, холодных пыле-
вых колец во внешних областях своих планет-
ных систем. До сих пор астрономы прилагали 
максимум усилий, чтобы получить изображе-
ние аналога пояса астероидов, — пока что мы 
можем обнаружить такие структуры, только 
регистрируя их повышенное излучение в ин-
фракрасной области, как ранее мы делали это, 
используя IRAS.

Чтобы получить изображения внутренних 
областей внесолнечных систем, нужно прово-
дить исследования с помощью приборов, рабо-
тающих в области более коротких волн, кото-
рые чувствительны к более горячей пыли. Кос-
мический телескоп им. Джеймса Уэбба (JWST ) 
по плану должен быть запущен в 2021 г., и мы 
надеемся получить первый снимок одного 
из таких аналогов пояса астероидов. Кроме 
того, телескоп JWST будет работать в диапа-
зоне длин волн, который позволяет непосред-
ственно отслеживать излучение силикатов 
(таких минералов, как оливин и пироксен, ко-
торые также обнаружены на Земле) и тех ми-
нералов, которые входят в состав зерен диска. 

Заглянем еще дальше в будущее: сейчас ве-
дется строительство экстремально больших 
телескопов следующего поколения. Эти при-
боры впервые увидят звездный свет в середи-
не и конце 2020-х гг. Диаметр главного зеркала 
этих гигантов превысит 24 м, а площадь будет 
более чем в пять раз обширнее, чем у любого 
из существующих ныне наземных телескопов. 

Они смогут непосредственно получать изобра-
жения отдельных планет, о которых мы можем 
пока только догадываться на основе наблюде-
ний околозвездного диска с помощью радиоте-
лескопа ALMA. 

Сейчас ведется работа над Десятилетним 
обзором по астрономии и астрофизике (The 
Astronomy and Astrophysics Decadal Survey, пу-
бликуется каждые десять лет Национальным 
советом по исследованиям и Национальной 
академией наук США) — обширным докумен-
том, определяющим приоритеты и дающим ре-
комендации по исследованиям на следующее 
десятилетие. На рассмотрении четыре ключе-
вые программы NASA, которые позволят до-
биться огромных успехов в науке о планетах 
в 2030-х гг. и в последующий период. Космиче-
ский телескоп Origins («Истоки») — инфракрас-
ная обсерватория с криогенным охлаждени-
ем, которая сможет отслеживать то, как вода 
из областей звездообразования попадает в око-
лозвездные диски, даст возможность получить 
статистические данные о строении около
звездных дисков малой массы и многое другое. 
Другие кандидаты, такие как Большой уль-
трафиолетовый-оптический-инфракрасный 
изыскатель (Large Ultraviolet/Optical/Infrared 
Surveyor) и Обсерватория для поиска пригод-
ных для жизни экзопланет (Habitable Exoplanet 
Observatory) — телескопы для непосредствен-
ного получения изображений, которые помогут 
обнаружить множество экзопланет и выяснить 
их характеристики. Некоторые из этих планет, 
возможно, окажутся похожими на Землю.

Независимо от того, какой из этих проектов 
будет в конечном итоге выбран, в одном я уве-
рена: наши представления о Солнечной систе-
ме, о ее формировании и месте в сообществе 
других планетных систем меняются каждый 
день. Мурашки бегут по коже, когда вы с нетер-
пением ожидаете увидеть, что принесло каж-
дое новое наблюдение, — и это чувство не про-
ходит никогда.

Перевод: А.П. Кузнецов
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СОЗНАНИЕ

РАССКАЗЫ 
УМИРАЮЩЕГО 

МОЗГА
Близкое соприкосновение со смертью может 

оставить неизгладимое впечатление в сознании 
выжившего — и рассказать о том, как мозг работает 

в экстремальных условиях

Кристоф Кох

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Околосмертные переживания запу-
скаются в чрезвычайных, угрожающих 
жизни ситуациях, когда организм по-
вреждается при сердечном приступе, 
шоке или ударе, например при взрыве 
или падении. 

Остается загадкой, почему сознание 
переживает борьбу за поддержание 
своего функционирования при сниже-
нии кровотока и недостатке кислоро-
да как нечто позитивное и благодатное, 
а не как повод для паники. 

Эти переживания имеют много об-
щих черт: боль прекращается, виден яр-
кий свет в конце туннеля или ощущают-
ся выход из тела, парение над ним или 
даже вылет в космос.
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Спустя годы Хемингуэй использовал свой 
личный опыт — ощущение, что душа поки-
дает тело, летит, а затем возвращается, — 
для своего знаменитого рассказа «Снега 
Килиманджаро» о сафари в Африке, закон-
чившимся катастрофой. У главного героя 
гангрена, и он знает, что умирает. Внезапно 
боль отступает, и Комти, пилот маленького 
самолета, прибывает, чтобы спасти его. Они 
взлетают вдвоем и летят сквозь грозу с та-
ким плотным ливнем, «будто летишь сквозь 
водопад», а затем самолет выходит к све-
ту и он видит «немыслимо белую под солн-
цем, квадратную вершину Килиманджаро. 
И тогда он понимает, что это и есть то место, 
куда он держит путь». Это описание содер-
жит элементы классического околосмертно-
го переживания: темно, боль отступает, вы-
ход к свету и затем ощущение умиротворен-
ности. 

Умиротворенность за гранью понимания
Околосмертные переживания запускают-
ся в чрезвычайных, угрожающих жизни 
ситуациях, когда организм получает по-
вреждения при ударе, сердечном присту-
пе, асфиксии, шоке или по другим причи-
нам. Примерно каждый десятый пациент, 
переживший остановку сердца в больни-
це, испытывает такие ощущения. Тыся-
чи выживших в этих ужасных ситуациях 
соприкосновения со смертью рассказыва-
ют о том, как покинули свои поврежденные 

тела и встретились с миром, находящимся 
за пределами повседневного существова-
ния, не ограниченным обычными предела-
ми пространства и времени. Эти сильней-
шие мистические переживания могут на-
всегда изменить жизнь человека. 

Околосмертные переживания — это 
не причудливые полеты воображения. У них 
есть общие черты: избавление от боли, яр-
кий свет в конце туннеля и другие визуаль-
ные эффекты, выход из тела и парение над 
ним или даже вылет в космос (внетелесные 
переживания). При этом могут происходить 
встречи с любимыми существами, живыми 
или мертвыми, или с божественными соз-
даниями, такими как ангелы, воспомина-
ния в духе Пруста, то есть просмотр собы-
тий всей жизни, как хороших, так и пло-
хих («вся жизнь промелькнула перед моими 
глазами»), или искажение чувства времени 
и пространства. Для таких ощущений су-
ществуют физиологические объяснения. 
Так, постепенное туннельное сужение поля 
зрения связано с ухудшением кровоснаб-
жения периферийной части сетчатки, из-за 
чего потеря зрения в первую очередь проис-
ходит именно там. 

Околосмертные переживания могут быть 
как позитивными, так и негативными. 
Все внимание достается первым — ощу-
щению всепоглощающей божественности, 
чего-то сверхъестественного, святого. Уж 
очень не соответствуют друг другу тяжелая 

олодой Эрнест Хемингуэй  после серьезных 
ранений от разорвавшегося снаряда и пуле-
метных пуль на поле боя в Первую мировую 
войну писал домой: «Смерть — очень про-
стая штука. Я видел смерть и действительно 
знаю. Если бы я умер, для меня это было бы 
очень легко. Это была бы самая легкая вещь 
из всех, что я когда-либо делал».

ОБ АВТОРЕ
Кристоф Кох (Christof Koch) — главный по науке в программе MindScope 
в Институте Аллена по исследованию мозга. Автор книги «Чувство самой жиз-
ни — почему сознание широко распространено, но не может быть вычислено» 
(The Feeling of Life Itself — Why Consciousness Is Widespread but Can’t Be Computed). 
Входит в консультационный совет журнала Scientific American.
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травма тела и чувство умиротворения 
и единения с Вселенной. Но не все около
смертные переживания благодатны, иногда 
они бывают пугающими, сопровождающи-
еся сильным ужасом, страданием, одиноче-
ством и отчаянием. 

Похоже, что популяризация темы около
смертных переживаний породила ожида-
ния того, что люди должны чувствовать 
в такие моменты. На самом деле, возмож-
но, про мучительные околосмертные пере-
живания часто не рассказывают из-за сты-
да, социальной стигматизации и необходи-
мости соответствовать образу «блаженных» 
околосмертных переживаний. 

Любое близкое соприкосновение со смер-
тью напоминает нам о хрупкости и недолго-
вечности жизни и может снять слой психо-
логического подавления, защищающий нас 
от неприятных мыслей о небытии и забве-
нии. В большинстве случаев влияние этого 
события со временем ослабевает и мы воз-
вращаемся к нормальному состоянию (хотя 
может остаться посттравматическое стрес-
совое расстройство). Но околосмертные пе-
реживания десятилетиями продолжают 
вспоминаться с необычайной интенсивно-
стью. 

В исследовании, проведенном в 2017 г. 
двумя исследователями из Виргинского 
университета, выясняли, можно ли свести 
парадокс усиленного восприятия, возника-
ющий одновременно с нарушением рабо-
ты мозга при околосмертных переживани-
ях, просто к полету фантазии. Исследовате-
ли провели опрос 122 человек, сообщавших 
об околосмертных переживаниях. Участни-
ков просили сравнить воспоминания о сво-
их переживаниях с воспоминаниями о ре-
альных и воображаемых событиях пример-
но одного и того же времени. Результаты 
свидетельствуют о том, что околосмертные 
переживания воспринимались с б льшими 
живостью и детализацией, чем реальные 
и воображаемые события. Короче говоря, 
околосмертные переживания запомнились 
как «более реальные, чем реальность». 

В последней четверти XX в. околосмерт-
ные переживания привлекли внимание ши-
рокой публики благодаря работам врачей 
и психологов, в частности Реймонда Моу-
ди (Raymond Moody), который ввел термин 
«околосмертные переживания» в своем бест-
селлере 1975 г. «Жизнь после жизни» (Life 
after Life), и Брюса Грейсона (Bruce Greyson) 
одного из двух упомянутых выше исследо-
вателей из Виргинского университета, опу-
бликовавшего в 2009 г. книгу «Руководство 

по околосмертным переживаниям» (The 
Handbook of Near-Death Experiences). Заметив 
закономерности в том, что люди рассказы-
вали о своих околосмертных переживани-
ях, эти ученые превратили в тему для эмпи-
рических исследований явление, ранее вы-
смеиваемое как выдумка или лихорадочная 
галлюцинация (видения на смертном одре 
в былые времена). 

Я согласен с реальностью этих интенсив-
но ощущаемых переживаний. Они так же 
подлинны, как любое другое субъективное 
ощущение или восприятие. Однако как уче-
ный я придерживаюсь гипотезы, что все 
наши мысли, воспоминания, ощущения 
и переживания — неизбежные следствия 
естественных процессов в нашем мозге, 
а не воздействия каких-то сверхъестествен-
ных сил. Последние несколько столетий это 
предположение очень хорошо служило на-
уке и родственным ей технологиям. И пока 
не существует выдающихся, убедитель-
ных, объективных доказательств обратно-
го, я не вижу причин отказываться от этого 
предположения. 

Таким образом, задача состоит в том, что-
бы объяснить околосмертные переживания 
естественными причинами. Я давно изучаю 
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проблему взаимодействия тела и психики 
и интересуюсь околосмертными пережива-
ниями, поскольку они представляют собой 
редкую разновидность продуктов челове-
ческого сознания. А еще из-за такого заме-
чательного факта, что это событие, дляще-
еся в реальном времени гораздо меньше 
часа, оставляет неизгладимый след, как об-
ращение Павла по дороге в Дамаск, — исче-
зает страх смерти, появляются отрешен-
ность от материальных вещей и ориентация 
на высшее благо. Или, как в случае с Хемин-
гуэем, — одержимость риском и смертью. 

Сходные мистические переживания обыч-
но наблюдаются при воздействии психоак-
тивных веществ из класса галлюциноге-
нов, связанных с нейромедиатором серото-
нином, к которым относятся псилоцибин 
(действующее вещество в галлюциноген-
ных грибах), ЛСД, ДМТ (молекула духа) 
и 5-MeO‑DMT (молекула бога), употребляе-
мые при религиозных и духовных обрядах 
и с развлекательными целями. 

Безвестный край
Надо помнить, что околосмертные пережи-
вания были с нами во все времена, во всех 
культурах и у всех людей, молодых и ста-
рых, набожных и скептичных (вспомните, 
например, «Тибетскую книгу мертвых», где 
описывается сознание до и после смерти). 
Те, кто воспитан в религиозных традициях, 
христианских или каких-то других, наибо-
лее очевидным объяснением считают, что 
им даровано видение рая или ада, того, что 
ожидает их после смерти. Интересно, что 
околосмертные переживания встречают-
ся у глубоко верующих не чаще, чем у нере-
лигиозных людей или тех, кто не соверша-
ет обрядов. 

Личные рассказы, почерпнутые из исто-
рических документов, содержат чрезвы-
чайно яркие описания околосмертных пе-
реживаний, которые могут быть не менее 
показательны, чем описание клинического 
случая. Например, в 1791 г. британский ад-
мирал сэр Фрэнсис Бофорт (в честь которого 

названа шкала силы ветра) чуть не утонул 
и вспоминал об этом таким образом: «Вслед 
за самыми бурными чувствами пришло 
умиротворенное чувство самого совершен-
ного покоя <...>. У меня не было никакой те-
лесной боли. Напротив, мои ощущения те-
перь были довольно приятного рода <...>. 
Хотя чувства были умерщвлены, но разум — 
нет, и казалось, что его деятельность была 
усилена в степени, не поддающейся ника-
кому описанию, ибо мысль поднималась 
за мыслью в столь быстрой последователь-
ности, которая не только неописуема, но и, 
вероятно, непостижима для любого, кто ока-
зывался в сходной ситуации. Ход этих мыс-
лей я и сейчас могу в значительной степени 
восстановить: событие, которое только что 
произошло <...>. Таким образом, все эпизо-
ды моей прошедшей жизни промелькнули 
у меня в воспоминаниях в обратном поряд-
ке <....>, весь промежуток моего существо-
вания, казалось, был помещен передо мной 
в некое подобие панорамы». 

Другой случай был описан в 1900 г, ког-
да шотландский хирург, первооткрыва-
тель стафилококка сэр Александр Огстон 
(Alexander Ogston) слег во время вспыш-
ки брюшного тифа. Он описывал происхо-
дящее таким образом: «Я лежал, казалось, 
в непрерывном оцепенении, которое исклю-
чало существование любых надежд или 
страхов. Разум и тело словно перестали 
быть едиными, разделились до некоторой 
степени. Я сознавал свое тело как тяжелую 
массу, обрушившуюся около двери, оно при-
надлежало мне, но это был не я. Я чувство-
вал, как мое духовное "я" регулярно поки-
дало тело <...>. Затем я быстро возвращался 
в него, с отвращением к нему присоединял-
ся и оно становилось мной, его кормили, го-
ворили с ним и заботились о нем <...>. И хотя 
я знал, что смерть витала рядом, я не ду-
мал ни о религии, ни о страхе перед концом 
и блуждал под пасмурными небесами рав-
нодушный и умиротворенный, пока что-
нибудь опять не потревожит лежащее тело, 
и тогда я снова возвращался в него». 

Отдельные области мозга отключаются одна 
за другой. Пока сознание обеспечивается еще 
не поврежденными нейронами, оно занимается 
тем же, чем и всегда: рассказывает историю 
на основе личного опыта, воспоминаний 
и культурных ожиданий
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Относительно недавно британская пи-
сательница Сьюзен Блэкмор (Susan 
Blackmore) получила от женщины с Кипра, 
пережившей экстренную гастрэктомию 
в 1991 г., такое описание: «На четвертый 
день после этой операции я впала в шоко-
вое состояние и на несколько часов потеря-
ла сознание <...>. Хотя считалось, что я без 
сознания, даже много лет спустя я помню 
целиком, во всех деталях, разговор, кото-
рый произошел там между хирургом и ане-
стезиологом <...>. Я лежала над своим соб-
ственным телом, совершенно освободивша-
яся от боли, и смотрела вниз на саму себя 
с жалостью к страданию, которое видела 
на лице; я мирно плавала. Затем <...> я ушла 
куда-то еще, поплыла к темному месту, 
не страшному, похожему на занавес... За-
тем я ощутила полное умиротворение. Вне-
запно все изменилось — меня снова швыр-
нуло обратно в мое тело, и я опять ощутила 
страшную боль». 

Сложно более-менее точно определить по-
следовательность неврологических собы-
тий, обусловливающих околосмертные пе-
реживания, поскольку существует огром-
ное разнообразие вариантов повреждения 
мозга. Кроме того, околосмертные пережи-
вания случаются не тогда, когда человек ле-
жит внутри МРТ-сканера или с электродами 
на голове. 

Тем не менее можно получить некоторое 
представление о том, что происходит, если 
проводить наблюдения при остановке серд-
ца, когда она случается в условиях больни-
цы. Пациент не умирает, потому что серд-
це можно запустить с помощью сердечно-ле-
гочной реанимации. 

По современным представлениям, 
смерть — это необратимое прекращение ра-
боты мозга. Когда кровоснабжение мозга на-
рушается (ишемия) и кислород не поступа-
ет (аноксия), пациент на мгновение теряет 
сознание и его энцефалограмма (ЭЭГ) ста-
новится изоэлектрической, то есть ровной 
линией. Это означает, что нарушилась об-
ширная пространственно распределенная 
электрическая активность в наружной ча-
сти мозга — коре. Подобно городу, в разных 
районах которого подачу электричества 
прекращают не одновременно, отдельные 
области мозга отключаются одна за другой. 
Пока сознание обеспечивается нейронами, 
которые по-прежнему способны генериро-
вать электрическую активность, оно зани-
мается тем же, чем и всегда: рассказывает 
историю на основе личного опыта, воспоми-
наний и культурных ожиданий. 

Если учитывать перебои с электриче-
ством, личный опыт может породить до-
вольно странные и своеобразные истории, 
характерные для рассказов об околосмерт-
ных переживаниях. Для человека, испыты-
вающего околосмертные переживания, они 
так же реальны, как и то, что разум выда-
ет во время обычного бодрствования. Ког-
да энергия совсем заканчивается и мозг от-
ключается полностью, мышление и созна-
ние угасают. Если кровоток и снабжение 
кислородом восстанавливаются, мозг за-
пускается вновь и информационный поток 
возобновляется. 

Ученые сняли на видео, проанализирова-
ли и подробно разобрали потерю и после-
дующее восстановление сознания у хоро-
шо подготовленных людей — американских 
летчиков-испытателей и космонавтов NASA 
при тренировке на центрифугах во время 
холодной войны (вспомните сцену из филь-
ма 2018 г. «Человек на Луне», где мужествен-
ный Нил Армстронг в исполнении Райана 
Гослинга крутится на тренажере в разных 
плоскостях, пока не теряет сознание). При 
примерно пятикратном увеличении силы 
тяжести сердечно-сосудистая система пе-
рестает подавать кровь в мозг и пилот теря-
ет сознание. Примерно через 10–15 секунд 
после того, как прекращаются большие пе-
регрузки, сознание восстанавливается, со-
провождаясь сопоставимым по времени пе-
риодом замешательства и дезориентации 
(участники этих испытаний, очевидно, здо-
ровы и гордятся своим самообладанием). 

Весь спектр описываемых околосмертных 
переживаний можно свести к следующим 
типам: «свет» — туннельное зрение и яркий 
свет; ощущение пробуждения ото сна, в том 
числе с полным или частичным параличом; 
ощущение умиротворенного парения; вы-
ход из тела; ощущение удовольствия и даже 
эйфория; короткие, но интенсивные виде-
ния, где часто бывают разговоры с членами 
семьи и воспоминания о которых остаются 
яркими на многие годы. Эти интенсивные 
переживания, спровоцированные конкрет-
ным физическим воздействием, обычно 
не имели религиозного характера (возмож-
но, потому что участники заранее знали, 
что испытают стресс перед потерей созна-
ния). 

Природа околосмертных переживаний та-
кова, что для их изучения сложно создать 
хорошо контролируемые лабораторные экс-
перименты, но, может быть, это удастся из-
менить. Например, можно изучать некото-
рые их свойства на обычной лабораторной 
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мыши — вдруг окажется, что она тоже пе-
ред смертью вспоминает всю свою жизнь 
или испытывает эйфорию. 

Затухание света
Многие неврологи отмечали сходство око-
лосмертных переживаний с вызванными 
эпилепсией ощущениями во время сложных 
парциальных припадков. При этих припад-
ках частично нарушается сознание, обычно 
они локализуются в определенных областях 
мозга в одном из полушарий. Припадкам 
может предшествовать аура — специфи-
ческое переживание, уникальное для каж-
дого пациента и предсказывающее начи-
нающийся приступ. Припадок может со-
провождаться изменениями в восприятии 
размеров предметов, необычными вкусами, 
запахами или телесными ощущениями, де-
жавю, деперсонализацией или экстатиче-
скими ощущениями. Эпизоды, сопровожда-
ющиеся ощущениями из последней части 
этого списка, называют также «припадка-
ми Достоевского» в честь русского писателя 
второй половины XIX в. Федора Михайлови-
ча Достоевского, страдавшего от тяжелой 
височной эпилепсии. Князь Мышкин, глав-
ный герой его романа «Идиот», вспомина-
ет: «...в эпилептическом состоянии его была 
одна степень почти пред самым припадком 
<...>. Ум, сердце озарялись необыкновенным 
светом; все волнения, все сомнения его, все 
беспокойства как бы умиротворялись ра-
зом, разрешались в какое-то высшее спо-
койствие, полное ясной, гармоничной ра-
дости и надежды, полное разума и окон-
чательной причины. Но эти моменты, эти 
проблески были еще только предчувствием 
той окончательной секунды (никогда не бо-
лее секунды), с которой начинался самый 
припадок. Эта секунда была, конечно, не-
выносима. Раздумывая об этом мгновении 
впоследствии, уже в здоровом состоянии, 
он часто говорил сам себе: "...Что же в том, 
что это болезнь? <...> Какое до того дело, что 
это напряжение ненормальное, если самый 
результат, если минута ощущения, припо-
минаемая и рассматриваемая уже в здоро-
вом состоянии, оказывается в высшей сте-
пени гармонией, красотой, дает неслыхан-
ное и негаданное дотоле чувство полноты, 
меры, примирения и восторженного молит-
венного слития с самым высшим синтезом 
жизни? <...> Да за этот момент можно отдать 
всю жизнь!"»

Спустя более 150 лет нейрохирурги смог-
ли вызвать такие экстатические ощуще-
ния с помощью электрической стимуляции 

электродами, имплантированными паци-
ентам с эпилепсией в область коры, кото-
рая называется «островок». Эта процедура 
помогает определить место возникновения 
эпилептической активности, чтобы при воз-
можности провести его хирургическое уда-
ление. Пациенты сообщали о наслаждении, 
улучшении самочувствия, усилении само-
сознания или восприятия внешнего мира. 
Возбуждение серого вещества в другой об-
ласти может вызвать ощущение выхода 
из тела или зрительные галлюцинации. Та-
кая сильная связь аномальной активности, 
вызванной спонтанно патологическим про-
цессом или целенаправленным введением 
электродов, с субъективными переживани-
ями, свидетельствует в пользу биологиче-
ского, а не духовного происхождения этих 
ощущений. То же, вероятно, верно и для 
околосмертных переживаний. 

Остается загадкой, почему мозг должен 
воспринимать борьбу за поддержание сво-
ей деятельности в условиях снижения кро-
вотока и нехватки кислорода как нечто по-
зитивное и блаженное, а не вызывающее 
панику. Интересно, что бывают и другие 
ситуации, когда уменьшение поступления 
кислорода вызывает у человека приятные 
ощущения веселости, головокружения и по-
вышения возбуждения, — при глубоковод-
ных погружениях, восхождении в горы, по-
лете, играх с удушьем и обмороком и эроти-
ческой асфиксии. 

Возможно, такие экстатические пережи-
вания характерны для многих форм смерти, 
при которых ум остается ясным и не приту-
пляется опиатами или другими лекарства-
ми, облегчающими боль. Сознание, прико-
ванное к умирающему телу, попадает в свой 
личный рай или ад, прежде чем шагнуть 
в гамлетовский «безвестный край, откуда 
нет возврата».

Перевод: М.С. Багоцкая
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АВГУСТ 1970
Столовая ложка Луны. «В ши-
роких плоских лунных низмен-
ностях, или "морях" (таких как 
Море Спокойствия, где совер-
шил посадку "Аполлон-11"), кра-
теры, которые достигают под-
стилающей твердой породы, 
показывают, что толщина слоя 
реголита составляет 5–10 м. Та-

ким образом, на Базе Спокойствия астронавты Нил 
Армстронг и Базз Олдрин не добрались нескольких 
метров до твердой породы; геологических образ-
цов, которые они доставили на Землю, имея зада-
ние отколоть куски твердой породы, более чем до-
статочно. Они ходили по верхнему слою реголита, 
и образцы лунных пород были собраны с помощью 
лопаты и щипцов из этого слоя крошки скальной 
породы. Наша группа из Астрофизической обсер-
ватории Смитсоновского института работала с 16 г 
лунной почвы». — Джон Вуд (John A. Wood).

АВГУСТ 1920
Плоды манго. Министерство 
сельского хозяйства США уси-
лиями своих специалистов 
и путем обмена с министер-
ствами Британской Ост-Индии 
собрало одну из крупнейших 
в мире коллекций сортов ман-
го, и теперь на станции по ин-
тродукции растений в Майами, 

штат Флорида, в стадии плодоношения находятся 
около 20 сортов. Говорят, что эти отобранные сорта 
решительно опровергают гадости, которые расска-
зывали о манго. В некоторых из них волокон содер-
жится едва ли больше, чем в персике с отделяемой 
косточкой, плод можно разрезать по длине и так же 
легко есть ложкой, как и мускусную дыню.

Школы и армия. Национальный совет научных 
исследований объявляет, что тесты интеллекту-
альных способностей, которые с поразительным 

успехом использовались 
в армии во время вой-
ны, следует в широком 
масштабе использовать 
в американских общеоб-
разовательных школах. 
Была составлена про-
грамма групповых тестов, которая позволит еже-
годно или даже раз в полгода проводить массовые 
инспекции школ, чтобы классификацию по уровню 
интеллекта и индивидуальный подход к обучению 
можно было корректировать с желаемой частотой.

АВГУСТ 1870
Поганки и киты. Повседневное 
наблюдение показывает, и это 
непреложный факт, что все 
виды работы, совершаемой жи-
вотными, — результат потре-
бления и усвоения достаточ-
но небольшого количества кис-
лорода, воды, крахмала, жира 
и мяса. С точки зрения химии 

человека можно рассматривать как нечто подоб-
ное. Такой непререкаемый авторитет, как профес-
сор Томас Гексли, недавно рассуждал о том, что 
он называет «протоплазмой», или «физической ос-
новой жизни». Он ищет то общее, что существует 
между замшелым камнем и художником или бота-
ником, изучающими его. Профессор Гексли не до-
казал и не в состоянии доказать, что протоплазма, 
вероятно, не имеет существенных различий. Фи-
зиологи все еще не могут объяснить нам, почему 
«из четырех абсолютно идентичных клеток одна 
превращается в Сократа, другая в поганку, одна 
в майского жука, другая в кита».

Исследование космоса
Планеты и звезды — в той же мере продукт «лаборатории природы», что и Homo 
sapiens. И в то время как наш вид изучает информацию, собираемую из окружаю-
щей нас Вселенной, нас одолевает ощущение чуда, когда мы раскрываем секреты 

природы и наше в ней место. С момента изобретения первого телескопа в 1608 г. до открытия ме-
ста галактики Млечный Путь в Ланиакее — огромной реке галактик, устремляющихся к гигантско-

му скрытому источнику гравитации, — наши 
исследования Вселенной до сих пор следуют 
определенной тенденции: мы действуем с по-
мощью инструментов и нашего воображения. 
Но однажды мы пойдем и сами, оставляя свои 
следы по всей Вселенной.

1970 г.: След, оставленный 
одним из астронавтов 
«Аполлона-11» на Луне, 
показывает структуру 
поверхности Луны, 
но служит также 
и символом исследования 
Галактики человеком

1915 г.: Такой художник представлял 
поверхность спутника Сатурна 
Титана. Спустя 90 лет зонд «Гюйгенс» 
опустился на Титан и отправил на Землю 
изображения реального ландшафта.
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Зацикленность на потере веса не делает людей здоровее. 
Некоторые врачи пробуют другой подход

Вирджиния Соле-Смит
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37-летная Эрин Таун (Erin Towne) знает об их су-
ществовании. Она пришла на очередной меди-
цинский осмотр, и ей предстоит взвеситься, чтобы 
Мец могла убедиться, что Таун продолжает восста-
навливать вес, вылечившись от рестриктивного 
расстройства пищевого поведения. Но эти цифры 
увидит только Мец. Высокая и худощавая Таун — 
мать двоих детей, работает в сфере информацион-
ных технологий в местном университете и занима-
ется бегом. Она одета в длинный сарафан и слегка 
сутулится, сидя в одном из кресел без подлокотни-
ков в комнате ожидания. Эти кресла созданы спе-
циально для удобства тучных людей, и не так дав-
но Таун могла бы оценить их по достоинству. Ны-
нешнее гибкое тело все еще относительно ново для 
нее. В январе 2017 г. она перенесла бариатриче-
скую операцию и похудела на 72 кг.

Таун говорит, что б льшую часть жизни все ме-
дицинские услуги, которые она получала, своди-
лись к попыткам снизить вес. После серии скачков 
уровня сахара в крови в возрасте 13 лет ей диагно-
стировали диабет I типа и назначили ежедневные 
инъекции инсулина. В детстве у нее был средний 

размер, но ее эндокринолог сразу же предложила 
ей сбросить 5–8 кг, и эту фразу повторяли затем 
все врачи, с которыми встречалась Таун по мере 
взросления. Казалось, не имело значения, что ее 
диабет хорошо контролировался с помощью низ-
ких доз инсулина. Поскольку исследования, про-
веденные еще в 1990-х гг., показывали связь меж-
ду снижением веса и лучшим контролем уровня 
глюкозы в крови у диабетиков, в рекомендациях 
непременно присутствовала инструкция о необ-
ходимости снижения веса. Таун придерживалась 
диеты с подросткового возраста, но ей никогда 
не удавалось сбросить вес надолго.

В 2016 г. Таун обратилась к новому эндокриноло-
гу и ей изменили диагноз на наследственное забо-
левание — сахарный диабет взрослого типа у моло-
дых. Таун рассказывает, что даже после получения 
точного диагноза и подтверждения, что ее диабет 
имеет генетические причины и не связан с весом, 
навязчивая идея о снижении веса сохранялась. 
Ее врач прописал лекарство от диабета виктозу, 
которое используется в том числе и для сниже-
ния веса. Таун принимала его в течение месяца, 

омната для ожидания в Клинике комплексного медицин-
ского обслуживания Mosaic в Чапел-Хилле, штат Северная 
Каролина, ничем не отличается от обычных за исключе-
нием таблички на двери. Там написано: «Нет неправиль-
ных тел», а снизу нарисованы разные кактусы. Вторая 
особенность этого учреждения первичной медицинской 
помощи — в кабинетах нет весов. Луиз Мец (Louise Metz), 
владелица и основательница клиники, хранит лишь одни, 
спрятанные в дальнем коридоре. Большинство пациентов 
не догадываются, что весы в клинике вообще есть.

ОБ АВТОРЕ
Вирджиния Соле-Смит (Virginia Sole-Smith) — автор книги 
«Пищевой инстинкт: культура питания, отношение к телу и чув-
ство вины в Америке» (The Eating Instinct: Food Culture, Body Image, 
and Guilt in America) и постоянный автор в журналах Parents и New 
York Times. Ее прошлая статья в нашем журнале (ВМН, № 7, 2019) 
посвящена табуированию темы менструаций.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Заботясь о здоровье пациентов, 
врачи нередко предлагают похудеть. 
Но часто такой подход приносит боль-
ше вреда, чем пользы.

Пациенты в медицинских учреж
дениях сталкиваются со стигматиза-
цией, связанной с весом, которая пло-
хо влияет на здоровье.

Некоторые врачи вместо того, что-
бы зацикливаться на весе, предлага-
ют придерживаться здорового обра-
за жизни.
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но лекарство вызывало такой сильный кислотный 
рефлюкс, что она не могла ходить на работу. В этот 
момент бариатрическая операция казалась неиз-
бежной. «Я не видела другого способа избавить-
ся от лишнего веса, — говорит Таун. — Я не сомне-
валась, что могу справиться со своим диабетом, 
но казалось, что никто больше не способен рассма-
тривать эти две вещи по отдельности».

В течение шести месяцев после бариатриче-
ской операции индекс массы тела у Таун снизил-
ся до 19,1, что находится на нижней границе нор-
мы для человека ее роста. В мае 2017 г. Таун смог-
ла прекратить использовать инсулиновую помпу, 
и ее эндокринолог объяснила эту победу потерей 
веса. На следующем приеме у хирурга в декабре 
2017 г. ассистент врача, казалось, был в восторге 
от результатов. Таун вспоминает, как он сказал ей: 
«Поздравляю, вы можете съесть лишнее печенье 
на праздники!» Но Таун чувствовала потерю кон-
троля над тем, что касалось еды. Она зациклилась 

на отслеживании упражнений и калорий в фит-
нес-приложении. «Я так интенсивно себя ограни-
чивала, что мое тело перешло в аварийный режим 
работы, — рассказывает Таун. — Я могла встать пе-
ред кухонным шкафом и представлять себе, как ем 
все, что там лежит». Через несколько недель Таун 
обратилась за помощью к психотерапевту, он диа-
гностировал анорексию и направил ее в клинику 
Mosaic для медицинского наблюдения и восстанов-
ления. Сначала Таун не поверила психотерапевту. 
«Мысль, что у меня рестриктивное расстройство 
пищевого поведения, ошеломила, — рассказывает 
она. — Я-то думала, что просто делаю то, что мне 
всегда говорили».

В отличие от предыдущих врачей Мец не восхи-
щалась резким снижением веса у своей пациент-
ки. На самом деле она как терапевт с подозрени-
ем относится к распространенному мнению, что 
снижение веса необходимо для оптимального ле-
чения диабета. «В исследованиях, где снижение 

Индекс массы тела 
или здоровые привычки

Врачи часто рекомендуют пациентам сбросить вес, чтобы улучшить здоровье. 
Однако исследования показывают, что смертность в первую очередь зависит 
не от размера тела, а от привычек, которых человек придерживается. Оказалось, 
что хотя смертность выше при очень высоких и очень низких значениях ИМТ, 
в диапазоне между этими двумя крайностями не наблюдается усиления риска 
у людей с повышенным весом или умеренным ожирением по сравнению с теми, 
у кого нормальный вес A . В другом исследовании, где ученые наблюдали за ИМТ 
и четырьмя привычками у 11 761 человека на протяжении 14 лет, оказалось, что 
люди жили дольше, если не курили, употребляли алкоголь умеренно, ежедневно 
съедали пять или более порций овощей и фруктов и занимались физкультурой 
12 или более раз в месяц. «Если у вас ожирение, но вы ведете здоровый образ 
жизни, у вас не больше шансов умереть преждевременно, чем у человека 
с нормальным весом», — говорит Эрик Мэтисон, ведущий автор исследования 
2012 г. ( B , C ). Все группы сравнивали с эталонной контрольной группой.

У тех, кто придержи-
вался всех четырех 

здоровых привычек, 
ИМТ перестал 

быть фактором, 
предсказывающим 

смертность

ИМТ ниже 25

ИМТ 25–30

ИМТ выше 30

Число здоровых привычек Число здоровых привычек

Вертикальные полосы показывают 
диапазон неопределенности

Контрольная группа
Контрольная 

группа

Контрольная 
группа

Группы по ИМТ
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Здоровые привычки как 
предиктор смертности 
в каждой из групп по ИМТ

Здоровые привычки как 
предиктор смертности без 
учета ИМТ

ИМТ как предиктор смертностиA B

C
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веса было связано с улучшением уровня A1C [по-
казателя содержания сахара в крови за длитель-
ный период], был задан неправильный вопрос», — 
рассказывает Мец. Вес может временно снизиться 
при ограничительной диете, но Мец считает, что 
улучшение вызывают не потерянные килограм-
мы, а изменения привычек питания и физической 
нагрузки. «И если такие поведенческие изменения 
сопряжены со слишком сильными ограничения-
ми, — добавляет Мец, — они могут усугубить про-
блему».

Изучив историю болезни Таун, Мец назначила 
кардиограмму и потом повторила ее трижды, что-
бы убедиться, что частота сердечных сокращений 
у Таун в состоянии покоя снижена до 50 ударов 
в минуту, что значительно ниже нормального ди-
апазона 60–100 ударов. (Хотя низкая частота сер-
дечных сокращений считается нормой для трени-
рованных атлетов, она часто бывает опасным ос-
ложнением при тяжелой потере веса и недоедании 
и может привести к аритмии и даже смертельно-
му исходу.) Кроме того, Мец провела анализ крови 

Расистские корни борьбы 
с ожирением
Линдо Бэкон и Сабрина Стрингс
Чернокожие люди, и в частности женщины, сталкиваются 
со значительными проблемами в области здравоохранения. 
В отличие от представителей других расовых групп у них по-
вышен риск хронических сердечно-сосудистых, воспали-
тельных и метаболических заболеваний даже после уче-
та таких поведенческих факторов, как курение, физические 
упражнения и диета.

Кроме того, чернокожие женщины — это группа с самым 
высоким индексом массы тела (ИМТ) в США, причем каждые 
четыре из пяти имеют лишний вес или ожирение. Многие 
врачи, зачастую без проведения анализов и диагностики, 
утверждают, что «избыточный» вес чернокожих женщин — 
основная причина их проблем со здоровьем. Кроме того, 
существует масштабная кампания общественного здраво-
охранения, нацеленная специально на чернокожих женщин 
и призывающая полных людей правильно питаться, есть 
меньше и худеть.

Такая повышенная озабоченность их весом не нова, она 
отражает расистскую стигматизацию чернокожих женщин. 
Почти три столетия назад ученые, изучающие расы, утверж-
дали, что африканские женщины имеют особенную склон-
ность достигать таких размеров, которые типичный евро-
пеец счел бы неприемлемыми. Говорили, что африканским 
мужчинам нравятся крепкие женщины, и европейская прес-
са публиковала рассказы о традиционных мероприятиях, ко-
торые описывались как пиршества, где африканских женщин 
раскармливают до желаемых «неподъемных» габаритов.

В конце XIX в. многие практикующие врачи считали, что 
чернокожие женщины и мужчины вымрут из-за предполага-
емой неспособности контролировать свои «животные аппе-
титы» к еде, питью и блуду. Эти предположения не подкре-
плялись научными данными, а воплощали господствующую 
в науке в то время расовую логику. Позже некоторые вра-
чи пытались побудить чернокожих мужчин изменить эсте-
тические предпочтения. Они утверждали, что восхваление 
чувственности чернокожих женщин поощряет тех к нездо-
ровому питанию, нездоровым привычкам и поддержанию 
нездоровой формы.

Сегодня представление, что вес составляет главную про-
блему чернокожих женщин, основано на этих историче-
ски сложившихся расистских идеях и игнорирует влияние 
на здоровье совокупности социальных факторов. Кроме 
того, это закрепляет неверное и опасное представление 
о связи веса со здоровьем. На самом деле было показано, 
что социальные факторы сильнее влияют на здоровье, чем 
ИМТ или образ жизни.

Врачи часто говорят полным людям, что для решения 
проблем со здоровьем надо сесть на диету и сбросить 
вес. Но во многих исследованиях показано, что некоторые 

неблагоприятные последствия для здоровья, связанные с ожи-
рением, в том числе повышенная смертность, обусловлены 
стигматизацией по поводу веса, а не самим весом. Независимо 
от дохода чернокожие женщины, помимо сексизма и расизма, 
постоянно сталкиваются с предубеждением против их веса. Тут 
и дискриминация на рабочем месте, и плохое обслуживание 
в ресторанах, и грубые или объективизирующие комментарии 
в интернете — а все эти переживания вызывают стресс, кото-
рый повышает вероятность хронических психических и физиче-
ских заболеваний, таких как болезни сердца, диабет, депрессия 
и тревожность.

В статье 2018 г., написанной совместно психологами, социоло-
гами и специалистами по поведению и опубликованной в журна-
ле BMC Medicine, утверждается, что предвзятое отношение к пол-
ным людям влияет на них гораздо хуже, чем само ожирение. 
Среди многочисленных работ, поддерживающих это утвержде-
ние, есть исследование, опубликованное в Psychological Science 
в 2015 г., в котором показано, что для людей, сообщавших о пе-
режитой дискриминации в связи с весом, риск смерти был на 60% 
выше независимо от ИМТ (и, соответственно, независимо от раз-
меров тела). Такая взаимосвязь может отражать прямые и кос-
венные последствия хронического социального стресса.

Помимо прочего, риск развития заболеваний у чернокожих 
женщин повышается из-за проживания в расово сегрегирован-
ных бедных районах. Бедные черные районы нередко страдают 
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и обнаружила, что содержание холестерина повы-
шено, а эстрогена понижено до уровня, характер-
ного для менопаузы, и то и другое — распростра-
ненные побочные эффекты анорексии. Мец пока-
зала своей пациентке результаты теста и сказала: 
«Это все не норма». Для Таун это был очень отрез-
вляющий момент. «Мои другие врачи этого никогда 
не замечали, — рассказывает она. — Тогда я впер-
вые поняла, что мое здоровье в большей опасности 
сейчас, когда у меня недостаток веса, чем было при 
его избытке».

Сомнительность весоцентрической  
модели поддержания здоровья

Для Мец история со здоровьем Таун — классиче-
ский пример того, как негативные представления 
о высоком весе порождают предвзятое отношение 
в медицине, которое вредит сильнее, чем лечит. 
В случае Таун из-за зацикленности врачей на не-
обходимости снижения веса они упустили дру-
гие тревожные сигналы и даже усилили расстрой-
ство пищевого поведения. В мае 2018 г. женщина 
из Канады Эллен Мод Беннетт (Ellen Maud Bennett) 
умерла всего через несколько дней после того, как 
у нее диагностировали рак в терминальной ста-
дии; в некрологе ее родственники написали, что 
Беннетт годами пыталась получить медицинскую 
помощь в связи со своими симптомами, но полу-
чала только советы похудеть. «Такая стигматиза-
ция постоянно происходит при обычном посеще-
нии врача, который стыдит пациентов за лишний 
вес, — говорит Мец. — Предположения о здоровье 
и образе жизни пациентов делаются на основе их 
размера, и им часто рекомендуют снизить вес, 
вместо того чтобы назначить обоснованное лече-
ние, соответствующее их состоянию здоровья».

Мец училась в Медицинской школе Дюкско-
го университета и проходила ординатуру в Сан-
Франциско, прежде чем стать врачом в Нью-Йорке. 
По ее оценке, первые пять-семь лет работы врачом 
она работала в той же зацикленной на весе пара-
дигме. «Все пациенты моей частной практики при-
ходили и спрашивали про снижение веса, и я сра-
зу же начинала заниматься именно этим», — рас-
сказывает Мец. И действительно, долгое время 
подавляющее большинство медицинских работ-
ников считали, что надо сосредоточить внима-
ние именно на весе. Дело в том, что с начала XX в. 
страховая индустрия начала собирать данные 
и выяснилось, что повышенный вес предсказы-
вает более короткую продолжительность жизни. 
В 1970-х гг. физиолог Ансель Кис (Ancel Keys) опу-
бликовал исследование, в котором показал корре-
ляцию между пищевыми жирами и сердечно-со-
судистыми заболеваниями и предложил индекс 
массы тела (ИМТ) для оценки степени ожирения 
на основе соотношения веса и роста. Такой индекс 
используют многие врачи, чтобы оценить здоровье 
пациента через вес.

К 1985 г. Национальные институты здоровья ут-
вердили ИМТ в качестве одного из двух офици-
альных способов охарактеризовать степень ожи-
рения. А в 1998 г. собранная Национальными ин-
ститутами здоровья группа экспертов выпустила 
руководство, переместившее 29 млн американцев, 
вес которых раньше считался нормальным или 
немного избыточным, в категории с избыточным 
весом и ожирением. «Так была создана "эпидемия 
ожирения" и был усилен акцент на весе как факто-
ре риска для здоровья», — рассказывает Джеффри 

от нехватки питьевой воды, более высокого содержания ток-
синов в окружающей среде и от загрязнения воздуха. Эти 
факторы увеличивают риск развития таких респираторных 
заболеваний, как астма и болезни легких. Они также умножа-
ют вероятность серьезных осложнений от нового коронави-
руса.

Кроме того, в этих районах, как правило, много сетей бы-
строго питания и недостаточно продуктовых магазинов, 
предлагающих полноценную еду. Отсутствие продоволь-
ственной безопасности, то есть доступа к дешевым и полез-
ным продуктам, сильно связано с хроническими заболевани-
ями независимо от ИМТ.

Когда состояние здоровья чернокожих женщин объясняют 
просто ожирением, происходит игнорирование критически 
важных социально-исторических факторов. В итоге люди по-
лучают рекомендации похудеть, неэффективность которых 
давно уже доказана. Несмотря на безжалостное давление 
со стороны государственных учреждений здравоохранения, 
частной индустрии похудения, размах которой оценивается 
в сумму $72,7 млрд ежегодно, и тревожно высокий уровень 
неудовлетворенности своим телом, большинство людей, пы-
тающихся похудеть, не способны длительное время поддер-
живать сниженный вес и не достигают улучшения здоровья. 
Зацикленность на весе не помогает получить стройные или 
здоровые тела, но успешно способствует стигматизации лю-
дей с повышенным весом.

Хронические заболевания, такие как диабет или болезни 
сердечно-сосудистой системы, некорректно называют «бо-
лезнями нездоровых привычек», хотя основная проблема 
не в поведении. Заболевания возникают из-за тяжелых жиз-
ненных обстоятельств. Другими словами, чернокожие жен-
щины часто болеют в первую очередь не потому, что едят не-
правильную пищу, а потому, что их жизнь полна стресса и они 
живут в загрязненных районах.

Наиболее эффективные и этичные подходы к улучшению 
здоровья должны быть направлены на изменение условий 
жизни чернокожих женщин: на борьбу с расизмом, сексиз-
мом, стигматизацией веса и за то, чтобы предоставить людям 
возможность для процветания.

Линдо Бэкон (Lindo Bacon, ранее Линда Бэкон) — 
специалист по питанию в Калифорнийском 

университете в Дейвисе. Автор книг «Здоровье 
в каждом размере: удивительная правда о вашем весе» 

(Health at Every Size: The Surprising Truth about Your 
Weight, 2010), «Радикальное принятие» (Radical Belonging, 

в печати) и соавтор книги «Уважение к телу» (Body 
Respect, 2014). 

Сабрина Стрингс (Sabrina Strings) — доцент социологии 
в Калифорнийском университете в Ирвайне и автор 
книги «Страх перед черным телом: расовые причины 

боязни большого веса» (Fearing the Black Body: The Racial 
Origins of Fat Phobia, 2019).
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Хангер (Jeffrey Hunger), доцент кафедры социаль-
ной психологии Университета Майами в Оксфор-
де, штат Огайо, изучающий здоровье стигматизи-
рованных групп населения.

Защитники руководства 1998 г. говорят, что не-
обходимость такого сдвига и повышенного вни-
мания к избыточному весу как фактору риска для 
здоровья убедительно подтверждается исследо-
ваниями. «Ожирение абсолютно точно оказыва-
ет негативное влияние, — говорит Дэвид Эллисон 
(David Allison), декан и заслуженный профессор 
Школы здравоохранения Индианского универси-
тета в Блумингтоне. — Совершенно очевидно, что 
оно приводит к повышенному кровяному давле-
нию и хроническому воспалению, и оба этих фак-
тора становятся причиной проблем». Но стигма-
тизация людей с лишним весом (предвзятое отно-
шение к тучным людям), представляющая собой 
набор негативных установок и убеждений, кото-

рые проявляются в виде стереотипов, предрассуд-
ков и даже открытой дискриминации людей с вы-
соким весом, тоже причиняет вред. Это может вли-
ять на ученых, проводящих исследования, так что 
образуются пробелы в понимании связи между 
размером тела и здоровьем. Таким образом, истин-
ный диагноз может быть поставлен с опозданием 
или не поставлен вовсе, а пациенты испытывают 
хронический стресс. Медицинское сообщество пы-
талось решить проблемы со здоровьем у американ-
цев, сосредоточившись на снижении веса, но ока-
залось, что это практически нереально.

Несмотря на то что хорошо известно существова-
ние корреляции между размером тела и большей 
вероятностью сердечно-сосудистых заболеваний, 
диабета и других хронических проблем, некоторые 
механизмы такой взаимосвязи не столь прямоли-
нейны. Ведущие исследователи утверждают, что 
высокая масса тела сама по себе способствует уве-
личению кровяного давления и воспалению, при-
водящим к соответствующим заболеваниям. Дру-
гие специалисты, такие как физиолог Линдо Бэкон 

(Lindo Bacon), говорят, что вес влияет на здоровье 
сложным образом и что первопричина заболева-
ния, скорее всего, в сочетании генетики пациента, 
его жизненных привычек и окружающей среды.

Показано даже, что в некоторых случаях повы-
шенный вес может служить защитой при опре-
деленных проблемах со здоровьем. В начале 
2000‑х гг. исследователи стали замечать, что па-
циенты с более высоким ИМТ чаще выживают по-
сле операций на сердце, чем их более худые собра-
тья; это явление назвали «парадокс ожирения». 
То же самое показано и для пациентов с остеопо-
розом (у них при более высокой массе тела пред-
положительно повышается минеральная плот-
ность костной ткани), серьезными травмами и не-
которыми формами рака. Поскольку более высокая 
масса тела фактически помогает людям пережить 
некоторые серьезные заболевания, этим можно 
отчасти объяснить, почему люди с ИМТ немно-
го выше нормы (повышенный вес или умеренное 
ожирение) имеют в целом более низкий риск смер-
ти, согласно данным больших эпидемиологиче-
ских анализов корреляций массы тела и смертно-
сти в Национальном исследовании здоровья и пи-
тания (National Health and Nutrition Examination 
Survey, NHANES), первый из которых был опубли-
кован учеными Центров по контролю и профилак-
тике заболеваний в 2005 г. В этом исследовании 
отмечено, что соотношение между ИМТ и смер-
тностью имеют форму J-образной кривой, то есть 
хотя риск смерти увеличивается для людей с наи-
большими и наименьшими значениями ИМТ, од-
нако нет более высокого риска для людей из сред-
него диапазона — с незначительно повышенным 
весом или умеренным ожирением — по сравнению 
с теми, у кого ИМТ в пределах нормы.

«Если наблюдать за популяцией дольше, то ми-
нимум J-образной кривой переместится к более 
высоким значениям на шкале ИМТ, — объясняет 
Эллисон, изучавший «парадокс ожирения». — Воз-
можно, у нас появились более эффективные мето-
ды лечения, поэтому ожирение больше не убива-
ет так быстро, как раньше». Но, по словам иссле-
дователей стигмы, сам факт, что эти результаты 
удивляют и классифицируются как парадокс, под-
черкивает, какую роль в наших представлениях 
о весе и здоровье играют предрассудки о лишнем 
весе. «Парадокс — это что-то несоответствующее 
или кажущееся абсурдным, — отмечает Хангер. — 
Данный термин существует только потому, что 
кажется нелепым, что полные люди на самом деле 
могут оказаться здоровыми».

Научное понимание связи веса со здоровьем раз-
вивалось на фоне культурных предубеждений о раз-
мере тела и привело к устойчивому представле-
нию, что вес — это вопрос личной ответственности 
и силы воли. Многочисленные исследования, на-
чинающиеся с 1960-х гг., зафиксировали, что дети, 

Врачи концентрируются 
на той пользе для здоровья, 
которую можно извлечь, 
улучшив поведенческие 
привычки, связанные 
с питанием и физическими 
упражнениями, вне 
зависимости от того, 
снижается ли при этом вес
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которым показывали фотографии других детей 
с различным телосложением, почти всегда оцени-
вают толстого ребенка как наименее привлекатель-
ного. В эксперименте 1980 г. исследователь здра-
воохранения Уильям Деджонг (William DeJong) об-
наружил, что когда старшеклассникам показали 
фотографию девушки с лишним весом, они харак-
теризовали ее как ленивую и менее ответственную 
по сравнению с теми, кто имел нормальный вес, если 
только им не говорили, что ее вес связан с заболева-
нием щитовидной железы. «Если полные люди смо-
гут "оправдать" своей вес <…> или представить дока-
зательства успешного снижения веса, их характери-
стика может быть пересмотрена», — писал он.

Первые открытия Деджонга и других исследова-
телей касательно стигматизации лишнего веса си-
стематически отвергались ведущими исследовате-
лями и медицинскими работниками. Затем, в на-
чале 2000-х гг., богатый спонсор Лесли Радд (Leslie 
Rudd), сделавший себе состояние на пищевых про-
дуктах и напитках, обратился к группе исследова-
телей веса из Медицинской школы Йельского уни-
верситета с просьбой изучить влияние этой стиг-
мы на людей с большими телами. В пресс-релизе 
Йельского университета 2006 г. приводят цитату 
Радда: «Когда-то у меня было гораздо больше лиш-
него веса, чем сейчас, и это дало мне возможность 
напрямую ощутить, что чувствуют люди с из-
быточным весом и с какой дискриминацией они 
сталкиваются». «В этой области было очень мало 
работ», — рассказывает Келли Браунелл (Kelly 
Brownell), профессор публичной политики Дюкско-
го университета и бывший директор учреждения, 
превратившегося сейчас в Центр Радда по про-
довольственной политике и ожирению. Ребекка 
Пуль (Rebecca Puhl), бывшая в то время аспирант-
кой Браунелла, вызвалась возглавить эту работу. 
«По сути, Ребекка создала это направление, — го-
ворит Браунелл. — И вскоре мы были ошарашены 
тем, что обнаружили».

На сегодня существует достаточно доказа-
тельств, что тучные люди сталкиваются с пред-
взятостью не только в медицинских учреждени-
ях, но и на работе, в школе и в СМИ. Пуль, которая 
сейчас работает заместителем директора в Центре 
Радда при Коннектикутском университете, вместе 
с другими учеными выявляет негативное влияние 
непрерывной внутренней и внешней стигматиза-
ции людей с повышенным весом на их физическое 
и психическое здоровье. В марте этого года Пуль 
с 35 коллегами опубликовали в журнале Nature 
Medicine совместное заявление с осуждением стиг-
матизации повышенного веса как «не соответству-
ющей современным научным данным, демонстри-
рующим, что регуляция массы тела не полностью 
подчинена волевому контролю и что биологиче-
ские, генетические и средовые факторы играют 
важнейшую роль при ожирении». Кроме того, они 

выпустили документ, который подписали более 
100 медицинских и научных организаций, в том 
числе Американская диабетическая ассоциация, 
с обязательством искоренить стигматизацию по-
вышенного веса и относиться к «лицам с лишним 
весом и ожирением с должными вниманием и ува-
жением», особенно на рабочем месте, в образова-
тельных и медицинских учреждениях.

Тем не менее избавление от лишнего веса продол-
жают пропагандировать как медицинскую необ-
ходимость для снижения смертности и контроля 
таких хронических состояний, как заболевания 
сердечно-сосудистой системы и диабет. Поэтому 
маленькая, но непрерывно растущая группа ис-
следователей стремится вместо медицинского 
подхода, зацикленного на весе, ввести подход, «ли-
шенный предрассудков», впервые опробованный 
Мец и горсткой других врачей в разных регионах 
страны. Медики, использующие эту стратегию, 
оценивают состояние здоровья пациента и его ме-
дицинские потребности на основе данных о кровя-
ном давлении, холестерине и других показателей 
и концентрируются на той пользе для здоровья, 
которую можно извлечь, улучшив поведенческие 
привычки, связанные с питанием и физическими 
упражнениями, вне зависимости от того, снижа-
ется ли при этом вес. Это может быть более полез-
но для улучшения состояния здоровья, чем ИМТ. 
В нескольких рандомизированных клинических 
испытаниях и эпидемиологических исследовани-
ях показано, что улучшение питания и привыч-
ка к физическим упражнениям помогают снизить 
кровяное давление и достичь других физиологиче-
ских успехов, даже если вес не снижается. Об этом 
сообщают Бэкон и исследовательница веса Люси 
Афрамор (Lucy Aphramor) в своем обзоре 2011 г. 
в Nutrition Journal. «Что мы действительно делаем — 
мы рассматриваем пациентов как сложные челове-
ческие организмы, а не списываем все проблемы 
со здоровьем на их массу, — объясняет Мец. — Мы 
смотрим в целом, как различные органы и систе-
мы организма взаимодействуют друг с другом, 
а затем — как на здоровье пациента влияют окру-
жающая его среда и даже общество». Если такой 
подход полезнее для здоровья, готово ли медицин-
ское и научное сообщество отказаться от конкрет-
ных чисел на весах?

Чем вредна стигматизация людей  
с лишним весом

Негативное отношение к крупным размерам тела, 
по-видимому, причиняет реальный вред в меди-
цинских учреждениях. Кимберли Гудзун (Kimberly 
Gudzune), доцент Школы медицины Университе-
та Джонса Хопкинса, выяснила, что люди, стол-
кнувшиеся в кабинете врача со стигмой из-за 
веса, с меньшей вероятностью придут снова. Про-
анализировав аудиозаписи 208 встреч пациентов 
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с 39 врачами-терапевтами, Гудзун обнаружи-
ла, что у врачей хуже устанавливался эмоцио-
нальный контакт с пациентами, имевшими из-
быточный вес; это исследование было напечатано 
в 2013 г. в журнале Obesity. В другой статье, опу-
бликованной в 2014 г., она показала, что 21% паци-
ентов с лишним весом и ожирением ощущали, что 
их врач «судит о них по весу», и в результате они 
со значимо меньшей вероятностью ему доверяли.

Такое недоверие возникает независимо от соци-
ально-экономического статуса пациента. В одном 
исследовании 2006 г. 68% женщин с избыточным 
весом сообщили, что из-за своего веса откладыва-
ли обращение к врачу, хотя более 90% из них име-
ли медицинскую страховку. Гудзун говорит, что 
наблюдает это постоянно: «Для меня нет ничего не-
обычного в том, чтобы увидеть пациента, который 
не был у врача в течение десяти лет, и теперь я со-
общаю, что у него диабет или гипертония. Кто зна-
ет, сколько таких проблем можно было бы предот-
вратить или хотя бы лучше скорректировать, если 
начать лечение раньше?»

Даже когда пациенты с повышенным весом об-
ращаются за медицинской помощью, предрассуд-
ки их лечащего врача могут негативно сказаться 

на качестве получаемой помощи. «Вспомните все 
наши стереотипы о том, что люди с повышенным 
весом ленивы, безвольны и не заботятся о своем 
здоровье, — говорит Хангер. — Если с такими убеж-
дениями вы идете проводить прием, то, конечно, 
это повлияет на вопросы, которые вы задаете, и на 
ваше отношение к пациентам». Как показывают ис-
следования, врачи могут быть менее склонны обе-
спечивать стандартное лечение пациентам с высо-
ким ИМТ. В одном опросе, проведенном у 1316 вра-
чей, 17% признались, что неохотно выполняют 
гинекологический осмотр пациенток с ожирени-
ем. В исследовании 2011 г., в котором участвовали 
пациенты с одышкой и некоторыми другими про-
блемами, выяснилось, что студенты-медики были 
склонны рекомендовать полным пациентам сни-
зить вес, а не пытались бороться с симптомами.

По словам Мец, о распространенности стиг-
матизации повышенного веса она впервые узна-
ла 12 лет назад, занимаясь первичной медицин-
ской практикой в Дюкском университете. Она 
знала, что при лечении пациентов с расстрой-
ством пищевого поведения очень важно избегать 
взвешивания или обсуждения стратегий похуде-
ния, поскольку любое внимание к размеру тела 
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может усилить у них глубоко укоренившийся стыд 
и склонность к неупорядоченному питанию и дру-
гим деструктивным формам поведения. «Но по-
том я выходила от этого пациента и шла к сосед-
нему, у которого не было диагностировано рас-
стройства пищевого поведения, но который хотел, 
чтобы я помогла ему похудеть», — вспоминает она. 
Мец не могла примириться с противоречием, ко-
торое она ощущала, когда разговаривала об огра-
ничении объема порций и подсчете калорий с пол-
ными пациентами, многие из которых придержи-
вались диеты и интенсивно занимались спортом, 
тогда как ее более худым пациентам можно было 
бы порекомендовать то же самое.

Исследования показывают, что рестриктивные 
расстройства пищевого поведения могут чаще 
встречаться у тучных людей. Классическая нерв-
ная анорексия диагностирована всего у 0,6% аме-
риканцев, вероятно, отчасти из-за того, что один 
из ее диагностических критериев — достижение 
пациентом «экстремально низкой массы тела». 
Но в 2013 г. в пятое издание «Диагностического 
и статистического руководства по психическим 
расстройствам» (DSM-5) была добавлена атипич-
ная анорексия. Этот диагноз ставят пациентам, 
соответствующим всем критериям анорексии, 
кроме недостаточного веса. Согласно недавней 
оценке, такой диагноз могли бы иметь 2,8% амери-
канцев. В других исследованиях расстройств пи-
щевого поведения показано, что тучные пациенты 
с этим расстройством в той же степени, что и ху-
дые, подвержены таким медицинским осложне-
ниям, как опасно низкое давление крови и замед-
ленный сердечный ритм, и часто им приходится 
дольше добиваться лечения — видимо, потому, что 
врачи игнорируют или неправильно интерпрети-
руют их симптомы. «Рекомендации снизить вес 
не способствовали здоровью моих пациентов, — го-
ворит Мец. — Наоборот, они вредили».

Вред, обусловленный стигматизацией людей 
с повышенным весом, по-видимому, возникает 
не только из-за неверного диагноза. В 2016 г. при 
анализе данных, полученных от более 21 тыс. 
взрослых американцев в ходе Национального эпи-
демиологического обследования употребления ал-
коголя и связанных с ним состояний (National Epi-
demiologic Survey on Alcohol and Related Conditions), 
обнаружилась существенная связь между наличи-
ем опыта дискриминации в связи с лишним весом 
и повышенным риском сердечно-сосудистых забо-
леваний, язвы желудка, диабета и высокого уровня 
холестерина. Такая связь сохранилась даже после 
того, как исследователи учли влияние социально-
экономического положения, уровня физической 
активности и ИМТ.

Пуль и другие исследователи предрассудков, свя-
занных с весом, провели эксперименты, показав-
шие, что у людей, случайным образом отобранных 

в группу, получающую «сигналы о стигматизации 
в связи с весом», постоянно наблюдались физио-
логические показатели стресса, такие как повы-
шенный уровень кортизола, по сравнению с теми, 
кто получал впечатления, не связанные со стигма-
тизацией. (Например, в одной работе психологов 
из Рутгерского университета и Калифорнийского 
университета в Лос-Анджелесе исследователь го-
ворил неосведомленным добровольцам, что они 
не могут принять участие в эксклюзивном шопин-
ге, поскольку они слишком крупные и могут растя-
нуть одежду.) Эти данные указывают, что дискри-
минация на основании повышенного веса может 
не просто быть неприятной, но и действительно 
способствовать ухудшению здоровья, чаще наблю-
даемому у людей с высоким весом. «Известно, что 
физиологический стресс вносит свой вклад в уве-
личение массы тела, поскольку более высокий уро-
вень кортизола способствует набору веса, — объ-
ясняет Пуль. — Стигматизация, связанная с по-
вышенным весом, — это хронический стресс. 
Поэтому она имеет хронические последствия для 
здоровья, проявляющиеся как в физиологии, так 
и в том, как люди справляются с этим стрессом».

Итак, негативное отношение к людям с повышен-
ным весом может влиять на здоровье напрямую, 
повышая уровень кортизола и кровяное давление, 
и опосредованно, ухудшая качество медицинской 
помощи, которую тучные пациенты получают 
от подверженных предрассудкам врачей. Возмож-
но ли, что полные люди менее здоровы не только 
из-за своего размера, но и из-за того, как мир отно-
сится к такому размеру? «Да», — без колебаний от-
вечает Браунелл. Он не оспаривает доказательств 
существования биологической связи между весом 
и здоровьем. «Ожирение вызывает изменения в ор-
ганизме, которые повышают риск, и это приводит 
к заболеваниям, — объясняет он. — Но есть и дру-
гие причины. И каждая из них усугубляется нали-
чием стигмы, связанной с весом».

Не следить за весом сложно всем
В клинику Mosaic на осмотр пришла 50-лет-
няя Лесли Скотт (Leslie Scott), и она хочет, чтобы 
ее взвесили. Она говорит, что ей так привычнее, 
и пожимает плечами. Положение медика обязы-
вает, но Мец не смотрит на цифры перед началом 
осмотра. Она больше озабочена психическим здо-
ровьем своей пациентки. Во время прошлого по-
сещения Скотт упомянула, что ей сложно совме-
щать работу с заботой о престарелой матери. Се-
годня Скотт сообщила, что недавно умер ее брат 
и она ощущает себя подавленной.

Мец закрывает свой ноутбук и придвигает стул 
поближе к пациентке. «Соболезную, — говорит 
она. — Это ужасная потеря». Несколько минут они 
обсуждают симптомы болезни Скотт — например, 
что ей трудно заснуть и она забывает поесть. «Я 
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знаю, что мне нужно больше заботиться о себе, — 
говорит Скотт. — Вероятно, мне надо вернуться 
в спортзал и больше ходить пешком».

«Вам нравятся эти занятия? — спрашивает 
Мец. — А возможно ли при вашем плотном графи-
ке делать это хотя бы раз или два в неделю?» Скотт 
считает, что возможно. Мец переходит к анализу 
биологических показателей: кровяное давление 
у Скотт немного повышено. «Не настолько, чтобы 
вам нужны были лекарства, но нам надо за этим 
следить», — поясняет она для пациентки.

«Я думаю, это мое питание и мой вес, — отвеча-
ет Скотт. — Несколько лет назад он был очень вы-
соким. Затем я похудела, но сейчас опять набра-
ла вес».

Мец молчит. Она тщательно подбирает свои сле-
дующие слова, чтобы избежать любого намека 
на критику Скотт или ее предыдущих врачей. «Мы 
часто слышим в медицинских учреждениях, что 
снижение веса само по себе лечит такие проблемы, 
как повышенное давление», — говорит она. Мец 
объясняет, что, по данным медицинской литера-
туры, помогает не обязательно именно снижение 
веса, более вероятно, что влияют изменения в на-
шем поведении. «Поэтому скажите: в прошлый раз, 
когда ваше давление улучшилось, вы как-то меня-
ли свое поведение?»

«Ну, — говорит Скотт, — я вышла из стрессовой 
ситуации». Раньше она работала по 12 часов в ноч-
ную смену в местной тюрьме, а потом перешла 
на дневную и менее опасную охранную работу, 
и тогда давление намного улучшилось.

Мец чувствует, что нашла подход. Это тот самый 
момент, когда пациент обычно начинает сам сое-
динять одно с другим и видит, что слишком силь-
ная зацикленность на весе начинает мешать его 
здоровью. Мец переживает, что при другом подхо-
де из-за размеров тела Скотт легко можно было бы 
упустить ее депрессию. Когда раньше у нее повы-
шалось давление, никто не спрашивал Скотт о ее 
работе или пищевых привычках, не говоря уж о ее 
психическом здоровье, когда она из последних сил 
работала по ночам, воспитывая в одиночку тро-
их детей. Скотт рассказывает, что разговор всегда 
был простой: «Если вы похудеете, вам не надо бу-
дет принимать лекарства».

Мец объясняет, как стресс из-за предыдущей ра-
боты, недостаток сна и нерегулярное питание ра-
нее вызвали у Скотт гипертонию. Затем она за-
мечает, что в течение нескольких месяцев по-
сле смерти брата у Скотт снова появились те же 
проблемы, хоть и вызванные другими причина-
ми. Они начинают строить планы, как справить-
ся с депрессией Скотт с помощью лекарств, кон-
сультаций и умеренной физической нагрузки. Вес 
не обсуждается. «Меня сейчас беспокоит только 
одно: достаточно ли вы питаетесь?» — спрашивает 
Мец. Скотт кивает и смеется.

Даже когда такие врачи, как Мец, хотят предло-
жить альтернативу без зацикливания на весе, им 
часто приходится преодолевать сопротивление 
пациентов, которые ожидают рекомендации для 
похудения. Однако вес — гораздо более стабиль-
ная черта, чем долгое время считалось. В журна-
ле American Psychologist в обзоре данных по эффек-
тивности способов похудения показано, что не-
зависимо от того, какой диеты придерживались 
люди, они могли снизить вес в первые 9–12 меся-
цев, но в последующие от двух до пяти лет они сно-
ва его набирали, в среднем недобирая 1 кг до ис-
ходного значения. Не придерживавшиеся диеты 
за это время тоже набирали вес, недобирая в сред-
нем всего около 500 г. «Усилия сидящих на диете 
принесли мало пользы, а те, кто не придерживал-
ся диеты, видимо, не страдали от этого, — гово-
рит Трейси Манн (Traci Mann), одна из соавторов 
статьи, занимающая сейчас должность профес-
сора психологии в Миннесотском университе-
те. — По‑видимому, восстановление веса — это 
типичное последствие диеты, а не исключение». 
Браунелл, изучавший подходы государственной 
политики к профилактике ожирения, когда рабо-
тал в Центре Радда, соглашается с тем, что данные 
о неэффективности и недолговечности обескура-
живают, потому что людям приходится приклады-
вать огромные усилия для борьбы с лишним весом, 
а потом вес восстанавливается, причем последу-
ющее увеличение веса, по-видимому, еще сильнее 
повышает риск для здоровья.

Это подтверждает и дипломированный диетолог 
Дана Стюртевант (Dana Sturtevant), которая в те-
чение семи лет руководила процессом похудения 
в клинических испытаниях, где сравнивали раз-
ные протоколы лечения гипертензии. «Все участ-
ники наших испытаний проходили один и тот же 
шестимесячный курс и действительно немного 
похудели за полгода, — вспоминает она. — Одна-
ко мы наблюдали за ними в течение двух лет и их 
вес всегда увеличивался обратно до исходного или 
даже большего значения. Когда я говорила об этом 
на совещаниях, исследователи отвечали: это па-
циенты виноваты, что не придерживаются про-
токола». Ее коллегам никогда не приходило в голо-
ву усомниться ни в самом протоколе, ни в том, что 
снижение веса должно быть первоочередной за-
дачей. Стюртевант начала ощущать неэтичность 
свой работы, и сейчас она совладелец организации 
Be Nourished («Питайся»), которая учит медицин-
ских работников, как предлагать помощь с учетом 
возможной психологической травмы и без пред-
рассудков в отношении большого веса. «У нас нет 
научно обоснованного способа лечения чрезмер-
ного веса, который давал бы устойчивый резуль-
тат, — говорит Стюртевант. — Если бы столь низ-
кая эффективность была у какого-нибудь лекар-
ства, врачи перестали бы его выписывать».
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Мец сокрушается, что существует совсем мало 
исследований, в которых сравнивали бы «недиети-
ческие» способы лечения без предубеждения к весу 
и протоколы, нацеленные на похудение. В иссле-
довании 2005 г. 78 женщин с ожирением случай-
ным образом распределили либо в группу с дие-
той, либо в ту, где использовался протокол Health 
at Every Size («Здоровье в каждом размере»). Во вто-
рой группе с участниками говорили о принятии 
собственного тела, призывали к независимости 
самооценки от веса, обучали методам интуитивно-
го питания и стратегиям поиска такой физической 
активности, которая приносила бы удовольствие. 
Те, кто придерживался диеты, потеряли вес, но за-
тем восстановили его, они чаще бросали програм-
му и отмечали меньше положительных измене-
ний в здоровье, чем участники из второй группы. 
В исследовании 2018 г. обнаружилось, что прото-
кол «Здоровье в каждом размере» помог участни-
кам улучшить их психологическое состояние, фи-
зическую выносливость и общее качество жизни, 
даже если у них не снизился вес. Это обнадежива-
ющие результаты, но Мец говорит, что нужно боль-
ше данных, чтобы лучше разобраться и дорабо-
тать данный подход.

Мец часто ссылается на одно такое исследова-
ние: это анализ данных NHANES, опубликован-
ный Эриком Мэтисоном (Eric Matheson), доцентом 
семейной медицины Медицинского университе-
та Южной Каролины, и его коллегами. Они обна-
ружили, что жизненные привычки хорошо пред-
сказывают смертность, потому что независимо 
от весовой категории люди живут дольше, если 
придерживаются здоровых привычек, в том чис-
ле не курят, умеренно употребляют алкоголь, съе-
дают пять и более порций фруктов и овощей еже-
дневно, а также занимаются физкультурой 12 или 
более раз в месяц. «Если у вас ожирение, но вы ве-
дете здоровый образ жизни, у вас не больше шан-
сов умереть преждевременно, чем у человека с нор-
мальным весом», — говорит Мэтисон.

Среди его данных есть некоторые неясности. На-
пример, потребление большего количества овощей 
было связанно с пониженной смертностью для лю-
дей с нормальным и избыточным весом, но не для 
людей с ожирением, тогда как регулярные физи-
ческие упражнения, по-видимому, помогали лю-
дям с нормальным весом и ожирением, но не тем, 
у кого был избыточный вес. Мэтисон не знает, как 
это можно объяснить. Но одно из возможных объ-
яснений в том, что сами классификации веса не-
сколько произвольны, это признают даже веду-
щие исследователи веса. «При любом ИМТ люди 
могут иметь разное количество жира в организме 
или иметь такой размер из-за совершенно разных 
факторов или их сочетаний, — говорит Эллисон. — 
Их возраст, раса, пол и генетический фон — все это 
играет роль, когда мы пытаемся определить, как 

их уровень ожирения отразится на здоровье. Ска-
зать, что ожирение плохо, — это большое упро-
щение. Надо понимать, плохо для чего, для кого 
и когда».

Мец не уверена, что нашла лучший медицинский 
подход, но она каждый день наблюдает пациентов, 
которые убеждают, что она движется в правиль-
ном направлении. Во время приема Эрин Таун упо-
минает, что недавно она завершила лечение рас-
стройства пищевого поведения. «Это прекрасно», — 
говорит Мец, расплываясь в теплой улыбке. Затем 
они немного говорят о питании Таун, и Мец вдум-
чиво выстраивает разговор, спрашивая: «Вы полу-
чаете от организма обратную связь, когда это съе-
даете?» — вместо того чтобы давать рекомендации, 
что есть, а что нет, как это сделал бы другой врач. 
Один из рисков такого подхода в том, что рассуж-
дения о здоровых привычках все еще легко могут 
дать повод оценивать пациентов по их способности 
выполнять предписания врача, а разговоры о кон-
троле размера порций и «изменении образа жизни» 
могут рассматриваться как замаскированный спо-
соб поощрения похудения. Но Мец решительно на-
строена продвигать только те изменения, которые 
поддерживают ее пациентов и дают явные преи-
мущества независимо от того, снижается ли при 
этом вес или нет.

Позже Таун рассказала мне, что одной из самых 
больших проблем во время восстановления по-
сле расстройства пищевого поведения было при-
нять, что ей не нужно контролировать свой вес. 
«Не знаю, удержусь ли я в небольшом размере. 
И это сложно, поскольку у меня сохранилось много 
остаточных травм от того, как ко мне относились, 
когда я была крупной» — говорит Таун. Но Мец по-
могла ей понять, что концентрация на размере, 
а не на здоровье привела к серьезным медицин-
ским проблемам. «Наличие врача, который может 
настолько полно исключить тему веса из моего ме-
дицинского обслуживания, буквально изменило 
мою жизнь».

Перевод: М.С. Багоцкая
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ЭВОЛЮЦИЯ

УДИВИТЕЛЬНАЯ 
ИСТОРИЯ 
ПАЛЬЦЕВ
Недавние ископаемые находки 
указывают на то, что пальцы передних 
конечностей возникли задолго до того, 
как позвоночные выбрались из воды 
и колонизировали сушу

Ришар Клутье и Джон Лонг
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Элпистостега 
Уотсона (Elpistostege 
watsoni) — древняя 
рыба, обитавшая 
на планете 375 млн лет 
назад и состоявшая 
в близком родстве 
с четвероногими 
позвоночными. 
В ее грудных 
плавниках находились 
пальцевые кости, 
поддерживавшие вес 
тела на речном дне 
и суше.
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По поводу этого сходства Чарлз Дарвин писал 
в 1859 г. в своей книге «Происхождение видов»: «Что 
может быть любопытнее того обстоятельства, что 
пригодная для хватания рука человека, роющая 
лапа крота, нога лошади, ласт дельфина и крыло ле-
тучей мыши построены по одному и тому же образ-
цу и состоят из одних и тех же костей, одинаковым 
образом расположенных друг относительно друга?»

Дарвин предложил этому феномену весьма изящ-
ное объяснение: кисть у всех упомянутых живот-
ных устроена одинаково, потому что все они про-
изошли от единого общего предка, обладавшего 
пятипалыми конечностями. За более чем 160 лет, 
истекших со времени выдвижения Дарвином его 

революционной гипотезы, биологи-эволюциони-
сты пытались подтвердить ее истинность с помо-
щью палеонтологических, генетических и эмбри-
ологических данных. Их усилия помогли устано-
вить общность происхождения от рыб наземных 
четвероногих позвоночных и показали, что ко-
сти, образующие кисть человеческой руки, имеют-
ся также у лягушек, птиц и китов. Кроме того, они 
идентифицировали некоторые гены, контролиру-
ющие развитие кистей, крыльев, ластов и прочих 
вариантов дистальных отделов конечностей по-
звоночных. Но первая глава этой истории, посвя-
щенная чудесному превращению костей плавни-
ков ископаемых рыб в пясть и запястье, изложена 

аша кисть — ладонь и пять отходящих от нее пальцев — гибкая 
и прочная конструкция, позволяющая человеку играть на пиа-
нино, орудовать молотком и нежно прикасаться. Кисти — самые 
подвижные части нашего тела; с их помощью мы выполняем боль-
шинство повседневных задач от одевания и вождения автомоби-
ля до стряпни и отправки СМС‑сообщений. Но эволюционное про-
исхождение кисти (особенно ранние стадии ее формирования) 
и по сей день во многом остается для ученых загадкой. Кроме чело-

века кисти имеют и другие четвероногие позвоночные (тетраподы). Их кисти обыч-
но называются лапами и сильно отличаются внешним видом и функциями от ки-
стей человека. У птиц и рукокрылых (например, летучих мышей) кисти преобра-
зованы в крылья, а у китов и тюленей — в плавники и ласты. Но схема строения 
кисти у всех этих животных практически одинакова.
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Джон Лонг (John A. Long) — профессор палеонтологии в Университете Флиндерса 
(Южная Австралия). Изучает раннюю эволюцию позвоночных (включая девонские ока-
менелости рыб, найденные в геологической формации Гоугоу в Западной Австралии). 
В 2020 г. Лонг получил престижную премию Фонда Джима Беттисона и Хелен Джеймс 
за научную и литературную деятельность на протяжении жизни.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Вопрос об эволюционном превращении плавников древних рыб в конечности наземных позвоночных долгое 
время оставался малоизученным из-за недостатка окаменелостей, документирующих эту трансформацию. 

Недавняя находка полностью сохранившегося скелета ископаемой рыбы, жившей на Земле 375 млн лет назад, 
не только поможет ученым заполнить этот пробел, но и, возможно, прольет новый свет на эволюцию четвероногих 
животных. 
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ra эволюционистами довольно невнятно. Главная 
причина — недостаток более или менее полно со-
хранившихся останков переходных форм позво-
ночных между рыбами, ведшими сугубо водный 
образ жизни, и сухопутными тетраподами. 

В марте этого года мы обнаружили необычные 
ископаемые кости — полностью сохранившийся 
скелет древней рыбы, жившей на планете 375 млн 
лет назад и получившей название элпистосте-
ги Уотсона (Elpistostege watsoni). Найденные ока-
менелости позволили нам в значительной мере 

заполнить пробел в понимании эволюции конеч-
ностей позвоночных. В плавниках элпистосте-
ги сохранились кости, сравнимые с костями, об-
разующими пальцы человеческой руки, а это зна-
чит, что пальцы появились у позвоночных до того, 
как они выбрались из воды и стали жить на суше. 
Таким образом, это открытие опровергло тради-
ционные представления о возникновении кисти 
и пролило новый свет на эволюционный взлет чет-
вероногих позвоночных, ставший одним из важ-
нейших событий в истории жизни на Земле. 

Наш рыбий 
прапредок? 
Чтобы выяснить, в каких родствен-
ных отношениях недавно найден-
ная ископаемая рыба элпистостега 
состоит с другими позвоночными, 
ученые сравнили ее с 42 другими 
видами животных, уделяя особое 
внимание их общим отличитель-
ным признакам. Как показыва-
ет анализ, элпистостега занимает 
ключевое положение на семей-
ном древе позвоночных и из всех 
известных науке рыб приходится 
ближайшим родственником так 
называемым тетраподам — груп-
пе, объединяющей всех ныне жи-
вущих на Земле четвероногих су-
ществ и их последнего общего 
предка. Этот факт указывает на то, 
что элпистостега занимает очень 
близкое положение к эволюцион-
ной линии животных, давшей на-
чало современным тетраподам, 
включая человека.

Общий 
предок

Аканстостега

Скальная саламандра

Тулерпетон

Элпистостега

Тиктаалик

Эвстеноптерон

ТЕТРАПОДОМОРФЫ

ПротоптерДВОЯКОДЫШАЩИЕ РЫБЫ

ЛатимерияКИСТЕПЕРЫЕ РЫБЫ

Атлантический тарпон

ЛУЧЕПЕРЫЕ РЫБЫ

Современные 
формы

ТЕТРАПОДЫ

Благодаря 
уникальному 

строению грудных 
плавников, а также свя-

занным с этими плавниками 
недавно обнаруженным ко-

стям элпистостега, возможно, 
занимает более высокое 

положение на эволю-
ционном древе, чем 

тиктаалик
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Туманные гипотезы
До недавних пор представления биологов об эво-
люционной трансформации рыб в ранних четве-
роногих позвоночных базировались в основном 
на нескольких окаменелостях, рассматривавших-
ся как своего рода связующее звено между обеи-
ми группами животных. Одна из этих окамене-
лостей — найденный в Прибалтике скелет древ-
ней кистеперой рыбы пандерихта (Panderichthys 
rhombolepis), жившей на планете в средний и позд-
ний девонский период (примерно 384–379 млн лет 
назад). Пандерихт обладал сильно удлиненны-
ми плечевыми костями и массивными лучевыми 
и локтевыми костями, а его череп очень напоми-
нал строением череп четвероногих позвоночных. 
Благодаря этим признакам ученые относят пан-
дерихта к отряду элпистостегалий — группе рыб, 
наиболее близкой к тетраподам. 

В 2006 г. Нил Шубин (Neil Shubin) и его сотруд-
ники из Чикагского университета сообщили о на-
ходке в Канадской Арктике еще одной ископае-
мой рыбы из группы элпистостегалий — тиктаа-
лика (Tiktaalik roseae), обитавшего на Земле около 

380 млн лет назад. Это существо напоминало те-
траподов еще сильнее. Особенно продвинутым 
строением отличались грудные плавники, кото-
рые, по-видимому, служили рыбе опорой и могли 
сгибаться наподобие кисти. Тиктаалика сближало 
с тетраподами и строение черепа — сильно упло-
щенная мозговая коробка и удлиненная морда. 

Эти и другие известные ископаемые останки рыб 
из отряда элпистостегалий заставляют предпола-
гать, что целый ряд признаков, характерных для 
четвероногих позвоночных (включая пригодные 
для ползания по суше кости и суставы передних 
конечностей), на самом деле присутствовали еще 
у их рыбьих предков. Но пальцев у этих рыб, похо-
же, не было. Первоначальное предположение о том, 
что обнаруженные в плавниках пандерихта кост-
ные элементы представляют собой рудиментар-
ные кости пальцев, впоследствии было опровергну-
то. А в окаменелых грудных плавниках тиктаали-
ка плохо сохранились концевые части, где, скорее 
всего, и можно было бы обнаружить кости паль-
цев, если они и в самом деле имелись у этого суще-
ства. Таким образом, ископаемые свидетельства, 

1

2

Полный скелет ископаемой 
рыбы элпистостеги Уотсона, 
жившей на Земле около 
375 млн лет назад (1), найден 
в Национальном парке 
Мигуаша (провинция Квебек, 
Канада) и отличается 
отличной сохранностью 
грудных плавников (2). В этих 
плавниках обнаружены 
кости, эквивалентные 
пальцевым костям (фалангам) 
человеческой руки.
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имевшиеся вначале в распоряжении ученых, наво-
дили на мысль, что процесс первоначальной транс-
формации плавников в передние конечности проис-
ходил в отсутствие пальцев и что, по-видимому, эти 
структуры появились гораздо позднее — уже после 
того, как тетраподы ступили на земную твердь. 

Но научные истины не вырезаны из камня: 
по мере накопления знаний они меняются. Новые 
открытия порой заставляют ученых заново пере-
писывать учебники. Одна из таких находок — не-
давно описанные нами окаменелости элписто-
стеги, обнаруженные в 2010 г. в Национальном 
парке Мигуаша (провинция Квебек, Канада), вхо-
дящем в список природных объектов всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Обладатель этих ископаемых 
останков — не новый вид рыбы, а хорошо извест-
ный всем представитель группы элпистостега-
лий. Но на этот раз мы добыли великолепно, поч-
ти полностью сохранившийся скелет этого суще-
ства. И он заставил нас выдвинуть новую теорию 
происхождения пальцев и эволюции кисти — ана-
томической конструкции, которой обладают более 
33,8 тыс. ныне обитающих на планете видов чет-
вероногих позвоночных, включая человека. 

Чтобы оценить роль элпистостеги в изменении 
наших представлений об эволюции кисти, полезно 
вспомнить некоторые факты из истории открытия 
этой рыбы. Летом 1937 г. два молодых британских 
палеонтолога исследовали скалы у залива Шалер 
на южном побережье полуострова Гаспе в Восточ-
ной Канаде. Томас Стэнли Уэстолл (Thomas Stanley 
Westoll) и Уильям Грэм-Смит (William Graham-
Smith) вели поиск девонских окаменелостей, изо-
билием которых славилась эта местность. Боль-
шую помощь в этой работе ученым оказывали 
местные коллекционеры, иногда даже продавав-
шие им ископаемые кости. Одна из окаменелостей, 
приобретенных у этих людей Уэстоллом, представ-
ляла собой маленькую фрагментарную черепную 
коробку некоего существа, которой суждено было 

перевернуть все научные представления об эволю-
ционном переходе между рыбами и тетраподами. 

Как раз во времена Уэстолла и Грэма-Смита био-
логи заподозрили, что тетраподы произошли от так 
называемых лопастеперых (кистеперых) рыб — во-
дных существ с сильными мясистыми плавниками 
(сегодня эта группа рыб представлена латимерией 
и двоякодышащими рыбами). Но в распоряжении 
ученых не было окаменелостей с промежуточны-
ми анатомическими признаками, подтверждаю-
щих эту связь. Похоже, черепная коробка, приобре-
тенная Уэстоллом, вполне могла бы заполнить этот 
пробел. Учитывая строение этой костной структу-
ры, ученый предположил, что она, вероятно, пред-
ставляет собой череп некой девонской амфибии, 
которую так долго жаждали найти палеонтологи. 
Уэстолл назвал это ископаемое существо элписто-
стегой Уотсона (Elpistostege watsoni) и впервые опи-
сал его в 1938 г. в небольшом сообщении в журнале 
Nature, предположив, что оно представляет собой 
«идеальную переходную форму» между лопастепе-
рыми рыбами и ранними тетраподами. 

Заявление Уэстолла, основанное лишь на фраг-
менте черепа, было встречено другими палеонто-
логами скептически. Требовалось гораздо больше 
окаменелостей. И хотя с тех пор в скалы у залива 
Шалер — область, называемую сегодня Нацио-
нальным парком Мигуаша, — хлынул для сбо-
ра ископаемых костей настоящий поток ученых 
со всей Европы и Америки, ни одного нового образ-
ца элпистостеги так и не было найдено. 

Однако примерно через 30 лет после публикации 
Уэстолла в дело вмешался счастливый случай. Ка-
надский охотник за окаменелостями Аллан Пэрент 
(Allan Parent) нашел в скалах Мигуаша лицевую 
часть черепа некоего существа. Пэрент добавил 
найденный образец к своей коллекции окаменело-
стей, где он незаметно и пролежал вплоть до ран-
ней трагической смерти ее владельца. Но в 1983 г. 
брат Пэрента показал необычный фрагмент че-
репа директору парка Мигуаша Мариусу Арсено 
(Marius Arsenault), который в свою очередь привлек 
для его идентификации Ханса-Петера Шульце 
(Hans-Peter Schultze), выдающегося специалиста 
по ископаемым рыбам из Канзасского универси-
тета. Шульце сразу же понял огромную важность 
окаменелости: по характеру расположения и фор-
ме костей этот фрагмент черепа полностью соот-
ветствовал черепной коробке, найденной Уэстол-
лом, что указывало на принадлежность обеих ока-
менелостей одному и тому же виду животных. 

Получив более подробную информацию об ана-
томии загадочного существа, ученые нача-
ли менять свои представления и о его иден-
тичности. Особенности строения его морды 
наводили на мысль, что элпистостега была не ам-
фибией, а сильно продвинутой в эволюцион-
ном плане лопастеперой рыбой. В своей статье, 
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опубликованной в 1985 г. и описывающей мор-
ду этого животного, Шульце и Арсено выдвинули 
предположение, что оно состояло в близком род-
стве с балтийской ископаемой рыбой пандерих-
том. Кроме того, в этой статье ученые обсужда-
ют и другую таинственную окаменелость — ис-
копаемый образец с пятном из чешуй на коже 
и несколькими позвонками, который за несколь-
ко лет до того был обнаружен в скалах парка Ми-
гуаша его главным биологом Марком Брассаром 
(Marc Brassard) и одним из авторов настоящей ста-
тьи (Ришаром Клутье). Учитывая особенности тек-
стуры чешуи этого ископаемого существа, Шульце 
и Арсено также признали в нем элпистостегу. 

Идентификация окаменелости, обладающей 
чешуей и позвонками, в качестве элпистостеги, 
имела важное научное значение: если на основа-
нии исследования двух других имевшихся в рас-
поряжении ученых окаменелостей этой рыбы не-
возможно было сделать четкие выводы, то теперь 
палеонтологи получили ясное представление о ее 
происхождении. Ранее найденные черепная короб-
ка и лицевая часть черепа рыбы были обнаружены 
в скалах, но ученые и понятия не имели, в каких 
слоях горной породы они залегали. Брассар и Клу-
тье, напротив, зарегистрировали точное страти-
графическое местоположение добытого ими образ-
ца: он залегал на 90 м выше самых нижних слоев 
геологической формации Эскуминак. 

В последующие годы Клутье и его сотрудники 
не раз наведывались в эту часть формации Эску-
минак в поисках останков элпистостеги, но все их 
усилия результатов не приносили. Тем не менее по-
лученный ими геологический и ископаемый мате-
риал позволил начать работу по реконструкции 
места обитания животного — широкого протока 
в устье древней реки. Мало-помалу начал вырисо-
вываться также общий облик и образ жизни элпи-
стостеги. Судя по всему, эта очень крупная рыба 
была суперхищником (то есть хищником высшего 
трофического уровня) и плавала в водах, где оби-
тали еще примерно 20 других видов рыб. 

Со временем эти палеонтологические данные 
приобретут новый смысл. Ранним вечером 4 авгу-
ста 2010 г. во время патрулирования парка Мигу-
аша один из его смотрителей и натуралист Бенуа 
Кантен (Beno t Cantin) наткнулись на необычный 
фрагмент хвоста окаменевшей рыбы, покоивший-
ся в нижних слоях формации Эскуминак у подно-
жия прибрежных скал на расстоянии менее 250 м 
от музея парка. На следующее утро Кантен в ком-
пании еще двух натуралистов извлек из породы 
остальную часть животного. Эта ископаемая на-
ходка оказалась самой крупной окаменелостью, 
когда-либо обнаруженной в формации Эскуминак, 
и, похоже, самым ценным из всех найденных здесь 
ископаемых образцов — полностью сохранившем-
ся скелетом элпистостеги длиной 1,57 м. 

Взгляд сквозь камень
Через несколько дней после этой находки рыбы 
натуралисты пригласили для ее исследования 
Клутье. Поскольку б льшая часть скелета по-
прежнему находилась в горной породе, исследо-
ватели решили первым делом более подробно из-
учить ее с помощью компьютерной томографии 
(КТ). Эту работу Клутье поручил выполнить од-
ной из своих бывших аспиранток, Изабель Бешар 
(Isabelle B chard), которая воспользовалась для 
этой цели томографом, принадлежавшим Нацио-
нальному институту научных исследований в Кве-
беке. Сканирование показало абсолютно полную 
сохранность образца: в нем присутствовали все 
скелетные кости. Но поскольку аппарат отличался 
не очень высоким разрешением, изучить внутрен-
нюю структуру костей ученым не удалось. Для это-
го нужно было найти другой томограф с более вы-
сокой разрешающей способностью. А потому уче-
ные решили отправить элпистостегу в далекое 
путешествие за 3,9 тыс. км в Техасский универси-
тет в Остине, где с помощью рентгеновского ком-
пьютерного томографа высокого разрешения каж-
дый кусочек ее окаменевшего тела мог быть про-
сканирован с самой большой доступной в то время 
точностью. 

По завершении сканирования Клутье и его кол-
леги приступили к кропотливой работе по оконча-
тельному извлечению окаменелости из горной по-
роды, тщательно отделяя ее кусочки от костей. На-
конец через несколько месяцев из каменного плена 
во всей красе появились туловище и череп таин-
ственной древней рыбы. Ископаемый образец вы-
глядел поистине фантастически! Но особое волне-
ние ученых вызывали грудные плавники — ведь 
до сих пор полностью сохранившегося грудного 
плавника элпистостеги не видел ни один человек. 
В плавниках были хорошо различимы многочис-
ленные скелетные элементы, окруженные чешуя-
ми. На первый взгляд, плавники элпистостеги поч-
ти ничем не отличались от плавников тиктаали-
ка, но в них имелось несколько дополнительных 
костей. Что они собой представляли? 

В последующие годы Клутье и Бешар неодно-
кратно знакомили других палеонтологов с пред-
варительными результатами своего анализа ске-
лета элпистостеги на конференциях и симпозиу-
мах. В 2014 г., после одной из таких презентаций, 
состоявшейся в Берлине в Обществе палеонтоло-
гии позвоночных, авторы настоящей статьи — Ри-
шар Клутье и Джон Лонг — за кружкой пива реши-
ли изучать это необычное ископаемое существо со-
вместными усилиями. 

Лонг долгие годы посвятил исследованию девон-
ских окаменелостей ископаемых рыб из геологи-
ческой формации Гоугоу в Западной Австралии. 
Скелеты этих древних существ прекрасно сохра-
нились до наших дней, а в некоторых образцах, 
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кроме того, окаменению подверглись даже мягкие 
ткани. Перед изучением этих окаменелостей Лонг 
и его коллеги первым делом традиционно помеща-
ли их в кислотные ванны для растворения извест-
няковых пород. Сравнительно недавно ученые на-
чали изучать анатомическую структуру окаме-
нелостей с помощью томографов, синхротронных 
сканеров и прочих хитроумных аппаратов и толь-
ко затем помещали их в кислотные ванны; это по-
зволяет палеонтологам получать изображения 
мягких тканей образцов до разрушения их кисло-
той. Такой подход Лонг и его сотрудники примени-
ли и при изучении нового скелета элпистостеги. 

В 2014 г. Лонг приехал в лабораторию Клутье 
в Квебеке и начал обучать его сотрудников различ-
ным методам обработки цифровых данных, полу-
ченных при исследовании ископаемых рыб. Не все 
получалось у нас с первого раза, но в конечном 
итоге нам удалось добиться эффективного сочета-
ния различных подходов, позволившего в «цифро-
вом виде» вычленять из скелета и детально анали-
зировать каждую его косточку. Впоследствии эту 
работу продолжила Элис Клемент (Alice Clement) 
из Университета Флиндерса в Аделаиде и работав-
шие в нашей лаборатории студенты Роксанн Ноэль 
(Roxanne Noёl) и Венсан Руа (Vincent Roy). 

Когда Клемент наконец приступила к сегменти-
рованию грудного плавника рыбы, мы едва мог-
ли сдерживать нетерпение. Ведь этот первый 

полностью сохранившийся до наших дней груд-
ной плавник рыбы из группы элпистостегалий 
наверняка таил в себе важнейшую информацию 
об эволюционном превращении грудных плав-
ников в передние конечности наземных живот-
ных. Предварительные результаты исследования 
нас не разочаровали. Они не только подтвердили 
первоначальные результаты, полученные Бешар 
при изучении окаменелости с помощью КТ и сви-
детельствовавшие о присутствии в плавнике эл-
пистостеги неких добавочных костей, но и по-
казали их детальное строение. Теперь мы хоро-
шо разглядели, что плавник ископаемой рыбы 
содержал необычную серию из многочисленных 
мелких, но плотно упакованных косточек. Обыч-
но концевой отдел скелета грудного плавника со-
держит мелкие кости (радиалии), поддерживаю-
щие стержневидные кожные лучи. Кости, нахо-
дившиеся в этой части плавника элпистостеги, 
соответствовали по своему расположению радиа-
лиям, но их многочисленность, а также располо-
жение некоторых из них четко различимыми ря-
дами наводили на мысль, что они представляют 
собой нечто иное. Мы заподозрили, что эти никог-
да прежде не виданные костные структуры, скры-
тые в грудных плавниках древней рыбы, на са-
мом деле представляют собой пальцевые кости, 
напоминающие фаланги наземных четвероно-
гих. Мы идентифицировали два пальца, каждый 

От плавника до руки
В течение долгих десятилетий ученые считали, что кисть (дистальный отдел верхней конечности) воз-
никла у тетраподов как адаптация к наземному образу жизни: древнейшие из найденных палеонтолога-
ми костей кисти принадлежали ранним тетраподам (например, тулерпетону), а не близким к тетраподам 
рыбам (таким, например, как тиктаалик). В грудном плавнике элпистостеги обнаружены кости, представ-
ляющие собой структурные элементы по меньшей мере двух (а, возможно, и всех пяти) пальцев кисти. 
Эти пальцевые кости гомологичны пальцевым костям (фалангам) кисти современных тетраподов (вклю-
чая человека). Таким образом, можно полагать, что пальцы начали возникать у рыб еще в воде — до того 
как они выбрались на сушу и превратились здесь в четвероногих животных.

Тиктаалик ЧеловекТулерпетон
(тетрапод)

Элпистостега

Вымершие виды

Пальцы
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из которых состоял из нескольких сочлененных 
друг с другом костей, а также три пальца, каждый 
образованный только одной костью. 

Почему пальцевые кости грудных плавников эл-
пистостеги показались нам более похожими на фа-
ланги, чем кости, найденные ранее в грудных плав-
никах пандерихта? Предполагаемые пальцевые 
кости у пандерихта имеют неправильную форму, 
а кроме того, ни одна из них не образует суставов 
с другими костями пальцев (фалангами), что на-
блюдается, например, в человеческой кисти. Срав-
нивая загадочные кости грудных плавников пан-
дерихта с пальцевыми костями элпистостеги, мы 
склоняемся к мысли, что, скорее всего, они эквива-
лентны некоторым запястным костям тетраподов.

В воде и на суше
Изолировав грудные плавники и остальные кости 
грудного (плечевого) пояса, мы приступили к изу
чению внутренних структур черепа и черепной 
(мозговой) коробки. Эта работа позволила бы нам 
лучше понять не только анатомию элпистостеги, 
но и ее родственные связи с другими ранними ры-
бами и тетраподами.

Чтобы определить место, занимаемое элписто-
стегой на генеалогическом древе, нам нужно было 
сравнить эту рыбу с другими видами, обращая осо-
бое внимание на их общие отличительные призна-
ки. Работая совместно с Майком Ли (Mike Lee), ве-
дущим специалистом Университета Флиндерса 
по определению родственных связей между раз-
личными видами животных, мы провели филоге-
нетический анализ 202 характерных признаков 
в общей сложности 43 видов позвоночных. Вооб-
разите наше удивление, когда выяснилось, что эл-
пистостега, по-видимому, была связана более тес-
ными родственными узами с так называемыми 
кроновыми тетраподами — группой животных, 
включающей всех ныне живущих четвероногих по-
звоночных и их последнего общего предка, то есть 
знаменитого тиктаалика. Мы предположили, что 
элпистостега поднялась на эволюционной лестни-
це на одну ступеньку выше тиктаалика благодаря 
уникальному строению грудных плавников и неко-
торым необычным чертам строения плечевого поя-
са (костей, связанных с этими плавниками). 

Учитывая особенности скелета элпистостеги 
и данные филогенетического анализа ее положе-
ния на эволюционном древе, можно реконстру-
ировать общий ход возникновения кисти четве-
роногих (включая человека). Наличие в грудных 
плавниках этой рыбы небольших рядов костей, 
идентифицированных нами в качестве пальцев, 
показывает, что они впервые появились в плавни-
ках эволюционно продвинутых лопастеперых рыб 
еще в начале позднего девонского периода, более 
380 млн лет назад. Не исключено, что эти струк-
туры служили для поддержания веса тела рыб: 

наличие многочисленных, расположенных в опре-
деленном порядке костей могло придавать гиб-
кость наружной части плавника, необходимую для 
подталкивания рыбы вверх. 

Но какую пользу могли извлекать рыбы из та-
ких телодвижений? Ответ на этот вопрос дает че-
реп элпистостеги: в задней части ее головы име-
ется пара широких отверстий (дыхалец). Похожие 
крупные дыхальца имеются на голове и некоторых 
современных рыб. Долгое время функции этих от-
верстий оставались для ученых загадкой. Похоже, 
ее разгадал Джон Лонг, который в 2014 г. совмест-
но с группой ихтиологов из Института океаногра-
фии Скриппса в Ла-Хойе, штат Калифорния, про-
вел специальное исследование этого вопроса. Изу
чая функции дыхалец у ныне живущих нильских 
многоперов (Polypterus bichir), ученые показали, 
что эти структуры участвуют в дыхании рыб ат-
мосферным воздухом. Если такой же цели служи-
ли и дыхальца элпистостег, можно предположить, 
что грудные плавники помогали этим рыбам от-
талкиваться от дна, «подпрыгивать» на мелково-
дьях рек и эстуариев, где они обитали, и на корот-
кое время высовывать голову из воды, чтобы на-
брать в дыхальца немного атмосферного воздуха. 

Среда обитания элпистостег, однако, не ограни-
чивалась водной стихией. Современные двоякоды-
шащие рыбы и некоторые сомы способны в тече-
ние недолгого времени ползать по суше с помощью 
плавников. Не исключено, что на берег отважива-
лись выползать и элпистостеги, вооруженные под-
вижными и гораздо более мощными плавниками. 

Картина проясняется...
Наша находка пальцевых костей у элпистостеги 
не только изменила традиционные представления 
о том, когда плавники превратились в конечно-
сти четвероногих животных, но и способствовала 
лучшему пониманию генетических и онтогенети-
ческих изменений, обеспечивших эту трансфор-
мацию. Каких-нибудь несколько десятилетий на-
зад ученым, интересовавшимся эволюцией плав-
ников, сказать по этому поводу было почти нечего. 
В то время в их распоряжении было всего несколь-
ко образцов ископаемых рыб, плечевой пояс ко-
торых обнаруживал переходные признаки между 
плавниками и передними конечностями тетрапо-
дов, а все гипотезы об этой трансформации своди-
лись к предположению о медленном и постепенном 
характере эволюционного развития кисти, пред-
плечья и плеча. На самом же деле создается впе-
чатление, что эволюционное превращение груд-
ных плавников предковых рыб в кисти и запястья, 
напротив, произошло едва ли не в мгновение ока. 
Но возможно ли такое? Или же кажущаяся «вне-
запность» возникновения кисти и запястья — про-
сто-напросто артефакт, связанный с неполной со-
хранностью ископаемых окаменелостей? 
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В знаковой статье, опубликованной в 1991 г., по-
койный биолог Питер Торогуд (Peter Thorogood) 
предположил, что кисть и запястье вполне могли 
возникнуть у позвоночных более-менее внезапно. 
Это предположение ученый основал на результа-
тах сравнения эмбриологического развития рыб 
и тетраподов. У эмбрионов обеих этих групп жи-
вотных, находящихся на ранних стадиях разви-
тия, формирование плавников или лап направля-
ет структура, называемая апикальным эктодер-
мальным гребнем (АЭГ). Расположенный на самом 
кончике зачатка плавника или лапы, АЭГ секре-
тирует химические вещества, стимулирующие 
рост расположенной под ним ткани. У рыб АЭГ со-
храняет активность лишь очень короткое время, 
а затем превращается в иной сигнальный центр — 
апикальную эктодермальную складку (АЭС), на-
правляющую формирование плавниковых лучей. 
У четвероногих же АЭГ сохраняется у эмбриона го-
раздо дольше и гораздо дольше контролирует его 
развитие — по сути дела, он вообще не превраща-
ется в АЭС, а значит, плавниковые лучи у тетрапо-
дов не образуются вовсе. Зато у тетраподов имеет-
ся гораздо больше времени для развития зачатков 
костей, составляющих основу кисти. Таким обра-
зом, Торогуд предположил, что потеря эмбрионами 
четвероногих способности к формированию АЭС 
лишила их возможности образовывать лучи и дру-
гие структуры грудных плавников, но зато позво-
лила обзавестись костями, необходимыми для раз-
вития пальцев и запястья. 

Открытие тиктаалика — первой ископаемой 
рыбы, имевшей не только рыбьи эквиваленты 
наших костей передних конечностей и некото-
рых проксимальных запястных костей, но и ко-
сти дистальной части плавников, соответствую-
щие нашим дистальным запястным костям, — 
дало новый толчок исследованиям генетических 
и онтогенетических механизмов трансформации 
плавников в конечности. Ученым хотелось выяс-
нить, какие кости плавников предковых рыб эво-
люционировали в запястье и пястные кости и ка-
кие гены были ответственны за формирование 
этой новой морфологии. По-видимому, в этом про-
цессе принимали участие гены семейства Hox, ко-
торые, как хорошо известно, заставляют различ-
ные области эмбриона превращаться в голову, 
хвост и другие отделы тела. 

В 2007 г. Зерина Йохансон (Zerina Johanson) 
и ее коллеги из лондонского Музея естественной 
истории изучали активность оного из этих ге-
нов, HoxD13, у австралийского рогозуба — совре-
менной двоякодышащей рыбы, приходящейся од-
ной из наиболее близких родственниц тетрапо-
дам из ныне живущих. Как показали предыдущие 
исследования, HoxD13 активен у тетраподов в пе-
риод формирования конечностей, когда образу-
ются пальцы и запястье. Сотрудники Йохансон 

обнаружили, что у рогозуба этот ген активен 
во время развития радиальных костей в плавни-
ках. Но если при развитии конечности четвероно-
гого животного HoxD13 обнаруживает две фазы ак-
тивности — раннюю, связанную с развитием плеча 
и предплечья, и позднюю, связанную с развитием 
пальцев и запястья, то, похоже, при развитии ро-
гозуба этот ген имеет лишь один интервал актив-
ности, соответствующий второй (поздней) фазе его 
активности в формирующейся конечности четве-
роногого животного. Это исследование наводит 
на мысль, что пальцевые кости тетрапод эволюци-
онировали из радиальных костей рыбьего плавни-
ка. Но запястье и кисть не могли возникнуть па-
раллельно — ведь, как предположил Торогуд, двоя-
кодышащие и прочие ныне живущие и ископаемые 
лопастеперые рыбы обладают радиалиями (запяст-
ными костями), но лишены пальцев. По всей ви-
димости, в далеком прошлом должны были прои-
зойти два важных эволюционных события — одно 
из них породило пальцы, а другое — запястья. 

Элпистостега запутывает эту историю еще силь-
нее. Ее строение заставляет предполагать, что, во-
преки утверждению Йохансон, не все радиалии 
двоякодышащих и других лопастеперых рыб — 
это эквиваленты пальцев. На самом деле пальце-
вым костям гомологичны лишь самые дистальные 
радиалии, а проксимальные радиалии гомологич-
ны костям запястья и длинным костям пясти (ла-
дони). Кроме того, анатомия этой рыбы заставля-
ет предполагать, что в процессе трансформации 
плавника в кисть произошло еще одно событие. 
Поскольку у нее имеются как кости пальцев и за-
пястья, так и плавниковые лучи, можно думать, 
что утрата плавниковых лучей должна была со-
ставлять особый этап в эволюции кисти. 

Анатомическое состояние грудных плавников 
и пальцев, описанное нами у элпистостеги, указы-
вает на то, что мы еще очень далеки от полного по-
нимания генетических и онтогенетических меха-
низмов, управлявших этой эволюцией. Тем не ме-
нее наличие прекрасно сохранившегося скелета 
этой рыбы и проводимые сегодня его многочислен-
ные исследования вселяют надежду на то, что тай-
на превращения рыбьих плавников в «настоящие» 
пятипалые конечности, с помощью которых тетра-
поды покорили сушу планеты, будет окончательно 
раскрыта в самом скором времени. 

Перевод: А.В. Щеглов

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ
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rina Johanson et al. in JEZ-B Molecular and Developmental Evolu-

tion, Vol. 308B, No. 6, pages 757–768; December 15, 2007.
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Когда земледельцы встретились 
с охотниками-собирателями, 
вероятно, сформировалась 
нарушившая равновесие 
иерархия
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В европейских захоронениях 
доисторического периода иногда 
находятся останки бережно 
уложенного на бок «господина» 
с одним или несколькими «рабами», 
вероятно, принесенными в жертву 
и сброшенными в могилу
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Три тысячелетия спустя леса, в которых жили 
охотники-собиратели, уступили место полям пше-
ницы и чечевицы. Континентом стали править 
земледельцы. Такой переход был очевиден даже 
для археологов XIX в., которые во время раскопок 
находили кости одомашненных животных, кера-
мические сосуды с остатками зерна и, что наи-
более интересно, могильники, загадки которых 
все еще разгадывают. Земледелие не только зна-
меновало переход к новой экономической моде-
ли, но также привело к появлению металлических 
орудий, нового рациона, новых форм использова-
ния земли и новых взаимоотношений людей с при-
родой и друг с другом.

150 лет ученые спорили о том, принесли ли зем-
ледельцы с собой свою неолитическую культуру 
с Ближнего Востока в Европу или распространя-
лись только их идеи. В начале 2000-х гг. генетики, 

такие как Мартин Ричардс (Martin Richards), рабо-
тавший тогда в Оксфордском университете, и дру-
гие, изучая закономерности изменчивости совре-
менных генов, представили неопровержимые до-
казательства того, что земледельцы действительно 
пришли в Европу: переправились через Эгейское 
море и Босфор и достигли Греции и Балканского 
полуострова соответственно. Оттуда они рассели-
лись на север и на запад. В начале 2000-х гг. Сван-
те Паабо (Svante P bo) из Института эволюционной 
антропологии Общества Макса Планка в Лейпци-
ге и другие ученые научились извлекать и «читать» 
ДНК из древних человеческих останков. Эта техно-
логическая революция дала возможность для бес-
прецедентного сотрудничества археологов и гене-
тиков, которые спешно взялись за исследование 
ДНК индивидов, обнаруженных в доисторических 
поселениях охотников-собирателей и земледельцев. 

ебольшие полукочевые племена охотников-собирате-
лей были единственными людьми, странствовавшими 
в пышных зеленых лесах Европы 8 тыс. лет назад. В ходе 
археологических раскопок в пещерах и не только находят 
свидетельства их мезолитической технологии: орудия 
с кремневыми наконечниками, с помощью которых они 
ловили рыбу, охотились на оленей и туров (ныне вымер-
ший вид быков) и собирали дикие растения. Недавно про-

веденные генетические исследования свидетельствуют о том, что у многих охотни-
ков-собирателей были темные волосы и голубые глаза, а несколько обнаруженных 
до настоящего времени скелетов указывают, что это были довольно высокие и му-
скулистые люди. Языки, на которых они говорили, пока остаются загадкой.

ОБ АВТОРЕ
Лаура Спинни (Laura Spinney) — писатель, научный журналист. 
Живет в Париже. Ее последняя книга — «Бледный всадник: испан-
ский грипп 1918 г. и как он изменил мир» (Pale Rider: The Spanish Flu 
of 1918 and How It Changed the World, 2017).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Примерно 9 тыс. лет назад земледельцы с Ближнего Востока отправились в Европу в поисках новых земель для 
возделывания.

Земледельцы перемещались вдоль побережья Средиземного моря и Дуная, встречаясь с охотниками-собирате-
лями, жившими в густых лесах.

Сначала земледельцы и охотники-собиратели занимались обменом или вступали в брачные отношения. Однако 
к 3000 г. до н.э. земледелие стало доминировать на континенте и в сообществах сформировалась иерархия.

Данные генетического анализа говорят о том, что людей, в чьей родословной было больше охотников-собирателей, 
возможно, считали занимающими более низкое положение в обществе.
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С 2014 г., когда археолог Кристина Гам-
ба (Christina Gamba), работавшая на тот мо-
мент в дублинском Тринити-колледже, вме-
сте с коллегами обнаружили кость охотника-
собирателя в раннеземледельческой общине 
в Венгрии, начала проявляться изумитель-
но сложная и многогранная картина взаимо
связей между коренными жителями Европы 
и переселенцами. В одних местах две группы 
смешивались после встречи, в других — века-
ми, если не тысячелетиями, сохраняли дис-
танцию. Иногда земледельцы почитали своих 
предшественников, а в другие времена подчи-
няли и обращались с ними бесчеловечно. Тем 
не менее тенденция очевидна. Проходили де-
сятилетия, численность земледельцев росла 
и они ассимилировали и замещали охотни-
ков-собирателей, оттесняя оставшихся на пе-
риферию как географически, так и социаль-
но. Более того, достигло кульминации движе-
ние к большему неравенству, по крайней мере 
в некоторых областях: тех людей, в чьей ро-
дословной было больше охотников-собира-
телей, в некоторых общинах, возможно, об-
ращали в рабов и даже приносили в жертву, 
чтобы они сопровождали своего господина 
в загробной жизни.

Исход
Примерно 11,5 тыс. лет назад Европа и Ближ-
ний Восток освободились от покровов ледни-
ков. Климат постепенно становился более те-
плым, земля — более щедрой, и охотники-со-
биратели на территории так называемого 
Плодородного полумесяца (региона, включа-
ющего земли вокруг Евфрата, Тигра и Нила 
и восточное побережье Средиземного моря) 
постепенно переходили к оседлому образу 
жизни. Меньшую часть времени они посвя-
щали охоте на диких козлов и кабанов и сбору 
диких злаков, а б льшую — уходу за одомаш-
ненными животными (овцами, козами) и расте-
ниями (пшеницей, горохом и чечевицей). О таком 
переходе стало известно благодаря археоботани-
ке, в частности исследованиям древней пыльцы, 
и археозоологии, изучающей кости древних жи-
вотных. Это были первые земледельцы, люди, го-
ворившие на неизвестных языках (реликтом кото-
рых может быть баскский язык), пользовавшиеся 
каменными орудиями и около 9 тыс. лет назад от-
правившиеся в Европу в поисках новых земель для 
возделывания. 

Земледельцы достигали нового континента дву-
мя путями: переправлялись на лодках через Сре-
диземное море или двигались пешком по берегам 
Дуная с Балкан в Центральную Европу. Радио
углеродное датирование археологических памят-
ников показало, что примерно 7,5 тыс. лет назад 

дунайские земледельцы возводили поселения 
на Среднедунайской низменности (территория со-
временной Венгрии, Словакии и Румынии). Там на-
чала формироваться культура, которую археологи 
называют культурой линейно-ленточной керамики 
(LBK, акроним от немецкого Linearbandkeramik) из-
за характерных спиральных орнаментов, которы-
ми украшали керамические сосуды.

Быстро расселяясь на запад по плодородным 
равнинам на территории современной Герма-
нии, земледельцы — носители культуры LBK все-
го за несколько столетий, то есть около 7,3 тыс. лет 
назад, достигли Рейна. Детальный анализ эволю-
ции стилей керамики наряду с радиоуглеродным 
датированием показывает, что колонизация про-
ходила скачкообразно. «Земледельцы перемеща-
лись поэтапно, иногда уходя за сотни километров, 

Генетический анализ останков из захоронений в Гугенхайме, 
Франция, показывает, что у людей, просто сброшенных в моги-
лу (1), в родословной, по всей вероятности, были охотники-соби-
ратели — в отличие от тех, чьи тела аккуратно уложены (2)

1

2



Археология

146	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2020	

SO
U

RC
ES

: R
Ö

M
IS

CH
-G

ER
M

A
N

IS
CH

ES
 Z

EN
TR

A
LM

U
SE

U
M

 A
N

D 
IN

ST
IT

U
TE

 F
O

R 
O

RI
EN

TA
L 

A
N

D 
EU

RO
PE

A
N

 A
RC

H
A

EO
LO

GY
 (m

ig
ra

ti
on

);
M

ap
 b

y 
M

ap
pi

ng
 S

pe
ci

al
is

ts
, a

ft
er

 G
ro

ne
nb

or
n/

H
or

ej
s/

Bö
rn

er
/O

be
r 2

01
9 

(R
GZ

M
/O

RE
A)

а затем заселяли земли между прежним местом 
обитания и новым», — говорит археолог Детлеф 
Гроненборн (Detlef Gronenborn) из Римско-герман-
ского центрального музея в Майнце. На определен-
ном этапе расселявшиеся земледельцы научились 
выплавлять медь, и между земледельческими об-
щинами возникла торговля ценными медными из-
делиями.

Земледельцы, перемещавшиеся по южному пути, 
поэтапно расселялись вдоль побережья Средизем-
ного моря, от Италии до Франции, и далее, на Пи-
ренейском полуострове. Достигнув побережья 
Франции примерно 7,8 тыс. лет назад, они мигри-
ровали на север по направлению к Парижскому 
бассейну, равнине между Рейном и Атлантическим 
океаном, которая формирует своего рода замкну-
тое пространство на континенте. Именно там при-
мерно 7 тыс. лет назад встретились два больших 
потока земледельцев. К тому времени их культу-
ры до некоторой степени различались — они были 
разделены более 500 лет, — но они по-прежнему уз-
навали «своих». Произошло смешение, как биологи-
ческое, так и культурное.

Могильник возрастом около 7 тыс. лет рядом 
с Гюржи в южной части Парижского бассейна 

предоставляет свидетельства такого смешения. 
Митохондриальная ДНК (мтДНК) наследуется 
по материнской линии, и в мтДНК около 50 чело-
век, захороненных в этом могильнике, содержится 
примерно поровну генов земледельцев с юга и но-
сителей культуры LBK. С территории Парижско-
го бассейна эта смешанная популяция снова ста-
ла расселяться, распространяя культуру земледе-
лия в каждом уголке континента.

Поля вытесняют леса
Первые земледельцы, вероятно, отправились в Ев-
ропу вместе со своими семьями, как показывает 
исследование, проведенное в 2017 г. специалистом 
по эволюционной антропологии Эми Голдберг (Amy 
Goldberg), работавшей в то время в Стэнфордском 
университете, и ее коллегами. Ученые провели ана-
лиз X-хромосом 20 европейцев эпохи неолита. В от-
личие от Y-хромосомы, наследуемой только от от-
цов, X-хромосома может быть унаследована от каж-
дого из родителей. Группа Голдберг сообщила, 
что 20 людей неолита унаследовали Х-хромосомы 
от мужчин и женщин — представителей земле-
дельцев примерно в равных долях. Другие иссле-
дователи пришли к выводу, что такие сообщества 

Распространение полей
Земледелие зародилось на Ближнем Востоке примерно 
11,5 тыс. лет назад (около 9500 г. до н.э.). Две тысячи лет спу-
стя земледельцы начали мигрировать и пришли в Европу дву-
мя путями: вдоль побережья Средиземного моря или вдоль 
Дуная. Два потока встретились примерно 7 тыс. лет назад 
в Западной Европе. Когда земледельцы стали превращать 
леса в поля, охотники-собиратели или отступили в менее до-
ступные районы, или вошли в состав сложных сообществ, 
возможно, заняв подчиненное положение.

Брухенбрюккен

ГугенхаймСерни

Париж

Капелленберг

Франкфурт

р. Сена

р. Дунай
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были патрилокальными, то есть имущество пере-
давалось по мужской линии, а женщины вступали 
в брак с мужчинами за пределами своей общины 
и жили с семьей мужа. Доказательствами мобиль-
ности женщин служат уровень изотопов стронция 
в их зубах, который отражает историю изменений 
рациона, а также керамические изделия земледель-
ческих сообществ, в которых постоянно появляют-
ся новые, привнесенные извне, художественные 
элементы. Считается, что декорированием кера-
мики занимались женщины, как в общинах земле-
дельцев более поздних периодов.

В Европе в то время был чуть более влаж-
ный и теплый климат, чем в наши дни, и тер-
ритория была покрыта густыми лесами. Как 
и всем иммигрантам, земледельцам, возмож-
но, потребовалось какое-то время, чтобы адап-
тироваться к новой среде обитания, но посте-
пенно они научились определять, какие рас-
тения и животные процветают в умеренном 
европейском климате. Земледельцы стали рас-
чищать лес участок за участком и придавать 
ему структуру, используя древние техники ле-
соводства, такие как порослевое возобновле-
ние и обрезка. (При порослевом возобновлении де-
рево срубают до основания и затем позволяют ра-
сти множественным молодым побегам; при обрезке 
удаляют только верхние ветви.) Численность зем-
ледельцев начала расти. Когда на земельном участ-
ке уже больше не оставалось места, молодое поко-
ление уходило и селилось, как им, наверное, каза-
лось, в девственном лесу. «Возможно, переселенцы 
и понятия не имели о том, что посягают на чью-то 
территорию»,— говорит Селин Бон (C line Bon), па-
леонтолог из парижского Музея человека. Но имен-
но так и было.

Рано или поздно земледельцы-иммигранты 
должны были встретиться с местными охотника-
ми-собирателями, и это, наверное, было потрясе-
нием. Прошло примерно 40 тыс. лет с тех пор, как 
пути их общих предков, вышедших когда-то из Аф-
рики, разошлись, — достаточно много, чтобы поя-
вились физические, культурные и языковые раз-
личия. Сравнение генов древних земледельцев 
с генами современных европейцев показывает, что 
земледельцы были ниже западных охотников-со-
бирателей, населявших б льшую часть континен-
та. У них были темные волосы, карие глаза и, веро-
ятно, более светлая кожа. Нет свидетельств того, 
что при первых встречах между двумя группами 
происходили столкновения с применением наси-
лия, хотя археологическая летопись недостаточ-
но полна, чтобы исключить такую возможность. 
И тем не менее в значительной части Европы охот-
ники-собиратели вместе со своей мезолитической 
культурой просто исчезли из генетической и архе-
ологической летописей с момента появления зем-
ледельцев. Куда же они делись?

Десятилетиями археологи размышляли над во-
просом: возможно ли, что из-за такого мощно-
го притока чужаков охотники-собиратели ушли? 
Может быть, в холмистую местность, где почва ме-
нее плодородна и плохо подходит для земледелия, 
или вглубь лесов, где земледельцы вряд ли могли 
им помешать? «Вероятно, там существовали круп-
ные зоны, где охотники-собиратели выжили, и не 
одно поколение, а в течение тысячи или двух ты-
сяч лет после прихода земледельцев», — предпола-
гает Рон Пинхази (Ron Pinhasi), археолог и антро-
полог из Венского университета.

Где-то охотники-собиратели должны были 
остаться, поскольку в геноме современных евро-
пейцев присутствуют их гены, а крупномасштаб-
ные европейские исследования древней ДНК вы-
явили так называемое возрождение мезолита, 
которое началось 6,5 тыс. лет назад. Шло время, 
и в геноме земледельцев появлялось все больше 
и больше генов охотников-собирателей, но возрож-
дение было не только генетическим. «Приблизи-
тельно в то же время мы вновь наблюдаем в архе-
ологической летописи появление мезолитических 
техник изготовления изделий», — говорит архео-
лог Тома Перрен (Thomas Perrin) из Тулузского уни-
верситета им. Жана Жореса. Самих охотников-со-
бирателей уже не существовало, возможно, за ис-
ключением групп, скрывавшихся глубоко в лесах, 
но остались их гены и их технология.

К тому моменту, когда земледельцы вновь начали 
расселяться из центра в Парижском бассейне, это 
были не те же самые люди, что пришли из Венгрии 
или селились по берегам доисторической европей-
ской Ривьеры, — в них уже было немного от древней 
Европы. И отсюда возникает вопрос: как происходи-
ли контакты между настолько несхожими людьми?

Калейдоскоп
Ответ таков: возможен целый калейдоскоп раз-
личных вариантов. Не существует явных генети-
ческих доказательств скрещивания между зем-
ледельцами и охотниками-собирателями во вре-
мя продвижения по центральному европейскому 
пути до того, как носители культуры LBK достигли 
Рейна. И все же смешение групп иными способами 
происходило, возможно, с самого начала.

Земледельцы ценили 
способы изготовления 
орудий, использовавшиеся 
охотниками-собирателями, 
особенно тонко обработанные 
наконечники стрел
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Волнующим намеком на подобное взаимодей-
ствие стало обнаружение группой Кристины Гам-
бы кости охотника-собирателя в поселении земле-
дельцев в Тисаселеш-Домахаза в Венгрии. Однако 
больше ничего нельзя было сказать об этом челове-
ке. Был ли он членом этой общины? Заложником? 
Просто проходил через это поселение?

С появлением более поздних свидетельств кар-
тина стала проясняться. В Брухенбрюккене, к се-
веру от Франкфурта, примерно 7,3 тыс. лет назад 
земледельцы и охотники-собиратели жили вме-
сте в поселении, которое Гроненборн называет 
«мультикультурным». Похоже, охотники сначала 
пришли издалека с запада, чтобы обменивать-
ся с земледельцами, ценившими способы изго-
товления орудий, использовавшиеся их пред-
шественниками, особенно тонко обработанные 
каменные наконечники стрел. Возможно, неко-
торые охотники-собиратели переходили к осед-
лости и перенимали образ жизни земледельцев. 
Обмен в Брухенбрюккене и других поселени-
ях был настолько плодотворным, говорит Гро-
ненборн, что дальнейшее продвижение культу-
ры земледелия на запад приостановилось на не-
сколько столетий.

Может быть, даже встречались редкие исключе-
ния из правила об отсутствии скрещиваний меж-
ду двумя группами на ранних этапах. Стоянка 
Брунн 2 в Австрии в лесистой речной долине неда-
леко от Вены датируется временем первого появле-
ния земледельцев — носителей культуры LBK в Цен-
тральной Европе, примерно 7,6 тыс. лет назад. Три 
захоронения на стоянке относятся приблизитель-
но к тому же периоду. У двух человек из этих захоро-
нений предками были только земледельцы, а у тре-
тьего родители относились к двум разным группам, 
земледельцам и охотникам. Все три тела лежат 
в положении, характерном для культуры LBK, — 

на боку, согнутые, — но вместе с «охотником» захо-
ронены шесть наконечников стрел.

В 1990 г., когда археологи начали раскопки 
на стоянке Брунн 2, они обнаружили тысячи раз-
бросанных каменных фрагментов, а также кера-
мические амфоры, глиняные флейты и статуэтки. 
Ученые пришли к выводу, что это место в камен-
ном веке использовалось для совершения ритуа-
лов или в качестве мастерской и обменного пун-
кта, а может быть, и для того и для другого. По мне-
нию работавшего в Брунне 2 Алексея Никитина, 
специалиста по палеогенетике из Университета 
Гранд-Валли в Аллендейле, штат Мичиган, если 
это было сакральное место, то захороненные там 
люди должны были обладать высоким статусом. 
Никитин считает, что этот археологический па-
мятник свидетельствует о взаимовыгодном влия-
нии двух культур: «Иммигранты принесли с собой 
то, чего не было у местных обитателей, но местные 
обладали тем, чего не было у пришедших, — зна-
нием ландшафта».

Кремневые наконечники стрел (1) из Капелленберга 
в Германии свидетельствуют о важности охоты в ми-
хельсбергской культуре. На стоянке рядом с Висбаденом 
нашли фрагменты глиняного сосуда с линейным орнамен-
том, характерным для земледельческой культуры LBK 
(на фото 2 показана копия).

1 2
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На южном пути расселения земледельцев подоб-
ное взаимодействие, по-видимому, с самого нача-
ла сопровождалось скрещиваниями. «В течение 
первых двух столетий с момента прихода первых 
земледельцев мы наблюдаем появление индиви-
дов, у которых 55% генов — это гены охотников-со-
бирателей», — говорит специалист по палеогене-
тике из Университета Бордо Маите Ривойа (Ma t  
Rivollat), соавтор генетического исследования че-
ловеческих останков, найденных в неолитических 
захоронениях на юге Франции (результаты были 
опубликованы в мае в Science Advances). Более 
того, наблюдая за распределением генов охот-
ников-собирателей в геноме земледельцев, Ри-
войа с коллегами смогли сказать, что скрещи-
вания происходили уже в течение жизни пяти 
или шести поколений, то есть, судя по всему, 
начались сразу же после высадки на европей-
ском берегу первых земледельцев.

Любопытно, что места, где две группы, воз-
можно, вступали в контакт, во Франции 
не найдены, хотя Тома Перрен и занимается 
их поиском. По мнению Перрена и других ученых, 
наиболее вероятное место, где охотники-собирате-
ли и земледельцы могли оказаться в одно и то же 
время, — это грот дю Гардон, пещера в горах Юра 
к востоку от Лиона. В пещере жили, быстро сменив 
друг друга, неолитические земледельцы и мезоли-
тические охотники, причем охотники пришли уже 
после земледельцев. «Учитывая небольшой проме-
жуток времени, разделяющий две группы обита-
телей пещеры, можно заключить, что они по мень-
шей мере сосуществовали в этом регионе», — гово-
рит Перрен.

Как же разобраться в таких несопоставимых 
данных? Полли Висснер (Polly Wiessner), антропо-
лог из Университета Юты, долгое время занимаю-
щаяся изучением охотников-собирателей, счита-
ет, что в таких региональных вариациях нет ниче-
го удивительного. В более поздний исторический 
период, когда земледельцы-иммигранты встреча-
лись с живущей на этой территории группой охот-
ников-собирателей, отношения между ними за-
висели от экономических целей. «Если вновь при-
бывшие хотят захватить земли или ресурсы, они 
дегуманизируют местное население, — говорит 
Висснер. — Если же есть возможность для сотруд-
ничества, тогда выход заключается в классифи-
кации отношений, чтобы облегчить взаимодей-
ствие». То есть следует назвать кого-то другом или 
торговым партнером.

Более поздняя колонизация земледельцами тер-
риторий, населенных охотниками-собирателями, 
также помогает объяснить, почему для возрожде-
ния мезолита — примерно спустя 1,5 тыс. лет по-
сле появления земледельцев в Европе — понадоби-
лось так много времени. Когда земледельцы бан-
ту начали расселяться в Южной Африке 3 тыс. лет 

назад, они встречались со скитающимися в ле-
сах пигмеями, группами охотников-собирателей, 
от которых они отличались генетически настоль-
ко же, насколько от европейцев. «В течение долго-
го времени между банту и пигмеями существова-
ли торговые взаимоотношения, но отсутствовали 
скрещивания», — рассказывает специалист по эво-
люционной генетике Льюис Кинтана-Мурси (Lluis 
Quintana-Murci) из парижского Института Пасте-
ра, восстанавливающий по фрагментам общую 
историю этих двух групп с использованием древ-
ней ДНК.

Когда же наконец спустя 2 тыс. лет после встре-
чи этих двух групп начались скрещивания, имен-
но женщины из племен пигмеев выходили за-
муж за банту и становились членами общины, где 
к ним относились (и сейчас относятся) как к зани-
мающим более низкое социальное положение, низ-
шему социально-экономическому классу, который 
также отличался физически. Кинтана-Мурси го-
ворит: «У банту двойственное отношение к пигме-
ям: они обращаются с пигмеями как со слугами 
и в то же время немного их побаиваются. С точки 
зрения банту, пигмеи — это хозяева леса и некото-
рые из них обладают силой шаманов».

Почему же биологические барьеры все же рухну-
ли? Никто не знает, говорит Кинтана-Мурси, но, 
вероятно, сначала исчезли некоторые социальные 
барьеры. Может быть, общины банту стали более 
богатыми и стратифицированными, и банту, за-
нимавшие более низкое положение на социальной 
лестнице, обнаружили сходство с изолированны-
ми пигмеями.

Есть ли основания для предположения, что по-
добное ослабление социальных барьеров предоста-
вило возможность для смешения групп европей-
ских древних земледельцев и охотников-собирате-
лей? Трудно сказать, но вероятный ответ кроется 
в культуре Серни Парижского бассейна. Археоло-
ги долгое время рассматривали Серни как пережи-
ток культуры линейно-ленточной керамики, кото-
рый развивался просто за счет включения в LBK 
новых элементов. Если такая версия верна, то у но-
сителей этой культуры обычаи земледельцев долж-
ны быть в крови, поскольку их предками были пер-
вые земледельцы Среднедунайской низменности. 
Тем не менее в захоронениях возрастом 6,7 тыс. 
лет умершие высокого статуса лежат на спине, 

Находки указывают 
на стратификацию общества, 
в котором мало ценили жизнь 
тех, кто занимал самое низкое 
положение
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вытянутые во весь рост, а не в согнутом положе-
нии на боку, и вокруг них уложены орудия охоты 
и украшения, сделанные из рогов благородных оле-
ней, бивни диких кабанов и когти хищных птиц. 
«Погребальные обряды обращены к иному миру, от-
личающемуся от их повседневной жизни, — гово-
рит археолог Алин Тома (Aline Thomas) из Музея че-
ловека. — В этих погребениях присутствует ссыл-
ка на дикую природу, есть предметы, которые чаще 
ассоциируются с людьми эпохи мезолита».

Такие обряды заставили Алин Тома и Селин Бон 
задаться вопросом: кем же на самом деле были но-
сители культуры Серни? Земледельцами, которые 
переняли и стали почитать характерные для эпо-
хи мезолита обычаи, или недавно обращенными 
охотниками-собирателями, которые и не прекра-
щали совершать свои обряды? Бон и Тома иссле-
дуют ДНК, выделенную из останков в захороне-
ниях Серни, чтобы попытаться ответить на этот 
вопрос. К настоящему времени ученые проана-
лизировали наследуемую по материнской линии 
мтДНК и обнаружили в ней гены представителей 
мезолитической культуры. Следовательно, в Серни 
женщины из групп охотников-собирателей прихо-
дили в общину и выходили замуж за местных муж-
чин. Такой наплыв может отражать положение дел 
и в других земледельческих общинах того време-
ни, поскольку 6,7 тыс. лет назад уже наступил пе-
риод возрождения мезолита — гены охотников-
собирателей появились в геномах земледельцев. 
Поэтому неразрешенным остается следующий во-
прос: кем были мужчины Серни? Сейчас исследо-
ватели занимаются анализом Y-хромосом и целых 
геномов из Серни в надежде установить происхож-
дение этих людей.

Кем бы ни были носители культуры Серни, их по-
гребения, по-видимому, представляют собой свое-
го рода стоп-кадр возрождения мезолита в Европе. 
В течение нескольких сотен лет почти все жите-
ли Европы переняли культуру земледельцев, даже 
если их гены, а иногда и ритуалы, свидетельству-
ют о более сложной истории.

Зарождающаяся иерархия
Примерно 6,5 тыс. лет назад в Европе начался но-
вый этап. До этого времени даже важных людей 
хоронили в отдельных погребениях в земле, как 
в Брунне 2. Теперь в некоторых регионах над по-
гребальными камерами, куда помещали одного 
или двух человек, стали насыпать огромные кур-
ганы. Археологи полагают, что такие изменения 
свидетельствуют о важном социальном сдвиге, 
возможно, о рождении неравенства, так как зем-
ледельческие сообщества начали производить из-
лишки и распределять их неравномерно. Если 
так, то в подобных сообществах находились люди, 
в чьей родословной было больше охотников-со-
бирателей. Такие члены общины по-прежнему 

могли внешне отличаться от своих соседей, чисто-
кровных земледельцев, и их жизнь не всегда была 
счастливой.

Примером служит культура Михельсберг, датиру-
емая 4400 г. до н.э., которая зародилась, вероятно, 
в Парижском бассейне до начала расселения земле-
дельцев на востоке, в Эльзасе и Германии. Носите-
ли михельсбергской культуры обустраивали свою 
территорию так, чтобы обеспечить защиту. В цен-
тре обычно находилось крупное укрепленное посе-
ление, в котором насчитывалось до нескольких ты-
сяч жителей. Центр был окружен районом с более 
мелкими, рассредоточенными поселениями, а за 
ним находилась «пограничная зона», как называет 
ее Гроненборн, с еще менее редкими «колониями». 
Такая оборонительная модель, возможно, отража-
ет напряженные отношения между соседними об-
щинами, которые вступали в конфликты по мере 
роста численности населения.

Михельсбергские погребения свидетельствуют 
о стратификации общества. В некоторых археоло-
гических памятниках, например в Брухзаль-Ауэ 
рядом с Карлсруэ, умерший высокого статуса на-
ходится в традиционном для культуры LBK согну-
том положении на боку вместе с другими людьми, 
брошенными, по-видимому поневоле, рядом с ним. 
Содержание изотопов стронция в зубах этих лю-
дей указывает, что рацион всех захороненных в од-
ной могиле был одинаков — рацион земледельцев. 
Однако анализ их ДНК показывает, что у людей, 
находящихся рядом с центральной фигурой в за-
хоронении, в родословной было намного больше 
охотников-собирателей по сравнению с человеком 
высокого статуса. Больше того, останки потомков 
охотников-собирателей часто находят в мусорных 
ямах или канавах. По мнению Детлефа Гроненбор-
на, подобные находки указывают на то, что в об-
ществе существовала дискриминация по социаль-
ному и биологическому признаку и жизнь тех, кто 
занимал самое низкое положение, ценили мало. 
Люди, которых беспорядочно сбросили в могилу 
человека, имевшего высокий статус, возможно, 
были рабами или пленниками, которых застави-
ли присоединиться к их умершему господину. Гро-
ненборн говорит: «Думаю, этих людей убили, чтобы 
захоронить в этих могилах».

В статье, опубликованной в 2017 г., группа уче-
ных из Бордо сообщает о «возможных практиках 
человеческих жертвоприношений» на другой сто-
янке носителей михельсбергской культуры — Гу-
генхайм в Эльзасе. У некоторых из тех, чьи тела, 
по-видимому, сбросили в захоронение, были отру-
блены конечности, а на останках одного челове-
ка обнаружены следы ожогов: по-видимому, они 
стали жертвами ритуалов. Важно отметить сле-
дующее. Ученые секвенировали мтДНК из зубов 
22 человек и обнаружили различия между инди-
видами, аккуратно уложенными в захоронении, 
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и теми, кого сбросили рядом в нетрадиционном по-
ложении. «Расположенные в нетрадиционной позе 
умершие унаследовали профиль мтДНК от охот-
ников-собирателей, а находящиеся в традицион-
ной позе — нет», — говорит Маите Ривойа. Посколь-
ку выборка мала, а мтДНК дает информацию толь-
ко о материнской линии, Ривойа предупреждает, 
что нельзя связывать обращение с этими людь-
ми после смерти с их родословной. Однако, по его 
словам, полученные данные действительно ука-
зывают на стратификацию общества, в котором 
запрещались брачные отношения между предста-
вителями определенных страт.

Численность представителей михельбергской 
культуры достигла максимума около 5,7 тыс. лет 
назад, и тогда же наблюдался рост насилия, как 
отмечает Гроненборн. Жители соседних поселе-
ний постоянно нападали друг на друга и устраи-
вали массовую бойню. Об этом свидетельствует 
постоянно совершенствуемые оборонительные со-
оружения и заброшенные поселения, а также про-
стые захоронения, в которых находятся расчленен-
ные человеческие останки. Гроненборн говорит: «Я 
представляю себе разрисованные лица, тела, раз-
бросанные между деревьями, — картина, весьма 
напоминающая последние сцены фильма "Апока-
липсис сегодня"». В Капелленберге, памятнике ми-
хельсбергской культуры рядом с Франкфуртом, 
в тот период были построены и усилены укрепле-
ния (частично видимые в наши дни): ограда из ча-
стокола, а позднее — ров. Потом, около 5,5 тыс. лет 
назад, поселение, которое должны были защищать 
эти укрепления, по-видимому, было заброшено.

Апокалипсис?
Была ли тому причиной последняя, апокалипти-
ческая бойня или через поселение прошла чума? 
Как говорит Гроненборн, установить это трудно. 
Почти через тысячу лет после того, как Капеллен-
берг стал необитаем, туда пришли новые поселен-
цы и возвели два ритуальных кургана: из степи 
на своих повозках приехали носители ямной куль-
туры. Факт, что их вклад в генофонд европейцев 
в виде Х-хромосомы относительно мал (как в 2017 г. 
сообщил Голдберг), свидетельствует о том, что сре-
ди пришедших в Европу ямников значительно пре-
обладали мужчины. Исследователи, в том числе 
археолог из Гетеборгского университета Кристи-
ан Кристиансен (Kristian Kristiansen), обнаружи-
ли следы ДНК возбудителя чумы в останках зубов 
представителей ямной культуры и предположили 
в 2018 г., что скотоводы-ямники вызвали опусто-
шение в земледельческих общинах, распростра-
нив в них чуму. Такое возможно, говорит Гронен-
борг, но археологические находки показывают, что 
к тому моменту, когда представители ямной куль-
туры появились в Капелленберге, земледельческие 
общины в Центральной Европе уже на протяжении 

тысячи лет приходили в упадок. Если численность 
земледельцев на самом деле сокращалась в течение 
этого времени, тогда должны быть другие причи-
ны, и, по мнению Гроненберга, одной из них были 
жестокие внутренние конфликты.

Возможно ли, что до появления новых имми-
грантов последние охотники-собиратели вышли 
из своих укрытий, чтобы выбрать среди оставлен-
ного богатства земледельцев животных и когда-то 
яркие медные изделия и наслаждаться новой жиз-
нью в качестве собирателей-пастухов? Такую тео-
рию поддерживает, например, Алексей Никитин. 
Имеются указания на то, что охотники-собирате-
ли все еще существовали. В 2013 г. группа под ру-
ководством специалиста по палеогенетике Рут 
Боллонджино (Ruth Bollongino), работавшей тогда 
в Университете Иоганна Гутенберга в Майнце, со-
общила, что еще 5 тыс. лет назад и охотники-соби-
ратели, и земледельцы, общее место захоронений 
которых найдено в пещере Блеттерхеле в Герма-
нии, сохраняли собственную культуру, унаследо-
ванную от предков. 

Эта теория наряду с другими предположениями 
о том, что привело к концу неолита, в настоящее 
время проходит проверку по мере того, как специа-
листы по палеогенетике получают более детальную 
информацию о геномах обитателей разных регио-
нов Европы и сопоставляют свои данные с наход-
ками археологов. Как бы то ни было, совершенно 
ясно, что, казалось бы, гомогенные (по сравнению 
с носителями ямной культуры) земледельческие со-
общества имеют легендарное прошлое. С появлени-
ем носителей ямной культуры, возвестившим о на-
чале бронзового века, все компоненты генетиче-
ского наследия современных европейцев впервые 
оказались представлены на континенте. Генофонд 
современных жителей Европы — это трехкомпо-
нентная смесь генов мезолитических охотников-
собирателей, неолитических земледельцев и ското-
водов бронзового века, носителей ямной культуры.

Приход земледельцев в Европу подтверждает то, 
что нам теперь известно о других периодах доисто-
рической эпохи: люди всегда мигрировали, адап-
тировались, заимствовали и захватывали. Как вы-
разился Алексей Никитин, «в человечестве нет ни-
чего статичного».

Перевод: С.М. Левензон
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Ваш 
прогноз  на  28  дней

МЕТЕОРОЛОГИЯ

Разрастающийся ураган над Канзасом
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Ваш 
прогноз  на  28  дней

Метеорологам все лучше удается предсказать жару, 
холод, влажность и засуху на четыре недели вперед

Кэти Пиджен
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Однако любые решения будет лучше принимать, 
если точный прогноз увеличится до трех или че-
тырех недель. Зная о предстоящих в конце сезона 
заморозках, фермеры смогут определить, насколь-
ко безопасно начинать посевную ранней весной. 
Работники лыжных курортов повременят с заго-
товкой снега на склонах, если ожидается оттепель. 
В преддверии весенних наводнений можно будет 
сливать водные резервуары или наоборот — соби-
рать воду, если прогнозируется засуха. И, конечно 
же, вы сможете выбрать тип отдыха, планируя от-
пуск в следующем месяце. 

В последние годы метеорологи начали публико-
вать «субсезонные» прогнозы на три-четыре неде-
ли. Типовой прогноз на семь-десять дней отражает 
ежедневный диапазон температур, процентную ве-
роятность осадков (снег, дождь) и ветровую обста-
новку. Субсезонный прогноз определяет, будет ли 
температура в определенный день выше или ниже 
средней, а влажность выше или ниже нормы, опи-
раясь на историю наблюдений. Кроме того, про-
гнозируются опасные, экстремальные погодные 
явления. В этом случае область прогнозирования 

покрывает большой временной промежуток меж-
ду краткосрочными прогнозами и сезонной метео
сводкой, которая охватывает масштабные явле-
ния — например, принесет ли тихоокеанское Эль-
Ниньо жаркое лето в Северную Америку.

Качество субсезонных прогнозов улучшается. 
Например, комплекс моделирования погоды, из-
вестный под названием SubX («Субсезонный экс-
перимент»), над которым работаем я в Университе-
те Джорджа Мейсона и мой коллега в Университете 
Майами, за несколько недель до событий 2018 г., из-
вестных как ураган «Майкл», с высокой точностью 
предсказал сильные осадки, а также свирепые мо-
розы на Среднем Западе США в январе 2019 г. 
и жару на Аляске в июле того же года. Проект SubX, 
который стартовал три года назад, обрабатывает 
прогнозы семи главных климатических и геологи-
ческих исследовательских центров в США и Канаде. 

В качестве примера приведу случай: 27 фев-
раля с помощью SubX я создала карты прогнозов 
для США, а с 21 по 27 марта — карты всего мира 
на временной интервал 23–29 дней. На востоке 
США карты предсказывали температуры выше 

ривет, Google, как там погода? Мы свыклись с мыслью, что 
можем принимать решения исходя из точных прогнозов по-
годы на следующие три, пять или семь дней. Семьи плани-
руют пикники на ближайшие выходные. Фермеры укры-
вают цитрусовые деревья перед наступлением заморозков. 
Во время лесных пожаров экстренные службы эвакуируют 
поселки, находящиеся с подветренной стороны. Когда есть 
угроза сильных ливней, жители прибрежной зоны готовят 
мешки с песком, чтобы защитить свои дома и хозяйства.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Метеорологи делают все более точные прогнозы погоды на срок вплоть до четырех недель, в том числе благодаря 
суперкомпьютерам.

Дальнейшее изучение таких глобальных климатических процессов, как осцилляция Маддена — Джулиана 
и Североатлантическая осцилляция, также необходимо. 

Прогноз на четыре недели, сделанный для этого номера, успешно предвидел температурные и осадочные анома-
лии в некоторых районах США, идя при этом вразрез с другими прогнозами.

ОБ АВТОРЕ
Кэти Пиджен (Kathy Pegion) — ассистент профессора на кафе -
дре метеорологических, океанологических и геологических наук 
в Университете Джорджа Мейсона. Курирует проект SubX, в рамках 
которого делаются прогнозы на четыре недели, а также исследуется 
возможность климатических прогнозов на несколько лет.
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климатической нормы, а на западе страны — 
ниже. Карты указывали на то, что вдоль Восточ-
ного побережья будут преобладать весенние по-
годные условия, а на западе долгая зима удержит 
свои позиции. В продолжение влажного февра-
ля на юго-западе сохранится более влажная, чем 
обычно, погода. Несколько прогнозов попали точ-
но в цель. Два дали промах. 

Глобальные драйверы погоды
Прогнозы на семь-десять дней, на которые мы все 
полагаемся, основаны на компьютерных моделях, 
симулирующих изменения в атмосфере. С помо-
щью математических уравнений делается при-
близительная оценка того, как посекундно и день 
ото дня изменяются ветра, температура и влаж-
ность. Начиная с 50-х гг. XX в., когда появились 
первые модели, качество прогнозов неуклонно 
улучшается благодаря углублению научного пони-
мания процессов и наращиванию компьютерных 
мощностей. В 1990 г. прогнозы с точностью в 80% 

удавалось сделать не более чем на три дня. Сегод-
ня прогнозы с такой точностью делаются на три, 
пять и семь дней. 

Для составления метеопрогноза на три-четыре 
недели нужно учесть большое количество факто-
ров. Как и в случае прогноза на семь дней, расчет 
начинают с текущей погоды. Каждый день огром-
ные национальные метеорологические и косми-
ческие службы по всему миру (в том числе Нацио-
нальное управление океанических и атмосферных 
исследований (NOAA) и NASA) публикуют около 
миллиона наблюдений за температурой воздуха, 
атмосферным давлением, ветром и влажностью, 
произведенных с помощью метеорологических 
станций, самолетов и спутников. Ученые-метео-
рологи строят на основе этих данных модель для 
прогноза погоды. 

Чтобы увеличить срок прогнозирования с семи 
дней до трех-четырех недель, ученым приходится 
учитывать дополнительные факторы, в том числе 
температуру океана и течения. 

 Атмосфера на входе, прогноз на выходе
Для создания прогноза на три-четыре недели требуются большое количество данных и огромная вычислительная мощность, 
но исходные данные для расчета нужны такие же, как для прогноза на пять дней. Необходимы дополнительные сведения о кли-
мате глобального характера, но для удобства вычислений данные огрубляются.

Высокие и низкие 
температуры

Процентная 
вероятность 
дождя и снега

Влажность

Ветровая 
обстановка

Прогнозируемые 
отклонения 
от средних 
температур 
в большую или 
меньшую сторону

Прогнозируемые 
отклонения коли-
чества осадков 
в большую или 
меньшую сторону 
от среднего

Данные из 200 млн ячеек 
в атмосфере, каждая занимает 
площадь 13 × 13 км

Данные из 2–10 млн ячеек 
в атмосфере, каждая за-
нимает площадь 50 × 50 
или 100 × 100 км

На пять 
дней

На три-
четыре 
недели

Тип прогноза Что на входе Что на выходеДанные и расчеты

4 млн 
наблюдений за:

• температурой 
атмосферы;

• давлением;
• горизонтальной и верти-
кальной составляющими 

скорости ветра;
• водяным паром

4 млн 
наблюдений за:

• температурой 
атмосферы;

• давлением;
• горизонтальной и верти-
кальной составляющими 

скорости ветра;
• водяным паром

Условия 
в ячейках меняют-

ся каждые 20 с; 
• сотни вычислений 

производятся 23 тыс. 
раз;

• расчет занимает 
40 мин

Условия 
в ячейках меняют-
ся каждые 2 мин; 

• сотни вычислений 
производятся 23 тыс. 

раз;
• расчет занимает 

40 мин

Температура 
океана 

от поверхности 
до глубины 

в 200 м

Осцилляция 
Маддена — Джу-
лиана и Северо-
атлантическая 

осцилляция

Горизон-
тальные 

и вертикальные 
перемещения 
океанических 

течений

Ветра 
в страто

сфере

Влаж-
ность 
грунта
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Они анализируют состояние грунта: в течение 
нескольких жарких дней влага уходит из почвы, 
следовательно, уменьшаются испарения, падает 
влажность, что в свою очередь приводит к сокра-
щению осадков, а это может привести к наступле-
нию засухи. Ветра в стратосфере, на высоте при-
мерно 10–48 км над поверхностью Земли (выше, 
чем летают самолеты), также принимаются в рас-
чет. Эти ветра влияют на силу и расположение 
струйных течений, которые в целом ответственны 
за перемещение штормов в Северном полушарии 
с запада на восток и определяют, где могут возник-
нуть экстремальные температуры. 

Субсезонная модель должна учитывать глобаль-
ные климатические явления и погодные анома-
лии. Одно из таких явлений — осцилляция Мад-
дена — Джулиана, огромный массив из облаков 
дождя и ветра, который берет свое начало в тро-
пической части Индийского и Тихого океанов 

и несколько месяцев движется вокруг земного 
шара с запада на восток. Это явление происходит 
от четырех до шести раз в году, иногда последова-
тельно, а иногда эпизодически. Осцилляция ока-
зывает влияние на ветра, на расположение цен-
тров низкого и высокого атмосферного давления, 
а также на возникновение атмосферных фронтов 
во многих регионах планеты. Например, от нее 
во многом зависит, на какую часть Северной Аме-
рики прольются ливни, имеющие форму атмо
сферных рек — узких полос интенсивных осадков, 
которые тянутся из центра Тихого океана к запад-
ному побережью Северной Америки. Атмосферные 
реки нередко становятся причиной разрушитель-
ных наводнений, а иногда приносят долгождан-
ную влагу. Кроме того, осцилляция Маддена — 
Джулиана может повысить или снизить гради-
ент ветра в отдельных регионах, что в недельной 
перспективе влияет на расположение центров 

Температура и осадки на месяц вперед
27 февраля при помощи субсезонной модели SubX был сделан прогноз глобальной погоды на месяц вперед: на период 
с 21 по 27 марта. Полученные карты отображали соотношение прогнозируемых температуры и уровня осадков со средними 
значениями, наблюдавшимися с 1999 г. по 2015 г. Реальные синоптические карты в марте подтвердили верность прогнозов от-
носительно засухи в Европе и Австралии. Подтвердились также ожидания холодной погоды на западе и теплой на востоке США, 
но на северо-востоке было не так жарко, как прогнозировалось. SubX в состоянии предвидеть, насколько погодные условия 
будут отличаться от нормы, но пока еще нет возможности определять точные значения. 

Наблюдаемые данные слишком размыты, чтобы 
сравнивать с прогнозом (серый)

Выше нормы

Ниже нормы

Выше нормы

Ниже нормы

Температура

Осадки

Прогноз Наблюдения
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образования циклонов. Этот фактор, по-видимому, 
способствовал удачному предсказанию урагана 
«Майкл» с помощью SubX. 

Еще один фактор — это Североатлантическая ос-
цилляция, устойчивая связка низкого и высокого 
атмосферного давления в северной части Атлан-
тического океана. Она способна влиять на распо-
ложение струйного течения и полярного циклона, 
который может направить потоки ледяного возду-
ха из арктической области на северо-восток США 
и в Европу.

Ураган данных
Расчет субсезонного прогноза требует произвести 
так много операций с таким большим числом пе-
ременных, что это создает нагрузку даже на самые 
мощные суперкомпьютеры. Трехмерная атмосфе-
ра в модели поделена на множество небольших 
расчетных ячеек. Например, новейшая модель 
NOAA насчитывает около 200 млн ячеек. Ближай-
шие к поверхности Земли ячейки имеют основа-
ние в 13 км2, достигая 50 м в высоту. Следующие 
ячейки «устанавливаются» сверху на нижние. Чем 
дальше от Земли находится ячейка, тем она выше. 
Самые высокие находятся в стратосфере, они до-
стигают 700 м по вертикали. Решая уравнения, 
содержащие переменные температуры, давления, 
горизонтальной и вертикальной скорости ветра 
и влажности, модель предсказывает изменения, 
происходящие в ячейках каждые 20 с. 

Наподобие пикселей на экране вашего телефона, 
которые вместе образуют картинку, ячейки отра-
жают будущую погоду. Для составления прогно-
за на пять дней суперкомпьютер выполняет сот-
ни операций, повторяя их 23 тыс. раз; гигантский 
суперкомпьютер задействует все 1,5 тыс. вычис-
лительных ядер, и для такого расчета ему требу-
ется 40 мин.

Метеорологам приходится находить баланс меж-
ду доступным разрешением и разумным временем, 
требуемым для вычислений. Даже современные 
пятидневные прогнозы не учитывают некоторые 
факторы в ячейках, например отдельные облака, 
грозовые ливни и комплексное влияние ландшаф-
тов — гор и береговых линий. Если увеличить чет-
кость таким образом, чтобы основание ячеек со-
ставляло 6 км2 (а именно столько нужно, чтобы 
в полной мере учесть эти факторы), формирование 
пятидневного прогноза займет более пяти часов. 
Метеорологам на местах нужно выдавать актуаль-
ную информацию, они не могут ждать так долго. 

Чтобы создать реалистичную модель для четы-
рехнедельного прогноза, которая совместит все 
дополнительные крупномасштабные факторы (та-
кие, как осцилляция Маддена — Джулиана), нам 
приходится делать ячейки больше, одновремен-
но уменьшая их количество с 200 млн до 2–10 млн 
в зависимости от модели. Увеличивая высоту 

ячеек до 50–100 км, мы можем производить требу-
емое число расчетов теми же вычислительными 
мощностями, но в этом случае мы снижаем дета-
лизацию. Можно представить себе зернистое изо-
бражение с низким разрешением: общие черты 
различимы, но плохо видны подробности. Обшир-
ные территории с высокой температурой и дождя-
ми — это как силуэт человека, а конкретные лив-
ни — черты его лица, которые сложно рассмотреть.

И все же наше понимание глобальных явлений 
углубилось, компьютеры стали достаточно про-
изводительными, а алгоритмы усложнились на-
столько, что модели с низким разрешением выда-
ют картину, которая уже вызывает доверие у мете-
орологов. 

Модели обучают другие модели
Каждую неделю семь метеоцентров, сотрудничаю-
щих с SubX, делают собственные прогнозы на пе-
риод от 32 до 45 дней. Для этого они используют 
на несколько тысяч больше наблюдений, чем это 
необходимо для прогноза на семь дней. Группы на-
блюдателей направляют данные в центральную 
информационную базу, организованную между-
народным исследовательским институтом клима-
тологии и социологии при Колумбийском универ-
ситете. SubX обрабатывает полученные данные 
на компьютерах в Университете Джорджа Мейсо-
на. SubX — единственная научная группа, кото-
рая объединяет несколько моделей и выдает на их 
основании общедоступный прогноз. Европейский 
центр среднесрочных метеорологических прогно-
зов и еще десяток групп по всему миру строят про-
гнозы на основе единичных моделей. Проект SubX 
создает температурные карты, на которых темпе-
ратурные зоны отображены в сравнении со сред-
ним (в разрезе истории наблюдения) значением. 
По такому же принципу создаются карты осад-
ков, учитывающие отклонения от зафиксирован-
ных норм. Совмещая семь полученных моделей, 
удается, используя преимущества каждой модели 
и усредняя данные, получить гораздо более точ-
ный прогноз. Например, модели должны спрогно-
зировать облачность в отдельно взятых ячейках: 

Расчет субсезонного 
прогноза требует 
произвести так много 
операций с таким большим 
числом переменных, 
что это создает нагрузку 
даже на самые мощные 
суперкомпьютеры
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каждая модель делает это немного по-своему. Со-
вмещение моделей позволяет сделать наиболее 
удачный прогноз. Для США прогноз SubX удачней 
самой лучшей индивидуальной модели в 60% слу-
чаев по температуре и в 81% по осадкам. 

Ученые проекта SubX разрабатывают новые ме-
тодики комбинирования моделей; мы также со-
вершенствуем методики, опираясь на пройден-
ный опыт. В течение года SubX произвел несколько 
расчетов на три-четыре недели, опираясь на ис-
ходные параметры, полученные с 1999 по 2015 г., 
создав, таким образом, базу данных объемом бо-
лее 20 терабайт. Произведя расчет, мы каждый раз 
сравнивали полученные данные с реальными по-
годными условиями, которые фиксируются через 
три-четыре недели. Таким образом, нам удалось 
опытным путем изучить влияние различных по-
годных явлений. 

В настоящее время мы используем совпадения 
и просчеты, которые выявили, чтобы улучшить 
работу моделей, в том числе то, как точно они ото-
бражают происходящее в стратосфере, осцилля-
цию Маддена — Джулиана, Североатлантическую 
осцилляцию и влияние этих явлений на погоду 
в различных регионах. Например, две научные 
группы из NOAA, которые занимаются модели-
рованием и передают данные проекту SubX, усо-
вершенствовали уравнения, описывающие облач-
ность, дожди и грозы, чтобы точнее охарактеризо-
вать осцилляцию Маддена — Джулиана. Затем они 
повторили эксперимент с ретроспективными про-
гнозами на три-четыре недели, и результаты ока-
зались более точными. 

Эксперимент (21–27 марта)
Итак, насколько удачным был прогноз для США, сде-
ланный SubX 27 февраля на период с 21 по 27 мар-
та? Созданные карты предвещали теплую погоду 
на востоке и прохладную на западе; вместе с тем 
ожидалась ранняя весна на Восточном побережье 
и дальнейшее преобладание зимних температур 
на Западном. На юго-востоке страны прогноз от-
мечал повышенную влажность.

На юго-востоке действительно наблюдалась не-
типичная влажность. Предсказания дождей вку-
пе с таяньем снегов и изначально высоким уров-
нем реки Миссисипи давали повод готовиться 
к наводнению в регионе. Действительно, 27 фев-
раля в Новом Орлеане Миссисипи была близка 
к тому, чтобы выйти из берегов. Достигнув пико-
вой отметки 8 марта, уровень воды немного упал, 
но затем опять поднялся и к 12 апреля снова угро-
жал наводнением. Прогноз SubX был частично 
успешным потому, что сбылось предсказание вы-
сокой температуры воды в Мексиканском заливе, 
а это ключевой фактор для возникновения ливней 
на юго-востоке страны. Кроме того, SubX пред-
сказал, что температура на Восточном побережье 

опустится ниже нормы, а в Северной Калифорнии 
и прибрежной зоне Британской Колумбии будет 
суше обычного.

В целом, правильно определив нахождение зон 
высокого и низкого атмосферного давления, SubX 
успешно спрогнозировал низкую в сравнении 
с нормой влажность в Европе и относительно вы-
сокую температуру в Азии. Точный прогноз темпе-
ратуры воздуха в Австралии был сделан благодаря 
тому, что модель сумела определить регионы с пре-
обладанием облачной или солнечной погоды, об-
условленной осцилляцией Маддена — Джулиана. 

SubX переоценил масштабы территорий в сред-
неатлантическом регионе США, на северо-запа-
де страны и в долине реки Огайо, где наблюдались 
температуры выше средних. Прогноз страдал не-
точностями в части описания областей высокого 
и низкого давления. Кроме того, модель не смогла 
спрогнозировать высокую (относительно средних 
значений) влажность в Орегоне, хотя ливень, ко-
торый прошел там 24–25 марта, и был кратковре-
менным. Из семи отдельных моделей, интегриро-
ванных в SubX (мы создали их за неделю до этого 
дождя), большая часть не предвидела дождь. Даже 
недельный прогноз не смог выявить грозу, в ре-
зультате которой пошел дождь. В атмосфере ино-
гда возникают хаотические явления.

Для того чтобы субсезонный прогноз стал таким 
же качественным, как недельный, нам предстоит 
еще многое сделать, и, возможно, он никогда не бу-
дет совершенным. Но над этим в поте лица рабо-
тает большая команда метеорологов. Каждую не-
делю я публикую глобальный прогноз на четыре 
недели, основанный на всех семи моделях, и до-
полнительно прогноз комбинированной моде-
ли SubX. Центр прогнозирования климата NOAA 
в свою очередь выпускает прогноз на три-четыре 
недели для США, опираясь на данные SubX. 
Возможно, лет через десять, мельком взглянув 
на экран телефона, чтобы посмотреть прогноз, вы 
увидите значок солнца или тучки в верхнем углу, 
а снизу надпись «Погода на 28 дней».

Перевод: Е.В. Аржевский
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Могучие властелины лесов
История о том, как дубы стали властвовать в лесах 
Северного полушария планеты.

Оценивая жизнь
Валовой внутренний продукт (ВВП) — один из ключевых 
экономических показателей. Одержимость им привела 
к снижению уровня счастья, ухудшению здоровья и некор-
ректной оценке состояния окружающей среды. По мне-
нию ученых, пришло время заменить этот показатель.

Квантовый скачок
Поиск ответа на один из важнейших остающихся 
открытыми вопросов в физике: каким образом квантовое 
явление становится макроскопическим?

Дружелюбная эволюция
Естественный отбор наиболее дружелюбных и общитель-
ных особей позволил Homo sapiens одержать верх над неан-
дертальцами и прочими видами людей и покорить планету.

Животные порознь
Лангусты, птицы и некоторые приматы обычно используют 
социальное дистанцирование, чтобы предотвратить 
заболевание, тогда как люди испытывают трудности 
с такой стратегией.

Проблема биомассы
Стратегические планы по сокращению двуокиси углерода 
предполагают большее количество деревьев, травянистой 
растительности и остатков сельскохозяйственных культур, 
чем можно сохранить на нашей планете.
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СЕНТЯБРЬ 1970
Тихоокеанский тройник. Че-
тырехнедельная тихоокеан-
ская экспедиция исследова-
тельского судна ВМС США 
DeSteiguer этой весной предо-
ставила еще одно свидетель-
ство того, что земная кора со-
стоит из отдельных дрей-
фующих плит. Это морское 

путешествие — пример того, как теория успешно 
предсказывает факт: если три океанические плиты 
разошлись, на дне моря появляется клиновидная 
зона с вершиной в месте их сопряжения. В 1968 г. 
Дэн Маккензи (Dan Peter McKenzie) и Джейсон Мор-
ган (William Jason Morgan) совместно опубликовали 
эту гипотезу, исходя из которой один из принстон-
ских коллег Моргана, Кеннет Деффайес (Kenneth 
S. Deffeyes), вычислил размер и форму тройни-
ка — клина тройного сопряжения, который, как 
ожидалось, образовался в районе Галапагосских 
островов. Затем Деффайес возглавил экспедицию 
на DeSteiguer и собрал данные, подтвердившие пра-
вильность гипотезы Маккензи — Моргана.

СЕНТЯБРЬ 1920
Контроль над малярией. Сре-
ди необычных методов, приме-
няемых, чтобы предотвратить 
вылупливание личинок кома-
ров, — разбрызгивание струй 
керосина или тяжелого мазута. 
Опрыскивание производится 
с помощью ранцевых насосных 
распылителей или автомати-

ческих канистр-распылителей. Безусловно, доро-
говизна нефти — фактор, с которым приходить-
ся считаться, но в одном из небольших городков 
на Юге, в котором ведутся заготовки леса, расхо-
ды по такой обработке в пересчете на душу населе-
ния составили $1,23. Помимо всего прочего, посе-
щение врача для лечения от малярии там сокра-
тилось на 70% по сравнению с предыдущим годом.

СЕНТЯБРЬ 1870
Современные часы. На часо-
вом заводе Waltham простые 
ручные механизмы, с помо-
щью которых изготавливались 
детали часов, были объеди-
нены в одно целое так, что по-
лучились сотни новых машин 
стоимостью во много сотен ты-
сяч долларов, и все они спле-

лись в один огромный механический организм. 
Одна паровая машина посредством приводных ва-
лов передает свою мощность через целую анфила-
ду схожих рабочих помещений, в результате часы 
изготавливаются со скоростью один экземпляр 
за три минуты, причем все они одинаково хороше-
го качества, что раз и навсегда делает устаревши-
ми все предыдущие методы их производства.

Изобретательский талант. Патентных поверен-
ных часто привлекают для подготовки заявок жен-
щины-изобретательницы. Мы можем сказать тем, 
кто не верит в способность женщин достичь чего-
либо более серьезного, чем кекс или вышивка, что 
изобретения представительниц прекрасного пола, 
как правило, показывают практичность, удобство 
в применении и правильный выбор средств дости-
жения определенной цели. Соответственно, они 
полностью равны изобретениям мужчин.

Как мы делаем вещи
Долгое время человек планировал будущие потребности, создавая вещи. Промыш-
ленная революция, начавшаяся в 1760-е гг., заменила силу человеческих мышц си-
лой ветра, воды и пара. С момента основания этого журнала в 1845 г. и в течение сле-

дующего столетия благодаря развитию физики и химии — и с помощью новых наук управления — 
создавались новые машины и источники энергии, увеличивалось количество производимых това-
ров и росли потребности в сырье. Электронные вычислительные машины появились в 1940-х гг., 

а к 1980-м гг. стали широко использоваться для 
управления станками. В предстоящие годы мы, воз-
можно, приручим силы природы и будем использо-
вать химические связи и биологические материа-
лы, чтобы они работали на нас и за нас.

1982 г.: Компьютеры, появившиеся 
в 1940-х гг., получили сегодня широкое 
распространение во всех областях 
человеческой деятельности

1870 г.: Часовой завод Waltham 
считался одним из самых передовых






