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«Путешествия во времени — фантастика или 
реальность?»: так озаглавлено интервью с на-
учным руководителем Астрокосмического 
центра Физического института им. П.Н. Ле-
бедева РАН И.Д. Новиковым. В нем идет речь 
о самом интересном и таинственном: черных 
дырах, кротовых норах, параллельных все-
ленных и т.п. Некоторые из этих объектов мо-
гут быть обнаружены с помощью отечествен-
ного астрофизического проекта «Милли
метрон». Это государственная программа, 
посвященная работе с мощнейшими аппа-
ратными и космическими возможностями. 
Как пример: с помощью таких инструментов 
можно читать книгу, находящуюся на по-
верхности Марса. 

Оказывается, ученые спорят, какая из пла-
нет самая красивая. Те, которым нравится 
Венера, десятилетиями чувствовали прене-
брежительное к ней отношение, их любимая 
планета постоянно пребывала в тени изъ-
езженного марсоходами Марса. Но теперь 
американские исследователи направляют 
к этой планете три масштабные экспедиции. 
Из статьи «Снять проклятие Венеры» можно 
узнать, почему специалисты по нашей сосед-
ке так рады этому событию.

Кроме тайн космических есть тайны зем-
ные, и самая невероятная из них — человече-
ский мозг, в частности такая его структура, 

как память. Как она работает? Каков ее ли-
мит? Где хранятся наши воспоминания? Чем 
травматическая память отличается от обыч-
ной? Можно ли стереть неприятные воспоми-
нания? Эти исследования ведутся в лабора-
тории нейронаук Курчатовского комплекса 
НБИКС‑природоподобных технологий. Чи-
тайте об этом в материале «Где живет наша 
память?».

Среди наиболее тяжело поддающихся лече-
нию особое место занимают аутоиммунные 
заболевания. Они возникают в результате 
того, что иммунная система ошибочно атаку-
ет собственный организм. Причины этого ча-
сто неизвестны. Аутоиммунные заболевания, 
такие как волчанка, диабет, тиреоидит Хаши-
мото, псориаз, ревматоидный артрит и многие 
другие, встречаются довольно часто, и многие 
из них становятся все более распространен-
ными. В специальном репортаже, посвящен-
ном аутоиммунным заболеваниям, рассма-
триваются некоторые из самых бурно разви-
вающихся и наиболее важных исследований 
по этой проблематике, проводимых сегодня. 
Ученые все больше понимают о том, как воз-
никают эти расстройства, и выявляют новые 
перспективные подходы к их лечению.

Редакция журнала «В мире науки /  
Scientific American» 

Тайны науки и жизни
Снимок поверхности Венеры, выполненный со спускаемого аппарата советского зонда «Венера-14», 1982 г.
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ПЛАНЕТОЛОГИЯ

Общий вид северного полушария Венеры, построенный 
на основе радиолокационных данных орбитального 
зонда NASA Magellan, который заглядывал под покров 
клубящихся облаков планеты с 1990 по 1994 г.

	Снять 
проклятие 
	 Венеры

Три новые космические 
экспедиции призваны 
возродить исследования 
давно обделенной вниманием 
соседки Земли и, возможно, 
помогут понять, как 
и почему она стала зловещим 
близнецом нашей планеты

Робин Эндрюс
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Именно поэтому, наверное, самой первой косми-
ческой задачей, над которой работала Смрекар, 
был орбитальный зонд «Магеллан Венеры» (Venus 
Magellan). Запущенный в 1989 г., Magellan был ос-
нащен радиолокационной системой, которая по-
зволила заглянуть сквозь густые облака планеты 
и впервые нанести на карту рельеф всей ее поверх-
ности. Смрекар вспоминает, как следила за появ-
лением первых радиолокационных изображений, 
открывающих странную планету, покрытую не-
большим количеством кратеров, огромным чис-
лом вулканов и холмистыми равнинами застыв-
шей лавы. Данные, полученные «Магелланом», 
вновь привлекли внимание к одному из самых 

животрепещущих вопросов в планетологии, до сих 
пор остающихся без ответа: что привело Венеру — 
вторую планету от Солнца и близкого по размеру 
и составу двойника Земли — в такое крайне непод-
ходящее для жизни апокалиптическое состояние? 
Почему история этих двух похожих друг на друга 
планет-соседок столь различна?

Исследования зонда Magellan завершились 
в 1994 г., когда NASA в последний раз отправило 
к Венере специальную экспедицию. Как раз в то 
время, когда Смрекар и ее старшие коллеги взялись 
за разгадку недавно выявленных секретов плане-
ты, общественное воображение было захвачено 
сенсационными заявлениями о существовании 

ОБ АВТОРЕ
Робин Эндрюс (Robin George Andrews) — вулканолог и научный журналист, 
проживающий в Лондоне. Его новая книга «Супервулканы: что они рассказы-
вают о Земле и других планетах» (Super Volcanoes: What They Reveal about Earth 
and the Worlds Beyond) выйдет в ноябре 2021 г.

ак и многие другие дети, Сью Смрекар (Sue Smrekar) мечта-
ла о том, чтобы однажды отправиться в космическое путеше-
ствие. Но стала она не астронавтом, а планетологом-геофизи-
ком Лаборатории реактивного движения NASA, где занима-
лась роботами — исследователями других миров. В некотором 
смысле судьба Сью как исследователя планет, по-видимому, 
была предопределена еще до рождения: ее отец родился в сель-
ской общине в штате Пенсильвания под названием Винус.
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жизни на Марсе. Сегодня, четверть века спустя, 
значительная часть мирового сообщества плане-
тологов все еще поглощена поисками марсианской 
жизни, до сих пор не давшими результата. Все это 
время Венера — кислотная, чрезвычайно жаркая, 
засушливая и, по всей видимости, безжизненная 
пустыня — пребывала в забвении.

Переломный момент наступил в июне, когда NASA 
объявило о своем последнем выборе новых межпла-
нетных экспедиций в рамках исследовательской 
программы Discovery (серии финансируемых NASA 
космических экспедиций по исследованию Солнеч­
ной системы. — Примеч. пер.). На рассмотрение 
американского космического агентства были пред-
ставлены четыре экспедиции: одна — посещение 
спутника Нептуна, другая — встреча со спутником 
Юпитера и еще две, получившие название DAVINCI+ 
и VERITAS, каждая из которых независимо друг 
от друга имела целью возвращение к Венере.

«Мы все очень надеемся, что "проклятие Вене-
ры" будет снято», — сказала накануне объявле-
ния результатов Смрекар, главный научный со-
трудник проекта VERITAS. Она и ее коллеги упова-
ли на то, что NASA, возможно, даст зеленый свет 
одной из экспедиций к Венере. К огромному удив-
лению Смрекар, космическое агентство выбра-
ло для полета оба исследовательских аппарата — 
и VERITAS, и DAVINCI+. Цель двух взаимодопол-
няющих экспедиций — исследование возможной 
обитаемости планеты в прошлом. Впервые за три 
десятилетия NASA решило вернуться на Венеру — 
и не единожды, а дважды. 

Хорошие известия не переставали поступать. 
Всего через неделю после долгожданного решения 
NASA Европейское космическое агентство объяви-
ло, что к вечеринке присоединится орбитальный 

аппарат «Предвидение» (EnVision), который будет 
проводить научные исследования отдельных рай-
онов планеты. Венерианский ренессанс начался.

Спиной к дьяволу
Еще в начале года не было абсолютной уверенно-
сти, что возвращение к Венере состоится. Исто-
рия, казалось, давала понять, что время, ког-
да Венера была в центре внимания, уже прошло. 
В 1960‑х и 1970-х гг. планета стала одним из фрон-
тов холодной войны в космосе, когда и США, и Со-
ветский Союз отправили к ней по несколько экс-
педиций. Но с каждой очередной попыткой ста-
новилось все яснее, что планета чудовищно плохо 
подходит для будущих исследований.

Плотная, удушливая атмосфера Венеры на 95% 
состоит из углекислого газа. Слои ее облаков насы-
щены серной кислотой, которой достаточно, что-
бы в мгновение ока продырявить кожу, кости и ме-
талл. Окажись вы на поверхности, едкий кислот-
ный дождь вам бы не грозил, но только потому, что 
дождь там невозможен: поверхность планеты разо-
грета до температуры более 460° C, а это достаточно 
жарко, чтобы поджарить любого астронавта или ро-
бота. Если бы вы чудесным образом оказались тер-
мостойкими, вам пришлось бы побороться с атмо
сферным давлением на поверхности Венеры, кото-
рое там примерно в 90 раз больше, чем на Земле, что 
вызывает ощущения, подобные пребыванию под во-
дой на глубине примерно 900 м или более. Независи-
мо от того, в каком районе планеты вы окажетесь, 
вы умрете быстрой, но мучительной смертью. 

После окончания экспедиции «Магеллан» Вене-
ра оставалась довольно одинокой. Европейский 
зонд «Венерианский экспресс» (Venus Express) пре-
бывал на ее орбите с 2006 по 2014 г. Японский 

Снимки поверхности, такие 
как эта панорама 1982 г. 
со спускаемого аппарата 
советского зонда «Венера-14», 
открыли взору только унылые 
пейзажи вулканических пород под 
убийственно агрессивным небом



Планетология

8	 В мире науkи | [11] ноябрь 2021	

орбитальный зонд «Акацуки», который успеш-
но вышел на орбиту в 2015 г., остается там по сей 
день, продолжая изучать атмосферу Венеры и охо-
титься за ее трудноуловимыми молниями. Если бы 
все зависело от Пола Бирна (Paul Byrne), ученого-
планетолога из Университета штата Северная Ка-
ролина и бесстрашного фаната Венеры, то сегод-
ня вокруг планеты летали бы и спускались на ее 
поверхность множество космических аппаратов. 
Но увы: Венера — это планета, до которой в тече-
ние примерно 30 лет никому не было дела, отмеча-
ет Бирн.

Переломный момент наступил в 1996 г., когда не-
большая группа авторитетных ученых опублико-
вали статью, в которой они объявили об обнару-
жении микроскопических окаменелостей в мар-
сианском метеорите ALH 84001. Президент Билл 
Клинтон выступил на Южной лужайке Белого 
дома с речью об этом открытии, объявив всему 
миру, что «американская космическая програм-
ма использует всю свою интеллектуальную мощь 
и технологическое мастерство для поиска новых 
доказательств существования жизни на Марсе».

Собственно говоря, это открытие не принес-
ло ожидаемых результатов: дальнейшие исследо-
вания, о которых сообщалось с гораздо меньшей 
помпой, дали основание предположить, что «ми-
кроокаменелости» с равным успехом могли быть 
и полностью абиотическими минеральными об-
разованиями. Но мечта найти жизнь оказалась 
слишком завораживающей, чтобы ее можно было 
просто так отбросить. Одна экспедиция за другой 
отправлялись на Красную планету, и каждая но-
вая развивала успехи предшествующих и усили-
вала привлекательность Марса как первой оста-
новки на пути исследования планет. «Не хочу 
сказать, что Марс имеет незыблемую власть над 
широкой публикой, — говорит Бирн, — но отчасти 
это так». Он постоянно шутит, что хотел бы взор-
вать Марс, как «Звезда Смерти» Альдераан («Звезда 
Смерти» — боевая космическая станция из кино­
эпопеи Джорджа Лукаса «Звездные войны», способ­
ная уничтожать целые планеты. С ее помощью 
была разрушена планета Альдераан. — Примеч. 
пер.), и тогда все были бы вынуждены пересмо-
треть свое отношение к Венере. Однако в каждой 
шутке есть доля правды.

Но даже если бы Марс был безвозвратно стерт 
с лика небес, проблема никуда бы не делась, пото-
му что Венера активно уничтожает дроидов. Ор-
битальные зонды выживают достаточно хоро-
шо, но для изучения поверхности требуется со-
вершенный радар, способный проникнуть сквозь 
плотные покрывающие планету облака. И наобо-
рот: обладающий более тонкой и прозрачной атмо
сферой и холодной сухой поверхностью, лишь вре-
мя от времени допекаемый пыльными бурями гло-
бального масштаба «Марс — идеальное место для 

исследования поверхности планеты», — объясня-
ет Бирн. Но разве Марс более ценен для науки, чем 
Венера? «Мне и в голову никогда не приходило ни-
чего подобного».

Один из аргументов против Марса — его размер. 
Обладая всего лишь одной шестой объема Зем-
ли и одной десятой ее массы, он совсем не похож 
на Землю, по крайней мере в сравнении с Вене-
рой, которая по этим показателям — практически 
двойник нашей планеты. Есть, конечно, проблема 
с окружающей ее средой, которая убивает косми-
ческие аппараты. Разрабатывается теплостойкая 
электроника, способная противостоять венериан-
скому аду, для проведения исследований непосред-
ственно на поверхности планеты, но пока не суще-
ствует ничего, что могло бы дать такой экспедиции 
возможность продержаться там дольше двух ча-
сов. При всем этом, уверен Бирн, большое сходство 
Венеры с нашей планетой делает ее лучшим объ-
ектом для изучения процессов, которые создают — 
и разрушают — планеты земного типа. «Изучение 
Венеры будет идти нелегко, — говорит Бирн. — 
Но это не причина, чтобы вообще этого не делать».

Искатель истины, художник и провидец
Программа межпланетных экспедиций NASA клас-
са Discovery известна своей относительно невысо-
кой стоимостью (около $600 млн за проект), при 
этом от нее действительно захватывает дух. Обыч-
но группы ученых и инженеров в течение несколь-
ких лет совместно трудятся над разработкой под-
робнейших предложений, которые затем оценива-
ются старшими должностными лицами агентства. 
Конкурсный процесс отбора безжалостен: на каж-
дого победителя приходятся десятки потерпев-
ших неудачу, в его ходе определяется, какие обла-
сти Солнечной системы будут исследованы в рам-
ках предстоящих космических программ США. 
И VERITAS, и DAVINCI+ получили желанное место 
в графике запусков Discovery не посредством сен-
тиментальных воззваний. Каждый из предложен-
ных проектов представляет собой техническую 
вершину изобретательности и проработан в мель-
чайших деталях, чтобы получить ответы на самые 
животрепещущие вопросы ученых-планетологов 
о нашей негостеприимной соседке.

VERITAS (лат. «истина», аббревиатура от Venus 
Emissivity, Radio Science, InSAR, Topography, and 
Spectroscopy mission — «Венера: излучательная 
способность, радиометрия, интерферометриче-
ский радар с синтезированной апертурой, топо-
графия и спектроскопия») во многих отношениях 
будет продолжением программы Magellan. Этот ор-
битальный зонд с самой современной радиолока-
ционной системой предназначен для того, чтобы 
построить беспрецедентно подробную карту пла-
неты. Старые карты «Магеллана» он заменит ве-
ликолепными трехмерными топографическими 



Планетология

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2021 | В мире науkи	 9

Gr
ap

hi
c 

by
 5

W
 In

fo
gr

ap
hi

cs

картами, где будут показаны мельчай-
шие детали — от отдельных вулканов 
и их ландшафта из застывшей лавы 
до систем разломов, как шрамы покры-
вающих поверхность планеты.

VERITAS будет вести наблюдение 
и в инфракрасном диапазоне, распозна-
вая определенные минералы на поверх-
ности по характерной картине их тепло-
вого излучения. Но задача орбитального 
зонда — исследовать не только поверх-
ность планеты. Еще один его прибор бу-
дет вглядываться во внутренность Вене-
ры, регистрируя пространственное из-
менение силы ее гравитационного поля, 
чтобы получить наглядную картину сло-
истой структуры планеты. Эта экспеди-
ция, по словам Смрекар, даст ученым 
возможность наконец получить верное 
представление о Венере, подобно богато-
му набору подробнейших данных, кото-
рым они уже давно располагают в отно-
шении Луны и Марса.

DAVINCI+ (акроним от Deep Atmosphere 
Venus Investigation of Noble Gases, 
Chemistry, and Imaging Plus — «Исследова-
ние благородных газов, химического со-
става и получение изображений глубоко 
в атмосфере Венеры») — межпланетная 
экспедиция, названная в честь мастера 
всех наук и искусств эпохи Возрождения. 
Руководит проектом Джим Гарвин (Jim 
Garvin), главный научный сотрудник 
Центра космических полетов им. Годдар-
да NASA, который, как и Смрекар, обожа-
ет Венеру и скромно избегает излишнего 
внимания к себе: однажды, когда его по-
просили поведать о каком-нибудь забав-
ном случае, случившемся с ним, Гарвин 
ответил, что он, «вероятно, слишком ску-
чен для рассказов».

Чего нельзя сказать о разработанной 
его командой концепции межпланет-
ной экспедиции — амбициозной дерзкой 
попытке впервые после полета Pioneer 
Venus в 1978 г. забросить американский 
зонд в чрево Венеры. Во время своего за-
ведомо смертельного путешествия зонд 
будет падать в атмосфере, жадно загла-
тывая и анализируя входящие в ее со-
став химические вещества. По мере при-
ближения к поверхности и прохождения 
облачного слоя он получит с помощью 
своих камер фотографии в самом высо-
ком на сегодня разрешении гористой 
и геологически сложной области Аль-
фа, в то время как инфракрасные датчи-
ки будут анализировать минеральный 
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Атмосфера Венеры
Непригодные для обитания условия на Венере — результат экстремаль-
ного изменения климата из-за воздействия удерживающих тепло пар-
никовых газов, вероятно, высвободившихся во время колоссальных из-
вержений вулканов миллиарды лет назад. Но в отличие от остальной 
планеты в атмосфере Венеры есть область с удивительно мягкими, воз-
можно, даже подходящими для жизни условиями. После нескольких 
десятков экспедиций к Венере у ученых все еще остается множество 
открытых вопросов, касающихся условий жизни на ней в прошлом и се-
годня. И единственный способ получить ответы — снова к ней вернуться.

Непроницаемая, заполненная густыми 
облаками атмосфера Венеры долгое 
время не позволяла ученым разглядеть 
ее поверхность. Только радиотелескопы 
и космические зонды с мощными 
радиолокационными системами могут 
видеть сквозь эту пелену.

Некоторые эксперты предполагают, что 
микробы могут расти и размножаться 
в сильно кислых водных каплях в нижнем 
облачном слое. Более тяжелые, полные 
микробов капли «проливаются дождем» 
из этих облаков в расположенный под 
ними более горячий и сухой слой дымки, 
где микробы, возможно, могут пре-
бывать в спящем состоянии, похожем 
на споры. Восходящие потоки воздуха 
могут в конечном итоге вернуть споры 
обратно в слои умеренных облаков, 
чтобы восстановить водный баланс, ожи-
вить и продолжить их жизненный цикл.

Атмосферное давление на уровне 
поверхности Венеры примерно 
в 90 раз выше, чем на Земле. А жара 
при температуре более 460° C 
настолько испепеляющая, что капли 
дождя испаряются задолго до того, 
как достигнут поверхности.

Спускаемый модуль 
зонда DAVINCI+ 
опустится на 
вулканическую 
возвышенность, 
получившую название 
область Альфа.

Нижний слой дымки

Восходящий 
поток

Нижний облачный слой

Следы газообразно-
го фтористого водо-
рода обнаружены 
в области умерен-
ных облаков

Средний облачный слой

Верхний облачный слой Облака серной 
кислоты

Верхний слой дымки
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состав поверхности. Вскоре после приземления, 
но не раньше, чем он передаст на Землю данные, 
собранные во время своего замедленного парашю-
том спуска, зонд прекратит функционирование.

Спускаемый модуль аппарата DAVINCI+, возмож-
но, станет главным действующим лицом экспеди-
ции, но у него есть и орбитальный блок, на котором 
не будет сложного бортового радиолокатора, однако 
его камеры будут исследовать атмосферу и поверх-
ность в ультрафиолетовом и инфракрасном диапазо-
нах излучения, дополняя данные, собранные зондом 
VERITAS. Основная цель экспедиции — раз и навсег-
да выяснить, всегда ли климат Венеры был настоль-
ко ужасным. «DAVINCI+ был создан, чтобы получить 
ответ на этот вопрос», — рассказывает Гарвин.

Третий член кавалькады межпланетных зон-
дов к Венере — экспедиция ЕКА EnVision — бу-
дет использовать свои радарные системы для 

составления карты поверхности, в то время как 
его ультрафиолетовые и инфракрасные спектро-
метры будут анализировать состав горных пород 
и атмосферы планеты. С его помощью также будет 
проведен радиофизический эксперимент по обна-
ружению мельчайших изменений гравитационно-
го поля планеты, который позволит построить кар-
тину внутреннего строения Венеры. Как и в слу-
чае зонда VERITAS, ряд измерений EnVision будут 
иметь глобальный характер. Но самая сильная 
его сторона — способность быстро нацеливать-
ся на конкретный район планеты в соответствии 
с изменяющимися запросами ученых.

«Венера всегда меня завораживала», — гово-
рит Ричард Гэйл (Richard Ghail), геолог-плането-
лог из Лондонского университета Ройал Холлоу-
эй, ведущий научный сотрудник проекта EnVision. 
Как и американские коллеги, он тоже хотел бы 

Задача трех межпланетных экспедиций — изучение в 2030-х гг. Венеры с целью вернуть наконец ее загадочный мир 
в центр внимания планетологии. Космический аппарат NASA VERITAS (внизу слева) позволит создать высочайшего 
качества радиолокационные и инфракрасные карты Венеры, одновременно изучая внутреннюю структуру планеты; еще 
один зонд космического агентства, DAVINCI+, будет изучать планету в ультрафиолетовой и инфракрасной областях 
спектра и одновременно доставит спускаемый атмосферный модуль (справа). Космический аппарат Европейского 
космического агентства EnVision (вверху слева) будет внимательно разглядывать Венеру с помощью радаров, 
инфракрасных и ультрафиолетовых приборов, обладая возможностью быстро находить и исследовать интересующие 
ученых участки на поверхности планеты.



Планетология

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2021 | В мире науkи	 11

выяснить, как «планеты размером с Землю ведут 
себя в других условиях». Но в таком случае какое 
место для исследования может быть лучше, чем 
наша преданная проклятию соседка?

Много смертей Венеры
Самый весомый из имеющихся в нашем распо-
ряжении ключ к разгадке богатой катастрофами 
истории Венеры — повышенное содержание тя-
желой воды в ее атмосфере. Это открытие сдела-
но зондом Pioneer Venus 2, запущенным в 1978 г. 
в рамках программы NASA Pioneer. Тяжелая вода — 
это более редкий вариант молекулы H

2
O, в кото-

рой атом обычного водорода заменен дейтерием, 
то есть атомом водорода, обладающим дополни-
тельным нейтроном. Поскольку она тяжелее обыч-
ной воды, ей труднее «выкипеть» в космическое 
пространство. Предполагают, что избыток тяже-
лой воды на Венере обусловлен испарением в кос-
мос нормальной воды океана, который украшал 
планету несколько геологических эпох назад. Что-
бы понять, что на самом деле произошло с Вене-
рой, нам нужно выяснить, что случилось со всей 
этой водой. По словам Гарвина, Венеру следует 
рассматривать не как кромешный ад, а как «неког-
да покрытую океанами планету, утратившую свои 
океаны». Как она их потеряла?

Отсутствие данных означает, что определенного 
ответа на этот вопрос, как и на многие другие о Ве-
нере, нет. Это не помешало ученым представить 
себе, какими могли бы быть эти ответы и каким 
образом такие межпланетные экспедиции, как 
VERITAS и DAVINCI+, могут подтвердить их. Один 
из таких мечтателей — Майкл Уэй (Michael Way), 
научный сотрудник Института космических ис-
следований им. Годдарда NASA. В последние годы 
он и его коллеги с помощью детального компьютер-
ного моделирования изучили возможные вариан-
ты прошлого Венеры. 

Согласно моделям Уэя, медленное, но неуклонное 
повышение светимости новорожденного Солнца, 
возможно, обрекло Венеру на трудную судьбу еще 
в младенчестве. Оно так сильно поджарило моло-
дую планету, что любая вода могла существовать 
только в виде пара. Этот водяной пар, активный 
парниковый газ, воздействуя сообща с углекислым 
газом, другим парниковым газом, который, пузы-
рясь, вырывался из покрывавшего тогда всю пла-
нету океана магмы, вероятно, быстро поднял тем-
пературу. Если Солнце было тем самым злодеем 
в истории климата Венеры, то планета была «мерт-
ва уже с первого дня», — поясняет Уэй.

Если же причиной было не раннее увеличе-
ние светимости молодого Солнца, то винить, по-
видимому, надо нечто другое. Уэй подозревает, что 
это вулканы. Как и звезды, они влияют на все, что 
происходит на поверхности планеты, — от эволю-
ции ее атмосферы до судьбы океанов.

Несколько раз в истории Земли извержения лавы 
размером с целый континент выбрасывали в небо 
огромное количество парниковых газов на протя-
жении сотен тысяч или даже миллионов лет, что 
способствовало массовому вымиранию или было 
его причиной. На Земле эти чудовищные изверже-
ния происходили (до сих пор) изолированно, каж-
дое из них оставило после себя разрушительную 
отметину в геологической истории нашей плане-
ты. Но если несколько подобных извержений слу-
чились на Венере одновременно, они могли выбро-
сить столько углекислого газа, что океаны начали 
испаряться, заполнив атмосферу удерживающим 
тепло водяным паром и запустив неизбежную пет-
лю [положительной] обратной связи, что и выжгло 
планету.

Так что, еще один «висяк»? DAVINCI+ сможет по-
мочь определить, когда Венера потеряла воду, бла-
годаря своей способности «унюхать» присутствие 
благородных газов в ее атмосфере, включая среди 
прочего ксенон, аргон и гелий. У каждого газа есть 
несколько его разновидностей — одни тяжелее, дру-
гие легче, и ученые знают, откуда взялась каждая 
из них. Например, гелий-3 просачивается из недр 
планеты, а гелий-4, более тяжелый изотоп, рожда-
ется в результате радиоактивного распада в коре. 
Подобно этой паре, в атмосфере планеты присут-
ствуют несколько разновидностей других благо-
родных газов. Что еще более важно, благородные 
газы не вступают в химические реакции с другими 
важными с точки зрения геофизики соединениями, 
в том числе с углекислым газом и водой. Это означа-
ет, что они — нечто вроде проштампованных почто-
вых открыток, на которых указано не только место 
их происхождения на планете, но и то, когда и ка-
ким образом они были доставлены в небо Венеры. 

Измерения таких газов, возможно, покажут, что 
Венера с самого начала была абсолютно безво-
дной. Если так, это будет означать, что юное Солн-
це было виновником выгорания планеты. Однако 
если в молодые годы Солнце разгоралось не столь 
быстро, то венерианский океан магмы, источаю-
щей углекислый газ, должен был бы замерзнуть, 
давая возможность жидкой воде конденсировать-
ся и образовывать на поверхности водоемы. Воз-
можно, Венера была планетой с тропическим кли-
матом, с реками, озерами, морями и океанами. 
Марта Гилмор (Martha Gilmore), планетолог-геолог 
из Уэслианского университета, участвующая в ра-
боте обеих научных групп, и DAVINCI+, и VERITAS, 
переполнена воодушевлением от этой идеи. «Со-
гласно тому, что мы знаем о планетах, нет ника-
ких причин, по которым Венера была непригодной 
для жизни в начале своего существования», — уве-
рена она.

Сегодня общее мнение склоняется к тому, что 
океаны Венеры были уничтожены гигантскими 
извержениями. Это могло произойти на раннем 
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этапе ее существования, но, возможно, DAVINCI+ 
покажет, что Венера была покрытой водой пла-
нетой еще в далекие времена своей юности. «Я ду-
маю, главный вопрос о Венере заключается в сле-
дующем: существовали ли океаны на ее поверх-
ности в течение миллиардов лет?» — говорит 
Джозеф О’Рурк (Joseph O’Rourke), ученый-плане-
толог из Университета штата Аризона. Не исклю-
чено, что на протяжении значительной части сво-
ей жизни Венера была еще одной бледно-голубой 
точкой, обращающейся вокруг Солнца, — потерян-
ным раем.

Если Венера действительно была покрыта во-
дой на протяжении миллиардов лет, то у нее долж-
на была быть и тектоника плит. Этот процесс об-
разования гор, прорезания водосборных бассей-
нов и роста вулканов служит также и планетарным 
термостатом. Атмосферный углекислый газ раство-
ряется в океанах, где он попадает в ловушку тек-
тонических плит, которые погружаются в горячую 
мантию, поддерживающую на плаву кору. В конце 

концов этот парниковый газ снова будет высво-
божден, медленно поднимаясь к поверхности, а за-
тем утекая в небо в чреде вулканических изверже-
ний, подпитываемых глубоко залегающей магмой. 
Во многом долгосрочная климатическая стабиль-
ность планет земного типа обусловлена этим ге-
офизическим циклом углерода. Радарные систе-
мы зондов EnVision и VERITAS могут отслеживать 
на Венере древние или активные разломы — при-
знаки того, что этот цикл, определяющий жизне-
пригодность планеты, имел когда-то место.

Обе межпланетные экспедиции будут также ис-
следовать тессеры, причудливые континенталь-
ные плато, усеивающие поверхность Венеры. (Тес­
серы — от др.-греч. «черепица» — характерные 
детали рельефа Венеры, сильно пересеченные воз­
вышенные участки, сверху напоминающие пар­
кет или черепицу. Обнаружены советскими зонда­
ми «Венера-15» и «Венера-16». — Примеч. пер.) Боль-
шая часть поверхности планеты — это застывшие 
потоки лавы (которая, должно быть, извергалась 

Область Альфа, полоса поверхности Венеры шириной 1,5 тыс. км, характеризуется странно деформированными горами 
и вулканическими равнинами. Это предполагаемое место посадки спускаемого модуля зонда DAVINCI+.
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намного позже вулканических процессов чудо-
вищного масштаба, изменивших климат, в ре-
зультате которых, вероятно, и выкипела вся вода). 
Предполагают, что возвышающиеся над этими 
потоками лавы тессеры — самая старая порода 
на Венере. «Возможно, им 0,5 млрд лет, возможно, 
4 млрд — мы не знаем», — говорит Гилмор.

Ученые не только не знают, сколько лет тессерам, 
они не знают и что это такое. Если тессеры — дей-
ствительно континентальные породы, вроде тех, 
что есть на Земле, для их формирования требует-
ся много воды. Это было бы железным доказатель-
ством того, что когда-то Венера была покрыта оке-
анами. «Это взорвет людям мозг», — говорит О’Рурк. 
Если у них слоистая структура, как недавно пред-
положили Бирн и его коллеги, вероятно, это оса-
дочные породы, сохраняющие свидетельства су-
ществования древних рек и озер. Возможно также, 
что это похожие на блины слои лавы, остатки древ-
него глобального вулканизма, затмившего небо.

По словам О’Рурка, зонд DAVINCI+ сможет по-
лучить подробный вид с очень близкого рассто-
яния только одной тессеры. «Мы даже не знаем, 
одинаковы ли все тессеры, поэтому выбрать одну 
из них — что-то вроде рулетки, — объясняет он. — 
Но DAVINCI+ сможет получить высочайшего ка-
чества фотографии элементов рельефа масшта-
ба человека, которые невозможно сделать с орби-
ты». С другой стороны, VERITAS предоставит карту 
каждой тессеры, хотя и менее детальную. Между 
тем зонд EnVision выберет несколько тессер для 
тщательного изучения с орбиты.

С помощью создаваемой на основе данных зон-
да VERITAS динамической карты Венеры, которая 
сможет распознавать изменения, отображая один 
элемент поверхности несколько раз, также можно 
будет показать, что планета и сегодня все еще про-
должает оставаться вулканически активной. Это 
давнее убеждение подкреплено множеством кос-
венных доказательств, но ученым еще предсто-
ит получить неопровержимые свидетельства ре-
ального извержения. «Было бы очень круто обна-
ружить действующий вулкан», — говорит Смрекар. 
Не исключено также, что зонд EnVision поможет 
завершить эти поиски, уловив запахи газообраз-
ного шлейфа, извергаемого активным вулканом, 
или обнаружив тепло, просачивающееся наружу 
из любой заполненной магмой горы.

Получить подтверждение того, что такого рода 
ключевой планетарный процесс все еще продолжа-
ется, — нечто больше, чем просто поставить галоч-
ку. Как и все бурные, преобразующие ландшафт 
тектонические процессы, вулканы подпитыва-
ются тем, что происходит глубоко внутри планет. 
Если удастся непосредственно зарегистрировать 
извержение вулкана, это откроет окно в темное ге-
ологическое сердце Венеры, что позволит ученым 
сравнить активность его ритма с земным.

И в то время как зонд DAVINCI+ будет выяснять, 
сколько воды Венера потеряла, зонд EnVision уста-
новит, как много воды она еще удерживает. «Оста-
лась ли еще вода внутри планеты?» — спрашива-
ет Гэйл. Изучая количество молекул H2

O в составе 
газовых шлейфов, выбрасываемых ее вулканами, 
ученые, возможно, узнают, действительно ли вну-
три Венеры так же сухо, как снаружи.

Время страхов и надежды
Так же как в европейском зонде EnVision, в зондах 
VERITAS и DAVINCI+ отсутствуют наспех реализо-
ванные предложения. Эскизы проектов обоих кос-
мических аппаратов начали прорисовываться бо-
лее десяти лет назад. (Варианты обоих проектов 
стали финалистами последнего конкурса про-
граммы Discovery в 2017 г., но уступили миссиям 
Psyche и Lucy, двум экспедициям по исследованию 
астероидов.) Каждое предложение выстроено бо-
лее чем на 50 годах научного осмысления. Это был 
долгий и напряженный путь для всех. 

По мере приближения даты объявления резуль-
татов последних решений о запусках в рамках 
программы Discovery уровень напряжения зашка-
ливал. Первые несколько месяцев 2021 г. были осо-
бенно тяжелым испытанием для групп обеих экс-
педиций, которые работали круглосуточно, что-
бы произвести должное впечатление на судей, 
которые будут определять их будущее. «Чтобы по-
настоящему описать работу, проделанную за по-
следний год, потребуется целый роман», — расска-
зывает Сью Смрекар. В концептуальной прора-
ботке, представленной ее научной группой судьям 
в ноябре прошлого года, «страниц не меньше, чем 
в романе "Война и мир"».

Продолжающаяся пандемия также сказалась 
на психологической нагрузке. «Обе группы ведут 
интенсивную работу совместно. Команда стано-
вится маленькой семьей, особенно в условиях пан-
демии COVID-19, — говорит Смрекар. — Я безмер-
но благодарна и испытываю невероятный трепет 
перед людьми, которым в прошлом году пришлось 
дома ухаживать за маленькими детьми или забо-
титься о пожилых людях».

Проектам VERITAS и DAVINCI+ противостоя-
ли две бесспорно выдающиеся концепции меж-
планетных экспедиций. Первая — IVO (Io Volcano 
Observer, «Аппарат для наблюдения вулканов 
Ио») — зонд, который должен был бы посетить од-
ноименный спутник Юпитера, самый вулканиче-
ски активный из известных науке объект и лучшее 
место, чтобы понять, как гравитационные прили-
вы могут поддерживать геологическую активность 
планеты намного дольше, чем по нашим наивным 
оценкам эпохи ее прекращения. Второй конку-
рирующей концепцией был проект экспедиции 
«Трезубец» (Trident), которая должна была бы на-
правиться к спутнику Нептуна Тритону, реликту 
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самой отдаленной области Солнечной системы, за-
гадочным образом сохраняющему молодость бла-
годаря какой-то едва заметной форме ледяного 
вулканизма.

Если судить исключительно по их достоинствам, 
у каждого из этого квартета были отличные шан-
сы на победу. Но для того чтобы одно или несколь-
ко предложений выиграли это соревнование, дру-
гие должны проиграть. И при взвешивании шан-
сов нельзя игнорировать тот факт, что 14 сентября 
2020 г. возник непредсказуемый фактор, который, 
возможно, и склонил чашу весов в пользу Венеры: 
одна из групп ученых объявила, что внутри обла-
ков Венеры с помощью двух телескопов они обнару-
жили фтористый водород, причем на такой высоте, 
где температура и давление, по всей видимости, по-
зволяют существовать каплям жидкой воды.

Фтористый водород может образовываться в ре-
зультате вулканических процессов и при вспыш-
ках молний, но он может вырабатываться и микро-
бами, а это указывает на возможность того, что это 
открытие — косвенное доказательство инопланет-
ной жизни. В мгновение ока интерес к фтористому 
водороду и Венере — со стороны общественности, 
средств массовой информации и научного сообще-
ства — вспыхнул с небывалой силой. 

Через несколько месяцев это открытие было по-
ставлено под сомнение, поскольку проведенные 
анализы либо подтверждали, либо опровергали 
его. Присутствует ли в конечном счете там фто-
ристый водород и производится ли он микроба-
ми — это еще не все, что учитывалось в конкурсе. 
Данная полемика подчеркнула еще один важный 
факт: внутри облаков Венеры существует обшир-
ная область, не слишком горячая и не слишком 
кислая для того, чтобы нельзя было исключить 
принципиальную возможность процветания там 
эндемичных микробов, приспособившихся к оби-
танию в этих условиях.

На Земле ученые, кажется, не перестают нахо-
дить микробов — процветающих, выживающих 
или пребывающих в спячке — в местах, которые 
сразу же убили бы растения и животных. Поверх-
ность Марса представляет собой подверженную 
воздействию радиации холодную пустыню, враж-
дебную жизни, но микробы могут найти себе при-
станище в его, возможно, более теплых и влажных 
подземных горизонтах. Как и Марс, Венера помо-
гает переосмыслить значение слов «пригодный для 
жизни». «Горячая, как ад, планета не обязательно 
негостеприимна во всех отношениях», — утверж-
дает Клара Суза-Силва (Clara Sousa-Silva), астро-
химик Гарвард-Смитсоновского центра астрофи-
зики в Кеймбридже, штат Массачусетс, и член 
научной группы, первой открывший фтористый 
водород в облаках Венеры.

Хотя было высказано предположение, что зонд 
DAVINCI+ мог бы обнаружить фтористый водород 

во время своего падения, ни он, ни VERITAS, ни 
EnVision не предназначены для изучения этого 
внезапно ставшего модным химического соедине-
ния. Однако все три могут помочь определить гра-
ницы других идущих на планете процессов, в ходе 
которых может образовываться фтористый водо-
род, — от вулканической деятельности до атмо
сферной «алхимии». В любом случае важнее все-
го, по-видимому, то, что фтористый водород дал 
исследованию Венеры рекламный импульс, по-
добно тому как подозрительный на вид метеорит 
дал аналогичный импульс исследованию Марса 
в 1996 г. «Я думаю, [фтористый водород] — это для 
нас вишенка на торте, — говорит Гилмор, — по-
тому что Венера неотразима независимо от того, 
есть ли на ней жизнь или нет».

Смрекар и Гарвин знают это лучше, чем кто-либо 
иной. Оба они ветераны Венеры, которые работали 
в этой области еще до эпохи программы Magellan. 
Оба хотели бы получить ответы на свои давние во-
просы, чтобы сорвать низко висящий фрукт, до-
садно не сорванный на протяжении десятилетий. 
В то время как ученые, занимающиеся изучением 
Марса, часто посещали центры управления поле-
тами, взрываясь аплодисментами, когда еще один 
робот присоединялся к своим коллегам на Красной 
планете, сторонники исследования Венеры рабо-
тали и ждали, терзая себя мыслью, что уж на этот-
то раз NASA, возможно, выберет одну из экспеди-
ций, нацеленную на возвращение к Венере. «Я 
нахожусь в нервном ожидании вот уже 41 год», — 
сказал Гарвин незадолго до выбора очередных 
проектов программы Discovery.

«Сказать, что мы переживали, — ничего не ска-
зать, — признается Смрекар, говоря о своей коман-
де. — Те из нас, кто очень близко связан с этой экспе-
дицией, вложили свои сердца, свои выходные, свою 
изобретательность в то, чтобы это свершилось».

Проигрыш для любой из групп стал бы огром-
ным потрясением. Если бы не была выбрана ни 
одна из экспедиций, многие сочли бы это решение 
абсурдным, а может быть даже оскорбительным. 
Конструкции космических зондов были лучшими 
из возможных. Нельзя было игнорировать и обще-
ственную поддержку проектов. А теперь на их сто-
роне был и фтористый водород.

Но даже если бы оба проекта, и VERITAS, 
и DAVINCI+, были отклонены, все же несколько 
причин для оптимизма оставалось. Помимо об-
надеживающих перспектив европейского проекта 
EnVision, другие космические агентства, в том чис-
ле российское и индийское, серьезно размышляли 
о возвращении на Венеру и, возможно, приняли бы 
эстафету в случае отказа NASA.

Более молодые ученые, занимающиеся исследо-
ванием Венеры, такие как О’Рурк, тоже были пол-
ны решимости поддерживать огонь, даже когда 
маститые ветераны венерианской команды США 
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ушли на пенсию. «Когда американский космиче-
ский корабль в последний раз вышел на орбиту во-
круг Венеры, мне было десять дней, — рассказыва-
ет О’Рурк. — Несмотря на отсутствие четких пер-
спектив для новой экспедиции, я просто ввязался 
в ее проработку, как и многие другие люди моего 
возраста, потому что, безусловно, это невероятно 
интересно». Он подозревает, что страсть к науке 
о Венере осталась бы непоколебимой, каким бы ни 
был результат последнего конкурса NASA в рамках 
программы Discovery.

За несколько дней до судьбоносного решения 
NASA в словах энтузиастов исследования Вене-
ры можно было заметить отзвуки страха. Но бла-
годаря планетам, обращающимся вокруг далеких 
звезд, прослушивалась и нотка надежды. 

Охотники за экзопланетами далеко за предела-
ми нашей Солнечной системы разглядели множе-
ство планет размером с Землю и Венеру. Однако 
современные телескопы не позволяют даже при-
близительно определить, такие же они гостепри-
имные, как наша планета, или сущий ад, вроде 
Венеры. В наши дни изучение Венеры с близко-
го расстояния остается, вероятно, единственной 
возможностью с достаточной степенью надежно-
сти оценить, какой тип планет более распростра-
нен в космосе: похожие на Землю или же на Вене-
ру. Охотники за экзопланетами начинают при-
знавать этот факт, справедливо полагая, что, 
возможно, им следует получше изучить Солнеч-
ную систему, замечает Суза-Силва, «как минимум 
потому, что это очень хорошая лаборатория для ис-
следования экзопланет». 

Раскрытие тайн Венеры, безусловно, пойдет 
на пользу не только узкому кругу исследователей 
«утренней звезды», но и всему сообществу ученых-
планетологов. «Только Венера сможет объяснить 
нам, почему наша с вами планета уникальна в Сол-
нечной системе, и позволит оценить вероятность 
обнаружения Земли 2.0 у другой звезды», — полага-
ет Смрекар. В ожидании объявления результатов 
конкурса группы VERITAS и DAVINCI+ надеялись, 
что это широко разделяемое убеждение наряду 
с многолетним трудом большого коллектива про-
двинет наконец хотя бы один из проектов к фини-
шу — и что земной разведчик снова посетит завора-
живающий мир, который занимал все их чаяния.

Флот прибывает
Некоторое время после объявления NASA о том, 
что Венера вышла победительницей в послед-
нем конкурсе проектов для участия в программе 
Discovery, сторонники VERITAS и DAVINCI+ купа-
лись в лучах общественного внимания. «Я пры-
гал от радости дольше, чем за несколько про-
шлых лет», — вспоминает Гилмор. «Мы отбываем 
на Венеру!» — чуть не захлебывается от избытка 
чувств Гарвин. «Я не знаю, что еще мы могли бы 

улучшить, чтобы сделать экспедицию образцовой 
на текущий момент, — говорит Смрекар. — Мне 
кажется, что нам это удалось. И еще мне кажется, 
что в NASA это не прошло незамеченным».

Magellan был самой первой межпланетной экс-
педицией, над которой работала Смрекар. Теперь 
же, говорит она, VERITAS станет ее последней — 
и главным достижением в ее жизни. «Это будет 
кульминационным пунктом моей карьеры, — го-
ворит она. — С нетерпением жду, чтобы увидеть, 
что нового мы узнаем».

Эти две научные группы не просто сняли про-
клятие Венеры; они разбили его вдребезги. А уже 
на следующей неделе после этого проект EnVision 
был принят европейскими державами к испол-
нению. В 2030-х гг. Венера получит собственный 
флот научных разведчиков.

Для побежденных неизбежное разочарование 
окрасилось оптимистическими тонами. Сторон-
ники экспедиции к Ио надеются, что победят в сле-
дующем конкурсе программы Discovery — или, воз-
можно, даже на более высоком уровне: в конкурсе 
на проведение более дорогих и технически слож-
ных космических экспедиций в рамках программы 
NASA «Новые горизонты» (New Frontiers). Те же, кто 
желает вернуться к часто остающимся вне зоны 
внимания планетам Уран и Нептун, каждая из ко-
торых в последний раз видела космический аппа-
рат в конце 1980-х гг., присматриваются к будущей 
флагманской экспедиции, одному из проектов-ги-
гантов стоимостью более $1 млрд, составляющих 
вершину флота космических роботов NASA с точ-
ки зрения их размера, стоимости и возможностей.

С другой стороны, участники программ исследо-
вания Венеры уже привыкли к своему новому ста-
тусу триумфаторов-победителей. Благодаря их не-
устанным усилиям следующее десятилетие будет 
теперь отдано второй планете. Наконец-то, гово-
рит Гэйл, «пришло осознание того, что на Венере 
нам нужно делать то же самое, что мы проделали 
на Марсе».

Как и коллеги по программам DAVINCI+ и EnVision, 
Сью Смрекар и ее сотрудники, участвующие в про-
грамме VERITAS, одновременно взволнованы, из-
мотаны и недоверчивы. В ночь накануне оглаше-
ния результатов конкурса NASA Смрекар сфото-
графировала Венеру — сияющую высоко в темном 
небе точку. После победы, в свете нового дня, это ал-
мазное пятнышко вдруг предстало в совсем другом 
свете. Венера стала уже не недоступным островом, 
а пунктом назначения для следующего гигантского 
скачка в межпланетных исследованиях NASA.

Перевод: А.П. Кузнецов
ИЗ НАШИХ АРХИВОВ

Is There Life on Venus? These Missions Could Find It. Leonard 

David; ScientificAmerican.com, September 23, 2020.
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МИРОВАЯ ЭКОНОМИКА

Пандемия COVID-19 диктует сегодня условия 
глобальной экономической и политической 
реальности. В ситуации, когда необходимо объединять 
усилия в борьбе с общим врагом, государства 
становятся все более разобщенными и выбирают 
политику протекционизма. Почему так происходит? 
Объясняет заместитель директора по научной работе 
Национального исследовательского института 
мировой экономики и международных отношений 
им. Е.М. Примакова РАН член-корреспондент РАН 
Сергей Александрович Афонцев.
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— Сергей Александрович, с приходом пандемии 
мы все столкнулись с так называемым корона­
кризисом. С точки зрения глобальной экономи­
ки на каких сферах он отразился больше всего?

— К сожалению, коронакризис продолжает вли-
ять на нашу жизнь и, по всей вероятности, будет 
влиять еще долго. Ни эпидемиологи, ни тем более 
экономисты не могут предсказать, какие еще сюр-
призы преподнесет нам этот кризис и как будет ме-
няться динамика распространения коронавиру-
са по странам мира. Все научно аргументирован-
ные выводы сейчас основаны на наших оценках 
тех факторов, которые влияют на глубину кризи-
са, и на краткосрочных прогнозах. 

О чем можно говорить с уверенностью? О том, 
что существуют базовые факторы, определяющие 
силу удара коронакризиса по национальным эко-
номикам, и второстепенные факторы, которые мо-
гут смягчить или усилить этот удар. Так вот, опре-
деляющими факторами тяжести экономическо-
го кризиса стали масштаб и продолжительность 
ограничительных мер, которые правительства 
разных стран вводили в качестве карантинного (и 
квазикарантинного) реагирования на распростра-
нение коронавируса. 

Если вы хотите знать, какую страну кризис за-
тронул наиболее болезненно, вам достаточно 
спросить, какая страна вводила наиболее жест-
кие карантинные меры. Будем честны: до нынеш-
них пор ни потери рабочего времени, вызванные 
собственно ростом заболеваемости, ни масшта-
бы смертности от коронавируса значимого влия-
ния на экономическую активность и ее масштабы 
не оказывали. Главную роль сыграли потери рабо-
чего времени в связи с ограничительными мера-
ми, а также масштабы свертывания тех отраслей 
экономики, которые попали под эти меры. 

В первую очередь, это сфера услуг, в том чис-
ле отрасли, связанные с рекреацией, массовыми 

мероприятиями и транспортом, особенно 
пассажирским. Масштабы влияния кри-
зиса на эти сферы колоссальны и пока пол-
ностью не вполне понятны. Яркий при-
мер — авиационный транспорт. Отрасль 
получила страшный удар из-за коронакри-
зиса. Только в 2020 г. ведущие авиакомпа-
нии мира понесли $119 млрд убытков — это 
в два с лишним раза больше суммарного 
объема их прибыли за два предшествую-
щих года. При этом многие ограничения 
продолжают действовать. Насколько про-
должительными они будут, смогут ли авиа
компании выжить даже при условии госу-
дарственной поддержки, на текущий мо-
мент сказать невозможно.

Если мы говорим об отраслях материаль-
ного производства, то здесь ситуация бо-
лее благоприятная, особенно в тех сферах, 

где быстрее всего возобновились потоки междуна-
родной торговли, а влияние коронавирусных огра-
ничений имело минимальный эффект отложенно-
го действия. Напротив, в отраслях, где остановка 
в производственном процессе влечет за собой дли-
тельный перерыв в выпуске готовой продукции, 
экономические последствия были более разруши-
тельными. Пример — изготовление микросхем. 
Если их производство остановлено, то после нача-
ла его возобновления новые поставки нельзя полу-
чить ни через неделю, ни через месяц. Поэтому де-
фицит микросхем — наиболее наглядный пример 
негативных эффектов коронакризиса в промыш-
ленности. По оценкам, из-за этого дефицита только 
мировая автомобильная промышленность в 2021 г. 
не сможет произвести порядка 1,4 млн автомашин.

— Какие факторы можно считать второсте­
пенными?

— Прежде всего, антикризисную политику. 
Те страны, которые имели возможность направ-
лять большие ресурсы на борьбу с кризисом и по-
давление негативных тенденций в экономике, су-
мели в большей мере компенсировать спад валово-
го внутреннего продукта. Но эти меры позволяли 
лишь смягчить кризис. Можно сколько угодно го-
ворить, что в США масштабы антикризисной под-
держки были колоссальными (почти 40% ВВП 
в 2020 г.), намного превосходя показатели стран 
с развивающимися рынками, но факт остает-
ся фактом: снижение ВВП Соединенных Штатов 
(-3,4% в 2020 г.) оказалось сильнее, чем, например, 
в РФ (-3,0%). Это произошло не потому, что в Рос-
сии антикризисная политика была эффективнее, 
чем в США. Спад в России был менее глубоким, по-
скольку коронавирусные ограничения были бы-
стро сняты. Напомню, что уже в середине лета, от-
части из-за подготовки к референдуму, отчасти 
из-за реакции на позицию экономических субъек-
тов, ограничительные меры резко пошли на убыль. 

Член-корреспондент РАН С.А. Афонцев
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Соответственно, появились предпосылки для того, 
чтобы с третьего квартала 2020 г. экономическая 
динамика развернулась в сторону исправления. 

В тех же странах, где соответствующие ограни-
чения сохранялись, в первую очередь в странах 
Европейского союза (где меры были одними из са-
мых жестких), спад продолжался, и его глубина 
в 2020 г. оказалась беспрецедентной для мирно-
го времени (-6,3% в странах еврозоны), несмотря 
на все принимаемые меры.

Рассмотрим для примера Индию, где полити-
ка локдауна вызвала в прошлом году глобаль-
ный резонанс. Магазины принудительно закры-
вали, транспортное сообщение между регионами 
ограничивали. Поэтому нет ничего удивительно-
го в том, что ВВП Индии в прошлом году сократил-
ся на 7,3%. При этом соседние государства — Па-
кистан и Бангладеш — показали положительные 
темпы роста. Почему? Там коронавирус меньше 
распространялся? Или на борьбу с кризисом они 
направили больше денег? Ничего подобного. Все 
упирается именно в масштабы антикризисных 
ограничений. 

— Как пандемия повлияла на экономику Рос­
сии?

— Экономисты привыкли искать баланс меж-
ду конкурирующими целями. Я не могу утверж-
дать, что был найден оптимальный баланс меж-
ду поддержанием экономики и предотвращением 
распространения вируса и спасением жизней лю-
дей. Этот вопрос имеет не только экономический, 
но и моральный характер. Но если мы спросим, по-
чему в России спад ВВП оказался меньше на фоне 
многих других государств, то, как я уже сказал, 
в первую очередь это было связано с ограничи-
тельными мерами. Конечно, имели место и дру-
гие факторы, например восстановление мировых 
цен на углеводородные ресурсы и некоторые дру-
гие традиционные товары российского экспорта, 
но эти факторы были вспомогательными.

— Как вышли из ситуации страны, которые 
до последнего не вводили жестких ограничи­
тельных мер? Например, Швеция? 

— Еще раз подчеркну, что из этой ситуации ни-
кто пока не вышел. Пандемия продолжается, огра-
ничения сохраняются, более того, вводятся новые 
в связи с появлением совершенно новых рисков. 
Как выглядят относительно друг друга страны, 
которые в прошлом году вводили более жесткие 
или более мягкие ограничения, я уже упомянул. 

Швеция на этом фоне выглядит неплохо: 
в 2020 г. ее ВВП упал всего на 2,8%. Дру-
гой показательный пример — Южная Ко-
рея, которая, как и Швеция, отказалась 
от жестких ограничительных мер. Ос-
новной акцент там был сделан на выяв-
ление и изоляцию заболевших, а также 
на профилактические меры. При этом 
в стране высок и уровень доверия насе-
ления к соответствующим решениям. 
Поэтому вакцинация населения оказа-
лась более эффективной (чего, например, 
не скажешь о России). 

В результате экономика Южной Ко-
реи выглядела существенно лучше, 
чем у соседних стран, в частности Япо-
нии. Кстати, в экономико-географиче-
ском смысле эти страны очень похожи. 
Но если мы взглянем на цифры, то за-
метим, что в 2020 г. экономика Японии 
упала на 4,6%, а экономика Южной Ко-
реи — всего на 0,9%. Но, конечно, нель-
зя забывать, что многие из тех подходов, 
которые использовались в 2020 г., были 
мерами краткосрочного реагирования 
и в случае продолжения пандемии неиз-
бежно будут скорректированы.

— Какие существуют прогнозы для 
нашей страны на долгосрочный и крат­
косрочный периоды?

— С высокой степенью вероятности тем-
пы роста ВВП превысят 4,5% по текуще-
му году. Но, к сожалению, эпидемическая 

Темпы роста (спада) по группам стран, % (2021–2022 гг. — прогноз).
Источник: IMF World Economic Outlook, October 2021.

Темпы роста (спада) ВВП ведущих стран мира (2021 г. — прогноз).
Источник: IMF World Economic Outlook, October 2021.
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динамика сейчас такова, что точные прогнозы 
дать невозможно. В целом для России краткосроч-
ные перспективы хорошие, потому что мы не вводи-
ли жестких ограничений, не останавливали произ-
водств в ключевых отраслях экономики, ценовая ди-
намика экспорта благоприятна, а цены на газ бьют 
рекорды. С другой стороны, для динамичного роста 
у нас достаточно мало внутренних ресурсов, а это 
значит, что никакого значимого прироста инвести-
ций частного сектора ожидать невозможно, тем бо-
лее в условиях кризиса.

Не менее удручающая картина с доходами насе-
ления. В последние годы они снижались, а в 2021 г. 
хотя и восстанавливаются, но очень медленно. 
По итогам первого полугодия они увеличились все-
го на 1,7%, в то время как ВВП вырос на 4,8%. Этот 
фактор не только ограничивает внутренний спрос 
и мешает внутреннему рынку развиваться, но еще 
и оказывает давление на социальную ситуацию, 
подрывает социально-психологический климат 
в обществе.

Если говорить о среднесрочном и долгосрочном 
анализе, то стоит вернуться к тому, о чем я упоми-
нал ранее. Сокращение рабочего времени за счет 
фактора смертности до нынешних пор оказывало 
маргинальное влияние на экономическую дина-
мику. К сожалению, то, что мы наблюдаем сейчас, 
вызывает серьезные опасения. Ежедневные циф-
ры смертности бьют рекорды, а общее количество 
умерших из-за коронавируса только по официаль-
ным оценкам превысило четверть миллиона. Это 
очень большая проблема с точки зрения демогра-
фических основ экономического роста. Если си-
туация будет так развиваться и далее, мы можем 
прийти к тому, что придется пересматривать про-
гноз динамики потенциального темпа роста эко-
номики на период до 2030 г. с учетом изменения 
численности рабочей силы.

— Можно ли подготовиться заранее, принять 
какие-то меры?

— К сожалению, использовать самый главный 
инструмент, с помощью которого можно было под-
готовиться заранее, уже проблематично. Я говорю 
о массовой вакцинации. Мы упустили время перед 
встречами с новыми волнами коронавируса. Пре-
красно, что мы сделали вакцину первыми в мире, 
но мы в очередной раз провалили внедрение того, 
в чем имели приоритет.

У нас было все для начала развертывания массо-
вой вакцинации еще в прошлом году, когда не было 
новых мутаций вируса, когда можно было достичь 
высокого уровня иммунизации населения в круп-
ных городах и регионах. 

Для меня как экономиста абсолютно очевидна 
ошибочность расстановки акцентов в обсуждении 
вопросов вакцинирования. Экономисты привык-
ли работать с мотивацией людей. Она заключает-
ся в том, чтобы предложить человеку то, что ему 
нужно, выгодно, что повысит его благосостояние, 
снизит риск ущерба и т.д. Когда появилась вакци-
на, что только не обсуждали: и вопросы «коллек-
тивного иммунитета», и «пороговые уровни» вак-
цинации, и социальную ответственность перед 
близкими и «наиболее уязвимыми категориями на-
селения»... 

С точки зрения экономиста все это пустые раз-
говоры. Есть самый главный аргумент: вакцина — 
это средство индивидуального спасения. Каждый 
человек должен рассмотреть варианты: есть веро-
ятность заболеть коронавирусом и умереть, а есть 
вероятность получить осложнение от вакцины. 
Сравниваем, насколько вакцина снижает вероят-
ность заболеть и умереть, с одной стороны, и с дру-
гой — насколько серьезны и часты осложнения, 
которыми сегодня так модно пугать. Только так 
человек может сделать выбор. И по теории вероят-
ности этот выбор — однозначно в пользу вакцина-
ции. Если бы были предприняты должные разъяс-
нительные усилия в этом направлении, все могло 
сложиться иначе.

— Если рассуждать в масштабе всей планеты: 
пандемия охватила весь мир, но вместо того 
чтобы объединяться, государства принимают 
решения индивидуально. А вакцины и сертифи­
каты о вакцинации не признаются. Как это оце­
нивают экономисты? 

— Это связано с тем, о чем я говорил ранее. Взять 
те же антикоронавирусные меры: почему они та-
кие разные? Почему в одной стране жесткие огра-
ничения, а в другой вообще никаких? Почему 
даже в рамках Европейского союза одна страна, 
как Швеция, использует мягкую модель, а другая 
страна вводит более жесткие меры? Зададимся 
простым вопросом: кто принимает решения об ан-
тивирусных мерах? 

— Руководители государств.
— Правильно, их принимают политики. Тог-

да достаточно проанализировать, какие мотивы 

Мобильный пункт тестирования в Южной Корее. 
Медработник в безопасности: длинный рукав его перчатки 
вделан в защитное стекло. Источник: AFP Photо.
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у политиков в конкретных государствах, чем они 
руководствуются, занимая свои должности, и ка-
кое влияние на политические решения оказывают 
представители гражданского общества, лоббисты, 
рядовые избиратели, СМИ, эксперты, блогеры-ин-
флюенсеры и т.д.

Вновь вспомним Швецию. Это страна с тради-
ционно высоким уровнем общественного доверия 
к власти и к институтам общества. Поэтому ни-
чего удивительного в том, что призывы к «благо-
разумному поведению в условиях эпидемии» дали 
там эффект даже без жестких ограничений. Мож-
но представить себе похожую ситуацию, напри-
мер, на юге Италии? Как минимум весьма пробле-
матично. Это значит, что и политические реше-
ния будут другими. Более того, даже если решения 
будут одинаковыми, реакция на них и следствия 
этих решений будут различными. 

То есть в каждой конкретной стране пробле-
мы, связанные с распространением коронавиру-
са, и принимаемые меры реагирования были аб-
солютно разными. В условиях коронакризиса 
консенсуса нет, а значит, нет и международных 
механизмов реагирования на угрозы. 

— Как ученые объясняют зависимость совре­
менной мировой политики от экономических от­
ношений? На взгляд обывателя, она усилилась.

— Начну с того, что политика по определению 
влияет на экономику, и наоборот. Почему? Пото-
му что существуют субъекты политического про-
цесса. В демократических обществах есть поли-
тики, которые избираются, чиновники, которых 
назначают, и избиратели, которые отдают свои го-
лоса за политиков. Кроме того, есть огромное ко-
личество субъектов, продвигающих свои интере-
сы в политической сфере, — общественные акти-
висты, лоббисты, лидеры общественного мнения, 
представители международных организаций, ко-
торые предлагают странам возможности сотруд-
ничества на мировой арене. У каждого из этих 
субъектов есть свои интересы. Кто-то борется 
за права животных, кто-то нацелен на реализа-
цию экологических инициатив, а у кого-то чисто 
экономические интересы. 

Рассмотрим проблему снижения загрязнения ат-
мосферы. От чего зависит ее решение? Необходи-
мо принимать определенные стандарты, строить 
очистные сооружения, внедрять «чистые» техноло-
гии. Кто может принимать такие стандарты? Как 
правило, это делают политики и чиновники. А кто 
будет строить и внедрять? Экономические субъек-
ты. Те экономические субъекты, которым это не-
выгодно, будут лоббировать против новых стан-
дартов. А те, кто разрабатывает «чистые» техно-
логии, будут эти стандарты продвигать. Так было 
и будет всегда.

Регулярно делаются попытки обсуждать вопрос 
о том, что какая-то из сфер оказывает на другую 

большее влияние, но все усилия сформулировать 
широкие обобщения так или иначе оказываются 
совершенно искусственными. Просто необходимо 
принять как данность, что политика и экономика 
оказывают друг на друга взаимное влияние и ис-
кать здесь какие-то тренды за пределами анализа 
конкретных вопросов и ситуаций бессмысленно.

Другое дело, когда мы говорим об изменени-
ях в характеристиках этого взаимодействия. Оно 
может быть кооперативным, когда открывают-
ся рынки, развиваются торговля и межгосудар-
ственное сотрудничество, строятся трубопрово-
ды, летают самолеты и т.д. Но взаимодействие 
также может быть некооперативным. Тогда вво-
дятся пошлины, запреты на осуществление инве-
стиций, самолеты перестают летать, саботируется 
строительство трубопроводов и т.д. В этом смыс-
ле действительно прослеживается некоторый «ко-
лебательный» процесс. В какие-то периоды взаи-
моотношения между государствами имеют более 
кооперативный характер, в другие — более кон-
фликтный. 

Сейчас четко прослеживается тренд на рост кон-
фликтности. Об этом свидетельствуют и динами-
ка американо-китайских отношений, и рост при-
менения ограничительных мер в глобальной тор-
говле (с 2018 г. объем международной торговли, 
охваченный мерами по регулированию и сдержи-
ванию импорта, увеличился с 4,7% до беспреце-
дентных 9%), и использование санкционных мер 
воздействия на политику суверенных государств, 
и особенности формирования межстрановых бло-
ков. Все это естественным образом сказывается 
на мировой экономике. И мы видим четкие след-
ствия политических решений.

Например, недавно сформировался военно-по-
литический блок Австралии, США и Великобри-
тании. Каково было одно из первых следствий это-
го шага? Правительство Австралии приняло реше-
ние об отказе от закупки французских подводных 
лодок и о переориентации на более близких парт
неров по блоку. Значит ли это, что кто-то специ-
ально подписывал данное соглашение именно для 
того, чтобы разорвать военное сотрудничество 
с Францией? Конечно нет. Создание военно-поли-
тического блока — не экономическая мера, но при 
этом экономические следствия налицо.

Это наглядная иллюстрация того, что такое рост 
конфликтности. И надо понимать, что этот тренд 
в ближайшее время не закончится. 

— А какими могут быть последствия у такого 
роста конфликтности?

— Самыми разными. Согласно имеющимся про-
гнозам, одним из следствий технологического про-
тивостояния между США и Китаем станет откла-
дывание внедрения технологий 5G для мобильной 
связи на глобальных рынках минимум на пять лет. 
Еще три года назад речь шла о том, чтобы Huawei 
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развертывал эти сети уже в ближайшие годы. Сей-
час об этом нет и речи. Это означает, что человече-
ство потеряло порядка пяти лет пользования пере-
довой мобильной связью, потому что США поссо-
рились с Китаем. 

Другой наглядный пример роста конфликтно-
сти связан с ситуацией вокруг российских тру-
бопроводов. Сколько было потеряно денег на тех 
трубопроводах, которые мы так и не смогли до-
строить? Сколько ущерба принес уход зарубеж-
ных компаний из проекта «Северный поток — 2»? Я 
даже не говорю о том, что трубопроводы, которые 
уже функционируют, используются нами только 
на 50%, поскольку это предусмотрено европейски-
ми регуляторными нормами. То есть те же объемы 
поставок могли бы осуществляться по уже суще-
ствующим трубопроводам и не надо было бы ни-
чего строить.

Что принципиально важно, рост конфликтно-
сти всегда с неизбежностью отражается на рабо-
чих местах, которые не создаются или теряются. 
Конечно, легко сказать: «Какая разница, на сколь-
ко вырастет ВВП — на 2% или на 3%. Это все толь-
ко цифры на бумаге!». Нет, это не цифры, это рабо-
чие места. Это деньги, которые люди зарабатыва-
ют и приносят в семьи.

Здесь мы сталкиваемся с другой проблемой: 
наше экономическое мышление часто отрезано 
от конкретного человека. В России принято обсуж-
дать главным образом крупные проекты «нацио-
нального масштаба». Вследствие этого у населения 
возникает ощущение, что экономические события 
(от введения санкций до очередной «стройки века») 
происходят на каком-то высоком уровне и их не за-
трагивают. Но все это связано с рабочими места-
ми, которые либо появятся, либо нет.

— Перейдем к крупным 
проектам. На повестке дня 
ведущих государств мира 
энергопереход. Что это зна­
чит в контексте мировой 
экономики?

— Тема крайне противо-
речивая. Но лично для меня 
проблематика энергопере-
хода в современных услови-
ях представляет скорее поли-
тический проект, чем эконо-
мически устойчивый тренд. 
Когда у нас наблюдаются тех-
нологические сдвиги в эконо-
мике, мы всегда четко видим 
экономические предпосылки 
для соответствующих сдви-
гов. Иногда можно услышать 
такую фразу: каменный век 
кончился не потому, что кон-
чились камни. И это верно. 

Но верно и то, что каменный век окончился не по-
тому, что одни люди запретили другим людям ис-
пользовать камни или же использование камней 
было обложено налогом. В этом и есть ключевая 
разница между теми технологическими транзи-
тами, которые мы наблюдали в истории, и нынеш-
ним энергетическим переходом. 

Наиболее понятная параллель — распростра-
нение цифровых технологий. Человечество за по-
следние 20 лет забросило огромное количество 
технологических решений и бизнес-моделей 
в пользу технологий и бизнес-моделей, основан-
ных на «цифре». Кто-то запретил использовать ста-
рые модели? Нет, просто оказалось, что новые го-
раздо лучше. Целые отрасли сделали гигантский 
шаг вперед, особенно в сфере услуг. И сейчас ры-
ночный ландшафт в соответствующих отраслях 
разительно изменился.

А теперь посмотрим, с чем мы имеем дело в слу-
чае энергоперехода. Да, есть огромное количество 
технологий, использующихся для повышения 
эффективности использования энергоресурсов. 
Но при этом есть целые сегменты рынка, которые 
существуют только потому, что они опираются 
либо на прямые субсидии, либо на ограничитель-
ные меры в отношении конкурирующих техноло-
гий. 

Например, принято хвалить «гибриды» и элек-
тромобили за экологичность и привлекательные 
цены. Но привлекательная цена напрямую связа-
на с поддержкой компании за счет регуляторных 
мер. Представители автомобильного рынка Евро-
пы в восторге от выгодных условий. Но нельзя за-
бывать, что за эти условия платят налогоплатель-
щики. Субсидии — это не деньги государства (у го-
сударства вообще нет никаких «своих» денег), это 

© ПАО «Газпром»Действующие газопроводы
Реализуемые проекты

Схема газопроводов «Северный поток» и «Северный поток — 2». 
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деньги налогоплательщиков, которые государ-
ство перераспределяет в пользу производителей 
и покупателей «гибридов» и электромобилей. Хо-
рошо это или плохо, решается на уровне конкрет-
ных стран. Если, например, в Германии есть поли-
тическая и общественная поддержка перераспре-
деления в пользу соответствующих производств, 
значит так тому и быть. Но есть и другие страны, 
в которых такой поддержки нет. И никто не впра-
ве навязывать этим странам то, что не нужно их 
гражданам.

— Зачем России этот переход?
— Я бы переформулировал вопрос: кому в Рос-

сии он нужен? Разумеется, тем, кто хочет предла-
гать на рынке новые энергетические технологии 
(свои или импортированные), тем, кто опасается, 
что без внедрения соответствующих технологий 
не сможет поддерживать высокий уровень между-
народной конкурентоспособности своей продук-
ции. Но если говорить о ключевом направлении 
энергоперехода — снижении использования угле-
водородного энергетического сырья, — то, подхо-
дя реалистично, подавляющему числу российских 
экономических субъектов он не нужен. Добыча 
и использование углеводородного сырья тради-
ционно составляют основу сравнительных пре-
имуществ российской экономики в мировом хо-
зяйстве. Это не лозунг и не пример «устаревшего 
мышления» — это абсолютно научный вывод, дав-
но и хорошо известный из теории международ-
ной торговли. Зачем же пилить сук, на котором си-
дишь?

Обратите внимание: на протяжении последних 
лет произошел резкий сдвиг дискуссии, абсолютно 
политизированный, с обеспечения экологических 
приоритетов в целом на декарбонизацию эконо-
мики. О «глобальном изменении климата», в кото-
ром якобы виновато использование углеводородно-
го сырья, говорят и пишут все, кому не лень. Не бу-
дучи специалистом-климатологом, воздержусь 

от выражения собственной позиции по данному 
вопросу, хотя, не скрою, она крайне критическая. 
Важно другое — как бы ни относиться к доктри-
не «глобального потепления», у Российской Феде-
рации экологических приоритетов очень много. 
И, полагаю, декарбонизация в их список не входит.

У нас не решены задача сокращения объема про-
мышленных выбросов, задача обеспечения очист-
ки сточных вод, в том числе жилищно-коммуналь-
ного хозяйства. Нужно решать задачу рекультива-
ции земель, загрязненных в ходе промышленной 
деятельности. Есть вопросы, связанные с повы-
шением качества обеспечения населения питье-
вой водой. Необходимы последовательное разви-
тие системы особо охраняемых природных терри-
торий, сохранение биологического разнообразия. 
Для этих проблем нет единого легкого решения. 
Нужен комплексный подход, который будет оказы-
вать значительное влияние и на городское хозяй-
ство, и на промышленность, и на рекреационный 
потенциал страны, который создаст новые рынки. 
Все это никоим образом не связано с декарбониза-
цией. 

— Как убедить людей, что в современном мире 
необходимо интересоваться экономическими 
отношениями и повышать собственную эконо­
мическую грамотность?

— Могу предложить два решения. Рецепт на крат
косрочный период связан, конечно, с распростра-
нением знаний. Можно сколько угодно говорить 
о том, в какой век мы живем, но масштабы невеже-
ства, причем невежества самого дикого свойства, 
даже в экономически развитых странах, зашкали-
вают. За последний год дискуссии вокруг прививок 
и карантинных мер наглядно показали масштаб 
некорректности оценок, ориентации на непрове-
ренные данные, психологических импульсов, кото-
рые очевидным образом противоречат объектив-
ной картине мира. Поэтому первый рецепт: распро-
странять качественную информацию. 

Другой рецепт — долгосрочный. Необходимо раз-
вивать в людях любознательность и способность 
к трезвой оценке ситуации. Любознательность — 
это базис. Важно не столько то, что человек уже 
знает, сколько то, чего он не знает, и то, что он го-
тов познавать дальше. Стремление к обновлению 
знания, как мне кажется, даже важнее, чем просто 
механическое приращение знания. 

И, конечно, в современном мире важно развивать 
способность анализировать и сопоставлять раз-
ные точки зрения. Особенно, когда в СМИ и соцсе-
тях в очередной раз рассказывают о вещах мисти-
ческого и пропагандистского свойства так, как если 
бы они существовали на самом деле. С моей точки 
зрения, нужно показывать людям, что думать — это 
круто, что в жизни это точно пригодится.

Беседовала Анастасия Рогачева

Городской служащий в Хайалиа, штат Флорида,  
раздает формы документов на пособие по безработице. 
Источник: Joe Raedle / Getty Images / Scientific American.
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?
НЕЙРОНАУКИ

Память — эфемерная структура, 
с трудом поддающаяся измерению. 
Лимит человеческой памяти неизвестен, 
а изучение ее механизмов занимает 
важнейшее место среди вопросов 
познания мозга. Чем травматическая 
память отличается от обычной и где 
хранятся наши воспоминания? Чего 
не хватает для построения единой 
теории мозга? На эти и многие другие 
вопросы отвечает начальник лаборатории 
нейронаук Курчатовского комплекса 
НБИКС‑природоподобных технологий 
нейробиолог Ольга Игоревна Ивашкина.
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— Локализована ли память где-то конкретно 
в мозге? Верно ли, что гиппокамп, пускай он 
и отвечает за перевод памяти из кратковремен­
ной в долговременную, все же не служит средо­
точием памяти в глобальном смысле?

— Верно. С одной стороны, мы не можем отри-
цать анатомическую структуру, а с другой — нель-
зя сказать, что какая-то функция, в том числе па-
мять, ограничена лишь одной анатомической 
структурой, а значит, истина находится где-то по-
середине.

Известно, что память и ее отдельные эпизоды 
распределены в сетях нейронов, а эти нейроны, 
в свою очередь, распределены по всему мозгу. Ка-
кие нейроны и из каких структур будут входить 
в сеть конкретного памятного эпизода, зависит 
от того, какой это эпизод. Например, если я вспо-
минаю мелодию какой-то песни, то, конечно, буду 
задействовать слуховые нейроны, центры речи 
и т.д. Если же я вспоминаю то, чего боюсь, то в та-
кую сеть будут входить нейроны структуры, кото-
рая называется «миндалина» и связана с эмоция-
ми, страхами и т.д.

Гиппокамп действительно очень важен для памя-
ти, и если по какой-то причине он будет разрушен 
или будет нарушена его функция, тогда и возмож-
ности запоминания будут существенно снижены.

— Сразу вспоминается знаменитый паци­
ент Г.М. (Генри Густав Молисон), который раз­
учился что-либо запоминать после того, как 
у него были удалены части гиппокампа.

— Да, именно так. Хотя теперь мы знаем, что 
во время операции у Г.М. пострадал не только гип-
покамп, но и несколько областей коры головного 
мозга, а также миндалины.

И все же гиппокамп — это лишь 
некоторые формы памяти; он, на-
пример, никак не влияет на мо-
торную память. Умение ездить 
на велосипеде или играть в фут-
бол — это моторная память, кото-
рая зависит от совершенно дру-
гих структур.

— От каких?
— В основном это моторные об-

ласти коры и мозжечок. Кроме мо-
торной существуют и другие фор-
мы памяти, которые никак не за-
висят от гиппокампа. Например, 
есть такая форма обучения — 
вкусовая аверсия. Представим, 
что мы попробовали что-то но-
вое, какой-нибудь экзотический 
фрукт, и отравились им. Нам ста-
ло плохо, поэтому мы сразу свя-
зываем этот вкус с плохим состо-
янием и в будущем постараемся 
по возможности этого избегать. 

То же самое можно развить у мышей, причем та-
кая память тоже вырабатывается без участия гип-
покампа, хотя какие-то его клетки все равно мо-
гут входить в эту общую сеть. Дело только в коли-
честве этих клеток и в наполнении этой сети.

— Получается, память повсюду? Она как бы 
вплетена в структуру мозга?

— Да. Память распределена по мозгу, она пред-
ставляет собой нейронную сеть. Это самое важное, 
что нам нужно понимать. Эти нейронные сети дей-
ствительно распределенные. Чтобы увидеть всю 
память, нам нужно иметь возможность наблюдать 
мозг целиком.

— А это возможно — увидеть, как вы говори­
те, всю память?

— На данный момент мы не можем созерцать 
все многообразие сетей нейронов, кодирующих 
все возможные воспоминания, но можем следить 
за некоторыми из них.

— Еще одна интересная тема, связанная с па­
мятью, — это запах. Механизм его воздействия 
можно сравнить с машиной времени: запах воз­
вращает нас в самые давние воспоминания, 
о которых мы даже не подозревали, что храним 
их. Ведь не зря же запахи используют в крими­
налистике. Известный следователь Н.Н. Кита­
ев, например, специально изучал эту тему и за­
действовал разные запахи во время допросов.

— Для каких-то конкретных воспоминаний нам 
всегда важен контекст. Это как раз то, что исполь-
зуют криминалисты или психологи. Если нужно 
что-то вспомнить, то сделать это проще, когда мы 
погружены в контекст конкретного воспоминания. 
Для воссоздания контекста могут привлекаться 
запахи, связанные с событием, которое, например, 

О.И. Ивашкина — выпускница биологического факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Фото: А.С. Луфт, «В мире науки».
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происходило в комнате или на открытом воздухе, 
где ощущалось дуновение ветра или даже слыша-
лись какие-то звуки. Так, если что-то произошло 
в комнате, где шумит кондиционер, этот звук тоже 
может выступать своеобразным «якорем». Кстати, 
подобные методики мы используем в своих экспе-
риментах на мышах.

Всегда есть память обо всей обстановке, о кон-
тексте, и внутри нее могут быть еще какие-то спе
цифические воспоминания. Запах — это эволюци-
онно древнее чувство. Активируя определенные 
нейроны, «вытащить» воспоминания из сети, ко-
торая их кодирует, довольно просто. Гораздо слож-
нее восстановить какие-то конкретные зритель-
ные сцены.

— И все же ни звук, ни картинка, на мой 
взгляд, не идут ни в какое сравнение с запахом...

— В целом да. Причем у нас это может быть 
не так ярко выражено, если сравнивать с живот-
ными. Мы же относимся к микросматикам — су-
ществам со слабой степенью развития обонятель-
ной системы. Мы не так хорошо различаем запахи, 
как собаки или грызуны. А для других животных 
это вообще очень мощный стимул, и они в своей 
жизни на него в основном и ориентируются. И если 
зрительные стимулы постоянно сменяются, то за-
пахи — более постоянные и конкретные. Получа-
ется, что за них просто легче зацепиться. 

Кроме того, важный момент — наличие прямых 
связей у нейронов обонятельных луковиц, которые 
кодируют разные запахи, с клетками гиппокам-
па и миндалины. Запах может впечататься очень 

сильно: если активируются определенные нейро-
ны, то и вся сеть конкретного воспоминания мо-
жет за них зацепиться. Поскольку память — это 
сеть и нейроны связаны друг с другом, то когда ак-
тивируются какие-то клетки, связанные с запа-
хом, за ними по цепочке могут быть задействова-
ны клетки, которые связаны уже с другими аспек-
тами. И тогда мы что-то вспоминаем ярко.

— Может ли быть так, что мозг на самом деле 
помнит абсолютно все, просто мы не имеем до­
ступа к каким-то воспоминаниям?

— Мы знаем, что есть процесс активного забы-
вания: например, многое из того, что мы видим 
за день, ночью стирается из памяти. Нам не нужно 
запоминать черты лиц всех людей, которые с нами 
ехали в метро и на которых мы обратили внима-
ние, или какие-то обрывки фраз. Есть очень много 
вещей, которые мы могли бы запоминать, но мы их 
не запоминаем.

— То есть кратковременная память. А долго­
временные воспоминания остаются навсегда?

— С одной стороны, действительно, есть теория, 
в соответствии с которой многое остается, но мы 
просто теряем к этому доступ. С другой стороны, 
известно, что мы все равно можем что-то забы-
вать, а главное — что память постоянно меняется. 
Наше воспоминание о чем-то отнюдь не статично, 
причем ни в нашем проявлении, как мы это вспо-
минаем, ни в нейрональном субстрате. Это объ-
ясняется тем, что нейроны, входящие в эту сеть, 
не одни и те же: если мы сегодня что-то выучим 
и запомним, а затем посмотрим на слепок этих 

Гиппокамп — область, расположенная 
глубоко внутри височной доли, необходимая 
для формирования долговременных 
воспоминаний; задействована также 
в создании настроения и воображения. 
Источник: Wendy Suzuki PhD, 2015. 
Иллюстрация: https://psyfactor.org.

Сосцевидное тело
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Затылочная кора
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нейронов, то это будет один слепок, а когда мы 
то же самое вспомним завтра или через три дня, 
сеть будет уже чуть-чуть другая, другие клетки.

В памяти, согласно принятой сегодня концеп-
ции, постоянно происходит некоторое «дообновле-
ние». Этим, кстати, объясняется то, что мы помним 
что-то про детство, но обычно это не совсем то, что 
с нами реально происходило: воспоминания часто 
обрастают несуществующими деталями.

— Рост новых клеток головного мозга у чело­
века никогда не прекращается?

— Да, есть такое понятие, как «взрослый ней-
рогенез». В принципе, нейрогенез у нас актив-
но идет при внутриутробном развитии, интенси-
вен он также и в детском возрасте, когда достига-
ет своего максимума, а затем постепенно затухает, 
но полностью никогда не заканчивается. Во взрос-
лом возрасте прирост новых нейронов происходит 
в гиппокампе, в структуре под названием «зуб-
чатая фасция», и в местах, которые называются 
«околожелудочковая зона», — в желудочках мозга, 
по которым течет спинномозговая жидкость. Не-
давно в научном мире даже были дебаты на эту 
тему. Одна группа ученых показала, что у человека 
во взрослом возрасте нейрогенез сходит на ноль, 
другие же ученые заявили, что это не так, и указа-
ли на методические ошибки своих оппонентов. Вы-
шла целая серия статей, посвященных этой теме. 
Но мы пока считаем, что у человека даже во взрос-
лом возрасте появляются новые нейроны.

Есть второй дискуссионный вопрос: стволовые 
клетки, из которых появляются новые нейроны. 
Истощается ли со временем их пул? Одна теория 
гласит, что они могут постоянно самоподдержи-
ваться и запас со временем не иссякает. В соот-
ветствии с другой версией, напротив, стволовые 
клетки истощаются и могут совсем закончиться. 
Этого мы пока не знаем. Что же касается упомяну-
того нейрогенеза, то да, обновление нейронов про-
исходит и они могут встраиваться в сети головно-
го мозга. В гиппокампе они интегрируются в том 
числе в нейронные сети, кодирующие разные вос-
поминания.

— Выдающийся английский натуралист Аль­
фред Рассел Уоллес говорил об из­
быточности возможностей чело­
веческого мозга: зачем нам мозг, 
способный создавать музыкаль­
ные шедевры или строить мате­
матические теории? А что сегод­
ня известно об уникальности или 
неуникальности нашего мозга?

— В целом можно сказать, что, по-
скольку мы отличаемся от прима-
тов, в нас действительно есть что-
то особенное. И, несмотря на то 
что на уровне ДНК сходство между 
нами и шимпанзе превышает 98%, 

у людей есть определенные гены, которых нет 
у приматов. И это в том числе опосредует то, что 
мы другие.

На самом деле мы пока до конца не знаем, что 
именно делает нас отличными от других живот-
ных. Мы видим, что базовые принципы очень по-
хожи. Если взять червяка С. elegans, который мо-
жет обучаться, и человека и посмотреть на синап-
тические процессы (те, которые происходят при 
обучении), то мы увидим отличия в местах кон-
такта между нейронами. Однако базовые прин-
ципы все равно одинаковы. Если смотреть даль-
ше — на животных, которые эволюционно к нам 
ближе, — эти принципы и механизмы будут все 
более схожи. Но есть определенные области, ко-
торые устроены по-другому. Судя по всему, суще-
ствует еще какая-то принципиальная надстрой-
ка, дающая нам такую развитую психику и такие 
когнитивные функции. Но пока мы не можем это 
объяснить.

— Если сравнить мозг человека и мозг шим­
панзе, то какие принципиальные отличия мож­
но обнаружить?

— Важным отличием будет, например, то, что 
у нас есть области, связанные с языком. У шим-
панзе таких областей нет — и нет способностей 
к такому же развитому языку, как у нас. В целом, 
не вдаваясь в подробности, скажу, что в их мозге 
все распределено несколько по-другому.

Что касается людей, то наш мозг в отличие 
от мозга шимпанзе устроен более плотно, в нем 
больше нейронов на единицу площади. Все эти 
вещи, о которых мы говорим, — чисто количе-
ственные, на фундаментальные вопросы ответа 
они не дают.

Долгое время считалось, что важен размер моз-
га. Затем стали говорить, что имеет значение соот-
ношение размеров мозга и тела. Но есть примеры, 
которые показывают, что мы и здесь не на первом 
месте. Видимо, в устройстве сетей нейронов имеют 
значение некие более сложные феномены, и их мы 
пока объяснить не можем.

— А увидеть их, используя оборудование для 
сканирования мозга, возможно?

Генри Густав Молисон — самый 
знаменитый неврологический пациент 
в истории науки. В 1953 г., для того 
чтобы облегчить тяжелейшее 
течение эпилепсии, Молисону была 
сделана экспериментальная операция 
по удалению гиппокампа из обоих 
полушарий мозга. В результате 
у пациента пропала возможность 
запоминать что-либо, то есть навсегда 
исчезла долговременная память.
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— Если мы посмотрим на мозг в магнитно-резо-
нансном томографе (МРТ), то увидим активацию 
определенных структур. МРТ может лишь пока-
зать какие-то явления, но не объяснить их. Нель-
зя объяснить сложные психические функции тем, 
что мы видим, что какие-то структуры активиру-
ются, а какие-то нет. Это всего лишь некоторая 
корреляция, но, чтобы докопаться до сути вещей, 
нам нужны новые идеи о том, как устроены эти 
нейронные сети.

— Поговорим о вашей работе. В лаборатории 
нейронаук Курчатовского комплекса НБИКС-
природоподобных технологий, которой вы ру­
ководите, проводятся беспрецедентные экспе­
рименты по изучению того, можно ли стереть 
память. Расскажите об этом подробнее.

— Да, работая с лабораторными мышами, мы 
исследуем возможность избавиться от определен-
ных воспоминаний. Это интересует нас, в частно-
сти, в контексте травматической памяти, которая 
формируется при сильных стрессовых воздействи-
ях. Есть такое заболевание — посттравматическое 
стрессовое расстройство (ПТСР). Оно развивается 
у людей, которые попали в какие-то тяжелые ситу-
ации: теракты, военные действия, авиакатастро-
фы и т.д. Мы можем моделировать это состояние 
на животных и далее пытаться стереть у них эту 
травматическую память, потому что от травмиру-
ющих воспоминаний для организма нет никакой 
пользы.

— Такая методика могла бы стать отличным 
дополнением к психотерапии. А вам уже удава­
лось уничтожить определенные воспоминания 
у животных?

— Сейчас мы можем это делать на мышах. Если 
мы предложим животному вспомнить травмиру-
ющую ситуацию и в определенный момент введем 
вещества, нарушающие синаптическую пластич-
ность, то получим желаемый эффект. Но людям та-
кая процедура, конечно, пока еще недоступна, по-
тому что используемые вещества имеют ряд побоч-
ных токсических эффектов. Предстоит еще много 
работы, прежде чем подобное лечение от трав-
мирующих воспоминаний можно будет внедрять 
в клиническую практику.

Стирать определенные воспоминания у мышей 
нам удается с помощью процедуры реактивации 
памяти: когда мы что-то вспоминаем, память при-
ходит в лабильное состояние и в этот момент ее 
можно заблокировать. В том числе в этот момент 
можно заблокировать и стереть травматическую 
память. 

Стирание памяти как таковое — известный 
факт. Нам же было важно показать, что мы можем 
прицельно уничтожить именно травматическую 
память.

Еще один способ удалить травматическую па-
мять — непосредственно в момент вспоминания 

попробовать затормозить работу той сети нейро-
нов, которая участвовала в воспоминании. Это 
можно сделать с помощью методов оптогенети-
ки. Мы берем сеть, которая участвует в воспоми-
нании, и маркируем ее специальными белками, 
представляющими собой светочувствительные 
каналы. Если на эти нейроны попадет свет опре-
деленной волны, например синий или красный, 
в зависимости от каналов, то эти каналы откро-
ются и нейроны затормозятся.

— Вы изучаете страх у мышей. Расскажите 
об этих исследованиях.

— Эта тема — одна из важнейших в нашей на-
учной программе. Мы исследуем, как формиру-
ется аверсивная память у мышей — когда они за-
поминают то, что вызывает у них страх. Для это-
го мы используем классическую модель обучения, 
так называемое условно-рефлекторное замира-
ние. Это значит, что мы помещаем животных 
в какую-то новую для них камеру, они ее обследу-
ют и у них формируется память о контексте, об об-
становке: что это за камера, как там пахнет, какие 
там звуки и т.д. Затем мы можем подавать какие-
то дискретные сенсорные стимулы, обычно зву-
ковые. В определенный момент времени подается 

В биологии идею о том, что эволюция закончилась 
у нас в голове, называют парадоксом Уоллеса. Альфред 
Рассел Уоллес — выдающийся английский натуралист, 
современник Дарвина, наряду с ним считающийся 
первооткрывателем эволюции путем естественного 
отбора. Источник: Frans de Waal PhD, 2016. Фото: London 
Stereoscopic and Photographic Company (active 1855– 1922), 
first published in Borderland Magazine, April 1896.
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электрический ток, животные пугаются и начи-
нают считать эту камеру и эти сенсорные стиму-
лы опасными. Дальше можно разными способами 
заглядывать в мозг животного и смотреть, что там 
происходит.

Одна из интереснейших вещей — наши попытки 
понять, как именно мы запоминаем контексты. Пе-
ред нами стоял вопрос: запоминаем ли мы все це-
лым комплексом сразу или есть нейроны отдель-
ных элементов этого комплекса, которые затем со-
единяются? Для того чтобы это узнать, мы обучали 
животных бояться определенного сочетания сиг-
налов: например, свет и звук вместе. Это сочетание 
мы связывали с электрическим током и дальше ис-
кали нейроны отдельных компонентов или всего 
комплекса сразу. Оказалось, что есть и те и другие. 
Получается, что мозг запоминает травмирующий 
контекст двумя способами сразу, что позволяет 
нам, с одной стороны, запоминать всю обстанов-
ку целиком, а с другой — запоминать отдельные 
элементы, и с этим связаны совсем другие нейро-
ны. Это некая двойная система кодирования трав-
мирующих ситуаций: отдельные клетки кодируют 
всю ситуацию целиком, и отдельные клетки коди-
руют единичные элементы этой ситуации.

— Классическая реакция на угрозу известна 
как «бей или беги». Как наш мозг решает, каким 
образом лучше поступить: бить, бежать или, 
может, замереть?

— Организм всегда руководствуется тем, что 
адаптивно в данный момент. Возьмем для примера 
условных мышей в камере, которые получают раз-
ряды тока. Из трех вариантов самым адаптивным 
будет затаиться, потому что атаковать, по сути, 
некого (ток приходит откуда-то снизу, без конкрет-
ной локализации) и бежать тоже некуда. Мыши 
уже поняли, что это замкнутая камера, поэтому 

они выбирают затаиваться. Точно так же 
как и животные в естественной среде реша-
ют, сбежать от хищника или попытаться за-
таиться и спрятаться. С одной стороны, вы-
бор определяется тем, что будет более адап-
тивно, с другой — у людей, да и у животных 
тоже, есть индивидуальные стереотипные 
паттерны поведения, которые вырабатыва-
ются в течение жизни. Например, кого-то 
учили всегда давать сдачи, а другому гово-
рили: «Лучше отойди и не ввязывайся в кон-
фликты». Это просто наглядные примеры. 
И это определяет характерный паттерн. Со-
ответственно, паттерн накладывается на то, 
что в данный момент представляется более 
адаптивным. Так что те или иные стратегии 
поведения проявляются в разных ситуаци-
ях.

— Все ваши исследования очень интерес­
ны. А вы можете выделить какое-то одно 
наиболее перспективное направление?

— Наиболее интересно для меня и моих коллег — 
понять принципы, клеточные механизмы обуче-
ния памяти. Как я уже говорила, память — это 
не что-то статичное, мы рассматриваем ее в дина-
мике. Нам важно понять, что происходит с памят-
ным следом со временем. Например, при старении. 
Да, мы знаем, что память с возрастом ухудшается, 
но как это проявляется на конкретных нейронах? 
Чем травматическая память отличается от обыч-
ной? Ведь, в принципе, пугаться чего-то — вполне 
нормальное адаптивное явление, и мы таким обра-
зом понимаем, какой конкретно угрозы следует из-
бегать в будущем.

— В чем же тогда принципиальное отличие 
травматической памяти?

— В том, что травматическая память уже 
не адаптивная, она не специфическая. Мы не бо-
имся чего-то конкретного, а растим в себе генера-
лизованный страх — когда какие-то не связанные 
с изначальной стрессовой ситуацией вещи начи-
нают вызывать весь комплекс болезненных вос-
поминаний. Характерный пример: громкий звук 
стартующего автомобиля способен напугать быв-
ших военных, которые слышали выстрелы на поле 
боя. Страх могут вызывать другие громкие звуки 
или даже какие-то тени. У каждого свой страх. 
Но чем именно сильная травматическая память 
и адаптивная аверсивная память отличаются 
на уровне нейронов, мы пока до конца не знаем.

Нам удалось показать, что изменения в моз-
ге, вызванные стрессом, могут иметь пролонги-
рованный характер. Например, произошла трав-
матическая ситуация, она закончилась, дальше 
мыши сидят в своих домашних клетках и, каза-
лось бы, с ними уже ничего плохого не происходит; 
но если через неделю после травмирующей ситу-
ации взять эту мышь из домашней клетки (а для 

Исследования по стиранию травматической памяти, 
проводящиеся в лаборатории нейронаук Курчатовского 
комплекса НБИКС-природоподобных технологий, в будущем 
смогут дополнить психотерапию и психиатрию новыми 
методами лечения ПТСР. Фото: А.С. Луфт, «В мире науки».
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мыши неделя — это уже довольно много) и посмо-
треть на ее мозг, оказывается, что мозг находится 
в состоянии повышенной активности.

— То есть она всю неделю пребывала в таком 
состоянии?

— Да. Всю неделю мыши сидели как будто спо-
койные в своих домиках, в своих родных клет-
ках, но это только с виду. Если мы возьмем мышь 
без травмы в анамнезе до этого, просто обычную 
мышь, и посмотрим на ее мозг, он будет находить-
ся в спокойном состоянии. Да, там будут какие-то 
отдельные активные нейроны, отдельные струк-
туры, но в целом, если мы посмотрим на белковые 
слепки активности мозга, они будут, как мы гово-
рим, пустыми: там не будет большого количества 
активированных клеток, которые находятся в со-
стоянии пластичности. А если мы возьмем мышь, 
у которой семь дней назад была травма, то увидим, 
что во многих структурах мозга очень много ней-
ронов, которые находятся в состоянии повышен-
ной пластичности. И если мы посмотрим на свя-
занность структур друг с другом, окажется, что 
и она изменилась. Это значит, что в течение долго-
го времени после травмы мозг находится не в нор-
мальном состоянии, не в покое. Кстати, похожие 
вещи видно в исследованиях и у людей с травма-
ми, если смотреть на активность их мозга под МРТ. 
Получается, мозг находится в повышенном, акти-
вированном состоянии по сравнению с обычным. 
Дальше мы уже смотрим на более детальные меха-
низмы, на то, как структуры и клетки синхронизи-
руются друг с другом после травмы. Мы пытаемся 
понять, действительно ли наши процедуры по сти-
ранию памяти приводят к тому, что мозг возвра-
щается в нормальное состояние.

— А такая повышенная активность мозга — 
разве плохо?

— Да, получается, что не очень хорошо, потому 
что дальше у животных развиваются симптомы 
травмы. Например, если мы говорим про мышей, 
то они начинают бояться ситуаций, в которых 
с ними никогда ничего плохого не происходило. 
То есть мы сажали их в одну камеру, где они стал-
кивались с травмирующей ситуацией, а затем пе-
ремещали в совершенно другие условия, в другую 
камеру, и видели, что они и ее стали бояться. Это 
не адаптивная память, потому что она распро-
страняется на разные эпизоды, не связанные с из-
начальной травмой.

— И сколько может длиться такая тревож­
ность у мышей?

— Мы знаем, что такое состояние может продол-
жаться несколько месяцев. А может ли это сохра-
няться на всю жизнь (мыши живут два-три года), 
мы пока не проверяли. Но планируем.

— Правда ли, что события, которые были под­
креплены сильными эмоциями, лучше запоми­
наются? С чем это связано?

— Да, в целом это так. Особенно если речь идет 
о негативных эмоциях: они запоминаются еще 
лучше. Это связано с тем, что эмоции — всегда от-
ражение того, что нечто, происходящее в окружа-
ющей среде, для нас важно. Если в какой-то мо-
мент мы сидим безучастные, то нам, скорее всего, 
неважно, что происходит. Если же мы испытыва-
ем по определенному поводу некоторые ощущения, 
это значит, что мы вовлекаемся в такие ситуации, 
процессы и, конечно, запоминаем их лучше, пото-
му что в будущем нам это может зачем-то понадо-
биться. Раз мы в них вовлекались, если нас что-то 
испугало, возможно, это стоит запомнить, пото-
му что мы можем снова с этим столкнуться. И нам 
важно иметь об этом представление.

Радостные события тоже запоминаются хорошо. 
Если мы где-то испытали удовлетворение или сча-
стье, в будущем можем попробовать испытать по-
добное ощущение еще раз, попав в аналогичную 
ситуацию.

— Что, на ваш взгляд, мешает построить еди­
ную теорию мозга?

— Во-первых, нам нужно еще больше эмпириче-
ских данных о мозге. Все говорят, что сейчас вы-
ходит очень много статей по нейробиологии. С од-
ной стороны, это так, а с другой — думаю, мы еще 
не достигли критической массы. Это впереди. Вто-
рая принципиальная вещь, которая нам необхо-
дима, — метаанализ всех этих данных. Вот здесь 
мы, ученые, на мой взгляд, отстаем. И третье: нуж-
ны люди, которые будут не ставить эксперименты, 
а больше анализировать эту проблему.

Кроме того, важнейший момент — возможность 
сотрудничества специалистов из разных обла-
стей знания, иногда, казалось бы, довольно дале-
ких от нейронауки. 

Такая конвергенция разных наук как раз реа-
лизуется в Курчатовском комплексе НБИКС‑при
родоподобных технологий, как было задумано при 
его создании М.В. Ковальчуком. Это дает уникаль-
ную возможность тесно сотрудничать со специали-
стами разных подразделений нашего комплекса, 
которые занимаются совершенно другими пробле-
мами, что позволяет продвинуться и в наших иссле-
дованиях тоже. Благодаря такому взаимодополняю-
щему сотрудничеству в нашем институте мы можем 
использовать в работе самые разнообразные мето-
ды и технологии: генетически кодируемые сенсоры, 
вирусные конструкты, оптические технологии для 
визуализации активности мозга, машинное обуче-
ние и искусственные нейронные сети для анализа 
получаемых данных, а также методы молекулярной 
биологии и генетических технологий. Я уверена, что 
нейронаука без подобной возможности проводить 
исследования вместе с учеными разных областей 
не двигалась бы вперед настолько активно.

Беседовала Янина Хужина
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Что такое черные дыры? Существуют ли кротовые норы? 
Можно ли с их помощью путешествовать в параллельные 
вселенные и во времени? Будут ли обнаружены эти 
объекты с помощью отечественного астрофизического 
проекта «Миллиметрон»? Об этом — наш увлекательный 
разговор с членом-корреспондентом РАН Игорем 
Дмитриевичем Новиковым, научным руководителем 
Астрокосмического центра Физического института 
им. П.Н. Лебедева РАН.



Астрофизика

34	 В мире науkи | [11] ноябрь 2021	

— Игорь Дмитриевич, хотелось бы вспом­
нить вашу биографию в науке, когда вы 
были молодым ученым и начинали свой 
путь в астрофизике, работая под руко­
водством Я.Б. Зельдовича и И.С. Шклов­
ского. Что это были за люди, какие они 
оставили у вас воспоминания?

— Это были мои учителя. Жизнь каждо-
го человека начинается с учителя — сна-
чала в школе, в семье. Но когда мы говорим 
об учителях в науке, мы имеем в виду нечто 
большее. Я глубоко уверен, что ни один на-
стоящий профессионал в науке не может 
обойтись без настоящего учителя в нача-
ле своей научной карьеры. Дело в том, что 
физика, астрономия — это сложные дис-
циплины. Им можно научиться по книгам, 
учебникам, лекциям, и вы будете разби-
раться в основах этих наук. Но вы не будете 
в этой науке созидать. Этому выучиться са-
мому нельзя, этому может научить только 
мастер. Поэтому для того, чтобы стать про-
фессионалом, необходимо иметь учителя, 
настоящего мастера. 

Для меня таким мастером был Я.Б. Зель-
дович. Я в своей жизни встречал много уче-
ных, но Яков Борисович — самый великий 
физик, с которым мне довелось общаться 
и работать. Он не просто любил науку, он 
любил ее самозабвенно. Яков Борисович 
понимал в физике все. Он знал о решении 
физических проблем до того, как они реша-
лись реально. Он чувствовал это, ощущал, 
и вот этому он мог научить, и он этому на-
учил меня. 

— Он развил у вас интуицию в науке?
— Не только интуицию. Я бы обозна-

чил это, может быть, не совсем научным 

термином — ощущение науки. Наука име-
ет такое свойство: вы либо ее чувствуете, 
ощущаете, либо просто знаете что-то. Это-
го недостаточно для творчества. Думаю, 
и в других областях человеческой жизни 
по-настоящему творить может научить 
только настоящий мастер. 

Яков Борисович мог, например, позво-
нить мне в четыре утра и сказать: «Игорь 
Дмитриевич, есть идея, приезжайте». Он 
не думал в этот момент о том, что у меня 
нет машины, а транспорт еще не работа-
ет. Это его не то чтобы не интересовало — 
он в этот момент думал о другом. Это было 
всеобъемлющее погружение в науку.

Мы много работали вместе. У нас опубли-
ковано 50 совместных научных работ, не-
сколько книг. Я ему бесконечно благодарен 
за это. 

Совсем другим наставником был 
И.С. Шкловский. Иосиф Самуилович был 
астрономом, а Яков Борисович — физиком, 
это две разные науки.

— Казалось бы, астрономия — часть 
физики...

— Астрономия — это больше чем физика. 
Лучше сказать, астрофизика — это боль-
шая физика, а астрономия еще больше, чем 
астрофизика. Я встретился с И.С. Шклов-
ским еще в мои студенческие годы, да и по-
знакомился с ним еще раньше, когда был 
в астрономических кружках Московского 
планетария. Но по-настоящему мы сошлись, 
когда я учился в Государственном астроно-
мическом институте им. П.К. Штернберга 
МГУ. Иосиф Самуилович там преподавал, 
он заведовал отделом в ГАИШ. Он был на-
стоящим астрономом, чрезвычайно ярким, 
острым на язык. Я бы сказал, что он крайне 
агрессивно обращался с научными пробле-
мами. Вот этому он тоже меня научил. 

Они совершенно разные — Яков Борисо-
вич и Иосиф Самуилович. Иосиф Самуи-
лович был любимцем не только советских 
астрономов, но и зарубежных, и в первую 
очередь за чрезвычайно яркое воображе-
ние в научном творчестве. 

В астрофизике видеть в своей голове то, 
что происходит, еще важнее, чем в физике. 
И именно этому меня научил И.С. Шклов-
ский, хотя у нас нет ни одной совместной 
работы. Кроме того, он был очень чутким 
человеком, понимал, когда людям плохо 
и они нуждаются в помощи. Иосиф Самуи-
лович помог мне, когда в работе моей груп-
пы встретились трудности. Можно сказать, 
он спас нашу группу, и за это я ему очень 
благодарен. 

Член-корреспондент РАН И.Д. Новиков
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— И.С. Шкловский считал, что мы оди­
ноки во Вселенной. Вы разделяете его 
точку зрения или считаете иначе?

— Сначала И.С. Шкловский считал, что 
мы далеко не одиноки во Вселенной, а по-
том он изменил свое мнение на этот счет. 
В течение своей жизни при последующем 
изучении он и на другие интересные про-
блемы изменил точку зрения. Он был от-
нюдь не консервативен, и это тоже очень 
важно. Действительно, к концу своей на-
учной карьеры он пришел к выводу, что 
мы во Вселенной одни. Я глубоко разделяю 
именно эту позицию Иосифа Самуиловича. 

Самый главный аргумент: если бы мы 
были не одиноки, то наивно думать, что 
мы самые умные, а другие цивилизации — 
не очень. Наша деятельность, наши науч-
ные возможности приводят к тому, что нас 
можно видеть, наблюдать практически 
с самых границ Вселенной. Значит, если 
бы другие разумные цивилизации суще-
ствовали, мы бы их наблюдали. Сейчас мы 
обладаем гигантской мощностью в энерге-
тических возможностях, а будущая циви-
лизация наверняка сможет использовать 
на полную мощность, скажем, энергию 
звезды или черной дыры. 

Но мы таких чудес не видим, и это заста-
вило И.С. Шкловского заключить, что, увы, 
мы здесь одни. Я не специалист по внезем-
ным цивилизациям, но, безусловно, инте-
ресовался этими вопросами. Я понимаю, 
что если обнаружится что-то наподобие 
нашего разума, сознания, нашего обще-
ства, это будет величайшее чудо. Я не по-
нимаю даже, как возникли мы, и не знаю, 
как могло бы возникнуть что-нибудь дру-
гое. Но это, конечно, научный вопрос, ко-
торый нужно изучать. И сам И.С. Шклов-
ский много этим занимался, и его ученики: 
в частности, академик Н.С. Кардашев очень 
долго работал в этом направлении… 

— Но ведь Н.С. Кардашев до последнего 
дня верил, что мы обязательно встретим 
внеземной разум?

— Да, он верил. Он вообще был фантазе-
ром в самом хорошем смысле этого слова.

— Игорь Дмитриевич, я хотела бы кос­
нуться вашей работы в Копенгагенском 
университете, в Центре теоретической 
астрофизики, куда вы были приглашены, 
и сейчас, как я понимаю, остаетесь там 
научным сотрудником, читаете лекции. 
Как получилось, что вы туда попали, и ка­
кие были цели и задачи вашей работы?

— До конца 1980-х гг. мне и в голо-
ву не могло прийти, что я смогу работать 

за рубежом. Все было хорошо, великолеп-
ная научная атмосфера, возможности. 
Но, как вы, наверное, помните, к концу 
1980-х гг. все стало разваливаться — нау-
ка и сама жизнь. Я понял, что, оставаясь 
здесь, не могу помочь своим коллегам, с ко-
торыми работал, моей семье. Помню, что 
болел в этот период и не мог достать необ-
ходимые продукты. Я получил приглаше-
ние в несколько университетов — в Ан-
глии, Германии, Италии и Дании. Выбрал 
Данию.

— Почему?
— Главным образом потому, что там была 

школа знаменитого Нильса Бора, величай-
шего физика прошлого века. Я стал про-
фессором Копенгагенского университета. 
А через некоторое время специальным ре-
шением датского парламента там был соз-
дан Центр теоретической астрофизики и я 
стал его директором. Я проработал там 
16 лет. Считаю, что это было очень успеш-
но. Моя научная группа, которая была соз-
дана, включала в том числе и моих россий-
ских коллег. За этот период у нас побывали 
с визитами больше 100 научных сотрудни-
ков из России. Мы работали по совместным 
научным программам с восемью извест-
ными российскими институтами и уни-
верситетами. Кроме меня в центре на дол-
госрочной основе работали три профессо-
ра из России. Мы провели за этот период 
более 30 научных конференций с участием 
российских ученых. Но, конечно, в центре 
работали и иностранцы, тоже с большим 
успехом. Сейчас я думаю, что это было пра-
вильное решение. 

— Но все-таки вы вернулись в Россию.
— Да, вернулся. Главной причиной тогда, 

когда я принимал это решение, было то, что 

Иосиф Самуилович 
Шкловский (1916–1985) — 
известный астроном, астро-
физик. Занимался разработ-
кой общей теории короны 
Солнца и теории радиоиз-
лучения Солнца, теорией 
происхождения космического 
радиоизлучения.

Яков Борисович Зельдович 
(1914–1987) — физик и физи-
кохимик. Внес крупнейший 
вклад в развитие теории 
горения. В работах по кос-
мологии основное место 
занимала проблема обра-
зования крупномасштабной 
структуры Вселенной.
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в Дании есть лимит на возраст, когда чело-
век может работать в государственном уч-
реждении. Я считаю, что это крайне нера
зумно, и всегда так считал. Сейчас все это 
отменили. Но тогда там было так. Конеч-
но, можно было остаться в Дании, но в Рос-
сии у меня всегда были теснейшие связи 
с Физическим институтом академии наук. 
Я с радостью вернулся в Россию, где таких 
ограничений нет, не было и, надеюсь, ни-
когда не будет. Мне уже немало лет, но я 
вполне успешно работаю в России, хотя по-
прежнему поддерживаю связь с Данией: я 
почетный профессор Копенгагенского уни-
верситета, у нас есть совместные научные 
программы.

— Какая тема, по вашему мнению, са­
мая важная и актуальная?

— Мне довелось работать по самому ши-
рокому кругу научных программ: по проис-
хождению и развитию Вселенной, по изуче-
нию загадочных небесных тел, таких как 
черные дыры, квазары, по многим другим. 
Поэтому выбрать самые важные темы, в ко-
торых мне доводилось участвовать, трудно.

Например, с астрофизиком и космологом 
А.Г. Дорошкевичем мы предсказали воз-
можность обнаружения реликтового излу-
чения Вселенной, возникшего в моменты ее 
рождения, и потом это излучение было от-
крыто с помощью телескопа, который мы 
указывали. Это интересная и важная рабо-
та. С Я.Б. Зельдовичем мы впервые измери-
ли массы квазаров — гигантских тел, рас-
положенных в центре галактик. 

И все же самая любимая — моя первая ра-
бота по общей теории относительности, ко-
торую я выполнил в юности. Она была по-
священа загадочным явлениям, которые 
происходят внутри черных дыр, необык-
новенному пространству-времени, которое 
существует внутри них. Я всегда любил та-
инственные вещи, поэтому и стал астроно-
мом. Я и сейчас продолжаю работать над 
этой тематикой. 

В настоящее время я научный руково-
дитель Астрокосмического центра ФИАН. 
Центр выполняет большие и сложные про-
граммы, посвященные исследованию кос-
моса. В недалеком прошлом чрезвычайно 
успешно осуществилась научная програм-
ма «Радиоастрон». Это космический радио
телескоп, работающий на космической 
орбите, которая простирается от окрест-
ностей Земли до расстояний порядка 
от Земли до Луны. Интерес главным обра-
зом был связан с тем, что благодаря таким 
гигантским размерам орбиты телескоп 

работал как космический интерферометр 
и мог различать чрезвычайно малые объ-
екты по угловым размерам. 

Сейчас мы работаем над программой 
«Миллиметрон». Это государственная про-
грамма, которая посвящена работе с гораз-
до более мощными аппаратными и косми-
ческими возможностями. Когда я начинал 
свою научную работу, радиоастрономия 
страдала очень малым угловым разреше-
нием инструментов. Сейчас же это нечто 
качественно иное. 

«Миллиметрон» может измерять угловые 
расстояния примерно в 10 млн долей угло-
вой секунды. Это означает, что если бы вы 
взяли книгу и положили на поверхность 
Марса, то с помощью такого инструмента 
могли бы ее читать. Возможности нашей 
программы чрезвычайно велики. 

Я отвечаю за научную программу этого 
космического эксперимента. Мы очень се-
рьезно работаем с большим коллективом 
российских и зарубежных ученых над соз-
данием этих инструментов. Программа на-
целена на решение самых важных, прорыв-
ных проблем современной астрофизики.

— Какие проблемы вы считаете про­
рывными в современной астрофизике?

— Мы выделили три наиболее важные 
проблемы, которые можно будет решить 
с помощью «Миллиметрона». 

Первая задача — изучение особенностей 
процессов, которые происходили в самом 
начале расширения нашей Вселенной. 

Вторая программная задача — иссле-
дование процессов, которые происходят 
в окрестностях черных дыр, и попытки 
найти так называемые кротовые норы — 
еще более необычные объекты. Все это 
было предсказано в общей теории относи-
тельности. Черные дыры открыты, крото-
вые норы — еще нет. Они могут соединять 
нашу Вселенную с другими вселенными. 
Если это будет обнаружено, решится важ-
нейшая проблема не только астрофизики, 
но и всего нашего научного мировоззрения. 

А третья задача — это вопрос о проис-
хождении и эволюции жизни во Вселенной. 
Мы не столь амбициозны, чтобы пытаться 
найти разумную жизнь, наш инструмент 
не предназначен для этого, а вот понять, 
что происходит при зарождении жизни, 
как она может развиваться и достигнуть 
таких вершин, как на Земле, — эта зада-
ча нам по силам. Изучение появления за-
чатков жизни, эволюции воды как главно-
го растворителя — вот что нас особенно за-
нимает. 



Астрофизика

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2021 | В мире науkи	 37

— Когда же будет запущен «Миллиме­
трон», который был мечтой Н.С. Карда­
шева? 

— Он был мечтой еще И.С. Шкловского. 
Потом уже Н.С. Кардашева, а теперь это 
и моя мечта. Согласно планам «Роскосмоса», 
это должно случиться в конце 2020‑х гг., 
то есть довольно скоро.

— Вы не зря сказали о кротовых но­
рах. Ведь с их помощью возможно путе­
шествие не только в параллельные все­
ленные, но и во времени. Одна из самых 
известных ваших теоретических ра­
бот — это принцип самосогласованно­
сти Новикова, который как раз обосно­
вывает возможность таких путешествий 
во времени. Изменились ли у вас взгля­
ды на эту теорию со временем? Что вы 
сейчас думаете по этому поводу?

— Спасибо за этот вопрос. Принцип, 
по которому могут быть созданы машины 
времени, с научной точки зрения был обо-
снован еще Альбертом Эйнштейном. Он го-
ворил, что с самого начала создания общей 
теории относительности в 1915–1916 гг. 
понимал: нечто подобное можно сделать. 
Но он никак не мог сообразить, что же при 
этом произойдет. 

Казалось бы, если будет создана машина, 
с помощью которой можно путешествовать 
в прошлое, то возникнут какие-то парадок-
сы: ведь прошлое можно будет изменять, 
а значит, будет нарушаться принцип после-
довательности развития событий, принцип 
причинности — основной в науке. 

Меня всегда интересовали эти вопросы, 
интересуют и сейчас. В принципе, нет ка-
ких-либо законов, запрещающих суще-
ствование таких машин. Правда, некото-
рые знаменитые физики считают, что это 
невозможно. Но другие этим интересуют-
ся и полагают, что это реально. Я пони-
маю, что сейчас такую установку, к сожа-
лению, создать нельзя, потому что для это-
го надо затратить невероятное количество 
энергии. У нас не решены многие принци-
пиальные вопросы, связанные с такой воз-
можностью. 

— Но ведь не менее знаменитые физи­
ки, например Кип Торн, считают, что это 
возможно, и даже консультируют такие 
фильмы, как «Интерстеллар».

— Да, Кип Торн был одним из первых фи-
зиков, который отнесся к этому серьезно. 
Он сделал вопрос важным для исследова-
ния с точки зрения современной науки. Мы 
с ним выполняли работы на эту тему, это 
очень интересно.

Мы пытаемся ответить на вопрос: что 
делать с возникающими парадоксами? 
Если можно отправиться в прошлое, зна-
чит можно повлиять на это прошлое, изме-
нить его. Возникает «парадокс убитого де-
душки», когда вы убиваете своего будуще-
го деда до своего рождения, или «парадокс 
чокнутого профессора», когда вы убиваете 
самого себя. Об этом писал Стивен Хокинг. 
Тогда вся эволюция Вселенной в принципе 
может пойти по-другому, наше существова-
ние станет иным или оборвется.

— Почти по Шекспиру — «распалась 
связь времен»...

— Да, этот клубок вопросов представля-
ет собой гигантскую загадку. Мне удалось 
чисто математически доказать принцип, 
который называется принципом самосо-
гласования. Я доказал, что законы физики 
сами по себе не допускают никаких процес-
сов, которые будут нарушать причинность. 

Антенна космической обсерватории «Миллиметрон» 
представляет собой двухзеркальную оптическую систему, 
построенную по схеме Кассегрена. «Миллиметрон» будет 
работать вблизи точки либрации L2 системы «Солнце — Земля».

Ферма лепестка

Опорная ферма 
вторичного зеркала

Панели

Механизм 
раскрытия

Замки 
зачековки

Силовая панель

Силовой корпус

Подкосы

Солнце
Лунная орбита

Земля

L2

Центральная 
часть главного 
зеркала
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Если возможно путешествие во времени, 
значит возможны петли во времени, ког-
да возвращается прошлое. Следователь-
но, будущее влияет на прошлое. Допустим, 
это будет возможно и будет осуществлять-
ся. Но будут происходить процессы, кото-
рые на этих петлях самосогласованы, они 
не ведут ни к каким парадоксам. Все пара-
доксы запрещены. Сама физика их запре-
тит. Вот это очень необычно, и тем не менее 
это удалось доказать. 

— А может быть, наши далекие потом­
ки уже изобрели такую машину време­
ни и сейчас путешествуют, наблюдают 
за нами, слушают наш разговор? 

— Если такое в принципе будет возмож-
но, то, конечно, нашим далеким потомкам 
удастся изобрести машину времени. Но вряд 
ли они сейчас слушают нас. Дело в том, что 
машина времени по самому своему опреде-
лению — все-таки некое устройство, чрез-
вычайно сложно организованное. Раз мы 
путешествуем из будущего в наше настоя-
щее, то есть их прошлое, значит эта машина 
должна существовать здесь, чтобы они мог-
ли слушать и наблюдать нас с вами. Но ее 
нет. Мы же не видим ее и не слышим. Или вы 
считаете, что они должны прятаться? 

— Почему бы и нет? 
— Я в такие сказки не верю, это все рав-

но что летающие тарелки, которые нароч-
но скрываются, чтобы их не обнаружили. 

— То есть машина времени в будущем 
еще не изобретена, получается так?

— Нет, может быть, изобретена, но по-
скольку она изобретена в будущем, путеше-
ствовать из будущего в прошлое на ней воз-
можно не достигая нашего момента, потому 
что у нас ее сегодня нет. Согласно законам 
физики, просто так появиться, без всякой 
машины, невозможно.

— А каков смысл путешествия во вре­
мени, если мы не можем на него повли­
ять? Ну, например, предотвратить Вто­
рую мировую войну.

— Если будет изобретена машина вре-
мени, путешественник во времени может 
влиять на прошлое. Но это влияние уже 
согласовано с тем, что тогда происходило. 
Парадоксов не будет. Убить своего дедуш-
ку в прошлом еще до нашего появления 
на свет невозможно. Законы физики это за-
прещают. Тем не менее человек, допустим, 
появившийся из будущего в прошлом, мо-
жет встретить самого себя, произвести 
какие-то действия, но эти действия уже са-
мосогласованы. Это закон физики, кста-
ти, доказанный на основе так называемого 
принципа минимального действия, самого 
главного закона всех физических явлений. 

— Как вы думаете, насколько все это 
фантастично? 

— Я верю, что нечто подобное возможно, 
потому что не вижу никаких принципиаль-
ных запретов. А если нет запретов — все, 
что не запрещено, разрешено. Так что это 
никакая не фантастика, а чистая матема-
тика.

Кротовые норы могут соединять нашу Вселенную с другими вселенными
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Один мудрый человек сказал следующее. 
Допустим, имеется высказывание кого-то 
из великих ученых или писателей о том, 
что есть нечто интересное, которое сей-
час не существует, но может быть изобре-
тено в будущем. Это почти наверняка пра-
вильно, он не ошибается. А вот если такой 
же великий человек говорит: «Нет, это не-
возможно», — то он наверняка ошибается. 
Многие выдающиеся люди заявляли пря-
мо накануне начала полетов аэропланов, 
что аппараты тяжелее воздуха по законам 
физики не могут подниматься. Это утверж-
дали разумнейшие физики! А через не-
сколько лет братья Райт осуществили свои 
первые полеты. Теперь мы уже не только 
летаем, но еще и движемся в космическом 
пространстве, достигаем границ нашей 
планетной системы.

— Что уж говорить про ракеты, кото­
рые предлагал К.Э. Циолковский, а его 
просто считали сумасшедшим. Если 
бы изобрели машину времени, вы бы 
попали во времена своего детства или 
молодости и встретили себя, что бы вы 
себе сказали?

— Я бы сказал, что надо больше доверять 
людям. Понимаю, что жизнь сложна и люди 

бывают разные, но на меня произвели боль-
шое впечатление слова знаменитого совет-
ского физика Л.Д. Ландау. Он был разумный 
человек, очень прагматичный, сложный. 
Но когда с ним произошло несчастье (авто­
мобильная авария. — Примеч. ред.), все фи-
зики, все его ученики и даже посторонние 
люди бросились спасать гения советской 
физики и продлили ему жизнь на несколь-
ко лет. И он тогда сказал: знаете, я раньше 
был гораздо худшего мнения о людях. 

Я живу долгой и очень плодотворной на-
учной жизнью. Мне много лет, но я успеш-
но работаю. Недавно получил престижную 
научную премию имени Джона Арчибаль-
да Уилера. Эта первая премия вместе с ме-
далью присуждена мне, чем я очень гор-
жусь, а также Кипу Торну, лауреату Нобе-
левской премии, моему хорошему другу, 
и Роджеру Пенроузу, тоже нобелевскому ла-
уреату. Я счастлив, что имею возможность 
активно работать, хотя мне 85 лет. И я бы 
сказал себе молодому: продолжай работать 
так же активно, но больше доверяй людям, 
хотя, конечно, в жизни будет встречаться 
всякое.

Беседовала Наталия Лескова

Николай Николаевич Колачев­
ский, член-корреспондент РАН, 
директор ФИАН: 

— Игорь Дмитриевич Новиков — 
выдающийся российский уче-
ный, специалист в области ре-
лятивистской астрофизики, 
космологии и теории тяготе-
ния, настоящая звезда ФИАН. 
Он один из создателей совре-
менной релятивистской космо-
логии и ведущий в мире специ-
алист по физике и астрофизике 

черных дыр, гравитационных 
волн и гравитационной физике.

И.Д. Новиковым совместно 
с А.Г. Дорошкевичем была пред-
сказана возможность открытия 
реликтового излучения Вселен-
ной, а совместно с Я.Б. Зельдо-
вичем впервые определены мас-
сы квазаров. И.Д. Новиков ука-
зал методы обнаружения черных 
дыр во Вселенной, совместно 
с Кипом Торном создал реляти-
вистскую теорию дисковой ак-
креции газа на черные дыры, за-
ложил основы физической тео-
рии черных дыр, их внутреннего 
строения, а также разработал 
новые методы в численной тео-
рии столкновения черных дыр. 

Что же касается идей И.Д. Но-
викова относительно путеше-
ствий во времени, их не надо 
воспринимать как нечто бы-
товое, вроде поездки в отпуск 
на море. Машина времени — 
это красивая математическая 

абстракция, которая не проти-
воречит топологической моде-
ли Вселенной, где пространство 
и время едины, неделимы и су-
ществуют одномоментно. Подоб-
ные идеи можно встретить у та-
ких корифеев физической нау-
ки, как Стивен Хокинг, Кип Торн, 
Роджер Пенроуз, хотя у И.Д. Но-
викова они оригинальны. Счи-
таю, что умение фантазировать 
для большого, давно состояв-
шегося ученого — это огромный 
плюс, которым обладает Игорь 
Дмитриевич. 

Другой наш выдающийся фи-
ановец, нобелевский лауреат 
П.Л. Капица говорил: «Наука — 
это то, чего не может быть. А то, 
что возможно, — это техниче-
ский прогресс». Так вот, техни-
ческий прогресс невозможен без 
«того, чего не может быть». Имен-
но благодаря этому то, что сегод-
ня кажется фантастикой, завтра 
может стать реальностью. 
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ГЕНЕТИКА И ПРОГНОЗЫ: 

УРОЖАИ 
БУДУЩЕГО 

В ЛАБОРАТОРИЯХ
ТИМИРЯЗЕВСКОЙ

АКАДЕМИИ

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
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Какие задачи стоят сегодня перед 
сельскохозяйственными науками? Как информационные 
технологии, селекционные и генетические исследования 
отвечают на изменения климата и необходимость 
снизить выбросы парниковых газов в атмосферу? 
Об этом журналу «В мире науки» рассказывает 
ректор Российского государственного аграрного 
университета — МСХА им. К.А. Тимирязева академик 
Владимир Иванович Трухачев.
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— Владимир Иванович, какие выводы 
можно сделать по итогам недавно про­
шедшего совещания с президентом Рос­
сии о развитии агропромышленного 
комплекса? 

— Президент отметил, что высокие пока-
затели АПК — это результат системных из-
менений. Агропромышленный комплекс 
стал по-настоящему современным, насы-
щенным передовыми технологиями и нова-
циями. Принято решение продлить сроки 
действия научно-технической программы 
до 2030 г. и обеспечить бесперебойное вы-
деление средств на разработку новых тех-
нологий, которые должны незамедлительно 
находить применение в аграрном секторе.

Глобальные вызовы, такие как пробле-
ма продовольственной безопасности, за-
грязнение окружающей среды и снижение 

биоразнообразия, изменение климата и ис-
черпание природных ресурсов, ставят на-
учное сообщество перед непростой задачей: 
вооружить аграрную отрасль не только 
прорывными идеями и технологиями, но-
выми сортами, гибридами, породами и ли-
ниями, но и инструментами рационально-
го управления, обеспечивающими высокую 
эффективность и приумножение природно-
го капитала планеты.

Российское растениеводство, фермерские 
хозяйства, агрохолдинги находятся в за-
висимости от импорта семян по ряду со-
циально и экономически значимых куль-
тур. «Тимирязевка» уже сегодня успешно 
создает современные высокопродуктив-
ные устойчивые к болезням и вредителям 
F1‑гибриды овощных растений и внедряет 
их в производство.

кадемик В.И. Трухачев возглавляет Тимирязевскую ака-
демию последние два года. До этого, с 1999 по 2019 г., он 
был ректором Ставропольского государственного аграр-
ного университета. 

В 2021 г. Тимирязевская академия стала участником 
программы «Приоритет-2030». Для сельскохозяйствен-
ного вуза это новые лаборатории и возможность поддер-

жать молодых специалистов. 11 октября этого года В.И. Трухачев участвовал в со-
вещании с президентом России В.В. Путиным о научно-техническом обеспечении 
развития агропромышленного комплекса. По итогам совещания Федеральную на-
учно-техническую программу развития сельского хозяйства продлили до 2030 г.

Академик В.И. Трухачев
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— Задачи, которые стоят перед сель­
ским хозяйством, будут решать сегод­
няшние студенты. Как обстоят дела 
с абитуриентами в Тимирязевской ака­
демии? 

— Для решения актуальных задач нуж-
ны высококлассные специалисты, и это 
следующая задача: выстроить всю цепочку 
по подготовке кадров нового поколения — 
от довузовской подготовки до постдоков. 

Мы предлагаем развить идею агроклас-
сов с разработкой «пакетных решений» для 
сельских школ, включая программы допол-
нительного профессионального образова-
ния для сельских учителей, которые можно 
будет реализовать в любом регионе, в том 
числе с использованием дистанционных 
форм и онлайн-курсов.

Мы планируем сделать «Тимирязевку» 
университетом магистерско-аспирантско-
го типа, то есть сместить акцент с массо-
вого выпуска кадров для производителей 
сельхозтоваров на подготовку уникальных 
специалистов научно-исследовательского 
профиля, а также освоение редких профес-
сий нового технологического уклада в ма-
гистратуре и аспирантуре. Мы ставим для 
себя задачу подготовить кадры для регио-
нальных вузов по прорывным направлени-
ям аграрной науки.

Тимирязевская академия пережива-
ла разные времена. Сегодня я благода-
рен коллективу за то, что за последние два 
года нам удалось стабилизировать прием-
ную кампанию. Мы можем дать студентам 
хорошее образование, подготовить каче-
ственных специалистов, но надо помнить, 
что учеба — это четыре года бакалавриата 
и максимум два года магистратуры. А за-
тем начинается долгая трудовая жизнь. 
И нам бы хотелось, чтобы выпускники 
оставались комфортно работать на сель-
скохозяйственных предприятиях, куда 
устроятся после учебы. Я говорил о кадрах 
с руководителями компаний «Фосагро», 
«Акрон», «Продимекс», «Русагро», «Уралка-
лий» и «Уралхим». 

За последний год мы на треть снизили ко-
личество экзаменов в Тимирязевской ака-
демии. Студенты — умные, продвинутые 
и мотивированные люди, которых надо 
увлечь. Поэтому мы занимаем их практи-
кой: отправляем на сельскохозяйственные 
предприятия, о которых я говорил, в сопро-
вождении преподавателей и мастеров. 

— Технологии обработки информа­
ции сегодня активно используют во всех 
сферах науки и производства. Как эти 

технологии участвуют в агропромыш­
ленном комплексе и какие разработки 
создают в Тимирязевской академии?

— В Тимирязевской академии под ру-
ководством лауреата Нобелевской пре-
мии Риккардо Валентини, лучшего эко-
лога Европы 2015 г., разработаны самые 
продвинутые в мире прототипы датчиков 
CropTalker, реализуемых в соответствии 
с концепцией интернета вещей (IoT ). Их по-
следовательные диверсификация и мас-
штабирование в АПК России позволят сни-
зить высокую неопределенность локаль-
ных прогнозов управляемой урожайности 
в каждом хозяйстве: сначала до принятых 
в Европе 10%, а затем и до 6%. 

Первый опыт апробации CropTalkers 
на экспериментальных посевах твердой 
пшеницы в четрех засушливых регионах 
России (от Саратова до Омска) c участием 
трех региональных институтов РАН, а так-
же компаний Barilla и «Акрон» подтвердил 
хорошие перспективы их дальнейшего раз-
вития и внедрения в создаваемую систему 
поддержки принятия решений.

Одним из основных критериев наилуч-
ших доступных агротехнологий становит-
ся минимально возможный углеродный 
след получаемой продукции.

Разрабатываемый в Тимирязевской ака-
демии уникальный и пока единственный 
в России инструментально-информаци-
онный комплекс прецизионного анализа 
продукционных процессов и потоков пар-
никовых газов на уровне агро- и  урбоэко-
систем (с частотой измерений 10 Гц) послу-
жит основной для создания на базе нашего 

Собранный урожай в учебно-научном производственном центре 
садоводства и овощеводства



Сельское хозяйство

44	 В мире науkи | [11] ноябрь 2021	

университета федерального центра при-
знаваемой в мире сертификации наилуч-
ших доступных низкоуглеродных агро- 
и биотехнологий, в которых так заинте-
ресованы отечественные производители 
и экспортеры минеральных удобрений, ме-
таллов и углеводородов.

— Сельское хозяйство называют одной 
из отраслей, которая формирует наи­
большее количество парниковых газов. 
В то же время популярна тема органиче­
ского земледелия — экологичного сель­
ского хозяйства. Какие проекты сейчас 
работают в этом направлении?

— «Тимирязевка» была одним из первых 
аграрных университетов, включившихся 
в разработку агротехнологий для органиче-
ского сельского хозяйства. Дополнительный 
импульс для развития этого направления 

придал Федеральный закон о производстве 
органической продукции, который вступил 
в силу в январе 2020 г. 

В этом году РГАУ-МСХА первым среди ву-
зов страны провел набор группы из 28 сту-
дентов на первый курс Института агро-
биотехнологии по профилю «Органическое 
сельское хозяйство». На нашей полевой 
станции в 2021 г. мы выделили около 1 га 
земли и заложили опыт по органическому 
земледелию, собрали первый урожай; каче-
ство полученной продукции проанализиру-
ем в ближайшее время. 

За последние четыре года учеными уни-
верситета для органического земледелия 
проведены исследования и разработаны 
четыре органо-минеральных удобрения, 
два защитно-стимулирующих комплек-
са, два биоприлипателя для предпосевной 
обработки семян, биопестициды. Все пре-
параты запатентованы. Биоприлипатель 
в марте этого года был отмечен серебря-
ной медалью на Московском международ-
ном Салоне изобретений и инновационных 
технологий «Архимед», а защитно-стимули-
рующие комплексы на 30-й Международ-
ной агропромышленной выставке-ярмарке 
«Агрорусь» в Санкт-Петербурге получили 
золотую медаль. Так что университет вно-
сит достойный вклад в развитие новых аг-
ротехнологий для органического сельско-
го хозяйства. И мы будем все активнее про-
должать такие исследования.

— Последнее время часто всплыва­
ет термин «борщевой набор» — перечень 
определенных овощей, которые посте­
пенно растут в цене. Какие исследова­
ния Тимирязевской академии в области 
растениеводства направлены на импор­
тозамещение и показывают лучшие ре­
зультаты?

— У нас очень неплохо поставлена рабо-
та по выращиванию F1‑гибридов капусты. 
Важно, чтобы кочан капусты дольше со-
хранялся при естественных температур-
ных условиях: сегодня наша капуста дохо-
дит до покупателя свежей и через полгода, 
будто вчера сняли с грядки. Это гордость 
Тимирязевской академии. Аналогичная 
ситуация с луком: мы определили заболе-
вания, которым он подвержен. Есть резуль-
таты по картофелю. Испытания проходят 
на опытных делянках. 

Аграрии должны отвечать перед государ-
ством за повышение цен на продукты «бор-
щевого набора» и принимать активное уча-
стие в этой работе. Наша задача — полу-
чить качественные продукты с длительным 

1.  Руководитель учебно-научного производственного центра 
садоводства и овощеводства Ю.В. Воскобойников в тепличном 
комплексе.
2.  Заведующая кафедрой биотехнологии, генетики 
и разведения сельскохозяйственных животных профессор 
РАН М.И. Селионова в лаборатории.

1

2
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сроком хранения. Это должны быть наши 
семена, чтобы не зависеть от зарубежных 
поставщиков, которые могут поднять цены. 

Я считаю, что у нас хорошие результа-
ты. Тимирязевская академия сделала себе 
имя в этом направлении. Нашими гибри-
дами засевается 20% площади России, это 
немало. И мы совершенствуем сорта. Ми-
нистерство науки и высшего образования 
увидело, чего стоят тимирязевские овоще-
воды, и поддержало нас на последнем кон-
курсе: мы стали центром мирового уровня 
по овощным культурам. 

— Какие исследования Тимирязевская 
академия проводит в области племенно­
го животноводства? 

— Мы любим, ценим и понимаем живот-
новодство, хотя работать в нем очень тяже-
ло, особенно в производственной части. 

С одной стороны, последние достижения 
в области молекулярной генетики, разра-
ботка не имеющих аналогов технических 
инструментов (высокопроизводитель-
ное секвенирование), с другой — возмож-
ность использования суперкомпьютеров 
для анализа не просто больших, а супер-
больших данных о генетической инфор-
мации открыли совершенно новые пер-
спективы управления наследственностью 

и получения животных с заданными пара-
метрами продуктивности и устойчивости 
к заболеваниям. 

У нас уже реализуются проекты Россий-
ского научного фонда (РНФ) в областях по-
иска локусов генома, ассоциированных 
с признаками продуктивности мелкого ро-
гатого скота, а также метагеномных иссле-
дований. 

Уникальными лабораториями распола-
гают компании «Мираторг» и «Черкизово». 
Таких приборов на текущий момент нет ни 
у нас в вузе, ни в одном научно-исследова-
тельском институте. Поэтому они нас при-
глашают и мы работаем вместе: наш ум 
и их техника в сочетании дают очень хоро-
ший результат. 

Конечно, можно работать и так, но у нау-
ки должно быть свое оборудование. Я бла-
годарен президенту, Министерству науки 
и высшего образования и Министерству 
сельского хозяйства за то, что мы выигра-
ли два крупных конкурса. 

Во-первых, это создание научного цен-
тра мирового уровня «Агротехнологии бу-
дущего», который позволит нам приобре-
тать оборудование высшего уровня для 
проведения фундаментальных исследова-
ний. Во-вторых, Тимирязевская академия 

Урожай в учебно-научном производственном центре садоводства и овощеводства
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получила специальную часть гранта «При-
оритет-2030» в области «Исследовательское 
лидерство». Этого гранта удостоены толь-
ко 18 вузов в стране, из них единственный 
сельскохозяйственный — «Тимирязевка». 

Теперь есть средства и надо организовы-
вать новые лаборатории. Ребят, которые бу-
дут в них работать, мы уже готовим: толь-
ко за последние полтора года мы пригласи-
ли 187 человек в качестве преподавателей. 
Это ассистенты и аспиранты, которые пи-
шут кандидатские и докторские диссер-
тации и уже работают на оборудовании, 

приобретаемом нами в рамках центра ми-
рового уровня «Агротехнологии будущего», 
и программы «Приоритет-2030».

— Какие задачи будет решать Тими­
рязевская академия, получив средства 
на развитие?

— Мы представляем две ключевые стра-
тегические инициативы. В их реализации 
будут принимать участие наши партнеры, 
их в программе более 50. 

У нас есть выпадающие компетенции, 
мы понимаем, что невозможно осилить ре-
шение фундаментальных задач в одиноч-
ку, поэтому мы пойдем по пути европей-
ских вузов, которые вступают в коллабора-
цию с исследовательскими организациями 
и вузами, успешными предприятиями ре-
ального сектора экономики, отраслевыми 
ассоциациями и кооперативами. И здесь 
наша амбиция — стать для них ключевым 
партнером. 

Проект «Агробиотех» включает две боль-
шие области — генетику и селекцию: без это-
го невозможен дальнейший рост АПК. Они 
определяют около 60% продуктивности, 
и в дальнейшем их роль будет только расти.

Мы будем работать в следующих на-
правлениях. На примере овощей, исполь-
зуя пребридинг и методы предиктивной 

1.  Ландшафтные композиции для обучения студентов на территории Тимирязевской академии.
2.  Вид на Останкинскую башню из Мичуринского сада.

1

2
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селекций, мы планируем получить не ме-
нее десяти уникальных признаков, кар-
динально меняющих стратегию селекции 
конкурентоспособных сортов. Со стратеги-
ческими партнерами — группой компаний 
«Агропромкомплектация», холдингом «Ми-
раторг» — будут проведены работы по вы-
явлению и использованию метагеномных 
и метаболомных маркеров: это новый уро-
вень селекционно-генетической работы 
в животноводстве. 

Выполнять селекционно-генетические 
работы могут только кадры с особыми ком-
петенциями в новой магистратуре-аспи-
рантуре, которая будет создана в РГАУ-
МСХА. Для их подготовки будут разрабо-
таны новые образовательные программы 
и курсы дисциплин по геномике растений, 
геномному редактированию, управлению 
продуктивностью и здоровьем сельскохо-
зяйственных животных.

Принципиально новыми будут приклад-
ные работы по биофортификации (созда-
нию сортов с повышенной питательной 
ценностью, несвойственной природным 
аналогам: например, пшеница, ячмень, 
обогащенные селеном и кремнием), по по-
лучению растений-биореакторов (фактиче-
ски перемещение в растение целого биотех-
нологического завода: например, томаты 
как биореактор синтеза известного анти-
оксиданта ликопина).

Наши приоритеты в новых агротехноло-
гиях — платформенные технологии, обеспе-
чивающие оптимальную реализацию гене-
тического потенциала: например, техноло-
гии «умных» удобрений контролируемого 
и пролонгированного действия, сбаланси-
рованных по химическому составу, с пери-
одом действия от нескольких дней до трех 
месяцев. Здесь наш партнер — «Фосагро».

Ведутся работы по агротехнологиям: био-
логизированной защите растений, созда-
нию вертикальных ферм, валоризации 
сельскохозяйственных отходов, управле-
нию водными ресурсами и др.

Мы критически смотрим на все, что нас 
окружает, с точки зрения эффективности 
каждого квадратного метра, будь то тепли-
цы или Мичуринский сад в 20 га. Нам надо 
возродить традиции, которые существова-
ли 50–60 лет назад, и вернуть доброе имя 
академии. Для этого у нас есть абсолют-
но все: мощный коллектив, материаль-
ная база, четкая позиция государства от-
носительно нашего вуза. Тимирязевская 
академия — флагман аграрного образова-
ния и должна подтверждать это научными 

изысканиями, уровнем образования, про-
светительской и культурной работой. 

Вектор развития направлен на молодежь, 
но мы не забываем и ветеранов. Без них 
нельзя. В ветеранской организации у нас 
900 человек, которые понимают, что нуж-
но подготовить много молодых исследова-
телей. 

— В первой половине XIX в. британский 
аристократ Уильям Амхерст произнес 
фразу, которую сегодня часто цитиру­
ют: «Есть три способа разориться. Самый 
быстрый — скачки, самый приятный — 
женщины, самый надежный — сельское 
хозяйство». Как вы можете ее проком­
ментировать в современных реалиях? 

— Я окончил ветеринарный факультет 
в 1977 г., связал жизнь с сельским хозяй-
ством и ни разу об этом не пожалел. 

Беседовал Александр Бурмистров

1.  Руководитель лаборатории генетики, селекции и биотехнологий 
Тимирязевской академии доктор биологических наук С.Г. Монахос.
2.  Заведующий отделом плодовых культур Тимирязевской акаде-
мии В.М. Индолов в Мичуринском саду.
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПРОТИВ САМОГО
	 СЕБЯ

Миллионы людей страдают 
от атак иммунной 
системы, которая должна 
их защищать. Сейчас 
появились новые версии 
того, что при этом 
происходит и как это 
остановить
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Утро того дня, который я про себя называю «день, когда 
небо рухнуло на землю», я помню до мельчайших дета-
лей. Я собиралась в спортивный зал. Обычно это вызы-
вает у меня ужас, но в тот день была отличная возмож-
ность надеть только что доставленные почтой новые 
шорты. Нет ничего лучше сияющей новизной спортив-
ной формы, чтобы выйти в свет. Я надела шорты и на-
меревалась двинуться в сторону двери, когда ощути-
ла сильное жжение на бедрах. За считаные секунды 
бедра покрылись крупными болезненными волдыря-
ми. Сняв свою новую одежду (очевидно, на нее что-то 
попало!), я побежала в душ. Вскоре раздражение уня-
лось. Я предположила, что это была аллергическая ре-
акция, и поспешно вернула шорты в магазин. Казалось, 
что на этом все закончилось.

Однако выяснилось, что мой организм считал ина-
че. На следующее утро волдыри появились опять. Толь-
ко на этот раз они не исчезли, а расползлись. Через не-
сколько дней мое тело реагировало на любое прикосно-
вение с возрастающей злостью. Как будто запустилась 
какая-то ужасная внутренняя цепная реакция и теперь 
ничто не могло повернуть историю вспять.

Для меня это было не первым столкновением с безум-
ными кожными реакциями. В 22 года мне диагности-
ровали мастоцитоз (при этом заболевании организм 

Энни, младшая сестра мое-
го друга Джона, заболела, когда ей 
было 11 лет. Я был не намного стар-
ше и не понял, насколько все се-
рьезно, когда Джон сказал, что эта 
болезнь называется волчанка. Я 
не знал, что на ее организм напа-
дают его собственные клетки, ино-
гда атакуя почки, иногда легкие. 
Временами Энни пропускала мно-
го занятий в школе. Временами ей 
было очень плохо. Когда она вы-
росла, то играла в детском театре, 
который обожала, и занималась 
местной политикой. Однако вол-
чанка у нее так и не прошла. Энни 
умерла в 49 лет.

Так заканчиваются большинство подоб-
ных историй. Волчанка — аутоиммунное за-
болевание, при котором иммунная система 
предает нас и пытается уничтожить органы, 
которые должна защищать. Сейчас извест-
но около 80 таких заболеваний, а по неко-
торым оценкам — и больше. В США, по дан-
ным Национальных институтов здоровья, 
от них страдают 25 млн человек. Среди за-
болеваний есть как хорошо знакомые, такие 
как диабет I типа или волчанка, так и мало-
известные, например артериит Такаясу, при 
котором опасно воспаляются крупные кро-
веносные сосуды.

В нашем специальном выпуске освещают-
ся новые открытия, касающиеся этих часто 
недооцененных болезней, имеющих ужас-
ные последствия. Сейчас появляются но-
вые идеи, и они вступают в противоречие 
со столетними медицинскими убеждени-
ями. На данный момент у исследователей 
есть теории, объясняющие ужасный гендер-
ный дисбаланс среди жертв аутоиммунных 
заболеваний: примерно 80% — женщины. 
Благодаря этим открытиям разрабатыва-
ются улучшенные методы лечения, основан-
ные на более точном понимании принципов 
работы нашей иммунной системы. Прогресс 
идет небыстро, но происходящие изменения 
позволяют надеяться, что прошлое с его не-
эффективными методами лечения и препа-
ратами, которые могут быть опаснее самих 
болезней, останется позади.

Джош Фишман

ПРЕДА-
ТЕЛЬСТВО 
ИЗНУТРИ
Мир человека с аутоиммунным 
заболеванием: симптомы, 
приводящие к потере 
дееспособности, анализы 
без понятного результата, 
неэффективное лечение, 
невнимательные врачи

Мария Конникова
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Жизнь Марии Конниковой 
перевернулась с ног на голову 
после появления волдырей, 
покрывших ее тело вследствие 
аутоиммунного заболевания

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯ
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образует слишком много тучных клеток — 
компонентов иммунной системы, вызыва-
ющих воспаление). Тогда у меня неожидан-
но развилась необычайно болезненная мок-
нущая сыпь в форме буквы J вокруг левой 
груди. Мой дерматолог, как ни странно, был 
чрезвычайно рад. Судя по всему, это ред-
кий случай, когда данная болезнь прояви-
лась у взрослого человека. Во взрослом воз-
расте мастоцитоз дебютирует реже, обычно 
кожные сыпи появляются с детского воз-
раста. Подтвердив диагноз с помощью бо-
лезненной биопсии, врач спросил разреше-
ния сделать фотографии для статьи в жур-
нал. Я согласилась: было слишком больно, 
чтобы раздумывать, а он выглядел таким 
довольным.

Болезнь никогда не уходила надолго. 
Если я напряжена, устала или мне просто 
жарко, появляются болезненные волды-
ри. Иногда они прорываются и сохраняют-
ся неделями. А затем сами собой исчезают 
на год, два или три. Это заболевание само 
по себе не аутоиммунное, но его наличие 
обозначает, что мое тело систематически 
производит избыточное количество туч-
ных клеток. Могла ли их бесконтрольная 
активность вызвать теперь сыпь по всему 
телу?

На экстренном приеме мой доктор зая-
вил, что это не мастоцитоз. Уровень трип-
тазы, фермента, высвобождаемого тучны-
ми клетками, был в норме. Однако моя щи-
товидная железа оказалась не в порядке. 
Была ли у меня базедова болезнь — аутоим-
мунное заболевание, при котором иммун-
ная система атакует щитовидную железу 
и в итоге вырабатывается слишком много 
гормонов? Или, возможно, болезнь Хаши-
мото, когда происходит в сущности то же 
самое, но с противоположным результатом: 
гормонов образуется слишком мало? И в та-
ком случае откуда взялась сыпь? У боль-
шинства пациентов аномалии гормонов 
щитовидной железы с ней не связаны.

Мир аутоиммунных заболеваний покрыт 
мраком, зачастую наполнен туманными 
догадками. В совокупности они встреча-
ются нередко, но многие конкретные бо-
лезни редки и труднодиагностируемы. За-
частую они проявляются совершенно не-
понятными способами. Например, вялость 
конечностей может возникнуть в результа-
те рассеянного склероза или волчанки, раз-
рушительных, но разных заболеваний, со-
провождающихся пожизненной выматыва-
ющей болью.

После срочного посещения врача после-
довало множество анализов. Они показа-
ли, что проблема была не в щитовидной 
железе. Но и ничего другого не обнаружи-
лось. Терапевты, дерматологи, аллерго-
логи и иммунологи отфутболивали меня 
друг к другу. Моя сестра, сама врач, пока-
зала меня одному из лучших специалистов 
по аллергиям в системе Гарвардской ме-
дицинской школы. Результатом было мно-
жество непонятных сокращений, каждое 
из которых исключало какие-либо вари-
анты. Среди них был индекс хронической 
крапивницы, показавший, что у меня «ре-
активность базофилов в сыворотке <…>, 
что свидетельствует об аутоиммунной 
природе заболевания».

Ответов все не было, а сыпь продолжа-
ла расползаться по телу. Шея. Лицо. Глаза, 
закрытые из-за отека. Дозу пероральных 
стероидов все увеличивали, а множество 
антигистаминных препаратов настоль-
ко вырубали меня, что с трудом удавалось 
бодрствовать. Мази со стероидами для на-
ружного применения становились все силь-
нее. На упаковках были написаны внуши-
тельные предупреждения, призывающие 
не употреблять их слишком интенсив-
но или слишком долго, чтобы иммунная 
система не развалилась окончательно. Я 
набрала вес. Я или спала слишком мно-
го, или совсем не спала. Я вообще не мог-
ла нормально соображать. Моя иммунная 

ОБ АВТОРЕ
Мария Конникова (Maria Konnikova) — научный журналист и профессио-
нальный игрок в покер. Автор таких бестселлеров, как «Самый большой 
блеф» (The Biggest Bluff, 2020), «Психология недоверия» (The Confidence 
Game, 2016) и «Супермозг: думай как Шерлок Холмс» (Mastermind: How to 
Think Like Sherlock Holmes, 2013).
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система была невообразимо подавлена. 
И все же причина сыпи оставалась загад-
кой. (Шорты были просто совпадением, 
убеждали меня все специалисты, несмотря 
на мою горячую веру в наличие причинно-
следственной связи.) В окончательном ди-
агнозе написано: «идиопатическая сыпь», 
то есть ее происхождение неизвестно.

В итоге сыпь отступила. Не из-за нового 
лекарства или диагноза, а просто со време-
нем. Волдыри стали более редкими, остав-
шись в один прекрасный день лишь воспо-
минанием. Но воспоминанием без извест-
ной причины и без лечения, которое может 
вернуться в любой момент по поводу или 
без него.

Словарь Merriam — Webster объясняет по-
нятие «аутоиммунный» через определенные 
элементы иммунной системы: «вызванный 
антителами или Т-клетками, атакующими 
молекулы, клетки или ткани собственно-
го организма, или связанный с их деятель-
ностью». Говоря простым языком: аутоим-
мунный — это атакованный собственным 
телом. Вместо того чтобы объединяться 
против внешнего захватчика, ваши клет-
ки сражаются друг с другом. Чаще всего мы 
не понимаем, чем это вызвано. Мы не зна-
ем, как это лечить. Когда речь идет об ауто
иммунных заболеваниях, неизвестного 
значительно больше, чем известного.

Вот что мы знаем. Существует око-
ло 80 видов аутоиммунных заболева-
ний. Из каждых пяти пострадавших око-
ло четырех — женщины. Почему? До конца 
не ясно. Исследования аутоиммунных про-
цессов финансируются недостаточно. Воз-
можно, потому, что среди заболевших боль-
ше женщин и так сложилось исторически, 
что женский пол часто игнорировали в ме-
дицинских исследованиях. Возможно, по-
тому, что многие из этих болезней очень 
редки. Или потому, что, когда причина не-
известна, болезнь часто списывают на пси-
хосоматику. Вы сами делаете себя больны-
ми. Вы слишком себя переутомляете. Вы 
уверены, что не выдумываете это?

Так обвиняли мою сестру. Когда она учи-
лась на последнем курсе ординатуры, у нее 
появилось странное покалывание и онеме-
ние в кончиках пальцев. Месяцами она его 
игнорировала. Но покалывание стало вы-
раженнее и онемение усилилось. Она по-
шла к неврологу, потому что это могли быть 
симптомы рассеянного склероза. Одна-
ко когда МРТ не показало никаких анома-
лий в нервной системе, врач сказал, что ее 
онемение и боль были ненастоящими. Это 

все было лишь в ее голове. К тому моменту 
нервно-мышечная боль стала очень силь-
ной. Но когда сестра попросила обезболива-
ющее, ее выгнали.

Напомню, моя сестра — врач и владе-
ет профессиональным словарем, чтобы 
в точности описать то, что другим было бы 
трудно сформулировать. Тем не менее она 
столкнулась с недоверием. Такая реакция 
медиков знакома многим пациентам с ауто-
иммунными заболеваниями. Она проявила 
настойчивость, и в конце концов ей выпол-
нили исследование проводимости нервов. 
Результаты показали сильную патологию. 
Она не лгала и не притворялась. У нее была 
хроническая воспалительная демиелини-
зирующая полинейропатия (ХВДП), ред-
кое неврологическое заболевание с ауто-
иммунными причинами. Оно вызывает 
боль, утомляемость и — у таких пациентов, 
как моя сестра, — необратимое поражение 
нервов. Я могу представить себе, что было 
бы с кем-то, не обладающим ее медицин-
скими знаниями и возможностями.

Мир аутоиммунных заболеваний сложен. 
Дело не только в недоверии. Даже с постав-
ленным диагнозом бывает трудно добиться 
облегчения. Название диагноза не гаран-
тирует излечения. Для ХВДП специфичного 
лечения нет. Больше десяти лет спустя мою 
сестру все еще лечат препаратами, разра-
ботанными для рассеянного склероза. Ее 
заболевание остается недоизученным и не-
дофинансированным.

Однако у нее есть хотя бы диагноз. 
А у меня его никогда не было. Но вот что я 
знаю: неважно, насколько видима или не-
видима та или иная патология, — аутоим-
мунное заболевание необычайно реально, 
болезненно и недооценено теми, у кого его 
нет. Миллионы людей становятся жертва-
ми такой недостаточной осведомленности.

Я хочу, чтобы однажды кто-нибудь где-
нибудь открыл, почему мне бывает так пло-
хо, чтобы мне больше не нужно было бес-
покоиться, не выведет ли новый предмет 
одежды меня из строя на ближайший год. 
Желаю, чтобы однажды мою сестру выле-
чили. Чтобы когда-нибудь все бесчислен-
ные страдальцы, которым говорили, что 
они выдумывают свои симптомы, были вы-
слушаны и, чтобы, когда это произойдет, 
были бы способы им помочь. Наши тела 
атакуют сами себя. Давайте наконец при-
слушаемся! Давайте поддержим исследо-
вания, необходимые для того, чтобы дать 
отпор болезни.

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯ
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АУТОИММУННЫЕ 
ЗАБОЛЕВАНИЯ 
В ЧИСЛАХ
К аутоиммунным заболеваниям уже относят около 
80 болезней, и этот список продолжает пополняться

Мадди Бендер

ОБ АВТОРЕ
Мадди Бендер (Maddie Bender) — 
ведущая подкастов и популяризатор 
науки из Нью-Йорка.

Мысль, что иммунная система, возник-
шая для защиты от болезней, пришед-
ших из внешнего мира, может нападать 
на собственный организм, казалась им-
мунологу Полю Эрлиху бессмысленной. 
В 1901 г. будущий нобелевский лауреат 
отверг предположение об «ужасе самоот-
равления», посчитав его неправдоподоб-
ным. Сегодня пациенты и врачи знают, 
что аутоиммунные заболевания более 
чем реальны. Сейчас известно примерно 
80 таких болезней, поражающих милли-
оны людей по всему миру. Их разнообра-
зие, приведенное на схеме на следующем 
развороте, ужасает.

Аутоиммунитет связан с деятельностью аутоан-
тител — белков иммунной системы, которые по-
мечают клетки наших тканей как подлежащие 
уничтожению, а также T- и B-лимфоцитов, непо-
средственно это уничтожение осуществляющих. 
Современные молекулярно-биологические техно-
логии позволяют ученым проследить за указан-
ными группами клеток и белков, что позволяет 
лучше понять суть заболеваний.

Несмотря на то что в целом представления о ау-
тоиммунитете сейчас точнее, чем во времена Эр-
лиха, отдельные аспекты разных заболеваний все 
еще обсуждаются. Руководитель Центра персо-
нализированной иммунологии при Школе меди-
цинских исследований Джона Кертина в Австра-
лии Мэттью Кук (Matthew Cook) говорит, что даже 
если при заболевании исследователи не всегда об-
наруживают соответствующие аутоантитела, тем 
не менее можно успешно использовать препараты, 
регулирующие активность T-лимфоцитов. Среди 
таких примеров — заболевание кожи псориаз, ко-
торое часто относят именно к аутоиммунным бо-
лезням.

В нашем списке присутствуют большинство из-
вестных заболеваний, относящихся к этой обла-
сти, где научные представления все еще не усто-
ялись. Приведены данные о распространенности 
заболеваний, возрасте, когда они обычно прояв-
ляются, и о том, кого они поражают чаще, мужчин 
или женщин (почти всегда женщин).

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯ
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КАК СТАРТУЮТ 
АУТОИММУННЫЕ 
ЗАБОЛЕВАНИЯ
В недавних исследованиях показано, что 
если орган испытывает стресс, это может 
спровоцировать атаку иммунной системы

Стефани Сазерленд

В 1980-х гг., когда эндокринолог Децио Эйзирик (Decio Eizirik) начал 
лечить пациентов с диабетом I типа, он был вполне уверен в том, 
что причина заболевания — неполадки в иммунной системе. Лю-
дям с этой болезнью не хватало важнейшего гормона, инсулина, из-
за того, что иммунная система атаковала и разрушала бета-клетки 
поджелудочной железы, в которых он вырабатывался. «В то время 
казалось, что если удастся проконтролировать иммунную систе-
му, то, возможно, это позволит предотвратить развитие диабета», — 
рассказывает Эйзирик, который сейчас не принимает пациентов, 
а занимается наукой в Индианском институте биологических ис-
следований и Брюссельском свободном университете.
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Мишени при диабете
Изнурительное заболевание диабет I типа развивается, ког-
да организм не может вырабатывать достаточное количество 
жизненно важного гормона инсулина. Дефицит гормона воз-
никает из-за того, что гибнут вырабатывающие его бета-клет-
ки поджелудочной железы. Они погибают вследствие атаки 
клеток Т-киллеров собственной иммунной системы организ-
ма. На протяжении многих лет ученые считали, что Т-клетки 

у людей с диабетом имеют нарушения, из-за которых и начи-
нают охотиться на бета-клетки. Но в крови у людей без ди-
абета присутствует тот же тип Т-клеток (показаны розовым) 
в таком же количестве, однако они не трогают бета-клетки. 
Поэтому исследователи предположили, что бета-клетки мо-
гут сами привлекать к себе внимание Т-клеток, вырабатывая 
молекулярные приманки.

Связанные с островком 
Лангерганса

Капилляры

Поврежденные 
бета-клетки

Высвобождение 
хемокинов 
из бета-клеток

Бета-клетки, 
вырабатывающие 
инсулин

Островок 
Лангерганса

Белки МНС-1TPPI-реактивные CD8+ 
Т-клетки

В кровеносном 
русле

Аутореактивные CD8+ Т-клетки

Поджелудочная железа 
человека без диабета I типа

Поджелудочная 
железа человека 
с диабетом I типа

Здоровое равновесие
Бета-клетки расположены в поджелудочной железе 
в островках Лангерганса. У людей без диабета в крови 
присутствуют клетки Т-киллеры (CD8+ T-клетки), которые 
способны повреждать бета-клетки. Встречаются они 
и в поджелудочной железе. Но они не атакуют бета-клет-
ки, позволяя им продолжать выработку инсулина.

Диабет I типа
При этом заболевании Т-киллеры скапливаются в под-
желудочной железе, а затем атакуют. Некоторые данные 
указывают на то, что бета-клетки у людей с диабетом 
производят повышенное количество молекул, которые 
Т-клетки считают мишенями. Среди таких молекул — пред-
шественник инсулина препроинсулин (PPI) и белок МНС-1. 
А при стрессе бета-клетки выделяют хемокины, которые 
могут привлекать к ним внимание иммунной системы.
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Клетки, которые должны защищать, напа-
дают на своих же — так выглядит класси-
ческая схема аутоиммунного заболевания. 
Вводя инсулин извне, можно сохранить 
жертвам диабета жизнь. Однако корень 
проблемы — именно иммунная атака на ни 
в чем не повинные бета-клетки. «Бета-клет-
ки воспринимались как труп на похоронах, 
который находится в центре внимания, 
но сам при этом ничего не делает», — гово-
рит Эйзирик.

Сейчас бета-клетки уже не кажутся таки-
ми пассивными, а иммунную систему, по-
хоже, обвиняли несправедливо. За послед-
ние несколько десятилетий Эйзирик и ряд 
других исследователей пришли к выво-
ду, что заболевание могут запускать сами 
бета-клетки. В конце 1990-х гг. стало про-
ясняться, как происходит процесс. Эйзи
рик померил уровень химических сигналов 
от клеток поджелудочной железы. Оказа-
лось, что при определенных обстоятель-
ствах эти клетки выделяют связанные 
с воспалением вещества, которые действу-
ют как сигнальные ракеты, привлекая вни-
мание и гнев клеток иммунной системы.

Из-за чего именно клетки начинают по-
давать подобные сигналы, остается не-
ясным, возможно, из-за вирусной инфек-
ции или стресса, вызванного каким-то по-
вреждением. «Все начинается в той ткани, 
которая потом будет атакована, — гово-
рит Соня Шарма (Sonia Sharma), иммуно-
лог из Института иммунологии в Ла-Хойе, 
штат Калифорния. — Сейчас мы знаем, что 
ткань-мишень не играет пассивную роль, 
а принимает активное участие в разруши-
тельном воспалении».

Диабет I типа — всего лишь одно из мно-
гих аутоиммунных заболеваний, но сей-
час появляются данные, что и при других 
болезнях атакуемые клетки могут навле-
кать собственную гибель. В недавних ге-
нетических исследованиях выяснилось, 
что при ревматоидном артрите и рассеян-
ном склерозе в пораженных клетках чрез-
мерно активны гены, кодирующие связан-
ные с заболеванием белки. Именно поэтому 

иммунная система и атакует эти клетки. 
Шарма рассказывает, что между исходным 
событием и итоговой атакой иммунной си-
стемы на ткань своего организма может 
быть порядка десяти шагов. «Мы изучали 
десятый шаг, тогда как надо было смотреть 
первый, второй и третий, — говорит она. — 
Это как начинать делать работу с конца». 
По ее словам, если исследователям удастся 
разобраться в ранних этапах, это позволит 
лучше лечить или даже заниматься профи-
лактикой заболеваний.

Трудно обвинять исследователей в том, 
что их внимание изначально сосредоточи-
лось на иммунной системе. Аутоиммунные 
заболевания кажутся проявлением преда-
тельства со стороны исключительно слож-
ной защитной системы, которая развива-
лась не только для того, чтобы защищать 
нас от проникновения патогенов, но и для 
отслеживания клеток, которые собираются 
стать раковыми, и для расчистки остатков 
клеток после травм. Это стражники наше-
го организма, которые стоят между нами 
и хаосом. И очевидно, что важнейшие клет-
ки иммунной системы, В- и Т‑лимфоциты, 
играют ключевую роль в аутоиммунных за-
болеваниях. По словам Эйзирика, для лече-
ния требуется нанести два удара: по этим 
клеткам и по их мишеням. «Иммунная си-
стема настойчива, и память у нее, как 
у слона», — говорит он. Т‑клеткам достаточ-
но однажды научиться узнавать молекулы 
на клетках-мишенях, и они будут делать 
это снова и снова.

«Теперь мы знаем, что ткань-
мишень играет не пассивную 
роль, она принимает активное 
участие в процессе». 

Соня Шарма, Институт иммунологии 
в Ла-Хойе, Сан-Диего

ОБ АВТОРЕ
Стефани Сазерленд (Stephani Sutherland) — нейробиолог 
и научный журналист из Южной Калифорнии.
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Агенты саморазрушения
В последние 50 лет многие исследования 
были сосредоточены на классическом при-
знаке аутоиммунных заболеваний — ауто
антителах. Антитела — это небольшие 
белки, вырабатываемые В-клетками им-
мунной системы, они связываются с ан-
тигенами чужеродных агентов, таких как 
бактерии и вирусы. Прикрепляясь к анти-
генам, антитела помечают то, что должно 
быть уничтожено. Однако аутоантитела 
связываются с собственными антигенами, 
расположенными на поверхности наших 
клеток. Они действуют как маячки, при-
влекая специализированных убийц — ци-
тотоксические клетки Т-киллеры. Эти клет-
ки фактически занимаются разрушением, 
поэтому при изучении аутоиммунных ре-
акций исследователи ищут их и аутоанти-
тела.

Недавно ученые выяснили, что хотя 
Т-киллеры и аутоантитела — призна-
ки аутоиммунных проблем, их местопо-
ложение важнее, чем сам факт их присут-
ствия. Например, люди могут иметь в кро-
ви Т-киллеры, но быть здоровыми. В 2018 г. 
иммунолог Роберто Маллоне (Roberto 
Mallone) из Национального института здра-
воохранения и медицинских исследова-
ний во Франции (INSERM ) опубликовал ис-
следование, в котором сравнивал людей, 
имеющих диабет I типа, с теми, у кого был 
диабет II типа (не аутоиммунное заболе-
вание, при котором инсулин вырабатыва-
ется, но функционирует плохо), и здоровы-
ми людьми. Содержание Т-киллеров в кро-
ви у представителей всех трех групп, в том 
числе у тех, у кого не было диабета, оказа-
лось удивительно схожим. Они есть у всех. 
Маллоне говорит, что по этому показателю 
«мы все аутоиммунные».

Однако в поджелудочной железе все было 
иначе. У людей с диабетом I типа было об-
наружено гораздо больше аутореактивных 
Т‑клеток. Маллоне, так же как и Эйзирик 
ранее, предположил, что они появились 
там не случайно, а из-за проблемы с бета-
клетками.

Еще одна причина, по которой исследова-
тели отводят клеткам-мишеням ведущую 
роль в развитии аутоиммунного заболева-
ния, связана с генетическими исследова-
ниями, в которых показано, что гены, вли-
яющие на эти болезни, работают не только 
в иммунных клетках, но и в клетках-мише-
нях. В начале 2000-х гг. начали делать пол-
ное секвенирование генома человека, что 
позволило выполнить полногеномный по-
иск ассоциаций и выявить множество ге-
нов, мутации в которых были связаны 
с большим риском развития аутоиммун-
ных заболеваний. По словам Шармы, ока-
залось, что эти гены работали не только 
в В- и Т‑лимфоцитах, но и в клетках, кото-
рые не относились к иммунной системе. 
Так, в неиммунных клетках могут работать 
гены, позволяющие клетке выделять цито-
кины и хемокины — вещества, вызываю-
щие иммунную реакцию. Это очень важ-
но для поддержания здоровья клеток. На-
пример, любые клетки могут превратиться 
в раковые или оказаться инфицированны-
ми. Шарма объясняет, что, когда происхо-
дят подобные повреждения, клетки долж-
ны сообщить иммунной системе, что у них 
возникли проблемы. Однако из-за мутаций 
в этих генах клетки могут посылать явные 
сигналы и при отсутствии повреждений — 
а иммунная система реагирует и атакует.

Признаки уязвимости
В исследовании Эйзирика, опубликован-
ном в январе этого года в журнале Science 
Advances, рассматриваются примеры кле-
ток, ошибочно подвергшихся нападению 
со стороны иммунной системы, что при-
водит к разным аутоиммунным заболева-
ниям. Изучив опубликованное исследова-
ние геномных ассоциаций, авторы обнару-
жили, что при диабете I типа и трех других 
аутоиммунных заболеваниях: рассеянном 
склерозе, волчанке и ревматоидном ар-
трите, — более 80% выявленных генетиче-
ских вариантов работали в атакованных 
клетках. Оказалось, что в них не просто 
были активными гены, связанные с забо-
леваниями, но у больных людей по сравне-
нию со здоровыми с этих генов синтезиро-
валось больше белка. Эйзирик с коллегами 

Многие клетки, 
оказывающиеся мишенями при 

аутоиммунных заболеваниях, 
имеют общие черты, 

значительно повышающие 
вероятность атаки на них. 

У этих клеток есть по крайней 
мере три свойства, 

способствующие их уязвимости
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ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯполучили генетические базы данных, соз-

данные на основе биопсии людей с аутоим-
мунными заболеваниями: клеток подже-
лудочной железы при диабете, тканей су-
става при ревматоидном артрите, клеток 
почки при волчанке и даже полученные 
при вскрытии ткани мозга человека с рас-
сеянным склерозом.

Проведенный ими анализ показал, что 
многие гены-кандидаты были чрезвычай-
но активны в поврежденных тканях, при-
чем многие из них проявляли повышенную 
активность при нескольких разных забо-
леваниях, что свидетельствует об общих 
механизмах этих болезней. В первую оче-
редь, повышенную активность наблюда-
ли у генов, связанных с выделением интер-
феронов — класса провоспалительных ци-
токинов, вырабатываемых клетками для 
торможения иммунной системы при воз-
никновении таких проблем, как, например, 
вирусная инфекция.

Многие клетки, оказывающиеся мише-
нями при аутоиммунных заболеваниях, 
имеют также негенетические особенности, 
значительно повышающие вероятность 
быть атакованными. «У этих клеток есть 
по крайней мере три свойства, неизбеж-
но способствующие их уязвимости», — го-
ворит Маллоне. Во-первых, многие из них 
находятся в железах, например в щито-
видной или поджелудочной, и там «с высо-
кой скоростью вырабатывают гормоны, что 
создает значительный стресс». Посколь-
ку они уже испытывают сильное напряже-
ние, небольшой дополнительный клеточ-
ный стресс может сместить равновесие, 
вызвав сбой и патологическое поведение, 
и привлечь внимание иммунной системы. 
Во-вторых, эти клетки выделяют гормоны 
и другие пептиды непосредственно в кро-
воток. Маллоне объясняет, что эти молеку-
лы разносятся по всему организму, а зна-
чит, могут привлекать иммунную систему 
на расстоянии. В-третьих, вокруг клеток-
мишеней множество кровеносных сосу-
дов, поэтому они легкодоступны. «Это озна-
чает, что как только иммунные клетки по-
лучили сигнал, они могут легко добраться 
до цели», — говорит Маллоне.

Помимо перечисленных слабых мест, 
клетки-мишени способны реагировать 
на внешнюю угрозу, например поврежде-
ния, спровоцированные вирусом, вызы-
вая при этом сильный иммунный ответ. 
Некоторые клетки при заражении виру-
сом самоликвидируются, уничтожая себя 
прежде, чем проблема распространится 

и потребуется вмешательство иммунной 
системы. Но число некоторых клеток, на-
пример нейронов или бета-клеток подже-
лудочной железы, ограничено. Поэтому 
нельзя просто убить их при вирусной ин-
фекции, объясняет Эйзирик. «Если умрет 
слишком много клеток, мы погибнем», — го-
ворит он. Поэтому они сохраняются, а им-
мунная система расценивает выделяемые 
ими молекулы как сигнал, что все клетки 
этого типа попали в беду, — и запускается 
аутоиммунная атака.

В качестве одного из ярких примеров 
иммунной реакции в ответ на проблемы 
в клетках-мишенях можно рассмотреть за-
болевание кровеносных сосудов, которое 
называется «васкулит». Оно не относит-
ся к числу классических аутоиммунных 
болезней, поскольку при нем не образует-
ся аутоантител. Скорее это пример ауто-
воспалительного заболевания: при васку-
лите миелоидные иммунные клетки напа-
дают на клетки, расположенные в стенках 
артерий, вен и капилляров. Редкая агрес-
сивная форма васкулита у детей возникает 
в результате мутации в гене, кодирующем 
фермент аденозиндеаминазу 2. Как пока-
зывает исследование 2020 г., проведенное 
под руководством Шармы и опубликован-
ное в Science Advances, этот фермент регу-
лирует активность и атакующих клеток, 
и тех, на которые нападают. «Когда данный 
фермент не работает, нарушается регуля-
ция всей системы, — говорит Шарма. — 
В результате клетки-мишени начинают 
вырабатывать цитокины, это восприни-
мается как присутствие чего-то чужерод-
ного и приводит к активации миелоидных 
клеток. Речь идет о том, что клетка-мишень 
сама навлекает на себя проблемы».

Внешние причины
Наличие врожденной уязвимости еще 
не означает, что клетки сами создадут себе 
аутоиммунные проблемы. Ведь и у людей, 
не страдающих диабетом, Маллоне обнару-
жил Т-клетки, которые могли бы атаковать 
бета-клетки, но сдерживались. Что-то на-
рушает равновесие, вызывая в тканях-ми-
шенях реакцию, которая, по-видимому, за-
пускает вмешательство иммунной систе-
мы. По мнению многих ученых, часто так 
бывает из-за заражения вирусной инфек-
цией или отравления токсическими веще-
ствами, причем это событие может слу-
читься за годы до того, как аутоиммунное 
заболевание разовьется настолько, что его 
обнаружат.
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Существует предположение, что одна 
из причин диабета I типа — вирус Коксаки. 
Это распространенный патоген, обычно 
вызывающий легкое заболевание, прояв-
ляющееся в виде проходящей кожной сыпи 
и язв во рту. Но Маллоне рассказывает, что 
при определенных обстоятельствах ви-
рус Коксаки может атаковать поджелудоч-
ную железу: «Эти вирусы способны напасть 
на бета-клетки и убить некоторые из них 
при достаточной вирусной нагрузке». Это 
может запустить воспаление, что в свою 
очередь привлечет больше иммунных кле-
ток к месту гибели бета-клеток. В пред-
смертной агонии бета-клетки способны 
выделять специфичные самоантигены, ко-
торые вызывают активацию находящихся 
по соседству иммунных клеткок, провоци-
руя их начать охоту за другими бета-клет-
ками, потому что у тех такие же антигены.

Маллоне рассказывает, что подобное со-
четание условий имеет решающее значе-
ние: «В принципе, вам нужны три ингреди-
ента: самоантиген, воспалительная среда 
и предрасположенность к развитию ауто-
иммунных заболеваний. И эти факторы 
должны оказаться в одном месте в одно вре-
мя. Вероятно, это одна из причин, почему 
так трудно определить, что в окружающей 
среде спровоцировало запуск: мы все под-
вергаемся такому воздействию, но все зави-
сит от сочетания конкретных условий».

Подобные представления приходят 
на смену старым взглядам, предполагаю-
щим, что вирус запускает аутоиммунные 
реакции, когда вирусные белки с молекуляр-
ной точки зрения похожи на самоантигены, 

это сходство вызывает у иммунных клеток 
путаницу и запускает атаку на собствен-
ный организм. Такая версия, называемая 
вирусной мимикрией, начала рассыпать-
ся, когда ученые выяснили, что молекуляр-
ные двойники встречаются очень часто, 
но редко вызывают заболевания. В орга-
низме человека есть ряд молекул, похожих 
на те, что имеются у патогенов, их называ-
ют перекрестно-реактивными. «Перекрест-
ная реактивность чрезвычайно распростра-
нена, вы можете обнаружить ее повсюду», — 
рассказывает Делиза Фэйруэтер (DeLisa 
Fairweather), иммунолог из Клиники Майо 
в Джэксонвилле, штат Флорида. Она гово-
рит, что если кросс-реактивность и при-
водит к развитию заболевания, то это еще 
не ответ и надо разбираться на более слож-
ном уровне. Сейчас считается, что, когда 
вирус убивает отдельные клетки-мишени 
и вызывает воспаление, некоторые иммун-
ные клетки становятся восприимчивыми 
к белкам умирающих клеток.

Увеличение количества больных
Другие воздействия извне, например неко-
торые препараты или иные вещества, мо-
гут способствовать воспалительным реак-
циям, повышая вероятность, что встреча 
с защитниками из иммунной системы про-
изойдет неправильным образом. По мне-
нию некоторых ученых, именно встречей 
с такими веществами можно объяснить 
рост частоты аутоиммунных заболева-
ний в последние несколько десятилетий. 
В 2020 г. ревматолог Фредерик Миллер 
(Frederick Miller) из Национального ин-
ститута экологической медицины вместе 
с коллегами опубликовал работу, в кото-
рой прослеживалась встречаемость анти-
нуклеарных антител — подгруппы анти-
тел к белкам, содержащимся в ядре клет-
ки. В этом исследовании в течение 25 лет 
наблюдали за 14 тыс. участников из США. 
В период с 1988 г. до 1991 г. антитела были 
обнаружены у 11% участников. Их количе-
ство оставалось достаточно стабильным 
до 2004 г., лишь немного увеличившись 
к концу этого периода. Однако к 2012 г. на-
блюдался большой скачок, теперь такие 
аутоантитела имелись примерно у 16%. 
Миллер рассказывает, что прирост был 
особенно выражен среди подростков: «Для 
меня это было самым жутким». Это может 
означать, что грядет всплеск аутоиммун-
ных заболеваний.

Какие изменения привели к такому приро-
сту? «Мы пока не знаем», — говорит Миллер. 

Чтобы лучше понимать 
причины аутоиммунных 

заболеваний и искать 
способы их лечения, мы 

будем использовать подход, 
сильно отличающийся 
от узконаправленных 

исследований только иммунных 
клеток, или тканей-мишеней, 

или микробиома. Успешным 
будет более целостный взгляд.
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Однако он может рассказать о некоторых 
предполагаемых экологических и поведен-
ческих факторах: по его словам, за время 
исследования было одобрено для примене-
ния примерно 80–90 тыс. новых веществ. 
«У нас значительно изменилось питание, — 
продолжает он. — Мы используем электро-
нику, которая удобна и полезна, но из-за 
этого мы недостаточно спим». Усилилось 
загрязнение воздуха, воды и продуктов пи-
тания. «За последние 30 лет в нашем обра-
зе жизни и в среде произошли сотни изме-
нений», — говорит Миллер.

Другая, несколько парадоксальная, идея 
заключается в том, что наша иммунная си-
стема сейчас подвергается недостаточно-
му воздействию со стороны внешнего мира 
и поэтому слишком сильно реагирует, ког-
да сталкивается даже с относительно без-
обидными молекулами извне. Теория ос-
нована на так называемой гигиенической 
гипотезе, возникшей в начале 2000-х гг. 
в связи с изменениями санитарных усло-
вий. Согласно этой версии, речь идет о вли-
янии изменения кишечного микробиома, 
то есть бактерий, живущих у нас в кишеч-
нике, из-за привычек современного обще-
ства. Благодаря особенностям геополи-
тики возникла уникальная возможность 
изучить данный эффект. После 1917 г. Ка-
релия, находящаяся на северо-востоке Ев-
ропы, оказалась разделена на финскую 
и российскую части. Население обеих тер-
риторий было генетически схожим, но фин-
ская часть Карелии после Второй мировой 
войны была быстро модернизирована, тог-
да как условия жизни в сельской местно-
сти российской Карелии оставались поч-
ти теми же, что и 60 лет назад. Можно было 
бы подумать, что улучшение условий жиз-
ни снизило заболеваемость, но что касает-
ся аутоиммунных заболеваний, то это ока-
залось не так. Наблюдался даже обратный 
эффект: заболеваемость диабетом I типа 
в Финляндии — самая высокая в мире 
и примерно в шесть раз выше, чем в рус-
ской Карелии. Уровень заболеваемости дру-
гими аутоиммунными болезнями, такими 
как целиакия, в Финляндии также в шесть-
десять раз выше по сравнению с Россией.

Микаэль Книп (Mikael Knip) из Хельсинк-
ского университета вместе с коллегами счи-
тают, что изменения заболеваемости могут 
быть связаны с модификациями микробио-
ма у жителей Карелии. Экосистема наших 
кишечных бактерий формируется в мла-
денчестве и сильно зависит от того, что нас 
окружает. В исследовании, опубликованном 

в 2016 г. в журнале Cell, Книп с коллегами 
собрали образцы кала у детей до трех лет 
по обе стороны от российско-финской гра-
ницы. «Проанализировав данные, мы уви-
дели явные различия между детьми из фин-
ской и российской частей Карелии», — рас-
сказывает Книп.

У российских детей среди микробов пре-
обладала непатогенная форма кишеч-
ной палочки. В то же время у финских де-
тей наблюдалось большое количество па-
лочек рода бактериоидов, которые обычно 
не вызывают сильной иммунной реакции. 
«Встреча с разными микробами из окружа-
ющей среды тренирует иммунную систему, 
особенно в первый год жизни», — объясня-
ет Книп. И похоже, что у финнов иммунная 
система не проходит достаточно жесткой 
подготовки. Кроме того, финским микро-
биомам в отличие от российских не хва-
тало разнообразия. Хотя Книп подчерки-
вает, что пока слишком рано утверждать 
наличие причинно-следственной связи 
между снижением разнообразия микробио-
ма у финнов и ростом числа аутоиммунных 
проблем, тем не менее он думает, что она 
существует. «Я считаю, что нам надо пере-
именовать гигиеническую гипотезу в гипо-
тезу биоразнообразия», — говорит ученый.

Шарма соглашается, что биоразнообра-
зие имеет значение и различные воздей-
ствия, например употребление неперерабо-
танных продуктов или хотя бы менее пере-
работанных, служат ключевым фактором 
для тренировки иммунной системы. «Это 
повышает количество и разнообразие ки-
шечной микрофлоры», — говорит Шарма. 
И это дает нашей иммунной системе шанс 
привыкнуть к молекулам, которые по сво-
ей сути неопасны, чтобы в дальнейшем при 
встрече с ними не реагировать так остро.

По словам Миллера, в итоге, чтобы лучше 
понимать причины аутоиммунных заболе-
ваний и искать способы их лечения, мы бу-
дем использовать подход, сильно отличаю-
щийся от узконаправленных исследований 
только иммунных клеток, или тканей-ми-
шеней, или микробиома. Успешным будет 
более целостный взгляд. Миллер прово-
дит сравнение со старой индийской прит-
чей: «Это похоже на слепых, ощупывающих 
слона с разных сторон. Каждый видит что-
то свое, но они неспособны сформировать 
из полученной информации единое целое». 
Чтобы увидеть всю иммунологическую кар-
тину, понадобится больше различных био-
молекулярных исследований, выполнен-
ных на больших популяциях людей.

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
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ЖЕНЩИНЫ 
В ГРУППЕ РИСКА
Примерно 80% людей с аутоиммунными 
заболеваниями — женщины. Это может быть 
связано с половыми гормонами, генами и даже 
кишечными бактериями

Мелинда Уэннер Мойер

Впервые странные симптомы появились у Мелани Си (Melanie See) в 2005 г. 
Она внезапно начала сильно потеть, быстро похудела на 4 кг. У нее закру-
жилась голова, когда она шла из спальни в гостиную. Началась лактация, 
хотя она и не кормила младенца. Затем, после целого ряда лабораторных 
анализов, у 45-летней Мелани Си диагностировали базедову болезнь — 
аутоиммунное заболевание, которое приводит к резкому повышению уров-
ня гормонов щитовидной железы.

Три года спустя, когда симптомы Си успешно кон-
тролировались лекарствами, у нее снова случи-
лось резкое ухудшение здоровья. Она сильно по-
худела и чувствовала себя крайне усталой. Врачи 
выявили целиакию — еще одно аутоимунное за-
болевание, которое проявляется, когда люди упо-
требляют в пищу глютен. Затем в 2015 г., у Си, ко-
торая жила в Чапел-Хилле, штат Северная Каро-
лина, начались пугающие кишечные симптомы 
и боли в мышцах. На этот раз ее врачи оказались 
в тупике. Си рассказывает: «Вначале мне каких 
только диагнозов не ставили: васкулит, волчан-
ка, всех и не упомнишь. Анализ крови и биопсия 
мышц, которую я сделала в июне 2016 г., показа-
ли, что там идет какой-то процесс, но я не вписы-
валась ни в какую схему».

И наконец, после множества анализов, Си ди-
агностировали третье аутоиммунное расстрой-
ство — смешанное заболевание соединительной 
ткани. Это редкая болезнь, по некоторым призна-
кам похожая на волчанку.

Среди людей, страдающих от аутоиммунных за-
болеваний, в том числе от тех, которые порази-
ли Си, а также волчанки, ревматоидного артрита 
и других, когда иммунная система ошибочно ата-
кует собственные клетки и ткани, невероятно мно-
го женщин, их почти 78%. Сейчас аутоиммунные 
заболевания занимают пятое место в списке глав-
ных причин смерти женщин в возрасте до 65 лет.

Долгое время оставалось непонятным, почему 
женщины гораздо чаще мужчин страдают от ауто-
иммунных заболеваний, но сейчас ученые начали 
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выявлять причины, среди которых разное 
влияние половых гормонов, наличие двух 
X-хромосом и даже особенности видово-
го состава микроорганизмов, которые по-
разному заселяют кишечник в зависимо-
сти от пола. Некоторые исследователи счи-
тают, что определенную роль в этом сыграл 
и эволюционный процесс. Поскольку ауто-
иммунитет сильнее выражен у женщин, 
ученые предположили, что это эволюцион-
ный пережиток, связанный с тем, что та-
кая сверхбдительность иммунной системы 
могла давать репродуктивное преимуще-
ство, повышая вероятность успешной бе-
ременности, даже с учетом риска развития 
аутоиммунных болезней.

Иммунолог из Торонтского университета 
Шеннон Данн (Shannon Dunn) считает, что 
«важно выяснить биологические особенно-
сти, лежащие в основе таких половых раз-
личий. Если мы сможем разобраться в них, 
то не только лучше поймем, как развива-
ются аутоиммунные заболевания, и най-
дем новые способы лечения, но также про-
ясним, как половые различия проявляются 
в реакциях людей на инфекции, вакцина-
цию, травмы и раковые опухоли».

Гормоны
Крайняя неравномерность в пораже-
нии аутоиммунными болезнями — не но-
вое наблюдение. Уже столетие назад, ког-
да эти заболевания были впервые диагно-
стированы, врачи обратили внимание, что 
у женщин риск гораздо выше, чем у муж-
чин. Однако в те времена медики рассма-
тривали аутоиммунные болезни скорее 
как отдельные сущности, каждая со сво-
ими уникальными причинами. Мало кто 
думал, что эти заболевания могли быть 
фундаментально связаны между собой 
и сильнее поражать женщин по биологи-
ческим причинам.

В начале 1990-х гг. все изменилось, уче-
ные поняли, что у некоторых аутоиммун-
ных заболеваний есть общие биологические 
механизмы. Среди прочего исследователи 

открыли, что в развитие ревматоидно-
го артрита, рассеянного склероза и диабе-
та I типа вовлечены иммунные клетки CD4+ 
Т-хелперы. И в 1991 г. болевшая волчанкой 
Вирджиния Лэдд (Virginia Ladd), обнару-
жив, что различные члены ее семьи стра-
дают от ряда аутоиммунных заболеваний, 
что указывает на наследственную причину 
проблемы, основала Американскую ассоци-
ацию аутоиммунных заболеваний.

Начав рассматривать аутоиммунные за-
болевания во всей их совокупности, ис-
следователи стали замечать интересные 
закономерности. Так, некоторые из этих 
болезней проявлялись после ключевых из-
менений в жизни женщины (почти все ис-
следования были выполнены на цисген-
дерных женщинах). Например, волчанка 
и рассеянный склероз с большей вероят-
ностью впервые развиваются в детород-
ном возрасте. Другие, как, например, рев-
матоидный артрит, чаще возникают по-
сле менопаузы. Значительные изменения 
могут также происходить во время бере-
менности — часто в этот период ослабева-
ют симптомы ревматоидного артрита, рас-
сеянного склероза и базедовой болезни, 
а симптомы волчанки при этом, наоборот, 
усиливаются.

Что же общего у полового созревания, бе-
ременности и менопаузы? Во все эти пе-
риоды происходят масштабные измене-
ния в уровне таких гормонов, как эстро-
ген, прогестерон и тестостерон. Например, 
во время полового созревания и беременно-
сти повышается уровень эстрогена. По сло-
вам микробиолога и иммунолога Делизы 
Фэйруэтер из Клиники Майо, сейчас ясно, 
что, несмотря на ряд исключений, многие 
аутоиммунные заболевания «запускаются 
эстрогеном». Кроме того, увеличение уров-
ня эстрогена при использовании оральных 
контрацептивов и гормонозаместительной 
терапии связано с повышенным риском 
развития волчанки.

Эстроген, как и другие половые гормо-
ны, влияет непосредственно на работу 

ОБ АВТОРЕ
Мелинда Уэннер Мойер (Melinda Wenner Moyer) — пишущий редактор Scientific 
American. Ее самая новая книга — «Как воспитывать детей, чтобы они не становились 
подлецами: научно обоснованные стратегии наилучшего воспитания от младенче-
ства до подросткового возраста» (How to Raise Kids Who Aren’t Assholes: Science-Based 
Strategies for Better Parenting — from Tots to Teens, 2021).
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мер, он присоединяется к гену, кодирую-
щему белок интерферон гамма, и включает 
его. В норме интерферон гамма управляет 
иммунными реакциями против патоге-
нов, но может и усиливать аутоиммунные 
реакции. Эстроген активирует также 
B-клетки, синтезирующие антитела, по-
мечающие и атакующие чужеродные веще-
ства. Но среди них есть и так называемые 
аутоантитела, которые нападают на клет-
ки своего организма.

Гормоны, играющие важную роль в бе-
ременности, например прогестерон, име-
ют и сильное иммунное действие. У многих 
иммунных клеток, в том числе у Т-клеток 
и макрофагов, есть рецептор к прогесте-
рону. Когда с этим рецептором связывает-
ся прогестерон, он переключает иммун-
ный ответ на выработку антител и аутоан-
тител. Такая реакция получила название 
«Th2-иммунный ответ», поскольку в нем 
участвуют Т-клетки второго типа. В отли-
чие от него Th1-иммунный ответ подавляет 
производство антител и активирует клет-
ки, которые непосредственно атакуют дру-
гие клетки.

Ревматоидный артрит и рассеянный 
склероз возникают из-за Th1-иммунного 
ответа, поэтому вызванное прогестеро-
ном переключение на Th2-ответ может об-
легчить течение болезни и благодаря росту 
уровня прогестерона во время беременно-
сти симптомы в этот период ослабевают. 
Однако, как утверждает невролог Тануя 
Читнис (Tanuja Chitnis) из Женской боль-
ницы Бригама в Бостоне, «у женщин с рас-
сеянным склерозом гораздо выше риск обо-
стрения болезни сразу после родов. Это вы-
звано резким изменением и снижением 
уровня половых гормонов».

Еще один важный гормон, связанный 
с аутоиммунитетом, — тестостерон, ко-
торый у женщин тоже образуется, хотя 
и в меньших количествах, чем у муж-
чин. Рецепторы к тестостерону найдены 
в B- и Т‑клетках, и тестостерон, как прави-
ло, подавляет иммунитет. Он снижает чис-
ло клеток иммунной системы, в том числе 
нейтрофилов, NK-лимфоцитов и макрофа-
гов, что может быть причиной низкой ча-
стоты аутоиммунных заболеваний у муж-
чин. Исследователи показали, что у муж-
чин с рассеянным склерозом часто бывает 
понижен уровень тестостерона, а у мужчин 
с низким уровнем тестостерона из-за гипо-
гонадизма выше риск развития волчанки 
и ревматоидного артрита.

Все эти половые гормоны могут также 
влиять на активность ряда ключевых генов 
иммунной системы. В 1997 г. объединенная 
группа финских и немецких ученых откры-
ла ген, играющий важную роль в аутоим-
мунитете. Он был назван AIRE (сокраще-
ние от англ. autoimmune regulator — «ауто-
иммунный регулятор»). Этот ген работает 
в клетках тимуса, органа, который произ-
водит Т-клетки. AIRE обеспечивает показ 
белков своего организма развивающимся 
Т‑клеткам, обучая иммунитет, что эти бел-
ки дружественные, а не вражеские. Кро-
ме того, отчасти благодаря AIRE, Т-клетки, 
которые могли бы атаковать эти собствен-
ные дружественные белки, уничтожаются 
в тимусе еще до того, как распространятся 
по организму, где их активность может на-
вредить.

Неудивительно, что у людей, у которых 
AIRE отсутствует или мутировал, опреде-
ленные аутоиммунные заболевания разви-
ваются с большей вероятностью. Это свя-
зано с тем, что Т-клетки, которые следовало 
бы уничтожить, выживают и, как говорит 
Данн, «в итоге распространяются по орга-
низму и вызывают аутоиммунное заболе-
вание».

Оказалось, что активность AIRE и других 
похожих на него генов отчасти контролиру-
ется половыми гормонами. Исследователи 
из парижской Сорбонны показали в 2016 г., 
что у мышей эстроген и прогестерон пода-
вляют активность гена AIRE, то есть сни-
жают количество кодируемого этим геном 
белка, а тестостерон, наоборот, усиливает 
образование белка AIRE. Кроме того, уче-
ные обнаружили, что после полового со-
зревания у женщин, как правило, синте-
зируется меньше белка AIRE, а у мужчин 
больше, что, вероятно, связано с влиянием 
половых гормонов. Низкое содержание AIRE 
означает, что больше Т-клеток, способных 
реагировать на белки собственного орга-
низма, смогут ускользнуть из тимуса и вы-
звать аутоиммунное заболевание.

Однако, несмотря на важную роль поло-
вых гормонов, это еще не все. Некоторые 
аутоиммунные заболевания, например вол-
чанка и рассеянный склероз, иногда разви-
ваются в детстве, еще до того как уровни 
эстрогена и прогестерона повышаются в пе-
риод полового созревания. Это значит, что 
должны быть и другие факторы. Чтобы их 
определить, группа исследователей изуча-
ет главное различие женщин и мужчин, ко-
торое имеется еще до рождения, — наличие 
или отсутствие второй X-хромосомы.
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X-факторы
Биология утверждает, что хотя у жен-
щин есть две X-хромосомы, одна из них 
в каждой клетке выключается еще в на-
чале эмбрионального развития в процес-
се, который называется «инактивация 
X‑хромосомы». Выключенная Х-хромосома 
становится темным бесформенным тель-
цем, которое молча присутствует в каж-
дой клетке, что позволяет не синтезиро-
вать лишних белков с генов, лежащих 
на Х-хромосоме. Однако в последние годы 
ученые обнаружили, что эта инактивация 
проходит не так, как думали раньше. Вы-
яснилось, что по меньшей мере 15% генов, 
расположенных на, казалось бы, инакти-
вированной Х-хромосоме, продолжают ра-
ботать. По сути это означает, что у женщин 
данные гены производят в два раза больше 
белка, чем у мужчин. Например, у женщин 
с волчанкой активность некоторых генов, 
работающих на обеих Х-хромосомах, кор-
релирует с тяжестью заболевания.

На самом деле многие гены на Х-хромо
соме напрямую связаны с аутоиммунными 
болезнями — например, ген толл-подобного 
рецептора 7 (TLR-7). Это белок, участвую-
щий в развитии таких аутоиммунных за-
болеваний, как волчанка, дерматомиозит, 
склеродермия и синдром Шегрена. TLR‑7 
должен распознавать патогены и преду-
преждать о них другие иммунные клет-
ки. Кроме того, он увеличивает выработ-
ку защитных белков интерферонов, кото-
рые могут усилить аутоиммунный ответ. 
Синтез интерферонов увеличивает и ген 
TASL, который часто включается на вроде 
бы инактивированной Х-хромосоме. При-
чем, по словам врача Хэла Скофилда (Hal 
Scofield) из Научного центра здоровья Окла-
хомского университета, изучающего роль 
инактивации Х-хромосомы в развитии 
аутоиммунных заболеваний, у женщин со-
держание этого белка может увеличивать-
ся почти в два раза.

А недавно исследователи обнаружили 
еще нечто весьма странное в инактива-
ции X-хромосомы, также подтверждающее 
ее роль в развитии аутоиммунных заболе-
ваний. У женщин активность выключен-
ной Х-хромосомы необычным способом со-
хранялось в Т- и B-клетках, участвующих 
в иммунном ответе. Специалист по биоме-
дицине Монтсеррат Ангуэра (Montserrat 
Anguera) из Пенсильванского университета 
вместе со своими коллегами в 2019 г. выяс-
нила, что когда у самок мышей созревают 
молодые иммунные клетки, то клеточные 

механизмы, предназначенные для сворачи-
вания и инактивации второй X-хромосомы, 
претерпевают значительные изменения, 
обеспечивая не выключение, а включе-
ние расположенных на Х-хромосоме генов. 
По словам Ангуэры, это было «безумное от-
крытие».

Никто не думал, что иммунные клет-
ки у женщин в отношении инактивации 
Х-хромосомы ведут себя иначе, чем дру-
гие клетки организма, и, более того, что 
происходящие в них процессы напрямую 
увеличивает риск аутоиммунных забо-
леваний. В июне 2001 г. Ангуэра со свои-
ми коллегами обнаружила, что B‑клетки 
у девочек и женщин с волчанкой уклоня-
ются от обычных клеточных механизмов 
интактивации Х‑хромосомы и синтези-
руют больше белков, кодируемых генами 
на Х-хромосоме, чем следует.

Важную роль Х-хромосомы в аутоим-
мунитете показывает и происходящее 
с людьми, у которых присутствует нео-
бычное количество этих хромосом. Напри-
мер, у мужчин с синдромом Клайнфельте-
ра две Х-хромосомы и одна Y-хромосома, 
при этом у них риск развития волчан-
ки в 14 раз выше по сравнению с другими 
мужчинами. Точно так же у женщин с три-
сомией по Х-хромосоме (то есть у тех, у кого 
три Х-хромосомы) риск развития волчан-
ки и синдрома Шегрена соответственно 
в 2,5 и 2,9 раз выше, чем у других женщин.

Почему у женского организма есть та-
кие странные особенности, увеличиваю-
щие риск заболевания? Обычно со време-
нем эволюция отсеивает процессы, затруд-
няющие размножение и выживание, а связь 
аутоиммунитета с Х-хромосомой безуслов-
но снижает выживаемость. Эволюционные 
биологии предполагают, что при такой па-
радоксальной ситуации появляются не-
которые важные преимущества. В статье, 
опубликованной в 2019 г. в журнале Trends 
in Genetics, специалист в области вычисли-
тельной и эволюционной биологии Мелис-
са Уилсон (Melissa Wilson) из Университета 
штата Аризона со своими коллегами пред-
ложила гипотезу компенсации за счет бе-
ременности, которая основана в том числе 
и на эволюционных наблюдениях. Эволюция 
плаценты — органа, который снабжает кис-
лородом и питательными веществами плод 
во время беременности, — совпала по време-
ни с эволюцией половых хромосом млекопи-
тающих, а также с добавлением целого ряда 
генов на Х-хромосому. Эти три события мо-
гут оказаться связанными между собой.
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Во время беременности организм жен-
щины не должен отторгать растущий плод, 
половина генов которого чужеродные, так 
как получены от отца. Обычно иммунная 
система атакует клетки с таким чужерод-
ным происхождением. Кроме того, женщи-
на должна не отторгать плаценту, образо-
ванную плодом. Уилсон считает, что гены 
на Х-хромосоме и неполная инактивация 
Х-хромосомы могли возникнуть в процес-
се эволюции для гибкой регуляции иммун-
ного ответа в ситуации появления этих 
странных новых требований при беремен-
ности. Иммунный ответ во время беремен-
ности изменяется динамично: вначале он 
сильный, что позволяет плаценте сформи-
ровать новые кровеносные сосуды; затем 
иммунитет снижается; а ближе к концу им-
мунный ответ и воспалительные реакции 
снова активизируются в ожидании родов.

С гипотезой компенсации за счет бере-
менности согласуются и другие наблюде-
ния. Например, сегодня женщины прово-
дят гораздо меньшую долю жизни в состо-
янии беременности, чем сотни лет назад. 
Следовательно, иммунная система женщи-
ны подавляется не так часто, как раньше. 
Это объясняет, почему сейчас у женщин 
так часто возникают аутоиммунные болез-
ни и почему в прошлом заболеваемость ими 
была значительно ниже. И, хотя для про-
верки такой гипотезы требуется множество 
исследований, Уилсон считает, что «форми-
рование иммунной системы матери силь-
но зависит от беременности и образова-
ния плаценты, что в свою очередь позволя-
ет предположить, почему у нас есть такие 
половые различия для этих болезней». Дру-
гими словами, аутоиммунитет может быть 
неприятным побочным эффектом сложно-
го иммунного ответа, необходимого жен-
щинам для вынашивания детей.

Кишечник раскрывает секреты
Далеко не все в нашем организме опреде-
ляется генами. Аутоиммунное заболевание 
может появиться у одного близнеца и не по-
явиться у другого. Среда имеет принципи-
альное значение. Пока неясно, какие имен-
но внешние факторы наиболее важны, 
однако исследователи рассматривают ми-
кробные инфекции, химические вещества, 
такие как эндокринные разрушители, ку-
рение, особенности диеты, стресс и «хоро-
шие» симбиотические бактерии, населяю-
щие наш кишечник.

В нескольких интересных исследовани-
ях на животных показано, что кишечные 

бактерии, совокупность которых называ-
ется кишечным микробиомом, могут быть 
фактором риска для развития аутоиммун-
ных заболеваний. Иммунолог и биофизик 
из Торонтского университета Джейн Дан-
ска (Jayne Danska) посвятила б   льшую 
часть своей карьеры изучению связей меж-
ду полом и генетическими основами ауто-
иммунных болезней, в частности вопросу, 
одинаково ли влияют гены, повышающие 
риск аутоиммунитета, на мужчин и жен-
щин. Однако в 2012 г. она сделала случай-
ное открытие, развернувшее ее работу 
в новом неожиданном направлении. «Так 
бывает в науке: нашли больше, чем иска-
ли», — отмечает исследовательница.

Данска со своими коллегами пыталась 
выявить генетические факторы риска для 
сахарного диабета I типа — аутоиммунно-
го заболевания, при котором организм ата-
кует бета-клетки поджелудочной железы, 
синтезирующие инсулин. Для этого иссле-
дователи использовали лабораторную ли-
нию не страдающих ожирением мышей 
с диабетом (NOD, от англ. nonobese diabetic). 
Эти грызуны дают хорошую модель челове-
ческого заболевания, но за одним важным 
исключением. У мужчин и женщин диа-
бет I типа возникает равновероятно, и это 
одно из немногих аутоиммунных заболева-
ний, не имеющее более частой встречаемо-
сти у женщин. Однако у самок мышей ли-
нии NOD данная болезнь проявляется в два 
раза чаще, чем у самцов.

Данска знала, что с генами каким-то об-
разом взаимодействуют и средовые фак-
торы. Она рассматривала кишечные бак-
терии как один из таких факторов риска. 
Данска задалась вопросом, могла ли быть 
связана неравномерная заболеваемость ди-
абетом у ее мышей с различиями в кишеч-
ных бактериях. Чтобы это выяснить, она 
с коллегами вырастила группы мышей ли-
нии NOD в стерильных условиях, где отсут-
ствовали вирусы и микробы, в том числе 
и симбиотические бактерии, которые в нор-
ме заселяют кишечник.

Именно тогда Данска сделала свое первое 
удивительное открытие. Когда она посмо-
трела, у скольких выращенных в стериль-
ных условиях животных с возрастом про-
явился диабет, то оказалось, как она вспо-
минает, что «половые различия полностью 
исчезли». Внезапно у самцов диабет разви-
вался с той же вероятностью, что и у самок. 
«Это было крупное открытие, которого мы 
никак не ожидали. Я даже не могла пове-
рить, что это действительно так».

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯ
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Повторение эксперимента дало тот же ре-
зультат. Затем другие работы привели к но-
вым сюрпризам. Исследователи взяли бак-
терии у взрослых самцов линии NOD и пе-
ресадили молодым самкам той же линии, 
у которых еще не было диабета. Эти самки 
затем выросли в здоровых половозрелых 
особей без диабета.

Результаты Дански, которые в 2013 г. 
были опубликованы в журнале Science, ста-
ли первым доказательством того, что «ми-
кробы из кишечника могут влиять на ауто
иммунные процессы у самок», — говорит 
Мартин Кригель (Martin Kriegel), ревма-
толог и клинический иммунолог из Вест-
фальского университета в Мюнстере в Гер-
мании. По его словам, это было важное от-
крытие, значение которого ученым еще 
предстоит понять.

Никто пока не знает, почему кишеч-
ные микробы у самцов оказались защит-
ными. Данска и ее соавторы определи-
ли, что важную роль здесь играет тесто-
стерон. Когда исследователи брали кровь 
у выращенных в стерильных условиях мы-
шей линии NOD, то оказалось, что у самцов 
уровень тестостерона был ниже, чем обыч-
но бывает у самцов с микробами. А когда 
кишечник самок мышей заселяли бакте-
риями, взятыми от самцов, что предполо-
жительно защищало от диабета, уровень 
тестостерона у этих животных был выше, 
чем обычно бывает у самок в нестериль-
ных условиях.

Все это означает, что в микробах самцов 
есть что-то, что повышает уровень тесто-
стерона и оказывает защитное действие. 
Когда Данска с коллегами взяли микробов 
от самцов мышей и пересадили их в кишеч-
ник самок, но затем заблокировали тесто-
стероновую регуляторную систему в их ор-
ганизме, то у них снова возрос риск диабета 
первого типа. Такие результаты согласуют-
ся с исследованиями волчанки у мужчин, 
где было показано, что подавление тесто-
стерона повышает риск развития этой бо-
лезни, а также с работой на лабораторной 
линии мышей, у которых самки особенно 
подвержены развитию волчанки. Соглас-
но статье ученых из Медицинского универ-
ситета Южной Каролины, опубликованной 
в 2020 г. в Journal of Immunology, если уда-
лить бактерии из кишечника таких самок, 
снижается риск развития волчанки.

Пока неясно, могут ли микробы регули-
ровать уровень тестостерона, или наобо-
рот, и как это происходит. Исследования 
Дански показывают, что в период полового 

созревания состав симбиотических микро-
бов начинает различаться у самцов и са-
мок, а значит, в это время с бактериями 
что-то происходит. Таким образом, мож-
но даже объяснить, почему у людей прак-
тически нет половых различий в заболева-
емости диабетом I типа. У нас эта болезнь 
обычно развивается в детстве, до того как 
у микробов появится возможность повли-
ять на риски, связанные с полом. Возмож-
но, на микробов оказывает воздействие 
внезапный выброс половых гормонов в пе-
риод полового созревания, но скорее всего 
это, как говорит Кригель, «дорога с двусто-
ронним движением»: микробы реагируют 
на половые гормоны, а половые гормоны — 
на микробов.

Как достичь лучшего баланса
Естественно, мыши — не люди. Однако 
Данска убеждена, что ее исследования име-
ют важное значение и актуальны для ауто-
иммунных заболеваний, которые непро-
порционально чаще поражают женщин. 
Возможно, некоторые кишечные бактерии 
у женщин важны для развития аутоимму-
нитета. Если так, то изучение кишечных 
микробов может быть полезно для предот-
вращения заболевания.

Данска и Кригель надеются, что для жен-
щин с риском аутоиммунных заболева-
ний можно разработать лечение, которое 
поможет правильно сформировать защи-
щающий микробиом. Другие исследова-
тели ищут способы настроить регулятор-
ные системы половых гормонов так, чтобы 
снизить риск. Чем больше ученые узнают 
о причинах уязвимости женщин, тем выше 
шансы, что получится вмешаться еще 
до развития болезни.

Риск аутоиммунных заболеваний уве-
личивают и Х-хромосома, и женские поло-
вые гормоны, и женские кишечные бакте-
рии. Создается впечатление, что биология 
устроила некий заговор против женского 
пола. Однако у этого аутоиммунного бреме-
ни есть и другая сторона. Оно может быть 
связано с важностью женщин для выжива-
ния нашего вида. Данска говорит: «С точ-
ки зрения иммунологии женщины могут 
делать удивительные вещи, которые про-
сто недоступны мужчинам». Вполне воз-
можно, что за такие способности им при-
ходится расплачиваться аутоиммунными 
болезнями. Но хочется верить, что однаж-
ды наука сможет избавить женщин от это-
го бремени.
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КОНТРОЛЬ 
ПОВРЕЖДЕНИЙ
Вместо того чтобы затормозить работу всей 
защитной системы организма, ученые пробуют 
использовать для борьбы с аутоиммунными 
заболеваниями более узконаправленные методы

Марла Бродфут

ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯ

Когда Магделен Кинтеро (Magdelene Quintero) было 14 лет, ее 
рот наполнился болезненными язвами, так что есть и пить 
стало невыносимо. На переносице и щеках ее обычно смуглая 
кожа стала ярко-красной. Кончики пальцев покрылись язва-
ми, как будто их окунули в кислоту. У нее поднялась темпера-
тура, начались головные боли, она похудела и все время чув-
ствовала усталость.

Потребовался год хождения по врачам, 
прежде чем Кинтеро узнала, что у нее вол-
чанка — опасное для жизни хроническое 
аутоиммунное заболевание, которое мо-
жет вызывать боль, воспаление и повреж-
дения любой части тела. Прошло еще два 
года, прежде чем единственный ревматолог 
в Индейской службе здравоохранения, об-
служивавшей ее поселок Джонс в Оклахо-
ме, сумел подобрать правильные дозы ле-
карств, чтобы взять болезнь под контроль.

Сейчас Кинтеро 25, и она считает себя 
счастливицей. Волчанка проявилась и у ее 
младшей сестры, Исабель Эрнандес (Isabel 
Hernandez), причем в более страшной форме. 
Все началось с постоянных кровотечений 
из носа. Исабель поставили диагноз в 17 лет, 
и к тому времени у нее было кровоизлияние 

в легких. Она провела 88 дней на аппарате 
искусственной вентиляции, а затем зано-
во училась ходить, говорить и есть. Сейчас 
ей 21 год и у нее отказывают почки. Ожидая 
трансплантации, она ежедневно тратит не-
сколько часов на диализ.

«Это душераздирающе», — говорит Кинте-
ро, только что получившая степень маги-
стра по биомедицине в Университете штата 
Оклахома. Она беспокоится, не ожидает ли 
ее в будущем та же участь. «Но я благодар-
на за свое здоровье и счастлива, что лекар-
ства, которые я принимаю, работают», — 
добавляет она.

Волчанку называют «великим имитато-
ром», потому что ее симптомы, такие как 
температура, усталость, боль в суставах, 
сыпь, головные боли, проблемы с памятью 
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и отказ органов похожи на признаки мно-
гих других аутоиммунных заболеваний. 
В этих симптомах проявляется то много-
образие способов, которыми наш организм 
может обернуться против самого себя, ког-
да своенравная иммунная система, пред-
назначенная для нашей защиты, атакует 
собственные здоровые клетки.

При старых методах лечения волчанки 
и других аутоиммунных заболеваний ис-
пользовали грубую силу, по сути просто по-
давляя вышедшую из-под контроля иммун-
ную систему. Однако у такого подхода есть 
побочные эффекты, которые иногда быва-
ют хуже, чем сама болезнь. При подобном 
лечении основная роль отводится стеро-
идам, эти лекарства обладают беспреце-
дентной способностью ослаблять иммун-
ный ответ в целом, но при этом пациенты 
становятся уязвимыми для опасных и даже 
смертельных инфекций.

Недавние исследования способствуют из-
менению методов лечения аутоиммунных 
заболеваний, использованию более тонко-
го подхода. Пронизывающая весь организм 
человеческая иммунная система пред-
ставляет собой головокружительно слож-
ную сеть из множества различных типов 
клеток, органов, тканей и белков, которые 
взаимодействуют друг с другом посред-
ством разнообразных химических сигна-
лов. Благодаря современным технологиям, 
таким как генетический анализ и молеку-
лярная инженерия, ученые могут исследо-
вать отдельные части этой сети и гораздо 
точнее выявлять новые мишени для лече-
ния аутоиммунных болезней. Некоторые 
из новых методов направлены на то, чтобы 
помешать аутоантителам, предательски 
атакующим собственные клетки. При дру-
гих методах блокируется передача важных 
химических сигналов между иммунными 
клетками.

Однако такие методы лечения эффектив-
ны не для всех пациентов и нередко забо-
левания оказываются устойчивыми, по
этому многие люди с аутоиммунными 

проблемами пытаются использовать под-
ходы, не относящиеся к традиционной ме-
дицине. Ученым успехи и неудачи позво-
ляют лучше понять то шаткое равновесие 
между защитой и патологией, которое дол-
жен поддерживать наш организм. Часть 
иммунной системы, например цитоток-
сические клетки Т-киллеры и производя-
щие антитела В-клетки, предназначена 
для борьбы. Другая часть, в основном ре-
гуляторные Т-клетки, служит для поддер-
жания мира. Когда первые выходят из-под 
контроля, а вторые не могут удержать их 
в рамках, возникает аутоиммунное забо-
левание. «У каждого из нас оно может раз-
виться в любой момент, — говорит Майкл 
Холерс (Michael Holers), ревматолог из Ме-
дицинской школы Колорадского универси-
тета, — поскольку наша иммунная система 
устроена по принципу инь и ян».

Ранние признаки
На протяжении десятилетий основным 
способом лечения аутоиммунных заболева-
ний были стероиды, такие как преднизон 
и дексаметазон. Эти мощные противовос-
палительные препараты неизбирательно 
подавляют выработку цитокинов, играю-
щих ключевую роль при пробуждении на-
шей огромной армии иммунных клеток для 
борьбы с предполагаемой угрозой. Хотя 
стероиды могут чрезвычайно эффектив-
но ослаблять симптомы аутоиммунного за-
болевания, это обходится такой ценой, что 
некоторые люди сравнивают их примене-
ние с заключением сделки с дьяволом. Мно-
гие пациенты вынуждены применять эти 
лекарства перорально или в форме инъек-
ций б   льшую часть своей жизни, и стерои-
ды могут вызывать целый ряд других про-
блем, таких как катаракта, перепады на-
строения, набор веса, проблемы со сном, 
истончение костей, повышенное кровяное 
давление, высокий уровень глюкозы и по-
вышенный риск инфекции.

К тому времени, когда большинство па-
циентов с аутоиммунными заболеваниями 

ОБ АВТОРЕ
Марла Бродфут (Marla Broadfoot) — научный журналист-фрилансер, 
живет в Уэнделле, штат Северная Каролина. Защитила диссертацию 
по генетике и молекулярной биологии.
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Обе сестры, Исабель Эрнандес 
(слева) и Магделен Кинтеро, 
страдают от волчанки
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Блокировка иммунного сигнала для борьбы с псориазом
При псориазе клетки кожи выходят из-под контроля. Они 
растут и размножаются значительно быстрее, чем положе-
но, скапливаясь в красных, зудящих, чешуйчатых воспален-
ных очагах, которые могут покрывать большую часть тела. 
Этот неконтролируемый рост, по сути, происходит из-за ата-
ки иммунной системы на кожу. Белок под названием «фактор 

некроза опухоли» (ФНО) вызывает активность иммунных 
клеток, направленную против этого органа. Лекарства, бло-
кирующие ФНО, такие как адалимумаб, оказались довольно 
эффективными. Но у некоторых пациентов они вызывают но-
вое обострение заболевания, так называемый парадоксаль-
ный псориаз.

Лекарство — ингибитор ФНО

Неизвестный промежуточный факторВысокий уровень интерферона альфа

Интерлейкины Поверхность очага

Активация 
Т-клеток

Миелоидная дендритная клеткаПлазмоцитоидная дендритная клетка

Поверхность кожи
Раздражитель

ФНО

Молекулы, высвободив-
шиеся из клеток кожи или 
иммунных клеток

Нуклеиновые 
кислоты, 
высвободившиеся 
из умирающих клеток

Один из выделяемых 
сигнальных белков — 
ФНО. Он побуждает 
Т-клетки перемещать-
ся к поверхности, 
возникают воспале-
ние и сыпь.

Получившийся 
комплекс запускает 
каскад сигналов 
иммунных 
клеток.

Раздражитель вызывает 
высвобождение нукле-
иновых кислот и других 
молекул.

Классический псориаз
Первоначальная причина 
неясна, она может быть 
наследственной или резуль-
татом какого-то контакта 
с окружающей средой. 
Какой бы ни была причина, 
в итоге дендритные клетки 
перемещаются в коже 
и превращаются в более спе-
циализированные формы, 
которые высвобождают 
ФНО, а он в свою очередь 
стимулирует несколько 
типов Т-клеток, которые на-
чинают скапливаться в коже. 
Они выделяют интерлейки-
ны, вызывающие разраста-
ние клеток кожи, и фор-
мируется очаг поражения. 
Заболевание хроническое, 
оно может угасать и появ-
ляться снова.

Прерывание цикла
Препараты — ингибиторы 
ФНО останавливают этот 
каскад событий на ранней 
стадии. Такие лекар-
ства, как адалимумаб 
и этарецепт, блокируют 
выработку и высвобож-
дение ФНО дендритными 
клетками. Если воспали-
тельный цикл прерван, 
повреждения исчезают 
или значительно уменьша-
ются.

Парадоксальный 
эффект
У 2–5% пациентов ингибиторы 
ФНО могут привести к новому 
обострению псориаза. Этот 
парадоксальный псориаз 
может возникать из-за 
блокировки выделения ФНО. 
Помимо ФНО, дендритные 
клетки вырабатывают еще 
один провоспалительный 
белок — интерферон альфа. 
Прекращая выделение ФНО, 
эти клетки, по-видимому, 
могут начать вырабатывать 
больше интерферона, кото-
рый запускает в коже свой 
собственный воспалительный 
каскад через неизвестный 
промежуточный фактор.

1

2

3
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нанесен значительный ущерб и это усу-
губляет проблему. На протяжении меся-
цев или лет аутоантитела незаметно пере-
мещаются по крови и проникают в ткани, 
обеспечивая непрерывную атаку на целе-
вой орган — поджелудочную железу, почки, 
суставы, кишечник, кожу, волосяные фол-
ликулы, спинной и головной мозг. В итоге 
лечение стероидами имеет оборонитель-
ный характер, с их помощью подавляют 
вспышки и предотвращают дальнейшее 
обострение заболевания.

Сейчас ученые и врачи склоняются 
к тому, чтобы перейти в наступление и кор-
ректировать аутоиммунные нарушения 
до того, как они приведут к наиболее раз-
рушительным последствиям. Исследовате-
ли надеются, что, сосредоточив внимание 
на раннем лечении и профилактике, удаст-
ся снизить количество и тяжесть ауто
иммунных заболеваний, подобно тому как 
лечение людей с повышенным риском сер-
дечно-сосудистых заболеваний препарата-
ми, понижающими давление и уровень хо-
лестерина, снизило число сердечных при-
ступов и инсультов. Сейчас проводится 
несколько исследований, где этот подход 
проверяется для диабета I типа, ревмато-
идного артрита, волчанки и рассеянного 
склероза.

Уже есть первые успехи. В одном исследо-
вании участвовало 76 человек с аномаль-
ным уровнем сахара в крови, у которых 
в семейном анамнезе был диабет I типа, 
а при анализе обнаружены как минимум 
два аутоантитела, имеющих отношение 
к диабету. Половина участников получа-
ли экспериментальный препарат, моно-
клональные антитела теплизумаб, препят-
ствующие атаке иммунной системы на бе-
та-клетки, которые вырабатывают инсулин 
в поджелудочной железе. Другая половина 
получали плацебо. Спустя более пяти лет 
заболевание проявилось только у 50% лю-
дей, прошедших двухнедельный курс лече-
ния препаратом, тогда как среди получав-
ших плацебо заболело 78%. По оценке ис-
следователей, среди заболевших из группы 
получавших раннее лечение заболевание 
развилось примерно на три года позже.

«Это большое достижение, — говорит 
Карла Гринбаум (Carla Greenbaum), эндо-
кринолог, руководящая проектом TrialNet 
Pathway to Prevention, объединяющим 
в единую сеть ученых, проводящих кли-
нические испытания лекарств от диабета 
I типа и другие подобные исследования. — 

Это заболевание, влияющее на каждое 
мгновение каждого дня вашей жизни, по-
этому любая отсрочка его начала клиниче-
ски важна». Скорректировав данный под-
ход, ученые надеются, что им удастся уд-
линить период до начала заболевания или 
даже найти способ полностью блокировать 
его развитие. Гринбаум считает, что эта 
идея должна сработать и для других ауто
иммунных болезней. «На самом деле мы 
служим образцом для других заболеваний 
такого типа, у которых сейчас тоже обна-
руживают длительные периоды до начала 
симптомов», — рассказывает она.

Рассеянный склероз — другое аутоиммун-
ное заболевание, при котором раннее выяв-
ление имеет решающее значение. Болезнь 
поражает центральную нервную систему, 
ее характерный признак — утрата белого 
вещества в тех участках головного и спин-

ного мозга, где заболевание лишает нервы 
защитной оболочки. За последнее десятиле-
тие исследователи обнаружили такие ано-
малии у сотен людей без внешних призна-
ков рассеянного склероза, которым делали 
МРТ в связи с сотрясением мозга или мигре-
нью. Дэвид Хафлер (David Hafler), невролог 
из Йельской школы медицины, считает, что 
такие случаи, называемые радиологически 
изолированным синдромом, могут быть са-
мой ранней известной стадией рассеянного 
склероза. Вместе с коллегами и биотехноло-
гической фирмой Genentech он начал много-
центровое исследование, в котором пробу-
ют лечить радиологически изолированный 
синдром с помощью окрелизумаба — пре-
парата, обычно используемого для лечения 
рассеянного склероза на более поздних ста-
диях. Хафлер хотел бы найти и другие био-
логические признаки, позволяющие вмеши-
ваться еще до того, как проявятся повреж-
дения. «В итоге терапия аутоиммунных 
заболеваний должна свестись к выявлению 
людей с высоким риском и лечению прежде, 
чем болезнь действительно начнется», — го-
ворит он.

Таргетная терапия, 
подавляющая аутоиммунное 
заболевание у одного 
пациента, к сожалению, 
может провоцировать то же 
заболевание у других
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Повышение точности
Важное преимущество таких препаратов, 
как моноклональные антитела, заключа-
ется в том, что они способны воздейство-
вать на определенные элементы иммунной 
системы, а именно на вызывающие дан-
ное заболевание, и в отличие от стероидов 
оставляют остальную часть иммунной си-
стемы в рабочем состоянии. Но этот новый 
целенаправленный (таргетный) подход со-
пряжен со своими трудностями. Хотя его 
использование расширило возможности ле-
чения пациентов, в некоторых случаях он 
привел к провалу или даже дал обратный 
эффект, ухудшив состояние больных. Гар-
монии в иммунной системе, как выясни-
лось, достичь непросто.

Несколько таргетных методов терапии 
нацелены на особенно мощный цитокин, 
который называется «фактор некроза опу-
холи» (ФНО). Он участвует в развитии мно-
гих аутоиммунных заболеваний, вызывая 
волну разрушительного воспаления. Пре-
параты моноклональных антител, блоки-
рующие его действие, широко использу-
ются при лечении ревматоидного артрита, 
воспалительного заболевания кишечника 
и псориаза. Однако в клинических испы-
таниях при рассеянном склерозе ингиби-
торы ФНО фактически усугубляли забо-
левание. «Это одна из серьезных странно-
стей аутоиммунных болезней», — говорит 
Хафлер. Более того, было показано, что 
таргетная терапия, подавляющая ауто-
иммунное заболевание у одного пациен-
та, может провоцировать то же заболева-
ние у других.

За последние 60 лет единственный новый 
препарат, одобренный для лечения вол-
чанки, — белимумаб, который относится 
именно к таргетной терапии. Он блокирует 
В-лимфоцитарный стимулятор, сокращен-
но BLyS, цитокин, который поддерживает 
работу аутореактивных В-клеток, продле-
вая аутоиммунную реакцию. Ревматолог 
из Оклахомского фонда медицинских ис-
следований Джудит Джеймс (Judith James) 
говорит, что хотя это лечение помогло мно-
гим пациентам, но также значительное 
количество не получило от него никакой 
пользы, следовательно, у разных людей при 
этом заболевании могут быть задействова-
ны разные молекулярные механизмы.

К счастью, благодаря технологическим 
достижениям исследователи могут ана-
лизировать различия между пациента-
ми и между заболеваниями на генетиче-
ском уровне, выявляя закономерности, 

на основе которых можно было бы объяс-
нить прошлые неудачи и нащупать путь 
к будущим успехам. Например, пытаясь 
лечить гнездную алопецию, аутоиммун-
ное поражение волосяных фолликул, при 
котором образуются лысые участки, про-
бовали использовать препараты, предна-
значенные для лечения, казалось бы, близ-
ких кожных заболеваний — псориаза и ато-
пического дерматита. Ни одно из средств 
не работало. И когда Анджела Кристиано 
(Angela Christiano), генетик из Колумбий-
ского университета, страдающая алопеци-
ей, провела исследование генетических ме-
ханизмов этой болезни, она внезапно по-
няла, в чем дело. «Это можно читать как 
технологическую схему, — рассказывает 
она. — Ясно, почему лекарства не справи-
лись: там нет общих генетических меха-
низмов ни с одним из двух заболеваний». 
Кристиано выяснила, что у алопеции боль-
ше общего с ревматоидным артритом, це-
лиакией и диабетом I типа, чем с болезнями 
кожи. «Я считаю, это великолепный пример 
того, как генетика может полностью изме-
нить представления», — говорит она.

Один из идентифицированных ею ге-
нов, ULBP3, действует как сигнал бед-
ствия, с его помощью Т-киллеры узнают, 
что надо уничтожить поврежденные клет-
ки. Обычно этот ген работает, только если 
клетка раковая, инфицирована или уми-
рает. Но в волосяных фолликулах при ало-
пеции ген фиксируется во включенном 
положении, постоянно призывая убить 
собственную клетку. При этом вырабаты-
вается цитокин янус-киназа (JAK). Кристи-
ано показала, что препараты — ингибито-
ры янус-киназы, обычно используемые для 
прерывания аутоиммунных сигналов при 
ревматоидном артрите, могут предотвра-
тить атаку Т-киллеров на волосяные фол-
ликулы. За несколько месяцев лечения 
у пациентов, которые раньше были лысы-
ми, полностью восстанавливалась шевелю-
ра. Когда Кристиано диагностировали ало-
пецию еще на заре ее карьеры, никто не мог 
сказать, станет ей лучше или хуже, и един-
ственным доступным способом лечения 
были инъекции стероидов под кожу головы. 
Сейчас благодаря ее работе идут несколько 
передовых испытаний ингибиторов янус-
киназы для борьбы с этой болезнью.

Пять ингибиторов JAK уже одобрены для 
лечения других аутоиммунных и воспали-
тельных заболеваний, и многие другие на-
ходятся на стадии разработки. Однако од-
нозначных успехов нет, и даже новейшие 
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ТЕЛО
ПРОТИВ

САМОГО
СЕБЯспособы таргетной терапии могут иметь 

побочные эффекты. Например, в феврале 
этого года Управление по санитарному над-
зору за качеством пищевых продуктов и ме-
дикаментов (FDA) США предупредило о по-
вышении риска сердечно-сосудистых про-
блем и рака при использовании ингибитора 
JAK для лечения ревматоидного артрита.

«Такова на сегодня ситуация с лечени-
ем аутоиммунных заболеваний, поэтому 
я всегда говорю, что надо искать меньшее 
из зол», — рассказывает Эйми Пейн (Aimee 
Payne), дерматолог из Пенсильванского 
университета, которая разрабатывает ген-
ную терапию для редкого аутоиммунного 
заболевания кожи — вульгарной пузырчат-
ки. У людей с этой болезнью есть антитела, 
атакующие белок десмоглеин-3 (DSG3), ко-
торый обычно склеивает клетки кожи друг 
с другом. Когда он разрушается, образу-
ются болезненные волдыри по всему телу, 
и иногда пациенты вынуждены ложиться 
в ожоговые отделения больниц для лечения 
опасных для жизни инфекций.

Пейн разработала таргетную терапию, 
позволяющую устранить специфичную 
популяцию В-клеток, вырабатывающих 
эти антитела, но не затрагивающую дру-
гие В-клетки, и протестировала ее на мы-
шах. В иммунной системе есть миллиарды 
В-клеток, которые бывают самых разных 
видов. Большинство из них вырабаты-
вают антитела, необходимые для борь-
бы с вирусами и бактериями. К счастью, 
анти-DSG3-В-клетки легко найти, посколь-
ку у них есть характерный признак — на их 
поверхности фактически налеплено анти-
DSG3-антитело. «В некотором смысле эти 
В-клетки — страшные злодеи: они сообща-
ют, на кого собираются напасть, прежде 
чем это сделают», — говорит Пейн.

Для того чтобы избавиться от вызыва-
ющих заболевание клеток, Пейн исполь-
зовала метод, изобретенный ее коллегой 
Майклом Милоном (Michael Milone), кото-
рому удалось успешно уничтожить злока-
чественные В-клетки при некоторых фор-
мах рака крови. При этой стратегии, ко-
торая называется «Т‑клеточная терапия 
химерным рецептором антигена (CAR T )», 
используются генетически модифициро-
ванные клетки — Т-киллеры, у которых 
есть химерный рецептор антигена (CAR). 
С его помощью Т-клетки находят клетки 
определенного типа, чтобы их уничтожить. 
Приспосабливая данную методику для ле-
чения аутоиммунных заболеваний, ученые 
снабдили Т-клетки белком, полученным 

из кусочков аутоантитела к анти-DSG3, по-
зволяющим киллерам обнаружить анти-
DSG3-В-клетки.

Когда исследователи ввели полученные 
Т-клетки мышам, на которых было смоде-
лировано заболевание обыкновенной пу-
зырчаткой, волдыри исчезли. Пейн запу-
стила биотехнологический стартап, чтобы 
довести лечение до клинических испыта-
ний, которые проходят сейчас. Поскольку 
для лечения используются живые клетки, 
способные размножаться и помнить о сво-
ей мишени, Пейн предполагает, что одно-
кратного введения хватит на десятилетия. 
«Я мечтаю, чтобы это было раз и навсег-
да, — говорит она. — Точное уничтожение 
болезни».

Другие исследователи используют ана-
логичные методы, чтобы сместить ауто-
иммунное равновесие, повлияв на вторую 
чашу весов. Вместо того чтобы мобилизо-
вывать Т-киллеров, они увеличивают сдер-
живающее влияние регуляторных Т-клеток 
для подавления гиперактивности иммун-
ной системы. Исследования пока находятся 
на ранних стадиях, но уже получены мно-
гообещающие результаты на животных мо-
делях для язвенного колита, рассеянного 
склероза и ревматоидного артрита.

Помимо лекарств
Несмотря на то что в растущем арсенале 
средств борьбы с аутоиммунными заболе-
ваниями основное место занимают фар-
макологические препараты, исследуются 
и альтернативные способы восстановления 
равновесия в организме.

Многие базовые функции нашего орга-
низма — частота сердечных сокращений, 
кровяное давление, пищеварение, часто-
та дыхания и половое возбуждение — регу-
лируются двумя противоположно направ-
ленными силами. Симпатическая нерв-
ная система запускает энергозатратную 

Болезнь, кажется, управляет 
жизнями Магделен Кинтеро 
и Исабель Эрнандес. Сейчас, 
чтобы контролировать 
симптомы волчанки, 
Исабель вынуждена 
принимать 19 препаратов
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реакцию «бей или беги», тогда как пара-
симпатическая ослабляет эту активность 
и подготавливает организм к отдыху и пе-
ревариванию пищи. Наша способность пе-
реключаться из одного состояния в другое 
в значительной степени зависит от блуж-
дающего нерва — пучка из 100 тыс. нерв-
ных волокон, который идет от ствола моз-
га вниз к диафрагме и пускает свои отрост-
ки к сердцу, кишечнику и другим органам. 
Некоторые исследования показывают, что 
перед тем как у людей развивается ауто-
иммунное заболевание, этот важный эле-
мент начинает работать с ошибками. «Это 
похоже на отказ тормоза у машины во вре-
мя спуска с горы», — говорит Кевин Трей-
си (Kevin Tracey), нейрохирург из Институ-
тов медицинских исследований им. Файн-
штейна в Манхассете, Нью-Йорк.

Трейси показал, что стимуляция блуж-
дающего нерва слабыми электрическими 
разрядами может восстановить нормаль-

ную работу нервной системы и фактиче-
ски помогает успокоить гиперактивные 
иммунные клетки. Вместе с другими ис-
следователями он проследил, как сигна-
лы, идущие вниз по блуждающему нерву 
от небольшого электрического устройства, 
имплантированного в шею, дойдя до се-
лезенки, тормозят выработку ФНО и дру-
гих воспалительных молекул. Первые кли-
нические испытания показывают, что не-
большое воздействие на блуждающий нерв 
может уменьшать тяжесть ревматоидного 
артрита и болезни Крона, даже если воз-
действие осуществляется с помощью менее 
инвазивного устройства, которое для сти-
муляции ветви блуждающего нерва при-
жимают к коже рядом с ухом. Компания, 
где Трейси соучредитель, недавно запу-
стила многоцентровое рандомизирован-
ное контролируемое исследование имплан-
тируемого стимулятора (FDA уже одобрило 

использование аналогичных стимуляторов 
блуждающего нерва для лечения эпилепсии 
и депрессии).

Есть еще один нетрадиционный метод ис-
правления дисбаланса иммунной системы, 
не требующий применения столь сложных 
технологий, — трансплантация фекаль-
ной микробиоты. Идея такой трансплан-
тации от одного человека другому воз-
никла в древней китайской медицине, где 
кашицу из фекалий, так называемый жел-
тый суп, использовали для лечения тяже-
лых пищевых отравлений и диареи. В наше 
время трансплантация фекальной микро-
биоты — общепризнанный способ лечения 
опасной кишечной инфекции Clostridium 
difficile (C. diff.).

Несколько лет назад гастроэнтеролог 
Джессика Аллегретти (Jessica Allegretti) 
и другие исследователи заметили, что у па-
циентов, имеющих проблемы с C. diff, транс-
плантация фекальной микробиоты не толь-
ко устраняла инфекцию, но и облегчала 
течение воспалительных заболеваний ки-
шечника (ВЗК). Тяжелое расстройство пи-
щеварения при ВЗК обусловлено воспале-
нием, и некоторые ученые считают, что оно 
связано с аутоиммунной реакцией, хотя 
на этот счет нет однозначного мнения. Од-
нако, по словам Аллегретти, которая ру-
ководит программой трансплантации фе-
кальной микробиоты в Женской больнице 
Бригама в Бостоне, открытие кажется мно-
гообещающим. Кроме того, оно заслужива-
ет внимания и по другой причине. Между 
здоровыми людьми и пациентами с язвен-
ным колитом, который представляет собой 
подтип ВЗК и, по-видимому, вызван аутоим-
мунными процессами, существуют явные 
различия в популяциях кишечных микро-
организмов — микробиоме. Заболевание, 
скорее всего, связано с нарушением равно-
весия и преобладанием провоспалительных 
микробов над противовоспалительными.

В четырех рандомизированных клиниче-
ских испытаниях было протестировано ис-
пользование трансплантации фекальной 
микробиоты при язвенном колите. В целом 
примерно у трети пациентов наступила ре-
миссия, что сопоставимо с результатами 
применения иммуносупрессоров. Сейчас 
проводятся дополнительные исследова-
ния и клинические испытания фекальной 
трансплантации для лечения ревматоид-
ного артрита, волчанки, рассеянного скле-
роза и гнездной алопеции. Таким образом, 
область применения этого нетипичного 
способа лечения может еще расшириться.

Есть еще один нетрадиционный 
метод исправления дисбаланса 

иммунной системы — 
трансплантация фекальной 

микробиоты. Идея такой 
трансплантации от одного 

человека другому возникла 
в древней китайской медицине
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Вне мейнстрима
Трансплантация фекальной микробио-
ты не одобрена FDA для лечения каких-ли-
бо заболеваний, поэтому не стоит ожидать, 
что этот способ терапии аутоиммунных бо-
лезней появится в ближайшее время. Алле-
гретти считает, что тише едешь — дальше 
будешь. «Кажется, существует ошибочное 
представление, что если это "натураль-
ное", то оно безопаснее обычных лекарств, 
а я считаю, что это совершенно неверно, — 
говорит она. — Мы только начинаем пони-
мать долгосрочные последствия таких ме-
тодов лечения, и, я думаю, они заслужи-
вают того, чтобы их изучили должным 
образом, так же как мы изучаем все лекар-
ства». В научной литературе часто встре-
чаются сообщения о неудачных домаш-
них попытках трансплантации фекаль-
ной микрофлоры, вроде случая мужчины 
с язвенным колитом, который попытался 
провести эту процедуру, используя фека-
лии своей жены и маленького сына, и по-
пал в больницу с цитомегаловирусной ин-
фекцией.

Тем не менее многие люди с аутоиммун-
ными заболеваниями, разочарованные от-
сутствием традиционных методов лечения 
и разозленные на врачей, которые неспо-
собны ни помочь, ни обнадежить, готовы 
сами заняться своим здоровьем, исполь-
зуя как традиционные, так и нетрадицион-
ные методы для лечения своих аутоиммун-
ных заболеваний. Джо Персон (Joe Person), 
37-летний житель Вашингтона, учился 
на последнем курсе колледжа, когда полу-
чил диагноз «волчанка». Для принятия ре-
шений Персон составил древовидную схе-
му, куда внес возможные тесты, осложне-
ния, результаты и лекарства. На первом 
приеме у ревматолога он потребовал, что-
бы ему назначили противомалярийный 
препарат гидроксихлорохин, который по-
могает облегчить симптомы волчанки и ис-
пользуется для раннего лечения и профи-
лактики заболевания. Теперь, когда про-
шло 15 лет, Персон считает, что те ранние 
меры помогли сдержать болезнь, хотя он 
испытывает физическую усталость и чув-
ствует, что его мозг иногда работает слиш-
ком медленно. «Ревматологи советовали мне 
просто сидеть и ждать, пока будет изобре-
тено работающее средство, — говорит Пер-
сон. — Но это противоречит моему инстин-
кту выживания. Я хочу немедленно сделать 
все возможное, хотя бы знать, что я изучил 
все варианты, чтобы опередить болезнь». 
У него наступила ремиссия, когда он стал 

веганом и сыроедом, но болезнь обостри-
лась, когда проявилась аллергия на сырые 
овощи. Он устроил солярий у себя в подва-
ле, чтобы проверить теорию, что ультра-
фиолетовые лучи определенного диапазо-
на могут облегчать симптомы волчанки, 
но пока еще не получил положительных ре-
зультатов.

Некоторые ученые не против альтерна-
тивных подходов. Трейси говорит, что та-
кие стратегии, как иглоукалывание, теоре-
тически могут снижать стресс и воспале-
ние, активируя соответствующие участки 
нервной системы, но добавляет, что в этих 
подходах иногда «непонятно, где причина, 
а где следствие». Чтобы способствовать здо-
ровью кишечного микробиома, не прибе-
гая к неодобренной трансплантации, Ал-
легретти рекомендует использовать бога-
тые клетчаткой продукты и растительное 
питание. А Джудит Джеймс советует лю-
дям с аутоиммунными проблемами не ку-
рить и много спать, поскольку это помогает 
ослабить воспалительную реакцию, — в об-
щем, делать все то, о чем в детстве тверди-
ла нам мама.

Что касается Магделен Кинтеро и ее се-
стры, то, кажется, болезнь управляет их 
жизнями. Сейчас, чтобы контролировать 
симптомы волчанки, Исабель вынуждена 
принимать 19 препаратов, а Магделен пока 
нужно только два. Последние несколько 
лет она работала под руководством Джеймс 
в Оклахомском медицинском фонде, снача-
ла в лаборатории, потом в клинике, помо-
гая улучшить методы лечения этой болез-
ни. Она помнит, как ее двоюродная бабуш-
ка, у которой тоже была волчанка, провела 
последние годы своей жизни в инвалидной 
коляске, поскольку ее кости были разруше-
ны стероидами. «Тогда у них не было таких 
способов лечения, которые есть у нас», — го-
ворит Магделен. Сейчас она пытается по-
пасть в медицинскую школу или на про-
грамму подготовки помощников врачей, 
чтобы иметь возможность влиять на бо-
лезнь, которая мучила ее семью.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Природный газ, в основном метан, 
сжигается в факелах нефтяной 
скважины в Техасе
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ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

	 Охота 
на метан

Новые технологии помогут точно 
определять выбросы метана, 

но как их воспримут нефтегазовые 
компании и регулирующие 

госорганы?

Анна Качмент
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Вильчаку 23 года, он пилот и исследова-
тель из компании Scientific Aviation, бази-
рующейся в Боулдере, штат Колорадо, ко-
торая осуществляет мониторинг качества 
воздуха, выполняя задания таких клиен-
тов, как ООН, правительственные учрежде-
ния, группы, занимающиеся проблемами 
окружающей среды, и частные компании. 
Мы летели приблизительно в 48 км к севе-
ру от Одессы, города, расположенного над 
самым сердцем Пермского нефтегазоносно-
го бассейна, пространства размером с Кан-
зас, лежащего на западе Техаса и юго-вос-
токе Нью-Мексико. Сотни миллионов лет 
назад этот регион был покрыт обширным 
мелким морем, населенным крошечными 
организмами, которые построили громад-
ные рифы. Разлагающиеся останки этих 
существ собраны ныне в нефтеобразую-
щих отложениях на глубине 3 тыс. м и бо-
лее. Сегодня Пермский бассейн включает 
одно из крупнейших нефтяных месторож-
дений в мире, где ведется самая объемная 
и быстрорастущая добыча в США, дающая 

стране 38% нефти и 17% природного газа. 
После того как в конце 2015 г. был снят за-
прет на экспорт нефти, добыча нефти 
и газа здесь резко возросла. В настоящее 
время в Пермском бассейне насчитывается 
около 150 тыс. действующих скважин, а до-
быча нефти стала более чем в четыре раза 
больше, чем десять лет назад.

Пермский комплекс — один из крупней-
ших источников выбросов метана, мощно-
го парникового газа, который все настой-
чивее признают важной причиной чрезвы-
чайной климатической ситуации. С 2019 г. 

Паоло Вильчак (Paolo Wilczak) раз-
вернул свой двухместный самолет 	
над сеткой равнинных промышленных 
участков в западном Техасе. Примерно 
на 60 м ниже я увидела яркую оранжевую 
вспышку. Это был «факел» — высокая вер-
тикальная труба рядом с коммерческой не-
фтяной скважиной и резервуарами для хра-
нения нефти, изрыгающая пламя. В трубе 
сжигались нежелательные газы, в основном 
метан, которые поднялись из-под земли вме-
сте с нефтью. «Посмотрим, выполняет ли пла-
мя свою работу», — сказал Вильчак. Его голос 
был едва слышен, заглушаемый громким зву-
ком единственного двигателя самолета.

ОБ АВТОРЕ
Анна Качмент (Anna Kuchment) — пишущий ре-
дактор журнала Scientific American, штатный на-
учный обозреватель Dallas Morning News, соавтор 
готовящейся к выходу в свет книги о землетря-
сениях, происходящих в процессе производства 
энергии.
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самолеты Scientific Aviation пользовались 
большим спросом, поскольку ученые пыта-
лись контролировать количество парнико-
вых газов, утекающих из нефтехранилищ, 
с перерабатывающих заводов и других объ-
ектов инфраструктуры Пермского бассейна.

Вильчак пустил самолет вниз по кру-
той спирали к факельной установке. Под 
нами до самого горизонта протянулась, как 
на монтажной схеме, сеть прямых грунто-
вых дорог и плоских квадратов голой зем-
ли. Нефтекачалки в этих квадратах ходи-
ли вверх-вниз, высасывая нефть из недр 

земли. Пока мы петляли вокруг столба воз-
духа над факелом, трубки, установлен-
ные под правым крылом, втягивали воздух 
в спектрометр, закрепленный за нашими 
сиденьями. Проанализированные автома-
тически пробы воздуха отображались зе-
леными, красными и синими линиями гра-
фиков на экране ноутбука перед нами. Зе-
леная линия, обозначающая углекислый 
газ, взлетела, а синяя линия метана оста-
лась низкой. Факел горел чисто, превращая 
метан в менее мощный, но все еще пробле-
матичный диоксид углерода.

На западе Техаса 
и юго‑востоке Нью-Мексико 
находятся огромные залежи 
нефти и газа, вскрытые 
на десятках тысяч участков 
(квадраты на земле)



Окружающая среда

86	 В мире науkи | [11] ноябрь 2021	

M
ap

 b
y 

M
ap

pi
ng

 S
pe

ci
al

is
ts

Многие операторы часто сжигают газ 
в факелах, поскольку их интересует толь-
ко нефть. Когда факелы работают должным 
образом, метан превращается углекис-
лый газ и водяной пар, при этом уменьша-
ется количество выбрасываемых в атмо
сферу летучих органических соединений, 
которые образуют смог и повышают ри-
ски респираторных и сердечно-сосуди-
стых заболеваний. Но факелы могут рабо-
тать неправильно, трубы — давать течь, 
а операторы — выпускать метан не сжи-
гая, чтобы сбросить давление и предотвра-
тить взрывы. Крупные выбросы происходят 
также из-за регулирующих газ устройств, 
которые открывают и закрывают клапаны 
на устьях скважин, резервуарах и другом 
оборудовании.

В сентябре прошлого года Вильчак за-
фиксировал столь большую утечку газа, 
что не выдержал спектрометр. «Она была 
намного выше всего, что я когда-либо на-
блюдал за более чем 1 тыс. часов измере-
ний», — объяснил он мне позже. Двигатель 
на компрессорной станции вышел из строя, 
в результате выбросы превысили 12 тыс. 
кг метана в час, что эквивалентно вкладу 
в глобальное потепление от эксплуатации 
65 автомобилей в течение года. Вильчак 
удостоверился, что оператор был уведом-
лен, и на следующий день при обследова-
нии местности выяснил, что утечка была 
устранена.

Старение инфраструктуры тоже ослож-
няет положение. Первый бум на перм-
ских разработках пришелся на начало 
1920‑х гг., когда небольшая группа инве-
сторов сделала огромную ставку на нефтя-
ную скважину под названием Санта-Ри-
та № 1. И когда нефть забила там мощным 
фонтаном, разразилась лихорадка, кото-
рая помогла построить легендарную от-
расль добычи ископаемого топлива в Теха-
се. Многим скважинам насчитывается уже 
несколько десятилетий, они намного стар-
ше, чем скважины на аналогичных место-
рождениях или таких нефтегазовых про-
мыслах, как Баккен в Северной Дакоте 
и Игл-Форд в Техасе, где инфраструктура 
значительно надежнее, по словам Артема 
Абрамова, руководителя отдела исследо-
ваний сланцев в консалтинговой компа-
нии Rystad Energy. Сотни тысяч скважин 
и участков трубопроводов просто заброше-
ны, детали их герметизации и крепежа за-
гнивают и пропускают метан, поднимаю-
щийся из-под земли.

С 2010 г. ученые, представители энер-
гетических компаний и другие эксперты, 
многих из которых объединил Фонд защи-
ты окружающей среды (EDF), работали над 
пониманием влияния новых методов до-
бычи, таких как современный гидравли-
ческий разрыв пласта, или гидроразрыв, 
и горизонтально направленное бурение, 
на эмиссию метана. Основное препятствие 
выполнению этого проекта заключалось 
в сложности поиска отдельных источников 
выбросов. Метан не имеет ни цвета, ни за-
паха, его нельзя увидеть невооруженным 
глазом. Прежде чем кто-либо сможет устра-
нить утечку, нужно ее найти.

Недавно Пермский бассейн превратил-
ся в лабораторию, где ученые эксперимен-
тируют с новыми способами определения 
выбросов. В значительной степени к этим 
работам подтолкнули новое Управление 
по охране окружающей среды (EPA) и го-
сударственные постановления, приня-
тые начиная с 2015 г., которые предъявля-
ют нефтегазовым компаниям более жест-
кие требования к выбросам в атмосферу 
и мониторингу. Исследователи использу-
ют самолеты, запускают дроны, управля-
ют спутниками и устанавливают сложные 
наземные сети обнаружения. На ближай-
шее время запланированы запуски новых 
спутников, которые будут отслеживать ме-
тан в глобальном и локальном масштабах, 
при этом все данные будут общедоступ
ными.

ОдессаПекос

Санта-Рита № 1

ТЕХАС

Пермский бассейн

НЬЮ-МЕКСИКО

Пермский бас-
сейн на террито-
рии США сотни 
миллионов 
лет назад был 
мелким морем 
с множеством 
рифов
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Надо отметить, что существу-
ет большой разрыв между изме-
рениями и контролем над объек-
том. Новые технологии должны 
быть подкреплены более строги-
ми нормами и правилами, а так-
же сотрудничеством со сторо-
ны могущественной нефтегазо-
вой промышленности, которая 
предпочитает самоуправление. 
ExxonMobil, BP и несколько дру-
гих гигантов взяли на себя обя-
зательство сократить выбросы 
на своих разработках в Перм-
ском бассейне в течение следую-
щих двух десятилетий, но не все 
компании дают такие обеща-
ния, к тому же последние в лю-
бом случае не имеют обязатель-
ной силы. Опрос, проведенный 
в декабре 2020 г. Федераль-
ным резервным банком Далла-
са, показал, что только около 
трети компаний, работающих 
в Пермском бассейне, имеют 
планы по сокращению выбро-
сов или сжиганию газа в фа-
келах. Именно поэтому такие 
люди, как Роберт Хауарт (Robert 
Howarth), биогеохимик и эко-
лог из Корнеллского универси-
тета, утверждают, что измере-
ние выбросов метана, имеющих 
конкретные источники, и обна-
родование этой информации мо-
гут быть оптимальным способом 
привлечения к ответственности 
тех, кто загрязняет среду.

Край утечек
Метан поступает из огромного множества 
природных и антропогенных источников. 
К ним относятся, в частности, заболочен-
ные земли, мелкие озера и реки, животно-
водческие хозяйства, мусорные свалки, 
земледельческие комплексы, очистные со-
оружения. Дэниел Джейкоб (Daniel Jacob), 
профессор Гарвардского университета, спе-
циалист по химии атмосферных процес-
сов, дает предварительную оценку, утверж-
дая, что антропогенные источники метана 
в равной степени поделены между нефте-
газовыми сооружениями, угольными пред-
приятиями, свалками, животноводчески-
ми и земледельческими хозяйствами.

Контролировать выбросы, исходящие 
от ферм, намного труднее, чем утечки 
из прохудившихся нефтяных скважин. 

Если сопоставить этот факт с быстрым ро-
стом отраслей, связанных с ископаемым 
топливом, становится ясно, почему они 
становятся главными мишенями при уста-
новлении контроля над выбросами пар-
никовых газов. Хауарт говорит, что доля 
нефти и газа в загрязнении, вероятно, са-
мая большая и быстрорастущая: рост со-
держания метана после 2006 г. совпадает 
со всплеском применения гидроразрыва 
пласта в США.

Метан составляет лишь около 10% вы-
бросов парниковых газов в Соединенных 
Штатах, но за десятилетний период он по-
казал себя намного эффективнее угле-
кислого газа в улавливании тепла. Уро-
вень содержания метана в атмосфере не-
уклонно рос с 2007 г. В апреле этого года 
Национальное управление океанических 

Содержание метана в атмосфере 
продолжает расти

Сегодня содержание метана в атмосфере более чем в 2,5 раза выше, чем до про-
мышленной революции. Количество (или концентрация) резко поднималось 
с 1984 г. примерно до 2000 г., немного увеличилось с 2000 по 2007 г., затем бы-
стро выросло с 2007 по 2020 г. Каждый год уровень проходит цикл, самое низкое 
значение отмечается в течение лета Северного полушария, а самое высокое — 
в конце осени (зубчатые края графика).

1807,1 ppb (ноябрь 2010 г.)

1763,1 ppb (июль 2000 г.)

1777,4 ppb (ноябрь 2000 г.)

1637,7 ppb (июль 1984 г.)

1656,0 ppb (июль 1984 г.)

1706,5 ppb (июль 1990 г.)

1723,5 ppb (ноябрь 1990 г.)

1789,4 ppb (июль 2010 г.)

1871,9 ppb (июль 2020 г.)

1892,4 ppb (декабрь 2020 г.)

В
ре

м
я

Годовой минимум
Годовой максимум

Среднее содержание метана в атмосфере Земли в разное время в частях на миллиард (ppb)
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и атмосферных исследований (NOAA) сооб-
щило, что годовое увеличение концентра-
ции метана за 2020 г. было рекордно вы-
соким: 14,7 частей на миллиард, несмотря 
на экономический спад, вызванный панде-
мией COVID-19.

Остановить эмиссию метана на нефтя-
ных промыслах после выявления ее ме-
стоположения не так уж трудно. Джейкоб 
и другие эксперты говорят, что сама про-
цедура устранения недорога и даже может 
приносить прибыль: компании могли бы 
продавать метан вместо того, чтобы сжи-
гать его или допускать утечки. А выгода 
от уменьшения загрязнения огромна и бы-
стродостижима. «Если мы сократим выбро-
сы метана, то почти сразу замедлим тем-
пы глобального потепления», — поясняет 

Хауарт. В отчете ООН, опубликованном 
в мае этого года, делается вывод о том, что 
сокращение антропогенных выбросов ме-
тана на 45% к 2030 г. поможет удержать по-
тепление в пределах 1,5° C в этом столетии, 
то есть достичь цели, указанной в Париж-
ском соглашении по климату. Такое сокра-
щение могло бы ограничить воздействие 
смертоносных всплесков жары, засух, на-
воднений и передающихся комарами бо-
лезней, спасая в будущем тысячи жизней.

Если выбросы метана при нефтедобы-
че — низко висящие плоды, то Пермский 
бассейн — плодородный сад. Исследование 
2020 г., проведенное учеными из Гарвар-
да в апреле, показало, что на этом место-
рождении выделяется достаточно метана, 
чтобы обеспечить энергией 7 млн домов. 

Нефтекачалки, приводимые в действие электродвигателем или двигателем внутреннего сгорания, обычно делают 
кивки вверх и вниз около 20 раз в минуту, вынимая от одного (3,79 л) до десяти (38 л) галлонов жидкости за каждый ход
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В работе было сделано заключение, что 
скорость утечки метана в Пермском бас-
сейне примерно на 60% выше, чем в сред-
нем по стране на местах добычи нефти 
и газа. По разным оценкам, каждый деся-
тый факел возвещает о неисправностях 
добычи из пермских пород. А недавнее ис-
следование EDF показало, что КПД факе-
лов, сжигающих нефть пермского перио-
да, в среднем составляет всего около 93%. 
Даже этот, казалось бы, небольшой изъ-
ян оказывает большое влияние на климат, 
как утверждает ученый из EDF Дэвид Лай-
он (David Lyon).

Согласно исследованию, опубликован-
ному в журнале Environmental Science & 
Technology Letters в июне 2021 г., выбро-
сы в Пермском бассейне в среднем намно-
го больше, чем в других районах. Пермская 
система «качественно отличается от других 
крупных районов с выбросами метана, ко-
торые мы исследовали в США», — говорит 
Райли Дюрен (Riley Duren), соавтор иссле-
дования, научный сотрудник Аризонского 
университета и Лаборатории реактивного 
движения NASA. Скорость роста — важный 
фактор: на пике добычи в 2019 г. компании 
пробуривали 600 новых скважин в месяц. 
«В этой логистической цепочке еще много 
болевых точек», — отмечает Дюрен.

Почти в каждом компоненте этой цепи мо-
гут произойти потери метана. После буре-
ния скважины и проведения гидроразрыва 
поднимающиеся жидкости и газы проходят 
через сепаратор, разделяющий нефть, газ 
и воду. Нефть поступает в хранилище, ожи-
дая дальнейшей перевозки или отправки 
в трубопровод. Вода попадает в другие ре-
зервуары или трубопроводы для утилиза-
ции. Газ либо сжигается на кустовой пло-
щадке, либо идет по трубопроводу в сеть 
сборочных и компрессорных станций и не-
фтехимических заводов, где из него полу-
чают природный газ, которым отапливают 
дома, а также бутан, этан и пропан.

Рядом с хранилищами и скважинами 
можно обнаружить небольшие факелы; 
крупные находятся на нефтехимических 
установках, как рассказывает химик-тех-
нолог Дэвид Аллен (David Allen), директор 
Центра энергетики и природных ресурсов 
Техасского университета в Остине. Прибо-
ры и клапаны регулирования и контроля 
потоков газа можно найти почти на каж-
дом отрезке оборудования сложной инфра-
структуры. «Каждый регулятор выпускает 
относительно небольшое количество мета-
на, — говорит Аллен. — Но их сотни тысяч».

Точность определения
Ввиду непомерно большого набора потен-
циальных пунктов утечки метана ученые, 
группы защитников окружающей среды 
и некоторые крупные компании, работаю-
щие с ископаемым топливом, настаивают 
на еще более тщательном надзоре за раз-
работками в Пермском бассейне. До сих 
пор такие ведущие аэрофотосъемку авиа-
компании, как Scientific Aviation, могли от-
слеживать выбросы только в плане обще-
го обзора, а не конкретных технических 
средств, если это только очевидным обра-
зом не касалось изолированной факельной 
установки, подобной той, которую видела я. 
«Мы можем начертить круг радиусом в один 
километр и с определенностью заявить, что 
там что-то происходит, — объясняет Мак-
кензи Смит (Mackenzie Smith), старший 
научный сотрудник Scientific Aviation. — 
Но в Пермском бассейне все установлено 
настолько плотно, что в таком круге может 
быть 20 проблемных участков».

В связи с повсеместным применени-
ем компактных устройств мониторы с вы-
соким разрешением приобретают особую 
важность. Во время недавней демонстра-
ции в Zoom Дюрен показал мне видео Перм-
ского бассейна, снятого на высоте примерно 
5,2 тыс. м с самолетов, оснащенных скон-
струированными NASA видеоспектрометра-
ми, которые обнаруживают метан и другие 
газы при их взаимодействии со светом. Поя-
вился пейзаж, похожий на монтажную схе-
му, ярко-красные шлейфы поверх него обо-
значили места, где просачивался метан. 
«Как будто везде видны лесные пожары», — 
прокомментировал ученый.

Используемое разрешение (примерно 
3–8 м) намного лучше, чем у большинства 
современных спутников и низколетающих 
самолетов. Но даже такой точности недо-
статочно, чтобы выделить точечные источ-
ники. «Может быть, трудно определить ос-
новную причину, не имея дополнительных 
данных с большим разрешением», — пояс-
няет Дюрен. Кроме того, постоянно добав-
ляются элементы инфраструктуры, из-за 
чего изображения могут устареть, даже 
если они были сделаны несколько меся-
цев назад. На некоторых самолетах теперь 
установлены камеры с высоким разреше-
нием, которые отображают оборудование, 
когда спектрометры обнаруживают газ.

Еще одна проблема заключается в том, 
что многие источники непостоянны и не-
предсказуемы. По словам Дюрена, полови-
на источников выбросов активны только 
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четвертую часть времени. Фонд защиты 
окружающей среды, спонсировавший ис-
следования Джейкоба, Аллена и других, 
также обнаружил некоторое количество 
суперэмиттеров, выделяющих значитель-
ное количество газа. Чтобы быть эффектив-
ным, мониторинг метана действительно 
должен проводиться непрерывно, ежеднев-
но, захватывая большие площади.

Вот тут и пригодятся спутники. Сегод-
ня они могут улавливать выбросы только 

на обширных площадях. Например, 
в 2018–2019 гг. Джейкоб использовал спут-
ник Европейского космического агентства 
TROPOMI, чтобы провести одни из луч-
ших крупномасштабных измерений уте-
чек в Пермском бассейне. Но разрешение 
TROPOMI составляет всего около 5,5 × 7 км, 
а это участок, на котором могут быть раз-
мещены десятки буровых площадок.

Вскоре ученые начнут применять дат-
чики нового поколения, которые смогут 
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Скрытые виновники: старые и заброшенные скважины
Когда добывающие компании выкачивают бóльшую часть нефти или газа из скважины, они уходят. Предполагается, что они 
закупорят старую скважину и восстановят землю, но многие далеки от этого. А поскольку скважины бурят более века, суще-
ствует множество незакрытых и бесхозных скважин, владельцев которых давно уже нет на свете. Различные исследования по-
казывают, что изо всех их устьев в атмосферу утекает серьезное количество метана. В отчете Междуштатной координирую-
щей комиссии по нефти и газу указано, что в США имеется более 1,6 млн незакрытых скважин и более 56 тыс. бесхозных (цифры 
ниже). В нем также говорится, что в стране могут быть еще сотни тысяч неучтенных в документах бесхозных скважин. Только 
в 2018 г. по всей стране было закрыто 2377 скважин.

Независимые исследования 
показывают, что относи-
тельно небольшое число 
суперэмиттеров могут 
отвечать за основную часть 
утечек метана из всех 
незакрытых и бесхозных 
скважин. Определение 
местонахождения этих 
скважин и их закрытие 
помогли бы значительно 
снизить выбросы.

Канадские провинции

* Данные по бесхозным 
скважинам Аризоны, 
Кентукки, Луизианы, 
Огайо, Южной Дакоты 
и канадских провинций 
относятся к 2018 г.

Незакрытые нефтегазовые скважины (2018)

Бесхозные скважины (2019*)

Незарегистрированные 
нефтегазовые скважины 

Нет данных 
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определять отдельные производственные 
площадки. Партнерство Carbon Mapper, 
совместный проект NASA, спутниковой 
компании Planet, Аризонского универси-
тета, Университета штата Аризона, штата 
Калифорния и других, запустит два спут-
ника в 2023 г. Еще несколько будут введены 
в эксплуатацию в 2025 г. и далее, до тех пор 
пока космос не будут бороздить по мень-
шей мере 18 летательных аппаратов Carbon 
Mapper. В итоге это созвездие будет обеспе-
чивать ежедневный отбор проб из 80% са-
мых известных в мире мест выбросов мета-
на и CO

2
, которые занимают 7–10% площа-

ди заселенных районов мира.
Каждый пиксель снимка будет изобра-

жать квадрат со стороной 30 м. Консорци-
ум будет предоставлять открытые данные 
в интернете, чтобы органы регулирования 
и контроля, компании, группы защитни-
ков окружающей среды и широкая обще-
ственность могли осуществлять поиск 
и следить за распространением выбросов. 
NASA и Planet добывают комплектующие 
детали, а сборка и испытания начнутся 
в следующем году. Тем временем консор-
циум продолжает проводить аэрофото
съемку.

EDF также планирует запустить соб-
ственный спутник MethaneSAT в 2023 г. при 
частичной поддержке в $100 млн от Фонда 
Земли Джеффа Безоса, основателя компа-
нии Amazon. Оборудование, которое сейчас 
находится в производстве, позволит точ-
но определять объем выбросов по регионам 
мира. EDF разместит данные в общем до-
ступе в интернете.

Когда будут работать обе группы спутни-
ков, они дополнят друг друга. «Представь-
те, что вы смотрите вниз из космоса и сни-
маете Пермский бассейн двумя камерами: 
камерой со средне- и широкоугольным объ-
ективом и камерой с телеобъективом», — го-
ворит Дюрен.

Некоторые нефтегазовые компании са-
мостоятельно проводят испытания новых 
технологий. Компания TRP Energy из Хью-
стона экспериментирует с самолетами, 
дронами и наземными датчиками в про-
ведении мониторинга своих выбросов. Со-
учредитель Рэнди Долан (Randy Dolan) го-
ворит, что предотвращение и устранение 
утечек — приоритетная задача, поскольку 
«при сокращении интенсивного использо-
вания метана природный газ остается наи-
более привлекательным топливом в пере-
ходный период глобального энергетическо-
го преобразования».

В последние годы защитники окружаю-
щей среды подвергли сомнению точку зре-
ния, что природный газ оказывает лишь 
умеренное воздействие на климат. Меро-
приятия по очистке также могли бы послу-
жить ответом инвесторам, которые требу-
ют, чтобы компании уделяли особое вни-
мание зеленой энергетике. В мае 2021 г. 
акционеры ExxonMobil избрали трех членов 
совета директоров, которые пообещали вы-
вести компанию из нефтегазовой отрасли.

Долан полагает, что компании в конце 
концов будут использовать свои собствен-
ные комплексные технологии, чтобы коор-
динировать утечки. Базирующаяся в Дал-
ласе компания Pioneer Natural Resources 
ежегодно проводит облет своих крупней-
ших разработок в Пермском бассейне, 
и если на спектрометрах высокие показа-
тели, то компания отправляет команду 
наземного обслуживания со специальны-
ми камерами для выявления проблемных 
участков.

ExxonMobil, Pioneer, Chevron и другие рабо-
тают с Алленом над тестированием назем-
ной системы непрерывного мониторинга 
Project Astra. Как объясняет Аллен, цель со-
стоит в том, чтобы «найти суперэмиттеров, 
причем быстро, а затем быстро устранить». 
Этой осенью группа установит пример-
но 50–100 наземных датчиков на площади 
до 50 км2 Пермского бассейна, где находит-
ся около 100 нефтегазовых участков. Ос-
новное внимание уделяется установкам без 
обслуживающего персонала, таким как ку-
стовые площадки, где случаются непредна-
меренные выбросы. Аллен объясняет, что 
на нефтехимических заводах есть сотруд-
ники, которые могут выявить подобные не-
исправности, но «на буровой площадке че-
ловека можно увидеть нечасто».

Типичный датчик будет небольшим, 
на солнечных батареях, прикреплен 
к штанге и будет должен отправлять изме-
рения в реальном времени по сотовой сети. 
Каждый день операторы будут следить, ра-
ботает ли объект соответствующим обра-
зом, или неисправен, или там аномально 
выделяется метан. Исследователи проте-
стируют несколько типов датчиков, в том 
числе недорогой металлооксидный, раз-
работанный компанией Scientific Aviation, 
которая также проводит испытания сво-
ей собственной системы непрерывного мо-
ниторинга Project Falcon. «Мы пережива-
ем, удастся ли нашей технологии успеш-
но внедриться», — говорит Марк Берг (Mark 
Berg), исполнительный вице-президент 
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по корпоративной работе Pioneer Natural 
Resources. По его словам, «она будет эффек-
тивнее и рентабельнее», чем аэрофотосъем-
ка и данные частных спутников, которые 
сейчас используют некоторые компании.

Как важно быть честным
Доведут ли компании дело до конца, еще 
предстоит выяснить. К тому же не все ком-
пании, работающие с ископаемым топли-
вом, заинтересованы в сокращении вы-
бросов. Небольшие фирмы, у которых все-
го несколько скважин, возможно, не имеют 
на это средств. Старший организатор эколо-
гической группы Earthworks 60-летняя Шэ-
рон Уилсон (Sharon Wilson) не понаслышке 
знает об этих превратностях. Каждые не-
сколько месяцев, погрузив съемочную аппа-
ратуру в арендованный внедорожник, она 
шесть часов добирается из дома в Далласе 
до Пермского бассейна. Она много лет рабо-
тала, чтобы показать, что выбросов больше, 
чем о том свидетельствуют официальные 
государственные измерения.

В марте прошлого года я присоединил-
ся к Уилсон и двум ее коллегам и несколь-
ко дней проводил полевые изыскания при-
мерно в 120 км к юго-западу от Одессы, воз-
ле Пекоса, штат Техас, — города, где, как 
утверждают, состоялось первое в мире ро-
део. «Вы чувствуете этот запах?» — спроси-
ла Уилсон в наш первый вечер, ведя свой бе-
лый автомобиль по пыльной грунтовой до-
роге. В сумерках мы медленно проезжали 
вдоль нефтегазовых установок, располо-
женных недалеко от нашего отеля. Ветер 
принес сильный сернистый запах, от кото-
рого у нас сразу заслезились глаза. Метан 
не имеет запаха, но его выходы часто со-
провождаются удушливыми соединения-
ми, например сероводородом.

Уилсон схватила видеокамеру с визуали-
зацией газа, которая выглядит как записы-
вающая видеокамера, выскочила из маши-
ны и нацелилась на факел приблизительно 
в 200 м от нее. На таком расстоянии тру-
ба напоминала огромную спичку, стоящую 
вертикально, с оранжевым пламенем ввер-
ху. Факел ревел и свистел с мощью летящего 
низко «Боинга 747». Вглядываясь через ка-
меру, которая записывает в инфракрасном 
диапазоне волн, невидимом людям, Уил-
сон оценила, что факел горел чисто и на-
ходящиеся поблизости нефтяные резерву-
ары не протекали. Мы вернулись во внедо-
рожник и осторожно двинулись по пустой 
дороге, а Уилсон держала камеру нагото-
ве в поисках виновника зловония. Вскоре 

она заметила трубу, которая показалась 
нам неосвещенной, но камера отобрази-
ла призрачное облако, струящееся в возду-
хе с верхушки: выбросы, которых там быть 
не должно.

Мы вернулись на следующий день. Труба 
снова выглядела неактивной, но камера за-
фиксировала облака колеблющегося газа. 
Уилсон отметила это на цифровой карте.

Уилсон выискивает и определяет участки, 
на которых регулярно выделяется большое 
количество метана, и сообщает о них ком-
паниям, часто документально подтверж-
дая видеозаписями. Она отправляет свои 
заключения в Техасскую комиссию по ка-
честву окружающей среды, которая следит 
за чистотой воздуха, которым дышат техас-
цы, и в Комиссию железных дорог Техаса, 
созданную в 1891 г. для управления желез-
ными дорогами, которая сегодня контроли-
рует нефтяную, газовую и горнодобываю-
щую отрасли промышленности. По словам 
Уилсон, кустовые площадки множатся 
так быстро, что регулирующие госорганы 
не успевают уследить за ними. Иногда, ког-
да она звонит, их сотрудники не могут оты-
скать нужное место в своих материалах. 
«Вот в чем проблема, — поясняет она. — 
Они не знают, что происходит. Они не могут 
даже начать упорядочивать этот беспредел». 
Ей часто приходится подавать разные жа-
лобы и уведомлять местные информацион-
ные агентства, прежде чем компании при-
мут меры.

Операторы всегда недовольны встреча-
ми с ней. Однажды днем я была за рулем 
и мы свернули с дороги, чтобы Уилсон смог-
ла снять отдельные резервуары для хране-
ния нефти. Мужчина в малиновом пикапе 
подъехал к нам сзади, выскочил из каби-
ны и начал дико размахивать руками, по-
казывая, чтобы мы уезжали. «Убирайтесь 
отсюда, Earthworks!» — выпалил он, подхо-
дя к окну Уилсон и закрывая рукой объек-
тив ее камеры. «Вы ведете себя очень по-
взрослому», — ответила Уилсон, взяла свой 
iPhone и начала запись. «Что вы пытаетесь 
скрыть?» — спросила она. Мужчина, лет 
20, голубоглазый и бородатый, отступил, 
но предупредил, что она находится в част-
ных владениях. Уилсон напомнила, что мы 
припарковались на общественной дороге 
Техаса и что она жительница штата. «Те-
хасцы верят в нефть и газ», — буркнул муж-
чина, забрался обратно в свой грузовик 
и уехал.

Несмотря на свою работу, Уилсон оста-
вила надежду на то, что нефтегазовая 
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промышленность будет работать чисто. 
По ее мнению, развивающиеся методы мо-
ниторинга — пустая трата средств, кото-
рая только задержит переход в мире на воз-
обновляемые источники энергии. По ее сло-
вам, к моменту запуска новых спутников 
эмиссия метана будет еще больше. Уилсон 
считает, что гидроразрыв, новые разреше-
ния на бурение и разные разработки иско-
паемого топлива должны быть полностью 
прекращены. Она говорит, что президент 
Джо Байден должен объявить изменение 
климата национальной чрезвычайной си-
туацией, тогда он сможет использовать рас-
ширенные полномочия для восстановления 
запрета на экспорт сырой нефти, наложен-
ного в 1975 г. после первого нефтяного кри-
зиса в США. «Отмена запрета в 2015 г. спро-
воцировала настоящий гидроразрывный 
бум в Пермском бассейне», — объясняет она.

Усиление контроля
Новые методы мониторинга и данные, ко-
торые будут получены в результате, воз-
можно, подвигнут компании и органы ре-
гулирования и надзора к действию. Напри-
мер, ExxonMobil и Chevron задумали вдвое 
сократить выбросы к 2025 г. и 2028 г. соот-
ветственно и прекратить использование 
факелов к 2030 г. Однако анализ, недавно 
проведенный двумя некоммерческими ор-
ганизациями, занимающимися устойчи-
вой энергетикой, Ceres и Clean Air Task Force, 
показал удивительную закономерность: не-
которые крупные нефтегазовые компании 
продают свои наиболее сильно загрязня-
ющие технические средства более мелким 
и менее известным фирмам, которые про-
должают их эксплуатацию. Эти две органи-
зации установили, что на 195 самых мелких 
производителей приходится 22% выбросов 
в США и только 9% продукции.

В ноябре прошлого года Комиссия желез-
ных дорог Техаса начала требовать от опе-
раторов предоставления более подробно-
го обоснования сжигания газа в факелах 
или сброса газа. Во время пандемии комис-
сия запустила собственную программу бес-
пилотных летательных аппаратов для от-
слеживания неконтролируемых выбросов 
из скважин, а также других чрезвычайных 
ситуаций.

В Нью-Мексико, где расположена изряд-
ная часть Пермского бассейна, в мае 2021 г. 
были выпущены новые правила, требующие 
от нефтегазовых компаний улавливать 98% 
выбросов природного газа и запрещающие 
(за исключением чрезвычайных ситуаций) 

выпускать газ или сжигать его в факелах. 
Однако неясно, достаточно ли у штата ин-
спекторов, чтобы следить за нарушителями.

Федеральные правила постоянно меняют-
ся. При президенте Бараке Обаме EPA при-
няло постановление, обязывающее нефтега-
зовых операторов дважды в год выполнять 
выявление утечек и ремонт оборудования, 
установленного после 2015 г. Президент До-
нальд Трамп отменил эти распоряжения 
по окончании своего срока, однако в кон-
це июня Джо Байден подписал законопро-
ект конгресса, восстановивший их. Поли-
тические наблюдатели считают, что адми-
нистрация Байдена может распространить 
эти правила также и на устаревшее обору-
дование.

Ученые надеются, что спутники и откры-
тые данные не только помогут очистить 
окружающую среду в районе Пермского бас-
сейна, но и покажут остальному миру, как 
лучше содержать инфраструктуру добычи 
и использования ископаемого топлива. Вы-
бросы метана — проблема, которая требует 
решения всем миром. Например, в 2020 г. 
спутники ЕКА обнаружили обширные 
шлейфы метана, исходящие от российско-
го газопровода «Ямал — Европа», снабжаю-
щего европейских потребителей сибирским 
газом. Технические средства Carbon Mapper 
и MethaneSAT в конечном итоге обеспечат 
регулярные измерения выбросов парни-
ковых газов на основных месторождениях 
по всему миру.

Хауарт говорит, что большая проблема 
с нормативными документами времен пре-
зидентства Обамы заключалась в отсут-
ствии встроенного механизма осуществле-
ния контроля. Правительство предоставило 
компаниям право сообщать самим, сколь-
ко факелов они зажигают и сбросов делают. 
В наши дни уже скоро «любой, у кого есть 
[спутниковая] информация, сможет опреде-
лить, точен ли самоотчет отрасли. Я думаю, 
что это сильно поменяет правила игры, — 
объясняет ученый. — Когда компания X за-
являет, что никогда не допускает выбросов 
газа, вы можете ответить: "Неправда, вот 
спутниковые данные". Будем надеяться, что 
это возымеет действие».

Перевод: В.И. Сидорова
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Для спасения пум Санта-Моники потребуется сооружение 
надземного перехода, который соединит их колонию 
с более крупными популяциями пум, обитающими 
к северу от Лос-Анджелеса (например, с группой пум, 
населяющих горы Санта-Сузана, где обитает и этот зверь)
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ОХРАНА ПРИРОДЫ

ПУМЫ 
ЛОС-

АНДЖЕ
ЛЕСА

Уровень инбридинга в популяции пум 
Санта‑Моники стал настолько высоким, что 
у зверей начинают возникать генетические 

дефекты. Животных, возможно, спасет сооружение 
крупнейшего в мире экодука над автострадой

Крейг Питтман
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В тот день Сикич установил клетку-ловуш-
ку, внутри которой лежал погибший на доро-
ге олень, в надежде поймать молодого самца 
пумы. Когда зверь попался, ученый усыпил 
его с помощью дротика с транквилизатором. 
Внимательнее присмотревшись к живот-
ному, Сикич понял, что «с его хвостом было 
что-то странное»: у самого конца он изгибал-
ся почти под прямым углом в сторону. Кроме 
того, у пойманного молодого самца был толь-
ко один семенник (яичко); второй семенник, 
по-видимому, не опустился в мошонку. Сикич 
надел на шею зверя радиоошейник для по-
следующего отслеживания его перемещений 
и присвоил ему номер Р-81: эта кошка оказа-
лась 81-й пумой, пойманной и снабженной 
ошейником в горах Санта-Моника. 

Зверь Р-81 оказался далеко не единствен-
ной пумой с подобными генетическими де-
фектами. Уже после его поимки, когда Си-
кич проводил рутинный просмотр видеоза-
писей, сделанных несколькими камерами, 
он обнаружил еще двух кошек с причудливо 
изогнутыми («ломаными») хвостами. Судить 
о состоянии их семенников ученый не мог, 
но для того чтобы понять, что с популяцией 
творится что-то неладное, ему вполне хва-
тило одного только залома хвоста. Это очень 

тревожный признак — особенно когда речь 
идет о небольшой колонии таких крупных 
представителей семейства кошачьих, как 
пумы (Puma concolor). 

В последний раз ученые сталкивались с по-
добными генетическими дефектами у пум бо-
лее 30 лет назад. Тогда они были выявлены 
у другого — флоридского — подвида пумы, 
обитающего на противоположном конце 
страны. Несмотря на значительный разрыв 
во времени и пространстве, калифорнийские 
пумы обнаружили несколько точно таких же 
дефектов, что и их флоридские сородичи, — 
дефектов, которые, по мнению зоологов, мо-
гут обречь этих зверей на вымирание. «Безус-
ловно, это очень тревожный знак, — говорит 
Стивен О’Брайен (Stephen O’Brien), генетиче-
ский эпидемиолог из Юго-Восточного уни-
верситета Nova во Флориде, сотрудничавший 
с флоридскими властями при спасения этих 
кошек. — И воспринимать его нужно как сиг-
нал к действию». 

Спасение флоридских пум потребовало не-
вероятных усилий со стороны людей. Спасе-
ние пум Санта-Моники, скорее всего, тоже 
потребует от людей больших трудов, но со-
всем иного рода. И неоценимую помощь 
в этом им может оказать кошка, живущая 

иолог Джефф Сикич (Jeff Sikich) работает в Национальной 
зоне отдыха в горах Санта-Моника с 2002 г. и за это вре-
мя не раз сталкивался с самыми необычными вещами. 
Как‑то раз, например, его попросили срочно принести ру-
жье с транквилизатором, чтобы усыпить разъяренного хищ-
ника, который на поверку оказался трехфутовой каменной 
статуей пумы. Но то, что ученый однажды увидел мартов-
ским днем 2020 г., показалось ему не только по-настоящему 

странным, но и зловещим. Хотя особого удивления он при этом не испытал. «В глу-
бине души я всегда чувствовал, что это может случиться в любой момент, — гово-
рит Сикич. — Хотя и надеялся, что все как-нибудь обойдется».

ОБ АВТОРЕ
Крейг Питтман (Craig Pittman) — писатель-эколог, живущий во Флориде. 
Автор книги «Сага о кошках: небывалая жаркая битва за спасение флорид-
ских пум» (Cat Tale: The Wild, Weird Battle to Save the Florida Panther, 2020).
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на Голливудских холмах рядом с громадны-
ми белыми буквами — фирменным знаком 
Голливуда. 

Еще в XVIII в. пумы, которых иногда назы-
вают также кугуарами и горными львами, 
водились почти по всей территории Северной 
и Южной Америки. Сегодня они сохранились 
лишь в некоторых областях, но тем не менее 
ареал этого зверя по-прежнему простирается 
от Канады до Аргентины. Пумы, обитающие 
в разных частях своего ареала, внешним об-
ликом и генетически слегка отличаются друг 
от друга, но все они — молчаливые, провор-
ные и выносливые охотники с гибким удли-
ненным телом. У самцов его длина от мочки 
носа до кончика длинного тяжелого хвоста 
составляет 180–240 см, у самок — 150–210 см. 
На спринтерских дистанциях эти кошки спо-
собны развивать скорость 80 км в час. Как 
и почти все другие кошачьи, пумы — охот-
ники-одиночки. Днем они спят, а с насту-
плением сумерек выходят на поиск жертв. 
В природе срок жизни этих зверей составля-
ет 10– 15 лет, если, конечно, прежде они не по-
гибнут под колесами автомобиля или от зу-
бов более сильного сородича. 

В первые недели жизни малыши пум — оча-
ровательные пушистые шарики из мягко-
го пятнистого меха. Взрослая же пума — во-
площение кровожадного хищника. Ее тело, 
оснащенное гибким, но прочным скелетом 
и мощными массивными мышцами, идеаль-
но приспособлено для охоты. Задние ноги 
у пум длиннее, чем у других больших кошек, 
что позволяет им совершать поистине ги-
гантские прыжки — до 5 м в высоту и до 12 м 
в длину. Благодаря такой фантастической 
прыгучести пумы способны буквально обру-
шиваться на добычу с воздуха. Длинный тя-
желый хвост помогает пуме сохранять рав-
новесие во время прыжков. Если преследуе-
мое животное пытается убежать, массивные, 
шириной 12–13 см лапы позволяют хищнику 
совершать крутые виражи, что, безусловно, 
дает ему огромные преимущества во время 
гонки. Готовясь схватить жертву, пума вы-
пускает из подушечек сильные острые когти. 
Поймав животное, она смыкает на его горле 
мощные верхнюю и нижнюю челюсти, воору-
женные соответственно 16 и 14 крепкими зу-
бами. 

Пумы играют ключевую роль в поддер-
жании здорового функционирования эко-
систем. Прежде всего, они контролируют 
численность популяций своих жертв. Во-
вторых, пумы редко съедают добычу за один 
присест, предпочитая наедаться досыта 

и припрятывать останки убитого животного 
«на потом» в укромном месте; эти останки мо-
гут служить пищей более чем 200 видов птиц 
и зверей. А то, что остается от трапезы этих 
животных, доедают насекомые и прочие мел-
кие организмы, многие из которых проводят 
на них всю жизнь. Эта мелкая живность раз-
лагает органику, возвращая в почву пита-
тельные вещества.

Но нормальное функционирование столь 
сложной биосистемы возможно только в том 
случае, если пумы будут обеспечены доста-
точным жизненным пространством. Пло-
щадь индивидуальных участков самцов пум 
составляет примерно 400 км2, а самок — око-
ло 170 км2. Именно здесь и кроется сегодня 
главная проблема пум горного хребта Санта-
Моника. 

Граничащая с широко раскинувшим-
ся Лос-Анджелесом, Национальная зона от-
дыха в горах Санта-Моника занимает пло-
щадь около 60 тыс. га и считается крупней-
шим городским национальным парком США. 

Пума Р-81 Санта-Моники — обладательница залома хвоста 
и некоторых других генетических дефектов, связанных 
с инбридингом
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Во многих местах его до-
лины были покрыты бето-
ном для создания сети од-
них из самых оживленных 
автотрасс в стране, не-
обходимых для обслужи-
вания постоянно расту-
щих конгломератов жи-
лых и торговых зданий. 
Каждый вновь возникаю-
щий жилой комплекс или 
торговый центр отнима-
ет у парка от 2 до 6 га, что 
еще сильнее фрагменти-
рует ландшафт и популя-
цию пум. В худшем слу-
чае эта фрагментация 
разобщает самцов и го-
товых к спариванию са-
мок. В результате вероят-
ность встреч потенциаль-
ных половых партнеров 
в последнее время сильно 
упала — нечто подобное 
происходило в свое время 
и с флоридскими пумами. 

Большинство флорид­
ских пум обитают в ни-
зинной болотистой мест-
ности, примыкающей 
к Национальному парку 
Эверглейдс, — в Нацио
нальном заповеднике 
Биг-Сайпресс. Эти звери — жалкие остат-
ки популяции пум, которых первые испан-
ские поселенцы называли «львами» и «ката-
маунтами». Когда-то эти хищники населяли 
весь юго-восток страны, но к 1980-м гг. фло-
ридские пумы сохранились только к востоку 
от Миссисипи. По мере того как сокращались 
местообитания пум и популяции их жертв, 
уменьшалась и численность самих хищни-
ков — в конечном итоге она упала до 30 осо-
бей. А по некоторым оценкам, в то время уце-
лело и вовсе не более десятка флоридских 
пум. При такой невысокой численности зве-
рей в популяции стало неизбежно близкород-
ственное скрещивание — инбридинг. Отцы 
спаривались с дочерьми, братья — с сестра-
ми, а матери — с сыновьями. Вскоре в ре-
зультате таких спариваний на свет стали по-
являться животные с деформированными 
(ломаными) хвостами и семенниками (яич-
ками), не опустившимися в мошонку. У неко-
торых особей имелись также дефекты меж-
предсердной перегородки (отверстия между 
камерами сердца). 

Генетическое разнообразие обеспечивает 
способность вида выживать в изменяющихся 
условиях и адаптироваться к ним. Без этого 
всю популяцию животных легко может унич-
тожить, например, какое-либо инфекционное 
заболевание. Генетические дефекты у флорид-
ских пум стали внешним проявлением скры-
той, невидимой деградации их сообщества. 
По оценке О’Брайена, те или иные аномалии 
имелись у 94% сперматозоидов самцов этих 
зверей. Для оздоровления популяции флорид-
ских пум некоторые специалисты даже разра-
ботали особые программы их разведения в не-
воле. По их замыслам, отловленные в природе 
котята диких пум должны были выращивать-
ся в особых условиях, а затем скрещиваться 
со специально подобранными партнерами для 
создания генетически разнообразной исход-
ной популяции, которую впоследствии можно 
было бы реинтродуцировать в дикую природу. 
Этот проект, однако, так и не был реализован: 
у всех отловленных котят, предназначенных 
для последующих скрещиваний, были выяв-
лены те или иные генетические дефекты. 

Печальная участь
Калифорнийские пумы сильно страда-
ют от фрагментации среды обитания, 
возникшей в результате окультурива-
ния ландшафта. Фрагментация разоб-
щила самцов и готовых к спариванию 
самок, что привело к инбридингу и, как 
следствие, сокращению генетическо-
го разнообразия некоторых популяций 
до опасно низкого уровня. Среди таких 
популяций — колонии пум, обитающие 
в горах Санта-Моника и Санта-Ана. 

Горы Сьерра-

Мадре

Горы Санта-Ана

Область 
в увеличенном 
масштабе

Калифорнийские 
популяции пум 
В штате Калифорния 
обитают девять гене-
тически различных по-
пуляций пум. Шесть из них, 
обведенные пунктирной 
линией (в том числе и популяция 
пум Санта-Моники), составляют 
так называемую эволюционно зна-
чимую субъединицу, которая в соот-
ветствии с калифорнийским Законом 
об исчезающих видах может считать-
ся сообществом животных, находя-
щимся под угрозой исчезновения. 
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В конце концов государственные чинов-
ники убедили Службу охраны рыбных ре-
сурсов и диких животных США дать добро 
на проведение беспрецедентного экспери-
мента. В 1995 г. власти послали в Техас опыт-
ного зверолова и охотника Роя Макбрайда 
(Roy McBride) для отлова восьми самок пум 
и их последующей транспортировки во Фло-
риду. Затем этих самок должны были здесь 
выпустить на волю для спаривания с мест-
ными самцами. Власти и ученые надеялись 
на успешность этого проекта — ведь в про-
шлом, когда ареалы этих двух подвидов пумы 
перекрывались, их представители, вероятно, 
активно скрещивались друг с другом. И в са-
мом деле, пять из восьми техасских самок 
принесли на свет гибридных детенышей, ли-
шенных каких-либо дефектов. А затем на-
чало интенсивно размножаться и это здо-
ровое потомство пум. Сегодня численность 
флоридской популяции пум оценивается 
в 130– 200 особей. 

Одна из причин, почему подобные экспери-
менты никогда не проводились ранее, была 

связана с опасениями, что они могут поло-
жить конец практике правовой защиты жи-
вотных, предусмотренной Законом об ис-
чезающих видах. Противники таких опы-
тов опасались, что потомство, появившееся 
на свет в результате скрещивания техасских 
и флоридских пум, не сможет рассчитывать 
на защиту закона, так как не будет считать-
ся «чисто флоридским» подвидом. Но Служба 
охраны диких животных выпустила соответ-
ствующее постановление, позволившее про-
должить этот эксперимент.

Высказывалось также опасение, что гены 
техасских пум «затопят» генетический ма-
териал их флоридских сородичей. Хотя все 
пумы относятся к одному и тому же виду ко-
шачьих, ученые подчеркивают, что живот-
ные обладают генетическими маркерами, 
определяющими их принадлежность к осо-
бым, отличным друг от друга подвидам. 

Позднее, однако, в двух независимых друг 
от друга исследованиях было показано, что 
никакого генетического «затопления» фло-
ридских пум не произошло. В одной из этих 

Главная 
проблема

Шоссе 101, крупнейшая 
из многочисленных автомаги-

стралей Лос-Анджелеса, не дает 
пумам Санта-Моники проникать 

в Национальный лес Лос-Падрес для поис-
ка половых партнеров в местной крупной 

популяции пум. Хотя в своем местообитании 
пумы Санта-Моники полностью обеспечены 
кормом, чтобы избежать инбридинга, они 

должны подыскивать себе партнеров вдали 
от дома. Мост над Шоссе 101, сооружение 

которого вскоре начнется в Каньоне 
Свободы, позволит пумам Санта-

Моники безопасно пересе-
кать эту автотрассу. 

Экодук 
в Каньоне 
Свободы

В горах Санта-Моника 
(оранжевый) и соседних 
областях (желтый) в период 
с 2002 по 2019 г. ученые 
зарегистрировали 58 пум.

Шоссе
 101

Границы 
Национального леса 
и зоны отдыха

Горы Санта-Моника

Горы Санта-Сузана

Горы Вердуго

Парк 
Гриффит 

Холмы 
Сими-Хилс

НАЦИОНАЛЬНЫЙ 
ЛЕС ЛОС-ПАДРЕС

НАЦИОНАЛЬНАЯ ЗОНА ОТДЫХА 
В ГОРАХ САНТА-МОНИКА
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работ изучались генетические образцы, по-
лученные с 1981 г. от почти 600 флоридских 
пум и позволившие проследить родственные 
связи всех обитавших тогда во Флориде пред-
ставителей этих кошек. Затем ученые срав-
нили эти образцы с генетическим материа-
лом пум, родившихся во Флориде после появ-
ления там техасских зверей. Было показано, 
что местная популяция пум увеличилась 
в три раза, ее генетическое разнообразие уд-
воилось, а степень инбридинга уменьшилась. 
При этом отмечалось также повышение по-
казателей выживаемости и приспособленно-
сти животных. Чтобы предотвратить инбри-
динг и снизить риск вымирания, в будущем, 
по расчетам ученых, во флоридскую популя-
цию пум потребуется каждые 20 лет интро-
дуцировать по пять их техасских сородичей. 

Но какой бы успешной ни оказалась кам-
пания по «генетическому спасению» фло-
ридских пум, к спасению калифорнийских 
пум — из-за сильной фрагментации их сре-
ды обитания — потребуется совершенно 
иной подход. Биологи считают, что для реше-
ния их генетических проблем совсем не обя-
зательно ехать за тридевять земель за други-
ми пумами. 

В своей книге, посвященной двум популя-
циям пум Санта-Моники, отрезанным людь-
ми от более крупной группы их сородичей, 

населяющей соседние области, Джон Бенсон 
(John Benson) пытается спрогнозировать воз-
можность исчезновения этих популяций в те-
чение ближайших 50 лет. Бенсон прекрасно 
разбирается в том, о чем пишет в книге: он 
много лет работал исследователем-экологом 
в Калифорнийском научном природоохран-
ном центре Ла-Крец при Калифорнийском 
университете в Лос-Анджелесе, а до того из-
учал пум, будучи сотрудником Флоридско-
го управления по охране рыбных ресурсов 
и диких животных. Историю, случившую-
ся с флоридскими пумами, Бенсон рассма-
тривает как грозное предупреждение кали-
форнийским горным львам. Ученые, работа-
ющие с пумами, отлично знают, что имеют 
дело с харизматичными крупными зверями, 
к которым обыватели нередко относятся как 
к домашним кошкам-переросткам. На самом 
деле пумы — сверххищники, стоящие на вер-
шине пищевой пирамиды, причем каждая 
пума обладает уникальным нравом и особы-
ми потребностями. Они ведут скрытный об-
раз жизни и стараются держаться подальше 
от людей, что еще больше осложняет попыт-
ки понять этих загадочных существ. Благо-
даря довольно крупным размерам пумы по-
рой нагоняют страх на людей, требующих 
от властей свести к минимуму риск стол-
кновения с этими животными «на приро-
де». Отсюда — усиливающееся политическое 

Так должен выглядеть мост над Шоссе 101, строительство которого начнется в скором времени. Это будет самый 
большой экодук в мире. 
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давление на биологов, которые, напротив, по-
вышают этот риск, всеми силами стараясь 
увеличить популяции пум. 

В другой работе, подготовленной Бенсо-
ном, Сикичем, коллегой Сикича по Служ-
бе национальных парков США Сетом Райли 
(Seth Riley) и рядом других ученых, описаны 
два различных сценария. Согласно предска-
заниям компьютерной модели, «размножать-
ся пумы будут неплохо <...>, и их популяция 
останется довольно стабильной», — говорит 
Бенсон. Исследование показало, что вероят-
ность вымирания популяции составляет все-
го 16–21%; этому процессу во многом препят-
ствуют обилие добычи и густые заросли ку-
старников, среди которых обитают пумы. 
«Хотя в окрестностях много строек и шоссе, 
территория самой зоны отдыха в горах Сан-
та-Моника примерно на 90% по-прежнему со-
храняет свой естественный вид и практиче-
ски наполовину находится в государствен-
ной собственности», — поясняет Райли. 

Но, как отмечает ученый, «основная пробле-
ма заключается в том, что территория горно-
го массива Санта-Моника недостаточно ве-
лика для поддержания генетически или де-
мографически жизнеспособной популяции 
пум, а кроме того эта зона плохо связана с со-
седними природными регионами». Когда уче-
ные включили в анализ низкое генетическое 
разнообразие популяции, результат прогноз-
ного моделирования кардинально изменился 
благодаря феномену, называемому учеными 
инбредной депрессией, — снижению жизне-
способности особей под влиянием инбридин-
га. В популяциях пум, обитающих в горах 
Санта-Моника и в округе Ориндж, сегодня 
отмечается самый низкий уровень генетиче-
ского разнообразия, когда-либо регистриро-
вавшийся в колониях пум, — за исключением 
флоридской популяции этих кошек в 1995 г. 
По словам Бенсона, как только в анализ был 
включен этот фактор (низкое генетическое 
разнообразие), все прогоны прогностической 
модели начали дружно предсказывать выми-
рание пум в течение 50 лет после начала ин-
бредной депрессии. 

Когда статья Бенсона и его соавторов уви-
дела свет, ученые не могли даже представить 
себе, что первые признаки генетических де-
фектов появятся у пум так скоро. Но они зна-
ли, что рано или поздно это должно было 
случиться: главная причина снижения ге-
нетического разнообразия горных львов — 
ограничение свободы их перемещений — на-
чала складываться еще в 1950-х гг. 

Лос-Анджелес — город скоростных авто-
магистралей, и самая большая из них — 

Шоссе 101 («США 101»), протянувшееся с се-
вера на юг и связывающее Лос-Анджелес 
с Сан-Франциско и тихоокеанским Северо-
Западом. Каждый день по этой дороге, со-
стоящей из восьми-десяти полос, проезжает 
примерно 300 тыс. автомобилей. Шоссе 101 
не дает пумам, живущим в горах Санта-Мо-
ника, перемещаться на север и проникать 
в Национальный лес Лос-Падрес площадью 
около 7,7 тыс. км2, чтобы спариться здесь 
с представителями более крупной популя-
ции сородичей. Как рассказывает Райли, ког-
да биологи снабдили радиоошейниками дю-
жину пум Санта-Моники, они не раз наблю-
дали, как самцы направлялись к Шоссе 101, 
но приблизившись к нему и увидев непре-
рывный поток машин, поворачивали вспять. 
«Среда обитания в горах Санта-Моника впол-
не благоприятна для пум, — говорит Рай-
ли. — И здесь водится много оленей». Но из-за 
Шоссе 101 местные звери могут спариваться 
лишь с близкими родственниками, а это не-
избежно ведет к инбридингу. 

Но в 2009 г. случилось чудо. 12-я из пой-
манных и снабженных радиоошейниками 
пум, особь под номером Р-12, отыскала спо-
соб пересечь Шоссе 101 в месте под названи-
ем Каньон Свободы, где по обеим сторонам 
автотрассы сохранились участки дикой при-
роды. «Это был настоящий подвиг, — вспо-
минает Райли, — ведь этому самцу удалось 
не только пересечь дорогу и остаться в жи-
вых, но и оставить после себя потомство!». 

С тех пор преодолеть шоссе удалось еще не-
скольким пумам; животные делали это пре-
имущественно ночью, когда движение на до-
роге было менее интенсивным. По словам 
Райли, одна из пум даже научилась исполь-
зовать для этого залегавшую под шоссе во-
допроводную трубу диаметром около 2 м; ме-
нее чем за год этот зверь пересек автомаги-
страль 42 раза! Но затем этот храбрец погиб 
от травм, полученных во время лесного пожа-
ра, и с тех пор больше ни одна пума не отва-
живалась ступить в этот длинный и темный 
туннель. 

Калифорнийские биологи в отличие от фло-
ридских чиновников сочли транспортиров-
ку пум Санта-Моники в места обитания по-
пуляций с более высоким разнообразием, 
как и интродукцию пум из таких популяций 
в Санта-Монику для последующего спари-
вания с местными кошками, слишком гру-
бым вмешательством в жизнь природы, со-
пряженным с неоправданно высоким риском 
травмирования диких зверей. Но многочис-
ленные случаи успешного пересечения пума-
ми Шоссе 101 навели ученых на мысль, как 
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можно помочь зверям иным образом: нужно 
соорудить для них безопасный подземный 
переход через дорогу. Он мог бы вновь связать 
популяцию пум Санта-Моники с более круп-
ной колонией их сородичей в расположенных 
к северу горах Сьерра-Мадре, что позволило 
бы им находить партнеров, способных увели-
чить генетическое разнообразие их неболь-
шой группы. 

Сотрудники Службы охраны рыбных ре-
сурсов и диких животных рассмотрели идею 
сооружения такого туннеля, но отвергли ее. 
Они сочли, что его строительство потребу-
ет слишком больших денег и создаст слиш-
ком большие помехи движению автомобилей 
по шоссе. Кроме того, не было никаких гаран-
тий, что животные будут пользоваться этим 
переходом. Таким образом, оставался лишь 
один вариант решения проблемы — возведе-
ние моста (путепровода) над Шоссе 101, кото-
рый позволил бы пумам, живущим по обеим 
сторонам дороги, свободно посещать своих 
соседей в любое время суток. Ограды, возве-
денные у обоих концов этого моста, должны 
направлять зверей непосредственно к пере-
ходу и не давать им случайно выбегать на до-
рогу. Реализация этого проекта освободи-
ла бы биологов от необходимости отлова пум 
и транспортировки их в чужие места. «В иде-
але, если мы построим такой экодук (мост 
или туннель, служащий для перехода живот­
ных через дорогу. — Примеч. пер.), звери смо-
гут совершать необходимые им перемещения 
самостоятельно», — говорит Сикич. 

Проконсультировавшись со специалиста-
ми по сооружению экодуков и служащими 
Калифорнийского департамента транспорта 
(Caltrans), сотрудники Службы националь-
ных парков США разработали план возведе-
ния эстакады шириной около 50 м, которая 
должна размещаться на высоте 5 м над Шос-
се 101. Ее северный конец будет упираться 
в холм, а южный полого опускаться до уров-
ня земли. После возведения эта конструкция, 
ориентировочная стоимость которой состав-
ляет $87 млн, станет самым большим экоду-
ком в мире. Ее дизайн и оформление долж-
ны вписываться в окружающий природный 
ландшафт, а установленные по сторонам шу-
мозащитные экраны — глушить рев мчащих-
ся внизу машин. 

По мнению биологов, лучшее место для со-
оружения экодука — тот участок в Каньо-
не Свободы, где шоссе впервые пересек зверь 
Р‑12; местность здесь по обе стороны дороги 
покрыта естественными зарослями кустар-
ников. Пумы смогли бы пользоваться таким 
надземным переходом в любое время дня 

и ночи, не опасаясь погибнуть под колеса-
ми автомобилей. И сам этот участок, и при-
мыкающие к нему с юга и севера обширные 
ландшафты уже стали охраняемыми тер-
риториями, что делает его самым подходя-
щим местом для создания «перешейка» меж-
ду разобщенными частями горной экосисте-
мы Санта-Моники. В идеале пумы, ступив 
на экодук, не должны даже замечать, что 
очутились на конструкции, созданной чело-
веком. 

Впервые экологические надземные путе-
проводы для животных появились во Фран-
ции в 1950-х гг., а затем распространились 
и в другие европейские страны. В последнее 
время они начинают набирать популярность 
и в США. Так, в 2018 г. в штате Юта был от-
крыт мост длиной около 100 м и шириной 
в 15 м, позволяющий лосям, оленям и другим 
диким животным пересекать шестиполосную 
Межштатную автомагистраль 80 неподалеку 
от Солт-Лейк-Сити. Со строительством эко-
дука в Каньоне Свободы имеется лишь одна 
проблема: на сооружение надземного перехо-
да, пользоваться которым будут лишь боль-
шие хищные кошки, у Caltrans попросту нет 
денег. Вот тут-то на сцене и появилась кар-
тонная пума. 

Бет Прэтт (Beth Pratt) из Национальной фе-
дерации дикой природы много лет прорабо-
тала в Йосемитском и Йеллоустонском нацио
нальных парках, а потому давно привыкла 
к диким природным ландшафтам и их чет-
вероногим обитателям. Как признается сама 
защитница природы, узнав, что в горах, при-
мыкающих к огромному Лос-Анджелесу, оби-
тают пумы, она «едва не потеряла сознание». 
«Это изменило все мои представления о ди-
кой природе», — вспоминает Прэтт. Заняв 
должность исполнительного директора Ка-
лифорнийского регионального экологическо-
го центра, Прэтт связалась с биологами На-
циональной зоны отдыха в горах Санта-Мо-
ника и спросила их, может ли ее организация 
чем-нибудь им помочь. «И они мне ответили: 
"Ну да, хотелось бы построить тут один ма-
ленький мостик"».

Затем Прэтт поговорила об этом деле с со-
трудниками Caltrans. «Департамент транс-
порта оказал нам фантастическую под-
держку, — говорит Прэтт. — Там мне ска-
зали, что денег у них нет, но если мы их 
раздобудем, то мост они построят». Был 
разработан договор, согласно которому 
80% всех денег — более $69 млн — долж-
ны были поступить от частных жертвовате-
лей, а остальные 20% — из государственных 
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фондов поддержки природоохранных проек-
тов. И чтобы начать работу, им не требова-
лись все деньги сразу. 

Национальная федерация дикой природы 
запустила кампанию по сбору пожертвова-
ний под лозунгом «Спасите лос-анджелесских 
пум!», выбрав для нее талисман, который на-
верняка должен был вызвать симпатию у са-
мых широких слоев населения. Это был са-
мец пумы Р-22, который в 2012 г. поселился 
в Парке Гриффит рядом со знаменитой ги-
гантской надписью HOLLYWOOD. С помо-
щью генетических тестов было установлено, 
что этот зверь исходно принадлежал к попу-
ляции пум, обитающей в горах Санта-Мони-
ка, а значит, чтобы добраться до своего ново-
го места жительства, ему пришлось пересечь 
не только Шоссе 101, но и еще одну крупную 
автотрассу — I-405! Несмотря на высокую ур-
банизированность и сравнительно неболь-
шую площадь (15 км2), Парк Гриффит полно-
стью обеспечивает Р-22 едой и укрытиями, 
где зверь может спрятаться в дневные часы. 
Поскольку Р-22 — единственная пума, жи-
вущая в этом городском парке, он идеально 
подходит на роль талисмана кампании. «Мы 
рассказываем всем об одиноком холостяке, 
у которого, похоже, никогда не будет подру-
ги, — говорит Прэтт. — И публика его при-
няла! У нас есть идеальная жертва цивили-
зации, вызывающая у всех горячее сочув-
ствие». 

У Прэтт имеется вырезанная из картона 
фигура зверя Р-22 в натуральную величину, 
которую она берет с собой на все мероприя-
тия по сбору средств в Лос-Анджелесе и дру-
гих городах. Она даже уговорила позировать 
с этой картонной кошкой таких знаменито-
стей, как Шон Пенн и член Палаты предста-
вителей США от Калифорнии Адам Шифф, 
что привлекло еще больше внимания к пе-
чальной участи пум. Слухи о проекте рас-
пространились со скоростью вирусной ин-
фекции, говорит Прэтт. «Мы, например, полу-
чили пожертвование из Лондона во Флориде. 
А одна супружеская пара из Канзаса, даже 
ни разу не побывавшая в Калифорнии, пода-
рила нам $500 тыс.!» Каждый октябрь в Лос-
Анджелесе проводится Фестиваль Р-22, ког-
да во время многочисленных праздничных 
мероприятий осуществляются сбор денег 
и информирование людей о тяжелом положе-
нии пум. Прошлой осенью этот фестиваль, 
как и многие другие мероприятия, прово-
дился виртуально. «Это потребовало от нас 
более творческого подхода к празднеству, — 
говорит Прэтт. — Так, для создания игро-
вого интерфейса мы привлекли нескольких 

разработчиков игр». В одной из игр Р-22 дол-
жен выбраться из Парка Гриффит с помощью 
реактивного ранца. 

В целесообразности сооружения надзем-
ного перехода сомневаются лишь немно-
гие калифорнийцы. Согласно данным про-
веденного недавно экологического опроса, 
за его строительство высказалось 8 тыс. че-
ловек, а против — лишь 15. Вокруг этого про-
екта сплотились представители самых раз-
ных политических партий, потому что люди 
любят животных, а сейчас они «столкнулись 
с серьезной проблемой, требующей быстрого 
решения», — говорит Прэтт. 

К маю этого года объем собранных средств 
составил $44 млн — этого более чем доста-
точно, чтобы довести до конца техническую 
проработку проекта. В июле губернатор Ка-
лифорнии Гэвин Ньюсом утвердил бюджет 
штата, в котором выделено $7 млн на возве-
дение экодука в Каньоне Свободы. Специ-
алисты Caltrans рассчитывают начать эти 
работы в ноябре текущего года. Цель проек-
та — открытие моста для его использования 
пумами и другими животными уже в 2024 г.

Прэтт утверждает, что никакого резерв-
ного плана действий у исполнителей проек-
та нет — да она и не думает, что он может по-
надобиться. Если денег к намеченному сро-
ку будет собрано недостаточно, это лишь 
«задержит начало работ, но ни в коем случае 
не приведет к отказу от проекта. А пока мы 
не ожидаем даже никаких задержек», — от-
мечает Прэтт. 

Сегодня, когда на сцене появились зверь 
Р-81 и еще две кошки с ломаными хвоста-
ми, кампания по сбору средств на сооруже-
ние экодука превратилась в настоящую гон-
ку за спасение пум Санта-Моники. «Генети-
ческое разнообразие этих животных скорее 
всего продолжит снижаться, — говорит Бен-
сон. — Никто, однако, не может точно ска-
зать, когда эта деградация приведет к выми-
ранию популяции. Ясно одно: нельзя ждать, 
пока процесс зайдет слишком далеко». С дру-
гой стороны, продолжает размышлять уче-
ный, «если нам удастся сохранить крупных 
хищников по соседству с Лос-Анджелесом, 
можно надеяться, что то же самое мы сможем 
сделать и в других урбанизированных регио-
нах страны». 

Перевод: А.В. Щеглов

ИЗ НАШИХ АРХИВОВ

Карант У. Зачем считать тигров? // ВМН, № 8–9, 2016.
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НОЯБРЬ 1971
Рыба в Долине Смерти. Не-
большие источники и ру-
чьи испещряют район Доли-
ны Смерти, одной из самых за-
сушливых пустынь. Эти малые 
водоемы, некоторые чуть боль-
ше ванны, населены четырьмя 
видами крошечных рыбок, из-
вестных как пустынный карпо-

зубик. Выявлено более 20 различных его популя-
ций. Каждая популяция ограничена одним изоли-
рованным оазисом. Некоторые живут уже тысячи 
лет в компактных местах обитаниях, где их коли-
чество никогда не превышало нескольких сотен 
особей. В результате эволюционной дивергенции 
виды различаются по форме и окраске.

Подземные ядерные взрывы. С момента подпи-
сания Договора о запрещении испытаний ядерного 
оружия в атмосфере, в космическом пространстве 
и под водой в 1963 г. США провели 229 подземных 
ядерных испытаний, а СССР — около 47. Эти испы-
тания помогли сейсмологам найти способы отли-
чить подземные взрывы от землетрясений — острая 
проблема, из-за которой провалились первоначаль-
ные попытки оформить полный запрет испытаний 
в 1963 г. В журнале Nature описан метод, «позволяю-
щий полностью отделить совокупность [27] подзем-
ных взрывов на <…> испытательных полигонах <…> 
от совокупности [51] мелких <…> землетрясений 
<…> в пределах примерно 15° от этих испытатель-
ных полигонов». В ходе 27 испытаний были получе-
ны сейсмические сигналы с магнитудой объемной 
волны от 4,2 до 6,2 баллов. Объемные продольные 
волны (P-волны) проходят через мантию Земли и мо-
гут быть зарегистрированы более четко на расстоя-
ниях 3–10 тыс. км от места испытания, чем на более 
коротких. Таким образом, они хорошо подходят для 
обнаружения тайных испытаний.

НОЯБРЬ 1921
Экзамен Эдисона. Когда То-
мас Эдисон отбирал кандидатов 
на руководящие должности [для 
своей лаборатории], он предста-
вил им список из 150 вопросов, 
ни один из которых не имел пря-
мого отношения к должностным 
обязанностям. Многие газеты 
подняли его на смех. Эдисон объ-

яснил журналу Scientific American: «Я полагал, первое, 
что должно быть у руководителя, — хорошая память. 
Безусловно, не факт, что человек с хорошей памятью 
непременно будет хорошим руководителем. Но если 
у него ее нет, то ему не хватает первостепенного каче-
ства, а все остальное уже не имеет значения».

НОЯБРЬ 1871
Далекий предок Сири. Говоря-
щая машина профессора Фабе-
ра (Joseph Faber) прибыла в Фи-
ладельфию. Вчера на выставке 
она произносила фразы из ше-
сти и восьми слов на англий-
ском, французском и немец-
ком языках. Голос высокий, мо-
нотонный и неестественный, 

но произношение поразительно правильное. Маши-
на представляет собой позолоченный стол, снизу за-
крытый мехами. Сверху на вас смотрит безжизнен-
ное лицо с холодными глазами, а за ним располага-
ется масса проводов, веревок, деревянных рычагов 
и резиновых трубок. Сжатие мехов заставляет воз-
дух проходить через железную трахею, затем в ис-
кусственную голосовую щель, откуда он выходит че-
рез отверстие в форме рта с подвижными челюстями 
и резиновым языком. Перемещаемые согласован-
но 14 рычажков производят звук любого требуемо-
го слога. Отдельный рычаг отвечает за взрыв смеха.

Тепло против простуды. Озноб и лихорадка века-
ми приписывались «миазмам» — трудноуловимой 
эманации, исходящей из земли. Но микроскоп уви-
дел в миазматическом воздухе множество живых 
существ. Чтобы причинить вред, им нужно попасть 
в легкие или в желудок, но холод делает их такими 
тяжелыми, что они падают на землю и их нельзя ни 
вдохнуть, ни проглотить. Тепло поднимает миазмы 
к облакам. В промежутке времени, начинающемся 
спустя час после восхода и завершающемся за час 
до заката они, как правило, слишком высоко, что-
бы навредить нам, благодаря погодному теплу. Что-
бы обезопасить себя весной и осенью, одевайтесь 
у ярко пылающего огня и позавтракайте перед вы-
ходом на улицу. Возвращайтесь домой до заката, по-
ужинайте у очага, а потом делайте что угодно.

Аммиачный трамвай (1871). Аммиак как движущая сила 
имеет большие преимущества перед паром, но он намного 
дороже воды. Эмиль Ламм (Emile Lamm) из Нового Орлеана 
успешно преодолел практические трудности.



 	

ESTABLISHED 1845

Editor in Chief:	 Laura Helmuth

Copy Director:	 Maria-Christina Keller

Creative Director:	 Michael Mrak

Managing Editor:	 Ricki L. Rusting

Chief Features Editor:	 Seth Fletcher

Chief News Editor:	 Dean Visser

Chief Opinion Editor:	 Michael D. Lemonick

Senior Editors:	 Mark Fischetti, Josh Fischman, Clara Moskowitz, 

Madhusree Mukerjee, Jen Schwartz, Kate Wong

Associate Editors:	 Gary Stix, Lee Billings, Sophie Bushwick, 

Andrea Thompson, Tanya Lewis, Sarah Lewin Frasier

Editors Emeriti:	 Mariette DiChristina, John Rennie

Contributing Editors:	 Gareth Cook, Lydia Denworth, Ferris Jabr, Anna Kuchment, 

Robin Lloyd, Melinda Wenner Moyer, George Musser, Ricki L. Rusting

Art Contributors:	 Edward Bell, Zo  Christie, Lawrence R. Gendron, Nick Higgins

Art Director:	 Jason Mischka

Senior Graphics Editor:	 Jen Christiansen

President:	 Dean Sanderson

Executive Vice President:	 Michael Florek

Vice President, Commercial:	 Andrew Douglas

Publisher and Vice President:	 Jeremy A. Abbate

© 2021 by Scientific American, Inc.

Оформить подписку на журнал «В мире науки» можно:

в почтовых отделениях по каталогам:
«Роспечать», подписной индекс: 
81736 — для физических лиц, 
19559 — для юридических лиц;
«Почта России», подписной индекс: 
16575 — для физических лиц, 
11406 — для юридических лиц;
«Пресса России», подписной индекс: 45724, 
www.akc.ru 

по РФ и странам СНГ:
ООО «Урал-Пресс», 
www.ural-press.ru
СНГ, страны Балтии и дальнее зарубежье: 
ЗАО «МК-Периодика»,
www.periodicals.ru
РФ, СНГ, Латвия:
ООО «Агентство "Книга-Сервис"», 
www.akc.ru

Читайте в следующем номере

Невидимая Вселенная
Несоответствие между теорией и экспериментом, 
когда речь идет о мюонах, указывает на возможность 
существования новых частиц и сил природы.

Аляска в огне
Пожары меняют ландшафты Крайнего Севера и усиливают 
изменение климата.

Больше еды, меньше отходов
Сокращение потерь по всей пищевой цепочке приведет 
к значительному росту количества продовольствия 
и уменьшению эмиссии углекислого газа.

Социальная стойкость
Сообщества малообеспеченных чернокожих часто 
считали неблагополучными, долгое время не принимая 
во внимание их психологическую устойчивость.

Бесконечная математика
Расширение теории категорий на бесконечные измерения 
открыло путь к новым теориям и неожиданным связям 
между математическими концепциями.

Искусственный физик
Система машинного обучения достигает впечатляющих 
результатов в экспериментальной квантовой физике.

Птичий день
Орнитологи-любители устраивают жаркие состязания 
по спортивному бердингу, цель которых — обнаружить 
за 24 часа как можно большее число видов птиц.




