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Повесть

I

Ф ронт, разъединивш ийся на два потока, один из 
которых уходил вверх по солке, а второй уж е пере
махнул на скош енную по склону седловину и теперь 
медленно полз к  пересохшему ручью, был ровным, 
устойчивым, и  только изредка то тут, то там вздымал
ся в небо гигантский столб пламени, после чего раз
давался оглушительный треск. Это подогретое снизу, 
со смоляными потеками дерево, увенчанное хвойной 
кроной, в одно мгновение охваченное пламенем, взры
валось фугасной бомбой, и сноп искр разлетался да
леко в стороны, заж игая новые участки тайги. За двое 
суток, что они туш или пожар, вроде бы можно было 
и  привы кнуть к  этому, но всякий раз Кравцов вздра
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гивал и невольно оглядывался на ПГелихова, боясь 
показаться трусом.

Однако инструктору парашютно-пожарной команды 
Артему Шелихову было не до столичного журналиста, 
увязавшегося с ними в патрульный облет. Они прыг
нули на этот очаг недокомплектованной командой —  
пятым был Игорь Кравцов, помощь же, обещанная 
летнабом Курьяновым, так и не прибыла, и теперь 
огненная лавина грозила прорваться в распадок, где 
остановить ее будет практически невозможно. Сейчас 
главное —  правильно расставить ребят. Поэтому, от
правив дюжего Мамонтова держать правый фланг, а 
Колоскова с журналистом растаскивать бухты шлан
говой взрывчатки, он остался с Венькой Стариковым 
на опорной полосе, которую заменял сочившийся у 
подножия сопки ручей. Вдвоем они медленно продви
гались по берегу, заваливая деревья для встречного 
отжига.

Беспрерывная трескотня «Дружбы», гул надвигаю
щегося вала, перекрывающие все это взрывы деревьев 
и тяжелые шлепки о землю заваленных лиственниц 
давили на ушные перепонки, в какой-то момент сли
лись в единый, жуткий, ни на что не похожий гул, от 
которого, Шелйхов это знал по себе, на первых порах 
становилось страшно.

Для него это было привычным, обыденным делом, 
и он даже забывал порой о надвигающемся огненном 
шквале, думая о чем угодно, только не об опасности, 
которая шла на парашютистов. И только чувство са
мосохранения четко фиксировало тот момент, когда 
низовой пожар мог перекинуться на верховой — здесь 
зевать не приходилось. Сколько раз случалось, что они 
чудом уходили из-под огня. Сейчас же такой опасно
сти не было, и он мысленно возвращался к вопросам 
Кравцова, на которые любопытный журналист непре
менно хотел получить ответы.

Это был не первый журналист, летевший с коман
дой Шелихова, парашютисты к ним даже попривыкли, 
снабжая обильными рассказами, однако Игорь Крав
цов им чем-то понравился. Может, тем, что был таким 
же молодым, как они. Или тем, что не строил из себя 
столичного эрудита, а запросто перезнакомился с ре
бятами, не стеснялся расспрашивать о самых элемен
тарных вещах. А  может, тем, что не так интересовал
ся процессом тушения, как людьми, которые тушат.
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А  если еще точнее, то его интересовало становление 
Парашютиста-пожарного. И  именно тот период, когда 
проходит романтика первых прыжков и остаются за
битые гнусом и комарьем будни, когда порой опуска
ются руки, хочется плюнуть на все и уйти в леспром
хоз или лесхоз, где и деньги те же, и спишь дома по- 
челрвечески.

Артем завалил очередную лесину и невольно оста
новился, задумавшись. Действительно, как же ребята 
становятся настоящими воздушными пожарными? 
Ведь сколько парашютистов отсеялось —  вспомнить 
трудно. Были среди них и симпатичные Шелихову 
парни, а была и просто шелуха, от которой и изба
виться не грешно.

Вспомнилось, как в его группу пришел Мамонтов. 
Они как раз давили пожар в Кедровом урочище. Вот 
так же и тогда, всем корпусом наваливаясь на раму 
«Дружбы», вгрызаясь нагресш~::ся полотном в тол
стенные, необхватные кедрачи и словно спички срезая 
березки, Артем изредка оборачивался назад, наблю
дая, как работает новичок. Хоть и крепок был парень, 
но первый таежный пожар —  самый страшный. Глав
ное здесь —  не сломаться. А  то потом на всю жизнь 
отобьет охоту прыгать в горящий лес. Этого-то и боял
ся Артем; больно уж парень пришелся по душе. Но 
бывший десантник словно чувствовал это, старался 
изо- всех сил. Вместе с Колосковым и Венькой расчи
щал буреломные завалы, любой из которых мог ока
заться мостиком для огня, растаскивал бухты шлан
говой взрывчатки, вгрызался топором в непроходимые 
заросли лимонника. Каждый работал молча, сноровп- 
ето, и Даже острый на язык Венька приутих, изредка 
посматривая на сжавшего зубы , Мамонтова. 
Команда, к топорам и лопатам привык
шая,

Артем хорошо помнил, как часа в три пополудни, 
когда уж и солнца от клубящегося дыма не стало вид
но, они сделали последнюю отпалку. Над тайгой взмет
нулись снопы земли, деревья, вырванные с корнем, 
кустарник. После этого ком айда, уставшая и измотан
ная, молча побрела к лагерю. За годы, что оп прыгал 
в горящий лес, Артем насмотрелся всяких новичков, 
и Поэтому сразу оцепил Мамонтова. Бывший солдаг не 
скулил, хотя валился с ног от усталости, и только по 
тому, как он изредка, -так, чтобы никто не видел, 'Дул
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на ладони, чувствовалось, Что ссадины он получил из
рядные.

—  Ну-ка покажи руки,—  подошел к нему Шели- 
хов и, взяв га кисть, внимательно осмотрел широкую 
ладонь. Что и говорить, натер он ее лихо. —  Почему 
без рукавиц работал? —  спросил Артем, прекрасно по
нимая, что в этом есть и его вина —  недосмотрел.

Мамонтов, фамилия которого полностью отвечала 
его комплекции, неожиданно покраснел, аккуратно вы
свободил кисть из хваткой ладони Артема, пробормо
тал виновато:

—■ Да я... Не думал я, что так получится.
—  Не думал... На табор придем, перевяжу.
—  Может, не надо, —  замялся было солдат. —  

Обойдется. А  то, сам понимаешь, ребята смеяться 
будут.

—  Ну и дура же ты, Володька, —  уставился на не
го Шелйхов. — Смеяться... Это же надо. Да ты спроси 
у них, кто попервоначалу руки не сбивал?

И действительно, кто из них руки в кровь не сти
рал:?..

...Одним касанием свалив березку, Артем, поудоб
нее перехватив «Дружбу», подошел к огромному, высо
ченному кедру. Можно было бы, конечно, И оставить 
Ого, но уж очень велика была опасность. Сухой от го
рячего воздуха, со смолистыми подтеками, он широко 
раскинул темно-зеленые ветви, на которых висели 
большие шишки. И хорошо просохшая, начинающая 
потрескивать крона могла вспыхнуть в любой момент, 
когда они дадут встречный отжиг.

—  Прости, старик, —  словно живому существу, ска
зал Артем, обходя кедр. Прикинув, куда он может 
упасть, Артем навалился на раму, заставляя вгрызать
ся полотно в неподатливое дерево.

Сделав надпил, он обошел кедр с другой стороны, 
и опять завизжала остро заточенная цепь, выбрасы
вая струю смолисто пахнущих опилок. Вроде бы и не
хитрое это дело —  расчистить полосу от деревьев, знай 
себе вали направо и налево, да это только так кажет
ся, Дерево надо завалить тая, чтобы оно упало в сто
рону надвигающегося пожара. Опорная минерализо
ванная полоса' потому и называется опорной, что за 
ней должно быть практически чистое место, Если 
вдруг и перелетит па другую Сторону головешка, так 
чтобы не смогла вызвать новый пожар. Вот и прихо
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дилось пыжиться над кедрачами, лиственницами и  вы
соченными соснами, чтобы легли как надо.

Увидев, что Артем замешкался, его окликнул 
Венька:

—  Может, помочь, командир?
Прикинув, сможет ли он в одиночку завалить кедр, 

Артем засомневался и махнул Веньке рукой. Давай, 
мол.

Стариков подхватил слегу, специально вырублен
ную для этой цели, нодбежал к Артему и, упершись 
в ствол, навалился всей силой. По тому, как легче по
шла пила, Артем понял —  кедр поддался. Что-то 
хрустнуло в его сердцевине, раздался тягучий треск, 
и кедр сначала медленно, потом все быстрее и быстрее 
начал клониться в сторону надвигающегося пожара, 
Артем с Венькой отскочили в сторону, в это время о 
глухим стоном разорвались последние жилы, и могу
чий старик рухнул на склон, ломая березовый под
рост.

—  Еще три года попрыгаю и в лесники пойду, —  
глухо сказал Венька, и Артем не узнал его голоса. —  
Ну, чего смотришь? —  огрызнулся он. —  Может, я по
тому и пожарным стал, что лес больше всего люблю.

—  Да я ничего, —  стушевался Артем. —  Я, может, 
к тому времени лесотехнический окончу. Вместе рабо
тать будем.

— Не-е, —  протянул Стариков, опять становясь 
тем самым Венькой, каким его знал поселок. —  Ты  
летнабом будешь. Это твое призвание, командир. А  я 
в лесники подамся. Деревья сажать буду. А  как гниду 
какую в тайге с непогашенным костерком застукаю, 
так сразу...

Венька не договорил, но и так было ясно, что хло
пот старшему участковому инспектору Александру 
Ефимовичу Лаптеву прибавится.

Наконец-то они добили опорную полосу, и Артем о 
одного конца, а Колосков с другого пустили от нее 
встречный отжиг.

Огонь поначалу ткнулся было в каменисто© русйо 
речушки, но потом мало-помалу развернулся, вытяги
ваясь красными лентами вверх по склону. Набрал си
лу, понемногу схватывая заваленные деревья, и, будто 
зверея от нетерпения, тяжело пошел навстречу основ
ной головке, выбрасывая впереди себя длинные язы-*
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каетые клочки пламени, которые, словно пробуя мощь 
пожара, первыми бросались на ревущую стену огня...

Где-то под вечер Шелихов дал отбой, и команда, 
оставив на окарауливание Мамонтова с Кравцовым —  
не дай бог, головешка какая перекинется через мип- 
полосу, —  побрела к табору. Хорошо еще, что Артем 
выработал железное правило —  сначала лагерь надеж
ный разбить, а потом уж и за дело приниматься. А  то 
попробуй-ка сейчас поставить палатки, когда ноги 
подкашиваются, от въевшегося в легкие дыма бьет тя
желый кашель, да и руки словно ватные. А  надо еще 
и обед сготовить.

И  только сверхжилистый Венька оставался верен 
себе. Когда добрели до табора, он, словно на него не 
давила усталость, споро соорудил небольшое костро- 
вище, над которым приспособил треногу, открыл три 
банки свиной тушенки, забросил в ведро с водой пше
но, соль, приправу и теперь прилаживал над огнем 
огромный прокопченный чайник, который умельцы из 
поселка сварили специально по его заказу.

Колосков, присев у костра, покоеился на Шели- 
хова. '

—  Ну? —  не выдержал Артем. —  Чего еще?
Серега пожал плечами, сполоснул закипевшей во

дой банку, в которой они заваривали чай, проговорил 
неуверенно:

—  Слушай, может, ты того... зря журналиста на 
окарауливание оставил? Парень и так гари нахва
тался...

—  Я, что ли, его заставлял? —  огрызнулся Ар
тем.—  Сам ведь напросился.

—  Оно конечно, —  согласился Колосков, —  но все 
же...

—  Н у и интеллигент ты, Серега! Аж  в ухо иной 
раз дать охота, —  вмешался прислушивающийся к раз
говору Венька. —  Тебе, прямо-таки по натуре твоей ду
рацкой, не пожарным быть, а детишкам в яслях сопли 
утирать.

—  Угу, —  кивнул Колосков. —  Поговори еще, пока 
по схлопотал. Сопли... —  обиделся он.

—  А  чего «угу»? — пиявкой привязался к нему 
Венька. —  Кравцов— -парень толковый. Хочет все сво
ими руками попробовать. А  командир наш чайку щас 
маханет да подменит его, —  закончил тираду Венька— • 
А, командир? Или, может, я пойду?
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' —  Ну, язва! Все по полочкам расставил, —  покру
тил головой Артем, принюхиваясь к запаху навари- 
стой каши. —  Значит, так, соколики. Я  часок покема
рю —  и на окарауливание. Мужикам тоже отдохнуть 
надо. А  как роса упадет, прошу всех на полосу— да
вить пожарище будем.

—  О! —  одобрительно кивнул Венька; повернув
шись к Колоскову. —  А  я тебе чего говорил? Коман
дир наш —  что мать родная.
• —  Болтун —  друг шпиона, — пробурчал Сергей, на
валивая каждому по полной миске разваристой каши.

—  Да ладно тебе, —  отмахнулся Венька, добавляя 
в нее кусок сливочного масла. Он попробовал покрытую 
желтыми блестками кашу, покосился на масло, словно 
раздумывая, добавить ли еще кусок, и, увидев, как за
смеялся Колосков, повернулся к Шелихову: — Коман
дир, ты бы сказал этому жеребцу, чтоб надо мной не 
ржал. Сам ведь знаешь, врачи прописали мне масла 
побольше есть. Зрение, мол, у вас, товарищ Стариков, 
слабое.

—  А насчет языка они тебе ничего не говорили? —  
поинтересовался Артем.

—  Ну, командир, обижаешь,— осуждающе покачал 
головой Венька, запуская ложку в кашу.

Выпив со сгущенкой кружку крепко заваренного 
чая, Артем бросил под спальный мешок предваритель
но нарубленного лапника, валез в спальник. Натру- 
женно худели ноги, выли плечевые суставы, в памяти 
все еще стояла гудящая лавина огня. Слезились гла
за, запорошенные черным жирным пеплом, когда они 
давили кромку пожарихца,. таская в резиновых ранцах 
воду из ручья и заливая прогоревшие пни и наиболее 
опасные очажки, откуда мог перекинуться через , ми
нерализованную полосу огонь. Занудно ныли комары, 
выискивая местечко, где бы лучше присосаться. Не 
спалось.

Прислушиваясь к начинающим похрапывать пара
шютистам, Артем вылез из палатки, разминаясь, сде
лал несколько резких движений. Сейчас бы искупать
ся, благо протока недалеко. Он достал из рюкзахха мы
ло с полотенцем и споро зашагал в небольшой распа
док, густо поросший березняком, где под закатным 
солнцем поблескивала небольшая речная заводь. Ме
сто здесь было тихое, уютное, и он подумал, что не
плохо бы и рыбешки поднатаскать —  хотелось угостить
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настоящей таежной ухой Кравцова. «А то неудобно 
как-то получается, — рассуждал Шелихов. —  Вторую 
неделю как парень с нами, а мы даже кетой попотче
вать не удосужились». .

Спускаясь к воде, Артем решил осмотреть и ниж
нюю кромку пожара; не дай-то бог очажок где остал
ся. Установится сушь, подует ветерок — и пиши все 
сначала. Он поднялся чуть вверх по склону —  и опять 
аачернели обугленные стволы деревьев. В отдельных 
местах все еще курился дымок, и Артем подумал, что 
неплохо бы доставить сюда лесхозовских на окараули- 
вание.

Цепке схватывая взглядом особо опасные места, 
взбивая сапогами пепел, ои обходил очажки, медлен* 
но спускаясь к протоке. Пожалуй, он прошел метров 
триста, как вдруг все еще дымящееся пожарище стало 
резко сужаться, клином уходя в заросли лимонника, 
над которым белели березовые островки, горделиво 
несли свою крону раскидистые лиственницы. Похоже, 
что именно в том месте зачался пожар, успевший рас
полосовать чуть ли не весь склон сопки.

Артем ааторопился. Теперь-то ясно было, что по
жар начался не от разряда сухой грозы — там бы кар
тина была совершенно иная. Выйдя на середину вы
жженного клана, Артем огляделся: никого и ничего, 
кроме обугленных деревьев да черного пепла под но
гами.

Он прошел еще метров сто, пока не уперся в даль
ний угол тупого треугольника, который своим основа
нием уходил строго вверх по склону. Здесь вниматель
но осмотрелся, стараясь найти причину пожара. В  од
ном месте, почти у  самой вершины этого страшного 
треугольника, ему бросилась в глаза огромная лист
венница. Поначалу он даже не смог приять, чем же 
она показалась ему подозрительной, просто интуитив
но скорее почувствовал, нежели понял, что именно от
сюда пошел пожар. Хоть и стояла она в глубине по
жарища, но обгорела больше всех, и уже одно это го
ворило- само ва себя.

Видимо, кто-то развел здесь костер и даже не за
метил, как занялась огнем подсушенная крона. А  дол
го ли смолистому дереву схватиться страшным пламе
нем! ..

Он подошел к лиственнице и вдруг остановился, 
.насторожившись. Под самым корнем чернел залеплен-
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ный сажей и копотью глубокий щелистый провал. Вдо
бавок ко всему здесь устоялся запах, который переби
вал даже вонючую гарь. Так сильно могла разить 
только сгоревшая в огне рыба. Причем не килограмм 
и не два. И даже не десять.

Появилось ощущение опасности, и он невольно 
оглянулся. Однако вокруг никого и ничего. Только у 
протоки трещала болтливая сорока. Видимо, это была 
хорошо замаскированная землянка, где не только хра
нили, но и коптили выловленную кету.

Стараясь не провалиться, Артем обошел прогорев
шую дыру и, разбросав слой пепла, увидел обозначив
шиеся контуры массивной дверцы с кольцом. Теперь 
уже никаких сомнений не оставалось. Надо было толь
ко выяснить, не сгорел ли кто в браконьерской зем
лянке.

Артем осторожно откинул дверцу. В  лицо шибанул 
смрад сгоревшей рыбы, и он, носком сапога пробуя 
земляные ступеньки, спустился вниз.

Сверху, из щели, куда вырвался разъярившийся в 
просторной землянке огонь, падал дневной свет, пре
ломляйся в поднятой копоти, и от этого выжженное 
нутро землянки казалось каким-то нереальным. Будто 
запойный художник, набравшийся до красных черти
ков, рисовал всколыхнувшуюся в его сознании «на
туру».

—  Эй... Есть кто живой? —  негромко спросил Ар
тем.

Н и звука.
Он осмотрелся еще раз и, стараясь не споткнуться, 

прошел в затененный угол. К  этому времени глаза 
успели привыкнуть к  полумраку, и он смог разобрать 
наполовину уничтоженное убранство. Неподалеку от 
него сиротливо чернела жестяная печка «буржуйка»; 
открытая дверца висела на одной петле. Отсюда и вы
валилась головешка, от которой зачался деревянный 
пол, потом нары, остов которых сиротливо торчал не
подалеку, грубо сколоченный стол, рухнувший вместе 
с вместительным эмалированным тазом, в котором мы
ли икру. Н у а потом уж схватились прокопченные 
тушки нетин, развешанные под потолком. Они-то вместе 
с досками, которыми был обит потолок, и дали основ
ной огонь, пробивший настил й вырвавшийся наружу. 
А  там пошло-поехало...

В  глубокой нише, что темнела у  входа, грязной
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грудой валялось несколько разбитых бутылей, кз ко* 
торых растеклась темная, схватившаяся корочкой жи
жа. Артем нагнулся, потрогал пальцем —  икра. Видно, 
дело тут было поставлено на широкую ногу. И  улов 
был богатый. Кто-то просидел здесь не один день.

Удивленно покачав головой, Артем представил, как 
хозяин или хозяева этой землянки ставят па ночь 
крупноячеистые сети, а утром, сторожко прислуши
ваясь к любому шуму, выбирают из ячей икорную ке
ту, которая испокон веков идет сюда на нерест. Что
бы рыбинспектора на себя не навести, потрошили ры
бу в одном из ручьев, которые, скатываясь с сопок, 
вливались в протоку.

—  Вот сволочи! —  изумился Артем, впервые уви
девший столь широко поставленное «дело». Он осто
рожно обошел разбитые бутыли, присел подле обго
ревших досок стола, которые рухнули при пожаре с 
невысоких козел, заменявших ему ножки. Рядом валя
лись лопнувшие пачки с рассыпанной солью, какие-то 
банки, видимо, с тушенкой. Сиротливо отсвечивали зе
леным стеклом пустые бутылки. Артем поднял одну, 
смахнул жирную сажу с наклейки, прочитал название: 
«Волжское». Это было изделие местного производства.

—  Перекушали, видно, —  пробормотал он и вдруг 
наткнулся взглядом на вещь, которая заставила его 
податься вперед. Около рассыпанной пачки соли ле
жал широкий охотничий нож с грубо выделанной ко
стяной ручкой.

—  Ах ты ж... —  пробормотал Артем. Все еще не 
веря, что это тот самый, он рукавом обтер рукоять, 
и на ней явственно проступили коряво вырезанные 
буквы -  С Т ЕП А Н .

—  Ах ты ж!.. —  выдохнул Артем, медленно разги
баясь. Теперь он наверняка знал, что это за Степан, 
оставивший свой автограф в сгоревшей землянке. Он 
сунул нож за голенище и выбрался на воздух. Пока 
спускался к протоке, созрело окончательное решение: 
команде ничего не говорить, а дальше видно будет.

; II

Пожар они добили на четвертые сутки, к утру, ко
гда полностью сошла августовская ночная роса и над 
выжженным склоном сощси ярко высветилось солнце.
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До конца измотавшиеся, парашютисты и присланные 
им в помощь лесхозовские рабочие стащили на очи
щенную для вертолета поляну парашюты, шанцевый 
инструмент и прочую «дребедень», без которой не 
обойдешься па пожаре.

Игорь Кравцов, считавший себя далеко не самым 
слабым парйем и когда-то довольно-таки неплохо вы
ступавший в полусреднем весе на университетском 
ринге, с ног валился от усталости и только диву да
вался, как это у Шелихова хватило еил обежать с на
полненным водой ранцем наиболее опасный склон, за
тушить дымящиеся паи, залить их водой. Сам же он 
только и смог, что перемотать пленку «Зенита» да сде
лать несколько кадров пожарища, где совсем недавно 
буйствовал красками этот небольшой кусочек дальне
восточной тайги, гнездились птицы, хозяйничали лю
бопытные бурундуки, маслянисто блестели шляпками 
грибы.

Вертолет прилетел эа ними, когда вовсю грело 
солнце, были простираны и высушены у костра пор
тянки, парни смыли с себя тягучую, жирную копоть 
лесного пожарища. Колосков С Мамонтовым успели со
снуть немного и теперь подкреплялись разогретой на 
огне тушенкой с черствым хлебом, запивая все это 
грузинский чаем № 36, которого на прокопченный 
чайник потребовалось две полные пачки.

Когда погрузились со всем скарбом в гудящую ма
шину и расселись на жестких дюралевых скамейках, 
на команду навалился тот страшной силы сон, когда 
совершенно ничего не снится и кажется, что прошед
шие полтора часа пролетели как одна минута. И  толь
ко Шелихов находился в состоянии непонятной полу
дремы. После того как он обнаружил сгоревшую зем
лянку, Артем больше уже ни о чем не мог думать. Са
модельный охотничий нож мог принадлежать только 
его шурину —  Степану Колесниченко. Мысли набегали 
одна на другую, прогоняли сон.

Словно рок какой-то сводил дорожки Степана и 
Артема Шелихова. Сводил жестоко, расстраивая се- • 
мейные узы, порождая ненависть, а ведь сколько раз 
он по-хорошему предупреждал шурина, чтобы тот бро
сил свое «прибыльное» деЛо. А  вот Нет —  так и тянет 
мужика на браконьерство. Ведь и эта землянка не что 
иное, как умело сделанный таежный схрон, в котором 
можно накоптить центнеры ценной, дорогостоящей
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рыб», припрятать до поры до времепи несколько ем
ких бутылей красной икры собственного посола. Те
перь понятно стало, откуда у  Степана появлялись су
масшедшие деньги и он мог заваливать сарай пустой 
стеклотарой из-под местной «бормотухи», которую ве
личали. «Волжским» вином. Видно, какая-то местная 
сверхумная голова закупила где-то на стороне эту пар
тию этикеток, предназначенную лет на сто вперед, 
приобщая тем самым любителей «бормотухи» к вели
ким географическим понятиям.

Все это было более чем грустно, и Артем постарал
ся забыться, отсчитывая белых слонов. Однако слоны 
почему-то были красными, под цвет пожара, он ни о 
чем, кроме как о своем забулдыге-шурине, не мог ду
мать и поэтому, плюнув на все, решил сегодня же по
говорить с ним. Как это будет выглядеть, Шелихов 
еще не знал, однако надо было что-то делать, чтобы 
спасти Степана. Все-таки не чужой человек —  шурин. 
Старший брат Татьяны.

Когда вертолет, задрожав всем корпусом, мягко 
опустился на утрамбованное ноле аэродрома и коман
да выгрузилась из отдающей теплом машины, Артем 
побежал в диспетчерскую. Вернулся он в кабине гру
зовика, который, подняв шлейф пыли, лихо затормо
зил у взлетной полосы. Отдав команду готовиться к 
погрузке, Артем подошел к Игорю.

— Значит, так. Сейчас вместе с ребятами езжай в 
поселок, я тут кое-что оформлю и тоже домой. Вече
ром, как договорились, жди меня в гостинице. — Он 
подмигнул Кравцову и, хлопнув по плечу Веньку, до
бавил: — Всем отдыхать сегодня.

Татьяны дома не было. Да и где ей быть в это вре
мя:, как не на работе, тем более что за прошедшие два 
года,, что она сидела с Маришкой, жена так соскучи
лась по своим норкам, которых разводило местное про
мысловое хозяйство, что даже не брала положенные 
«больничные» по уходу за дочкой, а просила посидеть 
с ней сврю! мать, которую Артем величаво называл 
«Теща с большой буквы». Маришка была в яслях, и 
Артем, переодевшись в чистое, нырнул в уютную, не
большую пристройку, которые в этих местах уважи
тельно называли «летними кухнями». Соскучившийся 
по домашней еде, он достал из холодильника большую
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Желтую кастрюлю с наваристым борщом, картошку а 
мясом. Удовлетворенно хмыкнув, потер руки, включил 
электроплитку. Теперь можно было подумать и о пред
стоящем разговоре со Степаном...

Когда Артем подошел к небольшой, крепко сбитой 
избе тестя, которую отец Татьяны, не желая особо 
тратиться, поставил своими руками, завербовавшись 
на Дальний Восток, во дворе было тихо, и только ку
ры шастали под навесом, роясь в пыли. Дремал, высу
нув морду из будки, ленивый пес Пират. Он уж было 
и пасть раззявил, чтобы облаять гостя, однако при ви
де родственника только зевнул протяжно и опять ле
ниво закрыл глаза.

—  Есть кто живой? —  крикнул Артем, приоткрыв 
незапертую сенную дверь.

Никто не отозвался. Артем прошел темные сенцы, 
нашарил ручку двери, ведущей в горницу.

Ни тестя, ни тещи дома не было. Лишь тяжело 
храпел Степан, развалясь на кровати. Артем его не ви
дел с весны, когда начались пожары, и теперь удивил
ся отечному, нездоровому лицу шурина. Лежал он на 
чистом, видимо, недавно матерью стиранном покрыва
ле, раскинув ноги в грязных носках. На груди рас
стегнулась клетчатая рубашка, из-под которой выпи
рала все еще могучая грудь. Они были все здоровы от 
природы, родственники Артема Шелихова по женки- 
нож линии, что его тесть, за которым никто не мог 
угнаться из вальщиков на лесоповале, что «Теща с 
большой буквы», что сам Степан, когда он, будучи 
еще сопливым мальчишкой с незаконченным образо
ванием, мог положить на лопатки любого и каждого 
в поселковой школе. И  только теперь вся улица, на 
которой обосновался Колесниченко-старший, чуткая, 
как и все дальневосточные улицы, к  чуж ом у горю, 
удивлялась Нахмуренно, как это может тридцатилет- 
кяй, когда-то здоровый м уж ик  так загубить себя «бор
мотухой», которую порядочный человек и в рот не 
возьмет!

Артем подошел к  кровати, на которой развалился 
Степан, толкнул его в плечо. Тот, хмыкнув что-то не
членораздельное, перевернулся на бок. Качнулся на
стоявшийся в комнате сивушный запах, и повеяло та
ким третьесортным перегаром необыкновенного 
«Волжского» вина, что Артем даже закашлялся. Уже 
не церемонясь, он стащил шурина с постели, тряхнул
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за обвислые, когда-то сильные плечи, силком, чтобы 
тот опять не завалился на кровать, поставил на 
ноги.

Пожалуй, с минуту Степан каким-то чудом етоял, 
ничего не понимая, потом его лицо начало приобре
тать осмысленное выражение, и он уже перестал быть 
похожим на большого обиженного ребенка, которому 
в спешке позабыли дать конфетку.

—  Ну? —  От этого вопроса-выдоха в комнате опять 
качнулся «плодово-выгодный» перегар, и Степан про
шлепал заскорузлыми носками к столу. —  Чего при
шел?

Артем промолчал, с интересом наблюдая, как шу
рин шарит глазами по залитой вином клеенке, к  кото
рой словно прикипели донышками стакан и две опо
рожненные бутылки с густым красным осадком. Сте
пан, видно, понял тщетность найти что-нибудь опо
хмеляющее, от этого еще больше посерел лицом, спро
сил почти трезво:

— Ну, чего надо, р-р-родственничек? —  И  слово 
«родственничек» он произнес с такой ненавистью, что 
Артем уже в который раз понял: дуболом этот, видно, 
так ничего и не вынес из их довольно-таки сложных 
отношений.

—  А  то, родственничек, —  в тон ему ответил Ар
тем,—  что я трое суток пожар тушил в двадцать вось
мом квартале. Знаешь, где это? —  медленно, врастяж
ку спросил он, увидев, как стрельнул по нему взгля
дом Степан. —  Могу напомнить для ясности: протока 
Дальняя.

В комнате стало тихо,
—  Почти весь склон выгорел, —  все так же не

громко сказал Артем. —  Благо, до этого дождь прошел 
да ветра не было,.. Так чти ставлю твое сучье препо
добие в известность —  иожар был низовой, глубокий и 
начался он от твоей землянки, потянувшись вверх по 
сопке.

—  К-какой вемлянки? —  окончательно протрезвев 
и зашарив руками по карманам брюк в поисках папи
рос, выдавил из себя Степан.

—  А  той, где ты кету коптил да икорку солил.
Наконец-то Степан нашел помятую пачку «Бело-

мора». Хоть руки и дрожали, но он сумел все-таки за
дурить, жадно затянулся и, зашедпшсь кашлем, долго
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стучал себя по груди, прежде чем выдавил, зыркнув 
глазами по Шелихову: ~

—  Совсем, что ли, охренел на пожарах? Я  уж 2  не 
помню, когда рыбу ел в последний раз.

—  Ну-ну, —  кивнул Артем, доставая из кармана 
завернутый в тряпку нож с обгоревшей рукояткой из 
оленьего рога.—  Такие вещи, р-р-родственничек, даже 
дуракам, оставлять не положено.

Шурин невольно скосил глаза на самодельную фин
ку, опустился на смятую кровать. Потемневшее от 
огня слово С Т Е П А Н  четко выделялось на полуоб
горевшей кости.

Молчал он долго, то затягиваясь папиросой, то на
чиная шарить в поисках сничек. Несколько раз пытал
ся что-то сказать, но только вскидывал голову со сва
лявшимися путами нечесаных волос и опять тупо смо
трел в Дощатый пол. Наконец Степан разжал зубы, 
спросил:

—  Посадить хочешь?
—  Дурак, —  устало сказал Артем и добавил: —< 

А  вообще-то, если честно говорить... Ну, чего уставил-

?я? —  вскинулся он.—  Сиди, а то враз рога обломаю. 
3 меня но заржавеет.

Степан опять обвис плечами, сунул «бычок» в пе
реполненную окурками байку из-под рыбных консер
вов. Хотел было закурить опять, как вдруг его лицо 
исказила гримаса.

—  За что ты меня так?..
—  За что? —- Артем встал, подошел к окну, рас

пахнул его настежь я  только после этого повернулся 
к шурину: — За то, что землю как сука топчешь! За 
то, что мать и отца поганишь!

—  Тебе-то что? —  осклабился Степан.—  Или бои 
ишъся сам запачкаться?

—  Ну и скот же ты!.. —  вздохнул Шелихов —  
А  впрочем, разговор такой был уже. Так что хватит 
лясы точить.

Степан кивнул, будто соглашаясь, долго, очень дол
го пытался прикурить, одну за другой обламывая 
спички, наконец ему это удалось, он затянулся жадно, 
бросил как бы вскользь:

—  Правильно ты все сказал, р-р-родственинчвш 
хватит лясы точить. Так что давай ар-р-рестовывай. 
Глядишь, по твоей собачье# милости, пятерик судья 
подбросит...
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• —  Дурак, —  устало сказал Артем. —  И вот тебе
мой совет. Проспись, а завтра с утра вали в милицию 
и во всем признайся. Глядишь, и не посадят.;.

Видимо окончательно протрезвевший, Степан как 
на безнадежно больного посмотрел на Артема.

—  Что ж я — дурак, сам на себя петлю надевать?
— Ну, как знаешь, —  пожал плечами Артем.—  

Однако там еще лесхозовские на окарауливание оста
лись и, возможно, тоже наткнутся на твою землянку. 
Так что если меня спросят —  молчать не буду.

.. ■ III :

Локомотив сбросил скорость, МИМО окон проплыли 
столбы с непонятными пассажирам номерами, остались 
позади пристанционные строения, веером разбежались 
отполированные до блеска разъездные пути. Наконец 
состав лязгнул буферами, протащился вдоль высокой 
платформы и остановился, выпуская из дверей суро
вых проводников—  большей частью женщин. Станция 
Кедровое. •

Верещагин дождался, когда проводница закрепит 
верхнюю, откидную ступеньку, и сошел на перрон. 
В руках он держал объемистую спортивную сумку, с 
какими обычно ездит командированный народ, й чер
ный, с блестящими металлическими ободками и но
мерными замочками «дипломат». Верещагина никто не 
встречал, и, справившись у маячившей неподалеку де
журной, как лучше проехать к центру, он легко заша
гал к автобусной остановке.:

Настроение у  следователя краевой прокуратуры 
Петра Васильевича Верещагина было превосходное. 
Ему только что исполнился возраст,, Иисуса Христа,, а 
когда,в тридцать три года ты строен, по-военному под
тянут, модно, по не броско, одет — от всего этого мо
жет подняться настроение даже у бирюка, а Вереща
гин никогда не был им. ' . г - -

Районные власти, как тому и положено быть, на
ходились на центральном «нятачке». Райком партии, 
комсомол, народный контроль и райисполком помеща
лись .в; .трехэтажном кирпичном здании. Чуть справа, 
на дверях бревенчатого дома,: обшитого «вагонкой», 
матово» поблескивала вывеска прокуратуры, напро
тив —  райотдел У В Д  СССР. Верещагин постоял немко-
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го, раздумывая, куда ему поначалу идти; зв прокура
туру или к одноэтажному приземистому особняку с 
резными наличниками, и свернул к милиции. В пер
вую очередь следовало познакомиться с заместителем- 
начальника по уголовному розыску майором милиции 
Грибовым.

Грибов был на месте. Увидев па пороге кабинета 
незнакомого щеголеватого мужчину с шикарным «дип
ломатом»— сумку Верещагин оставил у дежурного, —  
он оторвался от какой-то схемы, которую старательно 
вычерчивал на листе бумаги, поднялся навстречу го
стю.

—  Верещагин, если не ошибаюсь?
— Да. Петр Васильевич.
—  А  я — Василий Петрович. •— Он крепко тряхнул 

руку следователю и тут же спросил: —  Что ж с вокза
ла не позвонили? Мы бы встретили.

—  Пустое, да и размяться хотелось, —  отмахнулся 
Верещагин и оценивающе, но так, чтобы этого не за
метил майор, окинул его взглядом. Заместитель на
чальника но уголовному розыску, в отличие от следо
вателя прокуратуры, был излишне грузен, пожалуй, 
лет на десять старше его, немного лысоват, и если бы 
не большие, почти квадратные кисти рук, на которых 
синели наколки, выдававшие в майоре бывшего моря
ка, его можно было бы вполне отнести к  разряду че
ховских героев, которые за двадцать лет спокойной ра
боты до дыр просидели штаны, обзавелись садиком, 
огородом и кучей детишек, а по воскресным дням хо
дят играть в карты к точно такому же соседу.

—  Кстати, — спохватился майор, —  а вы что... с 
одним только дипломатом?

—  Да нет, просто неудобно как-то было вваливать
ся с вещами. Я  сумку у дежурного оставил, —  улыб
нулся Верещагин, которому сразу же, правда непонят
но чем, поправился этот полноватый для своих лет 
милицейский майор.

—  Где думаете остановиться? —  спросил Грибов. —  
В гостинице или в служебном помещении?

—  В гостинице. И  если можно, то в том жо номе
ре, где жил журналист Кравцов.

—  Хорошо. Тем более что комната до сих пор опе
чатана. Как он там, кстати? Наши-то поселковые вра
чи только руками развели, когда его в больницу до
ставили. Вот и пришлось переправлять в город.
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Верещагин вздохнул.
*- Виера я разговаривал о главврачом. Тяжелое 

ранение в голову, до сих пор в сознание не приходил. 
Правда, операция прошла нормально.
. — А  мы вчера Щелихова хоронили, —  как-то очень
тихо сказал Грибов. — Замечательный был парень...

Верещагин внимательно посмотрел на майора. Он 
еще не знал, что собой представляет убитый несколь
ко дней назад Артем Никанорович Шелихов, и если 
бы не столь тяялКое ранение столичного журналиста, 
вряд ли он был бы здесь. На это есть районная проку
ратура, которая и должна вплотную заняться убий
ством.

—  Как думаете сегодняшним днем распорядить
ся? —  спросил Грибов. —  Может, сначала в гостинице 
устроитесь?

—  Да пет, —  мотнул головой Верещагин. — Давай
те съездим на место происшествия, введете меня в 
курс дела, затем надо будет собрать следственно-опе
ративную группу, наметим план дальнейших действий, 
а потом уж и в гостиницу.

—  Хорошо, —  согласился майор и, сняв телефон
ную трубку, вызвал машину.

Верещагин попросил, чтобы они проехали той до
рогой, которой, предположительно, шли Шелихов с 
Кравцовым в трагический для них вечер. Грибов что- 
то сказал шоферу, молоденькому, видимо сразу после 
«дембеля» пришедшему в милицию парню, с чуть рас
косыми глазами, выдававшими в нем аборигена этих 
мест. Тот кивнул, и газик запылил вдоль центральной 
поселковой улицы, направляясь к темнеющему вдале
ке лесу, за которым расположился местный аэродром 
с небольшим, в несколько домов, поселком, где жили 
причастные к летному делу люди. Там, в осиротевшей 
без хозяина избе, замкнулась в непоправимом горе и 
Татьяна Шелихова. Вдова, которой едва перевалило за 
двадцать.

—  Дежурная, —  рассказывал Грибов, —  показала, 
что из гостиницы они вышли что-то около десяти ве
чера. Кравцов еще сказал, что проводит немного това
рища и тут же вернется. Попросил, чтобы она вход
ную дверь не запирала.

Милицейский «газон» тряхнуло на рытвине, замол- 
цавдшй было майор чертыхнулся, хмуро, покосился на
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покрасневшего паренька с ефрейторскими лычками на 
погонах, опять повернулся к следователю.

—  Дежурная также говорит, что Артем пришел к 
журналисту где-то около семи вечера. Он еще поздо
ровался с ней. Потом они спустились в гостиничный 
буфет. Выйдя оттуда, попросили у  нее чайник и пару 
«приличных», как она сказала, стаканов и поднялись 
на второй этаж в номер Кравцова. Буфетчица под
твердила, что они взяли у нее отварную курицу, две 
бутылки минеральной воды и пачку грузинского чая.

—  Это что, нечто прощального ужина? —  спросил 
Верещагин.

— Как вам сказать... —  пожал плечами майор. —  
Оказывается, Кравцов вместе с парашютной командой 
Шелихова был на последнем пожаре, видно, не все 
успел записать, и лично я предполагаю, что Артем 
пришел в гостиницу по его просьбе, чтобы доработать 
материал. Об этом, кстати, говорят и записи Кравцова 
с внесенными исправлениями, видимо сделанные в 
этот последний для Артема вечер.

Концовку фразы майор милиции Василий Петро
вич Грибов сказал как-то очень уж лично, и Вереща
гин невольно посмотрел на него.

—  Что, вы хорошо знали Шелихова?
— Хорошо, —  коротко ответил тот. Помолчал не

много, потом добавил: —  Я  как-то книжку читал о ком
сомольцах. Так вот оттуда мне в душу фраза одна за
пала: «Такие люди, как Евгений Столетов, не должны 
умирать». И кажется мне, что сказано это об Артеме. 
Такие люди, как он, не должны умирать.

—  Почему?
Василий Петрович молчал какое-то время, словно 

обдумывая ответ, потом сказал в настороженную ти
шину кабины:

—  Мне трудно на это ответить, но если бы у меня 
вырос такой сын, как Артем, честное слово, я мог бы 
со спокойной совестью умереть —  не зря, значит, с же
ной на этом свете прожили.

За окошком «газона» промелькнули окраинные до
мишки райцентра. По сторонам потянулся жиденький 
лесок, потом деревья стали толще, промелькнула бере
зовая рощица, и, наконец, дорога пропала в густой те
ни кедровника, чудом сохранившегося среди прежних 
порубок. Водитель сбросил газ, проехал еще метров 
двести и остановил машину около дерева. Трава- в

24



Этом месте была покрыта темно-бурыми пятнами, ко
торые уводили в темноту бора.

Кедровник был густой, деревья вековые, в! несколь
ко обхватов, и поэтому неудивительно, что за любым 
из них мог совершенно свободно притаиться человек, 
стрелявший в Шелихова.

Кивнув Верещагину, чтобы тот следовал за ним, 
Грибов прошел метров сорок в глубь. кедровника, оста
новился около двух свежесрубленных вешек.

—  Вот здесь утром на следующий после убийства 
день шофером аэродромной службы был найден труп 
Шелихова. Стреляли из-за кедра, с расстояния в два
дцать метров. Гильзы обнаружены. Первым выстрелом 
ранили в грудь, а когда Артем упал, добили выстре
лом в затылок. В упор. Затем потащили в лес...

Верещагин, внимательно слушавший Грибова и 
цепко схватывающий каждую деталь, спросил, переби
вая майора:

—  Где в это время мог находиться Кравцов?
—  Кравцов... —  заместитель начальника по уголов

ному розыску задумчиво почесал переносицу, словно 
именно в ней заключался ответ на этот вопрос.—  
Кравцов... Воспроизводя момент совершения преступ
ления, можно предположить, что журналист, проводив 
Артема, распрощался с ним где-то недалеко отсюда и 
пошел обратно в гостиницу. Потом он, видимо, услы
шал выстрелы, может быть, крик Шелихова и побе
жал обратно. В том месте, где был убит Шелихов, он 
увидел кровь.*— луна в тот вечер была полная, —  след 
волока и бросился в лес, видимо надеясь спасти Арте
ма. Наткнулся он на него в этом вот самом месте и... 
по всей вероятности, услышав шум убегающего чело
века, бросился за ним. Ранили Кравцова в ста три
дцати семи метрах отсюда, причем стреляли почти в 
упор. В голову. Затем стрелявший перевернул парня 
на бок, видимо подумал, что тот мертв, вернулся к 
Шелихову, густо обсыпал все вокруг махоркой, пере
мешанной с молотым перцем, и скрылся в неизвест
номнаправлении.

—  Собаку пробовали пустить но следу? - 
Безрезультатно.

—  Куда выходит кедровник? -
—  Наружная часть тянется вдоль дороги, что ве

дет к аэродрому, дальше его рассекает шоссе, ну а по
том —  Тайга. . -г -.:-;' :.
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— ■ Значит, преступник мог быть и не поселковым?
—  Да. Только откуда он мог знать, что именно в 

этот вечер Шелихов будет возвращаться этой дорогой 
домой? Вот в чем вопрос.

Подминая просохшую от прохладной почвой росы 
траву, подошли к тому месту, где был найден ране
ный Кравцов. Здесь тоже были воткнуты две вешки —  
одна в голове, другая в ногах. Кедровник в этом месте 
сгустился окончательно, и Верещагин, сам в прошлом 
офицер-пограничник, списавшийся «на гражданку» по 
ранению в легкое, невольно подивился мужеству пар
ня, бросившегося в погоню за преступником, который 
буквально за несколько минут до этого застрелил Ше- 
лихова.

—  Из поселка к аэродрому автобус ходит? —  спро
сил Верещагин.

— Ну а как же! —  ответил майор. —  Рейсовый.
—  Интервалы большие?
—  Днем —  час, а после семи —  и того реже.
—  А  в тот вечер?
—  Последний ушел в двадцать один тридцать.
— Значит, этот некто абсолютно точно знал, что 

Шелихов из гостиницы вышел поздно и будет возвра
щаться домой пешком, —  рассуждал вслух Вереща
гин. —  Откуда он это мог знать?

—  Вариант один. Убийца ждал Шелихова на ко
нечной остановке. Когда подошел последний автобус, 
убедившись, что Артем еще в гостинице, он доехал на 
нем, скажем, до предыдущей остановки, прошел до 
этого места и здесь поджидал Шелихова. Уже опро
щены кондукторша и водитель. Сейчас ведется опрос 
тех пассажиров, которых они сумели назвать.

—  Хорошо, —  согласился с действиями Грибова 
следователь и спросил на всякий случай: —  А  возмож
ность попытки ограбления?

—  Вряд ли. С Шелихова и Кравцова не сняты да
же часы. А  у журналиста к тому же в кармане пид
жака лежало редакционное удостоверение с двумя со
тенными ассигнациями. Да и добивать грабители не 
стали бы.

—  Это уж точно, —  кивнул Верещагин и тут же 
спросил: —  Вид оружия установлен?

—  Установлен, —  вздохнул Грибов. —  Этот гад так- 
спешил, что даже не удосужился гильзы собрать. Не
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б ось думаете, наш Т Т , наган или «Макаров»? Как бы 
не так, «вальтер»... Образца тридцать восьмого года.

—  «Вальтер»? —  вскинул на майора удивленные 
глаза Верещагин. —  Случаем, не ошиблись?

—  Да нет, — хмуро ответил Грибов. — Я  эту немец
кую штучку прекрасно знаю.

Неплохо знал «вальтер» и сам Верещагин. Один из 
лучших пистолетов в мире, укороченный вариант ко
торого выпускался специально для гестапо. Восьмиза
рядный, весом чуть меньше килограмма, длина ствола 
212 миллиметров. Патрон выбрасывается на левую сто
рону, вверх. Один из многих отзвуков войны, хотя до 
сих нор находится на вооружении в бундесвере.

Номер, в который поселили Верещагина, почему-то 
назывался «люксом», и, видимо, поэтому здесь на пра
вах столичного корреспондента жил Игорь Кравцов. 
Сразу нее от двери направо, на перегородке, которая 
отгораживала основную комнату от тесной прихожей, 
висел умывальник, поверх которого мутно блестело 
треснувшее зеркало. Жильцы всех остальных номеров 
умывались на первом этаже этого двухэтажного дере
вянного строения, носившего гордое название ГО СТИ 
Н И Ц А. Сразу же за перегородкой громоздился трех
створчатый шкаф, за ним —  деревянная кровать, акку
ратно заправленная покрывалом. Интерьер дополнял 
стол и телевизор с антенной-рогаткой, напротив кото
рого стояло небольшое кресло.

Здесь было все точно так же, как и в тот трагиче
ский вечер, когда убили Шелихова и выстрелом в го
лову ранили хозяина вот этих вещей, которые ле лгали 
на небольшом письменном столе, что уютно приткнул
ся к окну. На спинке стула висел гэдээровский спор
тивный костюм— точно такой же недавно приобрел 
Верещагин. И видимо, из-за этого костюма он вдруг 
увидел в Кравцове не абстрактного человека, который 
на грани жизни и смерти лежит сейчас в краевой 
больнице, а живого парня, за которого бились врачи.

Верещагин еще не знал, с чего начнет расследова
ние, и поэтому так важно было познакомиться с Крав
цовым хотя бы через его вещи. Правда, насколько он 
мог предположить, журналист оказался всего лишь 
случайным свидетелем убийства Шелихова, попытал
ся, задержать убийцу и...
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Верещагин представил, как вот здесь, на этом са
мом стуле, сидел Кравцов и делал записи на разли
нованных листах бумаги, которые аккуратной стопоч
кой белели на краю стола. Рядом лежали две шарико
вые ручки, несколько карандашей и ученическая то
чилка, которую Кравцов, видимо, возил с собой. А  чуть 
сбоку от стола, в кресле, сидел Шелихов и, отпивая 
из граненого стакана чай, что-то рассказывал журна
листу. Эх, если бы они знали, чем кончится тот теп
лый августовский вечер...

Повесив в шкаф пиджак, где на плечиках висели 
ветровка и несколько рубашек Кравцова* Верещагин 
ополоснул под умывальником лицо, руки и, вспомвив, 
что в гостинице есть буфет, спустился вниз. Однако 
общепитовская точка районного масштаба в дневные 
часы не работала, исходя, видимо, из того, что коман
дированные, живущие в гостинице, с десяти утра до 
семи вечера должны заниматься своими непосред
ственными делами, а не отлеживать бока на мягких 
кроватях и отнимать время у буфетчицы.

—  Ясно, —  хмыкнул Верещагин, соображая, где же 
ему придется столоваться в воскресный день, если 
все общепитовские точки последовали. этому при
меру.

—  А  она щас закрыта,—  неожиданно раздался го
лос за спиной.

Верещагин обернулся —  перед ним стояла пожилая 
женщина с ведром и шваброй в руках.

—  Да уж вижу, —  кисло улыбнулся Верещагин, 
ощущая, как его начинает одолевать голод.

€ ходу проанализировав его состояние, добросер
дечная тетка посоветовала:

—  А  вы в столовку сходите. Вона она, через доро
гу» У райкома. —  Однако тут же спохватилась: —  
Ан нет, милок. Тоже щас закрыта. Теперича в 
пять откроется. Люди кончают работать, она и откры
вается. А  еще — утром, когда завтракают. И  в 
обед.

—  Спасибо, мать, —  отозвался Верещагин. Знал бы 
такое Дело, хоть бы консервов каких с собой прихва
тил, а тут... Щелкай теперь зубами. Хорошо еще, хоть 
кипятильник с заваркой ваял.—  А  у  вас водички пить
евой можно набрать?—  попросил он.

' —  А  чего ж нельзя, —  охотно отозвалась тетка; —  
Вона, в кубовой, бачок стоит. Из его и бери, ■ '.: i?
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Вскипятив воды в кружке, Верещагин заварил чай 
И; взяв со стола несколько исписанных страниц, сел в 
кресло. Почерк у Кравцова был прыгающий, неров
ный, однако, несмотря на это, читалось легко, без 
обычного напряжения, когда просматриваешь написан- 
ное от руки. Верещагин отхлебнул глоток, поставил 
стакан на край тумбочки, сказал тихо:

—  Прости, Кравцов, что читаю без твоего ведома, 
но сам понимаешь, служба такая. Да и познакомить
ся с тобой поближе надо. «Черемша»,•— прочитал 
он. —  Н у что ж, давай, друг, через нее знакомиться.

«Черемша, —  ложились на бумагу неровные бук
вы ,— популярный вид дикого лука, широко распро
страненный на ДВ. Черемша, или охотский лук,—  
ценное пищевое и лекарственное растение. В  ее луко
вицах и молодых побегах содержатся белки и углевод 
ды, но основная ценность черемши в том, что она бо
гата витамином С. В  этом отношении она равноценна 
лимонам, апельсинам и зрелым помидорам. Фитонци
ды, выделяемые черемшой, убивают болезнетворных 
бактерий. Видимо, неспроста старинное латинское на
звание черемши «аллиум викториалис» означает «лук 
победоносный».

—  Интересно, —  хмыкнул Верещагин, любивший 
черемшу во всех видах, однако даже не подозревав
ший, что ее могли знать бог знает где в далекую ста
рину и даже дали ей такое точное название. Он был 
убежден, что растет она только на Дальнем Востоке 
да еще на Байкале.

Верещагин допил стакан и, чем дальше читал запи
си Кравцова, тем большим уважением проникался к- 
нему как к журналисту. Несмотря на молодость —  пар
ню всего лишь двадцать шесть лет —  и явную нехват
ку опыта, он умел схватывать главное. ,

Отложив прочитанный лист, Верещагин взял сле
дующий; пробежал его глазами. Здесь шли отрывоч
ные записи, относящиеся непосредственно к воздуш
ным пожарным.

«Авйапожарная служба расчленяется на парашю- 
тйстов-пожарных и десантников-пожарных. Руковод
ство пишет письма в авиадесантные части, чтобы по
сле «дембеля» к ним приезжали парни».

«Инструктор. Чтобы стать им, надо сначала 2—  
3 года отпрыгать обычным парашютистом. Минимум 
50— 80 прыжков».
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«Обязанности инструктора:
на пожаре он является руководителем туш ения по» 

шара;
обязан узнать причину и, если обнаружен непо

средственный виновник, составить акт».
—  Составить акт... —  повторил Верещагин, заду

мавшись.
Солнце давно уже катилось на закат, и теперь его 

лучи пробивали серое от пыли окно «люкса». Стало 
теплее, уютнее, и Верещагин подумал невольно, что 
Кравцов именно после обеда садился за этот вот пись
менный стол, предусмотрительно поставленный сюда 
администрацией гостиницы. По своему опыту Вереща
гин знал, что в таких номерах народ обычно останав
ливался деловой, имеющий дело с многочисленными 
бумагами, оттого с чьей-то легкой руки и стали ста
вить в них не тумбочки, а именно письменные столы, 
в ящики которых и бумагу можно положить, и разную 
документацию.

—  Составить акт... —  опять повторил он заинтере
совавшую его фразу, наспех записанную Кравцовым. 
Шелихов же был как раз тем самым инструктором 
парашютной команды, о которой собирался писать мо
сковский журналист. И убит он был не по пьяной ла
вочке, не в уличной драке, а из-за угла. Причем для 
верности добили выстрелом в затылок. Одно это гово
рило о многом. Видимо, кому-то очень сильно поме
шал этот самый Шелихов, вот его и подкараулили на 
лесной тропе.

Хоть и была зта версия малоубедительной, уж 
очень не вязалась жестокость расправы с тем наказа
нием, что несли виновные в пожаре, однако Вереща
гин все-таки достал из «дипломата» блокнот, взял со 
стола шариковую ручку Кравцова и, немного подумав,- 
записал: «Установить людей, которые были наказаны 
по актам Шелихова. Возможная версия —  месть».

IV

Разбудил Верещагина его постоянный попутчик в 
командировках — небольшой плоский будильник 
«Электроника-2». Он потянулся, прогоняя остатки сна, 
сдвинул одеяло набок, по привычке сделал несколько 
круговых движений ступнями. Прикрыв глаза, пред
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ставил, как набирает стремительный разбег кровь, 
расслабился на минуту и, спружинивншсь, резке бро
сил себя с кровати.

Быстро побрился, покрутился перед мутным зерка
лом, причесываясь, и, когда окончательно привел себя 
в порядок, вышел в коридор, где уже сновал приез
жий люд, забивая очередь к умывальникам, которые 
висели в комнате с громким названием Д У Ш Е В А Я .

Он не стал сдавать ключ администратору, а пря
миком направился в столовую.

Меню было небогатым: рисовая каша на молоке, 
остатки вчерашних щей да необыкновенной жирности 
утка с тушеной капустой. Правда, были здесь еще и 
оладьи с яблочным джемом, свежеиспеченный запах 
которых буквально обволакивал просторное помеще
ние.

Щи и капусту с куском утки Верещагин тут же 
исключил из своего рациона, а вот три порции оладий 
взял охотно. Хорошо бы еще сметанки сюда, но она, 
как объяснила внушительных размеров женщина в бе
лом халате, кончилась еще вчера в обед и будет не 
раньше чем к вечеру. Верещагин сказал «спасибо» и, 
свалив, все три порции в большую тарелку, прошел к 
свободному столу у окна.

Теперь можно было подумать о предстоящем раз
говоре с Курьяновым, летчиком-наблюдатедем местно
го авиаотделения, под руководством которого все эти 
годы тушил пожары Артем. Он смог дозвониться 
Курьянову только под вечер, и тот обещал ждать сле
дователя у себя в авиаотделении.

Верещагин уже заканчивал завтрак, когда в оче
редной раз хлопнула входная дверь и проем заслонила, 
фигура Грибова. Майор окинул взглядом редких в 
утренние часы посетителей столовой, кому-то кивнул, 
поздоровался с невысоким парнем в защитной энцефа- 
литке, какие обычно носят геологи, и, отыскав глазами 
Верещагина, неторопливой походкой подошел к столу.

—  Утро доброе, Петр Васильевич, —  поздоровался 
он, выдвигая стул. —  А  я в гостиницу зашел, смот
рю —  нет. Значит, думаю, завтракаете. Как блины-то 
наши?—- кивнул он на остатки сдобренных джемом 
оладий.

—  Нормально, — улыбнулся : Верещагин, вставая 
навстречу майору. — Может, взять порцию? А  то не
бось впервые здесь?
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—  Ну, не то чтоб впервые, —  отозвался Грибов, —  
однако, конечно, больше дома питаемся.

Оба засмеялись, но за этим невеселым смехом про
скальзывала неприкрытая озабоченность навалившим
ся делом.

—  Да вы завтракайте, не обращайте внимания, —  
сказал Грибов, усаживаясь на колченогий стул. —  
Я  чего зашел? Может, машину вам дать?

Верещагин пожал плечами, допил остатки чая, по
искал глазами бумажные салфетки на столе, но так 
как здесь о таковых только слышали, достал из внут
реннего кармана платок в крупную синюю клеточку.

—  Спасибо, Василий Петрович. Только я уж авто
бусом. Хочу в эту самую дорогу вжиться. А  вот вече
ром, чуть раньше того времени, когда ушел последний 
рейсовый автобус, давайте туда на машине проедем.

—  Все-таки думаете, что возможен вариант ошиб
ки? И тот, стрелявший, ждал кого-то другого?

—  На нынешнем этапе расследования надо отраба
тывать буквально все, —  чуть жестче обычного ответил 
Верещагин, поднимаясь с места. —  Н у что ж, спасибо 
дому сему, —  сказал он, убирая со стола посуду.

Прямо над входом висел диковато оформленный 
местным. художником плакат, на котором, подобно го
товой рухнуть Пизанской башне, громоздилась гора 
кривобоких тарелок и высоченными красными буква
ми было выведено два слова, от которых хотелось 
спрятаться и больше никогда в жизни не заходить в 
эту точку общепита: «ПОЕЛ — УБЕРИ!!!»

Небольшой автобус по маршруту Кедровое — Аэро
порт —  Кедровое ходил точно по расписанию. По край
ней мере, как смог убедиться в этом Верещагин, в 
утренние часы. Свежевымытый, поблескивающий в 
утренних лучах не успевшими еще запылиться на про
селочных дорогах боками, он как бы олицетворял изя
щество местного сервиса.

Заплатив молоденькой кондукторше десять копеек, 
Верещагин сел по левую сторону, у окна. Сзади него 
разместилась немолодая женщина с чемоданом; у от
крытой двери, не особо-то спеша занимать место, до
куривали мужики, лениво перебрасываясь отрывочны
ми фразами. Все были при своих заботах, мужики эти, 
видимо, имели какое-то отношение к местному аэро
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дрому, и мало кого, видать, занимали заботы следова
теля краевой прокуратуры.

Однако Верещагин ошибся. Когда остался позади 
автобуса крайний дом и дорога нырнула в лесок, му
жики притихли, все как один повернулись влево, кто- 
то сказал:

—  Такого парня...
А  кондукторша добавила:
—  Татьяна его аж черная с лица стала...
Она замолчала, пронесшийся навстречу грузовик 

взметнул шлейф ныли, и больше никто не проронил 
ни слова.

Кедровское авиаотделение охраны лесов пряталось 
за плотной стеной березняка, чуть в стороне от аэро
дрома, на взлетном поле которого, безвольно опустив 
лопасти, стояли два вертолета да грелась под авгу
стовским солнцем «аннушка», подле которой копоши
лись две фигурки в темных комбинезонах. «Механики 
колдуют», —  определил Верещагин и зашагал к высо
ченной вышке-тренажеру, взметнувшейся над зеленым 
пологом берез.

Огороженное ш такетником хозяйство Курьянова 
Верещ агину приглянулось сразу же. Прямо от выкра
шенной в зеленый цвет калитки в глубь просторного 
участка уходил на совесть набранный деревянный па
стил, упиравшийся в приземистый дом, обшитый чуть 
обожженной «вагонкой». Над ним раскинула усы  мощ
ная антенна. Выглядывал торец двухэтажного простор
ного бревенчака, украшенного замысловатой резьбой. 
Д  чуть в стороне желтели надежно сбитые хозяйствен
ные постройки. Далее виднелась волейбольная площад
ка с натянутой сеткой, два турника и несколько нар 
гимнастических брусьев.

«Как на погранзаставе»,— уважительно подумал 
Верещагин. Е м у  еще не доводилось встречаться с 
людьми, которые туш ат лес, но, видимо, физическая 
подготовка' была у  них не на последнем 
месте.

Откинув крючок, он вошел в калитку, осмотрелся. 
Двор был большой, просторный, засеянный сочной зе
леной травой. К  каж дому строению был проложен де
ревянный настил, и Верещагин подумал с уважением, 
что такое добротное отношены; к месту своей работы 
далеко не везде, встретишь. Даше обязательный «до-
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миношный» стол, за которым лениво играли в шашкй 
двое парней, был сколочен на славу.

—  Мужики, как бы мне Курьянова найти? — 1 

окликнул парней Верещагин.
Оба подняли голову и с вальяжной ленцой кивнуч 

ли в сторону антенны.
—  Вона, в диспетчерской, —  отозвался белобры- 

сый. — Сводку передает.
— Спасибо, —  невольно улыбнулся Верещагин, уви- 

дев развалившегося на скамейке огромного кота, кото-* 
рый идеально дополнял эту картину утренней неги, 
когда люди, знающие себе цену, могут так вот запро
сто перекинуться в шашки или в то же домино, зная, 
если они понадобятся —  позовут.

Летпаб Курьянов заканчивал передавать сводку, 
когда в дверном проеме выросла фигура Верещагина. 
П о  ладно скроенному костюму, ловко сидевшему на 
вошедшем, «дипломату» да и вообще по чему-то не
уловимому летнаб сразу определил в нем того самого 
следователя, с которым вечером говорил по телефону, 
и, кивнув на стул, сказал:

—  Извините, сейчас кончаю.
—  Ничего, ничего, —  успокоил его Верещагин, 

осматриваясь.
Сухо потрескивала рация, громоздившаяся на сто

ле, запашистым домашним теплом отдавал беленый 
бок печки, на стене висела испещренная красными й 
синими полосками карта. «Краевая», —  отметил про 
себя Верещагин. На окнах белели чистенькие зана* 
вески. Ничего лишнего, а уют был-домашний.

Курьянов наконец-то закончил передавать данные, 
выключил рацию, устало повернулся к следователю.

—  Пожары одолели, август. А  тут такое...
По возрасту он был чуть старше Верещагина, но 

то ли излишняя мужиковатость старила его, то ли ов 
не мог оправиться после гибели Шелихова, однако на 
вид ему можно было дать все сорок пять.

— Да чего иг мы... Не познакомились даже,—* 
вдруг спохватился он. —  Кирилл Владимирович,^-* 
чуть приподнявшись на стуле и жестко стиснув ла
донь Верещагину, представился Курьянов. —  Летчик-? 
наблюдатель. —  И тут же спросил: —  Чаю попьете? 
Крепенького.

—  Если только за компанию, —  согласился Вере-» 
щагин. —  Вообще-то, я уже завтракал.
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*■— Н у и зря, —  неожиданно констатировал этот 
факт летнаб. —  Мои ребята вас ушицей бы свежей по
потчевали. Л уж чай со сгущенкой всегда найдется. 
Так что имейте в виду на будущее.

Курьянов прошел в сени, потрогал чайник и, убе
дившись, что из этой водички ничего уже не получит
ся, сунул туда мощный кипятильник с черной пласт
массовой ручкой. В приоткрытую дверь Верещагин ви
дел, как он достал из небольшого настенного шкаф
чика’ пачку чая, засыпал его в эмалированную круж
ку и, когда забулькал кипяток, круто заварил и поста
вил на плиту «доходить».

Наблюдая за этими манипуляциями, Верещагин не
вольно вспомнил погранзаставу, зимнюю промозглую 
стылость, когда он возвращался с участка и точно так 
же колдовал над заваркой. Видно, люди, исполняю
щие настоящую мужскую работу, в своих неприхот
ливых привычках очень похожи друг на друга, и это 
объединяет их.

—  Кирилл Владимирович, как вы думаете, кто мог 
убить Шелихова? — спросил Верещагин, когда Курья
нов, сделав очередную ходку в сенцы, принес оттуда 
чайник, два стакана, сахар, поставил на стол оберну
тую в старенькое вафельное полотенце кружку с за
варкой.

Летнаб развел руками:
—  Убей бог —  не знаю...
—  Но, может, хоть предположение какое есть? 

Ведь не могли же просто так, забавы ради, подсте
речь человека, а потом добить его выстрелом в заты
лок.

—  Не могли, —  согласился Курьянов, —  однако ска
зать вам что-либо толковое не дюгу. Я  уж и сам пере
брал в уме всех кого можно, но... —  развел он рука
ми, —  никого не могу хоть чем-то выделить. И в то же 
время... —  Он замолчал, словно раздумывая, стоит ли 
говорить об этом, пожал плечами, потом сказал, будто 
убеждая себя в чем-то: —  Да нет.

--  И  все-таки?
— Понимаете, —  отставив кружку, сказал Курья

нов, —  не для всех удобным человеком был Артем.
—  Это как? —  не понял Верещагин.
— Да как бы вам объяснить... По мнению некото

рых, он «слишком правильный и принципиальный», 
чтобы устраивать всех и каждого.
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Верещагин невольно отметил, что Курьянов гово
рит об убитом в настоящем времени, — значит, не сми
рился еще со смертью Шелихова.

— Ну а. конкретно, в чем это выражалось?
—  В чем, спрашиваете? Да вот хотя бы это.—  

Курьянов достал из стола потрепанную газету.
«Комсомольская правда», — отметил Верещагин, по

ка летнаб переворачивал газетный лист.
—  Почитайте-ка, —  ткнул он пальцем в верхний 

правый угол на развороте.
«Бульдозером по жемчужине», —  прочел Вереща

гин заголовок, под которым черными буквами было 
набрано: «Уникальной драгоценностью Сибири назы
вают кедр. Но сколько его гибнет на ударных строй
ках из-за бесхозяйственности и равнодушия». Статью 
писал какой-то Е. Черных.

Верещагин пробежал глазами два газетных столб
ца, невольно остановился на фразе: «Ведомствен
ность — главный бич сибирской тайги. Еще многих, 
видно, убаюкивает фраза, что мы — хозяева самых 
больших на планете лесных богатств. Но потребности 
народного хозяйства страны в древесине уже не обе
спечиваются. И в такой ситуации пускать пихтачи, 
ельники под нож бульдозера —  преступление».

Дочитав до конца, Верещагин положил на стол га
зету, вопросительно посмотрел на Курьянова.

— Злободневно, но при чем здесь Шелихов? —  
спросил он.

Летнаб кивнул утвердительно.
— Значит, согласны, что вопрос этот —  не мело

чевка?
—  О чем разговор...
— Так вот, не знаю я, что именно дало первона

чальный толчок этому самому Е. Черных для статьи, 
но дело в том, что еще в прошлом году Артем писал 
в «Комсомолку» о подобных фактах.

— Н-не понимаю,— честно признался Вереща
гин. — От вас до Сибири —  два лаптя по карте, при 
чем здесь Шелихов?

—  Сейчас объясню, —  устало сказал Курьянов, 
глотнув вяжущего своей горечью чая. —  В прошлом 
году это было, к осени ближе. В Сибири пожары по- 
щли, тамошние авиабазы не справлялись, вот и под
бросили им парашютистов из других областей. В том 
числе и команду Шелихова. Что-то с полмесяца они
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там пробыли. Вернулись —  не узнаю ребят. Злые как 
черти! А  Венька Стариков, так тот вообще прямо с за
явлением ко мне приперся. А  в нем, не поверите, 
черным по белому написано: «Требую освободить ме
ня от работы, так как больше такой бардак терпеть не 
намерен». И на целую страницу приколота объясни
тельная, которая начинается словами: «Копия в Сов
мин СССР». Ни больше ни меньше.

Он улыбнулся, вспоминая, видно, Венькину объяс
нительную записку, покрутил головой.

—  Вы знаете, я бы до этого не додумался. И  не 
потому, что меньше этих ребят за лес болею, нет. Про
сто в них гражданственности больше. А  мы уж к не
которым вещам притерлись как-то...

—  А  что в записке-то было? —  заинтересовался 
Верещагин.

— В записке? Да примерно то же самое, что и в 
газете, только в переводе на Венькин стиль. Ну, я за
явление в стол положил, вызываю Артема. В чем, мол, 
дело? А  тот спокойно так и отвечает: «Венька, конеч
но, дурак, что из-за каких-то долбаков уходить собрал
ся, да и не отпущу я его. А  вот все то, что он изло
жил, в сути своей верно». Потом помолчал, вот здесь 
он как раз сидел, и добавляет этак нехотя: «А вооб- 
ще-то, Кирилл, я нечто подобное в «Комсомолку» от
правил».

В  сенях хлопнула дверь, и в диспетчерской появил
ся хмурый парень. Он помялся на пороге, откашлялся.

— Владимирыч, — наконец сказал он, — может, мы 
домой пока смотаемся? Все равно ведь вертуш ку толь
ко после обеда дадут.

—  Ш уруйте, — разрешил летнаб и, когда ' парень 
вышел, сказал: — Это десантники наши, мы их  на по
жары вертолетами доставляем. В  общем-то, случайный 
народ, сезонники. А  вот парашютисты — это наши 
кадры. Правда, до Артема команда была так себе, ну 
а когда он стал инструктором, то, верите — нет, ш елу
ха как-то сама собой отсеялась, и остались надежные 
ребята.

Он потрогал тыльной стороной ладони чайник и, 
убедившись, что тот еще достаточно горячий, продол
жил:

— Так  вот, говорит, письмо в газету отправил. 
Я  даже опешил поначалу: о чем хоть? А  он спокойно 
так: «А я, Кирилл, будь на то моя воля, всех бы тех
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руководителей, которые дальше своего носа ничего не 
видят и только за кресло пекутся, по шее бы из пар
тии гнал!» Как так, спрашиваю. А  он мне: «А вот так! 
Что ж ты думаешь, этим самым томским нефтяникам 
лес ни к чему? Хрена! Еще как к чему! Они тот же 
лес на лежневки да на основание буровых ежегодно 
миллионы кубометров закупают и везут хрен знает от
куда! Да-да. А  то, что у  них в земле остается гнить, 
так это нехай. Им, руководителям таким, главное —• 
план дать. А  на все остальное — начхать! И  ты пойми, 
от таких дядей-руководителей все страдают, и в пер
вую очередь — государство. У  них направо и налево 
тайгу валят, втаптывают ее в тундру, в болота, а по
том ждут, когда им за тысячи километров подвезут 
тот же самый лес для буровых да на лежневки».

Летнаб вскинул на Верещагина глубоко запавшие 
глаза.

— Что я мог сказать на это? Прав он был. И Вень
ка прав. Правда, когда поостыл немного, заявление 
свое забрал обратно.

Помолчали. Слышно было, как где-то в углу зануд
но звенит комар. Курьянов, видимо, ждал, что скажет 
следователь.

—  Ясно, — наконец сказал Верещагин и доба
вил: —  Но это, так сказать, гражданское лицо Шели- 
хова. Его жизненная позиция. Не будете же вы утвер
ждать, что его могли убить из-за подобного?

—  Нет, конечно. Я  не хочу грешить на людей и 
возводить напраслину, да, откровенно говоря, и не 
знаю на кого. Но только гражданская позиция челове
ка вызывает у окружающих соответствующую реак
цию.

—  Что ж, вы правы, —  согласился следователь. —. 
Однако давайте все-хаки попробуем найти более про
стую, а значит, и более приемлемую мотивировку 
убийства. Скажите, по роду своей работы Шелихон 
должен был находить виновников пожара?

—  Да, это входит в обязанности инструктора, и ко
гда он сдает объяснительную по поводу того или ино
го очага, то должен указать причину возгорания.

—  И на многих Шелихов составил акты?
—  Прилично, —  утвердительно кивнул Курьянов.
—  Так. Н у а мог кто-нибудь из тех, кто «постра

дал» по вине Шелихова, отомстить таким вот обра
зом?
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Курьянов задумался, потом сказал твердо:
—  Нет.
—  И вы можете так вот запросто поручиться за 

них? —  несколько обескураженный таким ответом, 
спросил Верещагин.

—  Могу, —  все так же твердо ответил летнаб. —  
Я  вырос в Кедровом, и если не считать сезонников да 
отдельных путейцев на станции, могу головой пору
читься за наших людей. К  тому же резона нет, чтобы 
из-за десяти рублей, которые кто-то уплатил по акту, 
устраивать охоту на человека.

— А  как же девяносто девятая статья Уголовного 
кодекса? —  удивленно поднял брови Верещагин, при
поминая, что по ней за неосторожный поджог леса 
предусматривается до пяти лет лишения свободы.

—  Эх, Петр Васильевич... —  кисло улыбнулся лет
наб, —  не помню я такого случая. Может, где и при
меняется она, статья эта, но у  нас такого не было. Хо
тя и стоит иной раз кой-кому припаять, —  добавил он.

—  И все-таки подготовьте список людей, которые 
были наказаны по представлению Шелихова...

В гостиницу Верещагин вернулся поздно вечером. 
Тот небольшой эксперимент, что они провели с Гри
бовым, яснее ясного говорил о том, что убийца оши
биться не мог. В безоблачном небе висела толстобрю
хая луна и, словно фонарь с желтой подсветкой, вы
свечивала дорогу. Значит, преступник ждал именно 
его, Артема Шелихова, прекрасно зная о том, что он 
находится в гостинице.

«Кто? Кто об этом мог знать?» —  ломал голову Ве
рещагин. Первое — это буфетчица, дежурная и адми
нистратор. По их поводу Грибов ведет проверку по 
всем каналам. И второе — уже более сложное и пока 
что неразрешимое: кто-то следил за ним, Шелиховым, 
твердо решив убрать. Но кто? И  главное — почему?

Чувствуя, что он не сможет заснуть, Верещагин 
взял со стола черновые записи Кравцова и, подложив 
под тощую подушку шерстяное одеяло, лег на кро
вать.

«Отпуск парашютиста, — размашисто писал Крав
цов, —  48 рабочих дней. Плюс двадцать отгулов. Оклад: 
у рядового —  90 рублей, ст. пар. —  100 руб., инструк
тора (в зависимости от классности) —  110— 130 руб. 
Оплата за прыжки: 7 р. 50 к. — прыжки тренировоч
ные; производственные прыжки — от 10 руб. до 17 р.
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50 коп. (10 руб.—  на открытую площадку, 17 р. 
50 коп. —  на лес),

Премиальная система (ежемесячно при хорошей 
работе до 60 процентов оклада). Среднегодовой зара
боток 200— 220 руб.».

«Когда нет пожарной обстановки, —  писал далее 
Кравцов, — парашютисты совершают тренировочные 
прыжки. За лето у парашютиста 20— 25 прыж
ков».

Верещагин отложил лист в сторону, задумался: ему 
все больше и больше нравился своей профессиональ
ной дотошностью этот московский журналист Игорь 
Кравцов. «Дай-то бог, чтоб выкарабкался».

V

Долго не мог заснуть и Курьянов. Он и до ста счи
тал, и  пару таблеток элениума принял, а закроет гла
за — и  вот он, будто живой, Артем  Ш елихов. «Неуже
ли прав следователь, и именно последний пожар — 
причина убийства Артема?» — мучил себя вопросом 
летнаб. И он, в который уж  раз, пытался восстано
вить в памяти утро того дня, когда он забросил Арте
му взрывчатку и двух рабочих, которых выделил лес
хоз на помощь.

...Вертолет чуть накренился, в иллюминаторе пока
зался веером распускающийся дымный шлейф. Лесхо
зовские рабочие прильнули к стеклам.

Из пилотской кабины Курьянову хорошо было вид
но, как полоса огня уходила по распадку, готовая в 
любой момент захватить склоны сопок. Летнаб повер
нулся, к командиру машины, кивнул вниз.

—  Вижу, —  понял его тот. —  Верхом перекинул
ся. —  И, не дожидаясь команды летнаба, спустился 
чуть ниже, выходя к тому месту, где прорвался верхо
вой огонь и теперь заглублялся в распадок, оставляя 
после себя черную выгоревшую полосу.

—  Что-то ребят не видно, —  с тревогой сказал
Курьянов. ,

—  Да вон же они, —  отозвался командир вертоле
та. —  По флангу огонь держат.

И  действительно, у зеленой кромки леса копоши
лись в дыму три фигурки, забивая небольшие очажки 
огня.
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Пилот опустился еще ниже, завис над пожарищем, 
однако Шелихов закричал что-то снизу, замахал ру
ками, показывая на лес.

— Чего это он? —  спросил командир машины.
— Не видишь, что ли! —  огрызнулся летнаб, кля

ня себя, что вовремя не успел предупредить пилота. —  
Лопасти костерки раздувают. Набирай высоту.

Он включил рацию.
—  Артем, ты  меня слышишь?
— Слыш у, — отозвался злой, осипш ий голос. И  тут 

же: — Вы  что, охренели, что ли?! Прием.
Не обращая внимания на неположенную по чину 

вздрючку от парашютиста, Курьянов прищ урился на 
уходящ ий клин огня, сказал:

— Н а правом крыле огонь прорвался. М ожет в 
распадок уйти.

Сверху было видно, как  Артем  опустил руку  с ком
пактной «Ромашкой», посмотрел на правую кромку 
пожарища. Оттуда, снизу, через стену клубящегося 
дыма ему не был виден уходящ ий клин огня, который 
через час-другой мог набрать страш ную  силу, и тогда 
пиш и пропало. Огненным смерчем попрет пожар по 
распадку^ оставляя после себя изуродованную тайгу.

— Значит, так, — принял решение Курьянов. —  
Я  сбрасываю взрывчатку но фронту огня и высажи
ваюсь там. Со мной еще двое рабочих. Ты же оставь 
на фланге двух ребят, а остальных —  ко мне.

—  Годится, —  отозвался осипший от дыма голос 
Шелихова.

Тяжелая машина гулко задрожала, чуть разверну
лась и, взбивая под собой крутящиеся клубы пепла, 
пошла к заданной точке.

Курьянов вошел в салон, подмигнул рабочим, ска
зал с бодрецой в голосе:

—  Ну что, орлы, приходилось тушить пожары?
«Орлы», недавно завербованные рабочие, только

хмыкнули в ответ.
—  Нет? —  удивился летнаб. —  Ну, это вы зря! 

Честно говорю. Представляете: тайга, пожар, роман
тика... Дома потом рассказывать будете.

—  Да нам бы уж без романтики как-нибудь, —  в 
один голос отозвались лесхозовские, кисло улыбнув
шись при этом.

—  Н у а это вы уж совсем зря, —  усовестил их 
Курьянов, укоризненно покачав головой. —  Все-таки в
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лесхозе работаете. Свое, понимаете, свое добро спа
саете, —  добавил он и посмотрел в иллюминатор, в ко
торый сквозь дымную пелену просматривалась теперь 
зелень тайга.

По тому, как машина заложила крутой вираж, он 
понял, что вертолет обошел нарождавшуюся голову по
жара и командир выбирает место, куда лучше всего 
спустить взрывчатку.

—  Готовьтесь, мужики, —  уже более серьезно ска
зал летнаб и вернулся в кабину. Командир машины 
вопросительно посмотрел на него. —  Задача такая: раз
носим взрывчатку по линии, иначе до подхода огня не 
управиться.

Пилот согласно кивнул.
—  Тогда, значит, на высоте сорока —  пятидесяти 

метров идешь во-он по тому створу, —  указал Курья
нов на два особо приметных дерева по выбранной им 
прямой, где надо было пробить опорную полосу для 
встречного отжига, —  я сбрасываю взрывчатку, и толь
ко после этого высаживаешь нас.

—  А  ты мне площадку подобрал? —  со скрытой не
приязнью спросил командир вертолета, опасаясь за 
лопасти машины. —  Смотри, древостой какой!

Действительно, хоть и не так уж буреломна была 
в этом месте тайга, однако, насколько хватал глаз, 
больших полян не было видно. А  на десятиметровый 
пятачок такую махину не посадишь.

—  Тогда вот что: сбрасываем взрывчатку и летим 
к табору. Высадишь нас там.

—  Годится, —  кивнул нилот.
Когда гудящая от напряжения машина вышла на 

обозначенный траверз, Курьянов прошел в салон, от
крыл дверцу, и они вдвоем со штурманом стали под
таскивать бухты шланговой взрывчатки к про
ему.

...А пожар разрастался. Курьянов изредка погляды
вал в наветренную сторону, откуда катился гул буше
вавшего огня, и бога молил, чтобы только не усилил
ся ветер. Помогавшие ему рабочие разнесли по 
намеченной линии двадцатикилограммовые бухты шлан
говой взрывчатки, и он вместе с Шелиховым начал сты
ковать концы. Подготовив первые сто метров для взры
ва, он крикнул рабочим, чтобы уходили за деревья. 
Артем в это время закреплял детонатор на конце 
шланга. Когда липших на полосе не осталось, он под
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жег шнур, отбежал в сторону, спрятался ва массив
ный ствол лиственницы.

Взрыв получился что надо — на месте шланга тем
нела рваная канава, с бортов которой торчали вырван
ные взрывной волной корни деревьев, пучки травкк

Когда раскатистое эхо нескольких взрывов прока
тилось по всей линии опорной полосы, Курьянов подо
шел к Шелихову. Лица у обоих были черные от копо
ти, глаза слезились. Он внимательно осмотрел минпо- 
лосу, отдал команду готовиться к встречному отжигу. 
До надвигающейся стены огня оставалось с нолсотни 
метров.

Шелихов зажег сигнальную свечу и, прикрыв лицо 
от наваливающегося пала, поднес фитиль к повален
ной, с потеками смолистых карр сосне. Огонь схва
тился разом, сунулся было по ветру к сочащейся под
таявшей мерзлотой канавке, но, словно поняв, что де
лать ему здесь нечего, развернулся навстречу ревущей 
голове поягара. С такими же свечами в руках разбе
жались по полосе парашютисты, и теперь длиннющая, 
языкастая полоса огня тянулась вдоль всей трассы, за 
которой, словно завороженные этой картиной, с напол
ненными водой прорезиненными ранцами стояли Крав
цов и двое лесхозовских рабочих. Их дело —  окарау- 
ливание.

А  встречный пал разрастался, набирал силу, кое- 
где языки огня уже сцепились друг с другом, оглу
шительный рев огня перебивался треском рвущихся 
смолистых деревьев, черные клубы дыма, словно 
страшные фантастические грибы, взлетели над поло
гом леса, на какое-то мгновение накатывающийся вал 
будто бы затих и вдруг, вплотную сойдясь с набрав
шим силу отжигом, со страшным ревом взметнулся 
вверх...

Понемногу рев огня начал стихать, все реже вы
стреливали в «запретную» зону угли и горящие голо
вешки. Зажатая голова пожара остановилась, и теперь 
там, жарким пока что пламенем, догорали валежины, 
высоченными свечками полыхали сосны, выгорали 
островки пихтача.

Когда они вернулись с пожарища и, наскоро попив 
чаю, расходились по палаткам, Курьянов подошел к 
Шелихову.

—  С  чего пожар начался? —  спросил он...



Припоминая этот момент, Курьянов вдруг почув
ствовал какую-то неискренность в ответе Артема. Ну  
да, конечно, он как-то передернул плечами, отвел гла
за, сказал виновато:

—* Не анаю... пока.
Да-да, Он так и сказал: «пока». А  ощущение было 

такое, словно знал, но не хотел говорить.
А  потом опять была добивка пожара, и они уже не 

возвращались к разговору о его причине. Не до этого 
было.

«Значит, Артем что-то знал, но хотел до поры до 
времени скрыть», —  подвел итог своим воспоминаниям 
Курьянов, И  сам себе ответил:

—  Выходит, что так. А  потом его убили...
Стараясь не разбудить жену, он поднялся с крова

ти, босиком прошел на кухню, где стоял телефон» Снял 
трубку.

—  Гостиница? Это Курьянов говорит. Там у вас 
Верещагин остановился. Передайте, чтоб утром позво
нил мне. Да, телефон он знает.

VI

Где-то над головой звенел комар. Верещагин по
пробовал было отмахнуться, но, поняв, что комар-за
нуда все равно не оставит его в покое, открыл глаза. 
За окном августовской негой расцветало воскресное 
утро. Можно было бы поспать и подольше, тем более 
что сегодня у  следователя был один-единственный ви
з и т —  к Татьяне Ш елиховон, вдове убитого. Однако 
комар продолжал барражировать над ухом, и, поняв, 
что уснуть более не удастся, Верещагин нехотя под
нялся, сунул ноги в тапочки, прошлепал к  умывальни
ку, по пути включив телевизор.

Реш ив по возможности не связываться с местной 
столовой, он нагрел кипятильником воды, заварил чай, 
достал* из Стола пачку сахара, оставшийся с вечера 
хлеб, ножом: вскрыл банку сардин в томатном соусе.

Купаясь  в теплых лучах августовского солнца, оша
лело чирикали воробьи, о чем-то интересном беседова
ли люди на экране телевизора —  звук не работал., и 
поэтому Верещагин только по названию передачи мог 
догадываться, о чем они - говорят; в 'м е р у  заваренным 
оказался чай, и теперь можно было спокойно поду
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мать о вчерашней находке на месте последнего для 
Шелихова пожарища.

Вместе с Грибовым, Курьяновым и командой пара
шютистов они тщательно прочесали протоку Дальнюю, 
как вдруг наткнулись на землянку, которая все еще 
продолжала вонять сгоревшей рыбой. В  том, что здесь 
побывал Артем, сомнений не было. Следы его сапог 
четко проступали на пепелище. И больше ничего, что 
могло хоть чем-то вывести на хозяина аем-
Я К ЕК И .

—■ Значит, именно об этом хотел сказать вам Ше- 
лихов? —  спросил Верещагин Курьянова, когда они, 
безрезультатно облазив все прибрежные кусты и заво
ди, собрались у вертолета.

—- Видимо, да.
—  Так почему, почему не рассказал? —  в который 

раз спрашивал следователь, пытаясь растормошить 
сникших парней из команды Шелихова. —  Он что, 
имел привычку скрывать виновных?

—  Глупость какая-то, —  отозвался летнаб.
Хмуро молчал Мамонтов, ковыряя носком сапога

землю.
Глухо кашлянул Сергей Колосков.
И  только Венька вскинул свою рыж ую  голову и, 

чуть отвернувшись, выдавил из себя:
—  Оно, конечно, не будь вы следователем...
—  Стариков! —  осадил его Грибов. — Не в клубе на 

танцах.
— А  чего ж он?.. —  огрызнулся Венька.
Верещагин посмотрел на парня и неожиданно рас

смеялся — не часто ему приходилось сталкиваться с 
подобным.

—  Извини, Вениамин, — миролюбиво сказал он. —  
Но давай вместе копать истину. И предполагать не са
мое лестное для Шелихова. Тем более, что это нелест
ное говорит само за себя. Согласен?

Венька хмуро посмотрел на Мамонтова, потом на 
Колоскова и отвернулся, как бы говоря этим: «Вы как 
хотите, а я —  как знаю».

—  Понятно, —  сказал Верещагин. —  А  посему при
мем молчание как знак согласия. Ну а если все со
гласны, —  вдруг жестко добавил он, то я опять задаю 
все тот же вопрос: «Почему, в силу каких о б с т о я 

т е л ь с т в ,  Шелихов не рассказывал о  своей на
ходке?»
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—  Получается, имел причину скрывать ее, —  ото-* 
звался Грибов, отгоняя веткой особо нахальных ко» 
маров.

—  Вот именно, —  кивнул Верещагин. —  А  отсюда 
можно предположить, что Шелихов по каким-то при
метам узнал хозяина этой землянки и неизвестно по
чему скрыл этот факт от вас. Согласны? —  повернулся 
он к парашютистам.

Те продолжали хмуро молчать.
—  Ну, не совсем так, —  подал голос Курьянов. —  

Я  же вам говорил, что там, на пожаре, Артем сказал 
мне, будто позже сообщит причину загорания.

—  Вот именно, позже, —  повернулся к летнабу 
следователь. —  Значит, он на что-то надеялся и до по
ры до времени хотел скрыть свою находку. Так?

—  Выходит, что так, —  кивнул в знак согласия 
яетнаб.

Звенело комарье, где-то неподалеку бранилась со
рока. Молчавщий до этого Грибов прихлопнул ла
донью успевшего присосаться к щеке комара, прого» 
ворил:

—  Возможно, вы и правы, Петр Васильевич, од
нако я не упомню случая, чтобы браконьеры так вот 
вверски расправлялись даже с ненавистными им рыб
инспекторами. Были, конечно, отдельные случаи, ког
да гибли люди. Но то обычно в драке. А  чтобы тан 
жестоко... Подкараулить, а потом еще и в затылок... 
Думаю, что здесь прямой связи не видится. Хотя эту 
версию мы отработаем в первую очередь.

— На. том и порешим, —  недовольный майором, 
летнабом, парашютистами, а главное — собой, бурк
нул Верещагин. — Срочно выявите особо злостных 
кедровеких браконьеров, и главное —  тех, кто отсут
ствовал дома за день-два до начала этого пожара.

— Трудное это дело, —  покачал шарообразной го
ловой Грибов. —  Браконьер сейчас ушлый пошел. И  
если уж на серьезный промысел собрался, то он это 
дело так обставит, что не придерешься. Отпуска, сво
лочи, берут и будто бы к родным уезжают. Они же 
сейчас все грамотные...

Верещагин одолевал второй стакан чая, когда 
в дверь постучали, и тут же вошел Грибов.

—  О ! — удивился раннему визиту следователь,—  
К  столу, Василий Петрович.

—  Нет уж, увольте, —  отмахнулся майор. —  Й  так



прет не по дням, а по часам. Т ак  что я себе железное 
правило установил: первый завтрак в одиннадцать.

— Ну-ну, — усмехнулся Верещагин. — А  последний 
ужин?

—  А, — вяло махнул рукой Грибов, —  как бог по
шлет. Иной раз домой за полночь приходишь. Вот тебе 
и диета...

—  А  посему давайте к столу, —  не отставал Вере
щагин. —  А  то негоже как-то: хозяин ест, а гость те
левизор без звука смотрит.

— А  чего это он? — удивился майор.
-- Как —- чего? —  в свою очередь удивился такой 

неосведомленности следователь. —  Чисто гостиничная 
система. Их такими прямо на заводах выпускают. 
У  одних звука нет, у  других —  изображения. А  у 
третьих, не поверите, ноги —  вверху, а туловище —  
внизу.

Грибов хмыкнул, покосился на экран телевизора, 
где беззвучно шевелили губами собравшиеся за круг
лым столом люди, снял фуражку и только после этого 
сказал:

—  «Вальтер» всплыл. Из которого в Шелихова 
стреляли.

—  Да ну? —  Верещагин даже стакан отставил 
в сторону.

—  Точно. Вчера вечером ответ на запрос при
шел. — Майор протянул Верещагину лист бумаги, на 
котором темнели ровные строчки телетайпа.

Верещагин пробежал глазами листок, перечитал 
его второй раз, уже более внимательно, задумавшись, 
положил на стол.

—  Выходит, Ачинск?
■— Выходит, оттуда гость, — подтвердил Грибов.
—■ Гость ли, Василий Петрович? — протянул Вере

щагин. —  И все-таки более сорока лет прошло. И 
этот самый «вальтер» мог побывать в десяти руках.

— Все возможно, — согласился майор. — И поэто
му я отдал распоряжение выявить лиц, кто в сорок 
пятом году жил в Ачинске.

—  А  если там был гастролер?
Замначальника по уголовному розыску пожал пле

чами.
—  Вот, именно, —  согласился с ним Верещагин и 

еще раз, теперь совсем медленно, прочитал выписку 
из архива, Оказывается, в Ачинске, в сорок пятом го
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ду, из «вальтера», характерные особенности которого 
полностью совпадают с оружием, из которого стреля
ли в Шелихова и Кравцова, был убит некий Комов 
1929 года рождения, рабочий склада. Принадлежность 
«вальтера» не установлена. Убийца скрылся.

Сообщение было более чем лаконичное. Верещагин 
посмотрел на Грибова,

—  Обратите внимание, Василий Петрович.. Убит 
был шестнадцатилетний мальчишка. Рабочий склада. 
Видно, или под горячую руку кому-то попался, или 
в банде состоял. Свои же и пристрелили. Так что 
ехать в Ачинск придется. Сейчас любая пустяковина 
важна.

Майор кивнул, полез во внутренний карман ките
ля, достал лист бумаги, на этот раз исписанный чер
нилами.

—  А  это браконьеры наши, —  сказал он. —  Особо 
злостные. Теперь будем выявлять, кто из них до по
жара дома отсутствовал.

Верещагин пробежал глазами листок, за которым 
стояли безликие пока что для него люди.

—  А  вот это кто? —  поинтересовался он, ткнув 
пальцем в фамилию, напротив которой чернела га
лочка.

— Степан Колесниченко, Татьяны Шелиховой 
брат. Артема, выходит, шурин.

—  И что, — заинтересовался Верещагин, —  он то
же?

—  Вот именно, —  подтвердил майор. —  И что груст
но, семья хорошая. Что мать, что сестра, что отец. Ра
ботящие все, а он... Видно, правду люди говорят, что 
в семье не без урода. И ведь отсидел уже свое, осво
бодился, но ума так и не набрался.

—  Они живут вместе с Артемом?
— Нет. Он у отца с матерью, — сказал Грибов и 

ткнул толстым коротким пальцем в середине листа: —  
Также обратите внимание на этого гуся. Семен Ан
дреевич Рекунов. Сорок четвертого года рождения, 
бывший рабочий леспромхоза. Освободился недавно и 
опять объявился в наших краях.

— И какое он имеет отношение к Шелихову?
—  Самое прямое. Этот самый Рекунов два года на

зад тигра в Кедровом урочище завалил; на шкуре хо
тел разбогатеть, а в том месте как раз пожар случил
ся. Вот Шелихов со своими парнями и вышел на дель

48



ц а  э т о т  Матерый мужик. Когда его парашютисты 
брали, стрельбу из карабина открыл. Правда, следо
ватель не смог доказать всей его вины, а то бы не дву
мя годами отделался.

—  Значит, все-таки, возможно убийство из-за мес
ти? —  спросил Верещагин.

—  Чем черт не шутит, —  пожал плечами Грибов,—  
В  общем-то я сомневаюсь, однако как возможную вер
сию отбрасывать нельзя. Ведь что ни говорите, а в 
озлобившемся мужике могли проявиться мотивы нена
висти. Тем более, что адвокат Рекунова своими вопро
сами на суде повернул дело так, что браконьер именно 
в Шелихове мог увидеть своего главного врага, благо
даря которому и оказался на скамье подсудимых.

Дом Шелиховых, обнесенный аккуратным штакет
ником, почти ничем не отличался от точно таких же 
бревенчатых срубов, что прочно осели вдоль длинной 
поселковой улицы. Правда, от калитки к дому вела 
дорожка, обильно посыпанная мелким гравием, кото
рый придавал двору изысканный вид.

Выросший в Подмосковье, Верещагин любил дере
венские дворы, где нет вроде бы ничего лишнего и в 
то же время все под рукой. Здесь же, ко всему проче
му, глаз радовали кусты жимолости, насаженные 
вдоль штакетника, и высоченный кедр, возвышавший
ся над подворьем. «Ишь ты!» — подивился Верещагин, 
впервые видевший, чтобы такой великан рос на 
дворе.

Громко кашлянув на всякий случай, Верещагин 
потоптался у высокого порожка, поднялся на крыль
цо, постучал. Какое-то время в доме было тихо, потом 
за дверью раздались шаркающие шаги и в темном 
проеме выросла фигура женщины. Видимо, она была 
высокая и ладно скроенная, но горе настолько подмя
ло ее, что в сумрачном свете сеней Верещагин принял 
ее поначалу за тщедушную старушку: сгорбленные, 
упавшие плечи, безвольные руки, ничего не выражаю- 
щий взгляд, неприбравяые волосы, наспех заколотые 
шпилькой.

И все-таки это была жена Шелихова.
— Здравствуйте, . Таня, — поздоровался Вереща

гин,— Я  следователь краевой прокуратуры. Можно 
к вам?
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Женщина молча кивнула и, все так же безвольно 
опустив плени, прошла вытянутые сени, вдоль стен 
которых были набиты дощатые стеллажи, уставлен
ные всевозможными банками, какими-то коробками и 
прочей домашней утварью. Откуда-то выскользнула 
кошка палевой окраски. Тихо мяукнув, она мягко по
терлась о ноги гостя.

Дом начинался с большой, просторной кухни. У  
окна стоял стол, сервант, еще один стол, на котором 
громоздилась горка немытой посуды, чуть в стороне —  
удобно поставленная печь.

Верещагин ©становился был® на пороге, ©днако хо
зяйка все так же молча прошла из кухни в большую, 
светлую комнату, которая в этом доме была гостиной, 
и только после этого кивнула на стул.

—  Садитесь, —  пригласила она, прислоняясь пле
чом к стене.

— Спасибо, —  кивнул Верещагин и, чтобы как-то 
начать разговор, спросил: —  А  где ж® дочка?

—  Дочка?.. —  словно не понимая, о чем идет речь, 
переспросила Татьяна. —  А  ее мама Артема взяла. На 
время. Они вчера уехали. Отцу на работу надо. Да и 
маме тоже.

—  Ясно, —  опять кивнул Верещагин, поражаясь 
внутренней деликатности этой женщины. Дочку она 
могла бы и своим родителям отдать —  пока не схлы
нет с души первая, самая страшная волна, когда ста
новится нечем дышать, больно сжимается сердце и 
что-то холодное наполняет грудь. Однако она еравиль- 
но посчитала, что не у нее одной это горе, не менее 
ее выплакала слез и мать Артема, ж  внучка будет хоть 
какой-то отдушиной.

—  А  далеко они живут?
—  В Артеме, —  вздохнула Таня. И, увидев, как 

удивленно вскинулось лицо следователя, пояснила: —  
Это город такой, Артем. И Артема назвали в честь не
го. У  него там отец на шахте работает.

—  А  как же он в Кедровом оказался?
—  Дед его здесь с бабкой жили. Они ему и дом 

этот переписали. А  умерли в прошлом году —  старые 
уж® были.

Словно выговорившись, она замолчала надолго, и а 
ее запавших глазах опять навернулись «левы.

Молчал и Верещагин, понимая, что рассирашввать 
сейчас бесполезно. Татьяна ушла в себя, и уставший
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©т бессонных ночей мозг ев лихорадочно выдавал 
только ей понятные обрывки прошлого. Неожиданно 
©на проговорила тускло:

—  Лучше бы мы еще где-нибудь жили...
—  А  что, у вашего мужа были враги?
—  Врага?.. —  Пожалуй, впервые Таня подняла на 

следователя глаза, в которых кроме непробудной тос
ки выразилось удивление. —  Враги... Нет, что вы! Ар
тема любили. Отзывчивый он был, добрый. И вот... —  
На этот раз- она не выдержала, всхлипнула и, 
вакрыв лицо руками, громко, навзрыд, запла
кала.

—  Таня, успокойтесь. Ну нельзя же так, — попы
тался успокоить ее Верещагин. —  Пожалейте себя. 
Вам  же еще жить да жить,

—  Д а  не хочу, понимаете, не хочу я жить! Не хо- 
чу-у! — на одной тягучей ноте выкрикнула она.

—  А  вот это уж  вы совсем зря, —  урезонил ее Вере
щагин. —  У  вас дочь, которая, между прочим, материн
ской ласки и внимания требует. Т а к  что возьмите- 
ка  себя в руки. Горе горем, а ж изнь вперед идет. Х о 
тим  мы  того или нет...

И то ли на женщину подействовала эта сухая ка- 
венщина, от которой даже у Верещагина едва не пе
рекосило рот — хотелось успокоить какими-то челове
ческими словами, вниманием, а тут... то ли она уже 
выплакала слезы и теперь, ошалевшая от горя, мед
ленно приходила в себя, то ли еще от чего, но Татья
на вдруг оторвала от ладоней голову, подняла заост
рившееся лицо, на котором тускло блестели вымучен
ные глаза, сказала неожиданно спокойно:

—  Вы правы, наверно. Дочь... —  При этом слове 
Она тупо уставилась в пол, какое-то время сидела мол
ча, потом насухо вытерла тыльной стороной ладони 
глаза, по-детски ш мы гнула носом. —  Да, вы правы. Д а 
вайте чаю попьем.

—  G удовольствием, —  согласился Верещагин. И 
пока хозяйка доставала из серванта расписные чаш
ки, конфеты, откуда-то из сеней принесла банку ва
ренья, он налил в электрический чайник воды из мо
лочного бидона, что по-деревенски примостился в уг
лу кухни на дубовой подставке, воткнул штепсель 
в розетку.

—  Может, покушаете? —  спросила Таня.
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—  Спасибо, не хочу, —  отказался Верещагин щ  

улыбнувшись, добавил: —  А  вот варенье... с удоволь
ствием. Из жимолости? —  спросил он.

—  А га ,—  кивнула женщина, и Верещагин поди
вился, когда же это она успела привести волосы в по
рядок, аккуратно собрав их пучком на затылке. Те
перь лицо ее было открыто, матово белел высокий лоб, 
и только припухлость да почерневшие глазные впади
ны чуть портили ее.

«Красивая», —  отметил про себя Верещагин.
А  хозяйка дома, словно боясь остановиться, чтобы 

опять не удариться в безысходный плач, гово
рила:

— С прошлого года еще варенье. И немного нава
рила, а все никак съесть не можем. Да вы побольше 
себе накладывайте, не стесняйтесь. Оно вкусное.

Варенье действительно было вкусное, однако Вере
щ агин уже смотреть не мог на чай и только подыски
вал подходящий момент, когда можно будет возобно
вить разговор. Наконец высветилась вроде бы удоб
ная ситуация, и он спросил:

— И  все-таки, Таня, может быть, раньше Артем 
врагов нажил? Сами понимаете, жизнь без того не 
проходит.

—  Та ни, —  чуть нараспев протянула она, и по 
этой грудной певучести угадывались переселенцы 
с Украины. —  Конечно, кое-кому Артем будто костяка 
поперек горла стоял, а вот чтобы врагов заиметь... Нет, 
не было, —  твердо сказала она.

—  Ну, а кому конкретно он мог поперек горла 
стоять? —  ухватился за фразу Верещагин.

—  Конкретно?.. —  пожала плечами Таня. —  Точно 
я не знаю, но сами понимаете, у него работа такая. 
Ведь пожары не всегда от сухой грозы загораются. 
Иной раз люди и костер оставят непотушенным, а 
огонь и пошел... Вот Артем и писал акты да протоко
лы, когда находил виновных.

—  Так это же его обязанность, —  сказал Вереща
гин.

— Да, конечно, — согласилась она. —  Однако ж 
можно на это и сквозь пальцы посмотреть. Не устанок- 
лена причина — и все тут. А  Артем нет... Вот и на 
здоровался кое-кто с ним. Что в Кедровом, что у пае 
в поселке.

— А  кто именно?
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—  Ну-у, —  развела руками Татьяна, —  разве ж так 
вспомнишь... Да и не то все это, не то, —  тихо добави
ла она и глубоко вздохнула, пытаясь сдержать наво
рачивающиеся слезы.—  То все пустяки, обиды мелкие. 
Не будут люди из-за такого...

— И все же его убили, —  жестко сказал Вереща" 
гин, ненавидя себя в эти минуты.

Видимо, соглашаясь с ним, Таня кивнула молча.
—  А  поэтому меня интересует, кому ваш муж на

солил в такой степени, что его... с такой жестокостью?..
— Н-не знаю, — почти беззвучно ответила она.
И опять в доме сгустилась тяжелая тишина.
—  Таня, —  коснулся плеча женщины Верещагин,—  

может, этот вопрос вам и неприятен, но все-таки от
ветьте: какие отношения были между Артемом и ва
шим братом?

—  Степаном? — удивилась она вопросу, поднимая 
на следователя глаза. — Да никакие. Хотя раньше 
друзьями были. Благодаря Степану я и с Артемом по
знакомилась...

Она опять замолчала, видимо вспоминая те счаст
ливые для нее годы, потом добавила:

—  Ну а когда у  Степана авария произошла, суди
ли его. Освободился, думали, ума наберется, а он буд
то удила закусил, обиженного из себя строит. Связал
ся с какими-то бичами, в общем... —  и она безнадежно 
махнула рукой.

—  А  он был на похоронах? —  упрямо продолжал 
расспрашивать Верещагин, пытаясь схватить подспуд
но возникшую мысль.

— На похоронах?.. —  переспросила Татьяна. —  Нет, 
пе был. Щас же кета пошла, так кое-кто готов и со
весть забыть. Вот и наш... Мама говорила, что он енде 
раньше умотал куда-то. Потом объявился. Попил ви
на и опять пропал куда-то. Нет, не было его на похо
ронах. Видно, еще не знает...

У ж е  за полдень, когда круглый диск солнца завис 
над разморенным в августовской неге поселком, Вере- 
щ агин  вышел от Ш елиховых и медленно побрел к  ав
тобусной остановке.

«Выходит, — рассуждал он, — Ш елихов мог на
ткнуться к  на землянку Степана?» И  тогда становкт-



ся понятной его вынужденная скрытность, когда лет-! 
наб спросил о возможной причине пожара,

VII

Неопохмеливнгийся и оттого злой, Степан уныло 
бродил по городу, то и дело спрашивая у прохожих, 
который час. До двух, когда можно будет «принять на 
грудь» столь необходимые двести грамм, оставался 
чуть ли не целый час, и он в тряском похмельном 
томлении вышел к речному вокзалу, чтобы хоть как- 
то убить время.

Еще три года назад, до Указа, можно было запрос
то опохмелиться вон в том летнем строеньице под на
званием «Ветерок». Пожалуйста, выкладывай деньги 
и бери, хоть «ерша», хоть коньяк и шампанское в от
дельности. Он обычно просил «сделать» сто на сто 
в один стакан и, прихватив дрожащими руками кон
фету в засаленной обертке, отходил к дальнему от 
прилавка столику, где можно было сесть на колчено
гий металлический стул с деревянной спинкой и в два 
приема осушить смесь коньяка с шампанским. Когда 
были деньги, он любил так вот опохмеляться — бла
городно.

Теперь же кончились золотые денечки. В  «Ветер
ке» остались только холодные котлеты бетоннвй твер
дости, недоваренные куриные ноги и крылья, а вместо 
«благородного опохмела» —  яблочный сок, от которого 
воротило с души. Оттого и приходилось ждать двух 
часов, когда можно будет выпить водки в ресторане, 
что уютно разместился на втором этаже дебарка
дера.

Мягко грело солнце, на пляже загорали мальчишки, 
вдоль бетонного парапета, похожие на безмолвных 
идолов, выстроились рыбаки с длинными удилищами 
в руках.

— Идиоты! —  непонятно отчего ругнулся на них 
Степан и, засунув руки в карманы мятых штанов, мед
ленно зашагал к городскому парку.

На душе было скверно. И  даже не еттого, что тряс
ло и корежило неутоленное похмелье, нет. Скверно 
было от ощущения дурацкой неприкаянности и зыб
кости в этом огромном городе, куда ®н сорвался по 
приказу Волчары. Правда, деньги еще были, но что
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толку, размышлял Степан, ощупав на всякий случай 
оставшиеся червонцы. Еще пара приличных загулов —  
и все, пишите письма, Люська, его бывшая прихехеш- 
ка, у которой он остановился по старой памяти, на
свои кровные кормить не будет. И  от Волчары ни от
вета, ни привета,

—  Слышь, мужик, сколько время? —  отвлекся от 
невеселых мыслей Степан, увидев на руке проходив
шего мимо парня циферблат.

—  Два.
—  Уже?! —  удивился вконец измучившийся Сте

пан.
—  Без двадцати, —  хмыкнул парень, поняв состоя

ние клочковато выбритого мужика, на вид которому 
можно было дать все пятьдесят. Но если приглядеть
ся внимательнее, то лет двадцать за счет опойного ли
ца можно было бы и скостить.

—  Так бы и говорил сразу, а то два-а... —  обозлил
ся Степан и повернул к дебаркадеру.

«Чего Волчара ждет? —  ярился он, зорко высмат
ривая, не столпилась ли очередь у деревянного мост- 
ра, который вел с пристани в ресторан. —  Торчи здесь, 
как... А  может, плюнуть на все да рвать на материк, 
пока менты не схватили?»

Положение действительно было непонятное. Как и 
было договорено, он в первый же день, как только 
обосновался у Люськи, дал знать Волчаре, по какому 
адресу находится, и теперь ждал от него весточки. 
Можно было бы, конечно, и самому рвануть отсюда, 
да мучила неизвестность. Волчара обещался вызнать, 
проболтался ли Артем насчет его землянки, и если все 
тихо-спокойно, то можно будет вернуться в Кедровое. 
У ж  очень не хотелось срываться с родных мест, где 
и река, и сопки, и тайга пахли домом, а к тому же 
могли и прокормить, и напоить.

В ресторане, хоть и был обеденный час, народу бы
ло немного. Степан сел 8а пустой столик, терпеливо 
дождался, когда подойдет официантка, заказал двести 
граммов водки.

—  Что кушать будете? —  тоном, не терпящим воз
ражений, спросила она. —  Плов из свинины, шашлык, 
икра на закуску...

Степан было подумал, что неплохо бы хоть раз за 
все время и горяченького похлебать, однако вовремя 
вспомнил, что с такими трясущимися руками не смо
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жет и ложку по-человечески до рта донести, а потому 
сказал обреченно:

—  Салатшнко какой-никакой давай и что-нибудь 
мясное... Да и пива еще, —  добавил он в квадратную 
спину официантки.

Теперь можно было спокойно обдумать и свое 
житье-бытье. Однако отчего-то вспомнился Артем. 
Только не теперешний заматеревший парняга, а мо
лоденький настырный парнишка, когда они познако
мились в авиатехническом училище. Степан-то посту
пил туда после армии, а Шелихов —  еще не отслужив. 
Вроде бы и ничего общего не было между ними, а раз
говорились как-то, и выяснилось, что дед да бабка Ар
тема в том же поселке живут, что и Степан. Будто 
земляками стали. Подружились, вместе на каникулы 
поехали, где и познакомился Артем с его Танькой. 
Чего уж лучше. Кончили учиться, и распределили их 
на один аэродром. Здесь-то и началось...

Поначалу —  с первой зарплаты, потом — специаль
ность обмыть. В субботу и в воскресенье — оттого, что 
трезвому грех на танцы идти, ну а в будни, после ра
боты,— это как бы само собой. И  понеслось-поехало. 
Артем уж и так пытался остановить друга, и этак, од
нако тот только ухмылялся пьяно, приговаривая:

—  Ну вот скажи-ка ты мне, чем должно пахнуть 
от настоящего мужчины? Э-э, не знаешь. Тогда вни
кай. Одеколоном, вином и чистым бельем. —  Правда, 
про чистое белье Степан как-то быстро забыл, да и 
одеколон после редкого бритья не очень-то жаловал, 
спуская деньги на дешевый портвейн, а вот перегаром 
от него несло все чаще и чаще. А  потом стал и на ра
боте попивать...

Задумавшись, Степан даже не заметил, как подо
шла официантка, и только когда она с грохотом бряк
нула на стол вилку с пожом и тут же выставила три 
бутылки пива, он вздрогнул оторопело и отчего-то по
думал, что этак можно «и до ручки дойти». И еще одно 
пришло на ум: «Надо бы завязать немного. Совсем 
охренел...» Когда официантка, даже не глядя на бу
тылки, ловкими, профессиональными движениями 
сбросила с горлышек пробки, Степан, не дожидаясь 
закуски, налил в фужер пива, тяжелыми, жадными 
глотками осушил его до дна. Прикрыл глаза. Вроде 
бы полегчало немного. Уже более спокойно налил вто
рой фужер, медленно выцедил пиво, смакуя каждый
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глоток. Теперь наступило спокойствие, чуть посветле
ло в голове, и опять припомнился Артем с его посто
янной прибауткой: «Не водка до пьянства доводит, а 
похмелье с нее». Будто наяву всплыла их первая ссо
ра, дошедшая до драки. В пятницу, кажется, это бы
ло. Ну да, в пятницу, они как раз сдали смену и ут
ром на попутной «аннушке» должны были лететь 
в Кедровое.

...Рано утром кто-то постучал к ним в комнату. Ар
тем, недоуменно подняв голову с подушки, спросил 
маявшегося с похмелья Степана:

—  Кого еще несет?
Степан, перебравший вечером с летунами, вздохнул 

тяжело, хотел было открыть глаза, да не смог. Такая 
похмельная муть подмывала нутро, что на это у него 
просто не. было сил.

В дверь постучали опять: настойчиво, призывно.
— Открой, не слышишь, что ли, —  только и про

бормотал Степан, тяжело ворочая непослушным язы
ком.

—  Ох, Степа, —  вздохнул Артем, видя, как муча
ется друг. —  Дать бы тебе по морде, да жалко.

Степан промолчал на это и только попросил тихо:
— Открой, может, Колька пришел...
Это действительно был Николай Никитин, летав

ший вторым пилотом на «аннушке». Он лихо ворвал
ся в комнату и, отстранив Артема, присел на корточки 
перед Степаном.

—  Степа, родной ты мой, —  видимо, успев опохме
литься, начал кривляться он. —  Что, головка бо-бо? 
Вот, говорил я тебе: не жадничай, не пей последний 
стакан, а ты... Нам, мол, и четверти мало. А  давай мы 
головку отрубим, а? —  кривлялся он, то и дело подми
гивая Артему. —  Что, жалко? Ну, тогда давай мы ее, 
горемычную опохмелим.

От этих слов Степан приоткрыл сначала один глаз, 
потом другой, взгляд его стал осмысленным.

—  О! —  ткнул в него пальцем Никитин. — Моло
дой, а соображает. Ну ладно уж, вставай, вылечу те
бя. —  И  с этими словами вытащил из-под брючного 
ремня початую бутылку водки.

Артем, увидев, как заблестели глаза у Степана, по
просил:

—  Не надо, Степа. Нам же лететь скоро.
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•— А  ты не суйся, салага непьющая, —  шаря гла
вами по комнате в поисках стакана, одернул его Ни
китин.

—  Ага, —  вдруг согласился с ним Артем, и Степан 
смутно понял, что. сейчас произойдет что-то страшное. 
Он успел только сказать: «Артем, будь другом...», как 
тот подошел к Никитину, спросил:

—  Стакан ищешь?
—  Ну, — утвердительно кивнул тот.
—  Давай разолью.
—  Давно бы так,—  подмигнул ему Колька, пере

давая бутылку.
—  Арте-ем... —  с угрозой протянул Степан. Одна

ко тот уже взял бутылку, подошел к распахнутому 
настежь окну и, не глядя, вылил водку за подоконник.

—  С-сука... — едва слышно выговорил Никитин и, 
схватив что-то со стола, бросился на Артема.

Обозленный Степан скинул ноги с кровати и, уви
дев, как в дальний угол, опрокинув стул, отлетел вто
рой пилот, тоже бросился на Артема...

Потом их разбирали на комсомольском собрании, 
всем троим дали по выговору: Степану и Никитину —  
за пьянство, а Шелихову — за учиненную в общежи
тии драку. Тогда-то и распалась дружба. Буквально 
на второй день Степан переселился в комнату Ники
тина, перевелся в другую смену и даже здороваться 
забывал, когда встречал Артема. Не приехал он и на 
его свадьбу с Татьяной.

Кончилось же все это совсем плохо. Никитин про
должал периодически нарушать предполетный режим, 
и когда произошла катастрофа, благо тот рейс был 
грузовым и на борту «аннушки» не было ни одного 
пассажира, экспертиза определила, что Никитин был 
в стадии сильного опьянения. Когда же комиссия коп
нула глубже, то оказалось, что готовил машину к рей
су лыка не вязавший авиатехник Колесниченко. 
Артем в это время служил в авиадесантных 
частях.

Степан отбывал срок в колонии, когда от матери 
пришло письмо. Оказывается, Артем уже демобилизо
вался, закончил курсы парашютистов-пожарных и жи
вет теперь с Татьяной в Кедровом.

...Наконец-то официантка принесла в графинчике 
водку, швырнула на стол две тарелки: салат из поми
доров и поджаренную картошку с мясом.
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—  Чего это ты? —  хмуро спросил Степан, которо- 
му стало надоедать ее хамство.

— Жри уж! —  короче короткого отрезала офици
антка и уходя добавила: — У  самой дома такой же. 
Пропойцы несчастные!

—  Змея, — обругал он ее в спину и наполнил вод
кой фужер.

Хоть и пришло долгожданное облегчение, однако 
настроение упало совсем. Степан нехотя сжевал мясо, 
хотел было взять водки еще, однако раздумал: доро
говато, да и смотреть не хотелось на озлобленную фи
зиономию официантки, которая лишь на короткое вре
мя позволяла себе показаться в зале, чтобы опять на
долго скрыться с глаз редких в эти часы посетителей.

«Чего она, на кухне, что ли, подрабатывает?» —  
невольно подумал он и, справившись у соседнего сто
лика насчет времени, поднялся с места, предвари
тельно выцедив в пузатый фужер остатки нива. Вре
мени было четыре, как раз чтобы дойти до магазина, 
постоять в очереди и в пять, когда в городе открыва
ются винпо-водочные точки, затариться на вечер. «Так- 
то оно дешевле обойдется, да и Люська кукситься не 
будет».

В район железнодорожного вокзала, где жила дав
нишняя подруга Степана, он добрался быстро, пожа
луй, не было и шести. Повезло — в магазине, как толь
ко открылись двери, он сумел продраться вперед и 
взять четыре бутылки «бормотухи». Довольный, валь
яжно добрый, он лениво нажал на кнопку звонка, что 
торчала над ободранной, с выбитой филенкой дверью.

—  Свои, Люсьен, — бодро сказал он, когда послы
шалось не очень-то приветливое «Ну?».

Щелкнул замок, дверь скрипуче растворилась, бес
стыже обнажая неприкрытую наготу коридорчика 
с ободранными обоями, и в проеме выросла фигура 
женщины лет тридцати. Короткий ситцевый халат не
плотно прикрывал ее раздобревшее тело, а проем на 
месте оторванной пуговицы красочно говорил о всех 
достоинствах хозяйки.

— Чего это ты, ментов, что ли, боишься? — оскла
бился Степан, передавая ей авоську с бутылками.

— Менто-ов, —  передразнила его Люська, ирини- 
мая вино. —  Носит тебя черт знает где.

— Ну уж, и погулять нельзя, —  игриво подтолкнул 
ее Степан.
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—  Гулять... —  с той же монотонностью повторила 
хозяйка дома. —  Гуляй себе. Только тут хмырь какой- 
то приходил.

—  Кто? —  насторожился Степан.
—  Да говорю тебе! хмырь какой-то, —  объяснила 

Люська. —  Что я у него, паспорт, что ли, спрашивать 
буду. Как пришел, так и ушел. Сказал, к семи будет.

—  Ну, а какой @н хоть из себя? —  тормошил ее 
Степан. —  Рыжий? Черный? Лысый?

—  Сам ты лысый! —  обозлилась Люська. —  Чего 
кричшнь-то? Крикун. Сказано тебе: хмырь. Раньше 
я его не видела. Высокий такой, с тебя, пожалуй, бу
дет. И морда такая... Во! —  вытаращила она глаза. —  
Ну, что еще? Черный такой. А  глазки как у татарчон
ка. Да пошел ты... —  вразумительно закончила она и, 
вильнув аппетитными бедрами, скрылась в ком
нате.

«Волчара, —  облегченно вздохнул Степан. —  Нако
нец-то».

Он прошел вслед за Люськой и, явно задабривая, 
игриво ущипнул ее за лодыжку.

—  Корефан его мой, дура. Пожрать сготовь. Уго
стить надо.

—  Чего-о? —  уставилась на него Люська. —  По
жрать?.. А  ты хлеба-то купил? Пожра-а-ать... Давай 
деньги — сготовлю.

Когда Лю ська с пятеркой в кармане уш ла в мага
зин, Степан откупорил бутылку портвейна, налил бы
ло темно-красной жидкости в стакан, хотел уж  вы 
пить, но отчего-то раздумал. Потом подошел к деше
венькому трюмо — Лю ськиной гордости, посмотрел па 
себя в зеркало. Недовольно покрутил кудлатой голо
вой. Вздохнул тяжело, припомнив, как точно так же, 
с непонятным страхом, смотрел на себя в зеркало там, 
в Кедровом, у себя дома, когда, хлопнув дверью, ушел 
Артем , пригрозив, что сдаст его с потрохами в мили
цию, если Стенай сам не явится туда с повинной.

...Зрелище действительно было не из лучш их. О пух
шее, отечное лицо, спекшиеся губы, а меш ки под гла
зами такие, хоть бюстгальтер надевай. Он чуть было 
не заплакал тогда обильной слезой алкоголика, одна
ко только ш мыгнул носом и посмотрел на будильник. 
Было самое «ОНО» — четыре часа пополудни. А  это 
значит, что открылся «Овощной» напротив и губастая, 
злая на язык продавщица. Зинка начала торговать све
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женькой, утром поступившей партией «Волжского» 
вина.

Теперь все мысли Степана работали в одном на
правлении, и он, сунув ноги в шлепанцы, быстро смо
тался в «точку» и уже минут через двадцать, опроки
нув в себя два полных стакана «бормотушки», смог 
размышлять, что же ему делать дальше. А  подумать 
было о чем. И в первую очередь о том, как оправ
даться перед Волчарой — Павлом Волковым, с кото
рым Колесниченко сошелся еще в колонии...

Когда Степану зачитали приговор, а потом под кон
воем отправили в зону, то с ним в одном отряде ока
зался его земляк —  Павел Волков, которого местные 
«блатари» откровенно побаивались за железные кула
ки и величали Волчарой. Был он чуть старше Колес
ниченко и как-то само собой взял опекунство над Сте
паном. Теперь против них уже никто не мог устоять, 
и Колесниченко нонял преимущества этой «связки», 
за короткое время став неотвязной тенью Волчары. 
Правда, тот особо не раскрывался перед своим земля
ком, и только когда освобождался, а это было несколь
ко раньше Степана, сказал доверительно: мол, есть 
дельце, с которого можно иметь хороший куш. А  рабо
та такая: когда начнется кетовая путина, Степану на
до будет осесть в одной из проток и заняться засолкой 
икры. Если он согласен, то сеть, резиновая лодка, соль 
и запас продуктов будут ждать его в условленном 
месте.

Степан тогда почесал в затылке, спросил, какая 
ему от всего этого выгода. И не проще ли ему само
му «рыбалить» потихонечку —  лишь бы инспектор не 
поймал.

«Дур-рак! — только и сказал Волчара. —  А  кому 
ты икру сбывать будешь? То-то и оно, что тебя как 
голубя зацапают. А  так —  добытчик, и все. Остальное 
не чешет. Как и где она будет перепродаваться —  не 
твое дело. А  деньжат при этом будешь иметь не мень
ше. Думай, пень стоеросовый».

На том и порешили.
Бизнес Степану понравился, и он старательно от

рабатывал выданный Волчарой аванс, пока не случи
лась беда. И опять вино. Надо же было так нажрать
ся, что даже не заметил, как опрокинулась керосино
вая лампа и огонь загулял по землянке. Сам-то едва 
успел оттуда выскочить. Какая уж там рыба.,,
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Когда, ошалевший, вернулся в Кедровое, решил 
с неделю отлежаться, а потом уже пойти с покаянной 
к Волчаре. Может, все бы и обошлось, если бы не Ар
тем. И надо же было, ему наткнуться на этот 
нож!..

Когда Артем ушел, хлопнув дверью, Степан почти 
выбежал из дома, направляясь к железнодорожной 
станции, где в качестве рабочего орсовского склада 
трудился Волков.

Разговор у них состоялся не то чтобы короткий, но 
и не длинный. Внимательно выслушав, как все было, 
неожиданно рассвирепевший Волчара смазал Степана 
по опухшей морде и, обозвав его «козлом вонючим, ко
торому место рядом с парашей», приказал возвращать
ся домой и не показываться оттуда до его прихода.

А  через полтора часа, когда Волков появился в до
ме и Степан приготовился к хорошему мордобою, ко
торый, как он сам понимал, заслужил на все сто про
центов без отдачи, беседа прошла еще короче. Павел 
сунул ему пачку десятирублевок.

—  Здесь ровно полкуска. И чтобы ты ночью сва
лил отсюда в любой город. Когда осядешь —  дай о се
бе знать...

Вспоминая все это, Степа так и не притронулся 
к портвейну. Мучила неизвестность.

Волчара пришел в семь. «Затоваренный»,—  хмык
нул Степан., наметанным взглядом определив в кар
манах пиджака поллитровую стеклотару. И  точно, ко
ротко кивнув Люське, словно он ее знал тысячу лет, 
Волчара вытащил две бутылки водки, сунул их в пух
лые руки хозяйки квартиры, добавив при этом:

—  Прибери на стол что-нибудь. А  нам поговорить 
надо.

—  Ишь ты! И этот командует, — возмутилась бы
ло Люська, но, увидев брошенный взгляд, решила 
благоразумно удалиться.

—  Ничего устроился,—  проводив вихляющий Люеь- 
кин зад взглядом, оценил хозяйку Волчара и повер
нулся к Степану. Он, видимо, уже успел где-то хлеб
нуть, и теперь глаза его, палившиеся пьяной злобой, 
в упор буравили компаньона. — Козел! Нашкодил, за
раза, а теперь расхлебывай за тебя.

—  Брось, Павло. И на старуху бывает проруха, —•
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скривился в виноватой улыбке Степан. — С кем по 
пьяному делу не бывает.

— По пьяному... Загнали бы икру, а там гуляй 
сколь хочешь. — Он опустился на заскрипевший под 
ним стул, сказал повелительно: —  Пока бабец твой во
зится, принеси-ка нару стаканов.

— Во, другой разговор, —  обрадовался Степан и 
шмыгнул на кухню. Через минуту он вернулся, поста
вил стаканы на стол, рядом положил краюху хлеба, 
сыр. Разлил водку, на правах хозяина подмигнул гос
тю: —  Ну?

—  Гну! — не принял тот легкого тона и залпом 
осушил стакан. Поморщившись, он отломил кусочек 
хлеба, долго жевал его, потом сказал: —  Кто-то шури
на твоего грохнул. А  заодно и журналиста какого-то 
зацепили.

Поднесший было водку ко рту, Степан ошалело 
уставился на Волчару, опустил стакан на стел.

— Ты чего это, Павло?.. Может, сивухи обожрал
ся? За такие шутки, знаешь...

—  Какие, к чертовой матери, шутки! — взъярился 
тот. — Я  же тебе говорю: пришил шуряка твоего кто- 
то! Похоронили уже...

Из прихожей высунулась Люськина голова, с лю
бопытством уставилась на мужиков.

—  Когда? —  тихо спросил Степан.
—  Чего —  когда?
—  Похоронили?
—  A -а... Да, пожалуй, с неделю будет.
—  А  убили? — вскинул потускневшие глаза Сте

пан.
— Убили, говоришь, когда? — Волчара прищурил

ся, долго, не отводя тяжелого взгляда, смотрел на Сте
пана, покосился на Люську, которая аж рот открыла 
от любопытства.

— Слышь, уберись-ка, —  кивнул он ей.
Та, видимо поняв, что здесь лучше не выступать 

со своими правами хозяйки дома, скрылась на кухне.
—  Когда, говоришь? —  словно испытывая терпение 

Степана, повторил Волчара, —  А  в тот самый вечер, 
когда ты рванул из дома.

Степан с трудом воспринимал услышанное.
—  И  кто... кто его?
Криво усмехнувшись, так что перекосилось лицо, 

Волчара плеснул себе в стакан из бутылки, зачем-то
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понюхал водку, хотел было выпить, но вдруг отставил 
стакан в сторону.

—  А  бог его знает... Мусора разберутся. Говорят, 
следователь какой-то важный приехал. — Он взял ста
кан, словно осьминог обхватив его цепкими, узловаты
ми пальцами, и одним глотком плеснул жидкость 
в себя.

В дверном проеме опять появилась Люськина го
лова.

—  Жрать-то будете? — спросила она с неподдель
ной обидой.

—  Погодь малость, —  отмахнулся Волчара. И убе
дившись, что Люська скрылась в кухню, повернулся 
к насупившемуся Степану.

—  Слушай, а случаем... не ты это? Все вроде схо
дится. Как-никак, а накрыл он тебя. А  срок мотать 
никому неохота.

—  Что? — вскинул глаза Степан. И, будто приходя 
в себя от услышанного, медленно поднялся со сту
ла. —  Чего-о? Я?1 Да ты что, — потянулся он к Вол- 
чаре, —  ты же знаешь, что я в тот вечер сюда рванул, 
а Артем должен был к журналисту пойти.

—  Это ты мне говоришь? — перекосился в усмешке 
Волчара. —  Ты лучше об этом ментам расскажи. Мо
жет, поверят, лет этак через пятнадцать... А  то, гля
дишь, и под вышку подведут.

—  Ты... Ты хочешь сказать, что я...
—  Да сядь, не шебурчи. А  сказать я хочу то, что 

самое лучшее для тебя —  это рвануть отсюда и залечь 
где-нибудь на годик —  другой. Пока искать не пере
станут. Вот что я хочу сказать. —  Он замолчал, отки
нулся на спинку стула. Вконец отрезвевший Степан 
угрюмо смотрел на него.

—  Вот, значит, как оно выходит, — тихо сказал он, 
А в голове раскаленным гвоздем засела одка-единст- 
вснная мысль: «Выходит, они его, Степана, козлом 
отпущения делают. А  Артсмку, значит, того... чтобы 
не проболтался. А  его, Степана, выходит, под вышку... 
И это из-за какой-то икры...»

Вдруг стало трудно дышать, что-то острое кольну
ло под сердцем. Будто пробуждаясь, он тряхнул голо
вой, почти трезво посмотрел на Волчару. Тот стоял 
спиной к нему, у допотопного буфета, разглядывая 
запрятанную под стекло картинку: белокожая, на
прочь голая баба, подняв руки, укладывала волосы, а

64



у ее ног пристроился черный, как милицейский сапог, 
негритенок.

Увлеченный, он не слышал, как поднялся Степан, 
прихвативший бутылку за горлышко, и, бесшумно 
шагнув, с размаху опустил ее на запрятанный у плеч 
затылок.

Волчара шатнулся, всем корпусом, как волк, кру
танулся к Степану.

—  Сука! Ну, гляди...
Из последних сил держась на ногах, он ухватил 

стул за спинку и с размаху бросил его в Степана. Тот 
успел уклониться, раздался звон оконного стекла, и 
стул вместе с осколками вылетел на улицу.

Закричала появившаяся в дверях Люська. Не обра
щая на нее внимания, Степан опрокинул на Волчару 
стол и со страшной силой ударил его головой в лицо.

А  на улице уже гудела собравшаяся под высажен
ным окном толпа. Кое-кто громко требовал милицио
нера.

...Под окном продолжали шуметь люди, а в дверь 
уже звонили —  требовательно и настойчиво, как могут 
звонить представители закона.

Степан, безвольно опустив руки, тупо смотрел на 
обмякшего Павла. Неловко подвернув руку, лицом 
в луже крови, Волчара лежал подле буфета. Валялся 
опрокинутый стол, тускло зеленело битое стекло. Ост
ро, до тошноты, воняло разлившейся по полу водкой.

Тоскливо, будто по покойнику, подвывала Люська. 
Не обращая внимания на звонки, она присела было на 
корточки, чтобы собрать осколки, но вдруг распрями
лась, с ненавистью уставилась на Степана.

—  Сволочь, гад проклятый, — зло бросала она, —  
сам ничего не имеешь, так и меня по миру пустить 
хочешь. Паразит!

—  Закройся, фуфло нечесаное, —  бросил Степан. —  
Дверь открой, а то ведь менты могут и выломать.

Люська заголосила еще громче, но вдруг затихла, 
с ужасом посмотрела на своего сожителя:

—  А  если убил?
—  Не болтай, дура, —  оборвал ее Степан. —  Гово

рят тебе —  дверь открой.
—  Да, да... Щас... —  не спуская остановившегося 

взгляда с гостя, Люська медленно выпрямилась и, за
жав рот пухлой ладонью, боком, по-рачьи, двинулась 
к двери.
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—  Чего не открываете? — хмуро спросил моло
денький сержант, переступая порог. За ним стоял еще 
один милиционер. —  Чего это у вас стекла летят? Дра
лись, что ли? — подозрительно спросил он, рассматри
вая покрасневшее, с грязными потеками черной туши 
Люськино лицо.

—  А г а ,— неожиданно воспрянула та,— малость 
того.,, поссорились. Выпивши он пришел, ну я...

—  А  чего стекла бить? — спросил сержант.
—  А  это я того,.,, нечайно, —  продолжала врать 

Люська, загораживая собой дверь в комнату. —  Вы уж 
простите. А  на улице я сейчас приберу.

— Вообще-то, в отделение бы вас обоих свезти,—  
процедил сержант, —  да протокол составить...

—  А  ты свези, — неожиданно отозвался Степан. ■ 
Свези, потому как она мне —  баба посторонняя, да и 
подрался я вовсе не с ней. Ну, чего зенки пялишь? —  
повернулся он к Люське. — Дай людям пройти.

Он решительно сдвинул ее в сторону и, не обора
чиваясь, прошел в комнату. Следом за ним вошли оба 
милиционера. Увидев распластанного в луже крови 
мужика, один из них присвистнул:

—  Вот тебе и выпивши пришел... Бабу, что ль, не 
поделили? —  неожиданно заключил он, кивнув на за
стонавшего Волчару.

Степан устало посмотрел на сержанта.
—  Хуже. Ты это... старшина, вот чего... Отправь 

меня в отделение. Заявление хочу сделать.
—  Ну, это завсегда успеется, —  покосился на него 

сержант и запоздало спросил: —  Документы?
Степан вышел в прихожую, снял с вешалки пид

жак, достал из кармана паспорт, вернулся, протянул 
его сержанту.

—  Ага... —  протянул тот, взглянув на прописку. —  
А  здесь чего делаешь?

—  Бичую... —  огрызнулся Степан и устало доба
вил: —  Я  ж говорю тебе —  отправь в отделение.

—  Насчет этого можешь не волноваться, —  успо
коил его несколько обиженный милиционер, пряча 
паспорт в карман. —  Вась, —  кивнул он второму, —  
спустись в машину, надо «скорую» вызвать. Может, 
с головой что? Все-таки бутылкой...

Он наклонился над Волчарой, попытался перевер
нуть его, стараясь не испачкаться о кровь, но вдруг 
удивленно вскинул брови, откинул полу пиджака —
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из' внутреннего кармана чуть высовывалась рукоять 
пистолета.

—  Господи... —  зажала рот ладонью Люська, с ужа- 
ром уставившись на Степана.

VIII

Верещагин выехал в Ачинск, а Грибов изо дня 
в день утюжил берега Кедровки, заглядывая в потаен
ные затопы, в заросшие густым березняком протоки, 
делая облет над лиственничными островками, вплот
ную подступившими к воде. Натруженно гудел верто
лет, и под ногами, величественно выделяясь среди зе
леного массива, проплывали высоченные столообраз
ные кедры. Несколько раз, заслышав рев машины, 
с мелководья выскакивали медведи и, взбрыкивая, уди
рали в чащу. На нерест шла кета, и вместе с медве
дями на ее промысел, вооружившись сетями да лодка
ми-казанками с мощными навесными моторами, от
правлялись охочие до красной икры люди.

Майор повернул голову, посмотрел в салон. Что-то 
веселое рассказывал бортмеханику старший участко
вый инспектор Лаптев. Примостив для карт пустой 
ящик, резались в «дурака» два нештатных рыбинспек
тора. Чуть поодаль кемарил на скамейке Иван Вель
ды. Вчера, когда они возвращались в поселок, кроме 
них в дребезжащем: салоне вертолета угрюмо молчали 
три мужика —  дневной «улов» Грибова. Двое интере
са не представляли, а вот третий —  Иван Назаров...

Когда Настя Назарова узнала, что на реке «за
арестовали» ее непутевого муженька и вместе с сетями 
доставили в милицию, она тут же примчалась в отде
ление.

—  Василий Петрович, миленький! —  завопила она 
с порога. —  Оштрафуй его, дурака,. но только не са
жай. Куда ж я с тремя мальцами?.. —  запричитала она, 
опускаясь на стул.

—  Раньше надо было думать, —  хмуро отозвался 
Грибов. —  Сколько раз предупреждал, так нет, неймет
ся. Раз отсидел —  и опять за старое. Ну, я понимаю —  
для себя несколько штук поймать, а тут... В  тайге чуть 
ли не рыбозавод устроил. Тут тебе и коптильня, и 
икорный цех. Нет уж, Анастасия, придется ему по 
всей строгости закона ответ держать.
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Назаров, давно не бритый, с заскорузлыми от рыбь
ей чешуи руками, сидел; перед майором и угрюмо 
смотрел в окно.

—  Господи-и... —  заголосила женщина и вдруг 
вскинула на мужа 8лые глаза, ладонью размазала сле
зы но лицу. —  Ирод! Все тебе денег мало! Другие му
жики как люди, с бабами своими в кино ходют... —  
она словно задохнулась от ненависти к мужу, —  А  я... 
Одна, как дура, с детьми маялась, пока ты там... А  те
перича опять? Нет уж, на-кось выкуси. Думаешь, мол
чать буду? На-кось! —  сунула она в лицо мужу фи
гу. — Пиши, Василий Петрович.

— Замолчи! — вскинулся на нее Иван.
—  Назаров! — осадил его майор и внимательно по

смотрел на женщину. — Слушаю, Настя.
—  Ох, дура... — раскачивая головой, пробормотал 

Иван и запрятал лицо в руки. —  Ох, дура..,
—  Пусть дура, — крутанулась к нему Настя, — но 

и гад этот у меня попляшет! Пиши, Василий Петро
вич, —  повторила она. —  Думаешь, икру эту дети мои 
ложками едят? Как бы не так. Он после колонии ры
бину лишнюю боится в дом принести. А  икру солит 
да балык коптит для Павла Волкова. Это он, гад пол
зучий, моего дурака браконьерить подговорил. И сети 
ему новенькие припер.

—  Та-ак... —  протянул майор. —  Постой-ка, Нас
тя. —  Он посмотрел на сникшего мужика, спросил: —  
Чистосердечное признание писать будешь? Сам зна
ешь, на суде зачтется.

Чуть приоткрыв рот, выжидающе смотрела на му
жа Настя.

—  Ну, соглашайся, Ваня, —  тихо попросила она,
...Показания, которые дал Иван Назаров, были бо

лее чем любопытны. Оказывается, на него еще весной 
вышел Павел Волков, рабочий орсовского склада, и за 
бутылкой водки уговорил Ивана «батрачить» на него. 
Для этой цели Иван отрыл себе землянку в укром
ном месте на протоке, куда из года в год заходила не
реститься кета, соорудил в тайге коптильню, тайком 
завез новенькие сети. С последней же водой, когда вот- 
вот встанет река, он должен был вывезти оттуда икру 
и холодного коичения балык. Покупатель, Павел Вол
ков, брал у  него товар оптом. Цена, конечно, была не 
столь солидная, продавай он икру закрученными пол-
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литровыми банками, однако и риска попасться не бы
ло. Одним словом, в выигрыше были оба...

«Получается, что у  Волкова был другой оптовый 
покупатель или даже несколько, и возможно, за тыся
чи километров отсюда, в тех же Среднеазиатских рес
публиках или в Закавказье, куда он мог переправлять 
товар, —  рассуждал Грибов. —  Ну, а если он мог на
нять одного «батрака», то почему исключается воз
можность двух или, скажем, трех?» На эту же мысль 
наводила и обнаруженная землянка на пожарище, а 
также показания Назарова.

—  Как думаешь, Иван, кто еще из поселковых мо
жет «рыбачить» на этого самого Волкова? —  спросил 
Грибов.

Назаров поднял голову, опустошенно посмотрел на 
майора.

—  Товарищ начальник, честное слово не знаю, —  
прижал он к груди руки.

— Ну, может, все-таки вспомнишь, —  допытывал
ся Грибов.

Назаров виновато пожал плечами:
— Не знаю, но как-то я у  Павла хмыря одного ви

дел. Рюкзак у него с собой был, а в нем —  сетка. Та
кая же, как у меня, японская. Ну-у, что Волков дал. 
Я  ее сразу приметил. Сеток-то таких днем с огнем не 
сыщешь, а тут вдруг —  и у него и у меня,

—  Что за «хмырь»?
—  Как зовут —  не знаю,—  пожал плечами Иван.—  

Он сразу же засобирался, рюкзак тот с сеткой завязал 
и отвалил. Правда, один раз я его видел. Года два, по
ди, прошло. Ну, когда у нас в клубе суд показатель
ный был. Этот самый хмырь тогда тигра в тайге зава
лил, а парашютисты, что из лесоохраны, его и захо
мутали.

Майор прекрасно помнил этого «хмыря», как на- 
ввал его Назаров. Семен Андреевич Рекунов, 1944 го
да рождения, рабочий леспромхоза. Совершил пред
умышленное убийство пришлого в их места тигра. Его 
тогда взяли ребята из команды Шелихова. Взяли с по
мощью бригадира лесорубов Ивана Вельды. «Если 
только это действительно он, надо будет посоветовать
ся с Вельды», —  подумал Грибов. Ведь лучше его ник
то Рекунова не знал: мужик в поселке новенький, 
в леспромхозе по оргнабору оказался, семьи не имел,

69



а со свбим бригадиром как-никак общался не один 
день.

Грибов решил не перепоручать этот разговор сво
им сотрудникам и вечером подъехал к конторе лес
промхоза.

Бригадир с первых же слов понял, в чем дело.
—  Однако, Василий Петрович, если это Семен на 

реке сети ставит, трудно будет его взять,—  хмуро ска
зал он. —  Хитрый человек. И смелый очень. Помните, 
как два года назад он тигра в Кедровом урочище за
валил? Ведь если б не парашютисты, так бы и ушел 
безнаказанным.

—  Поэтому и прошу денек-другой полетать с на
ми. Ты его повадки знаешь. Вдруг наткнемся...

Видимо, что-то привлекло внимание командира ма
шины, и вертолет начал делать левый разворот. Гри
бов протер уставшие от напряжения глаза, посмотрел 
в обзорное стекло, но кроме наваливающейся на них 
густо заросшей тайги ничего примечательного не уви
дел.

«А видимо, прав Верещагин, —  подумал он. —  И  
в землянке той браконьерил Татьянин брательник. 
Видать, Артем как-то вычислил его, оттого и не ска
зал ни летнабу, ни ребятам. Неужели тоже «бат
рак»?»

— Гляди-ка, Петрович, —  позвал пилот. —  Да не 
туда. Вон, чуть левее...

Грибов посмотрел в ту сторону, куда кивнул ко
мандир машины, но кроме очередного медведя, мел
кой рысцой трусившего к зарослям, ничего не увидел,

— Ну, Петрович, —  усмехнулся пилот, —  видно, ко
миссоваться тебе пора: глазоньки-то совсем не видят. 
Смотри внимательней. Вишь, медведь ямку под бе
режком разрыл? То-то и оно. Видно, тут кто-то кетой 
балуется, а внутренности в ямы зарывает, дабы рыб
надзор это место не оприходовал.

Только теперь Грибов увидел под берегом неглу
бокую ямку, вокруг которой валялись рыбьи потроха.

—  Значит, еще один, — резюмировал: майор, —  
Сделай-ка круг, может, его стоянку увидим.

Машина, зависшая над водой, дрогнула и, нагоняя 
воздушным потоком мелкие частые волны, пошла впе
ред. Поднявшись метров на сто, пилот сделал один 
круг, второй, однако ничего подозрительного не 
было.
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Неожиданно за спиной раздался голос Лаптева;
—  Что, товарищ майор, нашли чего?
—  Вроде того, — отозвался Грибов, поворачиваясь 

к командиру машины: —  Посади-ка ^стрекозу» вон 
там, —  кивнул он на широкую прогалину между де
ревьев. —  Придется прочесывать.

—  Слушаемся, товарищ начальник, —  весело ото
звался пилот и тут же спросил озабоченно: —  А  к на
граде представишь? Все-таки, как пишут в газетах, 
с риском для жизни, выполняя особо ответственное 
задание по задержанию особо опасных преступников, 
не щадя драгоценной жизни, они, простые советские 
труженики неба...

—  Будет тебе, —  отмахнулся майор.
Пока командир выводил вертолет на посадку, Гри

бов устало распрямился, поднимаясь, жестко растер 
поясницу и вышел в салон. Нештатники собрали кар
ты и теперь смотрели на майора. Около двери при
строился бортмеханик.

—  Значит, так, ребята, —  сказал Грибов, окинув 
взглядом парней. —  Вроде бы еще одного нащупали. 
Так что прошу соблюдать осторожность.

Они облазили весь квадрат подступающей к реке 
тайги, однако не только землянки с дымокуром, но 
даже старого костровища не нашли. Через пару часов 
безрезультатного поиска собрались у разрытой медве
дем ямы, один из нештатных рыбинспекторов зло 
сплюнул.

—  Может, зря вовсе здесь мыкаемся. —  Он поко
сился на вертолетчиков, которые возились у опустив
шей лопасти машины, пробормотал негромко: —  Мо
жет, те же самые летуны поставили сеть на ночь, а 
поутрянке очередным маршрутом вытащили ее вмес
те с рыбой. Следов-то никаких.

—  Да нет, —  отозвался Лаптев, —  похоже на то, 
что здесь кто-то серьезно порыбалил. —  Он кивнул на

-■ раскопанные медведем потроха: —  Такого с одной сет
ки не наполоскаешь.

Молчал Грибов. Ковырял носком сапога землю 
старший участковый инспектор Александр Ефимович 
Лаптев. Подошел командир машины, откашлялся, ска
зал виновато:

—  Товарищ майор, лететь надо. До сумерек часа 
три, а нам еще груз забросить старателям. Можем не 
успеть.
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Грибов кивнул, соглашаясь, повернулся к Лаптеву;
—  Значит, так, капитан. Ты с Вельды продолжав 

ешь прочесывать этот берег, а я с ребятами переправ
люсь на тот. Ведь этот ловчила кету потрошить мог 
и здесь, а схорон соорудить на другом берегу.

—  Василий Петрович, —  неожиданно вмешался 
молчавший до этого Вельды,—  а ведь этот человек мог 
и ниже по течению расположиться. А  сюда береж
ком поднимался, на ночь ставил сеть, потрошил утром 
рыбу — и опять к себе.

Майор посмотрел на Лаптева:
—  Что скажешь, капитан?
Александр Ефимович неопределенно пожал пле

чами.
—  Всякое может быть. Но гражданин, видно, серь

езный.
— Тогда так, —  принял решение Грибов. —  Мы 

переправляемся на тот берег и прочесываем его до 
возвращения вертолета, вы же с Вельды лодкой спус
каетесь по Кедровке. Чем черт не шутит.

На том и порешили, договорившись, что вертолет 
подберет их обратным рейсом.

Загребая ладонями воду, Лаптев несколько раз 
плеснул себе в лицо, сняв форменную фуражку, смо
чил начинающие редеть волосы. Давно уж не плавал 
он на «резинке», как пренебрежительно окрестили 
старожилы надувные резиновые лодки. Все больше на 
дюралевой «казанке» с подвесным мотором рыбачил. 
А  эта... С тонким прорезиненным днищем, под кото
рым бугрилась вода, и с надутыми бортами, каза
лось, ткни — и прорвется, она выглядела столь нена
дежной, что старший участковый инспектор поначалу' 
даже боялся сделать неверное движение, чтобы не пе
ревернуться. Однако лодчонка свободно держала обо
их, а главное —  была послушна любому движению не
больших весел, которыми ловко подгребал в самых 
опасных прижимах Иван. До этого им как-то не при
ходилось близко встречаться — леспромхоз в несколь
ких километрах от райцентра располагался, и капитан 
только удивлялся ловкости нанайца — казалось, что 
тот родился с веслами в руках, настолько легко и сво
бодно он обращался с лодкой, успевая всматриваться 
в прибрежные заросли. Собственно, даже не тайга их
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интересовала, а пологие участки берегов, где мог бы 
причалить браконьер.

Капитан милиции Лаптев не первый раз гонялся 
по речным протокам за промышляющим людом, порой 
ему было достаточно одного-единственного взгляда, 
чтобы увидеть едва приметные следы, однако, когда 
Иван вдруг прищурился на правый, густо заросший 
кустарником берег и, пробормотав невнятно: «Похо
же, здесь», начал ловко подбрасывать веслами, выводя 
лодку из стремнины, капитан только прицокнул язы
ком, подивившись наблюдательности Вельды. Сам он 
только сейчас рассмотрел одну-единственную свежесло- 
манную ветку, кроме которой больше ничто не говори
ло о том, что в этом месте могли выбираться на берег 
люди.

Успевший за годы службы насмотреться всяких 
разных браконьеров, Лаптев расстегнул кобуру и 
вдруг почувствовал, как неприятным холодком засоса
ло под ложечкой. Хорошо, если очередной любитель 
икры отсиживается где-нибудь подальше' в таежной 
чащобе, а если наблюдает за ними?..

Вельды между тем аккуратно подвел лодку к бере
гу и, когда она зашуршала по прибрежной гальке, 
ловко выпрыгнул на отмель. Вслед за ним вылез Лап
тев, привычно осмотрелся, кивнул согласно:

— Вроде здесь. Аккуратный, сволочь. Следы вет
ками замел.—  Он подумал немного, потом добавил: —  
Ты того, оставайся у  лодки, а я попробую его нащу
пать.

—  А  может, вдвоем?
—  Не надо. Лучше подстрахуй меня.
Если у воды этот добытчик почти не оставил сле

дов, то наверху, за кустарником, их было больше чем 
достаточно. Вытоптанная трава, где он вытаскивал 
лодку с уловом, четко вдавленные в землю отпечатки 
сапог. Лаптев, прячась за деревьями, прошел с сотню 
метров, остановился, невольно потянув носом. Пахло 
копченой рыбой. Он достал пистолет, чуть сдвинул 
фуражку. Вроде никого.

Стараясь не хрустнуть веткой, он перебегал от де
рева к дереву, как вдруг увидел лежащего на траве 
мужика. Кажется, тот дремал, растянувшись на 
спальнике. Неподалеку, чуть обвиснув резиной, суши
лась лодка, Похоже, добытчик был один, Лаптев чуть
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подождал, прикидывая возможную опасность, вскинул 
пистолет.

—  Стоять! —  громко скомандовал он и, увидев, 
как дернулся вскочивший на ноги мужик, добавил: —  
Только без глупостей.

Когда он вывел его к реке, где томился в ожида- 
нии Бельды, добытчик вдруг остановился, ошалело 
уставился иа бригадира лесорубов.

— Иван... —  выдохнул он. И вдруг скривился, буд
то от зубной боли: —  Что ж ты меня... сука-а...

Лаптев посмотрел на Бельды:
—  Что? Тот самый?
—  Он, — хмуро кивнул бригадир. — Семен Р еку  

нов.

IX

Верещагин возвращался из Ачинска.
В  купе было душно, кондиционеры не работали, 

хотя безразличная ко всему проводница уверяла: «Так 
они ж включены на полную мощность», и Верещагин 
вышел в тамбур, открыл окно. Сразу же рвануло све
жим порывом ветра, стало легче дышать.

Из соседнего купе вышел мужчина в тренировоч
ном костюме. Поинтересовался насчет времени и, ре
шив, что можно еще помять бока на вагонной полке, 
ушел. Верещагин проводил его глазами, пробормотал 
тихо:

—  Итак, мы имеем...
А  имел он на сегодняшний день информацию до

вольно-таки скудную. Сорокалетней давности скупые 
рапортички и протоколы Ачинского архива, подшитые 
в выцветшие папки, не очень-то вдаваясь в подробнос
ти, говорили о том, что 16 июля 1945 года в городе 
Ачинске не вышло на работу два человека: завскла- 
дом —  военнослужащий, сержант Калмыков Василий 
Борисович, 1926 года рождения, и рабочий того же 
склада Иван Комов, 1929 года рождения, уроженец 
деревни Ченцы на Смоленщине. Поиски результатов 
не дали, и только месяц спустя в реке Чулым, под ко
рягой, рыбаки обнаружили труп, при опознании кото
рого выяснилось, что это Иван Комов. Проведенная 
экспертиза установила, что Комов был убит выстре
лом из пистолета в затылок, затем к его ноге привяза
ли камень и сбросили в Чулым, Стреляли из пистоле
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та системы «Вальтер». Розыск пропавшего сержанта 
Калмыкова ничего конкретного не дал. Проведенная 
ревизия склада показала крупную недостачу.

Сухие строки, скупой протокольный стиль.
Тяжелым глухим шлепком хлюпнула одна дверь, 

другая. Из купе стали выходить наиболее нетерпели
вые пассажиры, кое-кто подтаскивал багаж к выходу. 
Верещагин поднялся, прошел в свое купе, мельком 
глянул на полку —  не оставил ли чего, случаем, снял 
с плечиков пиджак и, откинув крышку нижней полки, 
достал багажную сумку — чуть сбавляя ход, поезд 
подходил к городу.

Время было обеденное, однако начальник след
ственного отдела краевой прокуратуры был у себя. 
Увидев в дверях следователя, он невесело улыбнулся 
кончиками губ, кивнул ему на стул: садись, мол, чего 
стоять.

Неплохо знавший свое руководство, Верещагин по
нял, что Белов только что вернулся от большого на
чальства, где опять убеленные сединами, хорошо знав
шие всю технику производства люди с укоризной, а 
то и с «кулачком по столу» говорили о сроках, неза
крытых еще делах, о том, что «кое-кто ждет более ве
сомых и быстрых результатов». Так было всегда. Мож
но было бы к этому и привыкнуть, и все-таки подоб
ные вызовы «на ковер» оставляли в душе неприятный 
осадок.

И еще Верещагин понял, что Белову сейчас не до 
его впечатлений от Ачинска. Дело, видно, поставлено 
на контроль, и он без лирических отступлений пере
сказал трагедию сорокалетней давности.

Когда закончил, начальник отдела побарабанил 
пальцами по столу, спросил:

—  Ну а выводы?
—  Выводы... —  Верещагин откинулся на спинку 

мягкого стула. —  Выводы такие, Андрей Алексеевич, 
Видно, этот самый паренек —  Комов чем-то мешал 
Калмыкову, который был в то время завскладом. Или 
знал о его махинациях — недостача-то огромная вскры
лась. Тому и пришлось убрать его. А  сам скрылся.

— Уж очень у тебя все просто, Петр Васильевич,—  
недовольно пробурчал Белов.—  Убрал с дороги... 
скрылся... Учти, это сорок пятый год. Война кончи
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лась, на складах неразбериха — грамотных-то людей 
почти не осталось. А  тут вдруг с такого хлебного мес
та дезертировать.

—  Сам споткнулся на этом. И  все-таки...
—  Только не надо про интуицию, —  предостере

гающе поднял руку Белов.
—  Да, но ведь сержант Калмыков так и не най

ден.
—  Милый ты мой,—  протянул начальник отдела,—  

я-то постарше тебя и кое-что помню. Да знаешь ли 
ты, что в те годы столько людей пропало, что... При
чем не на фронте, а здесь, в тылу. А  ты — не найден...

Он помолчал, потом добавил:
—  Кстати, и дело-то, видимо, закрыто, что даже 

общесоюзный розыск ничего не дал?
— То-то и оно, —  кивнул Верещагин. — Следова

тель, который вел его, предусмотрел и тот вариант, что 
Калмыков мог воспользоваться документами убитого 
Комова и скрыться с ними подальше от Ачинска.

—  Ну и?..
—  Тот же результат. Нигде, ничего. Видимо, доку

менты водой вымыло, когда парня этого в реку спус
тили.

—  Вот так-то, — устало резюмировал начальник 
отдела. —  Кстати, какие функции исполнял этот зло
счастный склад?

— Да обычные. В то время очень нужные, и дава
ли они такой простор воровству, что... —  Верещагин 
даже развел руками. —  Понимаете, через Ачинск шли 
военные эшелоны на Дальний Восток. Причем, кай,из
вестно, командование спешило, и кое-какие из них 
останавливались в Ачинске буквально на считанные 
минуты, чтобы интенданты могли взять на военных 
продовольственных складах продукты. Считайте, от 
американских консервов до кофе с шоколадом — вс® 
там было. Ну а кто в спешке содержимое ящиков, 
мешков да упаковок пересчитывать будет? А  некото
рые вообще не успевали загрузиться и затоваривались 
уже на следующем пункте. Ну а тут все это дело на
лево шло. Поначалу шито-крыто было, а потом вдруг 
на толкучках стали появляться дефицитные продукты. 
Почти в открытую зашевелились барыги. Ачинская 
уголовка кой-кого прихватила, те и раскололись: мол, 
со складов это военных. Вот тут-то как раз и пропали 
Калмыков с Комовым.
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—  На них конкретно кто-нибудь из этих барыг псИ 
казывал? —  спросил Белов.

—  В протоколах допросов этого не было.
—  Вот оно и выходит, дорогой ты мой, нто за всем 

этим стоял еще кто-то, третий, имевший неограничен
ный доступ к товарам. И  который, почуяв опасность, 
решил пожертвовать Комовым с Калмыковым, тем са
мым заметая свои следы. Видимо, это военнослужа
щий, так как трофейный «вальтер» не у  каждого мои 
быть.

Белов посмотрел на следователя,
—  Ну, что можешь возразить?
Верещагин неопределенно пожал плечами.
—  Практически ничего. Тем более, что при этих 

условиях складывается вся пирамидка версии.
—  Вот именно. А  посему я бы на твоем месте про

верил по Кедровскому райвоенкомату всех бывших 
военнослужащих, части которых базировались в Ачин
ске. Вдруг всплывет кто? Тогда можно будет искать 
причинную связь между ним и убитым Шелиховым.

Верещагин кивнул, соглашаясь, потом вздохнул, 
тяжело:

— Извините, Андрей Алексеевич, но мне уже сде
лали эту выборку. Причем сразу же, как только стало 
известно о существовании ачинского «вальтера»!

—  Ну и?..
Верещагин виновато развел руками:
—  Нет в районе таких,

Галина приезду мужа обрадовалась. Дочь Вереща
гиных гостила у бабушки, так что можно было схо
дить вечером к кому-нибудь в гости или хотя бы в тот 
же драмтеатр, благо кассирша жила по соседству и 
почти всегда предлагала билеты. Они уж и так гада
ли, и эдак, как вдруг зазвонил телефон.

—  Н у вот, к вам слон, —  недовольно пробурчала 
Галина, беря трубку. Какое-то время слушала, потом 
повернулась к мужу: — Как энала —• тебя.

Говорил Грибов.
—  Петр Васильевич? Извини, ради бога, что от 

дел домашних оторвал, но тут такое...
•— Ладно уж оправдываться. Что случилось?
—  Случилось... Не то слово. У  вас там мотопат

руль взял Степана Колесниченко и Павла Волкова.
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Про Степана ты все знаешь, насчет Волкова справка 
такая: судимый, когда освободился, вернулся по месту 
прежней прописки. Сейчас работает подсобным рабо
чим в железнодорожном орсовском складе. Данные 
еще не проверены, но, похоже, является оптовым скуп
щиком икры у  браконьеров. Теперь дальше. При нем 
пистолет находился, «вальтер»...

—  Чего?.. —  выдохнул Верещагин.
—  Пистолет, говорю, вроде бы объявился, —  повто

рил Грибов. —  Н у вот. Когда их в отделение достави
ли, то Колесниченко по разосланной нами ориентиров
ке с ходу же опознали и этапировали к нам.

—  А  этот... Волков?
—  Задержан, Сейчас им в горуправлении занима

ются.
—  Ясно, ясно... —  Верещагин почувствовал, как 

его начинает пробирать радостная дрожь: неужели по
везло? —  Слушай, Василий Петрович, а что Колесни
ченко? Признался?

—  Как на духу все рассказал: и про землянку, и 
про пожар в ней. Оказывается, к нему в день убий
ства Шелихов приходил, пригрозил, что если тот с по
винной не придет, то Артем заявит сам. Ну, Степан 
испугался и с ходу помчался к дружку своему, этому 
самому Волкову. Он, понимаешь ли, на него батра
чил. Тот сунул Степану полтыщи и приказал залечь 
где-нибудь. Колесниченко так и сделал.

—  Как их взяли?
—  Подрались они. А  тут патруль.
—  Что говорит Колесниченко о пистолете?
—  Клянется, что впервые его увидел, когда Вол

кова с пола поднимать стал.
Положив трубку на рычажки, Верещагин в задум

чивости потер подбородок, позвал жену:
—  Галочка!
— Ну? — недовольно отозвалась Галина, появив

шись в дверном проеме. —  Что, опять все наши пра
ведные замыслы отменяются?

—  Ни в коем случае, —  как можно бодрее сказал 
Верещагин. —  Сейчас несколько звонков сделаю — и 
я в полнейшем твоем распоряжении.

Следователь, который вел дело Павла Волкова, был 
еще у  себя. Подняв телефонную трубку, он выслушал 
Верещагина, сказал:
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*— Арестованный отказывается от оружия, гово
рит, что это Колесниченко подбросил.

—  Отпечатки пальцев сняты?
—  Конечно.
—  А  заключение по оружию готово?
—  Пока нет. Баллистики сделали контрольный от

стрел, пуля отправлена в НТО. Завтра утром будет 
готово.

X

В кабинете, где допрашивали подследственных, 
стояла неуютная тишина, и казалось, что даже улич
ные звуки не долетают сюда сквозь плотные окна с ре
шетками. В ожидании Волкова Верещагин ходил от 
стола к столу и думал о предстоящем допросе. Он еще 
в глаза не видел задержанного, но по тем протоколам 
допросов, что вел до него следователь Иванчук, чув
ствовал — или это очень крепкий орешек, с которым 
придется повозиться не один день, или же мужик дей
ствительно не виноват и Колесниченко специально за
теял драку, чтобы подсунуть ему пистолет. «Моти
вы? — спрашивал Верещагин и тут же сам отвечал: —  
Отвести от себя обвинение в убийстве, тем самым под
ставив компаньона». Все было логично. И даже отне- 
чатки пальцев, обнаруженные на рукояти «вальтера» 
и снятые с Волкова, были идентичны. Ведь мог же 
предусмотрительный Колесниченко быстренько сте
реть свои и, прежде чем сунуть в карман Волкова пис
толет, приложить его руку к «вальтеру»? Мог. Смуща
ло одно: когда в Н ТО  разобрали пистолет, то на его 
щечке с внутренней стороны был обнаружен четкий 
отпечаток пальца, не принадлежащий ни Волкову, ни 
Колесниченко. Значит, был еще один —  третий, кто мог 
хранить у  себя оружие, заботиться о нем, поддержи
вая в надлежащей сохранности, а следовательно —  и 
быть прямым убийцей Артема Шелихова. На запрос 
в центральную картотеку ответа пока что не было.

Ввели Волкова. Отпустив конвоира, Верещагин 
прошел к столу и только после этого сказал:

—  Чего стоять, Павел Викторович, присаживай
тесь.

—  Вы присадите... —  угрюмо ответил тот, опуска
ясь на стул.
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И  пока он шел от двери, Верещагин успел рас* 
смотреть и оценить мужика. Размашистые плени, ши
рокая выпуклая грудь. Вдоль мощного торса свисали 
тяжелые, узловатые руки. Й  он невольно подумал 
о Колесниченко, который смог «вырубить» заматерев
шего мужика. Лиловые полукружья над заросшими 
жесткой щетиной скулами наглядно говорили о том, 
что досталось Волкову неплохо.

—  Не понял? —  вопросительно посмотрел на него' 
Верещагин.

—  А  чего тут понимать? —  зыркнул колючим 
взглядом Волков. —  Сначала —  «присаживайтесь», а 
потом нары в бараке.

—  Что ж, и так бывает, — согласился Верещагин 
и тут же спросил: —  Значит, вы считаете, что задер- 
жанц без основания?

- 1 А  какие тут основания?! —  взвился Волков.
—  Да вы уж сидите, —  успокоил его Верещагин,
—  Ага... —  согласился тот, опускаясь на стул.—  

Так вот, я и говорю: какие тут могут быть основания, 
если ни за что ни про что хватают человека —  и в ку
тузку. В  конце концов, мы тоже не лыком шиты и 
кой чему обучены. И  предупреждаю: если не отпус
тите —  прокурору жаловаться буду.

Вполуха слушая обычную, давно отработанную, а 
потому очень скучную нахрапистую болтовню, Вере
щагин изучал Волкова, думая об одном: мог ли он на
столько хладнокровно застрелить Шелихова, а если 
мог —  то откуда у него появился «вальтер», из кото
рого более сорока лет назад был убит Комов?

—  Ну хватит, Павел Викторович, —  оборвал его 
Верещагин. —  Давайте-ка по существу. Я  — старший 
следователь краевой прокуратуры Петр Васильевич 
Верещагин.

—  Вот как! —  вскинул глаза Волков. —  А  я-то ду
маю: то один мытарил, про пистолет какой-то выспра
шивал, теперь другой... —  И тут же, словно нервы его 
более пяти минут не могли выдерживать спокойного 
тона, взвился со стула, и без того'неприятно-жесткое 
лицо стало откровенно злобным:— : Да пошли вы все...

—  Тише, тише, —  осадил его Верещагин.
—  Тише, говоришь, —  сузил глаза Волков. —  Да 

какое «тише», когда вы мне откровенную липу шьете. 
Ствол я, видите ли, с собой таскал. Да не видел, по
нимаешь ты, в глаза не видел никакого ствола! И  тот,
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кто мне в карман его сунул, тот пускай и отбрехива
ется. А  т о  ишь ты, тише, —  с клокочущим хрипом вы
давил он.

«А если действительно он тут ни при чем?» —  не
вольно подумал Верещагин и откровенно внимательно 
посмотрел на сникшего Волкова. Тот почувствовал 
взгляд, как-то по своему расценил его и уже более ми
ролюбиво сказал:

— Думаете, не знаю, гражданин следователь, что 
ва хранение ствола полагается? В том-то и дело, что 
внаю. А  тут, — с неподдельным отчаянием махнул он 
рукой, —  сидел еще...

—  Это верно, —  согласился с ним Верещагин. —  
Однако здесь не о простом хранении оружия речь 
идет...

—  А  чего еще? —  вскинулся Волчара, и опять от
кровенно злобный взгляд уперся в Верещагина.

—  Об этом потом, а сейчас ответьте-ка мне на 
один вопрос: где вы находились в тот вечер, когда был 
убит Артем Шелихов?

—  Это что, тот парень из поселка?
—  Он самый.
—  Как «где»? —  удивился Волков. —  Дома, ко

нечно.
—  Вот как? —  не менее его удивился следователь. —  

А  откуда вы знаете, в какой именно день он был
убит?

—  Ой, начальник... —  отмахнулся руками Вол
ков, —  только не смеши меня да на пушку дешевую 
не бери. Об этом весь поселок талдычит. Так-то вот.—  
Он усмехнулся, поудобнее сел на стул, как вдруг его 
лицо стало меняться. Оно как-то округлилось, потом 
вытянулось, под щетиной выступила краснота, нерв
ным тиком дернулось веко, в глазах появился непод
дельный испуг. —  А  что... —  на выдохе спросил он,—  
из этого ствола... того парня?

Минуты две стояла напряженная, страхом прони
занная тишина, И все это время неподвижные зрачки 
Волкова вопросительно сверлили следователя. Нако
нец Верещагин достал заключение дактилоскопиче
ской экспертизы, пододвинул его Волкову.

—  Читайте.
. Несмотря на огромную выдержку, тот трясущими

ся, руками взял подколотые листы, и было видно, как
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зрачки его бегают по отпечатанным на машинке строч- 
кам. •

—  Ну?.. —  уставился он на следователя, дочитав 
заключение до конца. —  А  я-то тут причем? Я  же го
ворил, что козел этот, Степан, мог его мне подсунуть.

—  А  теперь прочтите еще одно, —  не обращая вни
мания яа его слова, сказал Верещагин и протянул за* 
ключение сравнительной баллистической экспертизы.

И чем дальше читал это заключение Волков, тем 
более Верещагин убеждался, что стрелял не он и то, 
что один убит, а второй тяжело раней именно из изъ
ятого у него пистолета, —  узнал только сейчас. Лицо 
Волкова как-то сразу одрябло, потеряло жесткость, на 
лбу выступила испарина. Какие-то строчки он перечи
тывал дважды, видимо, не понимая их смысла, а когда 
наконец-то дочитал до конца, безвольно опустил го
лову, вздрагивающей рукой положил протокол экспер
тизы на краешек стола.

Молчал и Верещагин.
Казалось, прошла целая вечность, когда Волков 

чуть приподнял подбородок, выдавил из себя глухо:
—  С-сука...
—  Это вы ко мне? —  поинтересовался Верещагин.
Волков вскинул на следователя глаза, пробормотал:
—  Что ж я, самому себе враг? К  нему, —  кивнул 

он в сторону окна. —  К  Степану, козлу вонючему...
—  С какой целью вы приехали в город? —  спросил 

Верещагин.
—  Чего? —  словно не понимая, о чем спрашивает 

следователь, переспросил Волков и тут же поправил
ся: —  С целью какой? Так ведь к Степану. Мы ж ко
реша старые. В  общем, в колонии срок тянули. В од
ном отряде были. Баланду, как говорится, из одной 
плошки хлебали. М-да, —  протянул он и, видимо от
ходя от первого шока, более спокойно посмотрел на 
Верещагина. —  И  вот... дохлебалися. Он как-то прибе
жал ко мне, рожа вся опухшая, с похмелья, ну и го
ворит: «Выручай! Схрончик с рыбой шуряк накрыл. 
Сваливать надо, а деньжат нет. Выручи, скоро отдам». 
А  я как раз подкопил малость, мотоцикл хотел ку
пить. В общем, выручил. А  тут на днях от него весточ
ка нришла. Приезжай, мол, в город по такому-то ад
ресу, должок верну. Сам-то он не мог в поселок су
нуться, коль за ним дело такое. Это ж надо... Шуряка 
собственного из-за поганой рыбы шлепнуть.
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Волков замолчал, облизал пересохшие губы, по
искал было глазами графин с водой, но, не найдя, тя
жело вздохнул.

—  Вот я и привалил к нему. Сунулся, а он у  шлю
хи какой-то обретается. Ну, поддали малость. Она, 
смотрю, ко мне клеится, а он то ли приревновал, а м о 

т е т ,  специально для этой цели к себе заманил... Ну, 
когда я отвернулся —  он меня бутылкой по черепу. 
В  общем, когда в ментовке, извините, в отделении при
шел в себя, мне какой-то пистолет суют и говорят: 
«Признавайся, откуда у тебя это?» Я  обалдел, гражда
нин следователь. Да и как я признаюсь, если впервые 
жижу! —  вскинул руки Волков.

Верещагин внимательно слушал задержанного, пы
таясь на интонации и полутонах отличить ложь от 
правды. Все было вроде бы гладким у Волкова, и толь
ко когда он вскинул руки, они опять были такими же 
уверенными, как полчаса назад.

Перед тем как уезжать в Кедровое, Верещагин за
шел в больницу, где лежал Кравцов. Приняла его ле
чащий врач Игоря, немолодая уже женщина с подкра
шенными волосами, и, узнав, что он пришел справить
ся насчет москвича, улыбнулась мягко:

—  Первый раз встречаюсь с таким популярным 
больным. Собкор их газеты чуть ли не каждый день 
навещает.

Она кивнула на кресло-«ракушку», приглашая Ве
рещагина садиться, достала из стола пачку сигарет, 
протянула гостю.

—  Что, не курите? —  удивилась она. —  Обычно ваш 
брат следователь...

Верещагин ухмыльнулся. Понравилась ему эта жен
щина. Чем? Не понял еще. Но, видимо, такие же вот 
профессионалы вытащили и его из реанимационной, 
когда он лежал в госпитале на грани жизни и смерти.

—  Раныпе-то курил, —  признался он. —  А  вот по
сле ранения...

Врач удивленно вскинула подведенные б р о в и  и  

даже красивую элегантную зажигалку, видимо чей-то 
подарок, забыла потушить.

—  Да легкое, понимаете ли, прострелено. На гра
нице еще. Вот врачи и отсоветовали. Если, говорят, 
жить, конечно, хочешь,
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—  Лихо, —  покрутила головой врач.— В  вашя-то 
годы... Знаете, тогда и я вам не советую. Сама понимаю, 
дрянная привычка, а поделать с собой ничего не могу. 
Насмотришься иа страдания, так не то что закуришь —  
запьешь. Отделение-то наше —  архисложное, порой уже 
перешагнувших линию бытия к нам доставляют, вот 
и не всегда удается...

Она глубоко затянулась, сунула зажигалку в на
кладной кармашек, на котором синими нитками было 
вышито: Мезенцева Л. М.

—1 В общем, сами понимаете, —  чуть грубовато до
бавила она. —  А  насчет Кравцова... Одно могу сказать 
точно: от смерти спасли. Организм у парня сильный —  
выдюжил. А  вот насчет того, чтобы переговорить 
о ним... —  Она задумалась, стряхнула пепел в керами
ческую плошку, —  Видите ли, пулей задеты кое-какие 
нервы, так что, дорогой мой, будем стараться.

—  И все-таки: говорить он скоро начнет?
—  Не знаю, —  откровенно призналась Мезенцева. —  

Делаем все возможное. К  нему мать прилетела —  дню
ет и ночует в палате. Так что, сами понимаете, и уход 
за больным, и забота. Кстати, хотите с ней погово
рить? —  неожиданно предложила она.

Первое, на что обратил внимание Верещагин, когда 
Мезенцева представила его невысокой миловидной жен
щине, —  это уставшие от бессонных ночей глаза, кото
рые темнели на открытом лице.

—  Кравцова. Ирина Васильевна, —  бесцветным го
лосом сказала она и, словно ища поддержки, поверну
лась к врачу,

—  Знаете что, —  неожиданно предложила Мезенце
ва, —  располагайтесь пока в ординаторской, а я боль
ных обойду.

Когда она ушла, оставив на низком столике два 
стакана с дымящимся чаем и кулек конфет, Вереща
гин откашлялся, посмотрел на сгорбившуюся в кресле 
женщину. Несчастье с сыном подломило ее основатель
но, и он невольно подумал о матери Артема.

—  Ирина Васильевна, —  как можно бодрее начал 
он, —• Игорь на ноги скоро встанет, ему одежда нужна 
будет, так что я сегодня уезжаю в Кедровое и с пер
вой же оказией перешлю его вещи.

—  Хорошо, —  негромко отозвалась она.
В ординаторской опять стало тихо. Не зная, какими
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словами успокоить эту жеяврру, Верещагин пододви
нул ей стакан с чаем, сказаЙ;*

—  Да вы успокойтесь ;̂ ЕбЯь на поправку пошло.
Она вскинула на него г®1э|'.спросила:
—  Извините, у вас дети есть?
Верещагин аамялся.
—  Конечно. Дочь. Наташка.
•— И  все?
—  Да...
—  Рожайте еще, —  тихо, но уж очень убедительно 

сказала Кравцова. —  Обязательно.
Верещагин хмыкнул. Это был камень преткновения 

их семейной жизни. Галина не один раз заводила об 
этом разговоры. Даже как-то ультиматум поставила. 
Но... то ли он, Верещагин, в свои тридцать три года 
устал денно и нощно копаться в человеческой гряаи, 
То ли еще от чего, но год от года, под всеми мысли
мыми и немыслимыми предлогами оттягивал этот мо
мент. И только в душе, стыдясь даже думать об этом, 
прекрасно осознавал причину этой оттяжки. Видимо, 
от той же усталости он просто хотел хоть мало-маль- 
ского комфорта в жизни, когда после работы и коман
дировок можно спокойно прийти домой, мимоходом 
поинтересоваться, кай идут дела у Наташки, а потом 
посмотреть телевизор, сходить куда-нибудь с женой. 
А  маленький ребенок... Уж  он-то хорошо знал, что это 
такое, когда нет бабушек-нянек, которым можно спла
вить хныкающий, орущий по ночам, ревущий днями 
крохотный комочек жизни. И он боялся этого, не ре
шаясь признаться даже самому себе.

Какое-то время молчали, наконец Верещагин по
просил:

—  Ирина Васильевна, расскажите о сыне.
—  О сыне? —  эхом повторила мать Игоря и без

вольно кивнула. Волосы у нее были светло-каштано
вые, волнами спадающие на плечи. —  А  что расска
зать?

—  Ну-у, какой в жизни? Как журналист.
Кравцова отпила глоток чая, поставила стакан на

столик.
—  Ну, в редакции... Вроде хвалили его. Несколько 

раз премию приносил за лучшие материалы. А  в жиз
ни... Как вам сказать, не сахарная она у него была. 
Всего сам добивался. И  в учебе, и на работе. Пони
маете, честный он. И  это я вам не как мать говорю.
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Нет. Просто шишек за это много получал. Я .у ж  и ру
гала его — будь разумнее, не лезь куда не надо, а он 
только смеялся в ответ и говорил: «Хоть, мать, ты и 
умнее меня, а тут я с тобой не согласен. Стоит раз 
подлецом оказаться...» В  общем, если знал, что где лов
чит кто-то или еще чего, то говорил об этом вслух. 
А  оно, знаете, не каждому такое понравится.

—  Это уж точно, —  согласился Верещагин. —  Ирина 
Васильевна...

—  Извините, —  перебила она его,—  а как это слу
чилось? Ну, что Игоря...

Верещагин замялся, не зная, что ответить.
—  Пока не знаю, —  признался он. —  Но есть пред

положение, что Игорь бросился на помощь человеку, 
о котором хотел писать...

Позади остались больничные корпуса. Верещагин 
медленно шел к автобусной остановке, мысленно про
кручивая рассказ Кравцовой. Он еще раз подтверждал 
версию, что Игорь, распростившись с Шелиховым, по
шел к гостинице, услышал выстрелы и бросился об
ратно. Подбежав к тому месту, где был убит Артем, 
он пошел по окровавленному следу в кедровник. На
ткнувшись на лежащего Артема, побежал за преступ
ником. И, видимо, догнал его. По пуле, извлеченной из 
ствола кедра, можно было предположить, что первый 
раз в Кравцова промахнулись и тот успел ударить 
стрелявшего в лицо — кровь другой группы на паль
цах, и тогда в Игоря выстрелили почти в упор. При
чем стреляли в голову. Чтобы насмерть...

XI

Таким же ясным был августовский день, как и в 
тот раз, когда Верещагин сошел на станции Кедровое, 
чтобы заняться расследованием убийства до пой поры 
неизвестного ему Артема Шелихова. Все было то же. 
Да только чуть поостыло зенитное солнышко, и тягу
чая истома бабьего лета вяжущей душу тоской лежала 
на высаженных вокруг вокзала деревьях, на той же 
девице в газетном киоске, на одиноком мужике в фор
менной железнодорожной фуражке, который уныло 
махал обшарпанной метлой на длинной деревянной 
ручке, пытаясь согнать в одну кучу редкие бумажки, 
окурки, смятые пачки из-под сигарет, начинающие 
опадать листья. Странное чувство одолевало Вереща
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гина в эту предосеннюю пору, когда вроде бы только 
жизни радоваться, а он с непонятной тоской издал 
осеннюю слякоть, а главное —  короткие дни, начиная 
отсчитывать уходящие вслед за летом минуты. Им 
овладевало лихорадочное состояние взбудораженного 
[человека. Словно после долгой спячки нападала дикая 
работоспособность, на пределе работал мозг, и он весь 
отдавался работе, патологически боясь потерять хотя 
бы час этого непонятного времени.

Предупрежденный телефонным звонком, Грибов 
уже ждал следователя и обрадовался ему, как давнему 
старому другу. Майор был истинным дальневосточни
ком, и если ему понравился человек, то оставался дру
гом на всю жизнь. Верещагин как-то задумался над 
этой характерной черточкой коренных амурчан и при
шел к выводу, что это исторически сложившаяся черта 
характера, когда люди встречали друг друга не по 
одежке, а познавались в тех трудностях и бедах, кото
рые им приходилось переносить, обживая край.

—  Ну здорово, Петр Васильевич, —  увалисто под
нялся из-за стола Грибов и по-медвежьи тиснул Вере
щагину руку. — Как бога ждем тебя, а он, видите ли, 
по городам все разъезжает. Оно, конечно, столовки-то 
там гораздо лучше нашей. Но, дорогой ты мой, дело 
это решено в нашу пользу. Я  тут ненароком жене рас
сказал, с какой миной ты в нашей харчевне оладьи ел, 
боясь к кофию бобовому притронуться, так она мне 
сразу же на вид поставила, недотепой обозвала и при
казала, чтобы ты у нас столовался.

—  Да ты что? Чего я?.. —  в растерянности от та
кого приема буркнул Верещагин.

—  Все, дорогой ты мой, все, — поднял короткопалую 
ладонь Грибов. И  опять Верещагин успел рассмотреть 
татуировку на кисти: флотский якорь, криво выколо
тое сердце, пронзенное стрелой, и слово ВАСЯ.

«Классическая дань юности дальневосточной мо
де»,— подумал он и вспомнил, как ему тоже хотелось 
выколоть у себя что-нибудь такое на груди и плечах, 
когда к ним в деревню вернулся с флота сосед и, на
дев наимоднейшую в ту пору рубашку с широким от
воротом, щеголял своими наколками, повергая в дикую 
зависть парней и мальчишек. Ах, как хотелось ему 
сделать самую мужественную татуировку чтобы прой
тись потом этаким петухом перед Любкой из восьмого 
класса. Однако в их Шатурском районе достойных ма-
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стерев не оказалось, а когда его ближайший дружок и 
сподвижник по дракам Петька Щербатый попытался 
провести эту экзекуцию самостоятельно, приняв для 
смелости стакан самогона, и был своим же отцом вы
порот нещадно, это отбило охоту колоться не только 
Верещагину, но и всем остальным ребятам.

—  Н у ладно, лирику в сторону, —  посерьезнел Гри
бов. —  Мы тут тоже без дела не сидели. Всю Кедровку 
прочистили. Двоих по-крупному взяли. Один —  Иван 
Назаров, тут же признался, что на Волкова работал. 
Второй — Семен Рекунов.

—  Это что, тот, который тигра убил, а Шелихов 
с парнями помог его взять? —  уточнил Верещагин.

—  Ну да. Он этим годом освободился и опять в 
наши края. Видать, понравилось ему тут очень. Тай
га-то вона какая, везде не уследишь. Вот и пристроил
ся рыбалить. Причем сети травил выше по течению, 
чтоб, значит, рыбнадзор не засек. А  на таборе землянка 
такая же, как у Колесниченко, соли мешок, банки для 
икры, несколько бочат с соленой рыбой, коптильня, 
Короче говоря, на широкую ногу дело поставлено.

—  И  что, тоже признался, что на Волкова батра
чил?

—  Ишь ты, —  усмехнулся Грибов. —  Что ж он, ду
рак, что ли, сам на себя клепать? Твердит, что поохо
титься в тайгу забрался, истосковался, мол, по воле в 
колонии. А  тут вдруг и наткнулся на все это дело. Хо
тел уж было возвращаться, а тут откуда ни возьмись —  
милиция.

—  А  почему думаешь, что именно на Волкова бат
рачил? —  спросил Верещагин.

—  Так здесь и гадать-то нечего, —  устало сказал 
Грибов, и Верещагин вдруг увидел, что майору тоже 
приходится спать далеко не по семь часов в сутки, 
как предписывают' врачи. Хоть и бодрился заместитель 
начальника по уголовному розыску, но устал он осно
вательно.

—  Так вот я и говорю, гадать-то особо нечего, —  
повторил Грибов. —  Сети у всех троих одинаковые. 
Причем импортные. Видно, из одной партии. Таких 
у нас днем с огнем не сыщешь. И другое: скажи-ка 
ты мне, следователь Верещагин, на какие такие шиши, 
а главное —  где бы смог приобрести только что осво
бодившийся Рекунов нанайскую лодку, эту самую 
японскую сеть и прочую всячину для обработки рыбы
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и икры? К  тому же землянка, чувствуется, была подго
товлена для него заранее. И  еще одна деталь: Волков, 
Колесниченко и Рекунов отбывали срок в одной ко
лонии,

Он был именно такой, каким обрисовал Рекунова 
Грибов. Рослый, плечистый и весом, пожалуй, за девя
носто. Скулы обрамляла густая борода, поверх которой 
на Верещагина смотрели настороженные глаза.

—  Садитесь, — кивнул ему на стул Верещагин. —  
Старший следователь краевой прокуратуры Верещагин. 
Петр Васильевич.

—  Это вроде как запанибрата, —  усмехнулся Реку
нов. —  Так мы у Hi по старинке: гражданин начальник.

—  Дело хозяйское, —  согласился с ним Верещагин, 
внимательно изучая неудачливого мужика. —  Ну что, 
я вас буду расспрашивать или сами желаете что ска
зать?

— Желаю! —  будто ожидая этого вопроса и в то же 
время с напускной ленцой, сказал Рекунов. — Желаю 
знать, на каком таком основании хватают людей, а по
том шьют им браконьерство. Да не просто рыбешку- 
другую, а прямо-таки цех рыбный. Что, своих местных 
прикрываете и решили на мне отыграться?

—  Ну, какой же я местный, Семен Андреевич? —  
удивился Верещагин. —  Кстати, а почему вы, вопреки 
предписанию, не устроились на работу, а скрывались 
с чужим оружием в тайге?

Видимо, на этот вопрос Рекунов давно определил 
ответ, и теперь он только хмыкнул, виновато разведя 
руками.

— Винюсь, гражданин начальник. Но вы на мое 
место встаньте. По-человечески. Я  весь срок на желе
зобетонном заводе хребтину гнул. Мне пыль эта да 
цемент вот сюда въелись! —  ткнул он себя в грудь. —  
Я по ночам откашляться не могу. И когда там, на 
нарах, кашлем надрывался, то единственная мечта 
была: освобожусь —  и в тайгу махну.

— Ну, это понять можно, —  согласился с ним Ве
рещагин. —  Правда, здесь и без того чистого воздуха 
хватает: тайга-то вон она, кругом. А  вот карабин у вас 
откуда? Да не зарегистрированный к тому же. А  это 
уже статья. Хранение огнестрельного оружия.

89



—  Карабин тот в землянке висел, — хмуро ото
звался Рекунов. — Вот я и попользовался им, если вы 
отпела тки пальцев имеете в виду.

Верещагин, слушая ответы Рекунова, теперь уже 
с откровенным любопытством рассматривал его. Это 
был классический случай «делового» человека. По
стоянная страсть наживы двигала всеми его поступ
ками, и ему было абсолютно все равно, на чем «де
лать деньги». Принципов или каких-либо угрыаений 
совести здесь не было и быть не могло. Он хорошо 
знал этот тип людей, а также знал и то, что в сущно
сти своей они неисправимы. Просто с годами стано
вятся опытней, более ловко маскируют свои делишки, 
но чтобы исправиться...

—  Ну хватит, Рекунов, — остановил он развесистую 
речь мужика. — Ответьте-ка мне вот на что: Волкова 
давно знаете?

—  Это какого такого еще Волкова? —  насторожился 
Рекунов. —  Никакого я Волкова не знаю, —  чуть по
годя ответил он.

— Ну что ж, так и запишем. А  Степана Колесни
ченко?

—  Да что вы мне то одно шьете, то другое? —  со 
злобой вскинулся Рекунов. —  Не знаю я никого!

—  Вот как? —  удивился Верещагин. —  А  Колесни
ченко в своих показаниях говорит обратное. Будто вы 
в одной колонии срок отбывали и, как у  вас говорят, 
корепшли. Да-да, не удивляйтесь. Вы, Колесниченко 
и Волков. А  также он дал показания о том, что Волков 
еще в колонии сколотил из вас «артель», пообещав 
обеспечить необходимым.

—  С-сучонок, —  выдохнул Рекунов и плотно сжал 
кулаки. Потом поднял глаза на следователя, сказал 
с откровенной неприязнью: —  То, что было, —  быльем 
поросло. Мало ли что эта гнида иадумает. А  если вы 
Волчару имели в виду, то так бы и спрашивали. А  то... 
Волков какой-то. Я  уж позабыл, как и фамилия-то его. 
Он же раньше освободился. Да и не видел я его еще 
ни разу. Так что, гражданин начальник, клейте это 
ваше браконьерство еще кому-нибудь. А  с меня и мо
его хватит, —  прохрипел он.

—  Ну что ж, —  пожал плечами Верещагин. —  Я  по
чему-то думал, что вы умнее. А  за незаконное хране
ние огнестрельного оружия вам так и так под суд 
идти. Так что эти ваши увертки насчет чужой землян



ки и рыболовных сетей ровным счетом ничего не да
дут. Просто чистосердечное признание и помощь след
ствию могут быть учтены на суде. Что же касается 
Волкова, то он арестован и завтра будет здесь. Я  могу 
уверить, что Волчара, как вы его именуете, вас не 
пощадит. И  от карабина откажется. И  тогда уж при
дется нести полную ответственность и за себя, и за 
него.

Когда Рекунова увели, Верещагин вложил протокол 
допроса в папку, запер сейф и, потянувшись, вышел 
из кабинета.

На улице было по-деревенски тихо. В теплой пыли, 
под забором, лениво дремала ушастая дворняга. Она 
чуть приподняла морду, хотела было тявкнуть для по
рядка, но, видимо, сочла это излишним и опять сонно 
прикрыла глаза. В упоительной истоме бабьего лета 
набирались тепла пронырливые воробьи.

Осунувшийся, постаревший едва ли не на десять 
лет, Колесниченко мерил шагами камеру предвари
тельного заключения и пытался сообразить, что же та
кое произошло с ним. А  главное —  убит Артем! Кем? 
За что? Еще не полностью оправившись от месячной 
пьянки и оттого путающийся в собственных рассужде
ниях, он пытался связать концы с концами.

—  Господи! —  Он обхватил голову руками, присел 
на топчан. И  его, Степана, подозревают в том, что он 
убил Артема! Именно так вот и сказал следователь, 
который только что допрашивал его в кабинете Гри
бова. Он ему и показания Волчары зачитал, где тот 
говорил, будто он, Степан, грозился «пришить своего 
шурина за то, что тот по рукояти самодельного ножа 
узнал хозяина землянки». И про пистолет сказал, что 
это ему Стенай подсунул, когда Волчара на полу ва
лялся. Мол, тень на плетень хотел навести. А  именно 
из этого самого пистолета Артемку-то того... А  потом, 
мол, он, Степан, в город свалил, чтобы, значит, времен
но скрыться, а потом безвинного Волчару нод вышку 
подвести.

—  Господи-и-и... —  едва не завыл Степан, раскачи
ваясь на топчане. —  За что ж ты меня так? —  Спазмы 
сдавили горло, он скривился и, уже не стыдясь самого
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себя, заплакал. Громко, в голос.—  Сука! Сука я про
клятая! Водки.,, Водки мало .было... На вот, захлеб
нись, когда к стенке поставят/" Ох, ма-ма-а-а...

Вдруг он оторвал руки от лица, выпрямился, су
дорожно глотнул воздуха, и его бессвязное бормотанье 
заполнило тесное пространство камеры:

—  Выходит, это он меня под вышку? А  сам — чи
стенький? И следователь... поверил. Ведь ладно как 
все получается. Чтобы срок из-за рыбы не тянуть, 
Артемку-то и того... А  как же я мог его, если...

Словно напружиненный, Степан вскочил с нар, рас
тер виски. Что-то очень важное ускользало от созна
ния, но он не мог собраться, поймать эту мысль.

—  Так, —  опять забормотал он. —  Артемка сказал, 
чтобы я шел в милицию, и тут же поехал к себе. 
Ну да, он еще сказал, что вечером с журналистом ка
ким-то встретиться должен. В гостинице. Так... Вол- 
чаре я об этом рассказал, когда тот был на складе. 
Так... Потом он пришел ко мне, сунул деньги, билет 
и сказал, чтобы я срочно сваливал. Ну да, билет тот 
был на вечерний поезд. Так.., Я  выпил еще стакан, 
бросил в чемодан вещи и поехал на вокзал. Так... До 
поезда оставалось часа два. Так... -Нюрка из винного 
продала два пузыря, и я один выпил там же. У  нее. 
Вместе с Васяней, грузчиком. Так... Что же потом?

Лихорадочно закусив губу, он опять сел на 
нары.

—  Что ж потом? Н у да, выпили с Васяней. А  по
том? Проснулся, голова еще болела. Вошел мент, ска
зал, что я в городском вытрезвителе. Ну да. Мол, с по
езда сняли. Пьяного. И  прямо туда. Ага. Отдали вещи, 
деньги, записали фамилию... Та-ак, штраф уплатил 
тут же и поехал к Люське...

Нужно было вспомнить что-то важное. Но что?
—  Так. В  вытрезвителе записали, штраф уплатил. 

Погрозились на работу сообщить. Так, в Кедровом сел 
в поезд, когда еще солнышко было. Ну да, Васяня еще 
мороженое на закусь купил. Так. А  потом —  вытрезви
тель. А  следователь говорит, что Артемку впотьмах 
застрелили. А  я, значит, уже в поезде том ехал... И  вы
трезвитель... С фамилией...

Степан почувствовал, как трудно стало дышать. Он 
еще какую-то минуту сидел неподвижно, потом вдруг 
вскочил, бросился к обитой железом двери, изо всех 
сил замолотил по ней кулаками.
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■—  Открой! Слышь? Открой! Мне следователя... 
Следователя надо! Откро-ой!.. —  рвался из камеры его 
крик.

«Правда все это, гражданин следователь. Вог ви
дит, правда. А  не верите — скажите, чтоб р вытрезви
теле том списки проверили. Недалеко от вокзала он. 
Пусть проверят, Позвоните. Ведь должна же там 
запись остаться, —  торопясь и оттого глотая окончания 
слов, говорил Колесниченко. — Богом вас прошу —  про
верьте. Ведь не убивал, не убивал я Артемку-то!» —  
выкрикнул он, и по тем всхлипам, что. неслись с маг
нитофонной ленты, понятно было, что Степан заплакал,

Верещагин выключил магнитофон, неловко откаш
лялся, словно стыдясь чужих слез, посмотрел на Гри
бова.

—  Ну, что скажешь, Василий Петрович?
Майор по привычке почесал в затылке, наконец 

пробасил:
—  Да, в общем-то, я и не сомневался, что этот за

булдыга не мог совершить такое. Слабак он, понима
ешь. Огромный мужик, а совершенно безвольный. Да 
и на водчонку слаб. Вот этим-то Волков и воспользо
вался. Ах, гад, как все четко продумал, —  крутанул он 
головой. —  Только одно мне непонятно: зачем ему
надо было убивать Шелихова?

— Как —  зачем? —  удивился Верещагин. —  Разоб
лачения боялся.

—  Не-ет, —  не согласился Грибов. —  Если бы даже 
Артем сообщил о своем шурине в милицию и Степан 
во всем признался, то есть назвал Волкова как скуп
щика, тот бы просто послал всех нас в известном на
правлении. Улик-то против него никаких. Так-то вот, 
А  тут убийство...

—  Да, но ведь Колесниченко знал и о существова
нии Рекунова.

—  Опять не то, —- отмахнулся Грибов. —  Рекунов 
освободился позже Степана, и когда они встретились 
в поселке, тот даже не заикнулся о том, что будет 
батрачить на Волкова.

Какое-то время молчали, наконец Грибов сказал:
—  Я  бы мог понять еще это убийство тем же Сте

паном. Все-таки стрессовое состояние, мужик мечется, 
из угла в угол...
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М-да, —  согласился Верещагин. —  Однако убий
ца человеком был трезвым. И расчетливым. Который 
прекрасно знал, зачем он это делает.

—  Вот-вот. Зачем? —  повторил Грибов. —  Я  уж по 
своим каналам проверил: не за что вроде бы Волкову 
иметь такой зуб на Артема. Понимаешь, нигде, даже 
мало-мальски, не пересекались их пути. Вот она в чем, 
хреновина-то...

За открытым окном резвились шальные от авгу
стовского тепла воробьи, косые солнечные лучи легли 
на крашеный деревянный пол. И  Верещагин вдруг 
с щемящей душу тоской подумал, что еще несколько 
таких вот хмельных от прощального лета дней и тайгу 
затянут низкие брюхатые тучи, резко похолодает, и на 
неделю, а то и на две зарядит мерзкий осенний дождь, 
Он вздохнул, повернулся к Грибову.

—  Послушай, Василий Петрович, а тебе не кажет
ся, что мы старательно забываем о тех неизвестных 
«пальчиках», вероятно случайно не стертых, которые 
были обнаружены на «вальтере». И я скажу почему: 
не вписываются они в нашу с тобой версию касательно 
того же Волкова или Колесниченко. А  может, именно 
в них разгадка?

—  Я  уж и сам над этим голову ломал, —  согласил
ся Грибов. —  Однако пока Волков не заговорит, нам 
с тобой только гадать придется.

—  Значит, надо заставить, —  отрезал Верещагин. —  
А  посему так: я позвоню в крайцентр, чтобы прове
рили алиби Колесниченко, а ты со своими хлопцами 
займись этим самым грузчиком Васяней, и разыщите 
проводницу того вагона, в котором ехал Колесниченко,

XII

Найти бригаду, которая в тот роковой день обслу
живала маршрут поезда, увозившего из Кедрового 
Степана Колесниченко, особого труда не составило, да 
и проводница, разбитная бабенка лет тридцати, хорошо 
запомнила «того» пассажира.

—  Ох и пьяный был! —  бойко рассказывала она 
старшему лейтенанту. —  Здоровый такой, а на ногах 
держаться не может. Его еще тип какой-то провожал. 
Тоже пьяный. Он его еще в вагон подсаживал. Я, чест
но скажу, поначалу пускать не хотела, но уж очень 
упрашивали. В  общем, уговорили,., Да, —  продолжала
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она,—  втащили мы его в вагон, он на первую попав
шуюся полку и свалился. И верите — нет, тут же за
храпел. Хорошо еще — вагон полупустой был. Про
спится, думаю, А  у него еще бутылка припрятана 
была. Это уж мне пассажир один сказал, когда он из 
горлышка винище хлестал. Тут я, конечно, рассерди
лась. Станция скоро, а он через губу переплюнуть не 
может. А  щас знаете как строго... Ну, приехали, я его 
бужу, а он еще сильнее храпит. Я  и сказала брига
диру. А  тот в милицию сообщил. Так что за ним, как 
за барином, машина приехала. Из вытрезвителя,—  
доверительно сообщила она...

Когда совещание закончилось и Грибов отпустил 
задействованных в деле оперативников, Верещагин за
думался. Вроде бы и вышли они в следствии на фи
нишную прямую, по он чувствовал: главные козыри 
еще не раскрыты и все, что они выявили на сегодняш
ний день, — мелкота, вроде тех шестерок с восьмер
ками, которыми заполняется - игра. Когда он сказал об 
этом Грибову, тот согласно кивнул:

— Я тоже так думаю. Понимаешь, не было резона 
Волкову убивать Шелихова. Да чего гадать-то? Сейчас 
сам все расскажет, —  добавил он.

—  А  если будет гнуть свое?
— Не должен, —  твердо сказал Грибов.—  Не дурак 

же он сам себя под вышку подводить. Это, Петр Ва
сильевич, молодняк сопливый до поры до времени форс 
держит, этаких воров в законе из себя корчат. Пона- 
читались всякой хреновины, —  сплюнул он. —  А  такие, 
как Волков, не-е... —  покрутил он пальцем. —  Ведь не
даром его Волчарой в колонии прозвали. В  первую 
очередь они себя очень сильно любят, свою шкуру бе
регут.

— Ну, дай-то бог, —  вздохнул Верещагин.
Ввели Волкова. Заложив руки за спину, он остано

вился в дверях, хмуро посмотрел на Верещагина, пере
вел взгляд на сидящего чуть поодаль Грибова, спросил 
неприязненно:

— Надеюсь, меня привезли на очную ставку?
Молчал Грибов. Молчал и Верещагин.
Какую-то минуту в кабинете висела тишина, и

вдруг ее разорвал надсадный, нахраписто-требователь
ный крик Волкова:

—  Почему?! Почему я должен торчать в камере 
из-за того, что эта сука сунула мне пистолет?
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—  Садитесь, Волков, —  негромко приказал Вере
щагин, —  Очную ставку, значит, просите? Ну что ж, 
мы тоже об этом думали. Так что и ставки будут, и 
все остальное.

—  Мне и одной хватит! —  огрызнулся Волков. —  
Он у меня с одной расколется. Я ему в харю плюну...

Верещагин молча слушал угрозы Волкова. Когда 
тот выдохся, он поднял на него глаза, сказал, четко 
разделяя слова:

—  Да нет, Волков, одной очной ставки никак не 
хватит. Кроме Колесниченко вас еще ждут не дождут
ся поделыцики ваши: Семен Рекунов да Иван Назаров, 
с поличным взятые на реке. Так-то вот. Только не 
надо страшно удивленных глаз делать, —  остановил 
его Верещагин. —  Товарищ майор, ознакомьте гражда
нина Волкова с показаниями задержанных.

Грибов достал из пухлой папки несколько густо ис
писанных листов, протянул их напружинившемуся 
Волкову. Тот бросил злобный взгляд на майора, взял 
один протокол допроса, второй...

—  Навешать что угодно можно, —  неожиданно ми
ролюбиво сказал он, возвращая листы. —  Семен-то, Ре- 
кунов который, тот вообще на меня зуб имеет, еще 
с колонии. Дал я ему как-то раз по соплям, чтоб у со
седа пайку не отымал, вот он и взъелся на меня. Ишь, 
гаденыш, —  укоризненно покачал он головой. —  Там 
не вышло, так здесь решил под монастырь подвести. 
Во гад! А  что касается Назарова, так тут я вообще 
не знаю, —  пожал он плечами. —  Может, раньше они 
сговорились?

—  Эх, Волков, Волков, —  остановил его Грибов, —  
вроде и человек неглупый, а врете нескладно. Лодку-то 
долбленку, что у Рекунова изъяли, вы в колхозе «Рас
свет» еще прошлой осенью купили. Вот показания ее 
прежнего хозяина. Ну, а что касается японских сетей, 
то этим вопросом сейчас мои ребята занимаются. Ну, 
да все это мелочи, —  неожиданно заключил Грибов, тя
желым замком сцепил пальцы, долго молчал, изучая 
какую-то щель на крашенном коричневой краской 
полу, потом спросил негромко: —  Зачем вы убили Ше- 
лихова?

Неподвластным тиком дернулось лицо Волкова, он 
хотел было что-то сказать, но ему, видимо, не хватило 
воздуха, и он только чуть разжал зубы, уставившись 
на майора.
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Слышно было, как жужжит попавшая в паучьи сети 
муха. Где-то очень далеко прогудел маневровый па
ровоз.

Наконец Волков пришел в себя, с хрипом выда
вил воздух, всем корпусом развернулся к следова
телю.

—  Я  же говорил вам, —  глухо произнес он, —  еще 
там, в городе. Пистолета этого я в глаза не видел. Ведь 
Степан же это... Он парня убил. А  потом решил на 
меня свалить. Так что его об этом спрашивайте... Ну  
ладно, обещался я у  них по осени икру купить, но 
только и всего-то. А  мокруха?.. На кой она мне, граж
данин следователь?

—  Вот и мы об этом же думаем.
—  Во! Сами же понимаете, —  подался к следова

телю Волков. —  Степка это, Колесниченко. Испугался, 
что шуряк его разоблачит, ну и...

—  Да видите ли, —  не согласился с ним Вереща
гин, —  Степан Колесниченко, на которого вы так ста
рательно упираете, во время убийства спал в поезде 
мертвым сном.

— Это он так говорит? —  криво усмехнулся Вол
ков. — Ну-ну. Тогда запишите, что я в тот вечер ле
тел в Казань на похороны б р а т а .

— Если бы вы смогли все это документально до
казать, я бы записал, — остановил его Верещагин. —  
Но дело в том, что вы в тот вечер находились здесь, 
а Колесниченко, предварительно напившись, «рвал 
когти» отсюда. Вот показания проводницы ва
гона.

—  Так, может, она числа спутала? — вскинулся 
Волков. — Да у них в каждом рейсе по десять пьяных 
в вагоне.

—  Возможно, —  согласился Верещагин. — Однако 
число она не путает, так как по прибытии поезда в 
крайцентр Колесниченко был отправлен в медвытрез
витель, откуда его выпустили только утром. Утром сле
дующего после убийства дня, гражданин Волков. Что 
и зарегистрировано в журнале дежурного.

И опять стало слышно, как где-то в дальнем углу, 
под потолком, забилась несчастная муха.

Когда Верещагин посмотрел на Волкова, то пона
чалу даже опешил: перед ним, утопив голову в ладо
нях, сидел не прежний нахраписто-злой Волчара, гото
вый рвать глотки, чтобы только «восторжествовала
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справедливость», а сгорбился на стуле ; невзрачный, 
грязный, обросший мужик.

—  И будет тебе, Волков, —  раздался голос Грибо
ва, —  предъявлено обвинение в предумышленном убий
стве Артема Шелихова.

—  Что?,, —  Волков оторвал голову от рук и, будто 
в замедленном кино, развернулся к майору.

Казалось, он не понимает сказанного. Но наконец 
его лицо стало принимать осмысленное выражение, он 
облизал губы, и глаза его наполнились ужасом.

—  Нет! Я  не убивал! — крутанулся он к Вереща
гину и прижал руки к груди. —  Не убивал... Я  вооб
ще... Я  только утром узнал, —  бессвязно говорил он. — . 
Не убивал я...

—  А  кто? —  спросил Грибов.
Волков повернулся к нему, мелко затряс головой,
—  Н-не знаю... Ч-честное слово.
—  Кто дал пистолет? —  перехватил вопрос Вере-, 

щагин.
—  Пистолет? Так Ветров и дал. Иван Матвеич.
Верещагин вопросительно посмотрел на майора.
—  Есть такой, —  удивленно рассматривая Волкова, 

сказал Грибов. —  Иван Матвеич Ветров. Завскладом 
железнодорожного ОРСа. Что-то тут не то, —  пожал он 
плечами, — А  ты, случаем, своего начальника не ого
вариваешь?

Волков медленно, словно на нем висели трехпудо
вые вериги, повернулся к майору, сказал потухшим 
голосом:

—  Э-эх, гражданин начальник...
—  В таком случае вопрос, — включился Вереща

гин. —  Зачем он дал пистолет? Вы что, должны были 
убрать Колесниченко?

—  Нет, нет, — зачастил Волков, — Я должен был 
припрятать ствол на квартире той марухи, где Стенай 
жил. И все. Я  спросил еще: а на кой, мол, это надо? 
А  он, Хозяин-то, и говорит: «Не твоего ума дело».

—  Интересно, —  Верещагин переглянулся с Грибо
вым.

—  Честно говорю, гражданин начальник, —  забо- 
жился Волков. —  Я, значит, денек-другой должен был 
у Степана пожить и за это время пушку припрятать, 
В квартире, —  добавил он.

—  И  при этом заставить Колесниченко уехать из 
города?
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—  Н у  да*
—  Любопытно. —  Грибов поджал губы, посмотрел 

на Верещагина. Тот кивнул, включил магнитофон.
—  Давайте-ка по порядку, гражданин Волков.
—  По порядку? По порядку, значит... —  Назвав 

Ветрова, Волков немного успокоился, к нему начала 
возвращаться уверенность, но уже не та —  нахрапи
стая и злая, а совершенно спокойная, когда надо было 
бороться за собственную жизнь и со всей основатель
ностью топить другого. Он глубоко вздохнул, словно 
готовился прыгнуть в холодную воду, и вдруг спросил, 
вперившись взглядом в следователя: —  А  мне это как 
чистосердечное признание зачтется?

—  Кончайте торговаться, —  оборвал его Верещагин.
—  Да это я так, к слову, — тут же спохватился Вол

ков и опять вздохнул глубоко: — Ну что ж, записы
вайте, Хозяин, Иван Матвеич, значит, на меня сам 
вышел, еще до того, как я в тюрьму попал. Я  в ту пору 
грузчиком вкалывал, на станции. Ну, по мелочевке ве- 
щицу-другую из товарняка тиснешь да пропьешь 
тут же. Вот он через кого-то и вынюхал мои делишки. 
Позвал как-то к себе на склад, двери закрыл, пару бу
тылок водки с закусом выставил и напрямую этак го
ворит: «Не надоело еще, Паша, мелочевкой занимать
ся? Сейчас с хищением на транспорте строго». Я  мол
чу, жду, что он дальше скажет. А  он разлил водку по 
стаканам и говорит; «Ну, за наше совместное дело». 
И  залпом ее. Выпил, и я тоже. Зажевал. Он тогда хо
рошей колбасы нарезал. Копченой. Молчу дальше, 
а он, Ветров-то Иван Матвеевич, и говорит: «Мужик 
ты, Волков, вроде бы надежный, именно такой мне и 
нужен. Н у что, соглашаешься работать вместе?» «Так 
это еще неизвестно, на что подписываюсь», —  отвечаю. 
А  он мне: «Не прогадаешь. А  главное —  весь риск на 
мне. Ты же только надежных людей организовать дол
жен». И  спрашивает: «Ну?» Налил я еще полстакана 
и говорю: «Выкладывай дело».

Волков замолчал, облизал губы, зашарил глазами 
по столу, как понял Верещагин, в поисках курева. 
Майор тоже понял в чем дело, полез в карман, достал 
лачку «Беломора»,

—  Кури.
Глубоко затянувшись, Волков кивнул, что означало 

«спасибо», повернулся к следователю.
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—  Ну, значит, и выложил он мне все. У  него не
сколько клиентов есть —  директора ресторанов, и им 
левая икра нужна. Вот я и Должен был подыскать на
дежных мужиков и заставить их рыбалить на себя, 
А по осени скупить оптом всю икру и балык, который 
они на нересте заготовят.

—  Кто должен был с ними рассчитываться?
—  Я, — после короткого колебания ответил Вол

ков. — О Хозяине никто ничего не знал.
— Откуда у него эта кличка?
—  Хозяин-то? — с кривой ухмылкой спросил Вол

ков. —  Да это я его так окрестил. Про себя, конечно. 
Несколько раз, правда, по пьянке вырвалось, так осер
чал он очень. Какой я тебе, говорит, Хозяин? Ветров 
я, Иван Матвеевич.

—  Сети откуда?
—  Сети он дал. У  него дома еще припрятаны та

кие же.
—  И что дальше было? — спросил Верещагин.
—  Далыпе-то? А  дальше, значит, подрался я по 

пьянке, вот и угодил в колонию по двести шестой. 
Там-то и познакомился со Степкой Колесниченко, а йо
том уж и с Рекуновым. Рассказал им про артельку, 
которую можно будет сколотить после освобождения, 
сказал, что все беру на себя. Лодки, снасти... В общем, 
согласились они.

Он замолчал, жадно затянулся «Беломором». Гри
бов с Верещагиным терпеливо ждали. А  Волков акку
ратно притушил «бычок», спрятал его в карман.

—  Ну, когда вышел я, он тут как тут. «Не за
был, —  спрашивает, —  мое предложение?» Помню, го
ворю. А  оп мне: «Вот и ладно. Иди сейчас в кадры, 
возьму тебя разнорабочим. Оклад, конечно, небольшой, 
но деньги будешь иметь немалые. А  попутно икоркой 
с балычком займешься».

—  Кому в прошлом году сбыли икру?
—  Не знаю, гражданин следователь, честно не 

знаю. Одно могу сказать. Я  ему как-то насчет день
жат заикнулся. Говорю, можно было бы и прибавить, 
все-таки риск большой. А  он мне: «Это ты-то риску
ешь? Да прошлой зимой человек один в Душанбе 
с нашей икрой погорел, а ты даже слыхом об этом не 
слыхивал. — И  передразнил еще: — Риску-у-ет».

—  Хорошо-о, — Верещагин посмотрел на Грибова, 
словно хотел узнать его реакцию на услышанное, по

100



том сказал: —  Ну, а теперь вернемся к тому дню, ко
гда был убит Артем Шелихов.

И опять Волков как-то сразу сник, ссутулился, 
будто все время ждал и боялся этого вопроса,

—  Ну, —  начал он глухо, — во второй половине дня 
это было. Ну да, я как раз с обеда вернулся. А  тут на 
склад Степан прибегает. Вызвал меня и говорит: так, 
мол, и так, засек его шуряк, который парашютистом 
работает. А  сам-то Степан с похмела страшного, руки 
трясутся, и спрашивает, чего, мол, делать теперича. 
Шуряк, мол, грозится в милицию сдать. Ну, я, честно 
говоря, и сам испугался: расколется ведь гад на пер
вом же допросе. Направил его домой, а сам к Хо
зяину, значит. Рассказал ему все, тот материться стал, 
хотел было меня по уху смазать, мужик-то он здоро
вый, но потом и говорит: «Надо этого козла вонючего 
подальше отсюда отправить. Я  сейчас возьму билет 
на первый же поезд, снесешь ему и прикажи, чтоб 
весточку потом дал: где найти его. А  чтобы не бед
ствовал по первому времени, полкуска ему сунешь». 
Так я и сделал. Отнес этому хмырю деньги с билетом, 
наказал, куда мне пару строк черкануть, —  и домой. 
А  потом, утром уже... —  Волков замолчал, скривился, 
словно от зубной боли, просяще посмотрел на Гри
бова: — Можно, я еще закурю?

Он дрожащими пальцами взял папиросу, сломал 
одну спичку, другую, в конпе концов прикурил и, за
тянувшись, тяжело, с хрипом закашлялся.

Верещагин с Грибовым терпеливо ждали.
—  Ну, а утром слышу разговор на станции: парня, 

мол, какого-то застрелили. А  другого ранили. Я-то по
началу даже не придал этому значения, как вдруг 
узнаю, что это тот самый шуряк Степана. Честно ска
жу, испугался. Кто, думаю? И к Хозяину. Спраши
ваю, значит: может, мужиков-то снять с реки? А  он 
мне: «Зачем? Пусть рыбачат. Кто-то этого щенка при
шил, а мы-то здесь при чем?» Ну, я и успокоился. 
Чего на свете не бывает. Тем более, что его вместе 
с журналистом московским... Так, может, кто по тому 
метил, а угодил в нашего. Ну, а тут позвал меня 
как-то к себе домой Хозяин-то и говорит: «Замазаны 
мы с тобой, Пашка, здорово. Так что надо выкарабки
ваться. Свезешь вот эту штуку своему дружку да спря
чешь там понадежнее, но так, чтоб он знать ничего не
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-знал. —  И  добавляет: —  Делай что приказано, иначе 
Свистеть нам с тобой на всю катушку».

—  Ясно, —  подытожил услышанное Верещагин и 
посмотрел на Волкова. Тот, видно, выложил все свои 
силы и теперь, как спущенный баллон, понуро оплыл 
на стуле. Верещагин достал из стола несколько листов 
бумаги, карандаш. —  Сейчас вас отправят в камеру, 
опишите все, что здесь рассказали. Постарайтесь вспом
нить каждую фамилию, которую упоминал Ветров.

Волков кивнул понуро, поднялся со стула, заложил 
руки за спину...

—  Ну, что скажете, Василий Петрович? —  спросил 
Верещагин, когда Волков скрылся за дверью.

Грибов долго молчал, внимательно рассматривал 
вылинявшую татуировку на руке, потом перевел взгляд 
на следователя.

—  Свежо предание, —  пробасил он, пожимая пле
чами.

—  Почему?
—  Да видишь ли, если даже Волков насчет Вет

рова не врет, я имею в виду, что именно тот снасти 
доставал и через своего подручного икру скупал, то 
все равно концы с концами не сходятся. Понимаешь, 
смысла не было Ветрову убирать Артема. Он в любом 
случае чистым выходил. Если бы даже Степан Колес
ниченко Волкова назвал, в чем я, откровенно говоря, 
сомневаюсь, а тот вдруг —  Ветрова, то Иван Матвеевич 
просто-напросто послал бы нас всех куда подальше. 
Прямых улик-то против него нет.

— И все-таки, —  возразил Верещагин, — давай так 
решим. Запроси транспортную милицию, нет ли у них 
чего-нибудь на этого самого завскладом. Далее. Пошли 
к нему кого-нибудь из своих ребят — надо ухитриться 
отпечатки пальцев достать. Третье. Сделай запрос на 
его полную объективку. Сам знаешь: родился, кре
стился, судился и прочее. Четвертое. Надо срочно за
просить Душанбе, кто у них за последние три года 
попался на красной икре. Пока все. А  я —  к парашю
тистам.

XIII
—  Ну вот и наши летят, —  сказал Курьянов.
Они едва успели подойти к вертолетной площадке, 

как над головой зависла тяжелая машина и мягко 
опустилась на утрамбованную землю, взбивая лона-
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стями тучи пыли. Верещагин прикрыл лицо рукой, 
а из емкого брюха Ми-8 уже выпрыгивали парашю
тисты. Тут же подрулила бортовая машина, шофер 
уверенно подал задним бортом к открытому люку вер
толета, и оттуда полетели в кузов парашютные мешки, 
спальники и прочая дребедень, без которой не обой
тись в тайге.

Когда загрузились, шофер все так же лихо вырулил 
на дорогу и, взбивая клубы пыли, понесся к авиаот
делению. Верещагин подошел к парашютистам.

— Во, явился не запылился, —  приветствуя следо
вателя, сказал Венька и первым подал руку.

Успевший привыкнуть к занозистому парню, Ве
рещагин засмеялся, крепко тиснул его жесткую ладонь.

— Ох, Стариков...
—  А  чего Стариков? —  ухмыльнулся Венька. — Ду

маешь небось, вот бы попался! Так не мечтай. И без 
тебя есть кому соки из меня выжимать. Один Лаптев 
чего стоит. Это участковый наш, —  милостиво пояснил 
он. —  Как что, так с ходу протокол да штраф. Только 
на него и работаю.

— Меньше кулаками махать надо, —  урезонил его 
Курьянов.

—  Так я ж, Курьяныч, разве виноват, что кажная 
тварь именно на меня выползает? —  возмутился Вень
ка. —  Вот ты идешь вечером из клуба —  и ничего. 
А  я... Веришь —  нет, обязательно кто-нибудь прице
пится. Будто медом я для всякой шушеры намазан.

—  Э-эх, —  устыдил его летнаб. —  А  ведь прошлым 
разом, когда я тебя из милиции вызволял, ты ведь 
клялся и божился... А  недавно опять Лаптев звонил, 
меры просил принять.

— Ну да, —  поджал губы Венька. —■ Как насчет 
меня —  так меры принимать надо, а то, что два хмыря 
из леспромхоза Анютку матюком обложили —  так им 
ничего. Нет уж, Курьяныч. Ты моему другу Лаптеву 
так и скажи: бил я им морду и бить буду. Так-то 
вот, —  закончил он.

Когда отошли с полсотни шагов и углубились в 
подлесок, Верещагин предложил:

—  Может, здесь поговорим?
—  А  чего ж, можно и здесь, —  согласился Венька. 

Колосков с Мамонтовым только кивнули молча. Ве
рещагин еще при встрече обратил внимание, как под
ломила их смерть Шелихова, словно родной кто умер.
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Да и Венькина разухабистость была напускной, будто 
хотел он прикрыться ею, как надежным щитом.

Все время, что он ехал сюда, Верещагин обдумывал 
этот разговор. Вернее, один вопрос. А  главное —  име
ет ли он право эадать его парням. Все-таки Кедро
вое —  это не город, вдесь каждый каждого знает, и 
случись что, Ветров не виновен...

Он обождал, когда поудобнее устроится на том же 
дереве Мамонтов, и только после этого спросил:

—  М уж ики , мне очень важно знать: Ш елихов ко
гда-нибудь упоминал Ветрова?

Недоуменно пожал широченными плечами М амон
тов, вопросительно переглянулись Колосков с Венькой, 
Т ак  же недоуменно посмотрел на следователя и К урья 
нов, однако, поняв, о ком идет речь, спросил:

—  Это завскладом, что ли, на станции?
—  Он самый. Ветров И ван  Матвеевич.
И  опять шевельнул плечами Мамонтов, которым 

тесно было под вылинявшей от пота и соли энцефалит
ной, многозначительно хмы кнул  Колосков, и Вереща
гин перехватил его изучающ ий взгляд. А  Венька про
бурчал:

—  Так  бы и говорил. Ворюга с орсовского склада.
Верещагин уставился на парашютиста.
—  Почему это ты его так вдруг?..
—  Да потому, —  не вдаваясь в подробности, отве

тил Венька. —  Ворюга, он и есть ворюга.
—  И  что, —  тихо спросил Верещагин, —  Шелихов 

о нем был того же мнения?
—  А  то нет, —  отозвался молчавший до этого Ко

лосков. —  Он-то нам и рассказал о нем.

...Дорога была грунтовая, с промоинами и выбои
нами, на которых грузовик подбрасывало словно мя
чик, и Верещагин то и дело хватался за ручку, чтобы 
не выбить головой ветровое стекло. Водитель, видно, 
привык к такой езде и поэтому почти не обращал вни
мания на мучения следователя. Когда же их тряхнуло 
так, что Верещагин чуть не простился со своей селе
зенкой, которая только жалобно екнула, он хотел было 
высказать водителю все, что о нем думает, но лишь 
покосился на сосредоточенное лицо парня и промол
чал. Исполнительный работяга, тот, видно, напрямую 
принял слова летнаба: «Чтоб одна нога здесь, а дру
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гая там. Ясно?» Был он молчалив, и это Верещагина 
вполне устраивало, тем более что надо было обдумать 
услышанное от парашютистов.

Началось все с малого. Тушили они как-то ножар, 
который зачался на делянке, где работала бригада 
лесорубов. Видно, от случайной искры заполыхало, но 
огонь силу набрал такую, что, когда команду Шели- 
хова сбросили на помощь лесорубам, он сожрал поло
вину их месячного плана. После того как пожар зада
вили, мужики устроили парашютистам знатный обед. 
Была там и колбаса копченая, какой сроду в поселко
вом магазине не продавали, и какао на сгущенном 
молоке, но больше всего парней поразили апельсины, 
которые и дегям-то не всегда удавалось достать.

—  Откуда такое богатство, мужики? —  спросил Ше- 
лихов.

Кто-то из рабочих хмыкнул, довольный произведен
ным эффектом, а бригадир потрепал Артема по плечу:

—  Эх, ты, комсомол несмышленый, да неужто не 
знаешь?

—  Нет.
—  А  у нас, считай, все бригады этой точкой поль

зуются, — продолжал бахвалиться мужик. —  Правда, не 
всякому там отпускают. Только тем, кого хорошо зна
ют. Да кто язык за зубами держать умеет. Ну, да ты 
парень свой. Так что сведу тебя к благодетелю на
шему. У  Ветрова продуктами запасаемся.

— И  что, без доплаты?.. —  удивился Колосков.
— Ну, ты, парень, даешь, — усмехнулся на столь 

глупый вопрос бригадир. —  Копечно, переплачиваем. 
Иной раз по двойной цене против государственной. Да 
ты пойди купи ее, колбасу-то эту, в магазине... Во, 
то-то и оно. А  апельсины? Часто ты их видел? А  тут 
все как на блюдечке. Пришел, деньги выложил —  и вся 
бригада дефицитом обеспечена.

Откровенно говоря, парашютисты тогда не пове
рили мужику, однако в памяти осело, и когда опять 
пришлось тушить пожар с лесорубами, Артем, будто 
случайно, завел этот разговор. И  точно, продавал Иван 
Матвеевич Ветров леспромхозовским и колбасу, и 
апельсины с мандаринами, и растворимый кофе, и 
прочую всякую всячину. И  длилось это не один год. 
А  тут как раз проходила районная комсомольская кон
ференции, на которую делегатом от авиаотделения был 
избран Шелихов,
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Верещагину вспомнились слова Сергея Колоскова, 
когда парашютисты рассказали следователю о том вы
ступлении Шелихова на комсомольской конферен
ции.

—  Знаете, —  горячась, говорил Колосков, —  вернул
ся с той самой конференции Артем и говорит: «Ну, 
мужики, кажется, заварил я кашу». «Чего еще?» —  
спрашиваем. А  он нам: «Да попросил я слова, чтобы 
выступить, а там, оказывается, все выступающие уже 
давным-давно запланированы. Но добился все-таки. 
Дали сказать. Вышел, значит, я на трибуну, ну и по
ведал о том, как хозяйственники наши поселок к зиме 
готовят, и о тех овощах и фруктах, что через месяц- 
другой кончаются. А  потом рассказал, откуда наиболее 
оборотистые леспромхозовские бригадиры дефицит
ные продукты достают. Так что, думаю, кончится скоро 
лафа этому самому благодетелю, который железнодо
рожным орсовским складом ведует».

—  Ну и?.. — поторопил Колоскова Верещагин.
—  Да, романтиком он был, товарищ следователь, —  

неожиданно пробасил молчавший до этого Мамон
тов.

—  Ну и дурак же ты, Мамонт1 —  взвился от этих 
слов Венька. — Это ж надо —  «романтиком»! Просто 
Артем в честность людскую верил. Усек? Потому что 
коренным дальневосточником был. Понял? И  фамилия 
его — Ше-ли-хов! Может, и вправду это его предок 
сюда с казаками пришел и именем его залив тот на
звали. А  ты — «романтиком»...

—  Остепенись, —  осадил взъярившегося парня лет- 
цаб и повернулся к Колоскову: —  Давай по порядку, 
Серега.

—  Ну а если по порядку, то месяц после той са
мой конференции проходит —  тишь, благодать, дру
гой —  то же самое. Зима настала, потом весна при
шла —  все как было. Мы-то думали, что нас, как сви
детелей, в милицию вызовут или еще что там, однако 
нет. А  тут, как назло, в одной из лесосек опять по
жар —  вагончик от печки полыхнул, ну и нас туда. 
Быстренько задавили мы его, ждем вертушку, и вдруг 
на тебе —  ребята ихние от чистого, так сказать, серд
ца выставляют на стол колбасу копченую, апельсинов 
горку, а вмеето чая —  кофе. У  Артема аж глаза на 
лоб вылезли. А  Венька-то и спрашивает; «Это что ж,
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вас из самой Москвы, что ли, снабжают?» Ну а му
жики расхохотались и говорят; «Ну, даете, ребята! 
Вроде с парашютами прыгаете, а рассуждаете... Да 
если б мы только на наших хозяйственников надея
лись, то уж точно, кроме щей на тушенке да макарон, 
вам ничего не выставили. Бригадир наш ловчит. У  него 
на станции завскладом знакомый, у него и отовари
вается».

Невысокий и вроде бы даже щуплый на первый 
взгляд, Колосков поднял на Верещагина глаза и уста
ло закончил:

—  Обиделись мы тогда на всех милиционеров здо
рово. Вы поймите, человек с трибуны районной ком
сомольской конференции рассказал о незаконно творя
щихся рещах, а ни милиция, ни общественность даже 
не почухались, чтобы прекратить это.

Не раз сталкивавшийся с подобным, Верещагин 
молча слушал парашютиста.

— В общем, как-то летом Артем опять завел этот 
разговор. «Знаешь, Серега, видел я этого самого зав- 
складом, специально ходил посмотреть. Здоровый му
жик, в себе уверенный, знаешь — барин этакий. Так 
вот, последним гадом буду, если эту тварь на чистую 
воду не выведу».

Колосков долго молчал, потом добавил тихо:
—  Я  ему еще тогда: «Зачем тебе это надо? Палку 

кнутом не перешибешь».
—  И чем же все это закончилось?
—  А  ничем, —  с горечью ответил Сергей. —  Пожары 

большие пошли, так что в поселке мы почти и не 
были, но Артем, видно, успел кое с кем из леспром- 
хозовских переговорить. Идем мы с ним как-то из 
клуба, а навстречу хмырь один местный, вальщиком 
работает. Поддатый. И прямо к нам направляется. 
Остановил Артема и шипит как змей: «Тебе что, боль
ше всех надо? Сам не пользуешься и другим мешаешь.

мы таких идейных...» Ну, тут Артем кулаком ему 
под ребро сунул, я добавил, хмырь этот и отполз на 
карачках..

— Ну и что дальше? —  нетерпеливо спросил Ве
рещагин.

—  А  ничего, — ответил Колосков. — Если б вы се
годня Ветрова не назвали, никто бы и не вспомнил 
его.



X IV

Давно уже Верещагин не бывал таким злым.
Мимоходом спросив у дежурного, на месте ли Гри

бов, Верещагин прошел к нему и, устало опустившись 
на стул, вкратце рассказал о своей беседе о парашю
тистами.

—  А  ведь кто-то и из ваших присутствовал на той 
конференции, —  добавил он. —  И  тоже слышал это вы
ступление Шелихова. Так что, Василий Петрович, обя
зательно прими меры для проверки.

— Разберемся, —  хмуро сказал Грибов, делая по
метку в настольном календаре.

Сказав это, он сцепил пальцы рук, вздохнул, осуж
дающе покачав головой: вот, мол, молодежь. И только 
после этого поднял глаза на следователя.

—  Ребята сумели взять отпечатки пальцев Вет
рова. Так что, выходит, не врал Волков. Тот след па 
внутренней планке «вальтера» — его, Ивана Матвеича,

-- Значит, он главная фигура?
— А  вот в этом я сильно сомневаюсь, —  ответил 

Грибов.
— Почему?
Майор тяжело вздохнул.
—  А  потому, Петр Васильевич, что не вижу мотива 

для убийства. Икра? Дело зыбкое. Хищение на окладе? 
Не похоже. Транспортная милиция сообщила, что 
у Ветрова всего лишь год назад ревизия была. Чисто 
все. Чисто! —  повторил Грибов и, засунув руки в кар
маны мешковатых брюк, зашагал по кабинету.

— Что еще по Ветрову? —  чуть резче обычного 
спросил Верещагин, злясь от того, что, может, заме
ститель начальника по уголовному розыску был прав. 
С этой стороны Шелихов был действительно не стра
шен мудрому завскладом. Ну, а что касается браконь
ерства но красной икре и перепродажи ее нечистым 
на руку директорам ресторанов — попробуй-ка дока
жи. Если бы милиция и раскрутила это дело, то вЛг 
концы сошлись бы на Волкове, который, подсчитав ми
нусы и плюсы, взял бы все на себя. Ведь в этом слу
чае на свободе оставался Хозяин, богатый хозяин, 
ставший прямым должником Волчары. А  уж Волков 
бы этот случай не упустил. Так-то оно и выходило, 
что не было смысла Ветрову стрелять в Шелихова.

— Что еще по Ветрову? — переспросил Верещагин,
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Грибов протянул ему личное делю.
—  В кадрах взяли, —  добавил он.
Верещагин раскрыл папку, к внутренней стороне 

которой была подколота фотография человека, кото
рый, по словам Сергея Колоскова, «мешал Артему сво
бодно дышать». Крупное лицо, с мощными надбров
ными дугами, стрижка «полубокс», внимательный 
взгляд уверенного в себе человека. Мощный, раздвоен
ный глубокой ложбинкой подбородок.

—  Крепкий, видно, мужик. Ишь как в объектив 
смотрит, словно одолжение кому делает, —  отметил Ве
рещагин.

—  Этого у него не отнять, —  согласился Грибов. —  
Транспортники говорят, что порядок на складе креп
кий.

—  Ну-ну, —  кивнул Верещагин. —  Дураки на таких 
знатных местах подолгу не держатся. —  Он пробежал 
глазами сухие, казенным языком написанные строчки 
личного дела.

«Ветров Иван Матвеевич, 1929 года рождения. Уро
женец деревни Ченцы Смоленской области. Русский. 
Женат. Беспартийный. Не судился. Родственников за 
границей не имеет. Ветров —  фамилия жены, Ветровой 
Людмилы Анатольевны. Фамилия до женитьбы —  Жо
мов».

Верещагин дочитал личное дело, положил его на 
стол.

— Ну, что скажешь, Василий Петрович?
— Да, наверное, то же самое, что и ты, —  ответил 

Грибов. —  Надо брать под стражу и очными ставками 
со своими поделыциками загонять в угол. А  ведь он, 
гад, крутиться будет, ведать ничего не ведаю и знать 
ничего не знаю.

— А  «пальцы» на «вальтере»?
Грибов усмехнулся:

— Дорогой ты мой, да пошлет он нас с этими 
пальцами...

— Это как? —  проверяя свои сомнения, спросил 
Верещагин.

—  А  очень даже просто. Прижмет руки к груди и 
скажет покаянно: «Граждане начальники, извините 
ради бога, что сразу в милицию не пришел. Надо 
было бы, но грех на душу взял, человека пожалел. 
Понимаете, остановил меня как-то Пашка Волков да 
и говорит: «Пистолет я, Матвеич, под полом нашел,
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а в оружии ничего не понимаю. Не посмотришь, слу
чаем?» Вот я и согласился сдуру. Как мог разобрал 
его, собрал и Волкову отдал, наказав, чтобы немед
ленно снес в милицию эту игрушку. А  кто ж думал, 
что он из нее парнишку этого застрелит? Еще раз ви
новат, простите».

Соглашаясь с майором, Верещагин кивнул хмуро, 
сказал:

—  И все-таки под арест его брать надо. И еще 
одно: произведи тщательный обыск у  него в доме и 
на складе. Возможно, имеются запасные патроны, и 
неплохо бы ту партию сетей найти, что он для своей 
«артели» выделил. Я  же завтра с утра в крайцентр. 
Надо будет подключить к этому делу транспортную 
милицию, пусть его но линии БХСС проверят.

Вечером, в гостинице, собрав в сумку нехитрые по
житки, чтобы утром не отнимать па это время, Ве
рещагин в который уж раз просматривал записи Игоря 
Кравцова. Парень в командировке времени зря не те
рял и собирал в свой журналистский блокнот все, что 
мог выжать из этой поездки. Верещагин пробегал гла
зами страницу за страницей, как вдруг остановился 
на блокнотпом листе, посреди которого большими бук
вами было выведено: «НЕРАВНО ДУШ НЫ Е». О Ч ЕРК . 
П РЕД Л О Ж И ТЬ В «СОБЕСЕДНИК». И все. Больше 
ни слова. Такие записи были не в стиле Кравцова, 
обычно он давал хоть мало-мальокий набросок темы, 
и Верещагин перевернул страницу. Сверху, в левом 
углу, размашистым почерком Кравцова было написа
но: «Вениамин Стариков —  Венька. Главное качество —  
обостренное чувство неприязни ко всякого рода нечи
сти. Отличительная черта —  язва, каких мало. Навер
ное, из таких парней выходили Александры Матросо
вы. Может и морду набить, и быть до остервенения 
душевным».

На следующей странице шла характеристика Ко
лоскова. Более короткая, но такая же емкая. «Сергей 
Колосков, ас-пристрелыцик в команде Артема. Невысо
кого роста, худощавый, удивительно спокойный и по
этому кажущийся полнейшей противоположностью Ста
рикову. При всем этом они удивительно дополпяют 
друг друга».

Верещагин, успевший сойтись с парашютистами,
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с непонятным чувствам ревности сравнивал характе
ристику Кравцова с собственными впечатлениями и 
чуть-чуть завидовал, видя, насколько точно уловил 
московский журналист главное.

«Володя Мамонтов, — писал далее Кравцов. —  Ро
мантик. Несмотря на огромную силу, добродушен и не
обыкновенно доброжелателен к людям. Всегда готов 
прийти на помощь. Пишет стихи, но его никогда не 
будут печатать: не хватает мастерства. За спиной та
ких людей очень спокойно живется женам, если... она 
не змея».

— Ишь ты! —  удивился Верещагин и перевернул 
страницу.

«Артем Шелихов, инструктор парашютно-пожарной 
команды. Обостренное чувство гражданственности. 
Если буду о нем писать, то очерк надо закончить сти
хами Сергеева-Ценского:

Если в глаза подлецу 
Не смеешь сказать ты: «Подлец!»,
Какой же ты сын отцу?
Какой же ты детям отец?»

И все, более о Шелихове ни слова.
Задумавшись, Верещагин даже не заметил, как 

остыл чай. Все это время его мучила какая-то подспуд
ная мысль. Видимо, пропустил что-то очень важное. 
Причем это «что-то» появилось вскоре после разговора 
с Грибовым, когда он вернулся в гостиницу. Но что? 
Надо было успокоиться и еще раз проанализировать 
всю ту информацию, которую он получил за послед
ний день.

— Итак, — пробормотал он, — Шелихов вышел на 
Ветрова, узнав от леспромхозовских, что они пользу
ются его «добродетелью». Так. Ветров, он же Жомов... 
Постой, постой... Жомов Иван Матвеевич, 1929 года 
рождения, уроженец деревни Ченцы Смоленской об
ласти. Ченцы, Жомов... Потом взял фамилию 
жены...

Верещагин с силой потер лоб, и тут его осенило. 
Ну да! Ченцы Смоленской области. Именно оттуда 
родом тот самый Иван Комов, что был убит в сорок 
пятом году в Ачинске. Как же Он сразу-то все это не 
сопоставил? Ведь в том и в этом случае деревня Чен
цы на Смоленщине. Правда, там Иван Комов, здесь 
Иван Жомов. А  год рождения тот же...
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«Комов —  Жомов, Жомов —  Комов... — насиловал 
мозги Верещагин. — Совпадение? Всякое может быть. 
Тем более, что в ачинском архиве черным по белому 
написано, что выловленного из реки Чулым парня опо- 
внала егр тетка, к которой он приехал во время эва
куации. Й все-таки...»

На следующий день Верещагин был в краевой про
куратуре. Едва забежав к себе в кабинет и оставив там 
сумку с вещами, он тут же прошел к начальнику от
дела.

—  А  я хотел в Кедровое звонить, — поздоровавшись 
и кивнув следователю на стул, сказал Белов. —  Вчера 
из Душанбе ответ пришел на запрос. Ознакомься.

Управление внутренних дел города Душанбе сооб
щало, что действительно в прошлом году был арестован 
некий директор ресторана Нурбиев. Одно из предъяв
ленных ему обвинений гласило, что «гр. Нурбиев, ску
пая на стороне красную икру, занимался ее незакон
ной перепродажей». И далее: «В данное время осуж
денный Нурбиев отбывает наказание в исправительно- 
трудовой колонии общего режима».

Верещагин перечитал еще раз, посмотрел на Бе
лова:

—  Выходит, они не смогли выйти на поставщика 
икры?

—  Выходит, так, —  согласился с ним начальник от
дела. —  И дело тут не в том, что этот самый Нурбиев 
не хотел его выдавать. Видимо, этот икорных дел ма
стер —  большой дока по части прятать концы и пре
красно знал, что когда-нибудь директор этот непре
менно попадется. Вот он и держал с ним односторон
нюю связь.

—  То есть когда товар был готов, он как-то сооб
щал ему, а затем уже переправлял?

..- Видимо, так.
—  А  вдруг это наш? —  с надеждой вздохнул Ве

рещагин.
Болов усмехнулся:
—  Тогда все было бы в идеале, Петр Васильевич. 

В общем, оформляй командировку. Надо будет еще 
раз допросить Иурбиева. Вдруг зацепку какую даст.

Верещагин кивнул, соглашаясь, потом сказал:
—  Здесь всплыли серьезные дополнительные фак

ты. Разрешите доложить?
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...Когда он закончил рассказ о Ветрове и изложил 
свою версию, Белов долго молчал, усваивая услышан
ное, побарабанил костяшками пальцев по столу, пыт
ливо взглянул на следователя.

—  Значит, считаешь, что пропавший в сорок пятом 
году сержант Калмыков и ныне здравствующий Вет
ров — одно и то Hie лицо? Любопытно... А  ну-ка по
пробуй обосновать свои выводы еще раз.

Верещагин, не ожидавший, что начальник отдела 
так вот сразу воспримет его чисто интуитивную до
гадку, зябко передернул плечами.

— Понимаете, Андрей Алексеевич, Калмыков, ко
торый заведовал продовольственным складом по обес
печению движущихся на восток войск, и рабочий того 
же склада Иван Комов, по показаниям ачинских сви
детелей исчезли в один и тот же день. Однако Комова 
вскоре нашли на берегу Чулыма; парень был убит 
выстрелом в затылок, и его опознала родная тетка, 
у которой он жил с сестренкой со дня их эвакуации из 
Смоленской области. Ну а Калмыков как под землю 
провалился. Следствием же было доказано, что Кал
мыков занимался систематически хищением продуктов 
и с помощью того же самого Комова перепродавал их 
частным лицам. Так почему бы не предположить, что, 
убив своего напарника, Калмыков взял его документы 
и скрылся из Ачинска?

—  Логично, —  согласился Белов. —  Однако там был 
Комов, а здесь мы имеем Жо-мо-ва, —  проговорил он 
по слогам. —  И  то, что тот и другой уроженцы одной 
области, еще ни о чем не говорит. Думаю, Чеицы 
встречаются на Смоленщине не в единственном экзем
пляре.

Верещагин всплеснул руками:
—  Андрей Алексеевич, да подставь в любом доку

менте к букве «К» лишь две небольшие загогулины, 
и «Комов» превратится в «Жомова».

—  Согласен, хотя и не совсем, —  наклонил голову 
Белов. —  А  не' совсем оттого, что следователь, который 
сорок лет назад вел это дело, предусмотрел вариант 
превращения Калмыкова в Комова. И  объявил розыск, 
как ты сам говоришь, не только на Калмыкова, но и 
на Комова. Так неужели в паспортных столах могли 
купиться на такую дешевку?

— Могли! —  уверенно отрезал Верещагин. — И мог
ли потому, что едва закончилась война, народ мигри
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ровал по всей стране; к тому же этого самого Жо^ова 
вскоре призвали на действительную службу. А  в ко
миссариатах на основе паспорта девчонки выписывали 
военные билеты, и вот вам —  появился- совершенно но
вый человек: Жомов Иван Матвеевич, двадцать девя
того года рождения, уроженец деревни Ченцы Смолен
ской области. Да и проверить это было практически 
невозможно — на Смоленщине почти все архивы сго
рели.

Соглашаясь с доводами следователя, Белов спро
сил:

—  Так-то оно так... Ну и что ты предлагаешь?
—  Что предлагаю? —  переспросил Верещагин. —  

В целях экономии времени самому выехать в Кежму —  
это село, где, судя по архивным данным, родился и 
откуда призывался в сорок третьем году Калмыков, 
В колонию же, где сейчас отбывает срок Нурбиев, на
править фотографию Ветрова для опознания.

—  Так, допустим, ты прав, —  согласился Белов. —  
А как же дальнейшая разработка Ветрова в Кедро
вом?

—  Считаю, что надо подключить Б Х СС  транспорт
ной милиции.

X V

Четвертый день нелетная погода держала Вереща
гина в Кешме. А  районный прокурор даже пошутил по 
этому поводу; «Ну вот, дальневосточник и непогодь 
свою привез» — по радио сообщили о циклоне, который 
крылом захватил Хабаровский край, да и здесь ни 
с того ни с сего вдруг резко подморозило, выпал снег 
и от Ангары поднимался такой плотный туман, что 
местный аэропорт был наглухо закрыт даже для.Як-40, 
Впрочем, Верещагин но опонь-то огорчался этой за
держкой — можно было немного отдохнуть.

Когда Верещагин прилетел в Кежму, то был при
ятно удивлен той оперативностью, что проявили со
трудники районного отделения милиции. По его за
просу они провели всю предварительную работу, и 
старшему следователю Верещагину оставалось только 
встретиться с Ангелиной Борисовной Сбитневой, сест
рой пропавшего в 1945 году сержанта Калмыкова. От
кровенно говоря, к Сбитневой-Калмыковой он шел 
с затаенным страхом: уж слишком много надежд было
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возложено на эту поездку. К  тому же неясно было, 
как его встретит хозяйка дома. И если вдруг его пред
положения верны и сестра что-то знает о судьбе брата, 
то, как говорится, ловить здесь было нечего. Однако 
его тревоги оказались напрасными.

Окрикнув насторожившихся собак, Сбитнева при
гласила гостя в просторный, на несколько комнат дом 
и, по-бабьи сложив руки на животе, спросила чуть 
дрогнувшим голосом:

— Это что, правда, будто Вася нашелся?
Голос у нее был тихий, и только глаза, пытливо 

шарящие по лицу следователя, выдавали ее состояние.
Верещагин на минуту замялся, обругав в душе того 

.«благодетеля» из местной милиции, что сообщил ей эту 
«радостную» весть. Впрочем, он уже прокрутил не
сколько вариантов предстоящего разговора и поэтому 
только пожал плечами.

—  Не совсем так. Однако сейчас начинают прояс
няться кое-какие подробности исчезновения вашего 
брата, и мне бы хотелось посмотреть его довоенные 
фотографии.

—  А-а-а, —  тускло протянула хозяйка дома. —  
А  я-то уж понадеялась... —  Глаза ее как-то сразу из
менились, вроде как потухли. Она помолчала немного, 
потом добавила: —  Верите —  нет, двадцать лет его 
разыскивала. Куда только письма и запросы не писа
ла —  никто, ничего. Все-таки, знаете, брат. У  меня, 
кроме него, никого больше из родных нету...

Верещагин, все еще продолжая стоять, невольно 
посмотрел на обрамленную в резную рамочку фото
графию, что висела на самом видном месте. Фотогра
фия была групповая, семейная —  из тех, что четверть 
века назад делали в городских фотоателье. С нее на 
Верещагина сосредоточенно смотрели пять пар глаз. 
Одни из них, безо всякого сомнения, принадлежали хо
зяйке этого дома, другие, по всей вероятности, ее 
мужу, а между ними восхищенно уставились в объек
тив двое мальчишек и девочка, явно погодки.

Перехватив взгляд Верещагина, Ангелина Бори
совна поправилась!

—  Я  не семью имею в виду. Это само собой. А  вот 
из того, довоенного еще времени... Да и мама, когда 
умирала, просила Васю найти. Говорила, если умер, 
так хоть на могилку его съездишь. Оградку поста- 
ВИШЬ»**
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Она замолчала, тяжело вздохнула и вдруг спохва
тилась:

—  Да чего ж это мы стоим? Раздевайтесь. Гостем 
будете. Я  тут и пельмешек наделала.

Несмотря па отговоры Верещагина, она все-таки 
ушла на кухню, поставила на плиту воду для пельме
ней, а вернувшись, захлопотала у большого круглого 
стола, расставляя тарелки.

—  Понимаете, — говорила она между тем, —  при
шлые мы в эти места. Отец-то скрытный был, о про
шлом своем ничего не рассказывал и маме запретил. 
Боялся все чего-то... Правда, здесь на хорошем счету 
был, бухгалтером работал. А  когда умер, мама мне и 
рассказала, что сам-то он из дворян небогатых, на 
стороне белых воевал, оттого и боялся, что власти до
знаются и придут с арестом. Раныне-то они с мамой 
в Саратове жили, а потом в глухомань эту сбежали, 
чтоб о прошлом своем забыть. Н у а в двадцать пятом 
я родилась, и отец назвал меня Ангелиной. Вроде как 
ангел-хранитель в доме появился. А  через год и Вася 
появился. Ну, Васю-то осенью сорок третьего призвали. 
Проучился он где-то с полгода, и на фронт их отпра
вили. И все, как в воду канул. Думали, погиб. А  тут 
вдруг весточка его объявляется: эшелон, мол, по пути 
на фронт разбомбили и лежит он сейчас в госпитале. 
Прошло еще какое-то время, как вдруг письмо из 
Ачинска —  там теперь служит. Мама обрадовалась: 
жив-здоров сыночек, и вдруг сообщение — пропал, мол. 
И началось... Милиционер наш местный несколько раз 
домой приходил, выспрашивал все. Вроде бы как на
мекал, что и сбежать мог парень из армии. А  зачем 
ему бежать-то? —  удивленная милицейской непонятли
востью, спросила хозяйка дома. — Ну, я понимаю, если 
бы на фронте был — умирать страшно. А  то ведь в 
Ачинске службу пес, да и война с месяц как кончи
лась...

—  А  у вас, случаем, его фотографий не осталось?
Хозяйка вытерла руки о передник.
—  Как нге не осталось? Как зеницу ока берегу. 

И Василия, и мамы, и отца. В ту пору, знаете, не 
часто фотографировались, и было это как праздник. 
Причем непременно всей семьей.

Она достала из керамической вазочки связку, клю
чей, слеповато щурясь, выбрала один, открыла им 
дверцу серванта, что стоял промеж окон. Когда обер
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нулась, в руках у нее был большой альбом в красном, 
изрядно потемневшем сафьяновом переплете.

Подавая его Верещагину, Ангелина Борисовна сму
щенно улыбнулась:

—  От внуков, знаете, приходится запирать. Я-то 
здесь с дочкой живу да с зятем.

—  А  сыновья ваши где? —  кивнул он на фотогра
фию в подрамнике. Присматриваясь между тем к хо
зяйке дома, всматриваясь в черты ее лица, он находил 
все большее и большее сходство с той карточкой, что 
была переснята с личного дела Ивана Матвеевича Вет
рова и лежала сейчас у него в кармане. Особенно «вы
давали» глубоко посаженные глаза с мощными над
бровными дугами. Верещагин находил общие черты 
между Ветровым и хлопотавшей у стола хозяйки дома, 
однако не был рад этому и потому оттягивал время, 
пытаясь отдалить тот момент, когда он точно убедится 
в их родстве.

—  Сыновья где? —  переспросила Ангелина Бори
совна. —  А  они у  меня по военной части пошли. Учи
лища позаканчивали и сейчас службу служат. А  домой 
только в отпуск приезжают. Обженились оба, детишек 
завели...

Она прислушалась к бульканью закипевшей воды, 
всплеснула руками:

— Господи, да чего ж это я одними разговорами 
вас потчую? Там уж и вода под пельмешки кипит. 
Ну, вы уж тут одни альбом-то смотрите, а я на кухню 
побегла.

Верещагин раскрыл альбом.
Еще в пограничном училище, куда он пришел по 

комсомольскому набору после окончания юридического 
факультета Московского университета, Верещагин от
личался цепкостью зрительной памяти. А  сколько вы
явленных сомнительных паспортов и удостоверений 
личности прошло через его руки, когда служил на гра
нице, — не счесть. Вот и сейчас, он сразу же остано
вился на старенькой пожелтевшей фотографии, с ко
торой в объектив смотрели паренек лет пятнадцати и 
удивительно похожая на него девушка. Тот же подбо
родок, глубоко запавшие глаза, густые брови. Паренек 
был подстрижен под модный тогда «полубокс». На обо
ротной стороне фотографии все еще просматривалась 
полустертая от времени карандашная надпись: «1 Мая 
1941 года».
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Боясь ошибиться, Верещагин воровато достал из 
кармана фотографию Ивана Матвеевича Ветрова —  
уж очень не хотелось, чтобы хозяйка дома застала его 
за этим занятием, — положил ее рядом с фотографией 
более чем сорокалетней давности. Да, здесь заведую
щий орсовскиж  складом железнодорожной станции Кед
ровое остался верен своей привычке, и эту модную в 
довоенное время стрижку «полубокс» проносил всю 
свою жизнь. И  даже поредевшие волосы не заставили 
изменить ее. Да и в остальном он оставался тем же 
Васей Калмыковым, что сфотографировался со своей 
сестрой в праздничный день сорок первого года.

Верещагин спрятал фотографию нынешнего Кал
мыкова в карман, перевернул еще несколько листов, 
И опять на него глянули глубоко запавшие глаза млад
шего Калмыкова. Правда, на этот раз он был в воен
ной форме, щегольских —  явно не солдатских —  сапо
гах и, лихо подбоченясь и держа на отлете папиросу, 
стоял подле старенькой пятитонки. «Ачинск. Мы побе
дили!»—  было выведено на оборотной стороне уверен
ными размашистыми буквами.

—  Мы победили, —  едва слышно прошептал Вере
щагин и усмехнулся, вглядываясь в лицо довольного 
собой и жизнью девятнадцатилетнего парня с сержант
скими погонами на плечах. Вспомнились рассказы ма
тери, как в том же сорок пятом вернулся с фронта 
отец. Израненный. Дважды контуженный. В  потертой 
шипели, с тощим солдатским вещмешком за плечами, 
в котором лежали нехитрые гостинцы. Зато вся грудь 
была в орденах и медалях.

Из кухни донесся щекочущий запах запущенных в 
кипящую воду пельменей, его перебил обволакиваю
щий запах лаврового листа, и в дверном проеме появи
лась раскрасневшаяся от плиты хозяйка дома. В ру
ках она держала огромное блюдо с исходящими дур
манящим паром пельменями.

—  У  вас, поди, таких не ладят, —  довольно улыб
нулась она. — Особые. Кежемские. Двигайтесь побли
же, а я масло с уксусом принесу.

Когда сели к столу, Верещагин, предварительно от
ложив в сторону фотографию сорок первого года, спро
сил:

—  Это ваш брат?
Ангелина Борисовна кивнула, и глаза ее как-то 

сразу потухли,
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■— Он самый. Вася. Как живого сейчас помню. 
К  соседям тогда родственник приезжал, мы и попро
сили его, чтоб сфотографировал на память.

—  Вы позволите, я возьму ее с собой, —  попросил 
Верещагин и, увидев, как тревогой вскинулись брови 
хозяйки дома, добавил: —  Да вы не волнуйтесь. Мне 
ее сегодня же переснимут, и я возвращу.

—  A -а, тогда пожалуйста, —  согласилась Ангелина 
Борисовна. —  Я уж думала, совсем...

Она угощала следователя необыкновенно вкусными 
пельменями, подсовывая к ним то масло, то сметану, 
и рассказывала про брата. И  таким он был в сестриной 
памяти добрым, умным, хорошим и отзывчивым, что 
даже не верилось, что такой человек мог выстрелом в 
затылок убить своего напарника, сбросить труп в Ч у
лым и, забрав его документы, вот уже сорок лет скры
ваться под чужим именем, начисто выбросив из био
графии мать, отца и сестру, которая двадцать лет пы
талась искать его.

X V I

В Хабаровск Верещагин возвратился в дурном на
строении. И было отчего. В том, что нынешний зав- 
складом железнодорожного ОРСа в Кедровом Иван 
Матвеевич Ветров и сгинувший в далеком сорок пятом 
году сержант Калмыков — одно и то же лицо, сомне
ний не было. И если воскресший из небытия Василий 
Борисович Калмыков вдруг стал бы утверждать, что 
дезертировал, побоявшись отправки на японский фронт, 
то его неосторожно оставленные следы пальцев на 
внутренней стороне планки «вальтера», из которого 
был убит Иван Комов, несколько по-иному проливали 
свет на преступление, совершенное сорок лет назад.

Здесь все было ясно, однако Верещагина мучила 
неизвестность предстоящего допроса. Как-то поведет 
себя Калмыков, перевоплотившийся в Жомова, а затем 
взявший фамилию жены и ставший Иваном Матвееви
чем Ветровым. Уважаемым человеком не только на 
железнодорожной станции, но и среди лесорубов. 
И  если вдруг он начнет отрицать свою причастность 
к пропавшему в сорок пятом году сержанту Калмыко
ву, то придется приглашать для опознания его сестру. 
А  именно этого и не хотел старший следователь крае
вой прокуратуры. Не хотел делать ей больно только
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из-за того, что ее младший брат поставил себя вне 
закона.

Когда Верещагин поделился своими мыслями с Бе
ловым, начальник отдела исподлобья посмотрел на сле
дователя, хмыкнул недовольно:

—  Уж  больно ты нежный, Петр Васильевич. Все 
чувства людские щадишь. Ну а как прикажешь быть, 
если он отпираться начнет? Мол, я не я и лошадь не 
моя. И не лучше ли сразу вызвать сюда его сестру? 
Кстати, из Смоленска сообщили, что сельсоветский ар
хив и церковные записи деревни Ченцы, где якобы ро
дился этот самый Жомов-Ветров, полностью сгорели в 
войну. Там как раз линия фронта проходила, так что 
можешь себе представить, что от деревушки осталось. 
Да и из местных, думаю, никого не осталось. Кто по
гиб, кто сам отошел- в мир иной, ну а кто успел эва
куироваться, вряд ли вернулся на пепелище.

Верещагин кивнул, потом сказал упрямо:
—  Значит, допрос надо поставить так, чтобы он 

Сам признал свое подлинное имя.
Белов вопрошающе посмотрел на следователя.
—  Петр Васильевич, дорогой ты мой, но ведь этот 

самый Ветров — не дурак. Прежде чем пойти на такое 
признание, он тысячу раз прокрутит все плюсы и ми
нусы. И скажи ты мне: что ему даст это признание?

—  Что даст? — Верещагин задумался. —  А  если по
ставить этот вопрос несколько иначе: что он теряет в 
этом случае? Ведь ему нет ни выигрыша, ни проигры
ша в своем признании. Из-за давности лет доказать, 
что именно он убил Комова, практически невозможно. 
Ну а то, что воспользовался его документами и у него 
оказался «вальтер»... На это он может найти десяток 
правдоподобных версий. И поэтому он должен при
знать свое настоящее имя.

Белов недовольно покосился на следователя:
—  Не понимаю, зачем ему это?
—  Зачем? Но ведь он же не знает, что пуля, из

влеченная из убитого сорок лет назад Комова, иденти
фицирована с пулями, которыми стреляли в Шелихова 
и Кравцова. А  значит, ему и скрывать особо нечего. 
Но тут начинает играть другой фактор — сестра. На
сколько я понял, он был привязан к ней. Я не думаю, 
что сейчас, после сорока лет жизни под чужим име
нем, он захочет встретиться с ней и быть опознан
ным.
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Какое-то время в кабинете начальника отдела стоя
ла тишина, наконец Белов откашлялся, явно недоволь
ный «уж слишком большой щепетильностью Вереща
гина», как однажды он выразился на совещании, «про
чищая» старшему следователю мозги за не сданные в 
положенный срок дела.

—  Ну что же, может, ты и прав. Однако учти, на
чальство меня каждый божий день теребит.

После обрушившегося на Хабаровск циклона в го
роде восстановилась погода, потеплело, подсохли лужи, 
обитую шквальным ветром листву согнали в большие 
кучи хлопотливые дворники, и сентябрь опять заиграл 
броскими осенними красками. Белов открыл окно, дол
го стоял, размышляя о чем-то своем, потом обернулся 
к следователю:

— Как там Кравцов?
—  Плохо, —  ответил Верещагин. —  Я  утром звонил. 

Кое-какие сдвиги есть. Встает. Ложку сам держит. Хо
дить начал. По память... как отрезало.

—  А  врачи что говорят?
—  Да ничего конкретного. Они лекарство какое-то 

ждут. На него надеются.
Белов прикрыл окно, отчего в кабинете опять стало 

тихо, спросил:
—  Ну и как ты думаешь, выражаясь блатным жар

гоном, «колоть» этого самого Ветрова?
Верещагин пожал плечами:
—  Так ведь пальчики его на «вальтере»...
—  Ну-ну, —  усмехнулся начальник отдела. —  А  он 

тебе в ответ: «Да, был грешок, гражданин следователь. 
По молодости лет. Припрятал в свое время пистолет. 
Так что судите меня, граждане, что не сдал оружие 
вовремя, а в остальном...» И ведь потопит он кого-то 
из этих двоих, а сам чистеньким выйдет, —  со злостью 
добавил Белов. —  Так что сейчас нам важно найти 
способ, чтобы Ветров признался, понимаешь, признал
ся в убийстве Шелихова. Я  вот о чем подумал.

Он прошел к сейфу, достал небольшую серую пап
ку, протянул ее Верещагину. Следователь сразу узнал 
ее. В эту папку Белов собирал материалы, которые 
характеризовали изученную практику производства до
просов с позиций наибольшей эффективности. Кое-кто 
подсмеивался над этим «досье» начальника следствен
ного отдела, однако Верещагин знал, что многие из 
его коллег не только в милиции, но и в прокуратуре
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проводят допросы беспланово, ненаступательно, с серь
езными тактическими ошибками, а если говорить про
ще —  бестолково. И  поэтому в душе всегда был бла
годарен Белову, когда тот ненавязчиво подсказывал 
тактику наиболее сложных допросов.

—  Посмотри-ка вот это дело, —  протянул Белов не
сколько подшитых листов. —  Может, пригодится.

Верещагин «по диагонали» пробежал одну страни
цу, потом другую, однако, заинтересованный, вернулся 
к началу. Речь шла о деле, когда следователь столк
нулся, казалось бы, с непреодолимыми трудностями 
при доказании виновности некоего Ключкова в по
кушении на убийство Елиянца. Преступление было 
совершено на территории исправительно-трудовой ко
лонии, где подозреваемый и потерпевший отбывали 
наказание. Ключков нанес Елиянцу несколько ноже
вых ранений, после чего доставил его в санчасть. При 
этом заявил, что подобрал Елиянца раненым. Ключков 
был уверен, что Елиянц умрет, и поэтому свою при
частность к преступлению категорически отри
цал.

Да и действия подозреваемого исключали возмож
ность использования в качестве доказательства имев
шихся на нем следов крови. «Пальчиков» на ноже не 
было, но и при их наличии Ключков мог сослаться на 
то, что дотрагивался до ножа, когда обнаружил ра
неного.

Медики сделали все, что могли —  и Елиянц остался 
жив, однако потерял дар речи и возможность писать, 
так что сообщить что-либо не мог.

В  ходе расследования версии о причастности к пре
ступлению других лиц не подтвердились, но и серьез
ных доказательств виновности Ключкова также до
быто не было. Причем последний допрашивался неод
нократно, однако о том, что Елиянц жив, ему пе го
ворили. Также скрывался факт болезненного состоя
ния и утраты Елиянцем возможности говорить и пи
сать. У  Ключкова сложилось впечатление, что Елиянц 
скончался и ему нечего бояться разоблачения, поэтому 
вину свою при допросах он упорно отрицал.

Вот тогда-то следователь и стал думать, как побу
дить Ключкова к даче правдивых показаний, и пришел 
к выводу о необходимости сформировать у подозревае
мого мнение, что Елиянц жив и дает уличающие 
Ключкова показания, с которыми но каким-то сообра-
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Жениям его не знакомит. Решено было воспользовать
ся фотографиями Елиянца, сделанными для того, чтобы 
успокоить его мать, которая довольно долго не полу
чала от сына писем. Во время очередного допроса 
Ключкова на столе среди бумаг было положено не
сколько фотографий потерпевшего, где он был снят 
вместе со следователем.

Во время допроса Ключков сразу увидел снимки, 
узнал Елиянца, которого считал умершим, и все его 
внимапие сконцентрировалось на фотографиях. А  сле
дователь как ни в чем не бывало продолжал допрос, 
Ключков не выдержал и спросил, что лежит среди бу
маг. Его вдруг охватила истерика, он стал уговаривать 
показать ему снимки. Наконец следователь разрешил 
посмотреть их, внимательно наблюдая за реакцией 
Ключкова. Было видно, что допрашиваемый потрясен, 
но тем не менее следователю ничего не сказал. И  толь
ко на следующем допросе Ключков признался в поку
шении на убийство Елиянца...

— Ну что ж, попробую, —  принял молчаливое пред
ложение начальника Верещагин и спросил: — По по
воду Нурбиева из Душанбе что-нибудь есть?

— А  как же, — отозвался Белов. —  Нурбиев опо
знал в предъявленной фотографии Ветрова того самого 
человека, у которого он в течение двух сезонов поку
пал икру, будучи директором ресторана. Вдобавок ко 
всему, назвал еще одного дельца, который, собственно 
говоря, и вывел его на Ветрова. Так что ребята из 
Б ХСС ведут дополнительную разработку по этому ка
налу.

Выпаривая из ложбин и промоин остатки дождя, 
который вместе с ураганным циклоном обрушился на 
город, в зените висело теплое еще сентябрьское солн
це, и Верещагин, не особо торопясь, дошел до больни
цы, спросил у  дежурной медсестры врача Мезен
цеву.

Лидия Михайловна была в ординаторской. Кивнув 
следователю на кресло-ракушку, она пододвинула бы
ло пепельницу, однако вспомнив, что он не курит, хлоп
нула себя ладонью:

—  Склероз проклятый. Старость, Петр Васильевич, 
Старость. Подбирается помаленьку.

—  Вот уж не поверю, —  подыграл врачу Вереща
гин, — такие операции делаете, что иным молодым и 
сниться не могут.
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Успевшая прикурить от своей «фирменной» зажи
галки, Мезенцева затянулась сигаретой, сказала ус
мехнувшись:

—  Вашими бы устами да мед пить. Операции... А  
вот Кравцову помочь не можем, хоть и вытащили его 
из лап той старухи, что с косой за нами ходит. Даже 
на ноги поставили. —  Лидия Михайловна затянулась с 
какой-то непонятной злостью, сказала: —  Память у не
го как отрезало. Собственную мать не узнает.

—  И что?..
—  Надежда вроде бы есть... Однако это вопрос вре

мени.
Едва ли вполовину не докурив сигарету, она зату

шила ее о пепельницу, покосилась на следователя.
—  А  вы что, уже виды на него имеете?

—  Имею, Лидия Михайловна.
—  И какие, если не скрет?
—  Да какой уж от вас секрет, —  усмехнулся Вере

щагин. — В общем, на преступника мы вышли, но без 
Кравцова...

Через настежь открытое окно, приглушенный ку
стистыми деревьями, доносился уличный шум. Мезен
цева достала из пачки «Явы» еще одну сигарету, хоте
ла было закурить, потом раздумала, проговорила 
тихо:

—  Ничем не могу помочь, дорогой ты мой человек. 
Время и еще раз время. Лекарства. А  возможно —  и 
повторная операция.

Верещагин наконец-то решился спросить напря
мую:

—  Лидия Михайловна, а Кравцову можно выходить 
оа улицу?

—  Вполне. Правда, не болео как на полчаса. Слаб 
еще очень, —  добавила она и внимательно посмотрела 
на следователя. —  Ну-ка выкладывайте, что заду-- 
мали.

Верещагин вздохнул.
— Помощь ваша нужна. В интересах следствия. Я  с 

ним просто погуляю, а фотограф наш сделает несколь
ко снимков...

Какое-то время Мезенцева обдумывала предложе
ние следователя, наконец кивнула согласно:

— Н у что ж, если только ненадолго.



X V II

Третий час шел обыск в доме Ветрова.
Здоровенный пес-цепняк, чуть ли не с теленка ро

стом, окончательно охрип от лая, когда Грибов вместе 
с оперативной группой и понятыми осматривали про
сторный сарай и надворные постройки, перекладывали 
аккуратно ухоженные хлысты таежного сухостоя, при
готовленного на зиму. Именно под ними и нашли упа
кованные в целлофан японские крупноячеистые сети, 
аналогичные тем, что были изъяты у Назарова, Степа
на Колесниченко и Рекунова.

На вопрос майора, откуда у  заведующего орсовским 
железнодорожным складом такое рыболовецкое добро, 
тот только сплюнул, высказав тем самым все свое от
ношение как к милиции, так и к этому обыску. И толь
ко когда они обнаружили жестяную коробочку с ше
стью сберегательными книжками, причем все вклады 
были сделаны в Хабаровске, Ветров, не сдержавшись, 
рванулся было к майору, однако его успел перехватить 
один из понятых, и хозяин всего этого богатства толь
ко зубами заскрипел, с ненавистью буравя Грибова 
глубоко запавшими, почти бесцветными глазами. Не
приятное это было зрелище. Особенно для Грибова, 
едва ли не двадцать лет знавшего сидящего перед ним 
на стуле, тяжело дышащего человека. С которым здо
ровался, встречаясь на улице, и считал честным мужи
ком. Честным, хотя до него доходили слухи о том, что 
ловчит, мол, завскладом, дефицит лесорубам по двойной 
цене спускает. Однако ревизии показывали всю несо
стоятельность этих слухов, и он —  заместитель началь
ника по уголовному розыску районного отделения внут
ренних дел —  принимал их за обычный наговор, за ту 
самую людскую зависть к торговым работникам, что 
многим не дает спать спокойно.

Когда в доме и надворных постройках был осмот
рен каждый дециметр и в дополнение к сберегатель
ным книжкам изъята также завернутая в целлофан 
пачка денег па сумму в 12 тысяч рублей, Ветров вдруг 
как-то сразу сник, и даже в глазах его потух огонек 
ненависти.

Не проронив ни слезинки, сидела подле окна же
на Ветрова.

— Товарищ майор, — наконец обратился к Грибо
ву один из оперативников, — вроде бы все.

125



—  Все, говоришь? —  Грибов внимательно посмот
рел на Ветрова, который при этих словах даже не под
нял головы, оставаясь безучастным ко всему, что про
исходило в его доме. —  Однако не все, лейтенант. Па
троны должны быть. Патроны. К  тому самому «валь- 
теру», из которого убили Шелихова.

Об этой версии было сказано впервые, и в боль
шой, просторной комнате с ярким цветастым паласом 
на полу сгустилась тишина.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем кто- 
то выдохнул с изумлением:

—  К-как это?..
В комнате опять стало тихо, и только солнечные 

блики играли на глянцевой, видимо из Хабаровска 
привезенной, мебели. Один из понятых шагнул к Вет
рову.

—  Иван... —  Он не договорил, но и так было ясно, 
что хотел спросить сосед.

Дрогнули полные плечи хозяйки дома, и опа еще 
ниже опустила голову. Ведала ли она о всех злодеяни
ях мужа? Об этом Грибов не знал.

Сказав о патронах к «вальтеру», он надеялся уло
вить реакцию Ветрова, однако тот продолжал сидеть 
каменной, бесчувственной глыбой и только спустя ка
кое-то время поднял на майора глубоко запавшие гла
за, покрутив у своего виска толстым, словно шланго
вый обрубок, пальцем.

—  Ну-ну, —  явно не согласился с таким заключе
нием Грибов и повернулся к эксперту: —  А  ты что ду
маешь, Илья Борисович?

Немолодой уже, зубы съевший на подобных делах, 
эксперт пожал плечами.

—  Есть одно соображение. — Он отвел майора в 
сторону. —  Слушай, а зачем ому держать такую улику 
при себе, если этим самым пистолетом надо было уто
пить Колесниченко? Так что по логике вещей получа
ется, что искать патроны надо в доме Колесниченко. 
Там и только там должен был припрятать их Ветров, 
Если... если, конечно, они существуют вообще, —  доба
вил эксперт.

—  Н у что ж, логично, —  согласился Грибов.
Оставив группу продолжать обыск у Ветрова, Гри

бов поехал к. дому Колесниченко.
Извалявшийся в пыли, пес Пират встретил майора 

беззлобным, однако положенным по собачьему уставу
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лаем и, прогремев цепью, опять разлегся подле своей 
конуры, лениво наблюдая за гостем.

Увидев в окно хозяйку дома и помахав ей рукой, 
Грибов невольно вспомнил Артема. Любила теща сво
его зятя. Где-то в душе гордилась им. Что ни говори, 
а тайгу от пожаров бережет, с парашютом прыгает. 
И еще радовалась за свою дочь, что та обрела в этом 
крепком надежном парне свое счастье. И вдруг на вот 
тебе... Тихо скрипнув, открылась дверь, и в темном 
проеме сеней появилась чуть расплывшаяся фигура 
хозяйки.

— Здравствуй, Петровна, —  улыбнулся ей Грибов. 
Семью Колесниченко он знал не первый год и поэто
му мог позволить себе этот несколько вольный тон.

— Здравствуй, Василий Петрович, — тускло ответи
ла она и повела рукой, тем самым приглашая в дом.

— Да я, собственно, ненадолго. —  Грибов присел на 
резную лавку, что хозяин поставил на просторном 
крыльце под навесом, снял фуражку, вытер пот со 
лба. —  Жарко, —  вздохнул он и тут же, без перехода, 
спросил: —  Слушай, Петровна, к вам, случаем, Ветров 
Иван Матвеевич не заходил?

—  Это который со станции? —  уточнила хозяйка 
дома, недоуменно поджав губы. —  Да нет. Чего бы ему 
у нас делать? Он, поди, и знать-то не знает, где мы 
живем.

— Та-ак, — протянул майор. — Ну, а может, еще 
кто заходил? Степана, может, снрашивали?

—  Да не было, Василий Петрович, — удивилась та
кой напористости хозяйка. — Ты же знаешь, меня эти 
алкаши, что со Стенкой моим... Они ж меня за три 
версты обходят.

Она замолчала, резче обычного проступили морщин
ки на лице.

— А  может, супруг твой видел кого?
—  Да нет вроде... Уж  он бы сказал, а впрочем... 

Обожди-ка. Тут Матрена —  соседка болтала как-то, 
будто приходил к нам ктой-то. Пират еще разбрехался, 
а она как раз свиней кормила.

Грибов насторожился.
—  А  где она сейчас, соседка эта?
—  Матрена-то? Да дома. Где ж ей быть. Поди, с 

год как на пенсии.
— Позови ее, Петровна, —  попросил Грибов.
Матрена, или Матрена Анисимовна Концова, как
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представилась соседка, вытирая руки о халат и пода
вая жесткую ладонь Грибову, оказалась женщиной вов
се не старой, с такой памятью, .что заместитель началь
ника по уголовному розыску только позавидовал.

—  Как же, помню, —  бойко ответила она, когда 
Грибов спросил о том самом мужике, «на которого бре
хал Пират». —  А  было это, когда Артемку убили. С не
делю, пожалуй, прошло. Рублю я, значит, поросятам 
сечку, а тут вдруг Пират разбрехался чего-то. Да злоб
но так, аж рыком рычит. Ну, само собой, вышла из 
стайки, смотрю, на крыльце мужик какой-то в дверь 
стучится. Да настырно так. Я  кричу ему: «Нет нико
го!» А  он: «Ага, спасибочки». И пошел вроде как к ка
литке. Я  тоже в стайку зашла. Однако, видать, он не 
сразу-то со двора ушел. Пират, поди, еще минут пять 
брехом заливался. А  у меня как раз Васька из стайки 
вырвался, так что пе до пего было.

—  Васька — это хряк Матренин, —  пояснила Пет
ровна.

—  Понятно, — хмыкнул Грибов, удивляясь, отчего 
это на Руси всех котов и поросят непременно Васька
ми кличут. А  ведь хорошее имя — Василий, «царский» 
значит.

—  Матрена Анисимовна, а не могли бы вы описать 
этого мужчину? Ну, возраст, рост, из себя каков?

Концова покосилась на свою соседку, словно испра
шивая разрешения, сказала:

—  А  чего ж не могу-то? Очень даже могу... —  И  
она с завидной легкостью обрисовала портрет Ветрова, 
которому, оказывается, что-то было нужно в доме Ко
лесниченко, хотя он отлично знал, что Степан в это 
время ох как далеко находится от Кедровки.

Ничего не понимающая Апиа Петровна слушала 
соседку, изредка бросая вопрошающие взгляды на 
майора.

Когда Концова сказала: «Ну вот, кажись, и все»,
Грибов уже точно знал, что эксперт оказался прав в 
своем предположении: патроны к «вальтеру» надо ис
кать только здесь. Причем где-то в надворных построй
ках, до которых не мог дотянуться из-за своей цепи 
Пират.

...Иной раз везет и при обыске. Едва Грибов с по
нятыми вошел в покосившийся сарай, наполовину за
нятый колотыми, аккуратно уложенными дровами, как 
его внимание привлек чурбан, прислоненный к стене.
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Был ой кряжистый, разлапистый у основания, зато 
верхняя.часть разлохматилась и яснее ясного говорила 
о том, что именно на нем-то и копят дрова. Все бы ни
чего в этом чурбане, но вот стоял он явно не на месте. 
Незачем было хозяину таскать эту махину с середины 
сарая к стене. Это уж Грибов знал по себе, единожды 
и на долгие годы «прописав» такого же дубового «де
душку» у себя в сарае. А  посему и хмыкнул удивлен
но. Потом пригласил понятых подойти поближе, кря
хтя залез на чурбан и, пошарив рукой за грубо прико
лоченной доской, что держала поверху оконную раму, 
достал из проема небольшой пакет, накрест перевязан
ный шпагатом.

Стараясь не смазать возможные отпечатки пальцев, 
он развязал узел —  на куске целлофана матово блесну
ли гильзы.

Прикрыв лицо рукой, тихо вскрикнула мать Сте
пана.

XVIII

Никогда еще Верещагин не готовился так тщатель
но к допросу, как в этот раз. И  невольно волновался, 
хотя ведал о Ветрове-Калмыкове практически все. Вме
сте с ревизорами сотрудники транспортной милиции до
вольно оперативно раскрутили методику хищений о 
орсовского склада в Кедровом, и Верещагин теперь то
чно знал, отчего завскладом настолько опасался Артема 
Шелихова, что решился даже на убийство. Он, видимо, 
узнал, что парашютист из лесоохраны подбивает лес- 
промхозовских бригадиров написать статью в краевую 
газету о том, как кое-кто отоваривается в орсовском 
складе. А  следовательно, не миновать тогда дотошных 
ревизоров, а то, глядишь, и милиции. А  Ветрову было 
чего бояться...

Тщательная проверка установила, что за три по
следних года были искусственно созданы излишки ово
щей, фруктов и продуктов более чем на пятьдесят ты
сяч рублей. Ветров, после того как ему предъявили 
изобличающие его документы, признал, что излишки 
по складу создавала бухгалтер Тиняева, но как она это 
делала, он не знает, так как отчеты за него она состав
ляла сама. Войдя в сговор с Тиняевой, он совместно о 
ней занимался хищением, присваивая деньги. Правда, 
при очной ставке они разошлись в той сумме, что но-
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редал бухгалтеру Ветров, однако это были уже част
ности. Спецы из отдела БХСС располагали десятками 
свидетельских показаний о том, что Ветров продавал 
дефицит со склада с черного хода, но было также оче
видно, что продать все это на сумму в пятьдесят тысяч 
рублей практически невозможно.

Негромко скрипнула дверь, конвоир ввел аресто
ванного. Верещагин, если не считать фотографий, впер
вые видел Калмыкова и подивился сходству между ним 
и сестрой.

Доложив, что «гражданин Ветров доставлен», кон
воир вышел из следственной камеры. Теперь они оста
лись одни и откровенно изучали друг друга. Калмы
ков — все еще стоя у двери, Верещагин — сидя за сто
лом, на котором лежало распухшее за время следствия 
«дело». Как показалось Верещагину, в глазах этого 
оборотня даже не мелькнул мало-мальский страх за 
свою судьбу. Все, видимо, просчитал: и то, что его
икорный бизнес но такой уж большой криминал, ну а 
насчет хищений со склада, так там главное лицо —* 
бухгалтер Тиняева. К  тому же приближается очеред
ной юбилей Октябрьской революции, уже сейчас пого
варивают о предстоящей амнистии, так что, учитывая 
его возраст, прошлые «заслуги» в трудовой деятельно
сти, а также положительные характеристики... Да, ум
ный человек Василий Борисович Калмыков, он жа 
Иван Жомов, а ныне —  Иван Матвеевич Ветров.

Кивнув на табурет, Верещагин пригласил:
— Садитесь, гражданин Ветров.
Когда тот, не торопясь и все так же продолжая раз

глядывать следователя, сел, Верещагин достал чистый 
протокол допроса.

—  Ваше полное имя, отчество, фамилия, год и ме
сто рождения?

—  Ветров, Иван Матвеевич. Тысяча девятьсот 
двадцать тестой год. Деревня Ченцы...—  Арестован
ный обстоятельно рассказывал биографические дан
ные, и только когда Верещагин спросил его, почему 
тот взял фамилию жены, Калмыков впервые стушевал
с я :—  В общем-то, из-за потомства своего несбывшего- 
ся фамилию поменял. Я-то ведь от роду —  Жомов, ну 
и когда мальчонкой еще был, чего только вытерпеть не 
пришлось. И  Жомов, и... В общем, когда женился, то 
сразу решил, что ее фамилию возьму. Думал, пойдут 
детишки, так зачем же им клички разные терпеть. .Од

130 ;



нако, —  развел он руками, —  не дал бог потом* 
ства.

—  Ясно, —  согласился с таким доводом Верещагин, 
дал расписаться под первой страницей протокола Кал
мыкову, откинулся на спинку стула, долго, очень дол
го разглядывал сидящего перед ним человека, наконец 
сказал: —  Итак, вам предъявляется обвинение по ста
тье сто восьмой, а также по статье сто второй Уголов
ного кодекса РСФСР. Поясняю. Сто вторая —  это умы
шленное убийство при отягчающих обстоятельствах. 
Наказывается лишением свободы на срок от восьми до 
пятнадцати лет или же смертной казнью.

На какое-то мгновение в камере стало тихо, и вдруг 
ету тишину разорвал смех. Громкий, раскатистый. 
Отсмеявшись, Калмыков тыльной стороной ладони вы- 
тер глаза и, уставившись на следователя, спросил:

—  Вы что —  идиот? Или меня за такого держите?
Собственно говоря, Верещагин и не ожидал иной

реакции.
—  За идиота я вас не принимаю, —  сказал он спо

койно. —  За дурака тоже. Да и себя к таковым не от
ношу. А  по сему буквально под каждым ответом, кото
рый будет занесен в протокол, попрошу расписывать
ся. Чтобы потом, знаете, недоразумений не было. Так
же должен предупредить, что за дачу ложных показа
ний...

—  Слышал об этом, —  перебил следователя Калмы
ков.

—  Вот и ладненько, — кивнул Верещагин. —  Итак, 
первый вопрос. Вам знаком Степан Колесниченко?

Видимо, он ожидал это. Прокрутил все возмож
ные варианты— и почти мгновенно ответил:

— Да.
—  Распишитесь вот здесь, — попросил Верещагин 

и, когда Калмыков вернул ручку, задал следующий: —  
Как долго вы знаете Степана Колесниченко?

—  Ну-у, где-то с середины прошлого года. Его ра
бочий мой на склад привел. Как раз грузчик был ну
жен, однако я не взял. Своих пьяниц хватает.

— Фамилия того рабочего?
—  Волков, Павел Волков.
—  Как часто вы встречались с Колесниченко?
—  Я? —  ткнул себя пальцем Калмыков. —  Боже ме

ня упаси, чтоб я с такой швалью... —  Он не договорил 
щ  вроде как виновато посмотрел на следователя. —
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Впрочем, каюсь. Мне с Владивостока сетку японскую 
прислали, ну, я Волкову с полсотни метров продал. 
Л тот и проболтался своему дружку. Так что пришел 
он как-то ко мне и чуть в ногах не валялся, умолял 
продать ему сотню метров. Взял я грех на душу —  ус
тупил ему. Хотя и догадывался, что мужик бракопьер- 
ничать будет.

Верещагин записывал вопросы и ответы, давал под 
каждым из них расписываться Калмыкову и думал: 
«Ах, до чего ж хитер и прозорлив бывший завскладом. 
Ведь практически все предусмотрел, подставляя вмес
то себя Степана Колесниченко».

—  В августе этого года вы приходили к нему до
мой?

—  Было такое, —  подтвердил Калмыков. На его ме
сте глупо было бы отказываться, так как Матрена Ани
симовна Концова опознала в нем того самого мужика, 
«шо стучался в ихнюю избу».

— С какой целью?
Калмыков хмыкнул, исподлобья посмотрел на сле

дователя.
—  Если честно, то Степан еще сетки попросил. 

Ну, а мне-то она ни к чему. Вот и решил продать ос
татки. А  тут как раз до пути шел. Дай, думаю, зайду. 
Может, за приличную цену и сговоримся. А  его и до
ма-то не было. Так что, гражданин следователь, с чем 
я пришел, с тем и ушел.

Умен... умен был Василий Борисович Калмыков.
— Значит, вы к этим патронам никакого отношения 

не имеете? — Верещагин выложил на стол небольшой 
пакетик, упакованный в плотный целлофан.

Калмыков недоуменно пожал плечами:
— Впервые вижу.
— Распишитесь вот здесь, — попросил следователь. 

Затем достал из стола «пальтор», положил его перед 
собой. — Вы когда-нибудь раньше встречали этот пи
столет?

Ни один мускул не дрогнул на лице завскладом. 
Просто он чуть приподнялся с табуретки, мельком 
глянул на «вальтер», сказал спокойно:

— И это тоже впервые вижу.
— Распишитесь, пожалуйста.
Калмыков аккуратно вывел свою подпись.
Когда протокол лег на стол, Верещагин чуть сдви

нул его в сторону, сказал: , .
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—  И  все-таки, может быть, вы облегчите душу чи
стосердечным признанием? Ведь должны же вы пони
мать, что все эти вопросы я задаю не из праздного лю
бопытства.

Пожав плечами, Калмыков усмехнулся:
—  Насчет любопытства —  не знаю. Что же касает

ся, как вы тут изволили выразиться, чистосердечного 
признания, так все, что касается склада, я рассказал, 
А  вот насчет убийства, тем более умышленного... Тут 
уж простите. Адресочком, как говорится, ошиблись.

Он замолчал и демонстративно отвернулся в сто
рону.

Не спешил и Верещагин. Он пытался понять пси
хологию сержанта Калмыкова, превратившегося в «бла
годетеля» Ивана Матвеевича Ветрова, который все эти 
сорок лет хранил оруягае, из которого когда-то был убит 
Иван Комов. Ведь он же понимал всю ту опасность, 
что таил в себе этот пистолет... И хранил. Что это бы
ло: страх за содеянное, когда оружие прибавляет уве
ренности, или тот самый случай, когда безнаказанность 
за одно преступление рождает уверенность в такой же 
безнаказанности и другого преступления? В этом он на
деялся разобраться чуть позже, когда Калмыков saro- 
ворит, а пока, достав акты экспертизы, сказал не
громко:

—  Все дело в том, гражданин Ветров, что ваши от
печатки пальцев зафиксированы на внутренней сторо
не планки «вальтера». Видимо, вы оставили их, когда 
смазывали пистолет.

В какое-то мгновение Калмыков дернулся, вски
нул голову, однако смог собраться и в следующую се
кунду только недоуменно пожал плечами.

—  Также, —  продолжал Верещагин, —  при обыске 
в вашем доме был найден рулон целлофановой пленки, 
от которой был оторван кусок и в него завернуты па
троны, подброшенные вами Колесниченко. Вот акты 
экспертизы.

Калмыков медленно развернулся, взял акты, долго 
и очень тщательно изучал их, потом выдавил тихо:

— Я не готов отвечать на этот вопрос.
—  Верю, —  согласился. Верещагин. —  Однако я по

могу вам, Василий Борисович...
Впервые назвав сидящего перед ним человека его 

настоящим именем, Верещагин ожидал взрывной реак
ции, однако Калмыков то ли действительно успел на
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прочь забыть овов прошлое, то ли у него были желез
ные нервы, но в первый момент он даже не отреагиро
вал на эти слова, и только спустя минуту-другую что- 
то замельтешило в его глубоко запрятанных глазах, 
дрогнули губы.

—  Да-да, я не ошибся, гражданин Калмыков, —  
подтвердил Верещагин. —  Хотите очную ставку с сест
рой или вам достаточно будет вот этих фотографий? —> 
и он выложил на стол пачку фотографий, переснятых 
из старого семейного альбома.

Калмыков подался вперед, его большие, полные 
руки дрогнули, трясущимися пальцами он взял одну 
фотографию, вторую, долго смотрел на постаревшую 
сестру.

—  Жива, значит... —  хрипло сказал он. —  Сколько 
раз подмывало в Кежму приехать. Хоть глазком по
смотреть, а вот... —  Он замолчал и вдруг спросил, не
приязненно уставившись на следователя: —  Раскопали, 
выходит, ачинское дело?

— Да уж не обессудьте.
Калмыков усмехнулся:
— Ну что ж, ваша взяла. Однако ни дрена у вас, 

гражданин следователь, не получится. Как вам изве
стно, есть такое положение в нашем родном законода
тельстве —  давностью лет называется. Посчитайте, 
сколь годков-то прошло, как Ваню Комова... Да и кто 
его убил —  неизвестно. Ну, а то, что я его документа
ми воспользовался да «вальтер» этот прихватил, тан 
это от страху, что и меня к нраотцам отправят. На
жился на том складе в Ачинске кое-кто прилично. На
ши войска как раз на Дальний Восток перебрасывали, 
порядка на складах никакого, так что —  воруй не хо
чу. Когда корифеи этого дола почувствовали, что жаре
ным запахло, а Ванюшка нага, как самый молодой да 
неопытный, колопуться может —  его и того... Ну, а моя 
вина в чем: дезертировал, пистолетик с патронами при
прятал, под чужим именем жил. Но ведь сорок лет 
прошло, гражданин следователь.

Он помолчал, поерзал, повздыхал.
—  Настоящая-то моя вина в том, что «вальтер* 

этой собаке Колесниченко продал. Он его случайно у  
меня увидел. Пристал: продай да продай. Мол, в тайга 
частенько бывает, а карабин не всякий раз с собой 
возьмешь, так что... Грех тут действительно мой. На
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статью свою —  сто вторую, по которой вышку дают, не 
по адресу предъявляете.

Ушлым человеком был Василий Борисович Калмы
ков. Все рассчитал. И подивился Верещагин тому, как 
же иной раз везет дуракам и пьяницам.

—  Значит, вы утверждаете, что этот пистолет с па
тронами продали Колесниченко?

—  Ему самому.
—  Когда?
—  Да где-то весной, пожалуй. —  Калмыков вдруг 

вамолчал, пристально и даже несколько испуганно по
смотрел на следователя. — А  что, насколько я пони
маю, именно из этого «вальтера» того парня?.. Ах, 
Степан, Стенай...

Вполуха слушая Калмыкова, Верещагин достал 
справку из медвытрезвителя, хгак бы невзначай выло
жил на стол фотографии, где он был снят с Игорем 
Кравцовым. Верещагин тогда смог подобрать кедров
ник, довольно похожий на тот, откуда стрелял в Ше- 
лихова Калмыков, и впечатление было такое, что 
Игорь рассказывает и показывает следователю, как 
произошла та страшная трагедия.

На какую-то долю секунды Калмыков сжался, не
произвольно потянулся к снимкам. Однако сумел пере
силить себя, тяжело выдохнул и опять принял преж
нюю позу.

—  Что с вами, Василий Борисович? — спросил Ве
рещагин.

—  Н-нет. Ничего, — ответил тот. И тут же: — А  это 
кто?.. Тот? Второй?..

—  Да, это Игорь Кравцов. Тот самый, который, ус
лышав выстрелы, сумел догнать вас, и если бы вы не 
ранили его в голову, мы бы давно закончили это де
ло, — как можно спокойно сказал Верещагин и, видя, 
с каким страхом всматривается Калмыков в фотогра
фию парня, спросил: — Василий Борисович, вы когда- 
нибудь задумывались о неотвратимости наказания?

Тот дернулся, будто его ударили, наморщил лоб, 
непонимающе уставился на следователя.

—  О не... неотвратимости?
Верещагин пододвинул ему справку ив медвытрез

вителя.
—  Это было в тот самый вечер, когда из вашего 

«вальтера» был убит Артем Шелихов и ранен Игорь 
Кравцов.
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Около гостиницы Верещагин вылез из милицейско
го газика и, попрощавшись с Грибовым, поднялся в 
свой «люкс». Наконец-то Калмыков признался в убий
стве Шелихова, они провели следственный экспери
мент, и скоро можно будет возвращаться домой.

Машинально включив телевизор, который благода
ря вмешательству Грибова не только показывал, но и 
рассказывал, что творится на белом свете, Верещагин 
бросил на стул куртку, без сил онустился в потертое 
полукресло. Сказывалась усталость последних дней. 
Он едва успел расслабиться, как в дверр постучали, и 
тут же вошел летнаб Курьянов, а за ним среднего ро
ста, спортивно-подтянутый мужчина лет пятидесяти —  
Давыдов, руководитель производственных испытаний 
нового парашюта для лесных пожарных. Их познако
мил Курьянов, и тогда же Давыдов пригласил следо
вателя на «дружеский, абсолютно непритязательный 
ужин у костра». «Тридцать лет одному хорошему че
ловеку исполняется», — сказал ои.

— Петр Васильевич, —  начал с порога Давыдов, —  
ждем. — Был он в потертой летной куртке, джинсах, 
на ногах кроссовки — одним словом, никак не походил 
на человека с солидным положением.

—  А  я уж собираюсь, —  соврал Верещагин и сам 
же засмеялся вранью.

Хоть и теплая еще стояла погода, но вечерами хо
лодало, в низинах стелились туманы, и Верещагин под 
куртку натянул свитер, боясь нростудиться. После ра
нения на границе врачи посоветовали ему беречься 
простудных заболеваний и боже упаси подцепить вос
паление легких. Когда собрался окончательно, вопро
сительно посмотрел па Курьянова:

— И всс-таки неудобно как-то без подарка.
—  Да бросьте вы, —  успокоил его Давыдов. —  Пет

р е —  свой парень, поймет. А  сегодня ему тем более не 
до подарков. Можно сказать, второй раз родился.

—  Это как? —  не понял Верещагин.
—  Не знаю даже, как объяснить, — развел руками 

Давыдов. —  Он же парашютист-испытатель. Работа са
ма по себе рискованная. Профессионализм и осторож
ность нужны такие, что... Ну, а сегодня он сам, по сво
ей воле, на риск пошел.
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Они вышли на улицу. Забивая звездную россыпь 
неба, ярко светились уличные фонари, взбрехивали по
селковые собаки, и только от реки, которая темной 
■ лентой стелилась под обрывом, доносились негромкие 
аккорды гитары.

— Вы представляете новый вариант парашюта, что 
мы отрабатываем для лесных пожарных? — спросил 
Давыдов.

— Ну-у, в общем-то, да.
— Так вот, чтобы на этом куполе подняться в воз

дух, необходим хоть какой-нибудь встречный ветер. 
А  сегодня полный штиль. Я  уж думал, что опять при
дется на тренажере работать, как вдруг наш Петя, это 
тот самый парашютист-испытатель, которому сегодня 
тридцать лет исполнилось, отдает команду готовить ма
шину к буксировке. Я  было воспротивился, однако он 
настоял... В  общем, случай этот пересказать практичес
ки невозможно. Как жив остался, до сих пор понять не 
могу.

Они уже подходили к реке, когда руководитель про
изводственных испытаний нового парашюта «Лесник» 
закончил рассказ. Где-то на самой середине реки пле
скалась рыба, мерцали звезды, а Верещагин почти на
яву видел, как поднимается над кромкой леса разно
цветный купол...

Пересказать этот случай действительно было прак
тически невозможно, настолько какие-то очень важные 
для испытателя детали были незаметны для посторон
него глаза. Петр дольше обычного бежал с раскрытым 
куполом за буксирующей машиной, наконец оторвал
ся от земли, поднялся над кромкой леса, и вдруг все 
увидели, как стало заваливаться полотнище парашю
та. А  шофер шал машину вперед, пытаясь вытянуть 
испытателя на безопасную высоту.

«Ну же!» —  выдохнул кто-то из парашютистов.
По идее Петя должен был войти в штопор и упасть. 

Н упал бы с высоты десятиэтажного дома, смалодуш
ничай хоть на мгновение. Однако он продолжал нес
тись параллельно взлетной полосе, все больше завали
ваясь набок и почти не набирая высоты. И тут он на
чал «прокачивать» левую сторону. В какой-то момент 
полотнище выровнялось, купол наполнился воздухом и 
плавно пошел вверх.

Хоть и была далеко не жаркая погода, Давыдов с 
Курьяновым вытерли со лба нот, а кто-то из парашю
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тистов уже бежал навстречу испытателю, чтобы по
мочь донести парашют.

Когда Петр подошел к стартовой полосе, он был все 
такой же спокойный, как и десять минут назад. По
просил только:

—  Мужики, узнайте скорость ветра.
Скорость ветра, как сообщили на метеостанции, не 

превышала двух метров в секунду, падая порой до пол
ного штиля...

Почти у самой воды, под обрывом, горел костер, в 
землю были воткнуты две увесистые рогатины, а на 
перекладине висело три ведра. В двух, как смог убе
диться по запаху Верещагин, варилась уха из чебаков, 
в третьем кипятилась вода под чай. Парашютисты, 
оказывается, подарили перешедшему свое тридцатиле
тие испытателю шахматы, и он, растроганный от этого 
чуточку грубоватого, с подначками внимания, делился 
ощущением прошедшей буксировки. Верещагин пере
знакомился с испытателями и с удивлением обнару
жил, что это не просто день рождения у  костра, ока
зывается, Давыдову, как, впрочем, и всем остальным, 
важно было прийти к общему решению: годится ли
купол «Лесника-2» для подготовки курсантов.

Верещагину зачерпнули две большие поварешки 
наваристой ухи, подали ложку с ломтем хлеба, и он, 
уютно устроившись на бревне, поставил глубокую алю
миниевую миску на колени, подловил ложкой аппетит
ный кусок разваристого чебака, с интересом прислуши
ваясь, о чем говорят парашютисты. Были они пример
но такого же возраста, как и Верещагин, и только чет
верым было за сорок. «Старички», как охарактеризовал 
их Давыдов.

Так вот у «старичков», насколько понял из обры
вочных фраз Верещагин, мнение насчет «Лесника-2» 
было одно: система хорошая, годится как для подго
товки стажеров, так и для тренировки опытных пара
шютистов.

—  Ясно, —  сказал Давыдов и повернулся к Стари
кову, который подкладывал в костер сушняк. —  А  что 
скажет молодежь?

Венька бросил в костер очередной сучок, отвернул 
от огня раскрасневшееся лицо.

—  А  чего говорить? Сами видите, система надежная. 
Думаю, ребята примут буксировку беспрекословно, а 
вот основному составу придется перебороть психологи
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ческий барьер. Честное слово, когда начал отрываться 
от эемли и трос потащил меня вверх, испугался ма
лость. Даже за землю руками хотелось схватиться.

—  Во-во, —  согласился с ним Серега Колосков. — А  
при этом начинаешь «задавливать» клеванты, как бы 
ища упора для рук.

—  И как избежать этого? —  спросил Давыдов, де
лая пометки в блокноте.

—  Как?.. Думаю, при буксировке необходима хотя 
бы односторонняя связь, чтобы действия парашютиста 
могли контролировать с земли. На себе испытал. На 
третьем подъеме у меня начался небольшой свал, и тут 
появился страх, что купол может сыпануться. Вот 
вдесь-то и нужна шлемофонная связь.

—  Верно, — добавил иэ 8атемнепной части костра 
Мамонтов. —  Я  тоже немного испугался, когда вдруг 
почувствовал, что правая сторона начинает зависать. 
И если бы кто-нибудь командовал моими действиями 
снизу, то ошибок, пожалуй, было бы меньше.

Говорили парашютисты много. И  о том, что букси
роваться надо на более открытых местах, а не в столь 
узком коридоре, как они делали до этого. И  скорость 
ветра чтобы была не менее четырех метров в секунду. 
Проанализировали, из-за чего едва не «сыпанулся» 
Петр. Оказывается, не было начальной скорости подъ
ема, а когда он все-таки взошел над лесом, то попал в 
воздушный провал. Хорошо еще, что сумел вовремя 
сориентироваться. -

Верещагин пил чай, слушал парашютистов, а в на
валившейся на реку темноте ярко полыхал костер, раз
носился залах лаврового листа, и кто-то из парней, пе
ребирая струны гитары, пел негромко. Как понял Ве
рещагин — о лесных пожарных.

Мы прыгаем в лес на огонь,
Палатки нам вместо гостиниц,
И  дружбу муж скую  мы чтим —
Наш  главный жизненный принцип...

Песня была самодельная, может, чуть нескладная, но 
слышалось в ней то, что невозможно передать обычны
ми словами.



Повесть

I

Приказ, как всегда, был лаконичен и краток: доста
вить в Тарбогаи раненых, а оттуда, завтра же, —  про
довольствие и медикаменты афганским дехканам в ки
шлак Шогана.

Николай Громадин всего месяц пробыл в Афганис
тане, а казалось —  вечность, и был безмерно рад сно
ва оказаться на Родине, в маленьком уютном городиш
ке, в которое предстоит служить после вывода полка 
с проклятой всеми богами и аллахами территории, где 
нет мира и покоя не только военным, но и штатским.

В Тарбогане Николай прожил неделю перед отправ
кой в Афганистан, не усдел рассмотреть как следует 
город, ознакомиться с улицами, а будто домой вернул
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ся. Пока сдавал документы, наводил порядок в своей 
холостяцкой комнате в гостиничном общежитии, мыл
ся и гладил штатский костюм, наступил вечер. Вышел 
на улицу и дохнул полной грудью —  здесь и дышалось 
по-другому: воздух чище и прохладнее, деревья с пы
шными кронами листвы источают нежный аромат, от 
цветов на клумбе веет приятной свежестью. Он шел 
неторопливо, с интересом рассматривая наряженных 
девиц и парней, фланирующих по улице, —  последняя 
неделя летних каникул. В сквере ему повстречались 
две таджички в легких полупрозрачных блузках и шел
ковых шароварах, симпатичные черноглазые смуглян
ки; обе засмотрелись на него, а когда он прошел, что- 
то сказали и громко рассмеялись.

«А не так уж я заплошал под знойным солнцем, 
коль девицы на меня заглядываются, —  усмехнулся 
Николай. И  затосковал по Наталье, Аленке. —  Надо за
бирать их сюда, потерпят, пока отделают дом, где вы
делили квартиру».

Утром он разыскал начальника гарнизона и, объяс
нив ситуацию, попросил разрешения пожить семье в 
его гостиничной комнате.

—  Не хочется дергать дочку из школы в школу, 
когда начнутся занятия, — пояснил он.

—  Пожить-то не проблема. Но без вас им тоже по
кажется здесь не сладко. Там как-никак Россия, сте
ны кажутся родными.

—  Там они тоже живут на чужой квартире, потому 
и спешу забрать. Об Афганистане они пока не знают, 
и я прошу вас встретить их, помочь устроиться. Объ
ясните, что я в командировке.

—  Это само собой, товарищ майор. Можете не бес
покоиться: и встретим, и устроим, — согласился Дехта.

На стоянке уже шла загрузка мешков с мукой, ко
робок с макаронами, медикаментами, тюков с одеж
дой. Руководил старший лейтенант Мезенцев, а Пра
порщик Савочка стоял рядом с лукавой улыбкой на 
лице и донимал своего непосредственного начальника 
каверзными вопросами. Николай услышал его насмеш
ливый голос:

— А  чем отличается Надир-шах от Дауда, а Тара- 
ки от Амина?

Мезенцев подумал.
Они частенько етшршга на политические темы, и 

техник, догадавшись, что прапорщик приготовил ему



ловушку, обдумывал, как в нее загнать самого 
ловца.

—  Не философский вопрос, —  наконец сказала Ме
зенцев. —  Если я начну перечислять их отличие, вре
мени до вылета не хватит. Ты вот лучше ответь на та
кой вопрос: зачем и почему мы везем туда хлебушек, 
одежду и какой навар будем иметь?

—  А  ты не знаешь? —  сделал удивленное лицо Са- 
вочка. —  Темный ты в политическом отношении чело
век, Семен Митрофанович. И  злостный собственник: 
продукты, барахло трудовому народу пожалел.

—  Так мы же сами зерно и хлопок за границей по
купаем.

—  Ну н что? Идешь в гости, неси в горсти.
—  Н-да, —  покачал головой Мезенцев, —  прямо как 

в том анекдоте, когда Мошна Даян предлагал напасть 
на Советский Союз. У  него спрашивают: «А если рус
ские победят?» «Вот и хорошо, — отвечает Мойша. —< 
Пусть думают, как нас прокормить».

«Не очень-то оптимистично настроен техник, —  по
думал Николай. —  Надо как-то поговорить с ним... Хо
тя пули душманов весомее всяких слов».

Николай подошел к авиаспециалистам, поздоровал
ся. Поинтересовался, как дома.

—  А  что ночью увидишь? —  отозвался Савочка. —  
Семен Митрофанович жену свою спросонья за душма
на принял, чуть не задушил.

—  Вот трепач, —  беззлобно отозвался Мезенцев. —  
Ему б в замполиты, а не в авиаспециалисты.

—  А  что, могем, —  сделал серьезную мину Савоч
ка. —  Только звание повыше б да оклад побольше.

—  Карьерист ты, Савочка. Тридцати нету, а уже 
прапорщик, по две звезды на погонах, на третью на
прашиваешься.

—  А  разве но заслужил?.. Скромность мне мешает, 
а то давно бы обскакал тебя...

—  Штурман не приходил? —  прервал их перепалку 
Николай.

—  В штаб за картами пошел, —  ответил Мезен
цев.

—  А  майор Сташесшков?
—  Сташенкова не видели. Он тоже полетит?
—■ Посмотрим. —  Николай забрался в кабину, сел в 

кресло и, положив на колони планшет, стал писать пи
сьмо Наталье. Пусть приезжают, перебьются нес
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колько дней в его комнате. Предупредил, что встре
тить, возможно, не сумеет (не станет же он отпраши
ваться из-за такого пустяка в Тарбоган). Для Натальи 
это не в новинку —  в Кызыл-Буруне он тоже частень
ко бывал в командировках... А  если с ним что случит
ся? Правда, последнее время активность мятежников 
заметно спала, но чем это объяснить, уборочной стра
дой или предстоящим выводом первых советских пол
ков, трудно сказать. Бабрак Кармаль пытается прими
рить оппозицию, созывает джирги, призывает моджа
хедов сменить автомат на мотыгу, но соседи с пакис
танской и иранской стороны делают все, чтобы посиль
нее разжечь огонь междоусобной войны — греют руки 
на продаже оружия, решают свои политические и эко
номические интересы за счет чужого народа...

Николай написал письмо, запечатал конверт. Выле
зая из кабины, увидел шагающих к вертолету офице
ров экипажа Сташенкова. Чуть позади шел и сам ко
мандир.

Сташенков доложил:
—  Товарищ майор, экипаж вернулся из отпуска без 

замечаний. Разрешите приступить к выполнению своих 
обязанностей?

—  Разве у вас кончился отпуск?
— Два дня осталось, потом догуляем. Капитан Де- 

хта просил нашим друзьям-соседям продуктишек под
бросить.

Глаза у Сташенкова были красноватыми — не выс
пался. Но держался он браво.

— Как себя чувствуете? —  Николай испытующе 
смотрел ему в лицо. Сташенков выдержал взгляд.

—  Превосходно, чувствую. У  врача был. Какие еще 
будут вопросы?

Он начинал заводиться. Обострять отношения было 
не место и не время, и Николай ответил как можно 
спокойнее:

— Вопросов нет. Готовьтесь. Через полчаса слетаю 
с вами.

— А  может, обойдемся без проверки? —  В голосе 
зама звучала обида.

— Не обойдемся, — отрезал Николай.
Перерыв в летной работе на Сташенкове не ска

зался: он пилотировал так, словно и не был в отпуске. 
Николай расписался в летной книжке о допуске и по
шел к своему вертолету.

1.43



Еще через полчаса взлетейи и взяли курс на tors 
День, как и предыдущие, был безоблачным, душным.

Вот и чужая земля. Даже горы кажутся другими —  
суровыми, неприветливыми, а из черных бездонных 
расщелин веет могильным тленом. На душе у  Николая 
заныло, и стало так тягостно и тоскливо, словно он 
улетал из родного края навсегда.

—  Домой что-то захотелось, —  дурашливо заблажил 
Савочка. —  Может, повернем, командир?

Значит, не одного его тянет домой, не он один под
вержен магической силе —  притяжению родимой сто
ронки.

—  Твой непосредственный начальник Семен Мит
рофанович не соглашается, —  пошутил Николай. —  Го
ворит, в Шопше его ждет не дождется черноглазая 
пуштунка.

—  Он у нас такой, —  поддержал шутку Савочка. —  
Дюже до женского пола охочий. Дома троих настру
гал, теперь на сторону смотрит.

—  А  тебе завидно? —  отозвался Мезенцев. —  Бра
кодел несчастный. Одного смастерил, и то девчонку.

—  Прекращаем о любви. Внимательнее следите за 
землей, —  напомнил Николай. —  О нас тут очень сос
кучились и тоже, наверное, приготовили подарки.

Вертолеты прошли над перевалом и со снижением 
направились к узенькой безымянной речушке, веду
щей прямо в Шопшу. Левее речушки, километрах в 
двух, пролегала шоссейная дорога, соединяющая Фай- 
вабад е основной магистралью. Там курсировали наши 
самолеты и вертолеты, охраняя движущиеся по ней 
колонны автомашин. Николай решил держаться от 
трассы подальше, чтобы не мешать крылатым патруль
ным и избежать- излюбленпых мест засад душманов.

И решение оказалось верным: до самой Шопши по 
ним не сделали ни одного выстрела.

В кишлаке их уже ждали: на ровной площадке за 
дувалом собралось человек сто — женщины, старики, 
дети. У  дувалов стояли две машины с десантниками и 
бронетранспортер. Пятеро царандоев ходили около тол
пы и  прогоняли с площадки вездесущих мальчишек.

Николай и Сташенков приземлили вертолеты, Не 
успели остановиться лопасти, как толпа окружила ма
шины. Солдаты еле сдерживали людей. Наконец их 
удалось оттеснить, чтобы заняться выгрузкой. К Ни-
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кояаю подошел немолодой худощавый мужчина в за
ношенном халате и полосатой чалме, что-то стал гово
рить. От тодпы отделился царандой и перевел:

— Староста кишлака Зафар благодарит вас от име
ни дехкан за помощь и желает благополучных по
летов.

—  Спасибо, —  сказал Николай и пожал староста 
руку.

Тот заговорил снова.
—  Староста предлагает помощь в разгрузке, —  пе

ревел царандой.
—  Хорошо, —  согласился Николай. —  Наши солда

ты будут выносить из вертолетов, а дехкане уклады
вать мешки и коробки вон на той площадке.

— Биссер хуп *, —  сложил староста на груди руки.
Мезенцев и Савочка расставили десантников цепоч

кой у вертолетов. К  ним присоединились дехкане. 
Мальчишки лет 10— 12 тоже лезли в помощники, но 
их отгоняли.

Николай с жалостью смотрел на оборванных и го
лодных до изнеможения людей: женщины с морщини
стыми лицами и безрадостными глазами, согбенные 
старики в лохмотьях —  кожа да кости, грязные маль
чишки и девчонки, снующие между взрослыми в на
дежде чем-то поживиться. .Те, кто не был занят раз
грузкой, молча наблюдали за мешками и коробками, 
ожидая, когда начнется дележка, когда можно будет 
сварить суп или макароны, испечь лепешки, утолить 
мучительный голод.

Мальчишки-непоседы бегали вокруг вертолетов в 
норовили заглянуть в их утробы, а то и забраться ту
да. На них прикрикивали, они отбегали, но спустя не
много лезли снова.

Пацан лет десяти, на теле которого был лишь ва- 
мызганный хлопчатобумажный поясок, заменяющий 
трусы, исцарапанный и немытый целую вечность, при
близился к Николаю и протянул руку.

—  Капитана, да афгани.
—  Зачем тебе афгани? —  поинтересовался Николай.
—  Клеба, —  пояснил малыш.

—  А  ты неплохо знаешь нужные слова, — улыб
нулся Николай и позвал Савочку. —  Поднимись в ка
бину и принеси наши бортпайки.

* Биссер хуп —  хорошо.
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Прапорщик с проворностью спортсмена юркнул в 
кабину и вернулся с пакетом. Николай развернул бу
магу, протянул бутерброды мальчишке. Тот схватил 
их, крикнул: «Пасибо!» —  и скрылся в толпе.

—  Теперь понял, почему у афганцев много де-t 
тей? —  спросил Савочка у Мезенцева и, не ожидая от
вета, пояснил: —  Пока такого отмоешь, быстрее ново
го сделаешь...

К  Николаю приблизилось еще трое пацанов.
—  У  нас ничего не осталось? — спросил Николай у 

Савочки.
—  Только яблоки, товарищ майор.
—  Тащи яблоки.
Не успел Савочка выйти из вертолета, как их окру

жили десятка два мальчишек и девчонок. Неожиданно 
среди них появилась симпатичная молодая женщина о 
большими черными глазами, сердито прикрикнула на 
детей, и они разбежались.

—  Зря вы, —  укорил Николай женщину. —  Они го
лодные.

Женщина прищурила свои большущие глаза, гордо 
вскинула голову и, круто повернувшись, ушла, не удо
стоив его ответом.

«А она совсем не похожа на соотечественниц, —  от
метил Николай. —  И одета чисто, опрятно, можно даже 
сказать, модно —  в легкой кремовой блузке, узкой се
рой юбке с большим разрезом сбоку; непокрытая —  гу
стые черные волосы спадают на плечи, в ушах —  золо
тые серьги полумесяцем. И  вид не как у других, на 
отягченный заботами, а независимый, гордый. Не ина
че жена богатого бая или главаря шайки».

Женщина вошла в толпу и обернулась. Николай 
обратил внимание, что и присутствующие афганцы 
следили ва пей с любопытством, будтр видели впер
вые. Кто она и почему вмешалась, в ббщем-то, в не
свойственное женщинам дело: в присутствии мужчин 
здесь не принято командовать даже детишками.

Симпатичная незнакомка заметила, что за ней на
блюдают, и углубилась в толну.

Разгрузка подходила к концу, лица дехкан светле
ли, в толпе нарастало оживление. Пацанов уже труд
но было удержать, и они носились вокруг людей, ны
ряя под вертолет, трогали руками стойки колес, створ
ки люков, подкосы. Николай поискал взглядом женщи
ну в кремовой блузке и с серьгами полумесяцем —
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что-то в ней показалось ему знакомым, уж не встреча
лись ли они в Ташкенте три года назад, когда он был 
там в командировке —  зрительная память у него от
менная, —  но тут же отогнал эту мысль: что делать
афганской девушке в Ташкенте? Внимание его снова 
привлек мальчуган, которого он угостил бутербродами: 
теперь на нем висел, как на пугале, халат не по рос
ту. Кто это успел его «приодеть»? Халат стеснял маль
чугана, сползал с плеч, и он придерживал лацкан ру
кой. Хотя нет, это он что-то держал за пазухой, види
мо бутерброды, оставив их братьям и сестрам. Но по
чему у него такой встревоженный, испуганный вид —  
все время озирается по сторонам, словно боится, что у 
него отнимут гостинцы?

Пацан покрутился у вертолета Николая и перешел 
к  группе Сташенкова. Там народу было поменьше, а 
пацанов побольше, и они свободнее, словно жуки, ла- 
вали под фюзеляжем и хвостовой балкой. Присоеди
нился к ним и «крестник». Он прополз под хвостом, 
приблизился к подвесному баку и, достав что-то из-за 
пазухи, прилепил снизу. И  бегом в толпу.

Николай бросился к вертолету Сташенкова. На
гнулся и оторвал от бака магнитную прицепку —  ме
таллическую коробку с часовым механизмом.

К  Николаю подошел царандой *, выполняющий 
роль переводчика. Поцокал языком, выругался по-сво
ему. Сказал:

—  Душманы, покарай их аллах.
—  Очень уж юные душманы, —  грустно усмехнулся 

Николай.
—  Мы его поймаем и накажем.
Подошел староста с капитаном Х А Д  **. Капитан 

сказал что-то царандою, и тот устремился в 
толпу.

Пацанов от вертолета словно ветром сдуло.
Николай отдал мину капитану.
— А  ты спрашивал, какой навар мы будем 

иметь, — услышал Николай ироничный голос Савоч- 
ки. — Мы им пироги и пышки, а они нам мины да ши
шки.

—  Как волка ни корми, он все равно в лес смот
рит, — констатировал Мезенцев.

* Царандой —  милиция.
** ХАД  — органы контрразведки Афганистана. ,
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«И верно, — подумал Николай. — Сколько мы сюда 
уже привезли, сколько за них жизней положили, а 
они все равно нас оккупантами считают. И  попробуй 
переубедить их».

Минут через пять царандой притащил за руку упи
рающегося, в слезах, «диверсанта». Халат распахнут и 
сполз с плеч, обнажив острые лопатки и выпирающие, 
казалось, просвечивающие сквозь кожу ребра.

—  Вот он, — и встряхнул перед Николаем. —  Что 
прикажете с ним сделать?

—  Задавить, как клопа вонючего, —  высказался 
Сташенков. —  Его, гаденыша, от голода спасают, а 
он —  мины...

Сквозь толпу к ним протиснулась женщина в кре
мовой блузке. Остановилась, сверкая глазищами, как 
разъяренная волчица, готовая броситься на тех, кто 
взял ее волчонка.

—  Ваш? —  спросил Николай.
Женщина вздрогнула, мотнула головой и что-то 

сказала по-своему.
—  Говорит, нет, —  перевел царандой. —  Но требу

ет отпустить, он, мол, ничего еще не понимает.
—  В  десять лет не понимает, что такое мина? —  

И наклонился к мальчику: —  Кто дал тебе эту «игруш
ку»? За что ты хотел меня убить? Разве я чем-то тебя 
обидел?

Царандой заговорил с пацаном, и тот снова захны
кал. Потом сквозь слезы рассказал: его заставил мод
жахед. Обещал много афгани. А  если не сделает, то 
убьет его мать, братьев и сестер.

—  А  где у него отец?
—  Погиб в восемьдесят втором.
«Вот и ответ, почему они нам «мины да шишки», —  

мысленно возразил Николай Савочке. —  И тут ничего 
не поделаешь».

—  Отпустите его, — сказал Николай царандою. Тот 
непонимающе уставился на советского начальника.

—  Его надо расстрелять.
—  Отпустите, — повторил Николай й помог освобо

дить ручонку мальчика.
Женщина в кремовой блузке все это время наблю

дала за ним. Но вот сзади к ней подошел симпатичный, 
молодой мужчина с черной бородкой, положил на пле
чо руку; она обернулась, и на лицо ее Николай прочи
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тал удивление и радость. Она схватила мужнину .за 
руку и увлекла в толпу.

А  вот его, красавца с короткой черной бородкой, 
Николай узнал.

...Он совершал свой первый боевой вылет. За инст
руктора о ним летел майор Сташенков, провоевавший 
вдесь уже более полутода. Состояние было необычное: 
страха Николай не испытывал, а все тело было напря
жено до предела: в главах пощипывало, в ушах звене
ло. И  вертолет гудел приглушенно, шея над долиной 
осторожно, крадучись, делая змейки влево в вправо. 
Куда ни глянешь, ни души. Люди прячутся, подстере
гают друг друга из засад, потому приходится вести 
вертолет над самой землей вдоль быстрой в бурливой 
речушки, зажатой с обеих сторон каменистыми бере
гами. Слева и справа возвышались громады гор, отпо
лированные ветрами и ливнями. Лишь у подножия вид
нелись хиленькие кустики в причудливо закрученны
ми ветвями. Летчики ввали эту долину Долиной при
видений, но майор Сташенков сказал, что здесь самое 
тихое место в Афганистане: недалеко наша граница,
места труднопроходимые, и душманы предпочитают 
южные и восточные караванные тропы. Но случается, 
появляются и здесь. Вот и несет вертолетная эскад
рилья досмотровую службу вдоль долины, помогая На
родной армии Афганистана перехватывать пришель
цев с оружием ив Пакистана и других недружествен
ных стран.

Они возвращались уже домой, когда Сташенков 
вдруг наклонился вперед и стал пристально смотреть 
на землю.

— Что там? —  Николай тоже окинул долину бег
лым взглядом, но ничего, кроме серых валунов вдоль 
речки, не увидел.

— Вы не обратили внимания вон ка те валуны, 
что лежат на взгорке? Когда туда летели?

Николай пожал плечами:
— Их тут столько...
— По-моему, они не там лежали, вон у тех .дерев-

цев.
— Не помню, —  откровенно признался Николай.
— А  ну-ка давайте сделаем кружок, и чесаните ив 

пулемета, над головами. Для острастки.
Николай прибавил «шаг-газ», и, описав е набором 

высоты дугу, направил нос машины прямо на валуны.



Метров со ста нажал на гашетку. Снаряды кучно уда
рили у валунов, подняв фонтанчики пыли.

И один валун вдруг ожил, обратился в человечье 
обличье и метнулся к дерегвьям.

—  У х  ты! —  поразился Николай, выводя вертолет 
из снижения.

—  «Ноль семьдесят второй», прикрой, захожу на 
посадку, —  скомандовал ведомому Сташенков и взял 
управление на себя.

—  Осторожно, командир, с той стороны может быть 
засада, —  предупредил ведомый.

—  Может быть. Потому и прошу —  прикрой, — *  

властно потребовал Сташенков.
Они не ошиблись: едва вертолет стал заходить на

посадку, с южного берега из-за каменных глыб сверк
нули огненные трассы. Били, по крайней мере, с трех 
точек.

—  Садиться нельзя1 —  крикнул Николай и взгля
дом указал на противоположный берег: — Стреляют.

—  Следите вон за теми, — недовольно оборвал Ста
шенков и передал в отсек: —  Группе захвата пригото
виться к высадке. Хватать — и сразу в кабину!

—  Давайте сделаем кружок, нугнем стреляющих.
—  Я инструктор, и я  —  командир! Уберите руки о 

управления.
Сташенков был прав: хотя по должности он нахо

дился в подчинении Николая, в полете являлся инст
руктором и за все нес ответственность. Но решение его 
Николай считал неверным: вертолет прикрытия один 
ничего не сделает —  при маневре, как только он пре
кратит стрельбу, душманы могут ударить по призем
лившемуся из гранатомета, да и крупнокалиберный 
пулемет достанет.

—  Тогда заходите так, чтобы в случае чего я мог 
стрелять из пулемета и ТТУРСами *.

Сташеиков скривился, как от зубной боли — только 
советов ему по хватало, он никогда де придавал долж
ного значения тактике, верил только в силу мастерст
ва и смекалки; но на этот раз все-таки послушал Ни
колая, развернул вертолет носом к южному берегу и 
пошел на посадку.

Ведомый в это время поливал душманов огнем из 
носового пулемета, а когда стал разворачиваться, отч

* HYPG —  неуправляемые ракетные снаряды,



крыли стрельбу борттехник и бортмеханик. Трассы из- 
за камней погасли —  душманы залегли, и достать их 
за глыбами было не так-то просто.

Николай снял пулемет со стопора и нацелил на са
мый большой валун, откуда сверкнула первая трасса. 
Боковым зрением увидел троих мужчин в белых чал
мах и серых халатах —  как раз под цвет камней, —  бе
жавших к реке. Пришлось перенацелиться и стрелять 
перед ними. Душманы залегли.

Послышался толчок колес о землю, и шестеро на
ших десантников вихрем метнулись к залегшим.

Из-за валунов снова блеснули огоньки. Николай дал 
по ним длинную очередь.

Вертолет ведомого снова вышел на боевой курс и 
ударил неуправляемыми ракетными снарядами. Дым 
и пыль скрыли на время убежища душманов и огневые 
точки. А  когда смрад стал редеть, из отсека крикнули:

—  Пошел, командир, все в порядке!
Вертолет взревел и, оторвавшись от земли, круто 

взял вправо, подальше от душманов. Ведомый догнал 
его и пристроился в правый пеленг.

Минуты через две к кабине летчиков протиснулся 
командир группы захвата старший сержант и доло
жил:

— Товарищ майор, захвачены трое неизвестных. 
Один мертвый, убит при перестрелке. У  всех в сумках, 
кроме фисташковых орехов, ничего не обнаружено.

У  Николая по коже пробежал холодок: «А если
мирные жители?.. Почему тогда стреляли с южной 
стороны?.. И кто убил одного?.. Я  стрелял не по ним, 
а перед ними, чтобы заставить залечь. Из группы за
хвата вообще никто не стрелял... Значит, провокация? 
Но с какой целью?..»

Вопросов много, и дадут ли ответ задержанные? 
Ранее, слышал Николай, бывали случаи, когда афган
ские дехкане переправлялись с той, мятежной, сторо
ны за орехами, по чтобы их прикрывали огнем крупно
калиберных пулеметов, такого не случалось. А  если 
фотокорреспонденты, кинорепортеры все засняли и 
поднимут шум, как советские вертолетчики расправ
ляются с мирными жителями, собирающими фисташ
ковые орехи? И попробуй оправдаться. Дехкане, разу
меется, могли и не знать, что за ними охотятся с фо
токамерой, и убили одного свои же ... Но как, в таком 
случае, следовало ноступить экипажу и десантникам?

Щ



Появившиеся в долине люди к о н е ч н о  же не дехка
не — зачем им было прятаться, маскироваться? Зачем 
убегать? И как было не стрелять, когда из-за укрытий 
по вертолетам бил крупнокалиберный пулемет?..

Все будто бы верно, а на душе муторно, неприятно, 
словно сделали что-то не так. Хотя такое ощущение 
испытывает, похоже, он один, Николай Громадин. Ста- 
шенков, наоборот, сидит расправив плечи, лицо светит
ся, как у полководца, выигравшего важное сражение, 
на командира эскадрильи посматривает с превосходст
вом: вот, мол, как я их, а ты сомневался, кружок 
предлагал сделать лишний, попугать из пулемета.

Он-то не стрелял, ему переживать нечего...
—  Вы почему скисли? — обратил внимание на Ни

колая Сташенков.—  Что-нибудь не нравится в моих 
действиях?

—  Хочу угадать, что за всем этим кроется, —  отве
тил Николай.

—  Не было куме печали, — поморщился Сташен
ков. —  Мы свое дело сделали, и, считаю, неплохо. А  от
чего, почему — пусть у начальства голова болит.

—  А  за фисташки совесть не мучает?
—  Чего? — не понял Сташенков. И  покрутил в 

улыбке головой. —  Ну, Николай Петрович... Лучше, 
если бы у них в сумках гранаты лежали?.. Подожди
те, еще и с таким повстречаетесь.

—  Товарищ командир, Центральный передает, что
бы шли к ним, видимо «духами» заинтересовались, —  
сообщил по переговорному устройству бортовой ра
дист-механик.

—  Понял, — ответил Николай.
На Центральном аэродроме задержанных сдали 

подполковнику из разведуправления. Одного из них, 
чернобородого красавца, и узнал Николай. Он даже 
помнил его имя — Абдулахаб.

2

Наконец-то Абдулахаб разыскал свою Земфиру. 
Шурави* продержали его у себя более недели.

Сколько он пережил за это время, чего только не 
передумал! Допрашивали его советские контрразвед

* Шурави —  советские.
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чики вместе с хадовцами *, и Абдулахаб больше вее
те боялся, что им удастся дознаться, кто он и какую 
роль играл в отряде Башира, а потом Масуда. Боялся, 
что выдаст напарник Мурмамад. Правда, знает он ма
ло —  в отряде вторую неделю, но что Абдулахаб ведал 
казной —  в курсе. А  если выдаст —  прощай золото, и 
что намыто на берегу Кокчи, и что припрятано неда
леко от кишлака Мармуль. Но похоже, Мурмамад на
стоящий моджахед: не спаниковал при появлении вер
толетов и на предварительном допросе, когда их еще 
не разлучили, твердил одно: они дехкане из кишлака 
Шаршариф, перебрались через речку, чтобы запастись 
на зиму фисташками.

Абдулахаб предполагал и второй вариант: совет
ские контрразведчики захотят использовать его в сво
их целях. Предложение он примет, только бы отпус
тили, а когда окажется на свободе, заберет Земфиру, 
и ищи ветра в поле, как говорят русские. Абдулахаб 
снова станет Абдулахабом, а не Саидом, коим он на
звался, присвоив себе имя убитого, —  у Саида не та
кая известная биография, он тоже в отряде недавно, 
месяца три, и не представляет для Советов такого ин
тереса, как бывший студент Ташкентского государст
венного университета, посланный учиться новым, ре
волюционным правительством Амина, затем начальник 
снабжения геологоразведочной партии в Файзабаде, а 
еще позже — казначей банд Башира и Масуда.

Но дни шли за днями, допросы за допросами, а ни
кто ему ничего не предлагал, даже намеков на сотруд
ничество не делал. Его мучила неизвестность, неопре
деленность положения и все больше беспокоила судь
ба Земфиры. Как она там? Выдержит выпавшие на ее 
долю испытания? Первый год жизни в Афганистане 
она перенесла довольно тяжело: в Ташкенте у нее бы
ла хотя и небольшая однокомнатная квартира — жили 
они вдвоем с матерыо, — но с удобствами, с газом и 
горячей водой. В Файзабаде же, куда привез ее Абду
лахаб, пришлось привыкать к земляному полу, к ке
росинке и костру, к невкусной, с горечью, воде, кото
рую она могла пить только кипяченой. А  потом, когда 
Башир увел Абдулахаба в банду и Земфира более ме
сяца жила в страшных ожиданиях и лишениях, она

* Хадовцы — сотрудники органов контрразведки Афгани
стана.



пошла за мужем дорогами испытаний, еще больших 
страданий, скитаний и бесконечных боев. И только 
любовь ее к Абдулахабу помогла переносить зной и 
холод, трудные длинные переходы, насмешливые, а то 
и недобрые взгляды единоверцев мужа. Правда, никто 
в отряде Башира не смел и словом оскорбить ее —  бо- 
ялись Абдулахаба, самого сильного и ловкого в отряде 
воина, пользующегося покровительством главаря. 
И Башир относился к Земфире с почтением, иногда 
долго не отрывал от ее стройного стана вожделенных 
глаз. Абдулахаб опасался, что ■ однажды предводитель 
не выдержит искушения и, отправив Абдулахаба на 
задание, прикажет Земфире явиться в его палатку. Но 
Башир, имевший в десятке кишлаков жен и любивший 
женщин, оставлял Земфиру в покое, то ли дорожа 
прежней дружбой с Абдулахабом, то ли боясь его ме
сти. А  возможно, выжидал более подходящего момен
та. И Абдулахаб не знал, чем закончится страсть гла
варя к его жене, пока отряд Башира не попал в за
саду.

Их тогда окружили со всех сторон: со стороны ки
шлака сарбазы * и царандои, со стороны гор —  десант
ники, высаженные из вертолетов. Случилось это ран
ним утром, когда отряд Башира направился в китплак 
Мармуль, чтобы захватить завезенное туда накануне 
советскими вертолетами продовольствие и одежду 
и покарать неверных, продавшихся проклятым шу- 
рави.

Кто-то их предал, разведка, побывавшая ночью в 
кишлаке, ничего не обнаружила. А  сарбазов и царан- 
доев находилось в засаде не менее двух сотен. Едва 
началась перестрелка, загудели в небе вертолеты. 
«Стингеров» в отряде не было, да и вряд ли ими можно 
было воспользоваться: вертолеты вынырнули из-за гор 
внезапно и шли на такой малой высоте, что трудно 
было прицелиться из пулемета и автомата.

И все-таки группа противовоздушной обороны, име
вшая два крупнокалиберных пулемета, ударила по за
кружившим над ними Ми-24. В ответ сверкнули мол
ниями реактивные снаряды. Пока вертолеты прикры
тия прижимали огнем моджахедов к земле, Ми-8 со
вершили посадку, и десантники отрезали путь отступ
ления к горам.
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Абдулахаб, побывавший уже не в одном бою и 
умевший здраво оценить ситуацию, сразу понял, что 
на этот раз живым вырваться из кольца удастся не
многим. Понял это и Башир. Абдулахабу показалось, 
что он увидел на лице сардара * печать смерти: оно 
вытянулось и побледнело, глаза горели безумием, как 
у смертельно раненного волка, а в смолисто-черпои бо
роде вдруг закурчавились седые волосинки...

Башир знаком подозвал к себе Абдулахаба. Сказал 
не властно, как приказывал раньше, а скорее попро
сил:

—  Оставайся рядом. Уходить будем через кишлак. 
Передай по цепи.

Но не успела команда облететь рассыпавшийся по
чти на голом месте отряд —  и валунов здесь было ма
ло, и кювет у дороги довольно мелок, —  как стрельба 
со стороны кишлака и со стороны гор, где замкнулось 
кольцо, затихла. Над головами моджахедов прокатил
ся громовой голос:

—  Моджахеды, бирардары **! Слушайте и не стре
ляйте, пока не обдумаете свое решение. Мы даем вам 
на это полчаса. Вы окружены и сами видите, положе
ние ваше безнадежно. Предлагаем не проливать на
прасно кровь, сдаться. Можете выделить для перегово
ров парламентера. Стариков, детей и женщин, если 
такие имеются, просим покинуть поле боя. Выход —  по 
дороге к кишлаку...

Башир выругался:
—  Кафиры, гяуры ***! Пусть шакалы терзают ваши 

трупы! —  Кивнул в сторопу, где укрылась в кювете 
Земфира: —  Пусть уходит женщина. Остальным гото
виться к прорыву.

У  Земфиры на глазах выступили слезы.
—  А  ты? —  повернулась к мужу.
— Будешь ждать меня в Файзабаде.
—  Вы сдадитесь?

, —  Иди, — подтолкнул он жену.
Когда вернулся к Баширу, тот еще раз повто

рил:
— Будь. рядом. Если ранят —  вынеси. Если убьют, 

снимешь этот пояс и отдашь Гулям. Понял?

* Сардар —  военачальник.
** Моджахеды, бирардары! —  Воины, братья!

*** Кафиры, гяуры ! —- Неверные!



Абдулахаб кивнул: Гулям —  старшая жена Баши
ра, и она знает, как распорядиться состоянием мужа; 
что в поясе драгоценности, Абдулахаб не сомневался.

—  Казну сдашь Масуду.
Абдулахаб знал и этого главаря, действовавшего со 

своим отрядом восточнее Файзабада, а иногда и объе
динявшегося с Баширом. Но это было редко: каждый 
имел свое задание, получаемое от главы «фронта на
ционального освобождения Афганистана» Себгатуллы 
Моджаддеди из Пакистана.

—  Не надо, саиб*, вместе уйдем.
Башир не ответил, глубоко вздохнул.
Стрельба прекратилась, даже одиночных выстрелов 

не слышалось; лишь вертолеты, кружившиеся над за
легшими моджахедами, нарушали тишину прекрасного 
весеннего утра: Абдулахаб, как никогда ранее, вдруг 
уловил сквозь гарь пороха медвяный запах свежих 
трав и цветов, которыми покрылась земля, напоенная 
вешними водами; светло-фиолетовый колокольчик на 
тоненьком стебельке тянулся из-под камня к самому 
лицу Абдулахаба и, казалось, щекотал своими нежны
ми лепестками ноздри. И поднявшееся над зубцами 
гор солнце было такое ласковое, теплое...

—  Кто это? —  Башир толкпул локтем Абдулахаба, 
взглядом указав на зашагавшего за Земфирой стари
ка Расула, примкнувшего к отряду с неделю назад.

— Расул Самад, он из здешних мест, —  пояснил 
Абдулахаб и прижал к плечу автомат, беря старика 
на мушку.

— Пусть идет, —  остановил Башир. —  Сам пришел, 
сам ушел. И толку от него, как от сломанного по
соха.

Навстречу Земфире и старику направились двое 
мужчин с карабинами в форме царандоя. Останови
лись, о чем-то поговорили и повели их в кишлак.

— Баш ир!— раздался все тот же зычный голос в 
усилителе. —  Осталось десять минут, а ты не высыла
ешь парламентера. Мы знаем, сколько у тебя воинов, 
и не хотим, чтобы их кровь пролилась напрасно. Твои 
собратья-сардары уже перешли на сторону народной 
власти, советуем и тебе со своим отрядом последовать 
их примеру. Народ устал от войны, хочет мира, хлеба, 
И поля истосковались по вашим рабочим рукам...

* Саиб —  господин.
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—  Кафиры! Гяуры! —  зарычал Бапгар и дал длин
ную очередь из автомата. В ту же секунду со всех 
сторон застрочили пулеметы, заухали легкие душки, 
гранатометы, и моджахеды, делая короткие перебежки 
от камня к камню, устремились в сторону кишлака. 
Цепочка сарбазов дрогнула, изогнулась и стала рвать
ся, особенно на правом крыле, где оборону держали 
царандОи.

—  Туда, —  указал на слабое место Башир. Абду- 
лахаб еле успевал за ним.

Патрулировавшие вертолеты открыли стрельбу, но 
вскоре вынуждены были прекратить ее —  моджахеды 
смешались с сарбазами и царандоями; ослабили огонь 
и десантники —  в дыму и пыли легко было поразить 
своих. Воспользовавшись этим, остаток отряда Баши
ра достиг кишлака и занял наиболее выгодные пози
ции —  дувалы, мазанки, арыки.

—  Из кишлака не уходить, жителей не выпускать, 
пока к нам на помощь не подойдут моджахеды Масу- 
да, — отдал приказ Башир. Он шел вдоль дувала, не 
кланяясь пулям, которые свистели то тут, то там, 
взбивали фонтанчики пыли, рикошетили от камней. 
Остановился около открытой двери мазанки, но внутрь 
входить не торопился. — Сколько, думаешь, сможем 
продержаться здесь? — спросил у Абдулахаба.

Сардар спрашивал у сарбаза... Похоже, на помощь 
модяшхедов Масуда он не очень рассчитывал. А  может, 
придумал?..

— Когда должен подойти Масуд? —  на вопрос во
просом ответил Абдулахаб.

Башир только сверкнул глазами. Посмотрел на кры
шу и, опершись ногой о камень, легко взобрался на
верх. Абдулахаб последовал за ним. Распластавшись 
на плоской, чуть покатой поверхности, они подползли 
к противоположному краю, откуда хорошо просматри
вались окраины, и увидели, как десантники, сарбазы 
и царандои обтекают кишлак с востока, юга и с се
вера. Свободной оставалась лишь западная часть. 
Пока...

По тому, как решительно Башир спрыгнул с кры
ши, Абдулахаб понял, что он принял решение.

Почти в каждом кишлаке, где отряд действовал, у 
Башира были осведомители и верные люди, а готовясь 
к набегу, он брал обычно лошадей или ишаков для вы
воза награбленного. На этот раз ни лошадей, ни иша
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ков в отряде не было, значит, Башир рассчитывал 
взять их в кишлаке.

Абдулахаб не ошибся. Башир вошел в мазанку и 
появился оттуда с длинным седобородым стариком. 
Пригибаясь при каждом выстреле и цоканье невдале
ке пуль, тот повел их вдоль дувала к западной окраи
не. Остановились около полуразрушенной мазанки, за 
стенами которой увидели четырех лошадей. Башир, на 
говоря ни слова, прыгнул на спину одной. Старик ед
ва успел подать ему повод, как он ударил лошадь в 
бока каблуками и, выбравшись наружу, помчался на 
вапад, где невдалеке виднелись горы. Там можно ук
рыться в густых зарослях, подняться по малохоже
ным и мало кому известным тропам к перевалу... Ес
ли только не заметят их с вертолета.

Лошадь под Абдулахабом, несмотря на впалые бо
ка и острую спину, на которой сидеть было мучитель
но неудобно, бежала довольно резво и потихоньку со
кращала расстояние до Башира.

Они проскакали с полкилометра, когда услышали 
позади рокот двигателей, и впереди их на дорога 
взметнулись фонтанчики разрывов.

Вертолеты, промахнувшись с первого захода, пош
ли на второй. Абдулахаб видел, как начал петлять Ба
шир, бросая лошадь с одной стороны дороги на дру
гую, и тоже попытался сманеврировать, но его «ры
сак», и без того уже вздымавший боками как после 
длительной скачки, сбился с галопа на трусцу и заар
тачился, не обращая внимания на понукания и удары 
каблуками в бока.

Пулеметная дорожка легла совсем рядом, и верто
лет пронесся над самой головой Абдулахаба, чуть ли 
не задев его колесами, и это взбодрило, а вернее, на
пугало лошадь —  она рванулась вперед, туда, где конь 
Башира вдруг споткнулся и грохнулся в дорожную 
пыль.

Абдулахаб ожидал, что сардар сейчас вскочит и 
придется ему уступить лошадь, но тот не вставал. И 
когда Абдулахаб подскакал ближе и увидел расплас
танное тело, у него зашевелились волосы на голове: 
череп сардара был расколот надвое, одна половина с 
окровавленной чалмой лежала рядом, вторая была от
брошена на добрых полметра. Лошадь хрипела и би
лась в предсмертных судорогах: снаряды раздробили ей 
круп.
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Не отдавая себе отчета — так уж приучили его вы
полнять волю господина, —  Абдулахаб спрыгнул с ло
шади и отстегнул пояс сардара. Он совсем забыл про 
вертолет, и только когда снаряды полоснули перед 
глазами, упал, прижался к земле. Первой мыслью бы
ло открыть ответный огонь из автомата, защищаться 
до последнего патрона, но он тут же отогнал ее: что 
может сделать пуля бронированному чудовищу с круп
нокалиберным четырехствольным пулеметом? А  если?.. 
И он, откинув руку, притворился убитым. Лошадь от
бежала на обочину и стала щипать траву.

Вертолет сделал один круг, второй. Уж  не хочет ли 
он сесть? Тогда придется принять последний бой...

Но вертолет вдруг круто развернулся и направился 
к кишлаку, где продолжали греметь выстрелы. И ког
да он завис над восточной окраиной, Абдулахаб пополз 
дрочь от Башира, над которым уже зажужжали мухи, 
встал и пустился во всю мочь к горам.

Ему удалось уйти от преследования, и через неде
лю он разыскал жену Башира Гулям. Разыскал, но 
драгоценностей отдавать не стал: Гулям переметнулась 
к неверным, ушла жить к царандою. И Абдулахаб 
припрятал сокровища Башира до лучших времен, уве
ренный, что они скоро наступят. А  казну, как и велел 
саиб, доставил самому Масуду.

Абдулахаб не рассчитывал на особое доверие в но
вом отряде и был немало удивлен, когда Масуд без 
особых расспросов и проверки оставил его при преж
ней должности. Еще больше удивился, узнав, что каз
на отряда содержится в том же самом банке в Файза- 
баде. Так он стал служить новому хозяину. Но если 
для отряда Башира жалованье и наградные за уничто
женных шурави, бронетранспортеры и вертолеты шли 
от Себгатуллы Моджаддеди из Пакистана, то моджа
хеды Масуда, помимо боевых задач, занимались добы
чей золота, на которое покупали оружие, и Абдулахаб 
почти не бывал в отряде, жалел, что согласился взять 
Земфиру с собой. Жене у Масуда жилось далеко не 
так вольготно, как у Башира. Вначале сардар относил
ся к ней с недоверием, считал чуть ли не шпионкой 
шурави, а потом непонятно за какие заслуги прибли
зил, сделал хозяйкой своей палатки.

Такое положение еще больше расстроило Абдула- 
хаба. Теперь он уходил на задания с грустными мыс
лями и тяжелым сердцем. Надо бежать, все настойчи
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вее 8релв решение. Забрать Земфиру и... в Арабские 
Эмираты или еще куда-нибудь: драгоценностей Баши
ра, если умело ими распорядиться, хватит и им, и их 
детям... Можно прихватить и золотишко, намытое на 
Кокче. Только бы выбраться от шурави...

В этот день на допрос его вызвали уже вечером. 
Средних лет капитан, все тот же, который с первого 
дня задержания ведет с ним словесный поединок, был 
менее сух и официален.

—  Так ничего и не хотите нам сказать? —  спросил 
с непонятной веселинкой.

Переводчик перевел более жестко и неточно: «Так 
что, будем продолжать в молчанку играть или наконец 
вспомните, куда и зачем шли?»

Абдулахаб, как и прежде, сделал вид, что русский 
не понимает, ответил переводчику:

—  Я  все сказал, бирардар, что внал; да будет ал
лах тому свидетель.

—  Какой я тебе брат? —  возмутился переводчик. —  
И не боишься, что аллах покарает тебя за неправду?

Абдулахаб не боялся: во-первых, он не очень-то ве
рил в аллаха; во-вторых, если аллах и есть, он не на
кажет мусульманина за обман шурави, а ниспошлет 
ему благополучие, ибо каждый неверный есть злейший 
враг ислама и заслуживает самой суровой 
кары.

Переводчик обратился к капитану:
—  Бесполезно, Иван Андреевич. Эти фанатики, что 

им вбили муллы в голову, то и будут твердить.
«Значит, Мурмамад тоже ничего не сказал», — об

радовался Абдулахаб.
—  Н у что ж, — поднялся из-за стола капитан. —  

Скажите ему, что передам их, в таком случае, органам 
национальной безопасности Афганистана. Там быстрее 
разберутся, кто они и что делали на западном берегу. 
Хотя вполне вероятно, что приходили 8а золотом, а ко
гда их обнаружили, охранники ухлопали казначея, 
чтобы он не выдал место захоронения. Ничего, все ра
вно найдем.

Абдулахаб с трудом сдерживал рвущуюся из груди 
радость: лучшего он и не ждал — главное, их отправят 
к  своим, а там он сумеет выкрутиться, вплоть до того, 
что попросится на службу сарбазом или царандоем. 
Разыщет Земфиру и... Он даже в мыслях прерывал 
свою мечту, боясь, как бы не разгадали ее. А  придет
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время, on и до этого золотишка, что на берегу, добе
рется. Только бы обрести свободу...

Переводчик перевел слова капитала. Абдулахаб 
. благодарно приложил к груди руку:

— Да ниспошлет вам аллах милость и благоденст
вие.

...И вот он вместе с Земфирой!
Хадовцам тоже ничего не удалось выяснить о нем 

и, продержав две недели, они выпустили его, взяв обя
зательство проживать в кишлаке Шаршариф и никуда 
пока не отлучаться.

Абдулахаб поселился в заброшенной мазанке —  
война многих лишила родного очага —  и вскоре обна
ружил, что за ним следят. Это его не удивило —  види
мо, за тем и выпустили, чтобы выявить связи. Воз
можно, в биографии его что-то не совпало —  он на
деялся лишь на то, что следователи не будут столь 
дотошными, чтобы выяснять мельчайшие детали, ко
торых он сам не знал, но если им удастся установить 
его личность, дело может обернуться худо.

Еще в камере к нему примазались двое, довери
тельно рассказывали о действующих в тех или иных 
провинциях отрядах моджахедов и о их храбрых сар
дарах, давали советы, как вести себя на допросах,—  
старались завоевать его доверие и вызвать на откро
венность. И он «клюнул» на их приманку, «признался» 
в том, в чем «каялся» хадовцам,
- Похоже было, что контрразведчики не очень-то' по
верили ему, а возможно, кое-что и выяснили —  не 
о Саиде, коим он представился, а о Абдулахабе, сыне 
Махмада, сподвижника Амина, посланном в 1979 году 
на учебу в Ташкентский университет и вернувшемся 
оттуда в 1985 году инженером горнорудного дела с кра
савицей Земфирой.

Еще в начале 1980 года он узнал о гибели Амина 
и его приближенных, что стало с отцом, ему было не
известно, и он со страхом ждал, что его отзовут с уче
бы. Но прошел год, другой, никаких распоряжений из 
Кабула не поступало. После второго курса мояшо было 
поехать домой на каникулы, как делали некоторые его 
земляки; он воздержался, сославшись на желание по
лучше узнать жизнь и работу в Союзе, и попросил 
послать его с геологами на Памир. Просьбу удовлетво
рили, и он около трех месяцев странствовал с экспе
дицией у подножья Дарвазского хребта в поисках пен-
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вы х минералов. Сколько они тогда исходили, излазили, 
то поднимаясь к самым вершинам, то спускаясь в до
лину к  быстрой и коварной речке, не ведая и не гадая, 
какую  судьбу она определит ему впоследствии...

Горы, горы, речка Кокча... В  то лето в его жизни 
произошло два важ ных события: он влюбился в Зем
фиру, сокурсницу того же Ташкентского, универси
тета, геологоразведочного факультета, принявш ую  уча
стие в поисковых работах, а когда вернулся из похода, 
получил от старшего брата письмо, доставленное сту- 
дентом-земляком, побывавшем в Кабуле на каникулах.

Брат писал, что по-прежнему работает начальником 
уездного царандоя — на эту должность он назначен 
был еще при Амине, что об отце сведений пока не 
имеет, высказывал возможность ухода его за кордон: 
«Ты же знаешь его фанатизм, упрямство и привержен
ность корану, — осуждал он открыто, как  и бывало 
ранее, отца, с чем не всегда соглашался Абдулахаб и 
из-за чего между братьями возникали ссоры. — Его 
всю жизнь учили владеть оружием и повиноваться, 
вдалбливали в голову, что не существует бога, кроме 
аллаха, и нет более правоверных па свете, кроме му
сульман, осуждали дружбу с шурави, считая это веро
отступничеством. И  отец не сумел попять, что режим 
Амина был обречен с самого начала, когда тот, рас
правившись с 1'араки, захватил власть, не оценил того 
громадного значения, которое имеет интернациональ
ная помощь Советского Союза, спасшего апрельскую 
революцию, афганский народ от векового рабства и 
нищеты...»

Абдулахаба не очень-то огорчили распри отца со 
старшим братом — они и раньше бывали, —  а вот что 
отец, вероятно, жив —  обрадовало; кто из них прав, 
кто виноват, он не задумывался: время — лучш ий 
судья, оно рассудит; главное, что Абдулахаб может 
спокойно учиться —  уж  коли брата не отстранили от 
работы в царапдое, то его и подавно пе тронут.

Он успокоился, и любовь всецело завладела им: 
Земфира ответила ему взаимностью, и мир для них 
стал безмятежен и прекрасен. Вечерами они просижи
вали в библиотеке или просто бродили по городу, летом 
снова отправились с геологоразведочной партией в 
горы.
. Земфира, несмотря на то что росла единственной 

дочерью в семье — отец оставил их незадолго до пен
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ступления Земфиры в университет, —  в безбедное™ и 
благоустроенности, оказалась выносливой, с сильным 
характером девушкой: спать могла в любых условиях 
и на любом ложе, а если требовалось, и не спать по 
нескольку суток; легко лазала по горам, к  пище была 
неприхотлива, никогда не унывала, умела интересно 
рассказывать и заразительно смеяться; ее все любили 
и потому всегда охотно брали в экспедицию.

Н а пятом курсе Абдулахаб сделал предложение, 
Вемфира дала согласие, даже не спросив, а где он со
бирается жить после окончания института. Об этом 
они заговорили позже, когда настала пора распреде
ления выпускников по местам предстоящей работы.

О  том, чтобы остаться в Советском Союзе, Абдула
хаб и слуш ать не хотел, и не потому, что ему не нра
вилось здесь, скорее, наоборот: но как он мог допу
стить, чтобы над ним верховодила женщина? Если 
узнают на родине, иш аки будут смеяться. И  на во
прос Земфиры он ответил непреклонно:

— Поедем ко мне.
— Хороню ,— безропотно согласилась жена.
В  Кабуле выпускников встретили радушно —  спе

циалисты  нуж ны  были стране, — обеспечили на пер
вое время продовольствием, деньгами, распределили по 
городам и уездам на высокие должности. Абдулахаб 
и  Земфира попали в Файзабад. Е м у  предстояло воз
главить материально-финансовый отдел по обеспече- 
®ию изыскательских работ, Земфиру же просили за
пяться пока педагогический деятельностью — препо
давать в школе-интернате русский язык.

Повидался Абдулахаб и с братом, вначале обрадо
вались, а потом поссорились. И  снова из-за отца: Х а 
ким  обвинял его во многих преступлениях, вскрытых 
после падения режима Амина.

—  Не нам судить родителей, —  возразил Абдула
хаб. —  Отец выполнял свой долг. А  ты  уверен, что мы 
служ им  тому, кто достоип?

Х аким  удивленно поднял брови:
— И  это говоришь ты, которого народ послал 

учиться, которому доверил высокий пост?
— Только без громких слов, —  остановил его Абду

лахаб. — Послал меня, ты это отлично знаешь, не на
род, а Амин , потому что отец служил ему верой и 
правдой. Высокий пост — кто-то должен двигать про
гресс, Но дело не в этом, и я не против народа, народ-
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ной власти. Н о скажи мне честно, что принесла на
роду эта власть? ■

— К а к  — что? Ты  не видишь различия между фео
дализмом и социализмом? Где ты учился, в Советском 
Союзе или в Пакистане у  Бурхануддина Раббани *?

' — Не беспокойся, я не проповедник ислама, не 
шпион Себгатуллы Моджаддеди и знаю различие ме
жду феодализмом и социализмом. В  Советском Союзе 
меня учили не только наукам, политике, но и размыш 
лять, анализировать факты, события, политические си
туации. Вот ответь мне на такой вопрос: почему в 
Кабуле, в сердце нашей страны, каждый день стре
ляют, убивают десятки людей? Л  что происходит в 
горах? Почему народ оказывает такое сопротивление 
своей же власти?

—  Народ? Почему ты  душманов называешь наро
дом? —  Х аким  уже злился, горячился.

—  Потому что в душ маны  идут не только баи.
—  А  и наемники, — вставал Хаким . —  Пакистан

ские, иранские — те, кому хорошо платят американ
скими долларами. Ты  этого не знаешь?

— Знаю. Но и помню такой случай. Ещ е до по
ездки в Союз на учебу бродили мы как-то с Баш и-' 
ром — помнишь, его отец служил вместе с наш им от
цом? — на окраине. Видим, у  одного дома шурави во 
главе с большим начальником окружили ж енщ ину 
с шестью малышами. Все оборванные, грязные — кости 
да кожа. Сардар ш урави** что-то спрашивал у  ж енщ и
ны, переводчик переводил, но она молчала. Тогда один 
из дехкан сказал, что м уж  этой женщ ины уш ел в душ 
маны и погиб, а она не в состоянии прокормить такую 
ораву. Сардар шурави приказал принести женщине 
одежду, продукты. Все ото быстро было доставлено. 
Сардар т у р а в п  вручил женщине, по она продолжала 
молчать. Переводчик объяснил, что, мол, она растеря
лась. По только шурави оставили женщ ину в покое, 
пошли к м атине , она швырнула подарки им вслед. 
Ч то  ты  на это скажешь?

— А  то, что народ наш  еще забит и темен...
Он еще что-то хотел сказать, но Абдула хаб пере

бил:

* Бурхануддип Раббаня —  глава «исламского общества Аф
ганистана».

** Сардар шурави — советский военачальник.
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—  Вот теперь ты пришел, наконец, к истине: да, 
наш  народ слишком еще забит и темен, и многие не 
принимают революцию потому, что она отнимает у  них 
отцов, сыновей, братьев. Зачем земля, когда на ней 
работать некому?..

Абдулахаб понимал, что спорил больше с собой, 
чем с братом: Х аким у  все было ясно, а ему, прожив
ш ему в Советском Союзе шесть лет, видевшему, что 
принесла революция узбекскому пароду, как преобра
зила эту в недалеком прошлом отсталую пустынную  
страну в цветущий оазис; не давали покоя картины 
увиденных разрушений на родине, кровавой междо
усобной резни. Он понимал —  без революции с баями, 
с феодализмом не покончить, во такой ли должна быть 
революция? Трудно изменить обычаи, уклад жизни 
народа, который складывался веками; дехкане соглас
ны платить баю вдвое больше податей, только чтобы 
не забирали их сыновей в солдаты, не разрушали киш 
лаки, не ж гли посевы. Война озлобляет людей, разде
ляет на непримиримые лагери, бьющиеся не на жизнь, 
а насмерть. Ежедневно гибнут сотни, тысячи сооте
чественников, страна разоряется, нищает. А  помощь 
извне — это все подачки, это все временное, 
чужое...

В  Файзабад их доставили на советском вертолете, 
местные власти помогли с устройством: не хоромы, 
даже не такая уютная со всеми удобствами одноком
натная квартира Земфиры в Ташкенте, но вполне тер
пимое жилье. Земфира украсила комнату дешевень
кими покрывалами, навела чистоту, и зажили они но
вой, суетливой, беспокойной и напряженной жизнью. 
Они привыкли к частым взрывахМ, к перестрелкам в 
городе, но не могли привыкнуть к подозрительным, 
а нередко и враждебным взглядам, и трудно было по
нять, где тут свои, где чужие.

Однажды изыскателям потребовалось переправить 
в горы около полутонны взрывчатки. Абдулахаб приго
товил ее, упаковал и ждал, когда придет за ней ма
шина. Но на второй день взрывчатка исчезла. Ключи 
от склада были только у  Абдулахаба, о взрывчатке 
знало ограниченное число людей — грузчики. Нача
лось расследование. А  пока оно велось, на четвертую 
ночь после похищения взлетела на воздух школа-ин
тернат, в которой преподавала русский язык Земфира, 
погибло около сотни подростков.
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Земфира, несмотря на крепкие нервы и выдержку, 
ревела как  белуга.

На очередном допросе, который вел очень молодой 
и очень горячий лейтенант Х А Д , Абдулахаб вдруг по
нял, что органы государственной безопасности имеют 
веские основания подозревать его в контрреволюцион
ной деятельности: они выяснили, что отец Абдулахаба 
служ ил верой и правдой Ам ину , исчез куда-то — не 
ипаче к душманам, — и у  сына довольно много темных 
пятен по этому делу: почему взрывчатку готовил за
ранее, когда не было еще машин, почему замки от
крыты, а не взломаны, почему жена находилась во 
время взрыва дома, а не в интернате?

Вопросы были глупые до идиотизма, но, говорят, 
чем глупее вопрос, тем труднее на него ответить. А б 
дулахаб тоже вспылил, обозвал лейтенанта чим-чиком * 
и хлопнул дверью.

А  вечером к нему приш ла девушка, работавшая 
вместе о Земфирой, и передала Абдулахабу просьбу 
почтенного человека, которого он хорошо знает, встре
титься с ним у  духанщ ика Мамеда.

Абдулахаб, поколебавшись немного, отправился па 
свидание. И  очень удивился, узнав в почтенном друга 
детства Башира. Они не виделись с 1978 года, когда 
Баш ир уехал учиться в Америку. Теперь его было не 
узнать: лицо окаймляла черная борода, на голове —  
белая чалма, одет в халат, какие обычно носили дех
кане.

—  Х уб  астид **, американец, —  приветствовал его 
Абдулахаб. — Вот не ожидал тебя здесь встретить, да 
еще в таком виде.

Баш ир приложил к  губам палец:
—  Тихо, рафик Абдулахаб. У  неверных и стены 

имеют уш и. Не удивляйся моему халату, он не богат, 
но под ним надежное оруясио. Я  узнал, какая беда 
е тобой приключилась, и позвал тебя, чтобы помочь. 
У ж е  ваготовлеи приказ о твоем аресте —  мой человек 
служ ит в Х А Д , —  и завтра, если ты меня не послу
шаешь... Ты  внаешь, как неверные поступают со слу
гами аллаха. И м  стало известно, что твоего отца, — он 
дважды утвердительно кивнул, ваметив недоумение на 
лице Абдулахаба, — да, твоего отца, как и моего, рао-

* Чим-чик — так афганцы называют воробьев.
**.Хуб астид — здравствуй.
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стреляли в ту  же ночь вместе с Амином . И  считают, 
что ты прибыл сюда мстить за него. Так  и следовало 
бы поступить по закону корана. Д ух  наш их отцов 
круж ит вокруг нас и взывает о мести. Реш ай —  или мы 
их, или они нас...

Так Абдулахаб стал моджахедом, правой рукой сар
дара Башира.

Киш лак  Ш аршариф, приютивш ийся у  подножия 
горы Ш арша, небольшой и неприметный, словно пря
чущ ийся от людского взора, за шесть лет подвергался 
более десятка раз обстрелам из пулеметов и гранато
метов, ракетным ударам и бомбежкам с воздуха. Рас- 
полоя{енный на бойком месте — караванном пути из 
Пакистана, —  он переходил из рук в руки: то его за
нимали отряды Народной армии, пытавшиеся создать 
8десь кооператив дехкан, то захватывали моджахеды 
Баш ира, Самада, М асуда. Теперь дорогу прочно осед
лали отряды царандоя и шурави, и набеги прекрати
лись, но киш лак почти пустовал, дехкане не рисковали 
вдесь селиться и заниматься сельским хозяйством. 
Ж или  шесть семей пуш тунов, четыре —  таджиков и 
одна — узбеков. Появлялись еще какие-то люди, но в 
тот же день уходили.

Ем у  с самого начала было ясно, почему местом 
жительства определен киш лак Ш арш ариф  —  не пото
му, что «он» там родился и вырос, — и почему разре
ш или свободно добираться туда, предоставив возмож
ность бежать, —  его проверяли: дорога, по которой он 
добирался, тщательно контролировалась отрядами Н а 
родной армии, царандоев и шурави. О нем наверняка 
всюду оповестили, и все его контакты  фиксировались, 
а если бы он попытался бежать, вряд ли дали возмож
ность далеко уйти . И  он ждал.

Теперь ждать становилось опасно: органы Х А Д  
несомненно ищ ут кого-то из старожилов киш лака, что
бы окончательно убедиться, Саид ли это и какова его 
подлинная биогрария; а что из старожилов никого не 
осталось, Абдулахаб не был уверен.

Итак, уходить... Куда, как? Дорога перекрыты, 
в горах настигнут собаки шурави, хорошо натаскан
ные искать по следу. И  оставаться с каж дым  днем 
становилось все опаснее. .

Он стал готовиться к  побегу: запасся водой, суше
ным тутовником, орехами — основной пищей афган
цев, которая не обременяет особой тяжестью, но пи
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тательна и быстро восстанавливает силы. А  ему тре
бовалось их очень много: преодолеть труднопроходим 
мый перевал через Ш арш у, на котором ему уже дове
лось побывать с Баширом, и пройти более 10 фарса- 
хов *, чтобы добраться до провинции Арсак, где, по 
рассказу Земфиры, обосновался в последнее время 
Масуд.

Хорошо, что он оставил Земфиру в Ш опше.

3

М асуд удивился появлению в отряде Абдулахаба — 
считал его погибшим — и обрадовался. Приветствовал 
по восточному обычаю, сложив у  груди руки, повел 
в пещеру, у  входа в которую стояли телохранители, 
устланную  внутри коврами. Усадил напротив.

— Рассказывай, — потребовал коротко и строго.
Абдулахаб подробно изложил свои мытарства и по

интересовался, не вернулся ли Мурмамад.
— Он тоже жив? — вскинул Масуд густые брови.
— Погиб только Саид, — повторил Абдулахаб, — 

чьим именем я и воспользовался.
—  С женой виделся? — М асуд испытующе смотрел 

ему в глаза.
—  Разве она не в отряде? — сделал Абдулахаб 

удивленное лицо —  пусть сардар думает, что он пока 
ничего не знает о их взаимоотношениях.

—  Красивая женщина в отряде —  яблоко раздора. 
И  я разрешил ей уйти, хотя не имел права — слишком 
много она знала.

—  Земфира не из тех, кто предает единоверцев.
—  Кто  знает, —  усомнился Масуд. — Будем  на

деяться. Во всяком случае, женщина не должна стоять 
между сарбазами, когда решается судьба родины.

— Так, мой господин, — согласился Абдулахаб.
Масуд, разумеется, ему не поверил, приставил со

глядатаев, которые днем и ночью следили за Абдула- 
хабом. Знает кошка, чье мясо съела, как говорят рус
ские, боится мести. И  правильно, что боится. К а к  ни 
оберегается, Абдулахаб дождется своего часа, распла
тится за поруганную честь сполна...

Сардар рассчитывал на то, что моджахед не по
смеет поднять руку  на господина, на примирение.

Фарсах равен 6— 7 км.



В  первом нее набеге на киш лак неверных, где было 
расстреляно 27 представителей и активистов народной 
власти, в доме начальника царандоя М асуд со своими 
телохранителями застал жену слуги закона, ж енщ ину 
лет тридцати, и двенадцатилетнюю дочь, сущ ую  кра
савицу с уже оформившимся станом и соблазнительно 
выпирающей из тонкого платья грудью.

М асуд вожделенным взглядом облапил женщ ину и 
девчонку. Н а  последней задержался особенно долго. 
Потом разрешил телохранителям забрать вещи и 
выйти.

— Абдулахаб, останься, —  остановил казначея. 
И  кивнул на девочку: — Она твоя. А  я с мамашей раз
говеюсь.

Абдулахаб увидел, как в страхе расширились глаза 
девочки, как закаменело ее лицо и губы  остались 
полуоткрытыми, не в силах закричать, позвать па по
мощь.

Она была очень хороша, эта девчушка, черноокая, 
чернобровая, с миндалевидным разрезом глаз, похожая 
на индианку — над правой бровью лицо ее украшало 
родимое пятно с горошину. И  не выполнить волю гос
подина значило зародить в нем подозрение, насторо
жить его...

Масуд хотел девочкой откупиться от мести. Абду
лахаб принял подарок господина, но слишком это была 
дешевая плата за надругательство над женой — мало, 
что сам насильно держал ее в наложницах, так в за
вершение, устав от ее сопротивления и открытых 
оскорблений, отдал на ночь самому страшному н же
стокому телохранителю Азизу.

Такое не прощают.
Масуд, несмотря на то что оставил Абдулахаба в 

прежней должности казначея, обласкивал и доверял 
многие тайны, держал с ним ухо востро и не раз под
вергал проверке: посылал в Пакистан к Себгатулле 
Моджаддеди с истязателем жены Азизом, в другие от
ряды как связников и координаторов боевых действий. 
Предоставлял отличные возможности свести с ним 
счеты, если задумана месть. Но Абдулахаб не так 
глуп, чтобы клю нуть на столь дешевую приманку. 
С Азизом  у  него будут другие возможности раскви
таться, а вот с Масудом, главным обидчиком, нелегко 
найти подходящий момент и условия, чтобы остаться 
в ж ивых самому: сардар наверняка предусмотрел раз
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ные варианты, в том числе и  тот, который задумал 
Абдулахаб, —  уйти  с Земфирой за кордон.

Да, М асуд не Баш ир: предусмотрителен, коварен, 
хитер, и  все-таки, как  говорят русские, на всякого муд
реца довольно простоты. Не зря Абдулахаб учился в 
Ташкенте, не зря во время каникул лазал по горам 
с геологоразведчиками: хорошую  идею родили те по
ходы — уйти  через Дарвазский хребет; трудно будет, 
места там почти непроходимые, но они с Земфирой по
стараются. Спрячут золотишко и драгоценности где-то 
по ту  сторону у  подножия, а года через два, когда все 
успокоится и шурави признают их своими —  русские 
доверчивы и примут их, в этом он не сомневался, — 
можно будет извлечь сокровища...

Двухмесячное пребывание в отряде, строгое пови
новение и исполнительность сделали свое дело: М асуд 
успокоился, доволен им  и постоянно держит при себе 
как переводчика. В  конце сентября отряд совершил 
три нападения на советские заслоны —  один на пере
вале и два у  дороги. В о  всех трех случаях удалось за
хватить пленных. М асуд не церемонился с ними, и 
главный метод допроса был пытки, которые с удиви
тельным изобретательством и изощренностью вел Азиз, 
этот гиббонообразный ублюдок, одним своим видом 
заставлял трепетать людей. Худой  и сутулый, с крюч
коватым носом, похожим больше на клюв хищной 
птицы, с длинными руками и тонкими пальцами, он 
как  гриф-стервятиик терзал свою добычу, упиваясь му
ками жертвы: сажал обнаженного пленника на стул, 
привязывал руки к  .спинке и двумя пальцами-клеш
нями правой руки начинал давить на самые болевые 
места, доводя человека до исступления. Пальцы  у  него 
были сухие и сильные: он протыкал ими тело как  гвоз
дем, вырывал из груди соски, отрывал уш и, выдавли
вал глаза, раздирал рот...

Нет, наверное, страшнее и болезненнее мук, чем 
муки  от пыток, и редко кто выдерживал их, чтобы не 
выдать тайны.

И з  допросов М асуд  выяснил: 1 октября шурави 
начнут выводить свои полки из Афганистана, о ко
торых советское правительство заявило по радио еще 
раньше. А  27 сентября из Пакистана в отряд прибыл 
полномочный представитель Себгатуллы Моджаддеди 
и передал приказ выдвинуться отряду к  дороге, по ко
торой намечено движение полка, и совместно с дру-
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щ м и  отрядами моджахедов не дать уйти ни одному не
верному на свою землю.

М асуд построил отряд,
— Да сбудется воля аллаха всемилостивого, мило

сердного! Да ниспошлет он смерть и проклятье кафи
рам! Страна наша, земля и люди стонут от насилия и 
осквернения нашей веры, попрания нашей свободы и 
надругательства над нашими обычаями. Небо и горы, 
солнце и звезды взывают к  мести. Те, кто пролил наш у 
кровь, не могут, не должны уйти с нашей земли без
наказанно. И  мы должны сделать все, чтоб их кровью 
смыть позор и унижение. Время мести настало! За 
оружие, мои верные моджахеды!..

Они шли ночами малохожеными горными тронами 
и, соединившись с тремя такими же отрядами, вышли 
к 1 октября в намеченный район к  большой дороге, 
соединяющей Аф ганистан с Советским Союзом. Два 
отряда заняли киш лаки, М асуд  со своими моджахедами 
оседлал высотку, откуда далеко просматривалось все 
вокруг.

Ещ е два года назад на этой дороге ежедневно гро
хотали взрывы, взлетали на воздух подрывавшиеся на 
минах бензовозы, грузовики, бронетранспортеры и вся
кая  другая техника; в удобных местах колонны под
жидала засада, и небо затягивало смрадом пожаров. 
Теперь стало труднее: дорогу охраняют сарбазы Н а
родной армии, советские солдаты; почти все тропы, ве
дущие к  ней из-за горы, перекрыты; над горами и 
дорогой постоянно курсирую т самолеты и вертолеты, 
от зоркого глаза ш урави трудно укрыться. И  все-таки на 
этот раз им удалось пройти почти сто километров без 
единого выстрела: у  них были опытные караванбаши *, 
надежные осведомители, которые предупреждали о ма
лейшей опасности. Да, у  Масуда и его соратников ин
формация была поставлена на высшем уровне: в каж 
дом киш лаке имелся осведомитель, и в плате им сар
дар не скупился...

К  утру 1 октября дорога была перекрыта крупными 
соединениями моджахедов почти на каждом фарсахе. 
Чтобы  не раскрыть готовящийся удар, жителей из 
кишлаков не выпускали. Каж ды й  дом, каждую  мазан
ку  превратили в оборонительный узел или огневую 
точку. В  последнюю ночь у киш лака Ш аршариф была

* Караванбаши —  проводники каравана.
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расконсервирована база, и каждый моджахед вздл 
столько патронов, гранат, сколько мог унести; снаряды 
к малокалиберным скорострельным пуш кам, мины к 
минометам и ленты к крупнокалиберным пулеметам 
везли на верблюдах и ишаках, конфискованных у дех
кан близлежащих кишлаков.

По данным, полученным от пленных на допросе, я 
информации осведомителей, вывод полков планирова
лось начать ранним утром, во поскольку полки снима
лись из разных мест, для координации действий от
ряды моджахедов снабжались радиостанциями и ра
дистами со строгим приказом на связь выходить толь
ко в определенное время или при экстренных ситуа
циях. Круглые сутки велось прослушивание эфира, но 
особо важ ных сведений перехватить не удалось.

Объединенному' отряду Масуда поручалось разгро
мить полк, уходящий из района Файзабада. Засада 
была организована недалеко от границы, где менее 
всего шурави могут ожидать нападения. П лан  был 
прост, но дерзок: как только колонна втягивается в 
киш лак Батулш ак, что у подножия горы Батул, ми
неры взрывают радиоуправляемые мины, моджахеды 
наносят удар по колонне со всех сторон из всех видов 
оружия и входят с шурави в непосредственное сопри
косновение, чтобы лишить возможности удара авиации. 
Своему отряду М асуд поставил задачу противовоздуш
ной обороны, для чего весь остаток ночи и рассвет 
прошел в подготовке площадок для установки крупно
калиберных пулеметов, ракетных комплексов «Стин
гер» и «Блоупайп», рытье щелей и сооружений для 
укры тия от вражеского огня.

Непонятно, когда и каким  путем сюда прибыли 
иностранные журналисты, окружившие Масуда, чем, 
понял Абдулахаб, сардар был недоволен, от интервью 
отказывался и направлял их к  другим командирам. 
И  вообще, заметил Абдулахаб, М асуд был не в духе 
и чем-то обеспокоен.

К а к  только на востоке обозначилась полоска гори
зонта и потухла последняя звезда на небосклоне, по
зиция погрузилась в благостную предрассветную ти
ш ину. Казалось, все уснули  крепким, непробудным 
сном.

М асуд сидел в пещере на толстой кошме, присло
нившись к  прохладному камню , и делал вид, что дрем
лет; но при малейшем движении радиста, находивше
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гося рядом, приоткрывал глаза и прислушивался. Здесь 
жё бодрствовали телохранители Азиз и Тахир, амери
канский журналист — француза и итальянца М асуду 
удалось выпроводить в друтие отряды.

Абдулахаб полулежал в глубине пещеры и размыш
лял над происходящим: шурави начинают вывод своих 
войск, значит, дела у  народной власти не так уж  пло
хи  и, надо ожидать, в скором времени в Афганистане 
врагами моджахедов останутся только сарбазы, царан- 
дой да хадовцы; значит, воевать придется только со 
своими? Чем  это обернется? Сейчас уже народ не 
очень-то поддерживает и х  «освободительную» борьбу, 
а чем тогда они будут объяснять свои набеги? Не по
тому ли Моджаддеди дал команду не выпускать ш у
рави с афганской земли?.. Спит сейчас, наверное, в 
мягкой постели и видит приятные сны, а они месяцами 
не моются, горячей пищи не едят. Осточертело все. 
И  Земфира заждалась, испереживалась —  жив ли он?.. 
Ч ем  окончится этот бой? Раньше попадали в сложные 
переделки, но там были отдельные отряды, бои, как 
говорится, местного значения: удар, налет — и снова 
в горы. А  здесь — бой с  отлично вооруженным, обучен
ным и сильным противником. В  полку бронемашины, 
танки; сверху будет прикрывать авиация. Не зря за
думался Масуд, не хочется умирать, и, похоже, война 
и ему поперек горла стала: он, любитель комфорта, 
красивых женщ ин, вкусной пищи и крепких напитков; 
лишен всего этого...

В  пещере становилось все светлее. Радист стал по-, 
дремывать: голова его в науш никах медленно клони
лась на грудь, достигала подбородком микрофона; он 
вздрагивал, как от укола, и откидывал голову, вино
вато таращась в сторону сардара. М асуд приоткрывал 
глаз и снова закрывал. Американец перешептывался 
с Тахиром п записывал что-то в блокнот — видимо, го
товил репортаж о бесстрашных моджахедах, сражаю
щ ихся за свободу и. независимость.

Абдулахабу тоже стоило бы заняться «эпистоляр
ным» делом: составить списки на жалованье, уточнить 
адреса, куда переводить денежное содержание п на
градные за головы кафиров и уничтоженную техни
ку, — поистине нуж но высшее образование, чтобы все 
учесть и рассчитать, — но им владела апатия и ничего 
не хотелось делать. На душе было муторно и тяжко, 
словно в предчувствии большого несчастья. Неужели
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ему суждено погибнуть в этом бою, и  М асуд  с Азизом  
останутся неотомщенными? Правда, сардар не посы
лает его на огневую позицию, держит около себя, как 
и верных телохранителей, но нри современном оружии 
никакое укрытие не может гарантировать безопас
ность.

Ж аль, если Земфира останется одна, и зря Он не 
открыл ей тайник с драгоценностями. А  может, и не 
вря: почему она должна пользоваться всеми благами 
и прелестями жизни, если он будет гнить в земле? 
Аллах знает, что делать, и коль не подал ему эту 
мысль при встрече с женой, значит, так и должно быть. 
А  вот если останется жив, тогда он не вправе скрывать 
от жены  сокровища...

Солнце уже поднялось над горами, а вокруг по- 
прежнему стояла могильная тишина. Л иш ь  легкий ве
терок, появившийся от прогрева солнца, залетал ино
гда в пещеру, вытесняя на миг пропитанный потом и 
табаком воздух. М асуд  уж е не прикрывал глаз, но 
молчал, сидя в прежней, не очень-то удобной позе, и 
не вставал. И  никто уже пе дремал, все с затаенным 
дыханием прислушивались к тишине, и на лицах на
растала тревога: что задумали шурави, почему молчит 
радиостанция и дорога пуста? Неужто ш урави сарда
рам стало известно о готовящемся нападении и они 
отменили выступление? Вполне вероятно, разведка 
у  них работает тоже неплохо, и немало таких осведо
мителей, которые продают секреты и наш им и вашим.

Не успел так подумать Абдулахаб, как послышался 
гул самолета и совсем рядом грохнули взрывы. Затре
щали пулеметы, и тут же их заглушили новые раз
рывы. Со стен пещеры посыпались мелкие камешки, и 
пыль поползла к выходу. Вокруг все гудело, содрога
лось, грохотало, и земля под ногами ходила ходуном, 
словно гора, на которой разместился отряд моджахе
дов, превратилась в огнедышащий вулкан. Пещера на
полнилась запахом тротила, Масуд закашлялся, пошел 
было к  выходу, но А зиз заслонил собой проход.

— Нельзя, мой господин. Надо переждать.
—  Почему прекратили стрельбу пулеметы? —  про

рычал Масуд. —  Вы йди и посмотри. Если  эти гяуры  
прячутся, пристрели их.

—  Слушаюсь, мой господин.— И  Азиз, пригибаясь, 
выскользнул из пещеры.

Д ы м  и смрад становились все гуще, глаза слези-

174



лись, и трудно было рассмотреть друг друга. М асуд 
снова поднялся, и снова путь ему преградил телохра
нитель, на этот раз Тахир.

—  Подождем Азиза, мой господин.
Его голос заглушила новая волна взрывов. Грохот 

бомб, и снарядов, гул самолетов то приближался, то 
удалялся. Когда он немного стих, Абдулахаб ш агнул 
к  выходу.

— Я  выясню, что там происходит.
Он не раз бывал нод бомбежками, считал себя не 

трусом, но при виде этих стремительных короткокры
лых машин, испускавш их огненные смерчи, тело по
мимо воли сжималось в комок и сердце уходило в цят- 
ки; панический страх затмевал рассудок, и голова, как 
у страуса, искала укрытие. Некоторые моджахеды 
больше боялись вертолета: меньшая скорость и более 
мощное вооружение — помимо бомб, ракет или реак
тивных снарядов имелись крупнокалиберные пулеме
ты — позволяли им вести более точный огонь. Абду
лахаб же к зтиы «летающим кенгуру» относился бо
лее терпимо: по ним можно стрелять, и  на его глазах 
они горели и падали, как обыкновенные головешки.

Да, страх — ужасное состояние, и не каж дому уда
ется преодолеть его; не менее угнетающе действует 
иногда на человека и неизвестность. Пока Абдулахаб 
сидел под следствием у  шурави, потом у  хадовцев, 
нервная система его настолько истощилась, что он был 
на грани признания. Вот и теперь — эта стрельба, бом
бежка, вой снарядов и рев двигателей... Что творится 
вокруг, каковы силы шурави, только ли авиация ата
кует их; как соседи в киш лаках, не высадили ли ш у 
рави десант?.. А  Масуд, этот горе-сардар, сидит и 
ждет, когда ему доложат, что творится вокруг...

То, что увидел Абдулахаб, заставило его содрог
нуться: прямо у  входа в пещеру лежали в луже крови 
два моджахеда, чуть далее еще и еще. Но Азиза среди 
них он не признал. Д Ш К , что располагался напротив 
пещеры, молчал, и людей там видно не было, значит, 
все погибли, чуть левее и ниже, на уступе, пулемет 
бил короткими очередями. Стреляли и справа...

А  синее небо было словно набрызгано черными кляк
сами, и среди этих «клякс» вдруг появились пятнистые 
«кенгуру», ощетинившиеся огнем. Вертолеты взмывали 
откуда-то из-за утеса, наносили удар и проваливались 
вниз, в ущелье, уводящее к  подножию горы. Сколько
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их кружило вокруг горы, сосчитать было невозможно, 
да и разные это или одни и те же, делавнгае по не
сколько заходов, не разобрать. Вся  западная сторона 
горы, обращенная к дороге, где должен был появить
ся полк, дымила черным смрадным дымом. А  дорога 
была пуста. И з кишлаков по вертолетам вели стрельбу, 
но вреда она им не причиняла —  слишком далеко. 
И  удар по киш лакам  авиация пока не наносила.

Один вертолет шел прямо на Абдулахаба, трассы 
из счетверенного носового пулемета прочерчивали ров
ную огненную дорожку, приближавшуюся к  Абдула- 
хабу. Он упал, попятился назад к зеву пещеры. Его 
обдало крошевом камней и песком. Вдогонку верто
лету сверкнули сразу две трассы — снизу и справа. 
Вертолет круто скользнул-в ущелье. Не успел стихнуть 
его гул, как стал нарастать новый, более мощный, и 
Абдулахаб, приподняв голову, увидел две лобастые 
винтокрылые маш ины. Сделав горку, они пикирнули, 
из-под брюха первой полыхнуло пламя; длинные хво
статые чудовища понеслись вниз, откуда : бия Д Ш К . 
Гора вздрогнула, и Абдулахаб невольно полез наружу, 
боясь, что пещера обрушится и придавит его.

Пещера не обвалилась, а там, где только что была 
установка крупнокалиберного пулемета, расползались 
черно-бурые клубы  дыма, пыли, крошева земли и 
камня.

Откуда-то появился Ази.з, ползя на четвереньках. 
Мельком глянул на распластавшегося у  входа в пе
щеру Абдулахаба затравленными глазами и, не говоря 
ни слова, юркнул в отверстие.

А  из-под горы уж е катилась новая волна гула и 
грохота —  атаки вертолетов продолжались.

Помочь отряду уж е никто и пичем не мог. Отряду 
М асуда. А  в киш лаках по-презкнему было тихо, если 
не считать тщ отпых попыток достать оттуда огнем 
Д Ш К  вертолеты.

Когда Абдулахаб вернулся в пещеру, на лице М а
суда, сидевшего все в той же позе, нетрудно было про
честь обреченность. Он и взглядом не повел в сторону 
моджахеда, который пришел о т т у д а  и мог доложить 
кое-что ценное. И  Абдулахаб молча опустился на преж
нее место.

Бомбежка, стрельба, гул двигателей продолжались 
около часа. И  стихло все так же внезапно, как и на
чалось. Но М асуд минут пять еще не поднимал го
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ловы, а когда зашевелился, Азиз первым бросился 
к  выходу.

Д ы м  и пыль еще висели над торою —  и в низине, и 
в вышине, — но плотность и х  редела, рассасывалась, 
таяла. Откуда-то доносился стон.

Долго стоял М асуд  в безмолвии, с тоскою глядя 
вдаль. Вот из-за развалин появился один моджахед, 
второй, третий. G  измученными, скорбными лидами, 
кто держась за руку, кто припадая на ногу, они шли 
к  своему сардару, неся печальные вести. Из двухсот 
моджахедов осталось всего тридцать семь, более поло
вины из них были ранены хотя и легко, но каждый 
нуждался в медицинской помощи. Ещ е четырнадцать 
моджахедов нашли у  пулеметов еле живыми...

К  М асуду подошел радист и доложил, что из киш 
лаков сообщили: шурави выбросили листовки с при
зывом сдаться. В  противном случае требуют вывести 
из киш лака мирных жителей. Н а  раздумья дали один 
час...

Значит, это еще не все.
М асуд долго молчал. Потом окинул взглядом своих 

приближенных и сказал с грустью:
— Ш урави нас спровоцировали. Они не собира

ются уходить. Во всяком случае, сегодня.—  И  повер
нулся к радисту:— Передайте: пусть уходят в горы. 
Ночью. А  до ночи держаться и никого из кишлаков 
не выпускать.

— Мой господин, как быть с тяжелоранеными? — 
спросил Азиз.

— Оказать помощь и снести всех в пещеру. Та, 
которая ниже. А  ночью переправить в Ш ош пу. У б и 
ты х похоронить и всем поставить зеленые флажки *.

Абдулахаб, взяв пятерых моджахедов, стал вместе 
с ними сносить убитых в одну яму. Некоторых трудно 
было узнать, и Абдулахаб в списке делал особые по
метки, чтобы позже уточнить имя погибшего и выпла
тить семье причитающееся в таких случаях пособие. 
Скольким матерям, отцам, женам и детям принесет он 
слез своей благотворительностью! Сколько осталось и 
еще останется сирот на его истерзанной войной земле!

С северной стороны послышался гул самолета. М од
жахеды бросили работу н кинулись к  воронкам. Се
ребристый истребитель-бомбардировщик вынырнул

* Зеленые флажкки ставятся на могилах неотмщенных

177



из-за горы, сделал круг над киш лаком  и ушел туда, 
откуда пришел. По нему даже не стреляли — то ли не 
успели, то ли выжидали до отпущенного им  шурави 
часа.

М инут через десять самолет пролетел над киш ла
ком снова, только с другого направления. Разведчик, 
понял Абдулахаб. Н а  этот раз вслед ему протянулись 
трассы, но вреда, похоже, никакого не причинили: ис
требитель-бомбардировщик, круто описав дугу, исчез 
за горой. Потом появился снова и снова.

—  Где же «Стингеры»? —  возмутился один из мод
жахедов. —  Почему не стреляют?

«Стингерами» хорошо пассажирские сбивать, — 
усмехнулся про себя Абдулахаб. —  А  попробуй в та
кого прицелиться —  сверкнул как метеор. Даж е если 
вслед ракету пустить, она может по своим долбануть — 
высота-то вон какая маленькая». Но разъяснять не 
стал — не хотелось пи говорить, ни видеть своих еди
новерцев.

Моджахеды заканчивали подбирать убитых, когда 
на дороге, ведущей из близлежащего кишлака, пока
зался мотоциклист с седоком позади. Он быстро при
ближался к  горе и стал по тропе подниматься ввысь. 
Приказав зарывать убитых без него, Абдулахаб напра
вился к М асуду, тоже заметившему мотоциклиста и 
поджидавшего его у  входа в пещеру.

Водитель был опытен и ловок —  мотоцикл лихо 
взбирался по крутой тропе, петляя из стороны в сто
рону. Е м у  потребовалось менее получаса, чтобы пре
одолеть довольно трудную и опасную дорогу. В  при
бывшем Абдулахаб узнал связного из отряда Гулет- 
дина, расположившегося в кишлаке. Со второго си
денья слез немолодой, с проседыо в бороде, мужчипа 
лет пятидесяти, невысокий, худощавый, в изношенной 
одежде и полосатой чалме.

— Да ниспошлет вам аллах милость, —  поклонился 
мотоциклист М асуду. —  Вот привез вам парламентера 
из киш лака ПГошда с чрезвычайными полномочиями, 
старосту Зафара, верноподданного новой власти и са
мого Бабрака.

— Гулетдип не мог выслуш ать его? —  недовольно 
епросил Масуд.

—  Н аш  сардар для него не авторитет, — усмехнул
ся более откровенно мотоциклист. —  Е м у  подавай чуть
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ли не самого Кармаля. Вот Гулетдин и распоря
дился.

—  Ч то  ты  хочешь, кафир, собачий сын, прислуж 
ник красной нечисти? К а к  посмел явиться перед му
сульманином, верным слугой аллаха, кто проливает 
кровь за свободу своей родины, ва землю, которую ты 
продал проклятым шурави?

—  Вы слуш ай внимательно меня, Масуд, а потом 
бранись, —  примирительно ответил Зафар. — Я  пришел 
к  тебе по воле всех дехкан нашего киш лака. Они кла
няются тебе и верят в твое милосердие. Т ы  знаешь, 
какие условия поставили ш урави. Не осуждаем вас за 
то, что вы отказываетесь сложить оружие, на то воля 
аллаха и ваша воля, но в киш лаке дети, женщины, 
старики. Не дай погибнуть им —  ведь это наше семя и 
корни.

—  Значит, ты  и твои ублюдки хотите жить? — 
Глаза Масуда, казалось, налились кровью. —  А  мы — 
нет? Т ы  видел, скольких они положили наших? Абду- 
лахаб, поведи и  покажи ему.

— Я  видел, когда проезжал мимо, —  ответил ста
роста. —  Но почему вы не хотели, чтобы они уш ли 
с нашей вемли?

— А  кто их сюда звал? —  рявкнул Масуд.
— Н а  этот вопрос мог ответить только Амин . Но 

пришли оли к  нам с миром.
—  И  это говоришь ты, мусульманин? Нет, не му

сульманин ты, ты  кафир, продавший наш у веру, наш у 
вемлю, наш у свободу и обычаи, и  ты  умреш ь как  пре
датель.

—  М еня  можешь убить, но пощади детей, женщ ин 
и  стариков, даже ш урави не хотят пролить и х  кровь, 
не начинай бой, пока вы не выведете их.

— Опять шурави! —  сквозь зубы процедил М а 
суд. —  Т ы  и сам стал шурави. Азиз! —  позвал он сво
его телохранителя, заговорившего с американским 
журналистом. —  Вы рви  у  этого кафира язык и сердце 
и  выброси воронам, чтобы и на том свете он не мог 
обманывать аллаха.

Мрачное лицо Азиза будто просветлело, он вплот
ную  приблизился к  Зафару и чиркнул пальцем по 
открытой груди, давая понять, чтобы тот разделся.

Зафар сбросил халат, и Абдулахаб увидел на том 
месте, где прочертил палец Азиза, красную, сочащую
ся кровью полоску.
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Палач засучил рукава, зашел к пригово
ренному сзади и связал ему руки. Подвел к 
камню.

—  Садись.
Зафар не подчинился, и тогда Азиз силой заставил 

его опуститься на камень. Черные крючковатые паль
цы  рванули за пояс брюк, пуговицы с треском поле
тели в стороны.

— Разреши, мой господин, лишить этого кафира 
мужского достоинства — чтоб и на том свете он не мог 
сеять дурное семя?

М асуд чуть заметно кивнул.
Душераздирающий крик ударил в уш и  Абдулахабу 

и оглушил сильнее бомбы.
Азиз поднял окровавленные пальцы, зажал голову 

Зафара левой рукой и через несколько секунд выбро
сил на землю езде шевелящийся язык —  будто живое 
существо корчилось в предсмертных судорогах, испус
кая дух.

Абдулахаба начало тошнить, но он видел, как  М а
суд зорко следит за каждым, и не мог отвести глаз от 
палача и его жертвы.

. Снова откуда-то донесся гул самолета. К азнь  на 
время приостановилась: все устремили взгляд в небо,, 
насторожились.

Н а  этот раз истребитель-бомбардировщик прошел 
над киш лаком  выше, следом за ним елочкой вспыхи
вали дымки — самолет применял противоракетную си
стему.

Едва он минул кишлак, как  за ним устремились 
три огонька — на этот раз моджахеды успели пустить 
«Стингеры». Полыхнул один разрыв — в стороне, дру
гой — чуть ближе, третий. И  над горой пронесся ра
достный вопль трех десятков горл: самолет клюнул но
сом, задымил и понесся к  земле. Столб огня и дыма 
взметнулся у подножия горы. Моджахеды, продолжая 
виззкать и смеяться, кинулись обнимать друг 
друга.

М асуд  дал насладиться радостью победы и поднял 
руку, призывая к  вниманию.

— А  теперь приготовиться к  бою. Сейчас они по
явятся, — кивнул он в сторону упавшего самолета. По
вернулся к  бившемуся в муках Зафару: — Кончай 
с ним.

180



4
Нет, как бы холостяки-скептики ни хвалили свою 

«свободную» жизнь, семья —  это прекрасно; это бла
женство и сладкое волнение, это уют и благоденствие. 
И  как на душе легко и радостно, когда ты знаешь, 
что тебя ждут дома, что есть с кем поделиться своими 
ваботами и печалями, посоветоваться, полюбезничать. 
А  как замечательно дожать в белоснежной постели, 
пахнущей фиалкой ИЛИ ландышем, рядом с любимой, 
чувствовать теплоту ее тала, дыхание, биение сердца; 
и твое сердце наполняется нежностью, сладкой исто
мой, мечтой, зовущей в неведомое сказочное цар
ство...

Наталья лежала на руке Николая, белотелая, кра
сивая; черные волосы рассыпались по подушке и ка
сались его лица, вызывая приятное ощущение; неболь
шие сочные губы приоткрыты, будто ждут поцелуя. 
Сон ее сладок и безмятежен. А  Николай уже проснул
ся — летная служба приучила его к  ранним побуд
кам, — но он не вставал — жаль было тревожить жену, 
да и день воскресный, торопиться некуда, и он нежил
ся, предавшись размышлениям.

В последнее время ему подозрительно-предостере
гающе везет: не однажды из боя вывозил раненых, ата
ковал укрепленные позиции душманов, прикрываемых 
венитными комплексами, перехватывал караваны с ору
жием, и ни одна пуля, ни один осколок не царапнул 
его. И  эта встреча с Натальей. Не успел он вернуться 
в Долину привидений, как последовал приказ: эскад
рилье убыть в Тарбоган на отдых. Н а  замену ей при
была 2-я эскадрилья.

И  в Тарбогане Николая ожидала радость: вопреки 
предсказаниям лифтера, Дом комиссия приняла, и он 
в тот же день перевез Наталью с Аленкой из своей 
гостиничной комнаты в квартиру.

Квартира —  не люкс, но вполне приличная, двух
комнатная, о горячей водой, с большой кухней; во вся
ком случае, Наталье и Алепке понравилась: какая- 
никакая — своя, а главное — все вместе собрались.

Надолго ли? Командир полка использовал времен
ное затишье в Афганистане, связанно© с уборкой уро
жая, и в любой день, в любой час может поступить 
приказ... А  от рубежа жизни и счастья до рубежа 
стресса и смерти —  полчаса лету...
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Судя по заявлению нашего правительства, по пуб
ликациям  в  газетах, ограниченному контингенту со
ветских войск недолго осталось находиться в Аф гани
стане, уже в этом году планируется вывести несколь
ко полков. Выдержат ли сами афганцы натиск контр
революции? Николаю искренне было жаль этих бед
ных, обездоленных людей, которых нещадно эксплуа
тировали баи и муллы.

В  эскадрилье тоже грядут перемены: скоро начнут 
увольняться старослужащие, на замену им  прибудут 
необстрелянные солдаты. Забот прибавится. Правда, 
офицеры, сержанты и прапорщики уже готовятся 
к  встрече молодого пополнения, обновляют в классе 
учебные пособия, оборудуют более совершенными ма
кетами тир...

В  комнате стало совсем светло —  восемь часов, и 
Аленка еще спит —  сегодня в ш колу не идти. А  воз
можно, проснулась и лежит, как он, не желает трево
ж ить родителей — девочка она на редкость понятли
вая и добрая. Надо устроить им  сегодня настоящий 
праздник, сводить в парк, в кино, купить что-нибудь 
вкусненькое, другой такой возможности, похоже, не 
предвидится: по радио передают, что обстановка в Аф 
ганистане снова обострилась, на заявление Советского 
правительства о начале вывода наш их войск повстан
цы  ответили новыми провокациями, нападениями на 
киш лаки, на колонны с продовольствием для мирного 
населения. Значит, и в Долине привидений неспо
койно.

- Наталья проснулась, посмотрела виновато на мужа,
—  Т ы  уже не спишь? Прости свою засонюшку, 

пригрелась около тебя...
— Да, в авиацию не годишься, — пошутил Н ико

лай. — Каж ды й день будешь наряды получать.
—  Если на кухню , согласна, —  улыбнулась Н а

талья. — Кстати, ты еще не проголодался? Вас-то, ран
них птичек, и кормят рано.

Николай вытащил из-под головы руку, припод
нялся.

— Полежи еще. П ока птичка ранняя гимнастикой 
займется.

—  Нет уж , женщине не менее важно быть строй
ной и гибкой. Я  с тобой.

-г- И  я  с вами, — открыла дверь соседней комнаты 
Аленка.
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—  Тогда быстро одеваться! —  скомандовал Н ико
лай. — Чтобы всё по форме. —  И пропел; —  «Буду ут
ром водить на зарядку всю семью от ж ены  до 
детей».

Наталья и Аленка уш ли в детскую и вышли оттуда 
в черных спортивных костюмах, красивые, стройные, 
похожие на акробатов цирка.

—  О-о! — восторженно отметил Николай. —  Д а с 
вами хоть на Олимпиаду. Только на голову что-ни
будь наденьте.

В  дверь позвонили. Николай открыл и увидел на 
лестничной площадке солдата. «Вот и  все семейное 
счастье,—  грустно усмехнулся про себя, —  весь план 
выходного дня».

— Товарищ  майор, приказано срочно явиться на 
аэродром, — козырнул солдат. —  С  чемоданом.

Объяснения не требовалось —  снова лететь в До
лину.

Наталья с грустью  и надеждой смотрела на него — 
может, есть какая-то причина или повод остаться? 
Аленка чуть не плакала: коль пришел за папой сол
дат, значит, самые важные дела там, на аэро
дроме.

— Только мой экипаж? — спросил Николай.
— Нет, всю эскадрилью.
Значит, дело серьезное. В  последние дни все чаще 

производили на их аэродроме посадку самолеты с ра
неными и с оцинкованными гробами...

— Хорошо, сейчас приеду.
Николай сбросил футболку и направился в ванну. 

А  Наталья как  стояла посередине комнаты, так и оста
лась стоять, глядя на него повлажневшими, опечален
ными глазами.

Расставанье... Он не любил само это слово и время, 
которое отводилось на сборы, потому всегда спешил 
сократить его. Правда, расставанье расставанью — 
рознь; одно дело, когда он уезжал на учебу, улетал в 
командировку на авиационный завод или в другую 
часть, и совсем другое —  в Афганистан, где у  каждой 
горы могут прятаться душ маны  с крупнокалиберными 
зенитными пулеметами или «Стингерами».

Он быстро побрился и, вытираясь на ходу, стал 
помогать Наталье укладывать в чемодан свежее белье, 
платки, носки, бритвенные и туалетные принадлеж
ности.
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—  Ты  же говорил, что пробудешь дней десять? —  
обиженно спросила Наталья, словно он сам виноват в 
вызове.

— Хорошенького понемногу, — решил Николай 
ш уткой развеять огорчение. —  А  то еще надоедим друг 
другу.

—  Если через неделю не вернешься, я тебя вы
зову телеграммой, — приняла ш утку  Наталья, не же
лая, видимо, усугублять и без того невеселое настрое
ние.

— Папочка, мы тебя будем очень, очень ждать, — 
повисла у  него на шее Аленка.

Н а  аэродроме его уже поджидали командир полка, 
начальник политотдела.

—  Извини, что выходной тебе испортили, медовый 
месяц прервали, — невесело пошутил командир полка 
полковник Серегин. — «Духи» заставили. Надеюсь, ра
дио слушаешь, газеты читаешь?

— Случается иногда, — в том же тоне ответил Н и 
колай.

—  Вот и хорошо. Значит, все ясно. — Посмотрел на 
часы. — В  десять ноль-ноль — вылет в долину. Коп- 
кретное задание получишь на месте...

В  начале десятого вся эскадрилья была в сборе, за 
исключением заместителя командира майора Сташен- 
кова. Николай попросил у  инженера бортовую машину 
и приказал ш турману капитану М арусину ехать в го
род, разыскать Сташенкова.

Замкомэск приехал на аэродром перед самым выле
том, когда Николай построил эскадрилью для дачи по
следних указаний. Попросил разрешения стать в строй. 
Лицо у  Сташенкова было злое и помятое, глаза крас
ные, видимо снова кутил.

—  Идите к врачу, через пятнадцать минут вы
лет, —  еле сдерживая раздражение, приказал Николай.

«Вот тебе еще «подарочек», — пронеслось в голо
ве. — Срыв вылета на боевое задание. Разговоров н 
упреков па год хватит...»

Он, напомнив порядок взлета и следования на 
аэродром в долину, распустил строп.

К  его удивлению, Сташенков вернулся повеселев
ший, доложил:

—  Все в порядке, разрешите нанять место з ка
бине?

-  А  как  себя чувствуете? — не поверил Николая.



—  Превосходно, —  ответил тот с усмешкой. — Мо
жете справиться у врача.

— Занимайте.
Времени для выяснения состояния здоровья заме

стителя не было, и Николай снова вынужден был пере
нести разговор на потом.

5

—  Все, больше я тебя никуда не отпущу. — Зем
фира намыливала муж а ароматным мылом, поливала 
из пластмассового кувш ина теплой водой и терла мо
чалкой так старательно, словно он за эти три недели, 
что лазал по горам, копотью покрылся. Он не спорил, 
даже не возражал — так приятно было сидеть в теплой 
воде, чувствовать прикосновение сильных и нежных 
жениных рук.

— Ты  посмотри, что от тебя осталось. Одни кости. 
Этак скоро и мне ничего не останется. Или  ты себе 
Другую нашел и она из тебя все соки вытянула?

— М асуд у  меня один. Он соки вытягивает.
— Не произноси при мне это имя, —  попросила 

Земфира. — Я каждый день молю аллаха, чтобы он 
быстрее послал ему погибель.

— Не торопи аллаха, он мне доверил его судьбу.
Земфира перестала тереть, на лиде отразился испуг.
— Т ы  решил?.. М асуд очень коварен, телохрани

тели глаз с него не спускают.
— Я  тоже телохранитель и казначей.
—  Я  боюсь за тебя. Не надо, давай бросим все а 

уйдем.
— Куда?
— Куда пожелаешь. Я  пойду за тобой всюду, кро

ме как к М асуду. Ты  говорил об Арабских Эмиратах.
— Надо через Пакистан. А  там псы  Масуда и Мод- 

жаддеди.
— Тогда пойдем к  нам, в Узбекистан. Ведь совет

ские командиры тебя отпустили. А  если мы придем 
сами...

Она угадала его мысли. Но Абдулахаб промолчал: 
женщ ины слишком эмоциональны, а в таких делах 
нуж ен холодный, верный расчет.

Потом они лежали на плетеной с низкими ножками 
кровати, застланной белоснежной простыней — Земфи
ра сохранила привычку к  чистоте и аккуратности, что



он ценил в ней, — и он, насладившись страстной лю
бовью, гладя упругие груди, впалый живот с нежной 
шелковистой кожей, стройные ноги, не мог уснуть, не
смотря на то что не спал уже не одну ночь. И  не 
страсть, не возбуждение были тому причиной, сердце 
его клокотало от негодования: как  посмел М асуд  над
ругаться над этим прекрасным телом, осквернить гиб
боном Азизом?! И  сон не шел к  Абдулахабу, голову 
переполняли думы  о мести, и пе будет ему покоя, пока 
ж ивы  на земле М асуд и Азиз...

Сардар дал ему три дня на то, чтобы разнести по 
киш лакам  пособие семьям погибших, Абдулахаб спра
вился за два дня, сэкономил один для Земфиры: пере
дал списки погибших и афгани муллам, они сделают 
все остальное.

Сбор отряда, вернее остатков его, назначен на 
5 октября в районе провинции Мазари-Ш ариф . Оттуда 
М асуд  намерен направиться в Пакистан для пополне
ния отряда. Нетрудно догадаться, почему он местом 
сбора избрал киш лак Ш аршариф , что у  самой границы 
с Советским Союзом, где уже однажды побывал Абду
лахаб, —  хочет все-таки забрать золотишко, несмотря 
на то, что ж урави  установили невдалеке от захорояки 
пост наблюдения. Без боя там не обойтись. И  хотя силы 
ш урави — 10 десантников, блокировать пост будет не
просто. Операцию Масуд, несомненно, планирует на 
ночь. Но вертолеты и ночью могут появиться. Значит, 
надо не 'блокировать пост, а уничтожить, внезапно, 
мгновенно, чтоб не успели подкрепление подбро
сить.

Кого М асуд  пошлет с ним за кладом? Надо попро
сить Азиза... А  как  добраться до Масуда?.. Убрать и 
Тахира?.. Если  не будет другого выхода...

—  Помпиш ь, как  мы  лазали у  подножия Дарваз- 
ского хребта? —  спросил Абдулахаб.

—  Ещ е бы, —  улыбнулась Земфира. —  Здорово там 
было, правда?

Он кивнул.
—  И  места те помнишь?
Она вопросительно посмотрела на него:
—  Почему ты  спрашиваешь об этом?
—  Я  подумал над твоим предложением.
—  Ты... ты  решил к нам, в Советский Союз, в У з 

бекистан? — поправилась она, вспомнив, что слова 
«Советский Союз» он не любил произносить.
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.—  Н ам  придется идти через хребет, —  сказал он, 
чтобы напомнить, какие трудности их подстерегают.

—  Но зачем? М ы  выйдем там, где есть погранич
ный пост.

— И  нас вернут обратно,—  возразил Абдулахаб. —  
Правительства не захотят из-за нас ссориться. И  у  нас 
кое-какой груз будет, который не понравится погра
ничникам.

—  Ты  имеешь в виду оружие?
— Не только. М ы  возьмем с собой золото и драго

ценности.
Земфира смотрела на него расширенными глазами.
—  Там  все равно отберут.
—  Вот потому я и хочу провести тебя через хре

бет. Драгоценности спрячем на той стороне. Потом мы 
сможем их использовать? У  ювелиров, скупщиков?

—  Наверное. Когда мы с тобой учились в универ
ситете, там взятки брали только золотом.

— Биссер хуп. Н а  рассвете я уйду. Ты  завтра же 
отправишься в Мармуль. Заберешь драгоценности. 
Я  объясню, где тайник. Приготовь обувь и одежду для 
гор. О продуктах особенно голову не ломай: осенью в 
горах есть чем питаться. Ш естого вечером ж ду тебя в 
Ш аршарифе, во втором от северной окраины доме, 
в двадцать один ноль-ноль. Не удастся шестого, жди 
седьмого, восьмого, девятого. Я  обязательно приду.

6

Полковник Ш ипов стоял у  карты, висящей на сте
не, и ждал, когда летчики рассядутся.

Тесная комнатенка, служ ащ ая и классом, и шта
бом, и местом, где летчики собирались на постановку 
вадачи и на разбор боевых вылетов, еле вместила всех. 
Н о  к  этому здесь привыкли, и никто на такие неудоб
ства внимания не обращал, даже Ш ипов.

Когда стук  и скрип стульев прекратился, полков
ник остановился, качнулся с носков на каблуки и 
окинул всех изучающ им взглядом.

— К ак  вам известно, —  заговорил он хорошо по
ставленным командирским голосом, —  Советское пра
вительство объявило о выводе шести наш их полков из 
Афганистана. Н о  руководителям оппозиции такое ре
шение оказалось не по душе, и они всеми силами и 
средствами стремятся сорвать его, блокируют дороги,
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до которым намечается вывод. Первого октября такая 
попытка для некоторых бандитских формирований 
окончилась плачевно: наши войска совместно с вой
сками Народной армии Афганистана разгромили их. 
Остатки одного из отрядов, то ли спасаясь от пресле
дования, то ли по другим причинам, оказались неда
леко от вашего аэродрома, а точнее, вот здесь, — Пол
ковник подошел к карте и указал точку. —  На горе, 
которую вы называете Двугорбой. По данным нашей 
разведки, отряд состоит примерно из тридцати человек, 
вооружен крупнокалиберными пулеметами, гранато
метами, не исключено, и ракетами «Стингер» или 
«Блоупайп». А  возможно, где-то там располагается и 
их база. Короче говоря, надо остатки этой банды уни 
чтожить, Десантникам такая задача поставлена. Ваш а 
эскадрилья обеспечивает высадку, прикрытие огнем и, 
соответственно, эвакуацию с поля боя.

Николаю  задача не понравилась: много в ной было 
неясного и неконкретного: «отряд состоит примерно...», 
«вооружен... не исключено...», «возможно...». Словно на 
прогулку летчиков посылает, а не на боевое задание.

— Какие будут вопросы? —  Полковник еще раз об
вел присутствующих веселым взглядом, как  бы под
бадривающим: покажите, мол, себя, на что вы спо
собны.

— Разрешите? —  Николай встал. —  Задача ясная, 
товарищ иолковник, за исключением некоторых дета
лей, без которых трудно принять грамотное решение: 
сколько крупнокалиберных пулеметов и гранатометов, 
откуда известно, что это остатки банды, а не ее голов
ной дозор, коль там имеются или могут иметься 
«Стингеры» или «Блоупайпы»?

Полковник качнулся с носков на каблуки, усмех
нулся.

— Сколько крупнокалиберных пулеметов и грана
тометов у  душманов, к  сожалению, они не дали нам 
такой возможности сосчитать. Что касается других 
данных, еще раз поясню: вчера объединенные отряды 
Гулетдина, действующие в районе кишлаков Батулш ак 
и Ш ошпа, пытались перекрыть выход одного нашего 
полка из провинции Файзабада. К а к  я  уже говорил, 
бапда разгромлена. Разгромлена, но не уничтож ена,—  
сами понимаете, в горах это сделать не так просто. 
Сегодня утром остатки одного отряда обнаружены на 
Двугорбой. Обнаружены вашими коллегами, авиато-



paiffiv: Почему это остатки, а не головной дозор, ясно 
но пути следования. Это подтверждают и наши друзья 
из Х А Д . Теперь о крупнокалиберных пулеметах, гра
натометах и «Стингерах». В  том бою были сбиты са
молет —  «Стингером» и вертолет — крупнокалиберным 
пулеметом. Экипаж  самолета погиб, экипаж  вертолета 
удалось спасти. Три  человека при этом получили ра
нения. Какие еще вопросы?

Вопросов не было. Все было ясно и Николаю , за 
исключением одного: как  уничтожить отряд душманов, 
чтобы не потерять ни одного своего человека? Ш ипов, 
похоже, всецело полагался на него, командира эскад
рильи, да на командира десантной роты, который на
ходился здесь же. Но высадить десант на такой горе 
без потерь...

— Разрешите? —  снова поднялся Николай.
—  Слушаю  вас. —  На лице Ш ипова промелькнула 

досада —  экий дотошный и бестолковый майор.
— Я  не раз садился на горе Двугорбой и знаю ее 

как свою ладонь.
— Тем лучше для вас, —  одобрил полковник.
— С одной стороны, —  возразил Николай. — Но 

гора захвачена душманами. Там  широкие террасы 
с нагромождением гранитных валунов, которые' будут 
служить душманам отличным укрытием от пуль и сна
рядов. Подойти к  этой горе не так просто. Если  нее 
высадить десант внизу — поставить десантников в еще 
худшее положение.

— Это уже ваша проблема, как лучше спланиро
вать бой и с меньшими потерями. На то вы и авиа
ционный командир. — Полковник устало прошелся 
вдоль карты.

— Не с меньшими, можно вообще без потерь, — 
возразил Николай.

— Кто  же вам мешает? Действуйте, майор. М ы  
вам только спасибо скажем.

— Мне не спасибо ’ надо, а пуш ки, минометы. — 
Николай понимал, что горячится, говорит резко и это 
Ш ипову  не нравится, но сдержаться уже не мог. — 
М ы  высадим их  на соседней горе и не упустим  ни од
ного душмана.

— Может, вам целую армию сюда прислать с ра
кетным  комплексом «Град» против этих тридцати не
добитых бандитов? —  Безбровые глаза Ш ипова недоб
ро прищурились.
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—  Армию  —  не надо. Н о  если есть возможность 
уничтож ить врага без потерь, почему не воспользо
ваться этим? М ы  и так слиш ком много...

— Хватит! — прервал его Ш ипов. — В ы  любите 
дискутировать, товарищ майор, но у  нас на это слиш
ком мало времени. Конечно, воевать без риска, во 
много раз превосходящими силами —  предпочтитель
нее. Но так на войне, к  сожалению, не бывает. И  ждать, 
когда нам пришлют артиллерию, минометы, мы не мо
жем. Приказ: к  вечеру доложить об уничтожении 
остатков банды. Какие по этому поводу могут быть 
разговоры?

— Разрешите? —  вдруг поднялся майор Сташен- 
ков. —  Товарищ  полковник, я  прошу эту задачу по
ручить мне. Для решения ее, считаю, достаточно пяти 
вертолетов: три — для десантирования, с сорока пятью 
десантниками, и два —  для прикрытия.

—  Вот это по-военному, — одобрил решение заме
стителя Ш ипов. —  А  от вас, майор Громадин, не ожи
дал. Не ожидал, —  с сожалением повторил он.

—  И  все-таки, товарищ полковник, я прошу артил
лерию и минометы.

— А  где я их возьму? У  меня нет, а просить 
у главкома — увольте. Да и о чем разговор? Задачу 
взялся решить майор Сташенков, и я  верю, что он 
решит ее блестяще. П усть  отберет экипажи по своему 
усмотрению, и, как говорят, с богом...

Сташенков сиял. А  Николай сгорал со стыда: до* 
спорился, полковник, по существу, выразил ему недо
верие, перепоручив боевую задачу заместителю. И  по
пробуй теперь докажи, что ты не струсил...

После перерыва он стоял один па улице и ломал 
голову: идти в класс, где Сташенков и командир де
сантной роты разрабатывали детали плана, или не 
идти? Обида жгла сердце, хотя сознание оправдывало; 
нельзя подвергать людей риску, когда есть возмож
ность бить душманов без потерь. К уда  полковник то
ропится, очередной орден получить или очередное зва
ние? Такая у  нас техника, такое оружие, а потери 
несем... Связался бы по радио с командующим, и через 
час, два артиллерия и минометы были бы на противо
положной горе. П усть  «тридцать недобитых душ ма
нов», их тоже голыми руками не возьмешь...

И все-таки в класс надо идти: от командования 
эскадрильей его никто не отстранял и за бой он тоже
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несет ответственность, а Сташеннову особенно доверять 
нельзя, горячая голова, самонадеянный, может бед на
творить...

Николай вошел в класс, когда Сташенков заканчи
вал последние указания. У знав, что он решил разде
лить группу  надвое и заход на цель для удара и вы 
садки десанта осуществить с двух сторон, посоветовал:: 

—  Лучш е не распылять силы —  управлять экипа
ж ами будет легче.
, Сташенков саркастически усмехнулся:

т— Знаете, товарищ майор, почему любовью зани
маются только ночью? Чтобы  советчиков было меньше...

7

Сташенков отобрал лучш их летчиков эскадрильи, 
с которыми летал не раз, знал их технику пилотиро
вания, умение стрелять, твердость характера —  капита
нов Тарасенкова и Мазенова, уже побывавших в по
добных переделках, Заиудина и Сарафанова, молодых 
пилотов, но настойчивых, смекалистых, дорожащих 
своим авторитетом и товарищеской дружбой, — на та
ких  можно положиться, в сложной ситуации не бро
сят.

Отряд разделил на две группы: первую, состоящую 
из двух Ми-24 — вертолетов огневой поддержки — и од
ного М и-8 —  вертолета десантирования с 15 десантни
ками на борту, на котором летел сам. Вторую  группу, 
состоящую из двух М и-8 с 30 десантниками, вел ка
питан Тарасенков.

Группы  ш ли недалеко друг от друга. Не доходя до 
горы Трехгорбой, первая набирала высоту и уходила 
влево, чтобы обойти Двугорбую  с  севера, вторая про
должала идти вдоль долины, прикрываясь отрогами. 
В  11.30 и 11.31 обе группы  должны нанести по душ 
манам  ракетно-бомбовый удар —  группа Сташенкова 
с северо-востока, Тарасенкова —  с северо-запада. Затем 
они становятся в круг, и М и-24 уничтожают оставшие
ся огневые точки, отвлекают удар, на себя, а Ми-8 вы
саживают на террасе, что выше занятой душманами, 
десант и добивают остатки банды.

Сташенков не сомневался в успехе —  30 человек 
против такой техники и хорошо обученных солдат! 
Е сли  и  будут потери с его стороны — на то война...
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А  Громадину он здорово врезал. Стратег! Кдаеч- 
но, если на Трехгорбую высадить артиллерию, мино
меты, от душманов пыль пойдет, и никакого риска. 
Но прав Ш ипов, без риска на войне не бывает. А  риск, 
читал он в детстве, — это трезвый расчет, это смелость; 
риск —  это подвиг. И  если ему удастся, а он поста
рается, пусть узнает полковник, кто достоин быть ве
дущ им  эскадрильи, пусть узнают все. И  пусть попро
бует оправдаться Громадин, что не струсил. Песенка 
ого будет спета.

Они летели над долиной, уже поменявшей краски: 
хотя холодов еще не было, листья с деревьев почти 
облетели, а оставшиеся поблекли, пожухли — дунь ве
терок, закружатся в воздухе. И  небо стало синим 
с редкими, похожими на коготки, перистыми облаками. 
В  центральной полосе - такие облака — предвестники 
теплого фронта, здесь же не поймешь, что за ними.

Впереди показалась Трехгорбая. Сташенков накре
нил вертолет и, увеличив «шаг-газ», повел его в ;набор 
высоты вдоль склона. Справа, почти вровень с верто
летом, поднимался изломанный хребет, то острый, как 
первобытный каменный тесак, то плоский, будто сре
занный бульдозером специально для посадки верто
лета, то с большой трещиной, которую не преодолеть 
десантникам и без оружия. Сташенков все подмечал, 
прикидывал, сравнивал. Склон Двугорбой очень похо-. 
дил на этот, правда, там придется снижаться вдоль 
восточного хребта, а они имеют различие, но душма
ны, вероятнее всего, обоснуются с западной стороны 
и будут оттуда ожидать вертолеты. Во всяком случае, 
нападение с обеих сторон должно осложнить им задачу 
отражения удара, а когда обрушится около десятка 
бомб и несколько сот реактивных снарядов, от пере
носных зенитных комплексов мало что останется. Хотя  
среди нагромождения валунов и скал достать каждого 
душмана будет непросто. Но это проблема десант
ников.

Чем  выше забирались вертолеты, тем могучее и 
грознее казались горы, тем чернее зияли пропасти, 
провалы, расщелины; из их глубины веяло страхом: 
если вертолет подобьют вот над таким местом, его не 
приземлишь, и оттуда не выберешься...

К  черту страх, выбросить из головы, думать только 
о том, как лучше выполнить задачу. Все будет хоро
шо, все кончится благополучно...
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'А сердце не подчинялось рассудку, частило так 
гулко, что казалось, слышно, как стучит оно сквозь 
рокот двигателей.

Трехгорбая будто бы раскололась, глубокое ущелье 
разделило гору надвое —  на северную и ю ж ную  часть. 
Сташенков повел вертолет вдоль ущелья. Ведомые по
вернули за ним. Радиостанции молчали —  летели в ре
жиме радиомолчания, чтобы не обнаружить себя пре
ждевременно: душ маны  имеют самую современную ра
диоаппаратуру и прослушивают эфир.

Начиналась болтанка —  солнце нагрело камни, и 
теплый воздух устремился ввысь, оттесняя холодный, 
сминая его, давя, отбрасывая— всюду в природе идет 
борьба, даже между невидимыми, неощ утимыми ча
стицами.

Обогнули Трехгорбую с севера, повернули на юг 
вдоль отрога. До цели оставалось совсем немного, и 
Сташенков чувствовал, как  возрастает напряжение: 
лицо летчика-штурмана будто окаменело —  сосредото
чено, почти недвижимо, только ярко поблескивающие 
глаза зыркают слева направо, вверх, вниз — осмотри
тельность, отработанная до автоматизма еще с кур 
сантской норы; ни одного звука но переговорному 
устройству, что так нехарактерно для экипажа: М и 
хаил любил отпустить какую -нибудь соленую ш тучку  
для разрядки и подчиненных приучил не дремать в 
полете. Хотелось и на этот раз сказать что-нибудь 
веселенькое, но на ум ничего стоящего не приходило, 
и он просто спросил, стараясь придать голосу поболь
ше бодрости:

—- Как, штурман, со временем, не торопимся мы 
поперед батьки в пекло?

Сказал и осекся: «иоперед батьки в пекло». Пове
селил, называется. Но ш турман понял его, отозвался 
с юморком:

— О'кей, командир, точно, как в аптеке. Если брат 
Тарасенков не подведет, мы свалимся душ манам как 
снег на голову.

— Не подведет, муж ик он строгих правил.
Гребень горы покатился вниз, вдалеке обозначи

лась гряда душ манских гор, что лежала за Кокчей. 
Впереди — долина.

— Приготовиться, оружие к  бою! — приказал Ста
шенков и стал прижимать вертолет к  самому склону 
горы.
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Стрелка высотомера побежала по окружности в об
ратную  сторону, показывал снижение.

Отрог горы все сильнее заворачивал к  востоку, на 
высоте около 500 метров Сташенков перевалил хребет 
и, снова прижимаясь к  склону, повернул на запад.

Вертолеты шли вдоль долины, прикрываясь отро
гами, то ныряя в низины, то взмывая над скалистыми 
гребешками.

У  Двугорбой Сташенков взял еще правее, и кривая 
их колета подскочила на двести метров; пилотировать 
стало сложнее, од почувствовал, как запылало лицо, 
хотя в кабине температура не превышала двадцати 
градусов; но было не до этих мелочей —  главное, выйти 
внезапно па цель.

Вдруг голову пронзает пеприятная, по слишком за
поздалая мысль: Громадин-то предлагал дело — по 
разделять группу, идти всей пятеркой правым пелен
гом, впереди Ми-26, вертолеты огневой поддержки, 
имеющие броню, которые должны принять огонь па 
себя, са ними Ми-8; командиры экипажей, бортстрел
ки и борттехяпки ведут огонь, летчики-штурманы в.и- 
бирагот площ адку для десантирования. К р у г  не делать, 
чтобы не подставлять себя под удар ни над долиной, 
ни с Трехгорбой, ни с противоположной стороны, где 
тоже могла прятаться засада, а выполнить восьмерку 
и ударить с обратным курсом; высаживать десант по 
обстоятельствам.

«А  струсил ли Громадин?» — вдруг подумал он. 
Гнев Ш инова воспринял спокойно и особых эмоций, 
когда боевое задание было перепоручено заместителю, 
не проявил.

Двугорбая надвигалась темной неровной громадой, 
кое-где на отвесных скалах виднелись разноцветные 
слои пород, а внизу вняла глубокая, петляющая то 
влево, то вправо расселина с тонкой речушкой.

Сташенков резко накренил вертолет и двумя клев
ками дал знать ведомым выйти вперед —  последний 
поворот, за которым начинается поиск противника.

Судя  по донесению, душ маны  оседлали Двугорбую 
часов двенадцать назад, значит, укрепиться и замаски
роваться у  них времени было предостаточно, и пер
выми, вероятнее всего, они увидят вертолеты и от
кроют огонь. А  чтобы , этот огонь был малоэффективен, 
надо не дать душ манам  бить прицельно —  резко ма
неврировать и сразу же ответить на удар более мощ
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ным ударом, а для этого смотреть в оба, видеть, от
куда и из какого оружия ведется огонь, выбирать и 
поражать наиболее опасные цели.

Что касается маневра, тут его подчиненные дей
ствовали как виртуозы; вертолеты пи па секунду не 
задерживались на одной линии полета, то уклонялись 
влево, вправо, то взмывали ввысь, то опускались к са
мому подножию горы —  будто пара мифических птиц 
совершала ритуальный свадебный танец, —  и Сташен- 
ков еле успевал на своем менее маневренном и более 
загруженном М и-8 выполнять замысловатые манипу
ляции. Надеялся он и на летчиков-штурманов Ми-24, 
старших лейтенантов Биктогирова и Елизарова, офи
церов молодых, собранных, с творческой живинкой, не 
раз отличившихся снайперской стрельбой в боях с душ 
манами. Ф анус Биктогиров горячеват, правда, но го
рячность его сочетается с мгновенной реакцией, а это 
в скоротечном бою важнее важного.

Впереди показался конец отрога Двугорбой, порос
ший негустым кустарником, а за ним, сверкая сол
нечными бликами, река Кокча, такая же извилистая, 
быстротечная, как и западнее. Долина была безлюд
ной и без малейших признаков жизни. «Видимо, душ 
маны обосновались на ю ж ны х склонах», —  подумал 
Сташенков и в тот же миг увидел, как  справа метну
лась трасса к  вертолету ведущего.

—  Цель справа! —  крикпул Сташенков по радио. — 
Разворот вправо!

Но уж е и без его команды три огненные струи 
скрестились на горе, откуда бил Д Щ К ; борттехники 
всех трех вертолетов не просмотрели цель. Трасса обо
рвалась, исчезла. И о не один же там прятался душ 
ман, и не один выставили пулемет...

Вертолеты с набором высоты прошли над точкой, 
откуда велась стрельба. Это была небольшая площад
ка, окруженная валунами, —  будто специально сделап- 
ное укрытие, —  на краю которой, тоже за валунами, 
промелькнула установка Д Ш К  и лежавший у  нее че
ловек. И  все. Ничего другого Сташенков рассмотреть 
не успел —  надо было смотреть вперед, вести вертолет, 
уклоняясь от препятствий и новых огневых точек, ко
торые, конечно же, где-то здесь, рядом.

И  Сташенков не ошибся: едва перевалили восточ
ный отрог, как  ю ж ный скат Двугорбой обозначился де
сятком замелькавших огоньков —  били пулеметы, ав
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томаты и то ли легкие переносные зенитные пуш ки, 
то ли гранатометы. Д уш маны  поджидали их: со всех 
трех опорных пунктов, которые успел заметить Ста- 
шенков, велась интенсивная стрельба. И  все-таки на
лет вертолетов произвел на душманов ошеломляющее 
впечатление: снаряды летели мимо, на площ адках чув
ствовалась суета, паника. А  когда. Ми-24 произвели по 
первой площадке залп и гора окуталась огнем, дымом 
и пылью, вражеский огонь заметно ослабел.

—  Командир, впереди пара Тарасенкова, —  доло
жил штурман.

—  Отворачиваем влево! —  скомандовал Сташен- 
ков. —  Экипаж , продолжайте наблюдение за огневыми 
точками.

Вертолеты отошли влево, освобождая место для 
удара паре Тарасенкова. И  когда гора окуталась но
выми клубами дыма, Сташенков испытал неимоверный 
восторг: прав он, прав был, предлагая два Ми-24 и 
три М и -S. Разве устоять душманам против такой силы! 
Смелость, решительность, натиск — вот они, основопо
лагающие законы тактики!

— Заходим для основной работы! — скомандовал по 
радио Сташенков. — «Ноль семьдесят второй» и «ноль 
семьдесят третий», пристраивайтесь к нам.

Пока они разворачивались на обратный курс, ве
тер (он заметно крепчал) растянул дым по вершине 
горы я обнажил прежние площадки, откуда велась 
стрельба и куда следовало теперь высадить десантни
ков. Для экипажа это лучше, а вот для тех, кому всту
пать с ходу в бой... Но в бою зачастую выбирать не 
приходится.

Сташенков рассчитывал, что в первой атаке уни 
чтожены если не все опорные пункты  душманов, то 
два наверняка, а очень удивился, когда навстречу вер
толетам снопа потянулось около десятка трасс. И  все- 
таки решение уже принято— надо садиться. Ми-24 
прикроют, и десант завершит уничтожение банды.

—  Ш турман, площадку! —  властно крикнул он по 
переговорному устройству.

— Прямо по курсу, командир, —  бодро ответил Ма- 
русии. — Над первым опорным пунктом, чтоб сразу на 
голову бородатым.

— Не годится, — критично отверг Сташенков. — 
Садимся прямо на опорный пункт. Только целься 
лучше.
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—  Понял, командир, сделаем, как учили.
Ми-24 дали еще залп: ведущий по второму опор

ному пункту, ведомый но первому. Сташенков оста
ток ракет выпустил по площадке, напоминавшей тер
расу, с углублением в горе, откуда особенно интенсив
но стреляли, и повел вертолет на посадку.

Из-за дыма и поднятой пыли очертания площадок 
почти не были видны, и пришлось снижаться еле-еле, 
чтобы не зацепить винтами за валуны. П о дюралевой 
обшивке зашлепали то ли осколки, то ли пули — рас
сматривать было некогда. Сташенков видел только 
клочок земли впереди, куда снижался вертолет, гро
мадные валуны. Пришлось поворачивать вправо, и вот 
она, наконец, опора —  колеса чуть самортизировали, 
машина будто облегченно вздохнула. Ш турман  сидел 
за пулеметом и бил короткими очередями на всякий 
случай.

—  Готов, командир, взлетайте, —  доложил бортовой 
техник, и Сташенков мысленно поблагодарил десант
ников: молодцы хлопцы, вертолет, можно сказать, не 
успел опуститься на все три колеса, а они уже на 
земле.

Майор увеличил обороты двигателей, дал ручку  
управления от себя, и вертолет, зависнув на секунду 
на месте, рванулся вперед. Ш турман, борттехник и 
бортмеханик ударили из пулеметов. Стрекот выстрелов 
слился со стрекотом двигателей, и вибрация ощутимее 
передавалась на ручку управления. Сташенков, уводя 
вертолет от площадки с крутым  левым креном, увидел, 
как выскакивали десантники из вертолета Тарасенко- 
ва — тоже быстро, стремительно, с изготовкой к 
стрельбе. Недалеко от него приземлился последний 
Ми-8, капитана Сарафанова.

А  где вертолеты огневой поддержки? Сташенков 
новел взглядом по небу, и тревожная мысль мелькнула 
как  молния: вот она, первая ошибка —  Ми-24 только 
заходили для атаки, машины Тарасенкова и Сарафа
нова остались без прикрытия.

Он перенес взгляд на Ми-8. Вертолет Тарасенкова 
уж е взлетал; из утробы машины Сарафанова выпрыг
нул последний десантник, створка грузового люка за
крылась, и в этот момент грохнул разрыв. П ламя по
лыхнуло в самом центре фюзеляжа («Из гранатоме
та » ,— успел подумать Сташенков), и вертолет охва
тило огнем.
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«Ах, сволочи!» — Сташенков еще круче положил 
вертолет в вираж, стремясь быстрее прийти на по
мощь товарищам. Он увидел, откуда бьет гранатомет
чик — очередную гранату душ ман пустил по вертолету 
Тарасеикова, но она не долетела, —  и, взяв управление 
пулеметом на себя, новел маш ину прямо на валуны, 
за которыми засел гранатометчик. Наж ал на гашетку» 
Фонтанчики разрывов вспыхнули над валунами. Д уш 
ман залег, притаился, достать его за таким укрытием 
было непросто.

Сташенков прекратил стрельбу и, не спуская глаз 
с валунов, повел вертолет на высоту, чтобы ударить 
сверху.

Душ ман, похоже, разгадал замысел летчика: из-за 
валунов высунулось дуло гранатомета. Сташенков дал 
еще очередь. Дуло исчезло.

Ри скуя  быть простреленным просто автоматными 
нулями —  у Мн-8 броневой защиты, к сожалению, по 
имелось, — Сташек ков завис над самой террасой, где 
обосновались душманы, и выжидал, когда гранатомет
чик появится из-за камней и л и  выкурят его оттуда 
десантники. Он понимал нелепость своего упрямства:: 
поединок вертолета, имеющего три мощиые огневые 
точки, с одним душманом — детство, тактическая без
грамотность, но не хотел упустить живым именно этого 
душмана, поразившего вертолет Сарафанова. Остался 
ли кто-нибудь из экипажа жив? Вряд ли...

— Видел, куда я стрелял? — спросил у  штурмана.
— Видел. И  того душмана, — ответил Марусин.
— Н у-ка  попробуй его достать.
Сташенков медленно повел вертолет к горе. М ару

син полоснул очередью по валунам. И  душ ман не вы
держал, выскочил из-за валунов и бросился под при
крытии скалы, карнизом нависшей над террасой. Он 
не пробежал и полонимы пути, как трасса М арусина 
опрокинула его, пригвоздила к земле.

—  Командир, отходи влево, не мешай десантни
кам, —  посоветовал Марусин.

Сташенков щ  сам видел, что по всему карнизу мель
кают фигуры  наш их десантников, что бой перешел, 
можно сказать, в рукопаш ную  и стрелять с вертолета 
опасно —  можно поразить своих, накренил вертолет и 
со скольжением стал отходить от горы.

П о фюзеляжу стеганула трасса, будто вертолет за
цепил за макуш ку деревьев; Сташенков ощ утил туной
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удар в правую ногу, она сделалась чуж ой и непослуш
ной, но боли он не чувствовал. Вертолет продолжал 
разворачиваться влево, но когда настала пора выво
дить его и Сташевков нажал на правую педаль, ногу 
пронзила острая боль.

—  Бери управление! —  крикнул Сташепков М ару- 
сину. О том, что ранен, умолчал, чтобы не тревожить
экипаж.

Летчик-ш турман незамедлительно выполнил коман
ду. Не выпуская из поля зрения панораму боя, Ста
шенков стал ощ упывать ногу, и рука чуть выше ко
лена наткнулась на теплое и липкое. Вот куда... П у 
ля — это от той хлесткой очереди, которую он слышал. 
Похоже, кость не задета — боль притухла. Но когда 
он увидел на пальцах и ладони сгустки крови и по
чувствовал ее специфический дурманящ ий запах, 
у  него закружилась голова. В  глазах поплыла рябь, 
приборную доску подернуло туманом. «Теряю созна
ние», — мелькнула мысль. Только не это... Врач как-то 
объяснил, что в подобных случаях надо глубже ды
ш ать — легкие требуют больше кислорода. Вдох, вы 
дох. Еще глубже... А  еще — обеспечить прилив крови 
в голову. Наклон вниз, вверх... Мешает ручка управ
ления... Ещ е, еще... У ж е  лучше.

—  Что с вами, командир? —  обеспокоился М ару- 
син. — Н а вас лица нет.

— Ничего, —  попытался улыбнуться Сташепков. — 
Зацепило, кажись.

М арусин  скользнул по нему взглядом, увидел, куда 
ранен командир, и крикнул бортовому технику:

— Петрухин, срочно в кабину командира с инд- 
пакетом! —  И к  Стадгенкову: —  Я  на всякий случай 
отойду подальше.

—  Не надо! —  приказным тоном возразил Сташен- 
ков. —  Д уш м аны  должны чувствовать паше присут
ствие.

За спиной появился бортовой техник с индивиду
альным медицинским пакетом.

—  Бинт! —  протянул к  нему руку  Сташенков. —  
Потом  дашь жгут.

Едва прикоснулся к  предполагаемому месту ране
ния, как  острая боль разлилась по всей ноге. Бинт 
сразу же прилип к  пропитавшему брюки сгустку кро
ви. Сташенков обернул ногу один раз, второй, затяги
вая покрепче, чтобы остановить кровь. Боль усилива
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лась, по он пошевелил пальцами, побольше изогнул 
йогу и колене; нога повиновалась —  значит, ничего 
сорьезного. Надо только приостановить кровь. Еще ви
ток, еще. А  кровь мгновенно просачивалась сквозь бинт 
и расплывалась большим пятном, пропитывая шта
нину брюк.

В  глазах снова зарябило, и тошнота подкатила 
к  горлу. Сташенков откинул назад голову, сделал глу
бокий вдох..

—  Разрешите мне? — Петрухин взял из рук  коман
дира бинт и продолжил перевязку.

—  Потуже, — попросил Сташенков. — А  теперь чуть 
повыше, жгутом...

Перевязка не уменьш ила боли, но кровь, похоже, 
прекратила сочиться и рябь исчезла.

—  Идите к  пулемету, —  приказал Сташенков борт
технику, и в это время увидел впереди взметнувшуюся 
красную  ракету. В  науш никах раздался голос лейте-, 
нанта Штыртшна, командира' группы  десантников:

—  «Беркут», я «Мангуста», вызываю на связь!
—  «Беркут» на связи, —  отозвался Сташенков.
—  Операция закончена, прош у борт для ране

ных.
—  Понял. «Беркут ноль полсотни первый». И ду  на 

посадку. «Ноль семьдесят второму» и остальным осу
ществлять прикрытие. —  Сташенков кивнул в сторону 
дымящегося вертолета Сарафанова и приказал М ару
сину: — Давай туда.

Первым делом надо было забрать раненых, а там, 
тде разорвалась граната в момент десантирования, их 
больше всего. И  самому нуж на более квалифицирован
ная помощь. В  группе есть врач и санинструктор, по 
го время посадки будет не до этого. Десантников было 
сорок пять, па трех вертолетах, теперь придется уво
зить на двух. Плю с четыре члена экипажа. И  среди 
душманов найдутся, видимо, раненые, не бросать же 
их. Надо задействовать и Ми-24, хотя бы человека но 
четыре. А  сколько душманов?.. Запросить у  К П  еще 
вертолеты?.. После боя —  не резон...

Нога страшно ныла, ее будто выкручивало из бед
ра, и Сташенков ерзал по сиденью, кусал губы. Х о 
рошо, что не видел М арусин он всецело занят был 
посадкой. Приземлить вертолет на мизерной площадке 
среди валунов —  не простое дело. Да еще после полу
торамесячного перерыва. И  особым мастерством в тех
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нике пилотирования он не отличался, потому и вели 
его вверх по штурманской лесенке.

Вертолет завис метрах в десяти от обломков Ми-8 
Сарафанова, который уже не дымился. Сташенков по
крутил голов9Й и указал на площадку левее: она была 
еще меньш их размеров, но впереди свободная от на
громождения камней, что имело немалое значение для 
взлета. А  поскольку предстояло взять иа борт лишний 
груз, и летчику, и машине придется трудиться в эк
стремальных условиях. Если  бы не нога... В  своем ма
стерстве Сташенков не сомпевался. А  вот справится ли 
Марусин?.. Надо будет не спускать глаз...

— Прибирай «шаг-газ» и р у ч к у — на себя, — под
сказал он Марусину,- лицо которого блестело от нота, 
а широко открытые глаза метались то влево, то впра
во. — Так, хорошо. Еще чуть-чуть... Отлично!

Колеса коснулись земли. М арусин облегченно вздох
нул и смахнул тыльной стороной ладони со лба пот. 
И  хотя вертолет сильно накренился, ш турман был 
очень доволеп — посадил в таких условиях! Сташон- 
кова же крен обеспокоил: на склон попали, в ямку, 
или что-то с одним колесом? При благоприятных усло
виях следовало бы выключить двигатели, осмотреть 
машину: пули могли пробить не только ему ногу, но и 
повредить топливную или масляную систему. Правда, 
давление в системах манометры показывали нормаль
ное, и все-таки нули простучали по всему фюзе
ляжу...

— Осмотри внимательнее кабину и показания при
боров, — попросил Сташенков Марусхша. —  А  борттех- 
иик пусть снаруж и глянет...

Пока грузили раненых, Петрухин облазил фюзеляж 
со всех сторон, отбежал метров на пять и проследил, 
как вращаются лопасти винта — что он мог там уви
деть? —  ж, забравшись в кабину, браво доло
жил:

—  Все в порядке, товарищ майор. Двадцать три 
пробоины насчитал, но потеков масла, керосина не 
видно. Сколько будем брать на борт?

— Сколько уж е взяли?
— Девять раненых и шесть здоровых.
К  ним протиснулся лейтенант Ш тыркин.
—  Разрешите обратиться, товарищ майор?
—  Слуш аю  вас.
—  Всех будем забирать или группу  оставим?.
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—  Сколько всего пассажиров, с душманами, с ра
неными?

—  Пятьдесят четыре.
Многовато, прикинул Сташенков. Н о  надо увозить 

всех: мало ли что может случиться. А  поводов для 
упреков он и без того заработал достаточно: девять 
раненых, уничтоженный вертолет...

—  А  сколько погибло?
—  Шестеро. Двое —  из экипажа.
Много... Нельзя было садиться вертолету Сарафа- 

нова без прикрытия. Вот оно, пренебрежение такти
кой... Правда, в бою всего не предусмотришь... «На то 
ты  и командир, чтобы заранее все рассчитать», — услы 
шал он мысленно возражение Громадина. «Но на вой
не как на войне, без потерь не бывает», — ответил Ста
шенков. Философия бездарей и ретивых служак, ко
торые «за ценой не постоят»...

— Так  сколько будем брать? — повторил вопрос 
борттехник.

—  Ещ е девять посадите. Уместятся?
—  Уместить-то уместим, но перегруз большой.
—  Не такой уж  большой, —  возразил Сташенков, 

прикидывая дополнительный вес девяти бойцов, вы
соту, где приземлились. Учиты вая боевое снаряжение, 
бронежилеты каждого — где-то около тысячи килограм
мов, минус израсходованный боекомплект килограммов 
триста; в общем, превышение предельно допустимой 
взлетной массы — килограммов на семьсот. П усть  даже 
на тысячу, но никого на поле боя он не оставит, даже 
если это грозит опасностью. «Лучше славная смерть, 
чем бесславная жизнь» —  вспомнилась некстати по
словица. Нет, умирать он не собирается и взлетит, 
чего бы это ему ни стоило, и покажет всем, какой он 
летчик, какой командир!..

—  «Беркуты», я «ноль пятьдесят первый», слу
шайте приказ. «Поль семьдесят второму» взять на 
борт двадцать три человека, «ноль пятьдесят пятому» 
и «пятьдесят шестому» — но четыре человека. К а к  
поняли?

— «Ноль семьдесят второй» понял —  двадцать 
три.

—  «Ноль пятьдесят пятый» — взять на борт че
тыре.

—  «Ноль пятьдесят шестой» — четыре.
—  Правильно поняли. Посадку — по очереди. Я  ухо-
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ж у с ранеными. Ведущ им назначаю «ноль семьдесят 
второго».

— «Ноль семьдесят второй» понял.
__Пока переговаривался с экипажами, бортовой тех

ник принял и разместил «лишних» 9 десантников. За
хлопнулся люк и боковая дверь. Сташенков взялся за 
ручку управления, чтобы помочь ш турману на взлете. 
Н о едва пошевелил ногой, острая боль пронзила все 
тело, и приборная доска снова словно подернулась ту 
маном. Нет, в таком состоянии лучше довериться П а 
русину. Это по теоретическим расчетам перегрузка, 
а практически М и-8 поднимали и более тяжелые грузы.

—  Взлетай, —  приказал он ш турману. —  Спокойно и 
уверенно, эта машина и не иа такое способна.

М арусин увеличил «шаг-газ». Двигатели натужно 
заурчали, вертолет приподнялся и закачался, словно 
кто-то не отпускал его от земли, удерживая с обеих 
сторон невидимыми путами, но вот машина оборвала 
нуты , подпрыгнула и зависла, словно переводя ды
хание.

Сташенков кивком похвалил штурмана, М арусин 
стал увеличивать «шаг-газ», чтобы набрать высоту, но 
вертолет вдруг просел, и штурман, стараясь удержать 
его в воздухе, хватил «шаг-газ» до упора вверх. Обо
роты сразу упали. Сташенков, чтобы спасти положе
ние, толкнул рычаг «шаг-газа» обратно, на самую ма
лость, и отдал ручку  управления от себя, но было 
поздно: вертолет ткнулся колесами и хвостовой пятой 
о землю, зацепил лопастью хвостового винта о валун. 
Ещ е один подскок, еще удар —  теперь уже, видимо, 
передним колесом —  и наконец вертолет в воздухе. 
Набирая скорость, он стал уходить от земли. Все про
изошло так мгновенно и неожиданно, что Сташенков 
только теперь осознал случившееся: не зря он сомне
вался в Марусине — ш турман несоразмерно и резко сра
ботал ручкой управления и рычагом «шаг-газа», не 
учел просадку во время исчезновения эффекта «воз
душной подушки», а он, Сташенков, понадеялся иа 
него, обольщенный началом взлета, и проворонил Опас
ную  ситуацию...

Двигатели тянут будто бы нормально, и перебоев 
не слышно, а вертолет летит как-то боком, словно под
раненная в крыло птица.

«Ах, М арусин, Марусин, — сокрушался Сташен
ков, — что теперь будет, что будет?.. С  него-то спрос
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певелик — штурман, а с меня... Никакие благие наме
рения не оправдают поломку. Хорошо еще, если до
летим благополучно до точки».

— Командир, ничего страшного, — решил успокоить 
его бортовой техник по переговорному устройству. — 
Подломана передняя стойка и деформирована немного 
хвостовая балка.

К ак  в той песенке: «А. в остальном, прекрасная 
маркиза, все хорошо, все хорошо...»

— К а к  ты установил?
— Очень просто: высунулся из люка, все осмотрел,
— Не хватало еще тебе вывалиться.
— Что вы! М еня так крепко держали, — хохотнул 

Петрухин.
А  Сташенкову было не до смеха. Даже рана на 

причиняла такой боли, как  сознание своей вины  в ги
бели шести человек, потере вертолета и аварии. А  ведь 
все могло быть по так...

8

С вечера подул «афганец» —  сухой, колючий ветер, 
и заходящее солнце сразу затянуло грязной, часто рву
щейся пеленой; ныль, песок, листья поднялись метров 
на двести, и все вокруг почернело, приобрело злове
щие очертания: дома, деревья, бурьян и кустарники 
стали похожи на притаившиеся и изготовившиеся 
к  атаке танки и бронетранспортеры шурави, на пуш ки  
и залегших солдат. А  гремевшие за дувалами порывы 
ветра казались отдаленными выстрелами и рокотом 
моторов.

—  Вот теперь пора, —  сказал Масуд, глядя на се
вер, в темноту, за которой еще утром виднелась широ
кая долина, привлекающая безлюдном и тишиной, из
вилистой речушкой и еще чем-то таинственным, пле
нительно-завораживающим. Там  золото! Его, Абдула- 
хаба, а не Масуда, и пусть он не налит на тот берег 
глаза, ведь на пойдет же, побоится за свою драгоцен
ную жизнь, а пошлет казначея —  его жизнь не тая 
дорога и давно бы пора ему сгинуть, чтобы не терзать 
сердце страхом о мести, —  и потому не получит он ня 
крупинки, не имеет на него права — сам аллах под
сказал эту мысль Абдулахабу.

Они стоят на склоне горы вчетвером; М асуд, Азиа,
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Гулям  —  еще одна «правая рука» М асуда, исполняю
щ ий волю сардара непосредственно в бою и при кара
тельных набегах на киш лаки, где ислам променяли на 
лозунги шурави о мире, равенстве и братстве, —  и он, 
Лбдулахаб. М асуд долго и отрешенно смотрит в тем
ную  круговерть и думает свою думу. «Вот теперь 
пора» —  приоткрывает завесу его намерений: в первую 
очередь забрать золото. Не зря он поручил Гулям у 
днем и ночью следить за постом наблюдения советских 
десантников. 10 солдат —  для отряда М асуда не сила, 
правда, и отряд после ловуш ки у  киш лака Ш ош на 
насчитывает 33 моджахеда, но для того чтобы уничто
жить этот пост, вполне достаточно. «Афганец»-ветер 
поможет: вертолеты в такую  погоду не полетят, а по 
долине к  посту сутки надо добираться... Куда  потом 
намеревается податься Масуд? В  Пакистан, как  он 
говорит, за новым отрядом? Возможно. Н о что-то по
сле последнего боя с авиацией шурави погрустнел он 
и  стал более задумчив и озабочен. Похоже, и ему на
доело лазать по горам, подставлять своих солдат и 
себя под пули... Но на примирение он не пойдет: клят
ву давал самому Сайеду А хм аду  Гейлани, лидеру «на
ционального исламского фронта Афганистана». Скорее 
всего, надумал, как и Абдулахаб, махнуть куда-нибудь 
с золотишком в невоюющую, нейтральную страну. 
П усть мечтает, надеется...

— Значит, все проследил, все продумал? — повер
нулся М асуд к  Гуляму.

— Так, мой господни, — прижал подобострастно 
руку  к  груди Гулям .

— Сколько тебе потребуется воинов, чтобы разде
латься с этой кучкой кафиров?

•— Надо бы весь отряд, мой господин, — покорно 
склонил голову Гулям . — У  ш урави — две собаки. Если 
учуют...

— Ты  глупее собак? —  недовольно сверкнул глаза
ми Масуд. — И в  такой ветер.

— Он дует с нашей стороны ,— возразил несмело 
Гулям .

—  Обойдите подальше. В  общем, можешь забрать 
и весь отряд. —  М асуд испытующ е посмотрел на Абду- 
лаха'ба. —  А  тебе сколько нужно?

«Я и один справлюсь», —  чуть не выпалил Абдула
хаб, но знал — М асуд  никогда одного его к  золоту не
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отпустит, и  потому ответил как можно равнодуш- 
нее:

—  М не одного вполне достаточно. Вот с Азизом  
сходим.

— Азиз останется со мной, — не согласился М а- 
суд. — Возьмешь Тахира.

Такое решение сардара несколько путало карты 
Абдулахаба: когда два этих шакала будут вместе, с 
ними труднее расправиться. И  Тахира ему не хоте- 
лось убирать. Но... пути  аллаха неисповедимы.

— Хорошо, мой господин.
— Время рассчитайте сами. В  пять ноль-ноль мы 

должны покинуть это место...
Нападение на пост назначили на 23.00. Раньш е не 

получалось — пока преодолеют речку, обойдут гору с 
востока, чтобы ветер не донес их запах собакам, под- 
штмутся на вторую террасу, на которой обосновались 
десантники, уйдет по менее четырех часов. А  шел уже 
седьмой час. Оставалось время только на сборы и 
уточнение действий между каж дым  моджахедом.

Абдулахаб, чтобы развязать себе руки и не быть 
зависимым от Гулями, предупредил:

—  М ы  пойдем с запада, так что нам не по пути.
—  Может, еще возьмешь пару моджахедов? —- 

предложил Масуд.
— Нет. Вдвоем пройдем тише и спокойнее.
—  Хорошо.

Отряд Гуляма отправился к  реке, едва стемнело. 
Абдулахаб не торопился: проверил и почистил авто
мат и пистолет, то же заставил сделать Тахира.

В  пещере, где обосновался Масуд, кроме него а 
А зиза  осталось пять моджахедов: один часовой на вхо
де и четверо — у самого входа, внутри; М асуд и 
А зиз — в углублении за крутым  изгибом, чтобы не 
слышать голосов подчиненных и спокойно отдыхать. 
Здесь же находились Абдулахаб и Тахир. Сардар не 
обращал на них внимания, сидел у  стены, где висел 
электрический фонарь, и просматривал захваченные 
сегодня днем в уездном комитете партии киш лака А н - 
дава бумага. Это были газеты и листовки, какие-то 
брошюры, отдельные листы  с напечатанным и  скоро
писным текстом.

Абдулахаба удерживало в пещере не любопытство
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к  этим бумагам и  ве забота об оружии, он изучая об
становку и обдумывал план, как  лучше отомстить сво
им обидчикам. Вернуться сюда, когда они лягут отды
хать перед дальней дорогой? Попасть в эту пещеру бу
дет не просто: со стороны часового войти ему, казна
чею, можно, по поднимут вначале Азиза, а это озна
чает — не выйти. Остается потайной лаз, закрытый в 
углу  горной глыбой... Но Масуд, как правило, уклады
вается спать на пего. Т ак  что рисковать пе стоят. 
Остается один выход...

Абдулахаб подошел к  Азизу..
—- Идем, покаж у тебе, где спрятана казна.
—  Зачем? Сам  к рассвету вернешься.
—  Мало ли... Но на свидание идем.
Азиз неохотно поднялся. Раньш е Абдулахаб остав

лял казну на Тахира, и главный телохранитель был 
недоволен новым поручением. Но сардар не вступил
ся, значит, с ним согласовано.

Часовой, спрятавшись от ветра за скалу у  входа, 
почти не был виден. Не спросил и пе сказал ничего — 
Азиза и Аодулахаба знал по походке.

Абдулахаб повел Азиза в подветренную сторону. 
Пистолет лежал за пазухой с патроном в патроннике, 
па всякий случай; рука сжимала ребристую рукоятку 
острого кинжала.

— Что-то ты далеко казну свою запрятал, — сказал 
насмешливо Азиз, сбавляя шаг.

— Дальше положишь, ближе возьмешь, —  ответил 
ему в той Абдулахаб. Завернули за скалу. — Вот и 
пришли. — Встал it ному лицом к  лип,у и, несмотря па 
темноту, увидел, как  обеспокоенно и затравленно за
метались глаза. — Что, страшно? Это тебе не у  связан
ного Зафара яйца выкручивать. Знаешь, зачем я тебя 
сюда привел?

— Я  давно подозревал, что ты  продался кафирам...
— Врешь. Т ы  давно догадывался, что я тебе не 

прощу Земфиру. К а к  ты  смел, грязный гиббон?..
Азиз беззвучно пошевелил губами, со страхом гля

дя на тонкое лезвие, приставленное к  сердцу. Он от
прянул назад, стараясь поймать в падении руку  с кин
жалом, но Абдулахаб был наготове, увернулся и напес 
удар снизу. А зиз захрипел, задергался на руке в пред
смертных конвульсиях.

Абдулахаб выдернул кинж ал и вытер о полу хала
та бывшего телохранителя...
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М асуд  продолжал читать добытые документы. Т а 
хир был уж е наготове с рюкзаком  за плечами.

— А  где Азиз? —  спросил он.
—  Считает афгани, — ответил Абдулахаб.
— Во жмот, он и себе, наверное, не верит,—  усмех

нулся Тахир.
—  Иди, я догоню, —  указал ему взглядом на вы 

ход Абдулахаб. —  М не кое-что надо сардару сказать.
Тахир  понимающе кивнул: не один Абдулахаб, 

уходя на задание, оставляет на всякий случай наказ 
господину.

Когда он вышел, Абдулахаб совершил намаз и 
встал напротив повелителя. Тот отложил бумаги, чуть 
наклонил голову, приготовившись выслушать если не 
завещание, то исповедь.

— Посмотри мне в глаза, Масуд, —  сказал Абдула
хаб жестко, так, что не узнал CBQero голоса.

Сардар удивленно вскинул на него глаза. И  все по
нял. Р ука  из-под бумаг поползла под халат.

— Не надо, — предупредил Абдулахаб. —  Не успе
ешь. — И  приставил к  его горлу кинжал. —  Ты  был 
плохим сардаром и мусульманином: трусливым и без
дарным, похотливым и неверным. Ты  не водил в бой 
своих моджахедов и погубил отряд, ты наруш ил заве
ты корана, насиловал невинных детей и чуж их жен...

— Ты  забыл о своих грехах, — вставил Масуд.
— Нет, не забыл. Но мои грехи по сравнению с 

твоими — милость аллаха...
— Твоя жизнь тоже была в моих руках, и я поща

дил тебя.
— Верно, Мдсуд. М еня не за что было наказывать. 

Но что бы ты сделал, если бы я надругался над твоей 
женой?

— Я бы сказал тебе спасибо, — постарался выра
зит)) улыбку Масуд, но губы его дернулись уголками 
кверху и тут же опустились. - Ж енщ ина без муж чи
ны что арык без воды — засохнет, зачахнет.

— Эго вы-то с Азизом  мужчины? Да вам только 
обезьян осеменять, и то насильственно.

М асуд рванулся под халат к  пистолету, но не 
успел: лезвие легко проткнуло халат и тело чуть ни
же соска слева; другой рукой Абдулахаб зажал сар
дару рот...

Моджахеды спокойно пили чай, сидя у  самого вы 
хода.
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— Господин просил не беспокоить его, он лег от
дыхать, — сказал, выходя, Абдулахаб.

—■ Исповедался? —  спросил с чуть заметной на
смешкой Тахир.

— Самую малость, — ответил Абдулахаб.
— Ты  считаешь, очень серьезно? — насмешки в го

лосе Тахира как не бывало.
— Идти на встречу с ш урави всегда серьезно.
— Но ведь захоронка далеко от поста?
•— А  ты уверен, что ее не нашли ш урави и не сде

лали на том месте засаду?
— Я  не подумал.
— И  напрасно. В  нашем деле мозги, должны шеве

литься, как электронная маш ина. Все вычислить, все 
предусмотреть. Потому мы торопиться не будем, пусть 
вначале Гулям  разделается с десантниками.

Ветер мешал говорить, в рот залетали пыль, песок, 
и Абдулахаб замолчал. Ш ли  не менее получаса.

— Куда  ты меня ведешь? —  обеспокоенно спросил 
Тахир.

— М ы  зайдем вначале в Ш аршариф.
— Зачем?
— И  заберу Земфиру.
— Куда? — Тахир остановился от неожиданности.
— С собой.
— И  тебе не жалко ее? — сочувственно спросил 

Тахир.
— Ж алко. Потому и забираю.
— Напрасно.
— Думаешь, снова к  М асуду, А зи зу  попадет?
— Ты... ты знаешь? — совсем остановился Тахир.
— Идем. Нам  еще предстоит многое узнать.
— И  ты  простил? — никак не мог уняться Тахир,
— Скажи, ты зачем пошел в моджахеды? — на воп- 

прос вопросом ответил Абдулахаб.
— Чтобы мстить неверным.
— Вот и я  за тем же. А  почему, думаешь, М асуд 

сам не повел отряд?
— М асуд — господин, —  без тени сомнения ответил 

Тахир.
— А  чем господин отличается от нас с тобой?
Тахир замялся,

. — Тем, что он богат, — подсказал А бдулахаб .— 
А  ты хочешь быть богатым?
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—  Я  получаю две тысячи семьсот афганей, у  мепя 
шестеро сестер и братьев, больная мать...

— А  знаешь, сколько получает Масуд?
—  М асуд — господин, —  подчеркнуто твердо повто

рил Тахир.
— Это я слышал. А  ты  хочешь стать господином?
Тахир помолчал.
— Нет. Аллах создал меня дехканином.
«Вот и поговори с ним, — мысленно усмехнулся Аб- 

дулахаб. — А  Тарани революцию провозгласил. Не слу
чайно дехкане не берут байскую землю — батрак ро
дился батраком, и умрет им, так в коране записано. 
И  Тахир, если нам удастся завладеть золотом, ни кру
пники не возьмет... Придется как-то отделаться от не
го. Но это там, на той стороне. Помощ ник он верный 
и может пригодиться».

9

Ветер выл за окном, гудел и стопал, стегал по стек
лу с такой силой, что казалось, оно вот-вот рассыплет
ся вдребезги. Лампочка, висевшая у  подъезда обще
жития летчиков и обычно освещавшая весь фасад зда
ния, еле пробивалась тусклым светом сквозь наплыва
ющие волны песка и пыли, а иногда и совсем меркла, 
и комната, где отдыхал Николай, погружалась в мо
гильную  темноту, навевая и без того иевеселые мысли.

Ш ипов улетел на Центральный в очень плохом на
строении и  с явным игнорированием командира эскад
рильи: ии «до свидания» не сказал, ни напутствий it 
указаний не сделал, будто никто здесь Громадин. Воз
можно, теперь и никто. Без последствий «тактические 
соображения» Николаи он не оставит и за потери, не
удачу с него спросит. «Это уже ваша проблема, как 
лучше спланировать бой с меньшими потерями. На то 
вы и авиационный командир», — оговорил оп сразу 
свои указания. Вот так-то. А  потери... Стыдно будет 
рассказать об этом бое: против тридцати недобитых 
душманов пять вертолетов с сорока пятью десантника
ми участвовало. И  умудрились один вертол.ет потерять, 
один поломать; шесть человек погибли, двое из эскад
рильи, девять — ранены... Не иначе Сташенков нахра
пом полез, пренебрег законами тактики... И  Ш ипов об
ласкал его, чуть ли не героем представил: «Спасибо за
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службу, сынок. Т а к  и надо: сам погибай, а товарища 
выручай. Вертолет — железка, еще сделаем, а вот лю 
дей...»

Разумеется, решение забрать всех солдат с Двугор
бой верное, и в том, что М арусин  подломал вертолет, 
не вина Сташенкова — он был ранен; возможно, и над 
полем боя создалась такая ситуация, что от летчиков 
большего нельзя было ожидать, душ маны  умеют вое
вать. Но зачем Сташеиков пошел на авантюру, под
дался пресловутой присказке: «Без потерь на войне не 
бывает». Т а к  можно любые потери оправдать... Когда 
йод мы будем учиться воевать «малой кровью могучим 
ударом»?

Ш ипов не захотел звонить в штаб, просить артил
лерию —  слиш ком  много хлопот, и какой же он пред
ставитель Генерального штаба, если сам не может ре
шить? А  результат... «Это уже ваша проблема, как  
лучше спланировать бой с меньшими потерями...» 
Сташенков, как  глупый ерш, попался на голый крю
чок; «Разрешите мне, товарищ полковник...» Вы слу- 
жился...

«Что же делать? Написать в Генштаб?.. Сочтут еще 
кляузником, обвинят черт-те в чем...»

Телефонный звонок прострочил над ухом, как  пу
леметная очередь. Николай снял трубку.

—  Слушаю, Громадин.
—  Это я, Николай Петрович, —  узнал он голос ко

мандира полка. —  Только что передали с поста наблю
дения: отражают нападение. Отряд душманов вроде 
бы небольшой, но и наш их там, сам знаешь, сколько. 
Н уж на  срочная помощь. Погода нелетная, знаю. Н о и 
другим ничем не поможешь. Кого можешь послать? 
Десантникам  уж е дали команду.

—  Разрешите мне, товарищ полковник?
—  Разрешаю. А  еще кого?
Николай перебрал в памяти всех подчиненных. 

Нет, в таких условиях гарантировать безопасность он 
не мог, летчики давно не летали в сложных метеоус
ловиях.

—  Е щ е  мог бы  Сташенков, но...
— Знаю. Надо только высадить десант. У  подно

ж ия  горы. Огонь вести не придется —  там теперь не 
разберешь, где наши, где душманы.

—  Если  получится, я  сделаю два вылета, три, — 
подсказал выход Николай.
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—  Постарайся, чтоб получилось, — попросил пол
ковник. —  Надо помочь ребятам. Дорога каждая ми- 
пута.

—  Понял, товарищ полковник. Разрешите выпол
нять?

т- Действуйте.

10

М ать умоляла ее: «Одумайся, Земфира! Там  чуж ая 
страна, чужие порядки. И  разве ты не знаешь, что 
женщ ину там ставят ни во что!..»

—  Абдулахаб не такой, — возражала она. —  Он лю
бит меня.

—  М уж ская  любовь что свет от луны — не согреет.
—  И я  его люблю.
—  Любовь должна приносить счастье. А  твоя при

несет тебе только муки...
К а к  мать оказалась права! Сколько перенесено 

мук, терзаний, унижений! И  сколько их еще впереди! 
Вот и теперь бредет по каменистой дороге в общества 
двух таких же несчастных женщ ин неизвестно куда. 
Теперь она уже не думает о счастье, о любви —  найти 
бы только тихий, спокойный угол. Что ей приготовил 
на этот раз Абдулахаб? Если  он снова останется в 
банде, она одна уйдет к  русским  и попросит разреше
ния вернуться в родной Ташкент: теперь, когда она 
поняла, что у  нее будет ребенок, тянуть дальше нель- 
вя. Теперь надо заботиться о нем.

—  Т ы  уверена, что в Ш аршарифе спокойно? — в 
который раз спросила женщина.

Ей , по ее рассказу, тридцать пять, а выглядит она 
на все пятьдесят, и но мудрено, пережила больше чем 
Земфира: па глазах растерзали мужа, изнасиловали 
двенадцатилотлюш дочь...

— п , шграпичный кишлак: моджахеды туда не на
ведываются, народная власть тоже — брать нечего и 
не с кого, остались старики да старухи, — пояснила 
Земфира.

В  киш лак добрались к вечеру. Второй дом от края, 
в котором наказал поселиться Абдулахаб, был, как и 
многие другие, пуст. У  Земфиры в рюкзаке были ле
пешки, тутовник, орехи. Лепешками она поделилась 
со спутницами (тутовник и орехи оставила на более 
дальнюю дорогу), запили теплой принесенной с собой
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водой и легли отдыхать —  мать с дочерью в дальней
комнате, Земфира в другой, у  входа.

Дом, если можно назвать эту мазанку домом, был 
абсолютно пуст — ни домашней утвари, ни тряпки, — 
и Земфира расстелила на глиняной лежанке м уж нину 
куртку , которую купила в Файзабаде. Несмотря на 
усталость, не спалось, разные невеселые мысли лезли 
в голову: удастся ли Абдулахабу благополучно уйти 
из отряда, куда намеревается ее увести, как  будут 
ж ить дальше?

Спутницы  тоже не спали, тихонько переговарива
лись. А  когда стемнело, Фарида — так звали девоч
к у  —  зажгла свечу и стала читать небольшую кни
жицу.

«Бедное дитя, —  подумала о ней Земфира. —  Не 
успела созреть, как  какой-то негодяй надругался над 
ней. Бы л  бы жив отец, он отомстил бы за нее. Теперь 
она собирается сама отыскать того подлеца и вонзить 
ему в горло кинжал».

Земфира начала дремать, когда скрипнула дверь, 
и из темноты тихий, голос позвал ее:

— Земфира!
Голос Абдулахаба. Или  это ей снится?
И з второй комнаты со свечой в руках вышла Ф а 

рида, осветила Абдулахаба и, дико вскрикнув, бросила 
ему в лицо свечу, рванулась в комнату к матери. Зем
фира услыш ала возню, плач и уговоры женщины:

— Не надо, милая... Я  все равно тебя не пущ у.
— Собирайся, быстро! — требовательно сказал Зем

фире Абдулахаб.
— Куда? В  Эмираты я не хочу, —- слабо запроте

стовала Земфира, ошеломленная открытием.
—  Ты  пойдешь туда, куда я поведу, —  сказал он 

непреклонно. Схватил рюкзак и ее за руку, потащил 
на улицу.

11

Вертолет раскачивало и содрогало, как при земле
трясении, ветер бесновался вокруг, бил в фюзеляж, с 
боков и сверху, звенел лопастями, стараясь опрокинуть 
готовящуюся к взлету машину. И  это у  земли, в до- 
пине, где скорость сдерживают холмы, деревья, по
стройки, а что творится на высоте?.. И чернота такая, 
будто дегтем все залито вокруг; не видно ни звезд, ни
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соседних машин, ни авиаспециалистов, перекрикиваю
щ ихся друг с другом.

Николай ощупью пробрался на свое сиденье, за 
ш ш  — штурман. Нащ упал тумблер освещения кабины, 
включил. Фиолетовый свет выхватил из темноты при
борную доску с фосфоресцирующими стрелками и циф
рами, ручку управления, рычаг «шаг-газа», кнопки, 
гашетки...

—  Вот это ветерок! К а к  взлетать будем? —  обеспо
коенно произнес Мальцев, пристегиваясь ремнями. Его  
в полк перевели месяц назад по ходатайству Николая, 
Служба в Кы зы л-Буруне  крепко сдружила их, они пе
реписывание!,, и когда Николай прибыл в Тарбоган, 
Мальцев попросился в его экипаж . Полковник Серегип 
удовлетворил просьбу друзей.

—  Взлетать —  полбеды: тут и  аэродромные огни, и 
буксировщ ик на полосу вытащит, —  шутливо отозвал
ся 11 икс,лай. —  А  нот как  ты, штурман, поведешь меня 
между гор и такой кромешной темноте, как  будешь по
могать садиться?..

—  О-о, командир, провести между гор —  это тоже 
для меня полбеды, каждый поворот я  хорошо запом
нил, и глаза у  меня, как у кошки, видят в темноте, — 
повеселел и штурман. — Что  же касается посадки, тут 
придется поломать голову. Без подсветки не обойтись, 
значит, надо не у  самой Золотой, чтоб душманы, как 
Сарафанова, не подкололи.

Об этом же думал и Николай. Вертолет Сарафано
ва, по рассказу Тарасенкова, душ маны  сбили во время 
высадки десанта. Если  бы не такая критическая си
туация с постом наблюдения, можно было бы призем
литься подальше, по десантникам дорога каж дая се
кунда. А. вертолет с включенными фарами будет пред
ставлять отличную мишень... И  ветер такой, что с хо
ду по посидишь... И прикрыть некому...

— Товарищ майор, группа десантников в количе
стве двадцати человек к  выполнению задания готова. 
Разрешите погрузку в вертолет? Командир группы  
лейтенант Ш тыркин.

—  Радиостанцию взяли? —  спросил Николай.
—  Т а к  точно.
—  Сразу, как  только выгрузитесь, —  связь. Связ» 

во что бы то ни стало. Будете обеспечивать мою вто
рую посадку, когда я  привезу вам  подкрепление.
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—  Есть! Будет выполнено.
—  Грузитесь...
Тягач вытянул вертолет на взлетную полосу, раз

вернул против ветра. И  едва он отъехал, борттехник 
запустил двигатели. Вклю чил фары. В  пучках света 
понеслось, замелькало все, что было вокруг, и созда
лось такое ощущение, что вертолет уже летит. Земля 
просматривалась с трудом. Николай пригнулся к  стек
лу, чтобы убедиться, нет ли впереди препятствий, и 
хоть краеш ком глаза зацепиться за какой-нибудь пред
мет.

М аш ина уже дергалась и  рвалась в небо, словно 
устала от борьбы с ветром, от хлестких и колючих 
подстегиваний, двигатели ревели, заглушая хлопки и 
завывания. Николай плавно опустил «шаг-газ» и по
слал ручку  управления вперед; вертолет вздрогнул, 
наклонил лобастую голову и тяжело устремился на
встречу стихии.

Набрали высоту 100 метров. Мальцев, ориентиру
ясь по огням аэродрома, направил вертолет на речку, 
которая вела к  самой цели.

— Вот по речке и потопаем, —  сказал он удовлет
воренно.

— А  ты видишь ее? — спросил Николай. Он лишь 
на долю секунды оторвал взгляд от приборной доски 
за борт, но ничего, кроме черноты, не рассмотрел.

—  Само собой. Не здорово, но просматриваю. Ч у 
ток левее подверни... Вот так.

«И впрямь кошачьи глаза», — с теплотой подумал 
о штурмане Николай. Сколько он с ним летает, М аль
цев ни разу не подвел. И  по самолетовождению, и по 
бомбометанию, и по стрельбе. Одним словом — ас. А  ду
ш а какая!

— Теперь чуть вправо... Ещ е на пяток градусов... 
Т ак  держать. А 'теперь  влево. М ожеш ь метров на два
дцать снизиться, я тут каж дый бугорок помню.

К  удивлению Николая, болтанки почти не было, и 
ветер на высоте казался слабее. А  тут еще и луна 
проглянула сквозь грязную  толщу, обозначив черные 
контуры  гор; правда, землю по-прежнему не было вид
но, но кое за что глаз уже мог зацепиться.

Пролетели минут пятнадцать, и Николай почув
ствовал, как устала правая нога — он жал ею до отка
за; удерживая вертолет от сильного бокового ветра, а
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путевая скорость не превышала 60 километров. Зна
чит, лететь еще более получаса.

Ещ е через десять минут полета Николай услыш ал 
в науш никах какие-то звуки, но разобрать что-либо 
из-за сильного треска было невозможно. И  все-таки 
он надеялся, что душманам не удастся до их прилета 
завладеть пунктом наблюдения — укреплепия там сол
даты соорудили довольно надежные, —  но рука уже 
сама потянула рычаг «шаг-газа», а ручку  управле
ния — от себя, чтобы увеличить скорость.

— Командир, виж у впереди в спы ш ки ,— доложил 
штурман.

Николай на секунду оторвал взгляд от приборной 
доски и  прямо по курсу увидел на Золотой горе ми
гание огоньков и пунктиры  трасс, вспарывающ их ноч
ную темноту на уровне полета вертолета. Попять, ко
му принадлежат эти трассы, было невозможно. Значит, 
и поддерживать группу поста огнем с вертолета, как 
и предполагал Николай, экипаж  пе мог.

—  Приготовиться к посадке !— подал он коман
ду. — Ш турман, следи за высотой, фары включим у  
самой земли.

—  Понял, командир. Семьдесят... Шестьдесят... 
Пятьдесят...

Вертолет снижался медленно, словно на ощупь, и 
Николай с вамирапием сердца прислушивался к роко
ту двигателей, к  вибрации обшивки, ожидая, что вот- 
вот по ней грохнет удар. До душманов было около ки
лометра, и поразить маш ину они могли не только 
«Стингером», но и из крупнокалиберного пулемета. 
Развернув вертолет против ветра, на юго-запад — в 
противоположную сторону от Золотой горы, Николай 
не видел, что творится позади, и ощущение было та
кое, словно за спиной кто-то притаился и выжидает 
момент, чтобы вонзить в сини у нож, а повернуться, 
отвести опасность нельзя...

—  Пора, командир, —  напомнил ш турман о фарах.
Да, нора. Земля! Николай каждой клеточкой своего

существа чувствовал ее, она была рядом; на ней — 
валуны, камни, ямы, чуть прозеваешь — и без сна
ряда попадешь в аварию. А  свет —  это вызов огня на 
себя...

Два голубых пучка распороли темноту и выхватили 
мчавшуюся навстречу лавину песка, чудом сдержи
ваемую вертолетом; гигантский поток дробил, рассои-
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вал свет, создавая зеркально-белые пятна, которые 
слепили глаза, мешали рассмотреть землю.

—  Ч уть  вправо, командир, слева валуны! —  крик
нул штурман.

—  Может, тебе задний ход включить? —  пош утил 
Николай, удерживая вертолет от дальнейшего сни
жения.

—  Задний не надо, душ маны  близко, —  поддержал 
ш утку  Мальцев. —  Ещ е чуть-чуть... Так. М ожно са
диться.

Теперь и Николай увидел бьющий бурунчиком о 
камень воздушный поток. Скова развернулся против 
ветра. Едва отпустил на миллиметр ручку  управления, 
как  переднее колесо толкнулось о землю. А  за ним и
основные.

/Душманы то ли побоялись привлекать к  себе вни
мание летчиков боевой машины, то ли вели бой и бы
ло не до вертолета, но они не сделали по нему ни од
ного выстрела.

Пока десантники изучали обстановку на месте и 
настраивали радиостанцию, Николай решил пройтись 
дальше но долине, привлечь к себе внимание дозор
ных с поста наблюдения п связаться с пими. Когда 
пролетал вдоль горы, по вертолету ударил Д Ш К . Трас
са прошла мимо, но стреляли почти с того места, где 
находился главный опорный пункт наблюдающих. И ли  
Николаю  показалось?.. Показалось или нет, но д уш 
манам удалось, видимо, забраться па террасу, обору
дованную высаженной группой.

— «Карагач», я «Беркут», вызываю на связь, —  на
жал на тангенту радиопередачи Николай. —  Вызываю 
на связь «Карагач», я «Беркут».

В  ответ все тот же треск, и отдаленные непонятные 
разговоры.

«Похоже, плохи дела дозорных», —  подумал Н и 
колаи.

—  «Беркут», я «Барс», как  меня слышите? —  
включился в разговор радист из десантной группы.

—  Отлично слыш у, «Барс», —  радостно отозвался 
Николай. —  С  «Карагачем» —  глухо. Будьте осторож
ны, там стреляют.

—  М ы  видели, «Беркут». Ж дем  вас...
Да, надо везти подкрепление. Душ манов могло ока

заться больше, чем сообщили дозорные. Х отя  стрельба 
ведется довольно жиденькая...
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Николай уже взял обратный курс, когда в науш 
никах раздался слабый и прерывистый голос:

—  «Беркут», я «Карагач»... У  меня двое тяжело 
раненных. П рош у забрать. Двое тяжело раненных...

—  Где вы? Где раненые? —  Николай стал развора
чивать вертолет. — Сообщите точку посадки.

Пауза показалась Николаю  довольно длинной, ,
—  Н а  второй террасе. Поднимитесь, «Беркут».
—  Я  не смогу там сесть, сильный ветер, —  возра

зил Николай.
— Двое тяжело ранены, — стоял на своем ра

дист. — Я  тоже, но могу терпеть. А  они, если не за
берете...

—  Но не могу я сесть у  вас при таком ветре! — 
озлобляясь непонятно на кого, крикнул Николай. — 
Может, вниз сможете спустить их, в долину?

— Нет, зависните над нами, сбросьте веревочную 
лестницу.

— Хорошо, «Карагач», иду. Дайте ракету, где за
виснуть.

Секунд через пять в небо взвилась красная ракета. 
Почему красная, а не зеленая? Хотя , разве раненый 
будет искать патрон с зеленой ракетой, какой попал
ся под руку, тем и выстрелил... И  именно оттуда бил 
Д Ш К . Или  у  страха глаза велики, всюду опасность, 
сомнения в голову лезут?

—  Что ты  надумал, командир? —  удивленно уста
вился на него штурман.

—  Дозорные отозвались, просят забрать двоих ра
неных.

—  Н о как это сделать?
—  Передай борттехгшку, пусть приготовит вере

вочную лестницу и веревку. Пудом рисковать. Т ы  и 
бортмеханик — за пулеметы. Следите и бейте сразу.

—  Понял. — Ш турман включился в разговор с 
борттехшшом и бортовым механиком.

Золотая гора приближалась. Николай набирал вы
соту, бросая молниеносные взгляды за борт. К  радо
сти его, ни трасс, ни одиночных выстрелов, направ
ленных в сторону вертолета, не виделось. Похоже бы
ло, что бой на земле затих —. ни снизу, ни сверху не 
стреляли. Боятся ответного удара? Вполне вероятно. 
А  десантники еще не подошли...

Слева снова взметнулась красная ракета. Николай
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стал подворачивать к  ней, продолжая набирать вы
соту.

Он почти поднялся над точкой, откуда взлетела ра
кета, стал разворачиваться против ветра, и в это вре
мя по вертолету, в упор, ударили два крупнокалибер
ных пулемета. М аш ина содрогнулась, будто раненное 
живое существо, двигатели закашляли; запахло керо
сином и гарью, и Николай толкнул ручку от себя, ста
раясь быстрее уйти вниз.

Справа полыхнуло пламя, и тут же загорелось таб
ло «Пожар в отсеке правого двигателя». Николай от
работанным движением выключил автопилот и пра
вый двигатель, закрыл пожарный кран, отключил ге
нератор.

Загорелись табло «Кран открыт», «Сработали бал
лоны автоматочереди», однако пожар не прекращался. 
Николай нажал противопожарную кнопку «Пожар в 
отсеке правого двигателя». Пламя разгоралось все 
сильнее.

— К  огнетушителям! —  приказал Николай ш тур
ману. И  крикнул борттехнику: — Сеня! Туш ите вруч
ную.

Но ни борттехгшк, ни бортмеханик не отозвались.
Не,прош ло и минуты , как  ш турман вернулся в пи

лотскую кабину, сбивая с себя остатки пламени.
— Быстрее на посадку, командир! —  крикнул в са

мое ухо, чтобы перекричать рев двигателя, гул ветра 
и пламени, дробь пуль и осколков по дюраля. — Са- 
вочка и Мезенцев убиты. Пож ар охватил всю правую 
часть, видимо, пробита топливная проводка...

Николай и сам понимал —  если через минуту они 
не сядут, пламя подберется к  основному топливному 
баку или к  снарядам... Но и сесть здесь —  либо раз
биться о камни, либо попасть под пули душманов, по
тому он тянул как мог, вел вертолет со скольжением 
над самым склоном, стараясь отойти подальше.

Что-то позади треснуло —  то ли обломился один из 
шпангоутов, перебитый пулями, то ли еще что... Вер
толет вот-вот может развалиться на части. Нет, дол
жен еще минутку  выдержать. Ещ е немного... Еще...

Ветер раздувал пламя, и впереди обозначились кон
туры  деревьев, а в просветах между ними —  изгиб ре
ки, отразившей отблески пламени.

Николай еле усиел отвернуть вправо и взять на 
себя ручку  управления, как  машина ударилась коле
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сами о ломлю. Летчиков кинуло на приборную доску, 
и если бы не защитные шлемы, не бронежилеты, им 
пришлось бы худо...

Р уч ка  управления уперлась в нагрудную пластину 
бронежилета Николая и так сильно сдавила грудь, что
он не мог перевести дыхание. А  тут еще Мальцев упал 
справа в проход. Он ударился головой обо что-то и 
никак не мог выйти из шокового состояния; мычал, 
стонал и не поднимался.

А  пламя уже гудело, било через перегородку, раз
деляющую пилотскую кабину от пассажирской.

Николай задыхался — и от упершейся в грудь и за
клинившейся ручки управления, и от тяжести ш тур 
мана, и от дыма. Н и  пошевелиться, пи вздохнуть, пе
ред глазами расплывались то черные, то оранжевые 
круги... Он понимал, что теряет созание, и ничего не 
мог сделать. Неужели так на роду написано — сгореть 
заживо? В  тридцать два года... А  как Аленка, Н а 
тальи, отец, мать?.. Сколько горя они пережили... 
А  этого не переживут...

Он собрал последние силы, втянул в себя воздух, 
напрягся. Ш турман снова замычал и приподнялся. Н и 
колаю чуть полегчало.

— Вставай! —  крикнул он, но голоса не услышал.
Ш турман  застонал, распрямился.
—  Открой блистер! — кивком указал Николай на 

сдвижную форточку, через которую надо было выби
раться.

Ш турман  соображал плохо, стонал, качался из сто
роны в сторону, грозя снова придавить его.

Николай уперся ногами в пол и с большим трудом 
приподнялся, самую малость, из-под ручки управле
ния. Попробовал левой рукой дотянуться до сдвижно
го блистера, но рука повиновалась плохо, и в левом 
плечо вдруг больно кольнуло. Он повернул голову и 
увидел разорванную ткань куртки. Ранен...

Ш турман  наконец пришел в себя, понял, в какой 
они находятся ситуации, и  схватился за ручку сдвиж
ного блистера. Потянул назад. Она не стронулась с 
места.

— Заклинило! — крикнул он.
А  пламя уже прожгло перегородку, и от ж ары  ста

новилось нестерпимо.
— Сбрось аварийно, — указал взглядом на крас

ную ручку  над блистером Николай.
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Ш турман схватил красный Т-образный рычажок и 
дернул вниз, блистер вылетел наружу. В  проем рва
нулся ветер, облегчая дыхание.

—  Помоги отжать ручку, —  попросил Николай.
Вдвоем к  ней трудно было подступиться, да и  оба

были в таком состоянии, что сил хватило лишь на то, 
чтобы сдвинуть р учку  лишь на миллиметр, и то в сто
рону. Н о этого миллиметра оказалось достаточно, что
бы выбраться из капкана.

—  Прыгай! —  освободил Николай место ш турману.
— Я  за тобой, давай, — поторопил его Мальцев.
—  Прекрати! Быстро!
И  пока Николай отстегивал парашют, ш турман 

прыгнул.
Очень мешал бронежилет —  сковывал тело, отяже

лял, — но сбросить его не было времени —  пламя уже 
лизало одежду, и до взрыва, по прикидке Николая, 
оставались считанные секунды.

Он не ошибся в расчете: едва упал на землю и по
катился от вертолета, как полыхнуло пламя. Е го  об
дало огненными брызгами, ткань на бронежилете 
вспыхнула в двух местах, опалив лицо. Николай при
жался грудыо к  земле.

Вокруг было светло как днем: невдалеке он увидел 
Мальцева, лежащего у  камня и машущего ему, сло
ва — редкие деревца, за которыми угадывался берег 
речки, впереди — большие валуны, за которыми мож
но укрыться от пуль душманов и от новых огненных 
всплесков вертолета. И  Николай пополз туда. Боль в 
плече усиливалась, затрудняла дыхание, и он, чтобы 
не тревожить рану, лег на правый бок, стал передви
гаться, опираясь на приклад автомата.

Пламя над остатками вертолета то клубами взле
тало к  небу — начали рваться снаряды, то заслонялось 
черным дымом — горело вытекающее из маслобака 
масло.

— Сюда, командир, сюда! — Мальцев сноровисто, 
словно ящерица, скользнул за валун, А  Николай вы
бивался из последних сил — боль в плече становилась 
нестерпимой и при малейшем движений .пронзала все 
тело.

Он до крови раскусил губу, остановился, сплюнул. 
Позади бабахало, гудело и трещало, и трудно было 
разобрать, стреляют ли это душманы, рвутся снаряды 
или гудит пламя, раздуваемое ошалелым ветром.
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Мальцов показался из-за валуна, схватил Николая 
ва руку  и потащил.

— Оли же стреляют, гады, — сказал переводя ды
хание. — И  светло как днем... Надо уходить, коман
дир.

Николай, сцепив зубы, еле сдерживал стон.
— Перевяжи, — проговорил он чуть слышно.
— Сейчас. Потерпи немного. Надо вон в тот заку

ток, — кивнул он влево, где виднелось целое нагро
мождение валунов.

— Не могу— Сними бронежилет.
Мальцев, положив автомат рядом —  чтобы был под 

рукой, —  достал индивидуальный пакет, сунул  за па
зуху — он был уж е без бронежилета — и стал стаски
вать с командира хотя и неудобную, но спасш ую  не 
раз одежду. Осмотрел рану, присвистнул. Но сказал 
ободряюще:

Ничего страшного, командир. Сейчас мы  ее... 
К уртку  снимать не будем. Главное —  кровь остано
вить. Кость, похоже, не задело...

— Потуж е, — ионросил Николай, когда ш турман 
стал бинтовать плечо.

—  Само собой... Только не так-то здесь просто — 
плечо... Вот так. Полегчало?

Николай кивнул, хотя боль нисколько не унима
лась.

— А  теперь — за те камни, —  командирским тоном 
приказал Мальцев, И , подхватив автомат, пополз впе
ред. '

У  Николая круж илась голова, боль, словно раска
ленная магма, обдавала грудь, лишала его сил. Ползти 
было трудно, рука и ноги почти не повиновались, но 
ползти надо было, надо было добраться до более на
дежного укрытия.

Стрельба позади стала стихать и пламя поубави
лось. В  том закутке, куда им удалось наконец добрать
ся, было темно и почти безветренно, значит, можно 
переждать, пока пожар совсем потухнет, чтобы в тем
ноте уйти отсюда еще дальше. Душманов здесь, види
мо, не 20— 30, как передал радист, а намного больше, 
и в ближайшее время дозорные (если кто-то из них 
уцелел) и  десантникам никто и ничем помочь не смо
жет. Надо ждать утра... Экипаж и на аэродроме сидят, 
наверное, в полной боевой готовности и  в полном ■ не
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ведении: Савочка и слова пе успел произнести в 
эфир...

К а к  же все так полупилось? К то  их так хитро вы 
манил на пулеметы? Душ маны , имевшие радиостан
цию и переводчика, или радист с i госта наблюдения 
попал к  ним в плен и не выдержал пыток? Пытать 
душманы, рассказывали побывавшие в плепу воины, 
умеют с иезуитской изощренностью. И  страшная до
гадка, как вспыш ка молнии, обожгла сознание: раке
та! Красная ракета! Тот, кто просил по радио помощи, 
красной ракетой предупреждал — посадка запрещена, 
уходите! 1?ак Николай не додумался раньше!..

—  Вон в тот закуток, — указал в темноту Мальцев, 
помогая Николаю  ползти. —  Дай мне автомат.

— Но надо. И  сам держи наготове.
— Здесь тихо. И  можно подняться — вон какие 

камнпщи. — Мальцев встал, ухватил Николая под 
руку.

Голова закружилась еще сильнее, по боль в плече 
отпустила, и, переждав с полминуты, Николай поти
хоньку двинулся в темноту. Ш турман  поддерживал 
его.

—  Абдулахаб! — вдруг донесся из темноты жен
ский голос. Мальцев вскинул автомат.

—  Кто здесь? —  спросил он, озадаченный нежным, 
зовущим голосом, совсем не вязавшимся о военной об
становкой.

Молчание.
—  Выходите, иначе стрелять будем! — Мальцев пе

редернул затвор автомата.
Из темноты показалась топкая женская фигура с 

поднятыми руками. Приблизилась к  ним. Вспы хнув
шее над вертолетом пламя озарило на миг красивое 
лицо с большими черными глазами, спортивную 
одежду.

—  Т ы  кто такая и с кем здесь? — спросил М аль
цев.

Ж енщ ина молчала. Скользнула взглядом по Н ико
лаю и снова пытливо уставилась па штурмана, дер
жавшего автомат па изготовку.

«Не знает русский язык или не желает отве
чать?» —  мелькнула мысль у  Николая.

Внезапно позади раздались шаги и чуж ая незна
комая речь. К  ним шли двое.

—  Стоять! —  крикнул Мальцев.
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В  ответ полоснула очередь. Падая, Николай и 
Мальцев нажали на спусковые крючки. Д уш маны  то
же упали. Все произошло так стремительно и неожи
данно, что Николай, оказавшись рядом с женщ иной — 
она упала между ним и штурманом, — не понимал, от
куда она взялась —  он не читал и не слышал, чтобы 
в отрядах душманов были женщины, и что означает 
произнесенное ею слово «Абдулахаб» — пароль или 
еще что-то? Если  душ маны  ш ли к  женщине, что наи
более вероятно, почему они открыли огонь? Не слы
шали ее голос?..

Эти мысли молнией пронеслись в голове Николая. 
Ответ на них тут же нашелся в блеснувшем пистолете 
в руке женщины. Николай ударил по руке, грохнул 
выстрел, и пистолет отлетел в темноту.

Там, где упали душманы, захрустели камни. Н и 
колай дал туда очередь, и все стихло, если не считать 
отдаленных выстрелов да свиста все еще беснующего
ся ветра.

Е м у  показалось, что ш турман захрипел, и он по
звал его:

— Гера, как ты?
И  снова хрип, что-то булькающее...
Николай метнулся к ш турману.
Мальцев лежал, привалившись на левый бок. К урт

ка на труди была пропитана кровью. Он уже не ды
шал, а только издавал последние предсмертные хрипы.

У  Николая из глаз хлынули слезы. Горе и отчая
ние разрывали сердце, он рыдал как мальчишка, не в 
силах совладать с собою, забыв об опасности, о том, 
что за камнями душманы, а рядом женщина, тоже 
враг, пытавш аяся убить его.

Ж енщ ина зашевелилась —  он, склонившись над те
лом штурмана, придавил ее. Николай вспомнил, кто 
она, кто повинен в гибели его лучшего -друга. Злость 
хлынула в грудь и  вытеснила все остальное —  горе, от
чаяние, боль. Николай встал, дал еще очередь за ва
луны, где с минуту назад слышался шорох, и прика
зал глухим, не своим, голосом:

— Поднимайся, сука.
Ж енщ ина встала. В  слабом отблеске он снова уви

дел ее большие миндалевидные глаза, отраженную в 
них вспышку. Но страха в них не было.

— Убей  меня, — сказала она на чистом русском 
языке, и Николай от удивления опустил автомат, —■
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Мне надоела жизнь, и я  вполне заслуживаю 
смерти.

—  Т ы  русская?
Ж енщ ина отрицательно покачала головой.
—  Я  узбечка. И з  Ташкента.
—  К а к  ты  оказалась здесь?
—  Это длинная история и не интересная для те

бя... У бей  меня, —  повторила она просительно.
—  Но... Т ы  из Ташкента?
— Да. Там  родилась и жила до восемьдесят пя

того.
—  К то  те двое? —  кивнул Николай в сторону, к у 

да стрелял.
—  М ой муж , Абдулахаб, и его сослуживец: мод

жахеды, или, как  у  вас называют, — душманы.
— Много и х  здесь?
Ж енщ ина пожала плечами.
— Отряд Масуда. Но самого М.асуда здесь нет. Т ак  

сказал Абдулахаб.
— Сколько их?
—  Не знаю. Я  пришла одна.
—  Зачем?
Она помолчала.
—  Хотели с муж ем  уйти  из отряда. Начать новую 

жизнь.
—  Почему же он стрелял в нас?
—  Он — моджахед. И  новую —  не значит вашу.
—  Понятно. Идемте.
—  Куда? Убейте меня здесь.
—  В ы  же знаете: советские воины безоружных не 

убивают. А  если вы виноваты, ответите по советским 
законам.

—  Разрешите мпе проститься с мужем? —  кивнула 
она в сторону, где упали душманы.

—  Вы  думаете?..
— Я  видела, как он упал.
Николай не знал, что делать: отпустить — может 

убежать, пойти с ней — можно попасть под автомат
ную  очередь. А  живы те двое или погибли, знать хо
телось.

—  Хорош о, идите, —  принял наконец он решение: 
убежит —  не велика потеря, не убежит —  прояснится 
картина, как  отсюда выбираться.
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Женщина пошла. Николай на всякий случай при-» 
поднял автомат, хотя уже принял решение —  не етре-* 
лять, даже если она побежит.

Женщина нагнулась, походила между камней и 
вернулась.

—  Они ушли. Но кто-то ранен, там кровь, —  она} 
показала ему руку, испачканную кровью. —  Надо ухо4 
дить.

Он и сам понимал, что каждую минуту здесь мо-* 
гут появиться душманы и если не цленить его, т$ 
убить. А  плечо ныло нестерпимо, и во всем теле была 
страшпая слабость.

Он склонился над Мальцевым, приложил руку *1 
лицу —  оно уже захолонуло. Захоронить бы, чтобы нО 
растерзали звери, но не было ни сил, ни времени. Йрц? 
дется ждать до утра, пока не появятся* наши. Звери н4 
должны тронуть —  выстрелы их далеко отогнали...

Николай забрал у штурмана документы, автомат, 
пистолет и, осторожно ступая, направился вдоль бере*. 
га на вапад. Женщина послушно пошла рядом. Ему  
было тяжело, она это видела и предложила:

—  Дайте мне автомат, я понесу.
—- С патронами? —  усмехнулся он.

М ож но и без патронов, —  тихо ответила она.
Ее покорность вызывала сочувствие и  раздражала! 

Николай немало слышал о коварстве восточных лю-г 
дей, а ему в его положении было не до того, чтобы! 
разгадывать, что о.на задумала, когда по пятам сле- 
дует ее м уж  о душманами.

Автоматы  оттягивали плечо, затрудняли движение, 
и бросать жалко —  все-таки наши, советские, его ав* 
томат и штурмана; отдать этой женщине — мало ли 
что у  нее на уме, и без патронов может огреть при
кладом...

Отсоединил рожок у  одного, выбросил патрон из 
патронника и швырнул автомат в реку. Н а  всякий 
случай постарался запомнить место: невысокое дерев
це на берегу с характерным изгибом у  самого комля. 
Рож ок отдал женщине.

Прош ли молча около получаса. Выстрелы позади 
смолкли —  то ли бой закончился, то ли ветер уно
сил их.

Если  душманам удалось уничтожить пост наблюде
ния и отряд десантников, они обязательно предприму# 
поиски советского летчика, тем более что он увел же-
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ну одного из них. Не лучше ли ее отпустить?.. Вряд ли 
это облегчит положение. Да и женщина не просит...

—  Как вас зовут? —  спросил он.
—  Земфира, —  ответила женщина.
— Николай. — Он тут же осекся, усмехнувшись 

над собой: познакомились, называется. Кино! Ночь, 
луна, он и она. А  вместо цветов — автомат со взведен
ным затвором...

Он уже еле передвигал ноги. А  надо было уйти 
как можно дальше —  чем дальше . уйдут, тем труднее 
будет их искать. И  сил больше нет, голова кружится, 
перед глазами все мелькает... Если придется стрелять, 
сумеет ли рука твердо держать автомат?..

Надо отдохнуть. Добраться бы до Двугорбой да за
лезть на вторую террасу —  там и пещеры есть, и на
стоящие блиндажи из валунов. Но сколько туда ид
ти?.. И  вверх подниматься он не сможет.

Речка повернула вправо, и путь им преградил до
вольно густой и колючий кустарник. Здесь было отно
сительное затишье — вот бы где передохнуть! Но в 
случае боя кустарник —  плохая защита. И Николай 
повернул вправо. Споткнулся о камень и чуть не 
■ упал.

—  Вам падо отдохнуть, —  посоветовала женщина.
Он не ответил.
Почти сразу от реки начинался крутой отрог, и они 

пошли по нему вверх. Николай вынужден был оста
навливаться чуть ли не на каждом шагу.

Наконец нашли большой валун и опустились за 
ним с подветренной стороны. Боль поутихла, и сразу 
вахотелось спать. Многое отдал бы он сейчас хотя бы 
за пятиминутный сон! Но нельзя даже задремать, на 
секунду потерять бдительность.

— Скажите, Земфира, что заставило вас уйти к 
душманам? —  спросил он, стараясь хоть чем-то разо
гнать сонливость.

—  Когда я выходила замуж, Абдулахаб не был 
душманом, —  ответила женщина с грустью в голосе.

—  Кто же он был?
—  Студент Ташкентского университета. Мы учи

лись с ним вместе. Я  полюбила его.
—  А  он?
—  И он. Иначе зачем бы он повез меня к себе на 

родину.
—  Давно вы поженились?
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В восемьдесят четвертом. А  в Афганистан уеха
ли в восемьдесят пятом, после окончания универси
тета.

—  И как же вы позволили ему уйти в душманы?
—  Если восточная женщина противоречит мужу 

или не согласна с его решением, она недостойная же
на и презираема всеми.

—  И все-таки вам удалось уговорить его уйти из 
отряда?

—  Нет. Ему самому надоела собачья жизнь. Масуд 
много причинил нам зла, и Абдулахаб убил его.

—  Кто такой Масуд?
—  Сардар. Военный начальник, господин.
—  Почему же вы не ушли к нашим? Не сдались?
Женщина промолчала.
Плечо ныло, и по телу разлилась такая слабость, 

что трудно было пошевелиться. А  становилось холод
но, не согревала и демисезонная куртка. Николай за
стегнул замок повыше, поднял воротник —  не помогло; 
его начала бить дрожь.

Женщина прислонила к его лбу ладонь.
—  У  вас жар, —  сказала тоном медсестры, при

ставленной ухаживать за больным. —  Вам надо сде
лать хорошую перевязку, продезинфицировать рану.

—  В этих-то условиях? —  усмехнулся Николай.
— У  вас есть аптечка?
—  Только индпакет.
—  Давайте индпакет.
—  До утра потерпим.
—  Мне кажется, рана сочится, я чувствую заиах 

крови.
—  Ничего, вся не вытечет.
Он тоже чувствовал, что левая сторона куртки на

мокла еще больше и сильно отяжелела, по довериться 
жене душмана не решался: кто знает, что у нее па 
уме; стоит чуть надавить на рану, и он потеряет со
знание. А  возможно, где-то недалеко ее муж с едино
верцами. Надо уходить как можно дальше.

Он через силу прийоднял голову от камня и вы
глянул в ту сторону, куда идти. И застыл от удивле
ния: два светящихся глаза уставились на него. Барс, 
тигр или волк? До хищника было несколько десятков 
метров. Видимо, учуял запах крови и пришел сюда.

Николай потянул автомат, положил перед собой. 
Зверь не шевельнулся. Полежал немного и подполз
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еще ближе: видимо, запах крови дразнил его и он, не 
в силах сдержать голода, готовился к нападению. Мож
но было одним выстрелом в упор уложить его. Но 
душманы пострашнее этого зверя...

Земфира выглянула из-за камня и отпрянула на
зад.

—  Тигр? —  спросила она испуганно.
—  Не знаю. Откуда он здесь возьмется?
—  Они по долине спускаются из Пакистана и до

ходят к нам, в Узбекистан. Мы видели их однажды у 
подножия Дарвазского хребта.

Хищник не спускал глаз со своей жертвы. Видимо, 
был очень голоден, а неподвижность человека, запах 
крови подсказывали ему, что человек бессилен и спра
виться с ним особого труда не составит, потому хищ
ник приближался все смелее и вел себя довольно 
дерзко.

Вдруг он насторожился, повернул голову к реке, 
откуда пришли Николай с Земфирой. Поведение его 
становилось все беспокойнее. Кого он услышал или 
увидел?

До Николая донеслось его злое рычание; вверь 
поднялся и неторопливо и недовольно поплелся прочь.

Николай еще больше высунулся из-за камня, 
всматриваясь в темноту. Песок и пыль били по лицу, 
мешали смотреть. Но ветер, кажется, начал стихать: 
луна уже просматривалась бледным пятном сквозь 
поднятую над землей муть.

Ничего, кроме близлежащих камней да еле разли
чимых у речки кустов, видно не было. А  зверь ушел. 
Уступить без боя свою жертву он мог только челове
ку. Здоровому человеку. Человеку, с которым в дан
ный момент и в данной ситуации Николаю не хотелось 
встречаться.

12

Их взгляды встретились —  человека и зверя. Они 
были очень недовольны этой встречей, у каждого бы
ла своя цель: зверь охотился на человека, не на этого, 
на раненого; человек охотился не на зверя, на чело
века. На того, которого зверь по праву считал своим —  
он первый вышел на него. Кто-то должен был усту
пить. Закон гор как и закон джунглей — уступают 
тому, кто сильнее. А  человек — сильнейший из всех
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обитателей и гор, и джунглей. Его боятся все, и все 
ему уступают.

Зверь зарычал от бессилия и злобы, повернулся и 
пошел прочь. Долго смотрел ему вслед Абдулахаб, рас-» 
суждая, откуда он взялся и что бы это значило. Шел 
он, несомненно, с запада, вдоль реки, высматривая, 
видимо, животных, приходящих на водопой. А  означа
ло это то, что на западе никого нет, Абдулахаб про
махнул мимо преследуемых.

Почему Земфира ушла с шурави? Ведь у нее был 
пистолет... Струсила? Шурави было двое. Случайно 
они вышли на Земфиру, до перестрелки или после?.. 
Тахир был хорошим слугой, но плохим оказался вои
ном: на окрик, вместо того чтобы упасть, как сделал 
это Абдулахаб, начал стрелять и получил в ответ три 
пули в живот. Вряд ли выживет. Просил добить, но у  
Абдулахаба рука не поднялась. Перевязал, положил 
меж камней и велел подождать, пока он приведет же
ну; тогда вместе что-нибудь придумают, как помочь 
ему.

По Земфиры у валунов не оказалось. Недалеко от 
того места, где оп оставил ее, лежал труп шурави, ви
димо, одного из летчиков с вертолета —  Абдулахаб ви
дел, как Ми-8 сбили и как он горел...

Абдулахаб, не найдя Земфиру, решил, что она 
спряталась в другом месте — оставаться там, где упал 
вертолет, было опасно; он облазил вокруг все камни, 
все кусты, Земфира словно сквозь землю провалилась. 
Но в одном месте, у речки, где песку намело что сне
га в метель, он посветил фонариком и увидел два сле
да: один большой, от мужских ботинок, второй — от 
Земфириных кед.., Ушла с шурави, видимо, с одним 
из тех, с кем велась перестрелка. Оплошал Абдулахаб, 
давно не тренировался стрельбе в падении, вот и сре
зал только одного. А Тахир молод, очень горяч...

Силой заставил шурави уйти Земфиру с ним или 
добровольно она согласилась?.. В последнее время же
на стала непонятной, строптивой, своевольной. «Толь
ко домой, на родину. В Ташкент или другой город Уз
бекистана...» Словно не знает, что там сейчас проис
ходит, —  и радио слушала, и газеты, взятые у убитых 
солдат шурави, он приносил ей... Попробуй объявией 
в стране с золотом и драгоценностями, где идет борь
ба с нетрудовыми доходами, с взятками, коррупцией. 
А на что жить будут? Работать?.. Уволь! Он за этот



год «работы» моджахедом унижением, лишением, по
пранием своей чести и чести жены заслужил капитал 
на всю жизнь. И никто больше не заставит его ни ра
ботать, ни воевать. И совесть не будет мучить его из- 
за драгоценностей Башира и золота М,асуда — он име
ет на них прав не меньше...

У  шурави и Земфиры был только один путь —  на 
запад, по долине вдоль реки. Далеко они не могли 
уйти, и на помощь им, пока дует ветер и не наступил 
рассвет, вряд ли кто придет. Он нагонит их...

Он шел быстро и неслышно, как умеет ходить каж
дый опытный воин, родившийся в горах. Глаза его, 
привычные к темноте, несмотря на пыльную бурю, 
сносно различали предметы; оп был уверен, что при 
встрече с шурави окажется зорче и ловчее...

И вдруг этот зверьI
Сомнений не оставалось: шурави и Земфира спря

тались где-то в камнях. Но искать их... Тот, кто в за
саде, имеет главное преимущество —  выстрелить пер
вым.

Нет, Абдулахаб не станет искать их меж камней. 
Рано или поздно они продолжат путь на запад. И  ме
сто здесь самое удобное — узкое, —  и мимо него они
не пройдут.

Он отошел немного назад — казалось, глаза хищ
ника все еще светятся в темноте, — выбрал удобное 
место для засады среди нагромождения валунов и за
сел там.
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Рана нестерпимо ныла, от озноба стучали зубы, а 
в груди все сильнее нарастала тревога: зверь испугал
ся и ушел, значит, где-то рядом человек. Не человек —  
враг, который страшнее любого зверя...

Надо идти. Видимо, душманы организовали пого
ню... С  т а к о й  б о л ь ю  в плече он п л о х о й  ходок. И  здесь 
оставаться небезопасно — узкая горловина между ре
кой и горами, —  на них запросто могут наткнуться... 
И вертолету сесть трудно, особенно при таком ветре.

То, что в полку уже что-то делается для оказания 
помощи десантникам и экипажу вертолета, Николаи 
не сомневался. Но практически эта помощь может 
прийти не ранее утра: десантников выбросят на Золо
тую гору (душманы к тому времени могут и сами
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уйти), Николая обнаружат, когда он даст им сигнал. 
А  ракетницу взять из вертолета не удалось, не до нее 
было. Значит, при любых ситуациях надо уходить от
сюда, найти более подходящее место для посадки вер
толета и спрятаться там...

Его тревога, видимо, передалась и женщине. Она 
выглянула из-за валуна в ту сторону, где находился 
зверь, и сказала с беспокойством:

— Он ушел. Это тоже плохо —  душманы близко.
Николай не ответил.
Женщина посидела, потом выглянула в другую 

сторону, прислушалась.
—  Надо идти, —  сказала она тоном, в котором Ни

колай уловил искреннее желание помочь ему. —  Хо
лодно и опасно здесь.

А  ему трудно было подняться. Голова гудела от 
боли, и он боялся потерять сознание.

—  Если Абдулахаба ранили, он пошлет за мной 
погоню, —  заговорила она еще убедительнее. —  И у ме
ня драгоценности, с которыми он не захочет расстать
ся... Давайте я помогу вам подняться, —  взяла она его 
под руку.

—  Подождите. Душманы могут прятаться за кам
нями и увидят нас.

— Пока их здесь нет, но где-то недалеко. —  Она 
еще раз выглянула за валуны и  встала. —  Видите, не 
стреляют. —  Снова взяла его под руку.

Он с трудом поднялся и, поддерживаемый ею, мед
ленно и осторожно стал спускаться вниз, где валунов 
было меньше и идти легче.

Ветер стихал, и Николай подумал, что вертолеты 
могут появиться раньше. Но как дать им знак о себе? 
Разжечь костер?.. Душманы ухлопают его раньше, чем 
вертолет пойдет на снижение.

А  идти было очень тяжело. Каждый шаг отдавал
ся но всему толу болыо, голова кружилась, и ноги ка
зались свинцовыми. Он обхватил вдоровой рукой пле
чо женщины и, как ни стыдно было, почти повис на 
ней, чтобы не упасть. Она, к его удивлению, оказалась 
намного сильнее, чем предположил он, глядя на хруп
кую и худую фигуру.

Они прошли еще минут сорок, и вдруг Николаю по
казалось, что за ними кто-то идет. Он обернулся. Ни
светящихся глаз, ни какой-либо подозрительной тени 
не увидел. И все-таки проверить надо было.
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У  реки по-прежнему встречались редкие невысокие 
деревца или колючий кустарник. Он выбрал кустар
ник погуще, сразу за поворотом, и шепнул Земфире:

—  Подождем.
Опустились на землю, затаились. Прошло минут 

пять. Никто не появлялся. Люди вряд ли догадались 
бы, что они залегли именно здесь, да и почему они не 
стреляли, если видели их?.. Зверь? Но у него свети
лись глаза... Значит, просто ему померещилось. Не зря 
говорят: «У страха глаза велики».

Идти дальше не хотелось. Из-за усталости, из-за 
того, что здесь было сравнительно тихо, да и площад
ка позволяла вертолету беспрепятственную посадку. 
И отсюда они первыми увидели бы преследователей...

Вот только собачий холод. Зубы снова начали вы
стукивать противную дрожь. И боль —  словно кто-то 
выкручивает руку.

—  Наденьте мою куртку, — предложила Земфира 
и стала расстегиваться.

—  Не выдумывайте, —  остановил ее Николай. —  
Сами замерзнете.

—  На мне свитер, теплый, из овечьей шерсти.
—  А  на мне —  летная куртка, с ватином и под

кладкой, — попытался ш утить он. Н о  каждое слово от
давалось в плече белью.

— Тогда кладите вот сюда голову, вам будет удоб
нее и отдохнете быстрее.

— А  если усну?
—  Я  буду сторожить. И ли  как у  вас, военных: на 

страже... Все-таки, может, перевязать рану?
—  Нет. Бинт присох.
Она почти силой положила его голову к  себе на 

колени и, наклонившись, старалась согреть своим те
лом.

Он был ей благодарен и почти верил. Как, оказы
вается, мало надо, чтобы понять человека, проникнуть
ся к  нему сочувствием и уважением. И  Земфирины 
руки, прикрывшие полой куртки  раненое плечо и при
держивающие голову, были так нежны и ласковы...

—  С матерью поддерживаете связь? —  спросил он.
— Изредка, — вздохнула Земфира. —  Если  бы она 

знала всю правду, она не пережила бы... — Помолча
ла. — К а к  я соскучилась по ней, по своей уютной 
квартирке, по милой кроватке, по красивому Таш кен
ту. Вы  были в Ташкенте?
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—  Правда, красивый город? Проспекты Алишера 
Навои, Шота Руставели.., А  площадь Ленина, фонта
ны, горные каскады? —  Она восхищенно причмокнула 
губами. —  Они мне по ночам снятся. Вот вернусь до
мой, детям и внукам буду наказывать: нет ничего до
роже родной матушки и Родины. Раньше думала, что 
это только слова, а теперь на себе испытала. И люди 
какие у нас: добрые, душевные, доверчивые. А  тут —  
жестокие, злые. Столько мне пришлось насмотреть
ся...—  Она снова помолчала, вздохнула. —  Далеко нам 
еще идти?

— Если твой муж с дружками не помешает, зав
тракать будем У наших.

— Он либо ранен, либо убит, иначе догнал бы.
—  Жалко его?
—  Было1 жалко... пока не узнала, что он изнасило

вал дшшадцатилетшою девочку.
— А  почему вы раньше не перешли на сторону 

народной власти?
—  А  вы видели эту народную власть?
—  Разумеется, видел.
—  А  мы служили ей. Абдулахаб —  в геологоразве

дочном управлении, я преподавала в школе-интернате 
русский язык. И если бы не ушли к моджахедам, нас 
уже не было бы в живых.

— Почему?
—  Потому что это Азия. На словах они за народ

ную власть, а на деле —  как правили баи и муллы, 
так и правят...

Внезапно слух его уловил далекий, то появляю
щийся, то исчезающий стрекот, похожий на шум рабо
тающих двигателей вертолета. Или это от боли в пле
че обманчивый шум в ушах?..

Нот, стрекот все явственнее, все четче.
Прислушалась и Земфира.
—  Вертолет? — спросила она.
■— Похоже. И кажется, не один.
Да, это гул вертолетов. Они шли с запада вдоль 

долины, по маршруту, по которому часа два назад ле
тел он, Николай. По меньшей мере —  пара. Наверное, 
сам командир полка с кем-то. А  возможно, и с Цент
рального успели прилететь: десантники из группы 
Штыркина сообщили о положении дел и командование
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выслало подкрепление. Да и  ветер заметно ослаб, так 
что берегитесь, душманы!

Николай приподняло#, готовый от радости кричать 
во все горло. «Возвращаться обратно, —  мелькнула 
мысль. —  Душманы, завидя такую силу, драпанут, не
сомненно».

—  Надо туда, —  сказал он и попытался встать. Но 
голова закружилась, и он упал бы, если бы Земфира 
не подхватила его.

—  Лежите, —  сказала она строго. —  Еще неизвест
но, куда эти вертолеты летят и с какой целью.

Он-то знал наверняка, куда и с какой целью, но 
спорить не стал. Да, дойти туда он не в силах, и не 
лучше ли дать сигнал, чтобы забрали их отсюда? Но 
не теперь, а когда будут возвращаться обратно.

Гул был все ближе и ближе. Вот вертолеты про
шли над ними: один, второй, третий, четвертый. Че
тыре вертолета! Из них, как определил Николай, три 
Ми-8 и один Ми-24. Это же сила!

—  Послушайте, Земфира, —  обратился он к жен
щине по имени в знак доверия. — Надо быстро на
брать сушняка и разжечь костер. Минут через пятна
дцать они будут возвращаться и должны увидеть нас.

—  А  моджахеды?
— Им сейчас не до нас.
—  Хорошо. Но на всякий случай дайте мне писто

лет.
У  него мелькнуло сомнение: будет ли она защи

щать его, если появится муж?.. И  отказать не мог: 
после того, как она тащила его, согревала своим те
лом, выразить недоверие —  значит оскорбить ее. Он 
вытащил пистолет из кармана и протянул ей.

—  Патрон в патроннике. Стрелять умеете?
—  Абдулахаб научил.
Она сунула пистолет за пазуху и пошла вдоль ку

старника, собирая сушняк.
Ему казалось, что она слишком долго отсутствует, 

заволновался, но взглянуть на часы не мог —  надо 
поднять руку, а это вызовет страшную боль.

—  Пора зажигать, — поторопил он, когда Земфира 
вернулась с небольшой охапкой дров.

— Прошло всего восемь минут, —  посмотрела она 
на часы. — И дров маловато.

— Опи скоро прилетят.
—  Я  внимательно слушаю. Надо еще немного...
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Когда она принвола вторую охапку, он уже обдуч 
мал, где разжечь костер: метрах в пятидесяти от maxj 
почти в Центре лужка —  хорошо будет видно о верто
лета ц  удобное место для посадки.

—  А  может, вдесь? —  предложила Земфира. —* 
И вы согреетесь, и ветер потише, не так быстро про
горят дрова.

•г*. Здесь затемняет кустарник, могут не увидеть.
Она не бее труда разожгла костер, и ветер, ее му

читель и противник, быстро раздул пламя, которое 
стало пожирать сухие палки с удивительным аппети
том.

В отблесках пламени он увидел блеснувшие в ее 
ушах серьги полумесяцем.

—  Так это вы были в Шопше, когда мы привози
ли туда продовольствие?

Она ответила не сразу.
—  А  я вас узнала еще там, у вертолетов...
Костер горел уже минут пять, а вертолеты; не по

являлись. Земфира подбрасывала в пламя по одной 
веточке, держа наготове сухую охапку, и прислушива
лась к шуму ветра — стрекота вертолета пока не до
носилось.

Николай наблюдал за ней из своего укрытия и бла
годарил судьбу, пославшую ему такую прекрасную 
спасительницу —  без нее душманы давно бы распра
вились с ним. Что ожидает ее впереди? Как отнесут
ся к ней наши власти, поверят ли? И что может сде
лать он, чтобы помочь ей?..

У  костра вдруг мелькнула вторая тень, и рядом о 
Земфирой Николай увидел мужчину с черной бородой. 
Душман!

Николай схватил автомат и нацелил на опасного 
пришельца. Но рука дрожала, держать оружие было 
тяжело и неловко. Можно промазать либо убить 
обоих.

Он попытался сесть. В плече дернуло так, что по
мутилось в глазах. Ему удалось опереться о ветку и, 
подогнув ноги в коленях, положить на них автомат.

Душман что-то спросил, и Земфира ответила, как 
показалось Николаю, довольно спокойно и по-русски:

— Замерзла. Решила согреться.
—  Ник айтан на русски? *

* Н ик  айтан на русски? — Почему говоришь но-русски?
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—  Потому что соскучилась по русскому языку. 
Помнишь, когда в последний раз разговаривала? Ко
гда учила детей в школе.

Понятно: по-русски она заговорила для Николая, 
чтобы он понял, о чем речь. И бородатый — не иначе 
Абдулахаб, ее муж. Значит, не убит, не ранен.

—  Кайда шурави? *
—  Я  здесь одна, никого со мной нет, —  ответила 

Земфира.
Душман заорал на нее зло и угрожающе, стал ты

кать в небо пальцем.
Николай понял и это: не греешься, мол, а ждешь 

вертолеты.
Земфира ответила то ли по-узбекски, то ли по- 

пуштунски. Душман снова стал орать и показывать 
рукой в горы. Земфира отрицательно покачала голо
вой.

—  Нет, если хочешь, чтобы я тебя простила, идем 
в Советский Союз.

—  Алтын белаи ничек? **
— Золото и драгоценности сдадим властям.
Снова истеричный крик, угрозы.
— Ты другое ничего теперь и не можешь, кроме 

как убивать, —  сказала Земфира. —  Уж  коль двенадца
тилетнюю девочку не пожалел...

Да, это был ее муж.
—  А  ты, шлюх, забиль Масуд, Азиз? —  заорал 

душман, переходя на русский.
—  Ты смеешь упрекать? Разве не сам оставил ме

ня на растерзание этим бандитам?
—  Я мстиль, —  сбавил тон Абдулахаб.
—  Ты отомстил, когда они надругались... И не за 

меня их прикончил, боялся, что золото тебе не доста
нется.

—  Ты сталь гюрза, а не жена. Дай бриллиант!
Земфира развязала под курткой свернутый поясом

платок и протянула мужу. Тот взял, сунул за пазуху.
—  Пойдешь со мной, я мало-мало учить буду, ка

кой у мусульман жена.
—  Ни за что!
С востока донесся рокот двигателей вертолета. Зем

фира схватила охапку сухих дров и бросила в костер.

* Кайда шурави? —  Где советские?
** А  золото, драгоценности?
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—  Так вот кому ты жег костер?! — окончательно 
рассвирепел Абдулахаб и попытался схватить Земфи
ру за руку. Она отпрянула. —  Идем!

-  Нет!
Абдулахаб снял с плеча автомат.
Дальше ждать было нельзя. Николай дал очередь 

над головой душмана.
Он позавидовал реакции и натренированности Аб- 

дулахаба: тот сразу же упал и дал ответную очередь 
по кустарнику. Еще и еще. Автоматную очередь пере
крыли два глухих одиночных выстрела. И  все стихло.

Земфира стояла у костра, освещенная кровавыми 
бликами, опустив голову. Но вот она наклонилась, и 
Николай увидел у нее в руках автомат.

Рокот вертолетов приближался.



Старик еще спал. Вернее, недвижно лежал в глу
боком наркозном забытьи. На серой больничной наво
лочке тонкий пух его жидких волос дрожал под лег
ким сквозняком из растворенного жаркого окна, затя
нутого от мух рваной марлей. Пергаментно-прозрач
ное, смятое морщинами лицо, косо приоткрытый жал
кий рот, истонченные временем костистые руки, бес
сильно лежащие поверх простыни, —  таким отца он 
еще не видел. И кто-то колюче-мохнатый, сидящий 
глубоко внутри, медленно и зловеще-предупреждающе 
сжал сердце...

—  Чего ж вы хотите —  такой аппендицит в семь
десят лет, — перехватив его взгляд, сказала медсестра 
и поправила на груди старика простыню. — Но ничего. 
Он у вас дедуля крепкий.
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Она окинула хозяйским взглядом палату, гда в 
спертой, густой, будто заваренной лекарствами духоте 
выжидающе молчали еще шестеро, а у  окна тихо и 
привычно стонал выдохами весь опутанный жуткими 
трубками дренажа Седьмой, беспамятный.

Лицо пришедшего исказила гримаса мгновенной 
боли.

—  Ничего, проснется, —  неловко-старательно улыб
нулась медсестра. —  Проснется...

—  Что значит —  проснется? —  сипло спросил сын, 
чувствуя в себе нарастающее раздражение. —  Разве ж 
так...

Не договорив, он устало махнул рукой и отвернул
ся. Он еще не мог опомниться: праздник у лучшего 
друга почти до утра, тугой грохот музыки, запутан
ные тосты, горячие волны духов, пудр, помад, много
обещающе-жаркий пульс тонкой руки, лежащей у не
го на плече, и —  почти без перехода, е двадцатиминут
ным интервалом на такси —  горький, безнадежный, 
бессильный тихий плач матери («А я нигде, нигде не 
могла найти тебя, а его увозили, и он все спрашивал 
тебя, просил и спрашивал!..»).

Он никак не мог прийти в себя, был оглушен, ка
жется, вообще не до конца воспринимал ситуацию. 
Ему казалось, что все видят и с отвращением пони
мают его небритость, воспаленный блеск глаз и разно
цветную застольную ночь.»

—  А  то и значит. Никуда ваш дедушка не денет
ся, —  сестра взялась за ручку двери. —  Ну, все. Сей
час вам тут делать нечего.

Он резко, едва не оттолкнув ее плечом, прошел в 
дверь и, не прощаясь и не благодаря, широко поша
гал темным безрадостным коридором: мимо палатных 
дверей с замазанными болой масляной краской стек
лами, мимо поста медсестры с тускло-желтой унылой 
настольной лампой, мимо запасных коек и обеденного, 
что ли, длинного стола, на котором юная длинноногая 
санитарочка —  явно из «нарабатывающих» абитуриент
ский стаж —  лениво резала на тампоны широкий бинт,

—  А  халат? —  окликнула его сестра.
Он, не оборачиваясь, не желая оборачиваться, кив

нул.
—  Да куда ж, халат! —  почти крикнула она.
Он крутнулся так, что она едва не налетела на не

го, и, сдернув мятый, в каких-то муторно-ржавых пят
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нах драный чехол, который она назвала халатом, про
тянул ей, смяв его, скомкав в дрожащем ку
лаке.

—  Де-ду-ля?! —  злым шепотом выкрикнул он. —  Он 
тебе не дедуля! Он мой отец! Тебе ясно? Отец! И он... 
Он!..

Сестра непонимающе вскинула брови.
—  Дедушка!.. —  почти с ненавистью прошептал, 

нет, шепотом прокричал он. —  Как же вы тут так мо
жете... Привыкли?! Людей у  вас тут нет!.. Кто он, 
что он —  все вчера, не нужно, брошено, забыто?!

—  Нет, ну вы видели? —  изумленно осведомилась 
сестра у  коридора, — К  ним по-людски, так они в от
вет... В  следующий раз —  в часы приема, ясно? И со 
своим халатом!.. Э-э, да он выпивши! —  почти радост
но воскликнула она, призывая темно молчащий кори
дор в свидетели.

Он махнул безнадежно рукой и пошел прочь. Его 
душила злоба, испугавшая его самого. Он что-то вне
запно понял, что-то чертовски важное. Важное не сей
час, не сегодня, не завтра, но —  всегда, всю жизнь. Но 
бессонная гремящая ночь давила, глушила его; мозг, 
одурманенный невыветрившимся, непроспанным алко
голем, вяло и угрюмо ворочался, не в состоянии пой
мать ускользающую тут, рядом, мысль.

Ничего не видя, он размашисто прошагал туннель
но-тоскливым коридором, вырвался на залитое жарко
слепящим солнцем широкое крыльцо и, болезненно 
щурясь подвспухишми воспаленными глазами, плюх
нулся на парковую скамейку у входа. Он ненавидел, 
он люто, свирепо ненавидел себя.

Вчера капитан. Ионов — нет, уже майор Ионов, чу
десный парень и замечательный летчик Сашка Ионов —  
созвал гостей по случаю майорской звезды. Все они 
были друзьями, все любили работать и встречаться, и 
не пойти он не мог. Да и отчего было не пойти-то? 
Кто ж знал...

— Пр-р-роклятье! — яростно простонал он сквозь 
зубы: ведь пили-то они с Сашкой за здоровье и дол
гие лета своих отцов, пилотов-фронтовиков.

Он поймал изумленно-испуганный взгляд какой-то 
нечесапой девицы, читающей «Огонек» на самом солн
цепеке в больничном кошмарном халате, подвязанном 
идиотской бельевой веревкой, подхватился со скамей
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ки и ринулся в прибольничный яблоневый сад. Все 
его естество металось, дергалось, требовало действия —* 
ему необходимо было поймать что-то невероятно важ- 
пое, какое-то высокое знание, доступное отцу, и кото
рое он должен был взять у  него, отца, сегодня —  чтоб 
жить завтра. Всегда. Вообще. Жить самому. Потому 
что, пока этого знания не было, он жил —  теперь он 
вдруг ясно, просветленно, у в и д е н  н о  понял это — ' 
жил за  отцом, за  его спиной. Полтора года назад 
женился на любимой и любящей женщине, полгода 
назад принес в дом сына, месяц назад увидел, как бы
ла куплена его первая книга, но позавчера, когда отец 
вечером неожиданно рассказал ему ту историю, ту 
свою страшную и горькую победу, и, рассказав, не 
поставил точку, чего-то недоговорил, что-то ожидал 
услышать от него, сына, —  он впервые ощутил, что 
знапия, того знания, без которого человеку можно 
жить, но ж и т ь  ч е л о в е к о м  —  нельзя, этого зна
пия у  него нет! Нет! Можно зарабатывать деньги, 
честно наслаждаться славой, воспитывать добро сына, 
писать и учиться —  но ж и т ь?..

Он оступился в густой спутанной траве, чуть не 
упал, матюкнулея, вцепившись в низко провисшую яб
лоневую ветку с крохотными зелеными яблочками, и 
встал. Куда ему теперь? Брату, поди, мать позвони
ла —  даром что воскресенье, он все равно на работе. 
Домой? Нельзя, глаза девать некуда... «А башка, баш
ка-то как трещит, господи!.. Дети, если б вы только 
знали, как у Дедушки Мороза болит голова... Боже ж 
ты мой, старик при смерти, а ты о чем? Ох, до чего ж 
все мерзко, стыдно, гнусно. И  главное —  ничто неиз- 
менимо... Что же, что он хотел сказать мне, объяснить 
позавчера? Чего-то он не стал говорить — того, что я 
должен понять сам...»

Он задрал голову. Солнце больно ударило по гла
зам, остро сверкая сквозь дрожащую, радужно мерца
ющую сеть ветвей. Тогда, в то утро, оно тоже бы
ло — неизменное и вечное солнце. И старик, никогда 
не говоривший образно, в тот раз, обращаясь к нему, 
сказал: «И когда мы вышли из виража, солнце белым 
пламенем хлестануло по глазам...»

«Я знаю, куда сейчас пойду», —  решил он, выру
гался бессильным шепотом и решительно полез напро
лом через испуганно затрещавший колючий кустар
ник..,
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...И когда они вышли из виража, солнце белым пла
менем хлестануло по глазам. Слепящим праздничным 
сиянием были заполнены отмытые весенним рассве
том голубые звенящие небеса, и такое же сияние взмы
вало снизу, от жмурящейся в брызжущих пересверках 
голубой чистейшей воды Балтики.

—  Прямо, —  хрипловато сказали наушники. —  
«Полета пятый», цель прямо.

Анатолий мотнул головой, словно сгоняй солнечное 
смеющееся марево. Ах, черт, когда же он закончит 
свою войну?.. Ведь пять, нет — шесть, уже шесть 
лет! —  а она для него все продолжается...

—  Командир, вот он! —  быстро сказали наушники 
голосом Проняхина. —  Вот он идет, Ох и здоровый же, 
комод...

—  Вижу, — негромко ответил ему Симонов. —  «Са
лют»? «Салют», я  «полета пятый», цель вижу. Идет 
к береговой черте, высота три тысячи. Начинаю сбли
жение.

—  Как учили! —  напомнили наушники кодирован
ную команду: «Цель реальна, атака на пораятение».

Он мягко дослал вперед сектор газа и покосился в 
зеркало —  там, в холодном блеске оптики, размыто по
качивался «лавочкин» Проняхина. «Ладно, —  подумал 
он. —  Ладно... Не я у него — он тут, у меня. У  нас! 
Чего же теперь от нас он может ожидать? Что уж те- 
перъ-то...»

Он старался пе разглядывать темно-серый разма
шистый силуэт «Суперкрепости». Видел их в свое вре
мя. Навидался. Совсем недавно, шесть лет назад.

Эх, когда ж они, т е, угомонятся —  те, кто посы
лает людей умирать..

Он оглянулся —  вторая пара его звена шла за ним, 
быстро растягиваясь и выходя в боевой порядок ата
ки. А  Б-29, такой привычный, узнаваемый сразу, тем
нел впереди —  широченным смазанным косым крестом 
на фоне стеклянного неба.

Анатолий зло ткнул кнопку «Перезарядка оружия». 
Впереди под капотом, слышно даже сквозь мощный 
рев пришпоренного двухтысячесильного мотора, вкрад
чиво-зловеще прошипел сжатый воздух, раздался звон
кий щелчок-лязг затвора, запечатавшего досланный в 
ствол первый снаряд.

—  «Полета пятый», я —  «Салют», почему молчи
те? —  нервно спросили наушники.
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—  Цель вижу. Преследую. Выполняю перехват, —’' 
сухо ответил Анатолий, покосившись через плечо. Про- 
няхин был уже за спиной выше, быстро переходя вле« 
во вверх, чтобы прикрыть его, командира, и одновре
менно увеличить Анатолию сектор стрельбы и манев
ра; если же сейчас его, Симонова, собьют (ведь он 
ведущий звена и в первом заходе ему нельзя маневри
ровать, он будет, как требует того закон, заводить на
рушителя, точнее, подставлять себя под огневые уста
новки «Крепости», а их там десять —  десять! —  ство
лов) —  так вот, если его собьют, Проняхин тут же уда
рит по нарушителю. Обо всем этом, «проигрывая» воз
можные ситуации, они не раз договаривались на зем
ле, в долгом томительном ожидании нарушения госу
дарственной границы —  нарушения, которое повторя
лось в последние три месяца семь раз и которое сего
дня должно стать восьмым —  и последним.

—  Повторяю —  как учили! —  тревожно напомнил 
оператор наведения.

—  Да помню же!... —  сквозь зубы отругнулся Си
монов.

Впереди слева мягко засветилась медовой желтиз
ной береговая черта. Б-29 висел абсолютно неподвиж
но, лишь медленно, чуть заметно ползла под ним си
не-зеленая густая масса сплошного леса, да далеко-да
леко за ним, на пределе видимости, мощно синела гро
зовая туча. Май был душным, горячим и празднично- 
грозовым. Настоящий май.

Анатолий мягко положил «лавочкина» в левый крен 
и плавно развернулся на курс «крепости». Громадная 
махина тяжелого бомбардировщика теперь зависла 
впереди справа, совсем недалеко, в каких-то восьми
стах метрах, а прямо по курсу — вполгоризонта —  
легло моро. Пилот-нарушитель был настолько спокоен 
и уверен в опыте предыдущих семи пролетов, что, ви
дя звено Ла-11, даже не увеличил скорость, и потому 
Анатолий быстро нагонял его, отчего бомбардировщик 
словно пятился к нему задом. Море быстро приближа
лось.

«Каникулы», —  вдруг вспомнил Симонов. Школь
ные каникулы еще не начались —  значит, на пляже 
народу будет не так уж много; впрочем, сегодня вос
кресенье. Значит, надо все закончить или до берего
вой черты, или после...

И тут он сообразил, что уже все решил, понял, что 

244



будет стрелять. Решил? Но ведь он не хочет этого! 
0то же... это неправильно! Нет, черт, не то —  это 
страшно! Это же страшно —  стрелять в недавнего со
юзника, товарища, собрата по битве. Политики и вож
ди, те, кто послал этих парней сюда, могут говорить 
$г требовать что угодно —  но они не могут изменить 
|Чго, что было, и они не могут заставить нас забыть, что 
|1Ы с  этими парнями, возможно, встречались там, на 
востоке или Западе, каких-то шесть лет назад. Но как 
нам узнать друг друга здесь, сейчас?..

Ставшая вблизи серебристо-серой, «дюралевого» 
цвета, махина медленно-тяжко ползла справа; Симо
нов уже видел, силуэт, вернее, светлое пятно лица кор
мового стрелка в узко-высоком, хрустально поблески
вающем граненом стеклянном «скворечнике» над длин
но торчащим стволом 20-миллиметровой пушки. Он 
•уже видел бархатно-коричневые густые потеки копоти 
на подрагивающей обшивке мотогондол за выхлопны
ми коллекторами здоровенных двигателей, видел даже 
«строчки» —  швы юбок обтекателей. Он растянуто об
гонял четырехмоторный бомбардировщик, идя слева 
от него.

Оглядываться было уже некогда, но он и так знал, 
что Проняхин держится сзади слева и выше (на миг 
он будто увидел Серегцно лицо: нервно сжатые губы, 
подрагивающие тугие скулы, капельки пота на носу, 
острый прищур и если б не наушники — то аж шеве
лящиеся от напряжения уш и); вторая пара звена, как 
и условились, должна была уже занять позицию спра
ва выше нарушителя —  на подстраховке. «Но неужели, 
неужели же парни в этой машине еще надеются, что 
и сегодня будет так, как прежде? Неужели командир 
экипажа еще ничего не понял? Он же видит нас, ви
дит всё... Вон его лицо! Обернулся! Смотрит на ме
н я — в глаза ведь смотрит!..»

Какие-то длинные секунды два летчика —  истреби
тель, изготовившийся к стрельбе, и другой, несущий 
угрозу, заключенную в мощном боевом корабле, —  
смотрели друг на друга сквозь непостижимо огромное 
расстояние пятидесяти метров —  смотрели, узнавая и 
не узнавая друг друга.

Симонов не выдержал —  он коротко отмахнул затя
нутой в шевретовую перчатку рукою: «Вправо! Давай 
вправо!» Командир бомбардировщика то ли улыбнул
ся, то ли что-то сказал. Симонов вновь вскинул руку>
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насколько позволял фонарь кабины, и размашиста 
ткнул большим пальцем вправо вниз. Американец ши-» 
роко покачал головой.

Ио Анатолий, ц р о с ч и т ы в а ю щ е  наблюдал впра
во,. как все быстрей и быстрей наплывает напряженно 
дрожащий моторный капот на ждущее недвижимое 
море, —  Анатолий еще надеялся, все-таки верил и на
деялся, поэтому толчком дослал сектор до упора и, 
выйдя уже вперед, осторожно дважды указующе! чуть 
качнул машину вправо? косясь, он отчетливо видел 
т о г о  пилота —  обернувшись, тот, видимо, что-то го
ворил своим.

Анатолий выждал еще пару погано-томительных 
секунд, упрямо оттягивая неизбежное. Но нокато-ров- 
ненькая кромка правого крыла с чуть ноободравшейся 
местами матово-зеленой маскировочной краской уже 
закрыла береговую черту.

—  «Полета пятый», почему мол... —  явно нервни
чая, начал оператор наведения, но его перебил вскрик 
Пропихана:

—  Командир, полундра! Блистеры!
Симонов рывком откачнул, отдернул машину влево 

и успел увидеть, как жутко-змеино крутнулись на него 
в плоских приплюснутых, тускло блестящих на солнце 
башнях-блистерах тонкие длинные стволы спаренных 
крупнокалиберных пулеметов верхних турелей бом
бардировщика, как уставились в лицо черные дырки- 
зрачки нижней носовой турели —  хотя разглядеть их, 
эти дырки, на таком расстоянии никак, конечно, не мог.

«Ну, вот и все, —  вдруг с облегчением подумал 
он. —  Всё! Игры кончились...»

Из выхлопных патрубков бомбардировщика густо 
вылетали рваные клубы черно-коричневого дыма —  
пилот дал полный газ. Корабль медленно двинулся 
вперед, пока медленно, но псе быстрей набирая ско
рость и тем самым облегчая истребителям работу.

Анатолий «дал» левую погу, отваливаясь в сторону 
и косясь на «Крепость», вернее, на ее блистеры. Пи
лот видел его, должен был понимать, зачем русский 
резко отвалил, и потому Анатолий вмиг ощутил себя 
таким беззащитным и беспомощным, что рот свело и 
уши заложило тонким комариным писком. Он знал —  
война слишком хорошо и наглядно его этому научи
ла, —  как выглядит сейчас в прицелах бортстрелков} 
идеальная полигонная и.., и живая мишень, И  он от-»



лично помнил —  видел! ■—  что творится с истребителем 
нод залповым ударом в унор бортовых установок: 
мгновенный фонтан искрящегося разноцветного дыма, 
бенгальское сверкание-фейерверк рваного огня, беше
ный разлет обломков—  и только что грозная и живая 
машина, сумасшедше-бессильно вертясь и кувыркаясь, 
летит, «сыплется-» вниз, рассыпаясь в груду горящего 
мусора...

Затылок стремительно мокро-льдисто немел, шею 
колюче свело в сужевно-недвижных холодных зрачках 
сквозь невидимые кольца застывших коллиматорных 
прицелов поверх рифленых черных стволов. Но... «Кре
пость» молчала —  молчала, молчала..,

Анатолий рывком сдернул, на мгновенье зажмурив
шись, со лба на глаза очки (когда ударят стволы, он, 
может, еще успеет сам открыть огонь —  даже, может, 
ехце и прыгнуть успеет, когда...). Но «Крепость» упор
но молчала, лишь длинно тянулся за ее крыльями гряз
но-коричневый шлейф четырех дымов форсируемых 
моторов.

Бомбардировщик уже обогнал его; Симонову вновь 
стал виден кормовой стрелок; огромное крыло пере
черкнуло горизонт впереди.

Внизу резко оборвался лес. Стрелка альтиметра по
качивалась на отметке две тысячи восемьсот метров; 
Симонов глянул влево за борт —  там, внизу, ярчайше, 
детским рисунком, засветился пляж. И воскресенье, и 
скоро полдень, и, значит, наверняка дети... Ох, ч-черт!..

Он резко на три секунды сбросил газ, отпуская 
вперед нарушителя, мягко перевалил заурчавшую ма
шину вправо — «Крепость» висела уже впереди —  
и вновь аккуратно влево с доеылом газа. Вот она, цель! 
Точно на курсе, на линии прицеливания. Все 43 метра 
размаха чуть прогибающихся крыльев огромной ма
шины распластались над морем поперек неба, прида
вив горизонт, —  поперек майских улыбчивых, нежных 
небес. Эти четыре десятка метров цели уже были за
ранее, на земле, выставлены на лимбе прицела; сейчас 
Анатолий деловито и быстро перещелкиул прицельную 
дальность стрельбы на 400 метров —  как и были стан
дартно пристреляны пушки —  и вяовь дал полный, до 
упора, газ —  уже уверенно, уже неизменимо. Все стало 
окончательно и неизбежно ясно...

«Лишь бы о н  не отвернул вдоль берега, —  еще 
успел подумать Симонов перед тем, как прицел засло

247



нил все, перед тем, как весь мир остался где-то там, 
ва рамкой придела, растворился в его бездонном све
тящемся зеркале. —  Лишь бы не отвернул, иначе его, 
или мои, или наши с ним обломки упадут в береговую 
черту —  на пляжи, дачи, бульвары, в веранды и ка
русели...»

«Крепость» быстро вползала в прицел, устойчиво 
разрасталась в нем. Анатолий демонстративно шел 
впрямую, не маневрируя, словно говоря —  нет, Крича, 
крича: «Вот он, я, вот! Ну, видишь? Сейчас я буду в 
тебя стрелять!»

Та-ак, дистанция 600... Почему-то опять темный —  
ах, это из-за солнца —  силуэт бомбардировщика непо
движно замер в покачивающихся в голубой дымке ром- 
бах-«зайчиках» А С П *. Только б он не отвернул; пусть 
даже стреляет, нет, пусть л у ч ш е  стреляет — но не 
отворачивает...

В наушниках шуршит натянувшаяся до предела 
тишина; падсадный рев перегруженного мотора, звон 
и гул вспарываемого воздуха — все пропало, исчезли 
все звуки. Не отрываясь от прицела, Симонов лапнул 
тумблер управления огнем — да, стоит на «залп»...

550 метров... Он увидел, но уже не хотел, не желал, 
поздно было видеть, как дернулся на него ствол кор
мовой пушки, как приподнялись и зашевелились, на
щупывая его лоб, спаренные пулеметы в двух мерт
венно-плоских башнях на «спине» бомбардировщика. 
Но это было уже неважно. Воообще ничто не было 
важно, кроме одного: попасть с первого залпа.

500 метров... Песок в горле?..
450... Вот сволочь —  не продохнуть...
Еще чуть-чуть... Почему они не стреляют?..
А  наушники и вправду молчат. Молодцы ребята —  

не мешают, но суетятся, не лезут; если что — они всё 
доделают...

И когда солнечные лукавые «зайчики», плавая в 
голубом прозрачном зеркале прицела, наконец сошлись 
на силуэте «Крепости» и, точно и четко обрамив ее, 
показали: «400 метров. Дистанция стрельбы», Симо
нов, не думая, но зная, что времени больше нет — ни 
на что нет, ни на какие иные решения, попытки, со
мнения и надежды, —  зная, что теперь' изменить или

* АСП-3 — авиационный стрельбовый прицел, устанавли
ваемый на истребителе Ла-П ,
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исправить ничего никому нельзя и что всё, всю его 
дальнейшую жизнь —  всю жизнь, жизнь, вот же в 
чем суть-то! —  решит одно его следующее движение, 
одно-единственное, —  зная всё это, он хрустнул зубами, 
мотнув головой, и... И  нажал, вдавил, вогнал гашетку 
общей стрельбы!

Сразу обдало теплой волной внутренней радости, 
небесная голубизна будто плеснула в глаза добрым 
светом.

Симонову это прибавило силы и уверенности — не
бо-то родное! ,

Мощные пушки грохнули разом*; «лавочкина» дер
нуло и мелко, но ощутимо затрясло; три ствола били 
взахлест длиннейшей, страшной, убийственной оче
редью, стремительно опорожняя снарядные ящики; 
Симонов не отворачивал и смотрел, смотрел, смотрел 
сквозь призрачно мечущееся перед лидом жутко-бес
цветное рваное пламя, как багровые сверкающие ша
рики снарядов вырвались из этого пламени и, зави
ваясь тугими голубыми шнурами дымных трасс, по
неслись вперед и уперлись, воткнулись, вонзились в 
борт, в крыло, в центроплан огромного самолета. Мгно
венно мигнула в корме слепяще-солнечная вспышка 
ответного огня, молния пушечной трассы жутко-бес
шумно вспыхнула над самой головой и погасла, ко
сыми рваными росчерками мелькнули пулеметные 
струи-иглы, откуда-то снизу, из-под брюха бомбарди
ровщика, вылетел черный стремительный клуб искря
щегося дыма и взметнулись наискось ввысь два огром
ных куска вырванной обшивки —  и в  борту полыхнуло 
белое взрывчатое пламя. Фугасно-зажигательные сна
ряды яростно, бешено, свирепо били, рвали «Кре
пость», попадая вразброс. Всё! Всё, хватит!..

И  тут, оторвав чужой, непослушно-онемевший па
лец от гашетки, Анатолий увидел невероятное, фанта
стическое зрелище: из корня левого крыла вылетел 
огромный фонтан то ли голубого дыма, то ли распы
ленного высотой и давлением бензина, крыло неспеш
но, рассыпая мелочь ошметков, отделилось, отплыло 
от фюзеляжа, нелепо задралось и чудовищно, противо
естественно, кошмарно ринулось вверх, полетело само

* Л а-П  вооружался тремя автоматическими пуш ками 
НС-23 скорострельностью 800— 860 выстрелов в минуту, каж дая 
калибра 23 мм, стреляющими синхронно, сквозь диск винта.
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по себе, вонзаясь в чистую голубизну бешено вращаю
щимися винтами; самолет же неторопливо, ужасающе- 
неотвратимо повалился влево и стал бесконечно па
дать, падать, падать, широко и медленно раскачиваясь 
и чертя равнодушное небо увечно задранным правым 
крылом. Анатолий завалил истребитель в глубокий ви
раж со снижением, не отрывая глаз от гибнущего ко
рабля, который густо дымил обломки; и вот выгнулось 
и переломилось правое крыло, вот медленно, стреляя 
кусками лопающейся обшивки, изогнулся у основания 
и отвалился огромный хвост; а левое, отдельно летя
щее ввысь обезумевшее крыло беззвучно лопнуло бе
лым пламенем и исчезло в серо-черном рвущемся на 
ветру облаке. А  корабь —  его остов — все падал и па
дал, разваливаясь, распадаясь — и вот уже на сине
голубой поверхности вечного моря возникли белые 
медленные всплески и тут же стеклянно рассыпались 
в радужном, разноцветном сверкании брызг.

Все кончилось. Все. И  ни одного парашюта, ни 
единого —  из возможных одиннадцати...

«Отвоевались, друзья!» —  вспыхнула непонятная 
мысль и мгновенно угасла. Симонов быстро осмотрел
ся. Теперь наступил момент, когда необходимо было 
подумать и о своем положении, в горячке боя не до 
этого, главное —  победить противника, свалить его, а 
потом уж... Вот и добился своего, «свалил»...

Он шел в развороте, не замечая, что уже завали
вается в крутую спираль, срываясь в скольжении и 
теряя высоту.

—  Командир! —  встревоженно включились наушни
ки. —  Что, в чем дело?!

Анатолий, опомнившись, сунул вперед ручку, сры
вая угрозу штопора, «дал ногу», вырвался из начи
нающегося кружения и, выровнявшись, перешел в на
бор высоты. Земля, услышав Ироняхина, тут же во
шла в связь:

—  «Полста пятый», почему молчите? Обстановка?..
Улыбнувшись, Симонов по привычке снова окинул

зорким взглядом, что там справа, слева, сзади и, до
вольный собой, прокричал:

—  Всё... —  Анатолий закашлялся —  перехватило 
горло. —  Как учили...

Земля шумно вздохнула и после потрескивающей 
паузы явно облегченно распорядилась:

—  Домой. Все домой.
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—  Вас понял* —  коротко ответил он.
Заруливая, Анатолий увидел, как к его капониру

бежит майор-замполит. Анатолий вло, «нертом», раз
вернулся, тормознув так, что бедный «Ла» едва не 
скапотировал и, глубоко кивнув своей лобастой баш
кой-мотором, встал, резко откачнувшись назад, на 
хвост. Остальные машины звена рулили по стоянке, 
вздымая вихрящиеся клубы пыли с просохшей после 
утренней сырости грунтовки, Анатолий прожег свечи 
так, что изумленный «АШ» * зашелся, взвыв до хрипа, 
и чуть не кулаком вырубил зажигание.

Неторопливо отстегивая привязные ремни, Симонов 
не поднимал головы. Потом он с грохотом согнал назад 
фонарь и молча глянул на запыхавшегося замполита, 
радостно задравшего к нему голову.

—  Ну? — хрипло выкрикнул замполит. Механик за 
его спиной тревожно глядел на Симонова, не понимая 
пока лица своего командира, но уже чувствуя: «Не 
то...»

Не погасив еще радостного возбуждения, Анатолий 
молча смотрел на майора.

Замполит раскинул руки, точно готовился обнять 
летчика, снова повторил свой короткий вопрос:

—  Ну?!
Анатолий, не отвечая, деловито-угрюмо возился в 

кабине: щелкнул «собачкой» пряжки парашютных рем
ней, со стуком откинул их с плеч на борта, рывком 
раздернул замок шлемофона и выщелкнул штуцер 
«папа-мама» радиопровода, окончательно освобождаясь 
от самолета.

— Так с орденом, а? —  майор вяизу улыбался.
—  Ящики пустые, —  раздраженно буркнул меха

нику Симонов и странно-неловко, «раком», полез из 
глубокой кабины на крыло.

Замполит недоуменно задрал рыжеватые брови. Ме
ханик привычно лязгнул замками капота ** и вздер
нул его скрежетнувшую створку над собой, сунувншеь 
внутрь, в горячую, густо дышащую тошнотным бен
зином, перекипевшими маслами, раскаленным метал
лом и сгоревшим порохом тьму. Замполит насторожен
но ждал. Неподалеку рычаще взревел мотор последнего

* Поршневой двигатель АШ -70 мощностью 2100 л. с.
** На Ла-Н  пуш ки  располагались за блоком цилиндров не

посредственно над мотором, т. е. нод моторным, капотом.



из четверки, разом стих, пару раз прохлопнув, и сразу 
Стал слышен урчащий говорок «бобика» комполка, 
лихо мчавшегося поперек летного поля сюда, на сто
янку.

— Вот это да-а!.. —  задумчиво'сказал из-под ка
пота механик.

—  Чего? —  дернулся майор, заглядывая под фю
зеляж. Анатолий тяжело спрыгнул с крыла и негромко 
потребовал:

— Фуражка, Егор!
—  Командир, ты чего, в одну очередь весь ящик 

засандалил? — высунив голову из-под створки, удив
ленно-укоризненно вопросил механик.

—  Где фуражка? —  раздражаясь, повторил Анато
лий и, увидев ее на инструментальном ящике, сказал: 
«Ага!», неспешно напялил ее поглубже и неторопливо 
пошел навстречу тормозящему «бобику», уже не слы
ша — или все так же не слыша — недоуменный голос 
майора за спиной:

— Чего это он?
—  Его и спрашивайте —  он командир, я его тех

нарь. Но как же стволы-то не заклинило... Разре
шите-ка...

—  Ну, с победой? —  деловито осведомился Рома
нюк, ловко выпрыгнув из машины. —  С одного захода?

—  Так точно. Разрешите доложить: цель реальная. 
Перехват выполнялся составом звена по высоте...

—  Знаю-знаю! — прервал Романюк. —  ВНОСовцы * 
все дали. Чего унылый, победитель?

Симонов покосился па шофера, сидевшего за рулем 
открытого автомобиля-ящика и «ничего не слышав
шего», и, глядя Романюку в глаза, медленно прого
ворил:

—  Я ему в борт стрелял. Прямо перед звездой.
— Ну?
—  Точно перед звездой, — с расстановкой повторил 

Симонов. — А водь я их всех помню...
— Кого?!
— Всех. В воздухе встречал. Там... —  он неопреде

ленно взмахнул рукой. — На Востоке. Тогда...
—  Ну, Симонов... —  досадливо сказал за спиной 

замполит. — Тут, понимаешь... Такая победа!..

* ВНОС —  воздушное наблюдение, оповещение, связь (на
земная вспомогательная служба).
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^  Нет победы! —  оборвал его Анатолий, не обора
чиваясь. —  Понял? Нету! Он военный летчик. Офицер. 
Как я.

—  Это ж как понимать прикажете, товарищ Си
монов? —  тихо осведомился странным голосом зам
полит.

—  А  так и понимать. Тот парень... Не он там дол
жен был быть.. И  не его я должен был сбить.

—  Чего несешь, Яковлевич? —  предостерегающе 
проговорил Романюк. —  Ты выполнял боевую задачу. 
Боевую!

—  Не он! —  зло-упрямо отрезал Анатолий. —  А  тот, 
кто его послал. А  он —  он обязан был сказать «Есть!». 
Мы друг друга метелим, а все они... Тебе, —  он рывком 
обернулся к замполиту, —  тебе этого не понять.

—  Э-эй! —  поднял голос комполка. —  А  ну прекра
ти. Прекрати, майор! Ты ж фронтовик. Боевой летчик.

—  В том-то и дело, —  безнадежно сказал Анато
лий. —  В том-то всё и дело... Я  того паренька-футбо- 
лера помню. А  этот вот... —  Он ткнул большим паль
цем через плечо. —  Вот он —  нет.

— Какого паренька? — раздраженно осведомился 
замполит. — И что за манера такая — спиной разгова
ривать?

—  A -а... Товарищ подполковник, разрешите идти, 
рапорт писать? —  Симонов вскинул ладонь к виску.

— Т у  его помнишь? — тихо, задавленно спросил 
Романюк.

—  Того парнишку с ,«Тандерболта» *?— Симонов 
усмехнулся. —  Еще бы...

—  Ну конечно, —  хмуро кивнул подполковник. —  
Верно... Это же ты с Лешкой, с Бикмаевым, его тогда 
вытащил.»

...Они с Лешкой выскочили из облачности и неожи
данно перед собой ниже увидели, как четверка «Зе
ро» ** треплет огрызающийся одинокий «Тандерболт», 
и японцы — явно еще неопытные, вернее, уже неопыт
ные, как почти все японцы конца этой распроклятой 
бесконечной войны, злые и упрямые, —  вцепились в

* Рипаблик П-47 «Тандерболт» — тяж елый истребитель 
дальнего действия ВВС  С Ш А  времен второй мировой войны.

** Мицубиси А6М 5 «Зеро» —  массовый японский морской 
истребитель, один из лучш их истребителей мировой войны, за
служенно всюду почтительно именовавшийся «Зеро-Сан» — 
«Господин Зеро».
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него, в несчастного невезучего одиночку, заблудшего 
В небесах, как в раю; а он вертится отчаявшимся псом, 
по вырваться не может и крутится осатанело в безна
деге, н ему влетает слева, справа, снизу, сверху, в под- 
дых и по загривку —  он ведь один, и чертов Н-47 утюг 
утюгом в сравнении с вертким крепышом А6М5, не 
помогают и не спасут ни восемь стволов, ни все гро
мадные две тыщи восемьсот коней могущего «Пратт- 
Уитни»; сейчас, вот сейчас его таки завалят, ох, сва
лят—  прямо в стылый осенний океан, откуда нет спа
сенья... И они с Лешкой, мигом опомнившись и не 
успев переброситься и парой фраз, кинулись к нему, 
к погибающему союзнику, бездарно влетевшему в эту 
гиблую кашу, по не успели подойти на выстрел, как 
японцы, узрев их, на диво грамотно разом крутнулись 
на контркурсы, ухнули, отрываясь, в пикирование под 
русских, тут же рванули в вертикаль и моментально 
сгинули в облаках, браво продемонстрировав высокий 
класс молодцеватого ухода в ретираду.

А  янки, когда русские подстроились к нему и, улы
баясь, вскинули в приветствии руки, —  янки распахнул 
фонарь, сорвав черный намордник маски и, размахи
вая рукой, что-то им орал, хохотал, радостно тыча в 
пробоины в борту и крыле, вытирая слезы, выжатые, 
наверно, ветром, и опять суетился, аж подпрыгивал в 
кабине, что-то счастливейше выкрикивал, высовываясь 
за борт, — ведь связаться по-человечески по радио они 
не могли, не зная частот друг друга, но прекрасно по
нимали друг друга —  летчики одной битвы, братья по 
духу и Победе.

Взмахнув приглашающе рукой, американец лихо 
загнул опаснейшую, дурную в такой дистанции фикси
рованную бочку, и Бикмаев, радостно выматерившись 
по радио, вертаиул бочку за ним, а потом вое трое —  
ну, одним слоном, сплошное веселье.

У  союзники кончался бензин. Как выяснилось по
том, оп, взлетев с островной базы в составе патруля, 
до неопытности оторвался от своих, элементарно «блуд- 
нул», в общем-то разумно дунул по компасу в сторону 
материка, поскольку удачно вовремя сообразил, что 
очутиться на каком угодно, но твердом берегу будет 
обязательно веселей, чем пускать пузыри в очень глу
бокой и наверняка холодной водичке, —  и вот тут-то, 
войдя уже в советскую оперативную зону, он и на
рвался на черт-те откуда взявшееся (не исключено,
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■ что также заблудшее!)' японское звено. А  налет-то 
у него был всего ничего, у салаги несчастного, зато 
страху, нервотрепки и усталости хватало с избытком; 
в общем... В  общем, он и сам потом не мог понять, 
восемнадцатилетний «флайинг лыотенеит», почему япо» 
шата не сбили его сразу. Видать по всему, и вправду 
были асы вроде него самого...

Все это выяснится потом, а пока они втроем пошли 
на советский полевой аэродром на побережье залива. 
Первым садился Симонов, показывая гостю подход 
к полосе и посадочную глиссаду, а парнишка послушно 
шел за ним, а до конца войны оставалось четыре —  
всего четыре! — дня, но того они не знали и знать не 
могли, как не знали, что послезавтра Лешка Бикмаев 
упадет в тайгу, перешибет позвоночник и останется ка- 
декой на всю жизнь, а Толин Симонов через год ста-» 
нет его свояком-родственником, по-прежнему будет ле
тать, как кадровый, а спустя неполных шесть лет рас
стреляет над балтийским побережьем соотечественни
ка, или приятеля, а то и родственника этого вот па
ренька, уже выпустившего шасси и смело, доверчиво 
и уверенно садящегося сейчас на русский, на больше
вистский, «красный» и спасительный аэродром. И тог
да, в те секунды... Э-эх, да что там! Никто никогда 
не знает, ибо —  «нам не дано предугадать». Наперед —  
никто и никогда..»

И  едва американский «Тандерболт», послушно и 
вежливо следуя взмахам флажков русского финишера, 
зарулил аккуратно на стоянку и выключил мотор, его 
сразу окружила изумленная толпа. Люди молча, не 
зная, что говорить и делать, разглядывали непривычно 
белые крупные звезды в разлепившихся белых же 
«ушах» опознавательных знаков на бортах, удивля
лись странному, несуразно-несимметричному располо
жению этих звезд на крыльях: на левом только на 
верхней плоскости, на правом —  только на нижней. 
Молча, с уважительным и печально-знающим понима
нием давно воюющих и многое повидавших солдат 
приглядывались, к рваным пробоинам, сплошь лохма
то-безобразно изодравшим обшивку плоскостей, бор
тов и хвостового оперения, безошибочно оценивали гу
сто-тягучие капли, медленно натекающие под проби



тым капотом в черно-блестящие радужные лужи. Да и 
профессионально вся эта не по-русски крупная, тяже
лая, м о щ н а я  машина вызывала недоуменно-почти
тельный интерес, А  молоденький — да нет, как теперь 
стало видно, юный! — ее пилот медленно, с металли
ческим скрипом сдвинул глухо стукнувший упором фо
нарь, так же медленно стянул с головы необычно ко
роткий, прямо куцый, забавно ушастый здоровенными 
наушниками желтый шлемофон, зачем-то потер им за
горелую конопатую физиономию и растерянно-вопро
сительно уставился на выжидающую толпу, мальчише
ски помаргивая. Был он отчаянно белобрыс и веснуш
чат, и пшеничный чубчик его, слипшийся от пота под 
шлемофоном, воинственно торчал кверху.

А  Симонов уже торопливо выбрался из кабины 
своего ЛаГГа и с Лешкой вместе бежал к «Тандербол- 
ту», возвышающемуся непривычно огромным четырех
лопастным винтом над толпой. Когда они протолкались 
вперед, американец уставился на них —  он сразу понял, 
почему все расступились перед этими двумя запыхав
шимися летчиками, один из которых даже не успел на 
бегу снять шлемофон, отчего «косички» радиопроводоз 
смешно болтались за его плечом и «ошейник» ларинго
фонов чернел на горле удавкой.

Какие-то длинные секунды трое глядели друг на 
друга, вновь друг друга узнавая —  уже тут, на общей 
земле, их принявшей.

—  Н-ну и?.. —  сипло осведомился Симонов, в ти
шине щелкнул кнопкой ларингов и1, длинно переведя 
дух, наконец стащил шлемофон. —  Что, там и зано
чуешь?

—  О! —  только и выдавил из себя восхищенный 
американец, тыча в небо большим пальцем.

— Главное молись теперь своему богу, что 
жив! —  хохотнул Анатолий, рассматривая незнакомца.

Парень перевел глаза па заулыбавшегося Бикма- 
ева, вновь оглядел настороженно выжидающую толпу, 
неожиданно хрипяще, сорванным крайней усталостью 
голосом негромко что-то сказал —  и вдруг в его руке 
оказался... мяч. Мяч? Н у да —  ободранный, велико
лепный мяч!

Парень, широчайше улыбаясь, подержал его в ле
вой руке высоко над собой, вскинул над толпой пра
вую, торжествующе потряс двумя выставленными 
углом пальцами и, победоносно-хрипло рявкнув: «Вик-
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тори! Виктори, факин шийт!..» * —  сильнейшим трени
рованным ударом запустил мяч в вертикаль над голо
вами и, легко откинувшись на коричнево-матовый ко
жаный заголовник бронеспинки, сипло захохотал, 
счастливо раскинув руки за борта.

И все. Все! Мяч со свистом взлетел свечой в изум
ленные небеса, толпа разом освобожденно-радостно ба
сом взревела и массой ринулась к самолету. Симонова 
больно шарахнули в спину и едва не подмяли, а пар
нишку уже тащили, волокли на руках из кабины, об
нимали, тискали, били по спине, тыкали ему в нос 
раскрытые портсигары, мяли руки, кто-то орал: «Точ
н о —  виктория! Виктория, матерь вашу!», кто-то с ви
дом знатока лез в чужую, необычно широкую и про
сторную кабину, и бесполезно было пытаться что-либо 
понять, ясно было одно: люди счастливы. Счастливы! 
Ведь человек жив, и он здесь, и победа тоже здесь, 
все-таки победа —  громадная, оглушительно-прекрас
ная победа! Несердито сердился замполит, безнадежно 
пытаясь навести порядок; веселым мальчишеским ба
сом ругался командир полка; кто-то громко отсчиты
вал шаги, устанавливая тут же, за капониром, фут
больные ворота из шлемофонов, патронных ящиков и 
крдсных тормозных колодок, и кто-то резонно проте
стующе кричал: «Мужики, его ж сначала накормить 
надо!», а ему столь же резонно возражали: «Вот ты и 
будешь с полным брюхом за мячиком скакать...»

А  американец в смятенной толпе безошибочно на
шел взглядом Анатолия, вырвался из чьих-то объятий, 
оттолкнул чей-то портсигар и пошел на него сквозь 
руки, улыбки, зажигалки, на ходу срывая с пальца 
какое-то кольцо, а оно все никак не слезало —  явно 
самодельное, грубое и толстое серебряное кольцо,—  
и, растерявшись, парнишка, морщась и едва не плача, 
рвал его, выдирая собственный палец и бормоча под 
нос:

—  This is good luck and fortune of my family... 
It was made by my grand-grand father —  pioneer. He 
could fight for the liberty... O-oh, d-devil!.. **

* «Победа! Победа...» —  далее следует неприличное выра
жение.

** —  Это удача и счасть моей семьи... Это делал сам еще 
мой прадед —  пионер. Он тоже умел воевать за свободу... О-о, 
Ч-черт!..
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Ои стоял перед Анатолием, отчаянно тряся рукой, 
уже малиново-пятнистый лицом, со слезами в глазах, 
и Бикмаев сердито посоветовал из-за плеча Анато
лия:

— Да обними ж ты его, командир, Христа ради! 
Он же сейчас расплачется, и будет международный 
скандал. Обними пацана, чурбан!

И Симонов сгреб паренька в разом наступившей 
мертвой тишине, и сказал ему в глаза, в душу, черт бы 
подрал этого союзника:

—  Плюнь. Плюнь на эту херобень, друг. Это не 
важно. Ты лучше запомни. Меня. И его вот... —  Он 
нащупал локоть Лешки и подтащил его к себе. —  Ты  
понял? Понял?

Парень сморщил обветренно-загорелый лоб в белых 
полосках-морщинках и молчал.

— Так понял, нет? Мне плевать, кем ты будешь 
потом. Но нас —  моня и его вот... —  Он ткнул Лешку 
кулаком в бок. —  Вот его, и его, и всех нас, всех —  ты 
запомни. И этот наш день. Чтоб если, не дай бог, нам 
придется... Чтоб ты ж вспомнил! Ты все понял? Вот 
оно, гляди, —  наше небо. И  наш с тобой день. Наш 
день] Ну?! —  и крепко тряханул паренька за мягко- 
желтое мятое плечо кожаной летной куртки.

—  This day... —  медленно сказал, нет, прошептал 
юный летчик-истребитель и чуть кивнул.

— Не знаю, —  грубовато сказал Симонов. —  Может, 
и «дэй», тебе видней. Но ты же понял? —- И  он вновь 
тряхнул парня.

И тот кивнул. И  положил Симонову руки на пле
чи —  на такую же мягко-желтую мятую кожаную курт
ку. И быстро сказал, мотнув головой назад, на свой 
утомленно потрескивающий раскаленным остывающим 
мотором в предвечерней прохладе, изрешеченный, без
жалостно избитый истребитель:

—  She’ll remember... She — too. And then she’ll 
tell it... And mummy... Oh, ya-ya —  d’ve caught. This 
is truth —  and fate *...

Нет-нет, они не обнимались. Зачем? Они мужчины,

* — Она тоже запомнит.., Она — тоже (в сленге американ
ских летчиков самолет — лицо одушевленное; причем «она».— 
В. С.), И все потом расскажет. И моя мама... О, да, да — я по
нял. Это правда и судьба.
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А  может, и братья. Чего ж суетиться... Они и так вс§ 
друг про друга знали. И верили...

Сын стоял в дверях палаты, беззвучно плакал, и 
слезы —  бешеные, невидимо-черные, яростные бессиль
ные слезы —  текли по пятнисто-серым от щетины и 
муки щекам.

Палата молчала в вечернем полумраке.
А  отец медленно просыпался.
Отец всплывал из тошнотворной мути и багрово

горячей темноты боли, страха и наркоза к свету. Ма
няще, радостно и молодо-привычно качался перед ним 
чистейше-голубой и вечно юный горизонт, и сияло над 
празднично-бесшабашной грозой солнце, брызжущее 
победой, жизнью и счастьем, и в хрустально посверки
вающей стеклами кабине он • видел того паренька, 
И парнишка, углядев отца, сразу узнал его, обрадо
ванно замахал рукой, и ярчайше сверкала его счаст
ливая улыбка. И отец помахал ему в ответ, тоже улыб
нулся —  и, не удержавшись-таки, засмеялся, потому 
что этот задиристо-бравый мальчишка нахально вру
бил полный газ и лихо рванул свою машину ввысь, 
в небеса, приглашающе махнув отцу. И отец, смеясь, 
вогнал РУД  до упора, взял на себя ручку и рванулся 
за ним —  рядом с ним, вдвоем —  выше, выше и выше, 
в самую глубину восхищенной синевы. И перед ним —  
перед ними! —  распахнулось великолепное в бесконеч
ности небо...

Сын неотрывно смотрел сквозь кислотно-режущие 
страшные слезы на счастливую улыбку, застывшую на 
лиловых губах. Люто, лютейше ненавидя себя, он 
смотрел и напоминал эту густую тяжкую мглу в па
лате, этот осязаемо спертый плотный воздух, хриплую 
больничную тишину, —  и свое гнусное похмелье, про
щенья за которое не будет, похмелье, которое таскать 
ему на горбу до могилы, до последнего своего часа, 
таскать и проклинать эту непомерную, невыносимую 
и енасительную тяжесть...

Он смотрел и запоминал, как постепенно тускнеют 
синие, широко раскрытые глаза —  в них уже не было 
солнца... Оно ушло куда-то глубоко, непостижимо глу
боко, куда нет доступа живым. И...

II все кончилось.
Отца уже не было. Как не было солнца. И  дня. 

И всей прежней жизни.
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И сын повернулся, наткнувшись на медсестру, за
мершую со шприцем, незряче отпихнул ее плечом и 
длинно ровно пошел по желто-тусклому в вечернем 
освещении, бесконечному, безвыходному коридору, на
тыкаясь на какие-то фигуры, столы, беззвучно сшибая 
стулья и не спотыкаясь, не слыша ненавистного оглу
шительного вопля за спиной: «А халат?!»

Не слезы—  небо застило ему мир. Одно огромное 
небо — одно на всех.





Историко-приключенческая повесть

1

В великокняжеском 8амке цвели розы. Между их 
кустами расхаживал, припадая на правую ногу, невы
сокий худенький неловок. Непомерно большая для его 
роста голова, приподнятое к самой мочко уха левое 
плечо, сморщенное детское личико с жидкой седой 
бороденкой. Смиренный взгляд, скромное серое одея
ние — ничего, кроме чувства жалости, не могла вы
звать подобная фигура у постороннего человека.

Однако у тех, кто хоть однажды сталкивался с хро
моногим садовником, его вид вызывал страх. Потому 
что это был боярин Адомас, ближайший советник и 
наставник великого литовского князя Ягайлы, сына 
недавно умершего Ольгерда.
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Адомас с детства мечтал о военной карьере, но не
счастный случай — его едва не до смерти изорвали 
вырвавшиеся из сарая псы — сделал эту мечту несбы
точной. Однако маленький калека стойко перенес удар 
судьбы и смело пошел наперекор ей. Запретив себе 
даже помышлять о бранной славе, он стал служить 
великому князю чем только мог. Вскоре природные ум 
и сметка, отсутствие угрызений совести за содеянные 
им неблаговидные поступки, а также чувство зависти 
и ненависти ко всему живому и здоровому вначале 
приблизили его к Ольгерду, 8атем сделали незамени
мым для его сына.

Звуки раздавшихся невдалеке шагов заставили Адо- 
маса распрямить спину и повернуть голову. По усы
панной мелким речным песком дорожке к нему при
ближался слуга.

— Боярин, с тобой желает встретиться Богдан, вое
вода русского князя Данилы. Что передать ему?

Хотя Адомас меньше всего ожидал услышать подоб
ное известие, он ничем не выдал удивления.

—  Ответствуй воеводе, что жду его.
Боярин проводил взглядом удаляющегося слугу, 

снова облокотился на заступ. Лишь сейчас в его гла
зах зажглось любопытство. Князь Дапило и воевода 
Богдан... Знакомые имена! От одного только воспоми
нания о них начинала бушевать в душе ярость!

Минуло уже почти полтораста лет, как Литва, спа
сенная от татарского нашествия русским мечом и рус
ской кровью, воспользовалась последовавшим ослабле
нием Руси и захватила часть ее южных и западных 
вемель. С тех пор и существуют в Литовском великом 
княжестве кроме своих, литовских, также русские 
князья и бояре, с того времени говорит больше поло
вины его населения по-славянски. Вот уже полтора 
века две трети территории Литовского княжества Со
ставляют некогда русские земли.

Однако не смирились с этим гордые и свободолюби
вые русичи, много крови попортили они за это время 
литовским князьям и их верным слугам. Немало бес
сонных и тревожных ночей заставили провести они и 
его, боярина Адомаса. Среди непокорных русичей, 
с трудом терпящих над собой власть Литвы и с на
деждой взирающих на крепнущую от года к году Русь, 
были князь Данило со своим воеводой Богданом. Опас
ные люди, от таких постоянно жди смуты!
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Но что могло понадобиться русскому воеводе от 
него, правой руки великого литовского князя, непри
миримого врага Руси? Наверное, опять будет жало
ваться на своих соседей, литовских бояр? Это было бы 
совсем некстати. Потому что великий литовский князь 
Заключил недавно союз о бывшим темником, ныне ха- 
йом Золотой Орды Мамаем, и со дня на день соби
рается двинуться в поход на Русь. Для этого ему кан 
йикогда необходимы единение и дружба всех своих 
Вассалов, и в первую очередь литовских и русских кня
зей. Ведь Литве в предстоящих сражениях так нужны 
полки и дружины воинственных и храбрых русичей, 
до этого уже не раз приносивших ей славные победы 
на северном и вападном порубежье.

Однако вачем ломать голову, если сейчас все станет 
известно от самого воеводы? Широко ступая за семе- 
Иящим мелкими шажками слугой, он уже показался 
• начале садовой дорожки. Богдан был во всегдашней 
своей чешуйчатой кольчуге, о длинным мечом на по
ясе, Его скуластое лицо было сурово, глаза чуть при
щурены, ветер слегка шевелил волосы на непокрытой 
голове. Среднего роста, кряясистый, ен по виду ничем 
ве отличался от десятков и сотен виденных Адомасом 
русских воинов. Лишь тяжелый властный взгляд под 
нахмуренными бровями да большая золотая гривна на 
шее отличали его от простого дружинника.

Приблизившись к Адомасу, Богдан слегка накло
нил в полупоклоне голову, тут же выпрягал ее.

—  День добрый^боярин.
— Будь вдоров, воевода. Что привело ко мне?
—  Дело. Хочу говорить о нем без лишних глаз и 

ушей.
—  Оставь нас, — повернулся Адомас к слуге, и тот 

послушно исчез.
— Боярин, челядник сказал, что ты занят. Я  тоже 

тороплюсь, поэтому буду краток.
— И правильно поступишь, поскольку время до

рого всем. Особенно в нашем с тобой возрасте.
— Скажи, ве забыл ли ты о моей недавней поездке 

с князем Данилой и боярином Векшей в Москву?
—  Помню о ней.
—  Думал ли ты, что мой князь и я вернемся тогда 

из Москвы снова в Литву?
Адомао на мгновенье задумался. Он прекрасно пом

нил, как около года назад русский боярин Боброк,
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ближайший сподвижник великого московского князя 
Дмитрия, пригласил в Москву на день ангела своей 
жены ее литовских родственников —  князя Данилу и 
боярина Векшу. Сопровождая их, с княжеской охран
ной сотней ездил на Русь и стоявший сейчас против 
него воевода. Многие думали, что князь Данило оста
нется в столь милой ему Москве навсегда. Однако тот 
возвратился, чем вызвал немало толков и пересудов. 
Искал тогда причину неожиданного поступка своего 
недруга и он, боярин Адомас... И вот сегодня, спустя 
год, этот странный вопрос воеводы.

' — Нет, не думал. Когда вы вернулись, был удив
лен.

—  И, конечно, стал допытываться обо всем у боя
рина Векши? Что сказал этот продажный пес?

— Что князь Данило оказался верен Литве и сво
ему великому князю, —  уклончиво ответил Адомас.

—  Ты поверил сему?
—  Нет.
Воевода чуть заметно усмехнулся.
— Ты был прав. Князь Данило и боярин Боброк 

отлично знали, что за человек Векша, и ни в чем ему 
не доверяли. Зато они не остерегались меня. Потому 
лишь четыре человека в Литве и на Руси доныне 
ведают, зачем князь Данило ездил в Москву и почему 
вернулся оттуда. Это великий московский князь Дмит
рий, его мудрейший советник боярин Боброк, мой 
князь Данило и я.

Адомас недоверчиво посмотрел на воеводу.
—  Возможно ли такое? Три сановитых державных 

мужа и ты, простой воевода? Трудно поверить.
Однако Богдан совершенно не реагировал на ядо

витое замечание собеседника. Его лицо оставалось спо
койным, голос звучал бесстрастно, правая ладонь не
подвижно покоилась на крыже меча.

— Опасаясь боярина Векши, который ни на шаг не 
отставал от князя Данилы, московский Дмитрий и 
Боброк, переодевшись в простое платье, сами ходили 
по ночам в опочивальню моего князя и вели в ней 
тайные беседы. На страже дверей опочивальни всегда 
стоял только я, ближайший воевода князя Данилы. 
Стоял, дабы ни одно слово, прозвучавшее там, не до
стигло чужого уха. Но ты, боярин, знаешь, что для 
того, кто очень хочет видеть и слышать, не существует 
,стен и дверей, равно как и стражи у них,
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Адомао прищурился, его маленькие глазки прони
зывающе уставились в лицо воеводы.

—  Слуга, подслушивающий своего хозяина, уже из
меняет ему, —  осторожно заметил он.

—  И ищет того, кому можно было бы подороже 
продать его тайны, —  невозмутимо, как и прежде, про
звучал голоо Богдана, —  Ответствуй, боярин, желая бы

стать пятым человеком, знающим самые сокровен
ные тайны своих недругов в Москве и Литве?

—  Великий князь Ягайло щедро наградит того, кто 
откроет ему планы московского Дмитрия, —  ответил 
Адрмае, глядя в глаза воеводе.

Тот поморщился.
—  Боярин, мы не маленькие дети, и оба знаем, что 

Литвой правят два человека: ты и потом уже великий 
князь, Потому й спрашиваю: что можешь обещать, 
ежели я сделаю тебя этим пятым человеком?

—  Я  еще пе знаю цены твоему секрету,
Богдан понимающе хмыкнул.
— Хорошо, слушай... Московский Дмитрий ведает 

о литовском сговоре с Мамаем и считает, что у Руси 
сейчас два ворога: на юге —  Орда, на западе —  Литва. 
Но дабы разбить их сразу, у Руси не хватает сил, 
И Дмитрий с Боброком замыслили громить своих не
другов поодиночке. Они уже подняли на Мамая всю 
Русь, и о этой доселе небывалой и грозной силой уни
чтожат вначале самого страшного и опасного ворога —  
Орду. Потом, боярин, они примутся за твоего великого 
литовского князя, сегодняшнего союзника Мамая.

Вцепившись в рукоять заступа, Адомас жадно слу
шал воеводу, стараясь не пропустить ни одного его 
слова.

—  Но московский Дмитрий понимает, что Орда и 
Литва вряд ли станут спокойно ждать, когда он разо
бьет их, и могут напасть па Русь первыми, причем в 
одно и то же время. Да бы не позволить растащить 
собственные силы по частям, а иметь возможность бить 
недругов порознь, московский Дмитрий и Бобров за
мыслили следующее. Решив лишить Орду подмоги 
с запада и схватиться с ней один на один, они хотят 
вывести Литву из игры чужой силой, руками других 
ее ворогов. Ты их знаешь, боярин. На юге это бесчис
ленные степные орды, не признающие власти золото
ордынского хана, на западе —  поляки, на севере —  кре
стоносцы. Когда Ягайло покинет с войском Литву, эти
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извечные его вороги по тайному сговору с Москвой 
двинутся на ваши кордоны. Внутри княжества их под
держат русские князья и бояре, тяготящиеся властью 
Литвы, а также Ягайловы недруги из литовской знати, 
кто давне уже недоволен им, А  когда пожар в соб
ственном доме, уже не до вражды с соседом. Поэтому 
литовскому князю придется спасать свое родное и 
кровное, а не вариться па чужое. Такова хитрая за
думка московского Дмитрия и Боброка... Вот для чего 
нужна им помощь князя Данилы и прочих его едино
мышленников...

Воевода смолк, в упор посмотрел на Адомаса.
—  Теперь и ты, боярин, ведаешь то, что знают на 

Руси лишь московский Дмитрий о Боброком, а в Лит
ве — я с князем Данилой. Какова, по-твоему, цена 
моим словам?

Отведя глаза от лица Богдана и уставившись взгля
дом куда-то в пространство между двумя крепостными 
башнями, Адомас некоторое время молчал.

—  Воевода, мне слишком много лет, чтобы верить 
кому-то на слово, —  наконец заговорил он. —  Жизнь на
учила меня ценить лишь дела и поступки, все осталь
ное —  ничто.

—  Я  знал, что ты  не поверишь мне, а потому при
шел только сегодня. Ни днем раньше, ни днем позже. 
Был уверен, что потребуешь доказательств моих слов, 
а я их до сего дня не имел.

Адомас сразу встрепенулся, насторожился.
—  А  сейчас?
—  Суди сам. Три дня назад к князю Даниле ночью 

прискакали трое конных. Он сам встретил их у ворот, 
проводил на свою половину. Двоих прибывших я при
знал в тот.же миг, как увидел, —  это были доверенные 
люди боярина Боброка, Те, от кого у  него нет тайн и 
кто проводит в жизнь все его хитроумные планы- 
задумки.

—  Ты не мог ошибиться?
—  Я  не единожды видел их в Москве, когда был 

гостем Боброка, и хорошо запомнил.
—  Что делают московиты у князя Данилы?
—  Покуда ничего, отсыпаются да отъедаются. Од

нако князь велел мне держать постоянно наготове кон
ную полусотню, а заодно сыскать верного человека, 
хорошо знающего дорогу в Польшу и к черкасам-ва- 
таящикам, Такого человека я нашел, отборная полу
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сотня дружинников днем и ночью при конях. Для чего 
все это, мне дока неведомо.

Сжав рукоять заступа с такой силой, что побелели 
кончики пальцев, Адомас задумался. Боярин Дмитрий 
Боброк-Волынец! Имелся ли в мире еще хоть один 
человек, которого бы он так боялся и ненавидел? По
жалуй, нет.

Выходец из далекой Волынской земли, боярин из
древле русского княжества, попавшего после Батыева 
нашествия под власть Великого Литовского княжества, 
он не выдержал на своей родной земле чужого засилья 
и покинул отчий кров. Обретя после многолетних 
странствий приют и спокойствие души в Московском 
княжестве, он принес туда как память о крае отцов 
свое прозвище Боброк-Волынец. Его верная служба 
новой родине не осталась незамеченной, и вскоре он 
стал правой рукой и незаменимым советником Вели
кого Московского князя. Не родовитость или богатство, 
не угодничество или слепое послушание позволили ему 
запять положение, которого старались добиться мно
гие. Был он честен и прям, умен и храбр, знал не
сколько иноземных языков, мог читать латинские и 
цесарские книги. Бывал в разных далеких странах, 
повидал много страшного и поучительного, познав все 
стороны жизни и обретя немалый опыт. Сам же мо
сковский Дмитрий ценил в нем глубокий ум и воин
скую доблесть, умение одновременно быть увертливым 
дипломатом и настойчивым проводником в жизнь по
литики Великого Московского князя. Боброк появлялся 
везде, где только грозила Москве беда, и на любом 
месте оказывался незаменим. '

Адомас отвлекся от мыслей, глянул на Богдана:
—  Все едино не-верю тебе.
Русский воевода снова остался невозмутим.
— Я  предвидел и это, боярин. Коли желаешь, 

представлю тебе способ проверить мои слова. Каждая 
птичка рано или поздно возвращается к своему гнезду. 
Точно так люди Боброка в конце концов тоже вернутся 
к тому, кто верховодит ими в Литве. Я  покажу мо
сковских лазутчиков твоим слугам, а как поступать 
дальше —  не тебя учить. Когда окончательно решишь, 
можно ли мне верить, мы продолжим наш сегодняш
ний разговор. Согласен?

—• Ты еще не сказал, что желал бы получить за 
свою верную службу. Говори.
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От взгляда Адомаса не укрылось, как застыли 
у воеводы на скулах желваки, опустились в землю 
глаза.

—  Боярин, князь Данило стар и одинок. Ежели его 
вдруг не станет, вспомните с великим князем обо мне.

—  Обещаем это,—  без раздумий ответил Адомас.
Он мог обещать этому человеку что угодно, по

скольку был убежден, что до выполнения обещаний 
дело никогда не дойдет и воевода попросту не успеет 
воспользоваться какими-либо плодами своего преда
тельства.

—  Благодарю, боярин. Скажи, где и когда ждать 
твоих людей, дабы указать им московских лазутчиков.

—  Они будут у тебя сегодня ночью. Узнаешь их 
по такому перстню. —  И  Адомас протянул воеводе руку.

—  Прощай, боярин. Помни о своем обещании.
—  До встречи, воевода. Будь и дальше верным слу

гой великого князя Ягайлы.
Развернувшись, Богдан той же размеренной по

ступью направился к выходу из цветника. Он уже 
исчез, а Адомас все еще продолжал стоять, опершись 
руками о заступ и уставившись глазами в землю...

Воевода подошел к группе поджидавших его рус
ских дружинников, вскочил в седло.

—  К  князю! —  бросил он сотнику.
Однако покинуть замок им удалось не сразу: в кре

постные ворота въезжала кавалькада всадников. Впе
реди на рослом буланом жеребце восседал преиспол
ненный важности боярин Векша. На нем был роскош
ный жупан, на голове золоченый шлем с султаном из 
перьев, на боку усыпанный самоцветами меч. На же
ребце бросался в глаза чепрак с серебристой бахромой, 
конская грива, дабы ее не лохматил ветер, была убрана 
под сетку из тонкой, полупрозрачной зеленоватой тка
ни. Мелодично звенели посеребренные бубенчики на 
ногах жеребца, глухо и размеренно ухал набат на 
седле —  даже слепой должен был знать, что мимо едет 
боярин, и уступить ему дорогу.

По бокам Векши на белых тонконогих аргамаках 
ехали его два сына: молодые, статные, с лихо закру
ченными усами. Если младший спокойно смотрел 
перед собой на дорогу, то старший, подбоченясь в сед
ле, гордо озирался по сторонам, окидывая встречных 
пренебрежительным взглядом. У  младшего боярского 
сына чепрак заменяла шкура барса, у старшего —

269



рыси. Крупные, с оскаленными пастями головы зверей 
Дожили выше седельных лук, их согнутые лохматые 
лапы с выпущенными на всю длину когтями плотно 
обхватывали бока лошадей.

—  Не русский боярин, а прямо-таки аломанский 
князь, — презрительно заметил придержавший подле 
воеводы скакуна сотник из его отряда. —  Спеси-то 
сколько! Откуда она и берется? Ведь ни умом, ни воин
ской доблестью боярин никогда не блистал.

— Зато его младший сын —  добрый рубака, —  ска
зал Богдан. — Я  дважды ходил с ним на крестоносцев. 
Не мало мы тогда их рогатых шлемов вместе с хозяй
скими головами на полях оставили. Жаль будет, если 
такой молодец пойдет по дорожке своего отца.

— Старший уже пошел, —  проговорил сотник. —  
Я был с ним на ляшском порубежье, знаю.

Воевода не поддержал разговора. Проводив глазами 
последние ряды котшой боярской дружины, следовав
шей за Векшей н его сыновьями, он вытянул коня 
плотью.

—  За мной, сотник. Князь Данило ждет нас.

2

Опустив на колени манускрипт, Адомас медленно 
окинул взглядом представшего перед ним слугу. Уста
лое, осунувшееся лицо, оцарапанные ветвями деревьев 
руки, покрытые слоем пыли сапоги. Было видно, что 
ему пришлось проделать длинный и нелегкий путь, 
прежде чем предстать перед боярином. Это был один 
из слуг, которых он посылал к воеводе Богдану с при
казанием следить за московскими лазутчиками.

—  Слушаю тебя, Казимир.
Прибывший входил в число тех немногих близких 

слуг, которым боярин поверял свои самые тайные и 
опасные дела. Хорошо знавший привычки господина, 
Казимир был немногословен.

Воевода Богдан сделал все, что обещал. Будучи 
единственным и полновластным распорядителем внут
ренней жизни княжеской усадьбы, он выдал прислан
ных литовских соглядатаев за новых княжеских дво
ровых, избавив их от неизбежных в таких случаях 
расспросов. Лично Казимир, приглянувшийся воеводе 
своей сметкой, был направлен к челядникам, которые 
обслуживали московитов. Когда двоим из них пришло
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время покидать усадьбу князя Данилы, воевода на
значил Казимира им в провожатые. Хорошо извест
ными ему звериными тропами он провел московитов 
в Черное урочище. Но когда те отпустили его, пошел 
не обратно в усадьбу, а за ними. Так незваным гостем 
он попал в тайный лесной лагерь московитов.

—  Я родился и вырос в этих местах, знаю здесь 
каждый камень и куст. Поэтому змеей прополз мимо 
секретов московитов и очутился на краю большой по
ляны. Посреди нее горел костер, вокруг сидело не
сколько человек. Но я узнал только одного, к кото
рому подошли вновь прибывшие. Я  вначале не поверил 
собственным глазам и даже ущипнул себя — не сон ли 
вижу? Потому что этим человеком был не кто иной, 
как боярин Боброк-Волынец.

Адомас вздрогнул так, что в стоявшем сбоку от 
кресла канделябре заплясало пламя свечей.

—  Врешь, холоп, — прошипел он, подавшись кор
пусом вперед. —  Откуда тебе знать боярина Боб- 
рока?

— Господин, ты несколько раз посылал меня с тай
ными письмами в Москву. Там три или четыре раза 
я видел боярина Волынца и запомнил на всю жизнь. 
У  меня, как у старого охотника, острый глаз, я чув
ствую живую тварь в темноте, как зверь. Для меня 
лес — родной дом, я смог бы узнать в нем боярина 
Боброка даже о закрытыми глазами по одному лишь 
дыханию, а на поляне он сидел от меня всего в де
сятке шагов и был освещен ярким костром. Ошибиться 
я не мог никак —  это был Дмитрий Боброк, и никто 
другой. Верь мне, боярин.

Откинувшись на спинку кресла, Адомас старался 
унять охватившую его нервную дрожь.

—  Дальше...
—  Еще раньше по твоему велению, господин, наши 

люди обложили со всех сторон усадьбу князя Данилы. 
Высмотрев что нужно, я потихоньку отполз от приста
нища боярина Боброка и направился к ближайшей 
нашей засаде. Привел часть ее людей с собой к по
ляне, приказал тайно следить за московитами и лишь 
после этого прискакал к тебе. Скажи, что нам делать 
дальше?

Хороший слуга что умело вышколенный пес. Вы
полнив приказ, он должен ждать нового. Однако да
вать следующую команду рано, поскольку самому хо-
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еяину но все ясно до конца. Адомас выпрямился в 
кресло, пристально глянул на Казимира.

■— Что еще скажешь о московитах? Сколько их, 
каковы собой?

— На поляне их было человек тридцать. Но боярин 
Боброк осторожен и, конечно, расставил вокруг сво
его становища сторожу. Думаю, всего наберется из£ 
душ пятьдесят. Все конны и оружены, в бронях или 
кольчугах, молодец к молодцу. Лучше с медведем один 
на один в лесу повстречаться, нежели с таким в чи
стом поле.

— Что приметил на поляне помимо московитов?
— Два воза. Стояли рядышком подле костра, и 

ходила вокруг них стража с копьями.
— Возы? —  насторожился Адомас, —  Что за возы? 

Откуда? С чем?
Казимир пожал плечами:
— Ив знаю, господин. Возы как возы, такие почти 

в каждом хозяйстве имеются. Оба с поклажей, обшиты 
рядном и перевиты веревками. И кони из упряжей 
рядом пасутся.

Да, Казимир, не зря послал он тебя к князю Да
ниле. Много ты рассказал интересного, есть над чем 
поломать голову. Но слугу, как хорошую собаку, нель
зя баловать излишней лаской. И  Адомас строго по
смотрел на челядника:

—  Говоришь, провожал в урочище двоих москови
тов? А  как твои люди упустили третьего, что был 
с ними у князя Данилы?

Казимир сник, отвел глаза в сторону.
—  Винюсь, боярин. Этот московит ускакал с княжь

ей полусотней, о которой говорил воевода. Вырвались 
они в полночь из ворот усадьбы и взяли сразу в пол
ный намет. Пятьдесят с лишним мечей... От такой 
силы надобно держаться подальше и без крайней нуж
ды ие связываться. Двадцать верст мои люди за ними 
гнались и след держали, а в одной лесной низине уте- ; 
ряли его. А  в чащобе ночью, куда попало не сунешься: 
стрела или меч быстро прыти поубавят. Когда же рас
свело и подошла подмога, беглецов и след прос
тыл.

—  Что сказал о вашей промашке воевода?
—  Вместе о дружинниками был проводник, знаю

щий дороги от Крыма до Карпат. Повели сей отряд 
княжий сотник Андрей и московит, верный человек
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Боброка —  тоже сотник но имени Григорий. Но куда и 
зачем они отправились, воевода не ведает.

Полузакрыв глаза и вытянув руки вдоль широких 
подлокотников кресла, Адомао задумался. Значит, Боб- 
рок не на Руси, не с московским Дмитрием, а рядом, 
на русско-литовском порубежье, почти под боком у  ве
ликокняжеского замка. Отчего он вдесь, что ему на
добно? Неужто его присутствие для князя Дмитрия 
сейчас важнее здесь, в Литве, нежели в самой Москве 
или на кордонах с южной степью, откуда надвигается 
на Русь Мамай? Что за люди с Боброком, что связы
вает их о князем Данилой? Что в тех обвязанных ряд
ном возах, которые даже при Боброке окружает стра
ша? Кому и зачем потребовалась полусотня отборных 
дружинников князя Данилы о его вернейшим сотником 
Андреем? Куда они поскакали, для чего им нужен 
проводник, знающий дороги до самых Карпат?

Вопросы теснились в голове, от их обилия темнело 
в глазах и ломило в висках. Каждый таил неведомую 
и оттого еще более страшную угрозу, требовал немед
ленного решения. А  все сводилось к тому, что в уро
чище, где пребывает Боброк, должен отправиться он 
сам, поскольку лишь ему по силам единоборство с та
ким противником, как Дмитрий Боброк.

Адомао открыл глаза, глянул на Казимира.
— Хочу сам видеть Боброка. И  как можно скорее.
—  Если выступим в дорогу через час, к вечеру бу

дем у ночного становища московитов.
—  Отправляемся в урочище немедля. Предупреди 

об этом всех, кого надобно. Заодно пусть будут наго
тове три конные сотни великокняжеской стражи. Сту
пай.

Адомас проводил глазами уходящего Казимира, по-
в в о н и л  в КОЛОКОЛЬЧИК.

— Вели седлать моего коня и помоги переодеть
ся, —  сказал он тотчас вошедшему дворецкому.

Как предсказывал Казимир, на место лагеря Боб
рока они прибыли к вечеру. Едва скакавший первым 
Казимир остановил коня перед остатками потухшего 
костра, с ветвей одного из деревьев, окружавших по
ляну, спрыгнул человек и подбежал к нему.

—  Туда, —  коротко сказал он, указывая направ
ление,
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Его слова были излишни, поскольку в ту сторону 
вели дне глубокие борозды от колес телег и уходила 
цепочка следов конских копыт. Быстро осмотрев пу
стую поляну, на которой не было обнаружено ничего 
заслуживающего внимания, отряд Адомаса двинулся 
по оставленной колее. Впереди шел напарник Кази
мира, поджидавший его прибытия на дереве, за ним 
ехал Казимир с десятком латников, и лишь затем на 
рослой, с огромным крупом кобыле — боярин Адомас, 
Хотя вместо обычного седла под ним было нечто сред
нее между седлом и мягким стульчиком, длительная 
дорога его изрядно утомила. Ломило позвоночник, бо
лели тазовые кости и бедра, к горлу подкатывал и 
не давал нормально дышать сухой першистый 
комок.

Однообразие медленного движения постепенно на-? 
чало укачивать боярина, он все чаще закрывал глаза, 
Вдруг внезапно остановившаяся кобыла чуть не за
ставила его вылететь из седла-кресла. Схватившись за 
рукоять длиипого охотничьего ножа, который он при
вык носить вместо меча, Адомас повел глазами по сто
ронам и вздрогнул. Прямо перед копытами его лошади 
лежали один возле другого три трупа. Соскочивший 
с коня Казимир уже нагнулся над ними и переворачи
вал лицами вверх.

Это были трупы его людей, которых он оставил 
наблюдателями вокруг поляны и которые после ухода 
с нее отряда Боброка пошли следом за московитами. 
Все трое были поражены стрелами. Из двух тел стрелы 
были вытащены и лишь у одного обломок торчал ме
жду ребер. С холодком, невольно пробежавшим по 
коже, Казимир отметил про себя меткость неизвест
ных стрелков и их хозяйственность опытных воинов, 
хорошо знающих в походе цепу каждой стреле и не 
желающих напрасно терять ни одной из них. Встреча 
с такими сулила мало приятного, и, не будь рядом 
боярина, он предпочел бы находиться подальше от го
ловы колонны.

Выпрямившись, он хотел подойти к Адомасу, одна-* 
ко тот, недовольно скривив губы, махнул рукой. Боя
рину все было ясно и без объяснений. На этом месте 
охотники, шедшие по следу, сами превратились в дичь. 
То ли они позволили московитам почувствовать пого
ню, то ли те попросту решили проверить свой «хвост», 
но результат был налицо; несколько стрел, пущенных
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чуть ли не в упор, избавили отряд Боброка от неже
лательного сопровождения,

Приказав выслать вперед разведку, боярин пропу
стил мимо себя полтора десятка всадников и лишь по
дом тронул кобылу с места.

Борозды от колес привели преследователей к ши
рокой, спокойно несущей свои воды лесной речушке. 
Ее низкие, слегка заболоченные берега густо поросли 
осокой и тальником, к чистой воде вела узенькая, про
рубленная в кустарнике тропинка. В ее начале, по
среди небольшой поляны, стояли два пустых распря
женных воза и пузырилась гора брошенной холстины. 
Следы лошадиных копыт вели по тропинке к воде, на 
противоположном берегу, чуть ниже по течению, они 
начинались снова, исчезая затем в береговом кустар
нике.

Приподнявшись на стременах, боярин зорко всмат
ривался в пустынный берег, как вдруг неясный шум 
сбоку привлек его внимание. Обернувшись, он увидел, 
Что возле одного из оставленных московитами возов 
стоят на четвереньках двое его дружинников. Один, 
вцепившись товарищу рукой в горло, стремился до
тянуться до его руки, сжатой в кулак и отведенной за 
спину. Казимир, перехватив взгляд Адомаса, поднял 
коня на дыбы и очутился возле дружинников. Разре
зала воздух плеть, опускаясь на их плечи, свистнула 
еще раз, обвиваясь вокруг сжатой в кулак руки. К у
лак разжался, и на землю упали несколько тускло 
блеснувших кружочков. Казимир соскочил с коня, бы
стро нагнулся над ними. Подобрав их, он почему-то 
также опустился на четвереньки и начал медленно 
ползать под возами.

Встав с земли, Казимир подошел к наблюдавшему 
ва ним боярину, молча протянул руку. На ладони ле
жали несколько золотых монет. Адомас взял одну, под- 
(бес к глазам и довольно прищурился. Именно то, что 
o n  и предполагал. Вот почему возы были так тщатель
но перевязаны и охранялись даже от своих людей. 
А  Казимир уже протягивал боярину другую руку с за
жатой в пальцах короткой толстой веткой. Между мел
кими чешуйками ее коры застрял обрывок грубой се
рой нити.

—  Торопились московиты, боярин, видно, погони 
нашей опасались. Брод искать недосуг было, а река 
в этом месте для переправы тяжелых возов никак не
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годится. И  глубина в два человеческих роста, и дно 
неподходящее: ил засосет колеса возов по ступицы. 
Вот и пришлось московитам перегружать поклажу на 
седла, в спешке кто-то зацепил мешком за ветку. М о
неты, что в дыру просыпались и на виду оказались, 
московиты подобрали, а которые в траву укатились, 
времени искать не было.

Адомас бросил монету Казимиру, брезгливо вытер 
о лошадиную гриву пальцы.

—  Обоих в железо, а вернемся в замок —  в по
греб, —  отрывисто бросил он, даже не взглянув на 
провинившихся дружинников. —  Или нет, постой, —  
с усмешкой остановил он бросившегося выполнять его 
приказание Казимира. —  Отправь их первыми на тот 
берег. Пусть не я, а бог станет им судьей.

Адомасу вовсе не было жалко тех золотых кружочч 
ков, которые пытались утаить от него воины. Что зна
чили они для него? Ровным счетом ничего. Разве мож
но было обменять их на едоровье или откупиться от 
постоянна видевшей в кем боля? Все болото мира было 
бессильна помочь боярнку в ого беде, а потому пи 
вкд драгоценного металла, ни обладание любым его 
количеством Адамаса нисколько во волновали. Нака
зывал жа ои дружинников аа то, что, утаи они монеты 
я не стань ему известно о находке, кто знает, какой 
дальнейший ход о цели появления Боброка в Литве 
получили бы его мысли.

Адомас с интересом наблюдал, как оба дружинника 
медленно, опасливо, одни за другим спустились по 
тропинке и реке и заставили новей войти в воду. За 
нями цепочкой двинулись остальные всадники.

Что заставило боярина ударить кобылу в бока шпо
рами и нырнуть е ней в обступившие поляну кусты, 
он точно объяснить не ног. То ля расслышал звон 
летящей стрелы, то ян в нужный миг безошибочно 
сработал инстинкт самосохранения, тан сильно разви
тый в нем о детства. Как бы то ня было, прежде чем 
посланные первыми черев реку дружинникн, пронзен
ные стрелами, стали падать о лошадей, он уже ока
зался в кустах и выглядывал из-за ствола толстого де
рева. Оставив мертвых товарищей в мелкой прибреж
ной воде, великокняжеские стражники разворачивали 
коней обратно: Но тут снова просвистели в воздухе 
стрелы, и двое из них, взмахнув руками и выпустив 
поводья, повалились из седел. Пока уцелевшие воины
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сумели достичь спасительного берегового кустарника и 
исчезнуть в нем, еще двое из них свалились с ло
шадей.

Адомас непроизвольно передернул плечами, вытер 
со лба холодный пот. Шесть стрел и столько же не
подвижно лежащих тел. Да, Боброк знал, кого брать 
в попутчики, на кого можно смело положиться в ри
скованном путешествии по Литве.

— Боярин, я знаю эти места, — прозвучал у него 
над ухом голоо Казимира. —  Верстой ниже на реке 
будет брод. Если позволишь, я незаметно переправлю 
там одну нашу сотню и ударю на московитов. Мы 
зажмем их о двух сторон, и золото московского Дмит
рия станет нашим.

Золото, опять золото! Проклятый металл1 Оно сле
пит людям глаза и отбирает у них последние крохи 
разума. Разве не ясно, что на противоположном берегу 
обыкновенное прикрытие, какой-нибудь десяток стрел
ков, которые должны как можно дольше задержать 
погоню и дать возможность остальным московитам 
уйти от преследователей. Если на том берегу все такие 
лучники, что сейчас сорвали переправу его латников, 
они изрядно проредят отряд Адомаса еще до того, как 
дело дойдет до рукопашной.

И самое главное: из-за чего он должен рисковать? 
Особенно теперь, когда солнце прячется за вершины 
деревьев и в лесу вот-вот наступит темнота. Тем бо
лее что он уже "узнал все, из-за чего пустился в это 
сопряженное с риском для жизни преследование.

— В замок! — выкрикнул он в лицо Казимиру. —  
Как можно скорее, пока не село солнце!

3

Разговор Адомаса с великим литовским князем со? 
стоялся на следующее утро после возвращения в за
мок. Ягайло внимательно выслушал рассказ боярина, 
ни разу не перебив и не задав ни одного вопроса. На
хмурив лоб, он некоторое время смотрел на замолчав
шего Адомаса, затем отвел глаза в сторону.

— Ты брал с собой три сотни воинов. Кто мешал 
взять их десять, пятнадцать, двадцать? Кто мешал 
окружить весь лес, чтобы навсегда забыть о Боброке и 
его золоте?
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—  Великий князь, я хорошо знаю боярина Боб- 
рока... Возможно, так же, как самого себя. Уверен, 
что в его отряде был проводник из местных русичей 
и он ушел бы от любого числа наших воинов. Таких 
врагов, как Боброк, берут не числом, а хитростью.

—  Тогда для чего у меня ты? —  с иронией произ
нес Ягайло. —  Чтобы не мешать Боброву разгуливать 
по Литве, как по своей Москве?

Адомас позволял себе терпеть подобный тон только 
от одного человека во всей Литве — от великого князя. 
Поэтому он тотчас погасил готовый вспыхнуть в груди 
приступ ярости.

— Великий киязь, покуда Боброк бегает от нас по 
лесным чащобам, он не страшен. Нам опасны его 
встречи с единомышленниками, письма к ним, достав
ленное из Москвы золото. Я  окружу урочище, где он 
прячется, засадами и секретами, направлю в лес луч
ших своих лазутчиков. Я  каждый день буду стягивать 
вокруг него свою смертельную петлю все туше. На
станет час, когда Боброк, живой или мертвый, ока-, 
жется в моих руках,

Ягайло пренебрежительно хмыкнул:
—  Можешь не стараться. Я  завершил приготовле

ния к походу па Русь и не сегодня завтра двинусь 
с войском на московского Дмитрия. Что тогда для Лит
вы какой-то скитающийся по ее лесам и болотам мо
сковит, б у д ь  о н  даже самим Боброком?

Адомас нервно провел рукой по подбородку, щип
нул бороденку.

—  Великий князь, о предстоящем походе на Мо
скву я и пришел говорить с тобой.

— О походе? —  удивился Ягайло. — Что смыслишь 
ты в воинском деле, боярин? О чем нам говорить? 
У  меня сейчас пятьдесят тысяч воинов, с которыми 
Литва не раз била поляков и громила крестоносцев, 
Я сам поведу их иа Москву. А  когда мой меч нависнет 
над Русыо с запада, с юга двинется Мамай, в резуль
тате князь Дмитрий окажется между молотом и на
ковальней.

—  Великий князь, ты хорошо подсчитал собствен
ные силы. А  знаешь ли ты своих врагов?

—  На Псковщине пятнадцать тысяч русичей, на 
Брянщине —  двадцать, остальные русские войска в Мо
скве и Коломне. Однако они собраны против Мамая, 
которого Москва страшится пуще всего, й Дмитрий не
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авозьмех оттуда против меня ни одного воина. Я  все 
рассчитал.

—  Великий князь, ты видишь своего врага только 
на востоке. Скажи, разве нет его на юге? А  на западе 
и севере?

— . На литовских рубежах везде покой.
—  Пока покой, великий князь. На русских кордо

нах тоже тишина, но разве не нависла над ними смер
тельная угроза? Я  рассказал тебе о моем разговоре 
с русским воеводой Богданом и том плане, что замыс
лили против Литвы московский Дмитрий с Боброком, 
Тогда я не поверил воеводе, а сейчас начинаю верить. 
Иначе для чего появился в Литве боярин Боброк, один 
из творцов сего плана? Зачем о ним два воза москов
ского золота? А  может, были и другие возы, о коих 
нам неведомо? Куда золото идет из Москвы? Ясно, 
что к друзьям Руси, значит, недругам Литвы... Но 
к каким? Тем, что угрожают нам на юге? Или, мо- 
Щет, на западе? А  вдруг к крестоносцам? Откуда ждать 
Литве удара в спину, когда ты поведешь свои войска 
на Русь?

Адомас был прав —  опасность грозила Литве не 
только с востока. На юг и юго-восток от границ Ве
ликого Литовского княжества простиралась дикая 
степь, по которой кочевали орды ханоБ и мурз, при- 
внающих над собой единственную власть —  золото. 
Вчера они шли в набег на Русь, сегодня —  на Литву, 
вавтра пойдут на Польшу. Сколько сил и крови стоило 
Литве сдерживать этот разрушительный вал на своих 
южных кордонах!.. На западе и севере были поляки и 
немцы, послушные слуги римского папы, только и меч
тающего о продвижении католичества в языческую 
Литву и на православную Русь. Ягайло мог пересчи
тать все годы, когда на западных или северных гра
ницах Литвы не сверкали бы мечи и не лилась кровь. 
Боярин не грешил против истины: опыт прошлого не 
позволял великому князю забывать о своих врагах на 
юге, западе и севере.

—  Я  завтра же прикажу усилить наши западные 
И северные крепости и гарнизоны. Велю двинуть на 
границу со степью несколько конных полков. Я  замкну 
все литовские кордоны на крепкий замок.

В комнате раздался дребезжащий смешок Адомаса,
—  Великий князь, в результате этого ты лишишь

ся десяти тысяч воинов, и для похода на Русь оста
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нется уже сорок тысяч. А  ведь ты не обменялся с мо
сковским Дмитрием еще ни одной стрелой, ни единым 
ударом меча.

— Пусть так, боярин. Но и с сорока тысячами вой-г 
нов я отвлеку на себя русичей, что расположились на 
Псковщине и Брянщине. Это без малого четверть рус
ского войска, которое собрал московский Дмитрий, 
Разве это не будет помощью Мамаю?

И тогда в голосе Адомаса зазвучал металл:
— Великий князь, ты думаешь и заботишься толь

ко об Орде и Мамае, твердишь все время о помощи 
татарскому хану. А  представляешь ли, чем может 
обернуться эта помощь для тебя самого? Говоришь, на 
Псковщине пятнадцать тысяч воинов-русичей? Да, там 
стоят русские дружины, однако во главе их полурусич- 
полулитовец — твой родной брат Андрей Полоцкий. На 
Брянщине тоже двадцать тысяч русичей, но их глав
ный воевода опять-таки полурусич-полулитовец —  твой 
родной брат Дмитрий Трубчевский. Не тысячи русских 
воинов твои враги на востоке, великий князь, а эти 
двое, такие же сыновья старого Ольгерда, твоего отца, 
как и ты сам, —  князья Андрей н Дмитрий Ольгердо- 
вичи. Опаснее этих недругов у тебя нет никого в мире,

Ягайло вздрогнул, его лицо исказилось ненавистью, 
сложенные на груди руки сжались в кулаки.

—  Боярин, ни слова об этих предателях, —  прохри
пел он. —  Ни слова, прошу тебя.

Адомас внутренне рассмеялся: он всегда рассчиты
вал свой удар так, чтобы тот был как можно точнее и 
болезненнее. Он не ошибся и сейчас. Великий князь 
терпеть не мог даже упоминания о родных братьях, 
православных князьях Дмитрии и Андрее Ольгердови- 
чах, вскоре после смерти отца, прежнего великого ли
товского князя Ольгерда, перешедших на службу к мо
сковскому Дмитрию и ставших князьями в Брянске и 
Пскове. Ласково принятые самим Дмитрием и его 
двоюродным братом князем Владимиром Андреевичем 
Серпуховским, женатым на их сестре, тоже нравослав
ной княжне, они служили Руси верой и правдой, став 
самыми непримиримыми врагами своего брата Ягайлы. 
Сколько литовских и русских князей и бояр, следуя 
их примеру, также отошли от Литвы, признав над со
бой руку великого московского князя!

Прекрасно зная это и отлично понимая причину' 
вспышки гнева Ягайлы, Адомас тем не менее вовсе'
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не собирался щадить самолюбие великого князя и лить 
бальзам на его душевные раны. Совсем не для того 
явился он к нему, будучи больным и едва держась на 
йогах от усталости. Если в заботах о благе Литвы боя
рин не щадил самого себя, то что ему до тщеславия и 
Домашних неурядиц семейства Ольгердовичей!

—  Проклятые изменники, из-за зависти ко мне и 
моему титулу они переметнулись к московскому Дмит
рию!

Глаза великого князя были сужены от злости, на 
лице появились красные пятна.

—  Нет, великий князь, вовсе не зависть или жела
ние обладать великокняжеской властью заставили их 
покинуть Литву и уйти в Москву. Их матерью была 
русская княжна, о ее молоком они впитали любовь 
к Руси, о детства выросли не в язычестве или латин
ской вере, а в православии. Если Ольгерд и ты смот
рели на Русь как на врага и шли на нее с мечом, то 
они видели в ней друга и ввали к союзу с ней. Они 
хотели, чтобы Русь и Литва, как две сестры, пресекали 
вместе ордынский грабеж на востоке и юге, равно как 
папское нашествие на западе. Вот почему стали вы 
чужими, великий князь, вот отчего вы, трое Ольгердо
вичей, превратились в непримиримых врагов.

— Согласен, что московский Дмитрий сделал хо
роший ход, выставив против меня моих же братьев. 
Но почему я должен их бояться, а не они меня?

— Вы все трое сыновья Ольгерда, вместе росли и 
воспитывались, у вао были одни и те же друзья. Сей- 
чао эти товарищи детства и юности стали литовскими 
князьями и боярами, твоими воеводами и придворны
ми. Но впаешь ли ты, что творится у них в душе, чего 
они тайно желают? Чью сторону примут они, потерпи 
ты хоть малейшую неудачу в борьбе с Русью? Уве
рен ли, что в , втом случае им милее окажешься ты, 
а не твои братья? Случись последнее, я не знаю, на 
голове какого из сыновей старого Ольгерда очутится 
его корона.

Ягайло промолчал, отвернулся к окну. Вскоре сно
ва донесся его глуховатый голос.

—  Ты прав, боярин, я согласен о тобой. Давай не 
будем больше бередить старые раны.

— Хорошо, великий князь. Однако помни следую
щее. Татарский Мамай будет сражаться только с 
Русью, с московским князем Дмитрием. А  ты в первую



очередь обнажишь меч против своих родных братьев, 
соперников на место великого литовского князя. Если 
Мамай, потерпев неудачу, лишается только богатой и 
лакомой добычи, ты, не победив братьев, можешь поте
рять Литву и, возможно, жизнь. Никогда не забывай 
об этом.

Адомас замолчал, какое-то время в комнате висела 
тишина. Но вот фигура великого князя, доселе непо
движно стоявшего у окна, сдвинулась с места, он вновь 
сел за стол, подпер голову руками. Его глаза останови
лись на сгорбившемся возле двери Адомасе.

— Я  воин, боярин. Никто даже из моих врагов не 
упрекнет меня в трусости или неумении воевать. Од
нако политика не моя стихия. Скажи, что сейчас де
лать мне, великому князю Литвы, у которого со всех 
сторон только враги, а единственный союзник и друг —  
бывший ордынский темник, с которым не сегодня зав
тра я сам буду вынужден скрестить меч.

Огонек торжества мелькнул и тотчас погас в опу
щенных глазах боярина, волна радости разлилась по 
его телу, моментально притупив никогда не затихаю
щую боль.

—  Великий князь, прошу тебя только об одном —  
не торопись. Влезть в драку всегда куда легче, нежели 
выбраться из нее. Мамай обещал прислать к тебе гон
ца, жди его, выслушай, что он скажет, и лишь тогда 
решай, как тебе поступить. А  пока не спускай глаз 
со своих братьев, потому что неспроста стоят они на 
нашем порубежье. И  запри на крепкий замок все гра
ницы, ибо враги не дремлют и в любой миг готовы 
воспользоваться малейшей твоей ошибкой. Не торо
пись и жди.

—  Хорошо, боярин. Но обещай, что избавишь меня 
от Боброка. У  меня слишком много хлопот, чтобы 
ждать каждую минуту его козней.

—  Обещаю, великий князь, —  торжественно произ
нес Адомас. —  Забудь это имя, поскольку никогда 
больше не услышишь его.

Не только литовский князь Ягайло и его боярин 
Адомас ждали гонца из Орды.

На несколько сот верст южнее, на черте, где море 
северных лесов переходит в безбрежное раздолье юж
ной степи, на вершине высокого кургана лежали трое. 
Одним был сотник князя Данилы Андрей, другим —  
московский сотник Григорий, очутившийся в Литве
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вместе с Боброком, Третьим был атаман той бесша
башной и воинственной, не признающей никого на 
свете, свободолюбивой южнорусской вольницы, кото
рая в это время н а ч а л а  формироваться на славянском 
порубежье со степью и которая через столетие войдет 
в историю всей Европы под грозным именем казаче
ства.

Над их головами высилась наскоро сложенная из 
бревен и жердей сторожевая вышка, на верху кото
рой попеременно днем и ночью дежурил кто-либо из 
дружинников сотника Андрея. У  подножия кургана 
расположились остальные дружинники и несколько 
десятков людей атамана Дороша.

Все они тоже дожидались гонца из Орды. Оба сот
ника хорошо помнили слова Боброка и князя Данилы, 
сказанные им на прощанье. Несметные полчища Ма
мая уже двинулись на Русь и остановились у  впадения 
в Дон реки Воронеж. Там Мамай решил разбить свой 
лагерь и собрать воедино все разноплеменное и разно
язычное воинство. Оттуда, из его ставки в устье Воро
нежа, несколько дней назад им посланы гонцы к союз
никам —  рязанскому князю Олегу и великому литов
скому князю Ягайле.

Содержание полученной в Рязани грамоты уже из
вестно князю Дмитрию и Боброку, однако в ней нет 
ничего, что касалось бы Литвы и совместных планов 
Мамая и Ягайлы. Послания, отправленного в Литву, 
у московского князя и Боброка покуда на руках нет, 
а как важно оно для них! Как необходимо знать, 
сколько и каких сил собрал Ягайло для похода, когда 
и как замыслил он выступить из Литвы, как намерен 
использовать его войска Мамай. Как много значило 
раскрытие этих замыслов врагов для действия князя 
Дмитрия, как помогло бы ему принять единственно 
верное решение. Вот почему обоим сотникам было при
казано перехватить гонца, везущего послание в Литву, 
и таким образом проникнуть в неприятельские тайны.

С этой целью в степном порубежье в их распоря
жение поступали три сотни вольных людей-ватажни- 
ков со своим атаманом казаком Дорошем, которого 
связывала с князем Данилой давняя и крепкая, за
гадочная для обоих сотников дружба. Ускользнув в ре
зультате многочасовой бешеной скачки из-под наблю
дения лазутчиков боярина Адомаса и незаметно про
скочив мимо пикетов пограничной литовской стражи,
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сотники в условленном месте встретились с атаманом 
Дороншм. И вот уже четвертые сутки они вместе жду? 
известий от своих дозоров, рассыпанных широким 
веером в степи и взявших под неусыпное наблюдение 
все известные Дорошу и его людям дороги и тайные 
Тропинки, ведущие от Дона к Литве.

Дозорные прискакали лишь на шестой день, к ве
черу. Усталые, запыленные, с провалившимися от бес
сонницы глазами, с потрескавшимися от солнца и вет
ра губами. Они остановили взмыленных лошадей у под
ножия кургана, соскочили с них и медленно, разминая 
ватекшие от долгой скачки ноги, двинулись к сторо
жевой вышке. Но атаман и сотники уже сами спешили 
им навстречу.

—  Ну? —  строго спросил Дорош у старшего из до
зорных.

—  Скачут, атаман, —  еле слышно ответил тот, —< 
Сотня их. Идем за пими от Гнилого ручья.

Дорош нахмурил брови, недоверчиво посмотрел на 
дозорного.

— Ничего не путаешь, казаче? У ж  больно далеко 
они влево взяли. Как будто не в Литву, а в Польшу 
скачут.

—  Они это, атаман, знаю их проводника. Местный 
пагаец, давно в ордынских да литовских тайных делах 
замешан. А  влево они взяли потому, что боялись встре
тить московские дозоры, которые вокруг Дона по степи 
рыщут. Мы сами их несколько раз видели.

—  Сотня? — удивился Андрей, переводя взгляд 
с дозорного на Дороша. —  Маловато что-то. Такая гра
мота, и всего сотня охраны...

— А  зачем больше? —  пожал плечами Дорош. —  
Главное для ордынцев — скрытность, а в таких делах 
чем меньше людей, тем лучше. Не на свои сабли, а на 
быстрых коней рассчитывают они.

—  Идут каждый о двуконь, —  продолжал дозор
ный. — Днем спят, скачут только ночью. Нагаец знает 
эти места не хуже нашего, так что темнота им не 
помеха. Опередили мы их не больше, чем на два ноч
ных конных перехода.

— Где ждать ордынцев? —  нетерпеливо спросил 
сотник.

—  От Гнилого ручья на Литву две дороги, —  отве
тил дозорный. — Когда станет ясно, какую они выбе
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рут, наши еще гонца пришлют. Мои хлопцы продол
жают неотступно вражий след держать.

—  Не упустим? —  взглянул на атамана Андрей.
—  Не тревожься, —  весело улыбнулся тот. —  Коли 

уселись ордынцам на хвост, никуда им от нас теперь 
не уйти и не деться. Никто лучше нас этих мест не 
знает, мы здесь хозяева. Так что готовь с Гришей 
своих кольчужников к встрече дорогих гостей...

Радость атамана оказалась преждевременной. Около 
полуночи перед ним стоял другой вестник, на этот раз 
от одного из тех дозоров, что были отправлены осто
рожным Дорошем в сторону литовской границы.

— Атаман, в полутора переходах от тебя конники 
Ягайлы, — едва переведя дух и не соскочив с коня, 
валпом выпалил он. — Пятьсот мечей, держат путь в 
степь. Ведут их три цроводника-крымца.

Дорош нахмурился, зло дернул длинный ус.
— Что молвите, други? — спросил он, глядя на сот

ников. —  Зачем пожаловали литовцы в наши края, что 
им здесь понадобилось?

— Неужто идут по нашему следу? — предположил 
Григорий. — Не должно быть такого, от погони мы ото
рвались в первый же день. Здесь наверняка что-то 
иное.

—  Верно, Гриша, и мне сдается, что не из-за вас 
погнал Ягайло в степь пять сотен своих латников, —  
задумчиво проговорил атаман. —  Будь я проклят, еже
ли эта полутысяча не идет навстречу гонцу из Орды. 
Встретятся, где договорились заранее, и никакой черт 
татарве страшен не будет. Московские заставы тиш
ком обошли, а чтобы и дальше с гонцом ничего не 
приключилось, Ягайло выслал ему собственную охрану. 
Вот почему ордынцы шли от Дона одной сот
ней.

— Думаю, атаман, ты прав, —  сказал Андрей. —  Но 
сколько бы ни было степняков и литовцев и как бы 
они ни хитрили, грамоту мы должны отбить. Не тебе 
объяснять, что она для Руси значит.

— Сдается мне, что ничего не получится у Мамая 
и Ягайлы с их затеей, —  усмехнулся Дорош. —  Имеет
ся у меня думка, как оставить этих мудрецов в дур
нях.

Он подозвал к себе находившегося невдалеке ва
тажника, приказал немедленно разыскать и привести 
к нему сотника Ярему. Через минуту сотник в полном
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снаряжении, словно его не оторвали только что ото 
сна, стоял перед атаманом.

—  Ярема, от литовского кордона навстречу ордын
скому гонцу движется Ягайлов загон в пять сотен ме
чей,—  сразу начал Доронх, в упор глядя на сотника.—  
Если они соединятся, не видать нам Мамаевой гра
моты, как собственного затылка. Поэтому надлежит 
тебе утром выступить со своей сотней наперерез литов
цам. Знаю, Ярема, что хитер ты как ведьмак, да и ме
ста эти изучил как свой карман, а потому умри, разо
рвись, но задержи латников хотя бы на день. Дразни 
их, не давай отдыха ни днем, ни ночью, выматывай их 
коней, но придержи переход. Не подведешь, друже?

Скуластое, с плутоватыми глазами лицо сотника 
расплылось в улыбке.

—  Когда я подводил тебя, атаман? Коли надобно 
придержать —  значит, придержу. Ярема может черта 
ва хвост изловить, а Ягайловых кобыл с галопа сбить 
ему все равно что по ветру плюнуть.

•— Потому и посылаю тебя, сотник. Выступишь 
с рассветом, а покуда отдыхай.

Когда сотник ушел, атаман повернулся к Андрею 
с Григорием:

—  Вам, други, советую то же. Идите и ложитесь, 
потому что с солнцем поскачем и мы с вами. Но если 
Яремина дорога лежит навстречу литовцам, то наша 
к степнякам. Покуда Ярема станет морочить голову 
Ягайловым латникам, мы должны отбить грамоту...

Когда первые лучи солнца коснулись земли, стен
ной курган был пуст. Лишь сиротливо-торчала на его 
вершине одинокая сторожевая вышка да едва дымился 
потушенный наскоро костер.

Нахлестывая коней, оба сотника мчались рядом 
о Дорошем, ва ними растянулись ватажники атамана 
и дружинники Андрея. Они не проскакали и половину 
пути, как высланный вперед дозор вернулся обратно. 
Вместе с дозорными были два неизвестных сотникам 
всадника. Один из них подъехал к Дорошу, они за
просто похлопали друг друга по плечу, обнялись.

—  Чем порадуешь, сотник? — спросил у всадника 
атаман после обмена приветствиями. —  Что заставило 
прискакать самого, а не прислать хлопца с известием?

—  Не вяаю, порадую тебя или опечалю, только за
легли басурманы в спячку, как медведь зимой. То 
скакали как угорелые, а вот уже день и две ночи сидят
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подле одного неприметного болотца и носа оттуда не 
показывают. Выставили во все стороны сторожу и ни 
слуху ни духу о себе не подают.

— Говоришь, в спячку ударились? —  оживился До
рош и подмигнул Андрею. —  Пускай отдыхают, нам не 
жалко. Главное, чтоб наше недремлющее око всегда на 
них было. Мыслю, други, что дело к концу движет
ся. —  Он коротко рассказал прибывшему сотнику о со
общении дозорного с литовского порубежья, а также 
о собственных предположениях в связи с появлением 
отряда латников. — Думаю, что болотце, возле которого 
затаились ордынцы, есть то место, где они должны 
встретиться с Ягайловой охраной. Оттуда, не страшась 
никакого ворога, они вместе с латниками поскачут 
дальше. Предлагаю сообща обмозговать, как завладеть 
грамотой раньше, чем к болоту пожалуют литовские 
конники.

— Чего мудрить? —  пожал плечами прискакавший 
сотник. — Степняков сотня, нас почти в три раза боль
ше. Навалимся все разом — ни один ордынец не уйдет.,

— Вдруг да уйдет? —  прищурился Дорош. —  И  как 
раз тот единственный, у которого грамота при себе?.. 
Степь широкая, кони у ордынцев быстрые, литовцы 
почти рядом. Так что рисковать нам никак нельзя, уж  
больно дело серьезное.

—  Никакого риска не будет, атаман, —  возразил 
прибывший. —  В моей сотне имеются стрелки, что пти
цу на лету бьют, а человеку ва сто шагов стрелой в 
переносицу попадают. Три стрелы — и одного из сек
ретов, коими ордынцы обложились у болотца, как не 
бывало. Мои хлопцы знают все вражьи секреты на
перечет, к любому без звука подкрадутся. Да и кони 
у нас не хуже татарских, догоним любого беглеца.

—  Верно задумал, друже, —  сказал Дорош. — Сни
мем потихоньку один из секретов и подберемся к са
мому логову. Свершим это дело в самую жару, когда 
всякую живую тварь в сон клонит...

Все произошло как было задумано. В полдень ва
тажники бесшумно сняли татарский секрет, ползком 
подобрались почти вплотную к ордынскому лагерю и 
по команде Дороша выпустили по нему тучу стрел. 
Прежде чем уцелевшие татары смогли оказать органи
зованное сопротивление, нападавшие уже отрезали их 
от пасущегося невдалеке табуна и прижали с трех сто
рон к болотцу.
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Сотник Андрей первым ворвался в единственный 
небольшой шатер, стоявший на берегу, принял на щит 
удар сабли прыгнувшей на него из полутьмы фигуры 
в полосатом халате, нанес удар мечом сам. Тотчас 
шатер затрещал под дружным напором снаружи, в негр 
с разбегу влетели Дорош и Григорий, на входе с копь
ем в руках застыл сотник, встретивший их в 
пути.

—  Мурза, —  кивнул сотник на лежавшую в шатре 
неподвижную фигуру в халате. —  Шатер для него од
ного везли, он в нем на всех привалах от солнца пря
тался. Видать, непростая пташка.

— Да, птица важная, гонец самого Мамая, — ска
зал Дорош, выпрямляясь над трупом и держа в руках 
пергаментный свиток. —  На грамоте печать золотоор
дынского хана.

Он протянул грамоту Григорию, сконфуженно 
улыбнулся:

—  Держи, сотник. Понимаешь, я три десятка год
ков за спиной оставил, а в грамоте ни черта не 
смыслю.

Григорий бросил меч в ножны, принял от Дороша 
грамоту. Сорвал с нее печать, развернул свиток. Ка
кое-то время молча всматривался в пергамент, затем 
нахмурился.

—  Тайнопись. Ничего не поймешь. Не для нашего 
брата писание писано, не нам его читать.

Через его плечо в свиток заглянул Андрей, недо
уменно передернул плечами.

—  Читаю по-русски и по-польски, разумею письмо 
фряжское и татарское, а такого еще не видывал. Ни 
одного слова, пн единой буквицы, одни какие-то зака
выки.

— Тайнопись это, —  повторил еще раз Григорий, 
сворачивая пергамент. —  Каждая закавыка —  буквица 
или даже слово, а вот какие —  для сего ключ знать 
надобно. По этому делу особая наука имеется, только 
я ей не обучен.

— Ты не обучен, зато боярин Боброк ее знает, —  
уверенно заявил Дорош. —  Князь Данило не раз го
ворил, что Дмитрий Волынец всем хитростям обучен 
и все науки превзошел. Коли так, послание быстрей 
к нему доставить надо...
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Однако атаман переоценил способности боярина. 
Получив грамоту и оставшись наедине с князем Дани
лой, Боброк долго смотрел на столбцы непонятных ему 
знаков, после чего отложил пергамент.

—  Выходит, зря мы охотились за этой писуль
кой? — спросил князь, указывая на грамоту,

— Нет. Догадывался я, что грамота должна быть 
с хитростью, и захватил с собой из Москвы одного 
ученого грека-схимника. Уж  он воистину все тайны 
сущего постиг. Он и займется посланием.

— А  коли не осилит ордынского да литовского сек
рета?

—  Тогда плохо наше дело. Впрочем, у нас с тобой 
сейчас иная забота: доставить эту грамоту тому, кому 
она предназначалась. Желательно как Можно ско
рее.

У  князя Данилы от удивления округлились глаза:
—  Вернуть послание Ягайле? Зачем мы его тогда 

отбивали?
— Отвечу. Охотясь за грамотой, мы узнали, как 

поддерживают между собой связь Орда и Литва. 
А  через время, даст бог, сумеем прочитать и их тай
нопись. Грек не сможет, помогут верные люди, что 
у, нас С князем Дмитрием в Орде имеются. Коли так, 
то мы, перехватив в следующий раз нужного нам гон
ца, узнаем не менее важные для нас вести. Не грамота 
сейчас была нашей целью, а тайна ордынского письма, 
которую обязательно разгадать следовало. Посему, 
князь, самая главная ордынская грамота у нас с то
бой еще .впереди. Разумеешь меня?

-г Да, боярин.
—  Значит, поймешь мою задумку и дальше. Но 

чтобы Ягайло не заподозрил ничего неладного и не 
изменил свою тайнопись, нам и следует вернуть ему 
.^арвачц'нцую .грамоту. Причем сделать это так, дабы 
у Цего не возникло подозрений, чтр она побывала в 
наших руках.

-т- Однако как свершить подобное? МамаевоВо- 
. сольство перебито до единого человека, гонец без го
ловы, почать с грамоты сорвана.
....—  Предоставь сию заботу мне, князь. Лучше ска
жи, имеется ли человек, которому ты доверял бы, как 
себе? Хочу послать его на опасное дело. Могут ждать
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qro смерть и пытки, а посему никак нельзя в нем оши
биться,

—  Такой человек есть, боярин, Атаман, что отбил 
грамоту.

В глазах Боброка мелькнуло удивление,
—  Ты говоришь о Дороше? Но что связывает тебя, 

родовитого русского кдязя, о безродным степным ва
тажником? Отчего он у тебя в такой чести?

Князь Данило вадумчиво потер переносицу,
—  Сомневаешься в моих словах, боярин? Ладно, 

слушай. Давно ето случилось, десяток лет назад. На
стигли однажды в лесу мои челядники беглого холопа, 
ловок и преисполнен ярости он 01ыл, Крепко отбивал
ся, двоих или троих моих людей рогатиной своей за
цепил. Да только скрутили его мои молодцы и привели 
ко мне на расправу. Молчал он, волком на всех смот
рел, да пам но пужшл были его слова. Потому что еще 
два дия тому назад присылал ко мне боярин Векша 
гонцов, и те рассказали, что один их холоп из-за опо
зоренной невесты подстерег обидчика, старшего бояр
ского сына, и хотел его жизни лишить. Однако тот, 
раненный, сумел от него ускакать, а холоп после того 
в бега подался, И доставили челядники ко мне как раз 
этого холопа, поднявшего руку на своего наяыча. 
А  наши законы ты знаешь, боярин: за кровь своих 
челядников я мог беглеца сам насмерть забить или 
отдать псам порвать, а мог вернуть на расправу к быв
шему хозяину, боярину Векше. Только не сделал я 
ни того, ни другого. Велел его накормить, напоить, 
укрыть подальше от чужих глаз. А  через время, тем
ной ночью, дал ему коня, саблю, харчей на дорогу, 
проводил до стенного порубежья и отпустил на все 
четыре стороны... Не забыл он той встречи, боярин, 
однажды и меня от лихой беды спас. С тех пор дер
жимся мы друг дружки, всегда па помощь один дру
гому приходим. Ежели нужен тебе верный человек, по
ложись на Дороша смело. Порукой тому мое княжеское 
слово.

Некоторое время Боброк раздумывал, потом медлен
но скатал пергамент в свиток, положил сверху сорван
ную печать.

—  Что ж, князь, коли ты веришь атаману, мне ве
рить и бог велел. Теперь слушай, что за мысль мне а 
голову пришла...

290



Поглаживая пышную бороду, боярин Векша с не
скрываемым интересом рассматривал атамана Дороша, 
Да, сильно изменился за последнее время его бывший 
холоп. Пожалуй, ничего не осталось от вчерашнего че- 
лядника в этом бравом плечистом молодце с дерзкими 
глазами.

—  Не признаешь, боярин? — с усмешкой спросил 
Дорош.

—  Узнал, как не узнать, —  важно проговорил 
тот. —  Хоть изменился ты знатно. Никогда не поду
маешь, что мой беглый холоп.

— Пустые слова молвишь, боярин. Не твой холоп я, 
а вольный человек и сам себе хозяин. Так что забы
вай при мне это слово.

Рука Векши замерла на бороде, он нахмурился.
—  Кому дерзишь, холоп?

Положив ладонь на рукоять сабли, Дорош громко 
рассмеялся.

—  Очнись, боярин, где зришь холопа? —  Он согнал 
с лица улыбку, его глаза стали колючими. —  Еще раз 
говорю тебе и запомни хорошо мои слова: не твой че- 
лядник, а казачий атаман Дорош стоит перед тобой, 
вольный человек, у которого только один хозяин —  он 
сам. Не вспоминай былого, боярин, не береди душу, не 
тревожь память. Не то свистну, и раскатают мои ва
тажники твои терема по бревнышку.

Выпучив глаза, забыв закрыть от испуга рот, вни
мал Векша словам Дороша. Когда тот смолк, он дро
жащей рукой перекрестил вначале его, потом себя.

—  Свят, свят, о чем говоришь, атаман? Прости за 
глупое слово, невзначай, по привычке вырвалось. Раз
ве поминаю я прошлое, заросло уже все быльем, ка
нуло в Лету. Как говорится, кто старое помянет, тому 
глаз вон.

—  Вот так будет лучше, боярин. Поскольку не бы
лое пришел ворошить я, не о старом говорить с тобой. 
Сдается, что можем мы сегодня помочь друг другу в 
одном важном деле.

В  глазах Векши зажглись огоньки любопытства.
—  Чем смогу, помогу, —  обрадованно сказал он. —  

Все, что только в моих силах, сделаю для дорогого 
гостя, казачьего атамана.

Дорош покосился на боярских челядников, стояв
ших у дверей с копьями в руках, однако Векша успо
каивающе махнул рукой.
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—  Говори смело. Что при них сказано, то навсегда
похоронено. !

—  Коли так, слушай. Казак —  вольная птица, а по
сему не сидит на одном месте. Нет поэтому у  меня и. 
моих другов-товарищей лугов и пашен, не имеется 
у нас кузниц и сукноделен. Кормимся и живем лишь 
тем, что господь бог да ночка темная нам посылают, 
что сабля острая да удаль молодецкая даруют. Не раз
бираем мы в этом деле никого: ни фрягов и литвинов, 
ни крымцев п поляков. Вот и третьего дня наткнулся 
мой дозор на татарскую сотню. На самих ордынцах 
было кое-что из рухлядишки и воинского доспеху, да 
и шли они каждый о двуконь. Словом, решили мы, что 
лишние они в нашей степи. И взяли мои казаченьки- 
ватажники этих нехристей возле одного болотца в саб
ли да копья...

Но мере того как Дорош говорил, в глазах Векши 
появлялся все больший интерес. От волнения он не
сколько раз облизал толстые губы.

— Однако дело не в этом, боярин. Когда обшари
вали мои хлопцы их главного, что один был в шатре, 
то нашли при нем забавную штуковину. Смотри...

Дорош сунул руку за широкий пояс и достал пе
чать со шнуром от Мамаевой грамоты. Боярин выхва
тил печать у атамана, поднес к глазам. Казалось, он 
рассматривал ее целую вечность.

— Что молчишь? — насмешливо спросил Дорош.—  
Вижу, знакома тебе сия вещица.

— Это печать великого золотоордынского хана,—  
прошептал Векша. — Ее он ставит на личные посла
ния.— От внезапно пришедшей в голову догадки в 
глазах боярина мелькнул ужас. — Значит, эту печать 
ты сорвал с ханской грамоты? Выходит, твои разбой
ники перебили посольство самого Мамая?

—  Боярин, для нас все татары одинаковы, будь он 
самый знатный бей или последний ханский нукер, —  
беспечно заявил Дорош.—  У  нас с ними со всеми один’ 
разговор...

У  Векши, только сейчас полностью осмыслившего.; 
все услышанное, зашевелились на голове волбсы.

- Неужто у тебя и Мамаева грамота? О боже, ой 
вырезал' ханское посольство, завладел грамотой й поЬйе 
этого является в мой дом, —  схватился Векша »а голо
ву. —  Да что подумает обо мне великий князь, если: 
узнает? '
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■— Боярин, не будь бабой, — засмеялся атаман, 
беря из рук Векши печать со шнуром и снова суя их 
за пояс. —  Чего страшишься? Не ты побил ордынцев, 
а я, не тебе и ответ держать. Посему не хнычь, а вы
слушай, что я дальше скажу,

—  Дальше? —  изумился Векша. —  Неужто дума
ешь, что стану слушать тебя и дальше?

—  Будешь, боярин. Поскольку выгоду от моих 
слов будем иметь мы оба. И не знаю, кто из нас боль
шую.

Векша перестал причитать.
— Выгоду? Ничего подобного покуда не вижу, 

А  вот великокняжеский гнев за связь с тобой на соб
ственную голову накликать могу.

—  Вьпюда паша, боярин, вот в чем. У  нас, ватаж
ников, такой закон: завладели добычей, валим всю в 
общий котел и делим на всех по-братски. Досталась 
мне при дележке добычи, захваченной при ханской 
сотне, эта кольчуга. —  Дорош ударил себя кулаком в 
грудь, которую обтягивала тонкая, венецианской ра
боты кольчуга с серебристым отливом. —  Богатая вещь, 
знатная, с ихнего бея сняли. Под такой доспех и конь 
добрый нужен, и шелом достойный. Загрустил было я, 
а тут мне грамоту сию приносят. Сорвал печать, гля
нул на письмена и хотел было в костер ее за ненадоб
ностью. И вдруг на меня снизошло: ведь кому-то гра
мота писана, значит, кому-то нужна. А  ежели следует 
она из Орды, то, может, ждет ее сам Ягайло-литвин? 
Так почему бы мне, грешному, не сотворить людям 
доброе дело? Надобно же и о душе своей думать...

Векша от волнения зажал бороду в кулак, его глаз
ки радостно заблестели.

—  Правду молвишь, атаман, сущую правду. Люди 
мы все, христиане, и добро должны человекам творить. 
Зачем быть собацой на сене? Сам не ам и другому 
не дам.
• —  И  я тогда подумал об этом,—  продолжал До
рош. —  И сразу вспомнил тебя. У  кого табуны лучше, 
чем у боярина Векши?-Знаю сие не с чужих слов, 
а сам пас их. Да и шеломов боярину не занимать, 
полно их у него разных и на любой вкус. Поразмыслил 
я и надумал повидаться с тобой, обговорить и решить 
дело с грамотой полюбовно и по-христиански. Хочешь 
менять товар на товар —  давай. Не желаешь —  сыщу 
другого покупателя. Вот весь мой сказ.
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Сделав вид, что раздумывает над предложение^ 
Дороша, Векша какое-то время молчал, уставившие^ 
на носки своих сапог.

—  Хорошо, атаман, допустим, возьму я у  тебя гра- 
моту, а что скажу, егкели ответ придется держать, 
откуда она у меня? Ведь Мамай не мне ее вручал, 
а гонцу, который ныне порубанный в степи валяется» 
Большая кровь на этой грамоте.

—  Что хочешь, to й говори, —  спокойно ответил 
Дорош. —  Какое мне Дело до твоих слов. Я  отбил гра| 
моту у  татарского Гбвца, точно так ты можешь отбить 
ее у меня. Кто проверит? Не я же явлюсь к князю 
Ягайле уличать тебя во лжи?

Векша, решившись, рубанул рукой воздух1
—  Уговорил, атаман. Давай грамоту,
ДорТМ бассмеял'й|,
—  Не рагГбвато, боярин? Когда будут вонь и ше

лом, тогда 'ПолучШть и грамоту. У  Нас с тобой дело 
без обмана, но-чоетиому. Как и подобает быть промеж 
старых друзей.

—  Пусть будет по-твоему, атаман. Позволь лишь 
взглянуть на грамоту. Удостовериться, что не обма
нываешь меня.

— В  нет, боярин, —  лукаво усмехнулся Дорош.—  
Лучше сделаем так: назначай место и время, где зав*, 
тра встретимся, там и получишь ханское послание» 
А  о собой вели прихватить белого аргамака, коего я 
вчера под твоим Николаем видел. И привози аланский 
шелом с бармицей, что в углу стоит. А  заодно при
хвати и вон ту саблю. —  Взгляд Дороша уперся в боль
шой персидский ковер, висевший на стене позади В§к- 
ши, на котором были развешаны сабли и мечи, шесто
перы и булавы, боевые топоры и кинжалы.

— Какую еще саблю? — спросил Вокша, поворачи
ваясь к ковру и стараясь проследить за взглядом До
роша.

— Ту, косожскую, что с чернью по ножнам. Люб
лю тонкую работу, особливо по серебру, —  простодуш
но признался Дорош. — Да и клинок должен быть не
плохой. Я  их встречал и знаю: надежен, легок, остер, 
Как раз для моей руки.

Послушай, атаман, но договор был только о коне 
и шеломе, —  запротестовал Векша. — Ты мне ханскую 
Грамоту, я тебе — белого аргамака и аланский шелом 
с бармицей.
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—  И  саблю в серебряных ножнах с чернью,—  
упрямо повторил Дорош. —  Станешь торговаться, уйду 
и сыщу другого покупателя. А  заодно скажу ему, что 
вначале предлагал грамоту тебе, а ты пожалел за нее 
саблю дать. Пускай великий князь Ягайло знает, как 
ты о благе Литвы печешься и что его милость и рас
положение к себе дешевле какой-то сабли це
нишь.

— Ладно, бери, —  потускневшим голосом ответил 
Векша. — Для тебя мне ничего не жалко.

— Тогда добро, боярин, —  расцвел Дорош. —  Гово
ри, где и когда завтра встречаемся?

— У  старого дуба на поляне. Надеюсь, то место 
еще не забыл?

— Помню, боярин. В полдень с двумя хлопцами 
буду тебя там ждать. До встречи.

Дорош неторопливо направился к выходу из свет
лицы. Ударом сапога распахнул дверь, прошел между 
двумя парами боярских челядников, неподвижно стояв
ших по ее сторонам. Едва замер шум его шагов, ковер 
с оружием, висевший позади Векши, зашевелился. Из 
маленькой ниши в стене, которую ои скрывал, в ком
нату шагнул старший сып боярина, Николай.

— Слышал? — спросил его Векша.
—  До единого слова.' Хотя, откровенно говоря, 

с большим удовольствием услышал бы твой сигнал, 
чтобы разделаться с этим разбойником.

—  Потерпи. Степной атаман может сослужить нам 
вначале неплохую службу.

—  Ты на самом деле веришь в его сказку о хан
ской грамоте?

—  Я собственными глазами видел и своими руками 
держал печать великого золотоордынского хана. Так 
что ошибиться я не мог никак.

—  Печать еще не грамота, —  назидательно заметил 
Николай.

—  Верно, поэтому завтра я и встречусь с Дорошем. 
Если у него действительно грамота Мамая, я не по
жалею за нее целого табуна, а не только своего ар
гамака.

—  Думаешь, это грамота, которую сейчас так ждет 
из Орды великий князь Ягайло?

—  Уверен в этом. Судя по рассказу Дороша, речь 
идет о ханском посольстве, которое на днях бесследно 
сгинуло в  степи. Печать подтверждает его слова.
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—  Тебо видней. Скажи, ты на самом деле собира
ешься отдать атаману моего лучшего скакуна? — на
хмурился Николай.

— Я  отдал бы ему даже своего... Пока не получил 
бы из ©го рук грамоты, —  хихикнул Векша.

Сын понимающе улыбнулся.
—  Ты прав, отец. Этого человека нельзя отпускать 

живым. Если получим от него ханскую грамоту, он 
будет ненужным свидетелем того, каким образом она 
очутилась в наших руках. К  тому же его труп лучше 
всяких слов докажет, что мы отбили грамоту у степ
ного разбойника в бою, рискуя жизнью.

—  Он должен умереть, даже если у него нет ни
чего, —  о металлом в голосе произнес Векша. —  Это 
мой и твой враг, недруг всей нашей семьи. Чтобы спо
койно жили мы, не должно быть его.

—  Завтра он навсегда останется на поляне, гда 
собирается встретиться о тобой, —  твердо сказал Ни
колай.—  Имеется у него грамота или нет, это будет 
ноеледпий его день.

—  Будь осторожен. Я  зпаю казаков, их не так про
сто обхитрить, а в бою о ними лучше не встречаться,

— Я  отправлюсь на поляну еще затемно и обос
нуюсь там о воинами задолго до прибытия Дороша, 
Я  вовсе не собираюсь рисковать.

— С богом, сын.

Боярин Векша прибыл на поляну ровно в полдень, 
Рядом с ним восседали на огромных конях два вели- 
кана-телохранителя, закованные в доспехи и с копьями 
поперек седла. Сам боярин тоже был в кольчуге и 
шлеме, его левое плечо прикрывалось щитом. Один из 
сопровождавших’ Векшу воинов держал в поводу кра
сивого, золотистой масти иноходца, на седле которого 
были прикреплены затребованные Дорошем шлем и 
сабля.

Атаман и два его спутника уже ждали боярина. 
Их вид был вполне мирным и дружелюбным и не вы
звал у Векши никаких подозрений, Пока Дорош лю
бовался конем и вертел в руках шлем и саблю, боярин 
с интересом рассматривал его спутников. Он многое 
слышал о воинственных и свободолюбивых выходцах 
из русских земель, бежавших от княжеского и бояр
ского гнета в пограничные о Ордой степи и живущих
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там своими ватагами а станицами. Он несколько раз 
встречал в походах их быстрые, неуловимые конные 
отряды, в мгновение ока исчезавшие в стени. Однако 
видеть казаков так близко, лицом к лицу, ему прихо
дилось впервые.

Сейчас, глядя на их суровые, обветренные и обо- 
яшенные солнцем лица, на сухощавые, мускулистые 
фигуры, на легкую пружинистую посадку в седлах, 
боярин ощутил в сердце неприятный холодок. Вот они 
какие, казаки. Те, что своим существованием застав
ляли теплиться в душе каждого смерда и холопа из
вечную мечту о воле.

Эти отважные, не признающие над собой ничьей 
управы воины всегда были опасны для княжеской и 
боярской власти. Вначале, во времена Киевской Руси, 
беглецы устраивали цристаишца в низовьях Дуная 
и именовали себя берладниками. Позже стали уходить 
на Дон и Днепр и называться ватажниками, станич
никами, черкасами, а чаще всего казаками. Если отно
шение к ним русских властей постоянно было враж
дебным, то ханы Золотой Орды старались проводить 
в их отношении гибкую политику. Сначала, считая всю 
степь собственной вотчиной, они безжалостно истреб
ляли казаков, затем, боясь роста могущества Руси, ста
ли поощрять отток мужского населения из централь
ных областей Руси на окраины. Ордынские баскаки 
даже получили указание организовывать в степном 
пограничье с Русью и Литвой поселки для русских бег
лецов из княжеских и боярских вотчин.

Однако не для того бывшие смерды и холопы по
кинули родные избы и хаты, чтобы сменить кабалу 
русских и литовских князей и бояр на гнет татарских 
ханов и баев. Собираясь в вооруженные ватаги и ста
ницы, ценя пуще всего свободу и беспрекословно под
чиняясь своим выборным атаманам и сотникам, бег
лецы стали представлять настолько грозную военную 
силу, что вскоре отбили у русских и литовских бояр 
всякую охоту бороться с ними и заставили кочевав
ших рядом татарских и ногайских мурз искать с собой 
мира и дружбы.

Никто не знал точно, откуда пошло это слово —  
казаки. Одни искали его корни в тех далеких време
нах, когда в степях господствовали племена скифов и 
сарматов. Другие считали, что это слово пришло из 
языка татар, как прозвание свободного, нёзависимого
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человека. Третьи серьезно утверждали, что корень 
слова взят из названия дикого степного животного —  
козы, мясо которой было основной пищей Казаковой 
вооруженные отряды которых быстротой и осторож
ностью ничем не отличались от поведения этого пуг
ливого животного.

Веселый голос Дороша вывел боярина из задумчи
вости.

—  Вижу, сдержал ты свое слово. Коли так, вот 
тебе ордынское послание.

Он сунул руку за пазуху и протянул боярину пер
гаментный свиток, обвязанный шнуром о ханской пе
чатью. Схватив грамоту, Векша лихорадочно развернул 
ее, впился в пергамент глазами и не смог удержать 
возгласа разочарования.

— Что это? — с недоумением спросил он. —  Я  здесь 
ничего не понимаю.

—  Что отбили у гонца, то и передаю, —  невозму
тимо ответил Дорош, —  А  ежели тебе не суждено по
нять написанного, тай это немудрено. Не боярину 
Векше сия грамота послана,

В словах казака была определенная логика, и Век
ша успокоился. Осторожно свернул грамоту, снова 
перевязал шнуром и сунул себе за пазуху,

—  Вот, атаман, и свершили мы каждый свое 
дело, —  сказал он. —  Прощай и не поминай лихом.

—  Прощай и ты, боярин, —  спокойно ответил До
рош.

Перехватив повод с приведенным Векшей аргама
ком, он кивнул боярину и вместе со спутниками мед
ленно тронулся к лесу. Оставшись на меете, Векша 
с улыбкой провожал его глазами, время от времени 
поглядывая по сторонам.

Поляна, на которой происходила встреча, занимала 
весьма значительную площадь. Давным-давно, еще во 
времена славянского язычества, люди выжгли в лесу 
этот участок, распахали и занимались на нем земледе
лием. Затем ушли на юг, на более плодородные ночвы, 
и бывшее поле постепенно превратилось в обыкновен
ную лесную поляну, густо поросшую высоким, чуть ли 
не в человеческий рост разнотравьем, кустами бузины 
и лещины. На поляне пересекались несколько лесных 
дорог и пешеходных тропинок. По одной из них, ве
дущей в сторону южного рубежа, двигалась сейчао 
тройка казаков.
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Они проехали половину расстояния до леса, как
из-за кустов и деревьев стали появляться вооруженные 
всадники и растекаться влево и вправо от дороги, 
охватывая казаков широким полукругом. G десяток 
конников, сомкнувшись, перегородили дорогу. В одном 
из них по блестящему шлему и развевающемуся пур
пурному плащу Векша узнал своего старшего сына. 
Однако, к величайшему удивлению боярина, Дорош 
и его спутники, словно не замечая высыпавших из леса 
всадников, как ни в чем не бывало спокойно ехали по 
дороге прямо на выставленные им навстречу копья.

Громкое конское ржание, раздавшееся одновремен
но с разных сторон поляны, моментально объяснило 
Векше причину их спокойствия. Из травы, покрываю
щей бывшее лесное поле, во множестве появились вна
чале шлемы и лохматые шапки, затем плечи, лоша
диные морды, и вот уже все пространство поляны ока
залось усеянным незнакомыми боярину всадниками. 
С копьями в руках, со щитами на плечах, они подъ
езжали к дороге, по которой ехал Дорош, и выстраи
вались за ним в колонну по четыре в ряд.

«Полусотня, сотня... Две, три...» —  машинально при
кидывал на глаз их число Векша. Да, Дорош оказался 
не той птичкой, которую можно было взять голыми 
руками. Его ватажники залегли на поляне еще с ве
чера. Привычные к многочасовым безмолвным заса
дам, сумевшие приучить к этому и своих коней, они 
поднялись с земли именно в ту минуту, когда их при
сутствие стало необходимым.

Закусив от ярости губу, вцепившись рукой в боро
ду, Векша следил за тем, как Дорош и двигавшаяся 
8а ним казачья колонна приближались к его сыну и 
находившимся с ним воинам. Едва расстояние между 
ними сократилось до дальности полета стрелы, всад
ник в блестящем шлеме поднял коня на дыбы и, осво
бождая дорогу, быстро поскакал в сторону. Вслед за 
ним, перегоняя друг друга, бросились другие боярские 
воины.

5

Князь Данило любил охоту, и лишь наступившая 
темнота заставила его прекратить преследование стада 
вепрей, поднятых загонщиками в камышах. Нанизав 
на острие копья большой сочный кусок мяса, он сунул
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его в костер и, сидя на корточках возле огня, наблго 
дал, как мясо постепенно покрывалось нежной румя
ной корочкой. Осторожное покашливание слуги заста
вило его поднять голову, оторвать взгляд от костра.

—  Княже, к тебе человек.
—  Кто он?
—  Мне неведомо. Хочет сказать тебе что-то важ

ное.
—  Откуда прибыл? Воин или смерд?
— Не сказывает, княже. По одежке больше на 

смерда схож.
— Скажи, пусть обождет. Сейчас буду.
Князь проверил, хорошо ли вынимается из ножен 

короткий меч, повел плечами в надетой под кафтаном 
тонкой кольчуге и пошел за слугой.

Человек, ожидавший его, стоял в тени ветвистого 
дуба, тесно прижавшись к нему спиной. Был он не
высок ростом, тщедушен, нижнюю часть лица скрывал 
темный плащ, в который ои был закутан почти до 
пят.

—  Здрав будь, добрый человек, —  проговорил князь, 
останавливаясь в шаге от темной фигуры и непроиз
вольно кладя ладонь на крыж меча.

—  Здоровья и тебе, князь Данило, —  ответил не
знакомец. —  Прости, что беспокою на охоте, однако 
дело, с которым к тебе явился, не терпит.

— Может, пройдем к костру? — предложил князь. —  
Там согреешься и поужинаешь с нами.

—  Нет, княже. Нельзя, чтобы кто-то видел нао 
вместе, потому и пришел я ночью. Непростое дело при
вело меня к тебе, княже, и ежели узнает о нашей 
встрече боярин Адомас, не сносить мне головы.

—  Кто ты и почему боишься боярина Адомаса? —  
спросил Данило.

— Княже, наш разговор для двоих, — оставив во
прос без ответа, сказал незнакомец. — Отошли своего 
человека и узнаешь все.

Князь кивнул слуге, и тот удалился. Незнакомец 
проследил за ним глазами, рывком отбросил плащ 
с лица.

— Узнаешь, княже? f
—  Постой, постой, —  проговорил князь Данило, 

всматриваясь в пезнакомца.—  Уж  не конюший ли ты 
боярина Адомаса? Не тебя ли я видел неделю назад 
в великокняжеском замке?
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—  Меня, —  прозвучал ответ. — Теперь, княже, ты 
понимаешь, отчего мне нельзя показываться у костра.

Князь Данило усмехнулся:
— Ты прав, добрый человек, не друзья-товарищи 

мы с боярином Адомасом. Вряд ли погладит он тебя 
по голове, пронюхай о нашем разговоре.

—  Мало у нас времени, княже, поскольку в любой 
миг может хватиться меня боярин. Дозволь к делу 
перейти.

—  Говори.
—  Страшен враг в чистом поле и густом лесу, но 

еще страшнее он в родном доме. Опасен враг, идущий 
на тебя с мечом, однако еще опаснее, ежели улыба
ется и прячет нож за пазухой. Согласен со мной, 
княже?

—  К  чему твоя присказка?
—  Богат и знатен ты, княже, —  словно не слыша 

его, продолжал конюший. —  Многих приблизил к себе 
а осыпал милостью, многих считаешь верными друзья
ми. И не знаешь, что не все слуги верны тебе, пе ве
даешь, что некоторые, пригревшись подле тебя, только 
и ждут случая, чтобы ужалить больнее. От одного из 
таких оборотней хочу остеречь тебя.

—  Кто он? — нахмурив брови, спросил Данило.
—  Воевода Богдан.
—  Воевода Богдан? — переспросил Данило. — Мой 

лучший и вернейший друг? Знаешь ли ты, холоп, что 
он вырос на моих глазах? Что стал в моей дружине из 
простого воина первым воеводой, что я рубился рядом 
с ним в десятках битв и он не единожды спасал мне 
жизнь? Как смеешь, грязный холоп, возводить хулу 
на моего лучшего воеводу?

Он шагнул к конюшему, схватил руками за грудь.
—  Признавайся, холоп, кто подослал тебя ко мне, 

кто заплатил за сей подлый навет? Отвечай, не то за
душу собственными руками.

И Данило прижал конюшего к дереву с такой си
лой, что тот захрипел.
щ ,-t- Правду молвлю, княже, сущую правду, —  испу
ганной скороговоркой забормотал конюший, отчаянно 
болтая в воздухе ногами и не находя под ними опо
ры. —  Не гневись, выслушай меня до конца. Тогда и 
решай, правду или ложь принес я.
, -т- Говори. Ио ежели врешь, велю запороть плеть
ми здесь же. •



Кпязь отпустил конюшего, тот поправил сбившийся 
е головы капюшон плаща, снова прислонился спиной 
к дубу.

—  Значит, не веришь мне, княже? Ладно, слушай 
все с самого начала. Помнишь, гостил ты прошлым ле
том в Москве у боярина Боброка? И  ночами в надеж
ном месте говорили о ним о том, что, когда поведет 
князь Дмитрий Русь на Мамая, надобно натравить 
на Литву ее врагов, дабы не смог князь Ягайло помочь 
Орде и тоже напасть на Русь. Было вас при сговоре 
трое, тайным был он, да только знают о нем сейчао 
и боярин Адомас, и литовский Ягайло. Скажи, откуда? 
Кто донес им? Ты сам, московский князь Дмитрий или 
боярин Боброк? Ответствуй, княже.

Сурово сдвинулись брови князя Данилы, гневом 
блеснули глаза.

—  Никто из нас троих не могчпередать этого Ягай- 
ле или Адомасу. Однако откуда знают они об этом?

—  Оттуда, княже, что говорило вас трое, а слу
шало четверо. Ибо всегда стоял у  ваших дверей на 
страже воевода Богдан и не пропускал ни единого 
вашего слова. А  когда возвратились вы в Литву, пере
дал он все вызнанное боярину Адомасу, тот —  вели
кому князю Ягайле. Теперь веришь мне, княже?

—  Нет, —  твердо ответил Данило. —  Иным путем 
попало сие известие к литовскому Ягайле. Не верю, что 
воевода Богдан способен на подобную измену,

—  Не веришь? —  язвительно спросил конюший. —  
Хорошо, слушай дальше. Давно был тот разговор Бог
дана о Адомасом, ничто не подтверждало воеводиных 
слов, и вдруг недавно появился в наших местах боярин 
Боброк. Разбил в Черном урочище лагерь, привез в со
бой из Москвы два воза денег, чтобы подкупить и на
травить па Литву ее врагов —  соседей. Хоронились и 
в твоей усадьбе Боброковы соглядатаи, были среди 
них его десятский Ивапко и сотник Григорий. Иванко 
о товарищами вскоре вернулись к Боброку и москов
скому золоту, а Григорий ускакал с твоими воинами и 
сотником Андреем к ляшскому кордону. Все это тоже 
внает боярин Адомас. Он даже вознамерился перехва
тить Боброка и его возы е золотом, только руки ока- 
вались коротки. Что молвишь теперь, княже?

—  Опять он? —  насупившись, спросил Данило. —  
Снова его рук дело?

— Да, об этом тоже донес Адомасу воевода Богдан.
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—  Скажи, холоп,— после некоторого молчания про
изнес Данило, —  чего хочешь за свои вести?

—  Ничего, княже, мне от тебя не надобно, по
скольку не в твоей власти отблагодарить меня.

Он отшатнулся от дуба, сделал шаг вперед, развер
нулся к Даниле боком. И  тот лишь сейчас увидел на 
спине у конюшего горб. Вот почему он все время жал
ся к дереву, вот отчего постоянно стремился быть 
к князю лицом—  не хотел показывать собственное 
уродство.

—  Никакая твоя милость, княже, не обрадует меня, 
любая, даже самая щедрая награда не вернет того, 
чего у меня давно уже нет.

Князь был удивлен:
—  Но что заставило тебя, рискуя жизнью, прийти 

ко мне?
Горбун грустно улыбнулся:
—  Что заставило, княже? Не знаю, поймешь ли 

меня. Большинством людей при свершении важных 
дел движет чувство любви либо желание разбогатеть. 
Однако иногда ими движет ненависть, которая силь
нее всех других начал, потому что она не ведает пре
град и пощады. Не любовь к тебе, княже, не жажда 
наживы привели меня в этот лес, а ненависть к боя
рину Адомасу.

В последних словах горбуна прозвучало столько 
злобы, что Данило внутренне содрогнулся.

—  Но что боярин мог сделать тебе, калеке? Чем 
смог заслужить такую ненависть?

—  Сейчас, княже, узнаешь. После этого суди, что 
питал бы к нему ты сам, будь на моем месте.

Горбун вновь отступил к дубу, скрестил под пла
щом на груди руки.

— Нас было у молодого боярина Адомаса трое, 
мальчиков-слуг, одинаковых с ним по возрасту. Одна
жды ночные псы-волкодавы вырвались из псарни и 
порвали нашего паныча. Псарей закопали живьем в 
землю, Адомаса отправили на лечение к знаменитой 
в наших краях ведьме-знахарке. Когда он вернулся, 
мы все трое, его мальчики-слуги, на следующее утро 
пришли в спальню одевать его. Вначале он, не говоря 
ни слова, лишь смотрел на нас, потом стал кричать, 
упал на пол и зашелся в припадке. Сбежались другие 
слуги, пожаловали сами боярин с боярыней, стали до
пытываться, в чем дело. Тогда, указывая на нас, мо
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лодой Адомас спросил, почему мы лучше его— прямые 
и здоровые? Той же ночью по велению его матери нао 
всех троих искалечили, после чего приставили посто
янно к молодому Адомасу, запретив допускать к нему 
на глаза прочих сверстников. Вот почему у меня по
врежден позвоночник и искривлены ноги, вот как стал 
я калекой. Вся моя жизнь оказалась растоптанной по 
прихоти-капризу юного паньгча! Теперь, княже, ответь, 
есть ли за что любить мне своего боярина?

Давило перекрестился.
—  Бог судья вам обоим, тебе и боярину. Возьми 

от меня.
Он сунул руку за пояс, достал кошелек, протянул 

конюшему. Однако тот отрицательно качнул головой.
—  Княже, не твое золото, а ненависть к боярину 

Адомасу привела меня к тебе. Сейчас прощай, к утру 
мне надобно быть на конюшне. Услышу или прознаю 
еще что-либо о твоем воеводе или о кознях боярина, 
адова явлюсь к тебе. До встречи.

Горбун поправил на голове капюшон плаща, сделал 
два шага в сторону и пропал среди кустов. Не хруст
нул под его поступью ни один сучок, не шелохнулась 
ни единая ветка. Он словно растворился в темноте но
чи, оставив возле дуба погруженного в тревожные -ду
мы князя Данилу.

Заложив руки за спину и глядя под нОги, великий 
московский князь Дмитрий не спеша шел по ухожен
ной тропинке монастырского сада. Рядом с ним, пле
чом к плечу, неслышно ступал его двоюродный брат 
Владимир, князь серпуховский.

— Великий князь, —  звучал голос Владимира, —  
вся русская земля поднялась на святой бой с Ордой,

, завтра русские войска выступят из Коломны навстре
чу Мамаю. Только я по твоей воле остаюсь в Москве 
и не приму участия в великом походе на степь. Скажи, 
чем прогневал тебя, чем не угодил? Иль нет уже бы
лой веры в меня? '■

В голосе брата эвучала плохо скрываемая обида. 
Дмитрий замедлил шаг, Отломил от яблони тонкую ве
точку, легонько хлоннул себя по высокому сафьяново
му сапогу. : '

—  Нёт, брат, совсем не из-за того оставляю тебя в 
Москве, что Не верю, —  глуховато произнес он. —  Как
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раз наоборот, что верю в тебя, как в никого другого. 
Лишь ты сможешь вынолнить то, для чего даю тебе 
пятнадцать тысяч лучшей конницы и оставляю за сво
ей спиной.

Владимир Серпуховской грустно усмехнулся.
—  Что я могу свершить в твоем тылу, великий 

князь? Защитить Москву от Ягайлы? Оказать подмогу 
Андрею или Дмитрию Ольгердовичам, если навалится 
на них литовское войско? Понимаю, должен кто-то е  
беречь Москву, и прикрывать спину главного войска, 
но почему сие должно стать именно моим уделом? 
Разве нет у тебя других князей и бояр, разве нет в рус
ском войске иных храбрых и опытных воевод, иску
шенных в воинском деле?

—  Верно, брат, имеются у меня другие князья и 
бояре, хватает в русском войске старых, заслуженных 
воевод. И  если бы речь шла лишь о том, о чем ты сей
час говоришь, я и оставил бы вместо тебя кого-нибудь 
из них. Однако совсем для другого нужен ты и лучшие 
конные дружины в Москве.

—  Но для чего? —  с удивлением спросил Владимир 
Серпуховский.

Какое-то время Дмитрий, не отрывая глаз от зем
ли, шел молча, затем поднял голову.

—  Много недругов у Руси, брат, главный из них —  
Орда. Страшную силу собрал Мамай на Дону, ничуть 
не меньше той, что вел когда-то на Русь Батыга-хан. 
-Нас, русичей, вдвое меньше, причем супротив Мамая 
я не могу выставить полностью даже этих сил. Пото
му что нависает надо мной с запада враждебная Лит
ва, союзник Мамая, В любой миг может двинуть князь 
Ягайло полки на Москву или нанести удар в спину 
моему войску. Потому стоят на литовском порубожье 
■ без малого сорок тысяч русичей, оттого вынужден ос
тавить я в Москве пятнадцать тысяч лучших конных 
воинов. Треть войска не могу двинуть я из-за этого на

,; -Орду. А  сне значит, что там, на Дону, кацсддиу'рУси- 
■г:'ЛУ/ДРЯДе1!0Ц:'р.Згбит1(|ря, уже. не в двумя врагами, как слу

чилось бы, окажись у  меня все русское войско цели
ком, а с тремя.
.; . —  Понимаю это и я, ведшшй князь, по что можно 

-л сделать, другое? Убери ты р яитовского кордецв Анд- 
рея и Дмитрия Ольгердовичей, Ягайло ооединйтся с 
•Мамаем,, и тебе в бою придется выставить против ли- 
-товеких нодков те же сорок тысяч воинов, что держат
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их сейчас в Литве. А  оставь ты без защиты Москву, 
кто знает, может, уже завтра будут под ее стенами су-' 
постаты. Все мы, русские князья и воеводы, понима
ем это, великий князь, каждый знает, что в твоем по
ложении ничего иного сделать невозможно.

Дмитрий весело рассмеялся.
— Ты совершенно прав, брат, в твоих словах нет 

ни одного промаха. Уверен, что именно так мыслят 
все мои князья и воеводы, что так же рассуждают Ма
май с Ягайлой. Как благодарен я небу, что в сню тяж
кую для Руси годину рядом со мной оказался боярин 
Боброк, в бездну ума которого я страшусь даже за
глянуть.

Остановившись, Дмитрий положил руки на плечи 
брата.

— Ягайло и Мамай знают, что, выступи Литва про
тив меня или останься на месте, она свою задачу вы
полнит: треть русского войска окажется не у дел. Та
кое для них вполне приемлемо. Но оно никак не уст
раивает меня, брат, поскольку мне надобно, чтобы и 
Ягайло со своими полками остался в Литве, и чтобы 
я со всем русским войском схватился с Мамаем.

—  Это невозможно...
— Возможно, брат. Это сделаете вы, кому я боль

ше всего верю и в чьей преданности и отваге никогда 
не сомневался, — ты и Боброк. А  помогут вам Дмит
рий и Андрей Ольгердовичи. Вы четверо вернете Руси 
те пятьдесят с лишним тысяч дружинников, что вы
нужден держать я сегодня в Москве и на литовском 
порубежье, и вместе с тем не позволите Ягайле и Ма
маю соединиться. Вот что надлежит тебе сделать, брат, 
вот для чего отправляю тебя сейчас в Москву.

Князь Серпуховский давно зпал ум, сметку и пре
дусмотрительность двоюродного брата. Именно Дмит
риева дальновидность и опытность в делах государст
венных и военных возносли Москву выше остальных 
русских княжеств. Однако то, что говорил Дмитрий 
сейчас, ие укладывалось у Владимира в голове.

—  Великий князь, но как свершу я подобное?
—  План сей родился в хитроумной голове боярина 

Боброка, вдвоем с ним мы продумали и вынянчили его. 
Сейчас о нем узнаешь и ты.

Дмитрий почти вплотную приблизил свое лицо к 
лицу брата, крепче сжал его плечи.

— У  обоих Ольгердовичей и у тебя только конни
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ца и малость обозов, а у  Ягайлы основная масса 
войск—  тяжелая пехота и море телег с припасами, 
Значит, одно и то же расстояние ты и Ольгердовичи 
покроете в три раза быстрее, нежели Ягайло с литов
цами. Я  с войском завтра выступаю из Коломны на 
Дон, потом, по приказу, и ты с Ольгердовичами, ос
тавив Москву и литовское порубежье, двинетесь сле
дом. Когда мы с вами соединимся и окажемся вместе, 
более медлительный Ягайло все еще будет в пути. То
гда, имея в руках всю русскую силу и не боясь Лит
вы, я навяжу Орде бой.

Некоторое время Владимир Серпуховский молчал.
—  Лучше этого плана чоловеческая голова не мо

жет придумать ничего, — наконец сказал оп. —  Однако 
и наши враги имеют собственные планы. Вдруг Ягай
ло, узнав о твоем выступлении из Коломны, сам напа
дет на Ольгердовичей?

—  Дабы сего не случилось, расположился сейчас в 
Литве у него под боком со своими помощниками, вер
ными Руси литовскими русичами, боярин Боброк. Он 
свяжет руки Ягайле и не выпустит его с войсками из 
Литвы до тех пор, покуда я подойду к Дону. Хит
ростью и сметкой Боброк выиграет у Литвы несколь
ко суток, за которые я уйду от Ягайлы на расстояние, 
когда он будет мне не опасен. Лишь тогда Ольгердови
чи и ты получите от боярина Боброка приказ идти ко 
мне, только после этого станете догонять главное рус
ское войско.

—  Великий князь, но если Ягайло, узнав о нашем 
уходе с порубежья и из Москвы, разгадает твой план 
и направится с войском на Москву? Что делать тогда?

—  То, что я говорил раньше: идти ко мне, только 
ко мне и со всей возможной скоростью. Разве за Мо
скву подняли мы на смертельную схватку с Ордой всю 
Русь? Нет, брат, мы идем .на бой за всю русскую зем
лю, и судьба Москвы будет решаться не под ее стена
ми, а там, на донских полях, где вся Русь станет со
обща биться за свою честь и свободу. Если победите
лем в сей битве выйдет русский меч, отстроим мы но
вую Москву, краше прежней. Н у а если поляжем на 
тех полях, не быть и Москве. Запомни мои слова, брат. 
Когда бы ты ни получил приказ боярина Боброка идти 
ко мне, выполняй его сразу, без раздумий и промедле
ний. Чтобы ни творилось вокруг, слово Боброка для 
тебя закол. Пусть вся Литва движется на Москву, пу
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скай литовцы будут и одном переходе от нее или уже 
леву» на стены, ты обязан бросить все и спешить ко 
мне. Потому что там, на Дону, будет решаться судьба 
Руси, а значит, и Москвы, именно там определится до
ля всего русского народа. Запомни мое последнее сло
во, брат, и следуй ему.

—  Я все понял, великий князь. , '.
—  Прощай.
Дмитрий тряхнул Владимира аа плечи, они обня

лись, трижды на прощание расцеловались.
—  Прощай и ты, великий князь. До встречи на 

Дону.
Владимир развернулся и быстрыми, широкими ша

гами, придерживая меч, направился к выходу не сада,
Дмитрий подошел к старой яблоне, прислонился к ней 
плечом, опустил голову.

«Жребий брошен, и дороги назад нет. Главное сей
час — выиграть время. Время, дайте мне выиграть вре
мя, и победа будет в моих руках».

8

С того памятного дня, когда он шел по следу отря
да Боброка, Адомас ждал неприятностей каждый день 
и любую минуту, его воображение рисовало их одну 
опаснее другой. Но эта, что сейчас принес гонец Ягай- 
ле, была неожиданной и страшной даже для него.

—  Великий князь, твой главный воевода на тев
тонском порубежье боярин Лютвитао желает себе дол
гах лет здравия и сообщает, что русские полоцкие 
дружины снялись без его ведома с кордона и выступи
ли походом домой.

Гонец, доставивший весть, уже минуту ждал у две
рей ответа, а они оба, великий князь Ягайло и боярин 
Адомас, не могли произнести ни слова.

—  Когда это случилось? --  прозвучал наконец го
лос Ягайлы.

—-’ Два дня назад, великий князь. Главный воевода 
JilotHniac направил меня к тебе сразу же, как только 
убедился, что остановить русов словами невозможно. ). 
- А  разве врагов останавливают словами? едва 

сдерживая-, гнев, спросил Ягайло. — Он что,: твой вое
вода, нозабыл меч дома или не знает; зачем его носят 
настоящие1 воины?



Чувствуя, что великий князь может каждую, минуту 
изорваться, в разговор поспешил вмешаться Адомас,

. — Сколько их? —  быстро спросил он.
— Сорок сотен, из них не меньше пятнадцати кон

ных.
— Кто ведет русов?
—  Воевода Рада, тысяцкие Всеслав и Александр.
—  Знаю, всех знаю, —  снова загремел голос велико

го князя. —  Сколько их помню, все время и Москва 
тянутся.

Адомас глянул на гонца:
— Ступай отдыхать. И  без моего ведома никому ни 

слова. Нарушишь запрет —  пощады не жди.
Оставшись вдвоем о Адомасом, великий князь дал 

выход сдерживаемому ранее гневу:
—  Изменники! Предатели! Открыли дорогу тевто

нам! В то самое время, когда я усиливаю свои гра
ницы!

Он метнулся вдоль стола, остановился против Адо- 
маса.

—  Боярин, ты обещал изловить Боброка. Теперь 
видишь, на что способно его золото?

Адомас, в отличие от Ягайлы, был внешне спокоен.
— Великий князь, мы сами помогли Боброку. Хо

тели прикрыть западные и северные границы от крес
тоносцев полками подвластных нам русичей, а литов
ские войска повести на Русь. Однако мы забыли про 
голос крови и зов родной земли. Это и есть наша 
ошибка.

Лицо Ягайлы приняло мрачное выражение.
— Боярин, если мы допустили ошибку, нам ее и 

исправлять. Воевода Лютвитао не удержал русичей 
словом, я сделаю это мечом. Сегодня же возьму восемь
десят сотен отборной панцирной конницы и поведу ее 
на полочан. Половиной воинов заплачу за победу над 
русичами, остальными заткну открытую ими на грани
це брешь. Для врагов у  меня не будет пощады!

Адомас грустно усмехнулся:
| —  Ты сделаешь большую ошибку, великий князь.

—  Ошибку? Какую? Или тебе жалко славянской 
крови?

—  Нет, великий князь, литовской. Мы оба знаем 
русичей. Они не дрогнут ни перед каким врагом и не 
отступят в бою ни на шаг. Будут биться с твоими пан- 
цирниками до последнего вздоха, и в лучшем случае у
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тебя останется половина отряда. А  на тевтонском по- 
рубежье были ведь не только полола не, после их ухо
да там остались другие русские дружины. Что будет, 
когда они узнают, как ты уничтожил их братьев-поло- 
чан?

Ягайло нахмурился.
—  Ты прав, боярин. Я  хорошо знаю славян, они 

никому не прощают своей пролитой крови. Поэтому я 
возьму с собой не восемь, а двадцать, тридцать тысяч 
лучших воинов. Я  сотру с лица земли не только поло- 
чан, но и любого, кто осмелится выступить против 
меня.

В комнате раздался звук, напоминающий скрип ко
лес плохо смазанной телеги. Это смеялся Адомас.

—  Великий князь, спасибо тебе за это скажет в 
первую очередь московский Дмитрий. Ведь распрей 
и борьбой с литовскими русичами ты добьешься как 
раз того, чего он так жаждет: погрязнешь в междо
усобицах, и твои братья возьмут тебя голыми руками.

Плотно сжав губы и громко, прерывисто дыша, 
Ягайло некоторое время раздумывал.

—  Ты опять прав, боярин, —  выдавил он из се
бя. —  Я не могу сейчас воевать с собственными под
данными, особенно с русичами. Однако и прощать от
крытой измены я тоже не могу. Что же делать?

—  Великий князь, мы слышали о полочанах толь
ко из уст гонца воеводы Лютвитаса. Но что может по
нимать в таких делах простой воин, если даже его 
главный воевода не в состоянии полностью осмыслить 
случившееся. Я  предлагаю увидеть всё собственными 
глазами. Там, на месте, мы и найдем ответ.

Ягайло даже не раздумывал.
—  Согласен с тобой, боярип...
Устраивая редкие, кратковременные привалы, 

Ягайло гнал свой отряд навстречу русичам. Впереди 
юла дозорная сотня, за ней в первой тысяче скакали 
великий князь и Адомас, уже за ними растянулись ос
тальные семьдесят сотен тяжелой литовской конницы.

План Ягайлы был прост: перехватить русские дру
жины как можно дальше от районов со славянским на
селением, могущим выступить на их стороне, устроить 
им в удобном месте засаду и, поставив в безвыходное 
положение, заставить сложить оружие.

Однако судьба вносит поправки в любые планы, 
даже если их автором является великий литовский
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князь. Передовая тысяча, в которой находились он н 
Адомас, только спустилась в широкий, извилистый лес
ной овраг, как Ягайло по сбившейся рыси своего же
ребца и тревожному ржанию, раздавшемуся сразу в 
нескольких местах колонны, почувствовал, что разме
ренное, устоявшееся движение его отряда нарушено 
чем-то непредвиденным. Он распрямился в седле, сбро
сил с головы капюшон плаща, которым прикрывался 
от мелкого моросящего дождя, быстро взглянул впе
ред. То, что великий князь увидел, заставило его до 
крови закусить губу, чтобы сдержать крик ярости и 
обиды.

Он не успел еще ни о чем подумать, а кровь уже 
хлынула в голову, сердце застучало в груди тяжелым 
молотом. Он сразу понял: это конец, схватка с русича
ми уже закончилась, даже не начавшись, и он, вели
кий литовский князь Ягайло, проиграл ее полностью. 
Его планы потерпели крах вовсе не там, куда он так 
спешил, не жалея себя и воинов, а здесь, в этом глу
боком и широком овраге, который может стать моги
лой для него самого и тысяч отборных литовских пан- 
цирников.

На противоположном скате оврага на самой верши
не, посреди лесной дороги, по которой двигалась ли
товская колонна, виднелась группа всадников. Все в 
них —  и остроконечные, с еловцами, шлемы, и червле
ные щиты, и длинные прямые мечи —  все их убранст
во и снаряжение было ему до мельчайших деталей 
внакомо. Перед ним были не его панцирники, а воины- 
русичи. Они стояли тесной группой, не шевелясь и на 
Делая ни единого враждебного жеста, и молча смотре
ли на змеящуюся по дну оврага дорогу, которую уже 
всю заняла литовская конница. Русичей было не боль
ше десятка, и великий князь с первого взгляда узнал 
среди них и воеводу Раду, и тысяцких Всеслава и 
Александра, Это означало, что перед ним не передовой 
русский разъезд, случайно наткнувшийся на литовцев. 
Это была засада, западня, ничем не хуже той, что со
бирался уготовить полочанам сам Ягайло. И виноват 
в случившемся был только он, великий литовский 
князь, не ожидавший от русичей такой быстроты пе
редвижения и считавший, что сможет встретить их на 
следующий день. В суматох© событий он просто забыл 
о выносливости русской пехоты, славящейся еще со 
времен последнего киевского князя-язычника Свято
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слава беспримерными переходами и способностью всту
пать в бой прямо с марша. Платить за эту забывчив 
вость судьба заставила его здесь, в глухом лесном ов- 
раго, и цена за эту оплошность грозила быть страш
ной.

Забыв о дожде, не чувствуя, что по спине бежит 
струйка воды, стекающая со шлема, Ягайло смотрел, 
как от группы русичей отделились трое и двинулись 
навстречу литовским конникам. Их головные сотни уже 
приблизились к месту, где дорога начинала взбираться 
вверх по склону, чтобы, вынырнув из оврага, вновь 
побежать по лесу. Не подозревая о нависшей опасно
сти, панцирники, нахлестывая плетьми уставших ло
шадей, стали медленно подниматься по скользкой гли
нистой дороге из оврага.

Один из русичей поднял руку, и кусты, которыми 
густо зарос склон с ведущей из оврага дорогой, заше
велились, раздвинулись, и вместо них по гребню овра
га возникла сплоптппя стопа червленых русских щи
тов. Длинные, суживающиеся книзу, они скрывали 
стоящих за ними воинов от коленей до плеч, остав
ляя над собой лишь их остроконечные шлемы. Частая 
щетина длинных копий возвышалась над этой непод
вижной красной стеной. . Их острия еще смотрели 
вверх, однако в любое мгновение могли быть направ
лены в грудь поднимающимся по склону литовцам. Те 
интуитивно, чутьем бывалых воинов поняли это, без 
всякой команды вначале замедлили движение, затем 
стали останавливаться.

А  трое конных русичей уже были против Ягайлы. 
Посредине ехал воевода Рада.

—  Здрав будь, великий князь! —  крикнул он.
—  Желаю здравствовать и тебе, воевода, —  ответил 

Ягайло. —  Почему вижу тебя здесь, в самом центре 
Литвы, а пе на тевтонском порубежье, где должен 
стоять ты против крестоносцев и беречь от них по мое
му приказу нашу границу?

—- Твою границу, великий князь, —  поправил его 
воевода. —  Я русич, а у Руси свои границы и свои 
враги на ней.

— Воевода, ты русич, однако на верность присягал 
Литве и мне. Отчего ты нарушил эту клятву?

Он никогда не слыл дипломатом, великий князь 
Ягайло, зато он был воином и прекрасно понимал та
кого же воина, стоящего сейчас против него. И  он не
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хитрил, не лицемерил, а говорил прямо в лицо то, что
думал и на что хотел получить ответ, поскольку толь
ко такой разговор был понятен и приемлем для таких 
людей, как он сам и русский воевода Рада.

— Да, великий князь, я давал клятву на верность 
тебе и Литовскому княжеству. Скажи, разве не честно 
служил я до этой самой минуты? Однако теперь, став 
врагом Руси, моей родины, ты сам избавил меня от. 
этой клятвы. Ты недруг Руси, великий литовский 
кпязь, а 8начит, мой, и только от тебя зависит, где и 
когда мы скрестим мечи. Здесь, в литовском лесу, или 
позже, на русских равнинах, куда ты собрался вести 
спои полки. Выбирай, великий литовский князь... Я  го
тов к любому твоему решению.

Ягайло, задавая вопрос, был прям и откровенен, не 
менее откровенным был п полученный им ответ. И ве
ликий кпязь оценил честность и прямодушие старого 
русского воеводы.

—  Ты прав, воевода, недруги сейчас Литва и Русь, 
о потому враги и мы с тобой. Ох как нелегко будет нам 
сегодня разойтись на этой дороге.

—  Что ж, великий князь, каждый из нас исполня
ет долг перед своей родиной. Не на хмельной пир со
брались я и мои русичи, а на смертный бой за родную 
землю. И коли суждено нам сложить голову в этом 
чужом лесу, немалой ценой заплатит Литва за победу, 
кровавой будет ее тризна.

Воевода Рада снова поднял руку в тяжелой желез
ной рукавице, и холодный озноб пробежал по телу ве
ликого князя. Тесно сомкнутые ряды русичей, стояв
шие до этого неподвижно, дрогнули и быстро разда
лись влево и вправо, еще шире охватывая выход до
роги из оврага. А  в просветах между копьеносцами по
казались такие же плотные ряды русских лучников. 
В шлемах, кольчугах, с мечами на поясах, они стояли 
положив стрелы на тетивы луков, щиты и копья лежа
ли возле их ног. Как и копьеносцы, они были непо
движны, но великий князь знал, что по первому же 
сигналу или команде они поднимут луки, натянут тети
вы, и ливень стрел обрушится на сбившуюся в овра
ге литовскую конницу. И  это будет началом конца, по
тому что ни одна из стрел не пропадет даром, каждая 
отыщет цель. Им, стоявшим вверху русичам, вырос
шим в походах и закаленным в боях, одинаково метко 
стрелявшим в пешем строю и с мчащейся на полном
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скаку лошади, попадавшим даже в узкие прорези тев
тонских рыцарских шлемов-масок, будет сущим пустя
ком расстрелять потерявшую воинский порядок, ску
чившуюся на дне оврага толпу литовских конников, 
полностью лишенных возможности маневра.

Лишь от него, великого князя Ягайлы, зависела в 
эти минуты жизнь и смерть тысяч лучших литовских 
воинов.- Только он мог решить, погибнуть ли в этом 
овраге и ему самому, дав повод для торжества много
численным врагам, или, уступив сейчас чужим уму и 
силе, остаться жить, чтобы при следующем, более бла
гоприятном для него случае сполна рассчитаться за 
сегодняшний позор. Думай и решай, великий князь, 
судьба в твоих собственных руках. Русичи свое слово 
уже сказали, теперь ждут твоего.

И  великий литовский князь сделал выбор.
—  Воевода, чего ты хочешь? —  спроси он, глядя в 

глаза собеседнику.
—  Великий князь, я и мои воины-русичи идем на 

смертельный бой с вековым недругом нашей родины —■ 
татарской Ордой. Наше место там, под русским стягом, 
среди русских воинов. Если не желаешь лишней кро
ви и тысяч напрасных смертей —  уйди с нашего пути.

—  Пусть будет по-вашему, —  помедлив, сказал 
Ягайло. —  Вы вольны идти куда желаете, и никто не 
встанет на вашей дороге. Это все?

Под вислыми усами воеводы Рады мелькнула 
улыбка.

— Прежде чем уйти отсюда, ты дашь нам княже
ское слово в том, что не бросишь нам вслед свои тыся
чи, которым мы сейчас, как и тебе, дарим жизнь. Та
ково наша условие, великий князь.

Жестокими и обидными были слова русского воево
ды для великого литовского князя, одиако сейчас он 
не мог дать волю гневу.

— Добро, воевода. Никто из литовских воинов не 
встанет на твоем пути и не будет преследовать. Даю 
тебе в том свое великокняжеское слово. Ты доволен?

—  Да, великий князь,— прозвучал ответ. —  Теперь 
твои воины пусть продолжают движение. Тевтонский 
рубеж ждет их.

Рада поднял руку, дважды махнул над головой. Не
подвижная стена красных русских щитов на гребне 
оврага шевельнулась, сомкнула ряды, скрыв за собой 
лучников, и через мгновение перед глазами великого
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князя опять были только лев и кустарник. Ягайло По
вернулся к группе литовских воевод, кто в течение раз
говора безмолвно стояла за его спиной.

— Боярин Старкус, —  обратился он к одному из 
лих, — ты поведешь воинов дальше и будешь командо
вать ими на кордоне. Делай, что я велел.

Старкус склонил в знак послушания голову, вытя
нул коня длетью и поскакал в голову литовской ко
лонны. Пока мимо великого князя медленно тянулись 
усталые панцирники, а затем ровными, четкими ряда
ми двигались в обратную сторону полки русской пехо
ты и конные дружины, он не проронил ни слова. Лишь 
когда вокруг все стихло, он хмуро оглядел десяток 
всадников, оставшихся с ним, задержал взгляд па Адо- 
масе.

— Запомни этот лес, боярин, —  сказал он. —  Здесь, 
даже не обнажив меча, я потерял шестнадцать тысяч 
лучших воинов.

— Двенадцать, великий князь, — поправил его Адо- 
мас. —  Четыре тысячи полочан и восемь тысяч литов
цев, что займут их место в тевтонском кордоне.

—  Шестнадцать, и ни на человека меньше, —  упря
мо повторил Ягайло. — Потому что против четырех 
тысяч полочан, что сейчас ушли к моим врагам, я бу
ду вынужден бросить в сражение столько же своих во
инов. Вот арифметика моя, боярин.

—  Но полочане еще не у твоих врагов, великий 
князь, —  тихо сказал Адомас, отводя глаза. —  Они еще 
в Литве и целиком в нашей власти. Ведь под твоим 
началом не только те восемь тысяч воинов, что ушли 
на западное порубежье.

—  Я  дал русичам княжеское слово, что не трону их.
—  Разве тебе обязательно самому вести воинов? 

Или нет у тебя верных воевод, которые могут не знать 
о данном тобой слове?

Тяжелый взгляд великого князя заставил Адомаса 
съежиться.

—  Боярин, сегодня русичи подарили мне и тебе 
жизнь. Я, великий литовский князь, тоже обещал им 
жизнь. И  покуда они находятся на моей земле, я сдер
жу слово.

Они сидели рядом на старом, поваленном ветром 
дереве. В десятке шагов от них храпели и били копы
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тами кони, на которых прискакал князь Данило со 
своими людьми. В отдалении, на поляне, горел костер, 
вокруг которого толпились дружинники боярина Боб- 
рока.

—  Князь, что заставило тебя скакать ко мне? —  
тревожно спросил Боброк, стараясь рассмотреть в тем
ноте лицо Данилы. — Ведь знаешь, что после ухода по- 
лочан к Андрею Ольгердовичу вокруг твоей усадьбы 
полно глаз и ушей боярина Адомаса.

— Знаю, боярин, только не было времени ждать
твоего человека, а своего посылать опасно: неровен
час, схватят его ищейки Адомаса. Вот и пришлось 
скакать самому, надеясь, что на меня они без ведома 
Ягайлы напасть не посмеют. Как видишь, так и случи
лось.

—  Что за известие ты привез?
—  Беда, боярин. Вчера прибыли к Ягайле гонцы с 

русского иорубежья с вестью, что князь Дмитрий ос
тавил в Москве лишь брата Владимира Серпуховского 
с малым войском, а сам со всей русской ратыо двинул
ся через Коломну против Мамая. Уже сегодня Ягайло 
приказал готовить свое войско к походу. Того и гляди, 
каждую минуту может навалиться на Ольгердовичей 
или направиться на соединение с Ордой. А  московской 
рати еще далеко, ой как далеко до Дона.

Боброк опустил голову, невесело усмехнулся.
— Торопится Ягайло, торопится. Знает, что у кня

зя Дмитрия втрое меньше сил, чем у Мамая, а потому 
страшится, что хан московского князя один разобьет и 
Литву не у дел оставит. Вот и не хочет в случае та
тарской победы свою часть добычи упустить.

— Неужто он решил не дожидаться гонца, которого 
Мамай должен прислать ему перед походом на Русь?

—  Кто знает, князь. Ягайле сейчас не до ордын
ских грамот. Ему надобно не опоздать и себе кусок 
русской земли отхватить.

От рязанского князя Олега, преданного общерус
скому делу, однако в силу обстоятельств вынужденно
го играть роль союзника Мамая, князь и боярин ужа 
Знали содержание той грамоты, что отбили их сотники 
с Доронгем на степном литовском порубежье. Две не
дели назад литовские и рязанские послы встречались 
с ордынскими посланцами и договорились, что все три 
войска должны соединиться на Дону первого сентяб
ря. В грамотах, посланных в Рязань и Литву, Мамай
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сообщал, что в его планах ничего не изменилось. Но 
поскольку наемная итальянская пехота, навербованная 
в Генуе, прибыла позже, чем обещала, он вынужден 
вадержать выступление на Русь. Поэтому он пришлет 
князьям Олегу и Ягайле еще одно сообщение уже об 
окончательном месте и времени их встречи.

Вот на этого гонца с новой ханской грамотой возла
гали Боброк и князь Данило свои надежды. Поэтому 
лихорадочная активность литовцев после получения 
Ягайлой известия о начале движения русских войск на 
•Дон могла нарушить их план.

Боброк пристально поглядел на собеседника.
— Много мы с тобой сделали, князь, дабы подоль

ше задержать Ягайло в Литво, да, видно, не все. Са
мый решающий момент наступил сегодня. Дпя три 
еще простоять бы Ягайле в Литве, и для Руси он уже 
не страшен. Пусть делает что хочет: судьба Руси ре
шится на берегах Дона без его участия.

Князь Данило тронул длинные усы, медленно, с 
расстановкой, заговорил:

—  Эти три дня нам не подарит никто, придется их 
самим вырывать у Ягайлы. Для этого остался только 
один выход —  надобно посылать с письмами Иванко.

— Иванко? — тихо переспросил Боброк. —  Послед
него верного человека, который начал служить мне на 
Волыни и уцелел до сей поры?

— Да, его. Скажи, боярин, ты раздумывал бы о 
собственной жизпи, ежели бы от тебя зависела судьба 
Руси?

—- Нисколько, князь. Ибо нет большей чести для, 
воина, чём умереть за родную землю.

— Тогда не будем терять времени.
Он громко хлопнул в ладоши, и перед ним вырос

ла фигура одного из сопровождавших его дружйннй- 
ков. ’ ' ■ '

—  Десятский, сходи к огнищу. Скажи боярскому 
человеку Иванке, что боярин Боброк кличет его к 
себе.

Когда дружинник отошел, князь Данило спросил:'
; ■ Не выйдет ли у нас промашки с письмамй? Уж

больно хитер и недоверчив Адомас.
—  Послания писаны самим Андреем Ольгердовп-

чем, его почерк' ведом Ягайле и Адомасу. МЬю/.р^су-'’ 
они тоже знают, поскольку не раз грамоты с моим' 
письмом читали, "  ' ;
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«■-> А если схватят твоего Иванку живым и подии-1 
мут па дыбу? Не выдаст?

—- Не тот он человек, чтобы предать русское дело. 
Потому и выбрал его, что не сомневаюсь в нем ни
сколько.

—  Посылай, и да свершится то, что начертано каж
дому из нас судьбой.

Князь перекрестился и вздрогнул, так неожиданно 
появился перед ним Иванко. Был он в кольчуге, по
верх нее распахнутый кафтан, на боку широкий меч, 
на голове дорогая соболья шапка.

—  Готов ли в дорогу, десятский? —  спросил Боб- 
рок.

—  Да, боярин. И я, и верный вороной.
—• Бороной на сей раз пускай отдохнет, пойдешь 

пешком. — Боброк осмотрел десятского с головы до ног, 
остановил взгляд на шапке. —  Скажи, Иванко, дорога 
ли тебе шапка? —  спросил он.

—  Еще как, боярип. Это же твой подарок.
—  Береги ее пуще глаза, избави бог потерять. 

Лишь в схватке с ворогом, когда собьют ударом меча, 
можешь расстаться с ней.

—  Я  лишусь ее вместе с головой.
—  Все может статься, ибо опасно поручение, кото

рое предстоит выполнить тебе. В шапку твою сотник 
Григорий зашил ночью письма, которые надлежит до
ставить в усадьбу князя Данилы. Знаю, далек и неле
гок сей путь, немало опасностей встретится на нем. 
Потому еще раз говорю: всегда помни о шапке и пись
мах, что в ней.

—  Когда выступать в дорогу, боярин?
—  Завтра с рассветом. Князь даст провожатого, 

так что все должно обойтись.
Даиило посмотрел на своего друяшнника, продол

жавшего стоять рядом с Иванной.
—- Десятский, останешься здесь. А  утром вместе о 

ним, —  кивнул он на Иванко, —  вернешься в усадьбу. 
Будешь боярскому человеку провожатым и охраной. 
Поскольку вокруг усадьбы литовские глаза и уши, 
идите через Волчий овраг. Там, у родника, встретит вас 
воевода Богдан с людьми. Жду завтра ночью вас у 
себя.

Князь встал, внимательно посмотрел в глаза Иван
ко и зашагал к своим дружинникам,
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А  через несколько часов перед Адомасом стоял по
крытый пылью и тяжело дышащий от усталости Кази
мир,

—  Боярин, с вестью к  тебе от воеводы Богдана.
Адомас оторвал глаза от тяжелого манускрипта, ле

жавшего на коленях, посмотрел на слугу:
—  Говори.
—  Воевода велел передать, что князь Данило ждет 

гонца от боярина Боброка. Гонец должен доставить к 
нему грамоты от Боброка и братьев нашего великого

'князя, что перешли под руку московского Дмитрия, 
Самому воеводе князь велел встретить гонца в услов
ленном месте, а также приготовить ому в усадьбе вер
ных людей, что говорят по-литовски и хорошо знают 
наши края.

—  Кто тот гонец и где должен встречать его вое
вода?

—  Гонец кто-то из доверенных людей Боброка, 
встречать его следует у родника в Волчьем овраге, 
С  гонцом будет княжеский десятский, который состо
ит при московите проводником и оберегает его.

Адомас скосил глаза в сторону распахнутого на
стежь окна, пожевал губами.

—  Значит, князь Данило ждет писем от Ольгердо- 
вичей? Думаю, великий литовский князь Ягайло тожа 
будет рад получить весточку от родных братьев. А  по
тому вели седлать моего коня и прикажи быть нагото
ве двум сотням конной великокняжеской стражи.

7

; Десятский князя Данилы дал знак Иванко остано
виться, осторожно отвел в сторону густую сосновую 
лапу, выглянул из-за нее на широкую лесную прога
лину.

—  Отсюда тропка ведет прямо к роднику, — .тихо 
шепнул он замершему рядом с ним Иванко. —  Ходу 
нам осталось не больше часа. Однако что-то не нра
вится мне сегодня в овраге.

Он еще раз внимательно огляделся по сторонам, 
потянул, словно зверь, носом воздух, положил ладонь 
на рукоять меча.

—  Я давно знаю этот лес, друже. Здесь, в Волчьем 
овраге, самые грибные и ягодные места во всей окру
ге. В это время тут обычно бывает полно баб и ребя-
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тишок, а мы с тобой за весь день не встретили ни еди
ного человека. И птиц тоже не слышно, а ведь...

Он не договорил. Брошенное сильной рукой копье 
пробило ему кольчугу и глубоко вошло в спину. Даже 
не охнув, десятский медленно повалился на бок, а из 
кустов на Иванко бросились несколько человек в ли
товских доспехах. Но в руке русича уже сверкнул 
выхваченный из ножен меч, и в следующее мгновение 
один из нападавших рухнул наземь с разрубленной 
головой, а Иванко выдергивал клинок из горла второ
го. Выставив перед собой окровавленный меч, он рва
нулся в образовавшуюся среди врагов брешь, однако 
там уже стояли трое других панцирников, наставив 
ему в грудь копья. Остановившись, Иванко быстро по
вел вокруг себя головой и заскрипел зубами. Враги бы
ли со всех сторон, не меньше двух десятков. Упустив 
возможность внезапно схватить русича, они теперь на
ступали на него осторожно, прячась за щитами.

Иванко метнулся к толстому дубу, прислонился к 
нему спиной. Острия литовских копий виднелись ря
дом, русич был взят врагами в сплошное кольцо. Пан- 
цирники двигались не спеша, не спуская с него глаз, 
несколько копий блистали жалами всего в двух-трех 
шагах от Иванко. За спинами приближающихся литов
цев прятались еще двое, лихорадочно разматывая тон
кую стальную сеть. Значит, в запасе у русича осталось 
всего несколько секунд. Затем острия копий упрутся 
ему в грудь и накрепко прижмут к дубу, наброшенная 
сеть спеленает его как ребенка и вмиг превратит из 
Грозного воина в беспомощного пленника.

Нет, только не это! Лучше смерть, чем. полон! Ну, 
а коли ему суждено встретиться сейчас со смертью, он 
покинет этот мир с честью, взяв за собственную жизнь 
полную цену.

Иванко ждал, стиснув рукоять меча. Когда острия 
копий были готовы упереться ему в грудь, он молние
носным ударом перерубил у двух древка и бросился 
йперед. Ближайший панцирник, выронив щит,* пова
лился мертвым. Другой попытался отскочить в сторо
ну, но русский меч, скользнув по. кромке щитЙ, успел 
вонзиться врагу в бок. . : ----

Копьеносцы остались за спиной Иванко, теперь пе
ред ним была лишь пара литовцев, -что растягивала и 
готовила сеть. Опешив от неожиданности, они- бросили 
ее себе под ноги и схватились за мечи. Едва улови»

320



мым обманным движением Иванко выбил у одного из 
рук оружие, занес меч над головой второго.

—  Бей! —  закричал литовский сотник. —  Бей, поку
да не ушел!

Полдюжины копий, брошенных с расстояния в не
сколько шагов, пробили Иванко насквозь.

1 С помощью слуг-телохрапителей Адомас осторожно 
сполз с седла, медленно проковылял к дереву, под ко
торым лежали трупы Иванко и десятского князя Да
нилы. Некоторое время не мигая смотрел на мертвых 
русичей, затем перевел взгляд на литовского сотника, 
в чью засаду угодили посланцы Боброка.

—  Почему мертвы оба? Разве не велел я взять мос
ковита живым?

—  Я  помнил твой приказ, боярин, и мои люди пы
тались захватить его в полон, —  ответил сотник.—  
Однако этого хотели мы, а не он. Московит предпочел 
умереть в бою с мечом в руке. Он был храбрым вои
ном, и мы дорого заплатили за его смерть.

Сотник указал на соседний с деревом куст, где 
один подле другого лежали трое мертвых панцирников 
и громко стонал, зажимая окровавленный бок, четвер
тый. Но что могли значить для Адомаса жизни прос
тых литовских воинов, которые все были для него на 
одно лицо и смысл существования которых заключал
ся в одном —  беспрекословно исполнять его приказы. 
За нужного ему живым посланца Боброка он, не за
думываясь, заплатил бы жизнями всей засады, в том 
числе и сотника. Ноздри боярина от ярости раздулись, 
в уголках губ появилась пена.

—  Я велел взять гонца живым... Живым и только 
живым! Как посмел ты ослушаться моего приказа?

—  Боярин, мы сделали все, чтобы захватить его. 
А  убили лишь потому, что он мог пробиться и уйти. 
У  нас не было иного выхода.

—  Пробиться? Один против двух десятков? А  где 
ты был сам? Что делал? Отчего не встал на его дороге, 
дабы не позволить уйти?

Прискакавший вместе с Адомасом и стоявший сей
час рядом с ним воевода Богдан тронул боярина за 
плечо.
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—  Сотник прав, —  сказал он. —  Этого человека ни
кто но мог взять живым, если он решил умереть. Боб- 
рок знает, кому доверять тайны, и его люди верны ему.

Адомас настороженно глянул на воеводу:
—  Тебе известен московит? Откуда? Он что, бывал 

в усадьбе князя Данилы раньше?
—  Да, боярин. Это за ним шел твой челядник Ка

зимир, выслеживая лесной лагерь Боброка. Но я зна
ком с этим человеком еще до его появления в Литве. 
Я встречался и разговаривал с ним год назад, когда был 
с князем Данилой в Москве. Это Иванко, один из до
вереннейших слуг Боброка. Он, как и боярин, прибыл 
в Москву из Волынской земли и с тех пор неотлучно 
находился при Воброке. Не гнев, а милость должен 
проявить ты к своим воинам, что не упустили столь 
важную птицу.

— Иванко, —  процедил Адомас сквозь зубы, с ин
тересом глядя па труп гонца. —  Слыхивал я о таком, 
давно слыхивал, а вот свидеться не приходилось. Од
нако господь но без милости, вот и встретились.

Он довольно рассмеялся тихим, дребезжащим смеш
ком. Затем, нахмурившись, ткнул пальцем в сторону 
Иванко.

— Обыщите. Не пропустите ни одной нитки, ни 
единого шва или складки.

Несколько боярских слуг одновременно бросились 
к трупам русичей, склонились над ними. Через время 
один разогнулся, подошел к Адомасу, протянул ему на 
ладони стопку узких полосок белого шелка, сплошь 
исписанных буквами.

— Нашли у московита в шапке. Больше при мерт
вых ничего нет.

Мельком взглянув на шелковые полоски, Адомао 
тотчас сунул их за пазуху и глянул па воеводу Бог
дана ;

-• Ступай, ндруг хватится тебя князь Данило. Те
перь мне но нужна ничья помощь.

Приблизившись к Ягайле, Адомас положил на стол 
найденные у мертвого русского гонца шелковые лос
куты. Великий князь внимательно осмотрел их один 
за другим, зачем-то понюхал и попробовал на ощупь 
и лишь после этого снова аккуратно сложил на 
столе.
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s*“  Решил порадовать меня известием о родном 
братце, боярин? —  спросил он с усмешкой.

—  Не только о нем, великий князь, но и о бояри
не Боброке. Потому что если три письма писаны тво
им братом Андреем Ольгердовичем, го четвертое Дмит
рием Волынцем.

—  Что же пишут они, кому шлют послания?
Адомас опустил глаза, неопределенно пожал пле

чами:
—  Все письма писаны тайнописью. Нужен особый 

ключ, чтобы прочесть их. Но уж коли прошли они че
рез руки Боброва, то напрасное это дело, поскольку в 
хитростях Дмитрия Болынца сам черт ногу сломит.

—  Пусть он в них хоть голову сломит, но я должен 
знать, кому эти письма посланы и что в них сообща
ется, —  повышая голос, сказал Ягайло. —  Иначе какой 
толк от того, что лежат они на моем столе?

—  Я велел переписать все письма, и мои люди уже 
начали разгадывать их тайну.

—  Когда они разгадают ее? Завтра, послезавтра, 
через неделю? Я хочу знать имена своих врагов сегод
ня, пока еще в состоянии свернуть им шеи.

—  Великий князь, я и мои люди сделаем все, на 
что способны. Однако уже сейчас можно извлечь из 
писем пользу. Мы узнали, что твой брат Андрей через 
Боброка и князя Данилу поддерживает связь со свои
ми сторонниками в Литве...

Громкий смех великого князя прервал слова Адо- 
маса.

—  Боярин, я это знал всегда, без тебя и перехва
ченных сегодня писем. Чем выше положение человека, 
тем больше у него недругов и завистников, имеются 
они и у меня, великого литовского князя. Но кто они, 
с кем связаны, каковы их планы? Вот на что должны 
дать ответ послания моего брата Андрея.

—  Великий князь, мне неизвестно, когда удастся 
проникнуть в тайну перехваченных лоскутов. Пока хо
чу предупредить тебя о следующем. Мои надежные со
глядатаи донесли, что боярин Витаутас выступал про
тив твоего похода на Русь и говорил, что, пока мос
ковский Дмитрий борется с Мамаем, надобно собрать 
все наши силы и, не опасаясь Москвы, ударить по кре
стоносцам. Он против твоего союза с Ордой.

—  Бородатый козел! —  выкрикнул Ягайло. —  Ишь, 
ему не нравится мой союз с Мамаем и то, что я иду на
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Русь, Еще бы, ведь его старший сын женился на смо
ленской княжне и принял православие. Ничего, боя
рин, дай только разделаться с Москвой...

— Князь Юстас тоже против союза с Мамаем, —  
вкрадчивым голосом продолжал Адомас, подступая 
ближе к Ягайле. —  Третьего дня на охоте он говорил, 
что Литве вместе с Москвой следует обрушиться вна
чале на Орду, после чего сообща выступить против 
тевтонов. Он хвалил твоих братьев и заявил, что толь
ко союз с Русыо и Польшей может спасти Литву от 
крестоносцев.

—  Лишь его советов мне не хватало, —  еле сдер
живаясь, проговорил Ягайло. —  Желает союза с Моск
вой? То-то два его племянника ушли с моим братом 
Дмитрием на Русь. Ничего, дайте мне только покон
чить о Москвой...

— А  боярин Юлиус, сказавшись хворым и остав
шись в усадьбе, прислал с сыном только половину во
инов, а остальных распустил по домам, — шептал Адо
мас. —  А жоио сказал, что за Орду пусть воюет вели
кий князь, а у него имеются дела поважнее в собст
венной усадьбе.

Грохнув куланом по столу, Ягайло вскочил на но
ги, метнулся вначале в угол комнаты, затем остановил
ся против Адомаса.

—  До сегодняшнего дня я опасался только руси
чей, теперь не должен верить и литовским князьям и 
боярам! Как могу идти на Русь, если в самой Литве 
измена? Подскажи, что мне делать, как быть?

—  Великий князь, мои верные люди неотступно 
следят ва всеми твоими врагами, будь они русскими 
князьями или литовскими боярами. Конечно, лучше 
всего поскорее вырвать их вмсипыо жала, да не при
шло еще |ТО время. Но придет, нужно только ждать.

—* Ждать? Чего? Московский Дмитрий со своей 
ратью уже выступил из Коломны против Мамая, а из 
Орды пи слуху ни духу. Я  не могу спокойно сидеть и 
ждать, видя, что победа уходит из моих рук.

—  О какой победе ты говоришь, великий князь?
—  Мои братья остались одни, князь Дмитрий уже 

не в состоянии помочь им, Владимир Серпуховский с 
его малой дружиной мне не страшен. Я  могу разбить 
братьев поодиночке, покуда они разобщены, а затем 
двинуться на Москву. Пусть тогда Мамай попробует 
сказать, что Литва не помогла ему,
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—  Твои братья не новички в воинском деле, вели
кий князь, разбить их будет не так просто. Поэтому 
нужно ждать, тем более что осталось недолго. Час на
зад ко мне прискакал гонец с южного порубежья и со
общил, что их дозор видел в степи татарский чамбул 
в тысячу сабель. Он следует в нашу сторону. Думаю, 
это и есть обещанный гонец от Мамая.

Глаза Ягайлы весело блеснули.
—  Боярин, ты исцелил моня! Но смотри, чтобы эту 

грамоту я получил от Мамаева гонца, а не из чужих 
рук, как.прошлый раз.

—  Великий князь, та грамота оказалась настоя
щей, а боярин Векша вереи нам, как собака хозяину. 
Клянется всем святым, что отбил ее у казаков-ватая?- 
ников.

—  Тысяча сабель не сто, —  проговорил Ягайло. —  
Будем надеяться, что целый чамбул окажется не по 
зубам степным разбойникам.

—  Я вышлю навстречу гонцу пять сотен панцир- 
ников. Но, кроме этого, дабы обезопасить грамоту, я 
решил сделать и кое-что другое. Выслушай меня, ве
ликий князь...

Осторожный стук в дверь прервал разговор князя 
Данилы с Боброком и воеводой Богданом.

—  Княже, дозволь весть передать, —  негромко до
неслось из-за двери.

—  Входи, —  разрешил князь Данило и остановил 
Боброка, поднявшегося было из-за стола. —  Сиди, это 
верный человек. От него можно не хорониться.

Вошедший слуга плотно прикрыл за собой дверь, 
отвесил присутствующим почтительный поклон.

—  Княже, какой-то человек хочет видеть тебя. На 
обличье худороден, по одежке незнатен, однако гово
рит, что единожды встречался с тобой на охоте, и уве
ряет, что ты будешь рад видеть его. Только потому и 
смею тебя беспокоить, что уж больно насты
рен он.

Князь переглянулся с Боброком.
— Говорит, встречался со мной на охоте? Невелик 

ростом, горбат, кутается в плащ? Таков иль 
нет?
.. —  Таков, княже. Уродлив и мерзопакостен на вид.

—  Где он?
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—  Остался на тропинке у трех камней. Сказал, бу
дет ждать тебя с важным известием.

—  Хорошо, иди.
Едва за слугой закрылась дверь, князь Данило 

взглянул на Боброка, на воеводу Богдана.
—  Это конюший Адомаса, о котором я рассказы

вал. Тот, что предупредил меня о воеводской измене 
и обещал прийти снова. С той первой ветрели не было 
от него никаких вестей, а вот опять явился. Интерес- 
no, что у него на сей раз.

Боб рок задумался.
— Помню о нем, князь, хорошо помню. Много ду

мал я о нем и его известии, только ни к какому выво
ду так и не пришел. Непонятный он человек, стран
ным кажется его поступок. А  главное, нет причин ни 
верить ему, пи подозревать в злом умысле. Ведь будь 
воевода Богдан на самом деле изменником, конюший 
своим Доносом сослужил бы пам неплохую службу, 
Может, зря мы но верим ему.

— Возможно, и так, боярин. Люди предают себе 
подобных из-за золота или из ненависти, и если отпа
дает одно, остается другое. Прошлый раз конюший от
казался от моего золота, думаю, вряд ли нужно ему в 
таком случае и Ягайлово. Значит, остается ненависть, 
Я проверил и узнал, что старая боярыня, мать Адома
са, действительно велела в детстве искалечить его. Как 
знать, можот, именно ненависть и желание отомстить 
за свою исковерканную по чужой нрихоти жизнь при
вели его ко мне. Лишь так могу объяснить я поведе
ние конюшего.

— Может, так оно и есть. А  возможно...
Боброк не договорил, встал из-за стола. Протянул;

руку к висевшему па стоне плащу, набросил на себя,
— Хватит, князь, гадать нам, как бабам-ворожеям, 

давай лучше посмотрим шцо раз на ночного гостя, те
перь ужо вдвоем. Па мосте и решим, что он за чело
век.

— Добро, боярин.
Князь тоже поднялся со скамьи, положил руку на 

плечо воеводы Богдана.
— Подожди нас здесь. Рано тебе еще ходить со 

мной, пускай Адомасовы глаза и уши думают, что ты 
у меня в опале.

Князь прихватил со скамьи плащ, отворил скрытую
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в стене потайную дверь, и они с Боброком скрылись 
за ней...

Тропа возле трех больших камней-валунов была пу
ста, и князь уже собирался окликнуть конюшего, как 
тот сам выступил из-за одной из глыб. Был он в том 
же, что в прошлый раз, темном плаще, нижнюю часть 
лица скрывали складки сброшенного с головы капю
шона. Нечто от хищной ночной птицы было в его чер
ной, согнутой фигуре.

—  Вечер добрый, князь, —  отвешивая низкий по
клон, приветствовал он Дапилу. —  Вечер добрый и те
бе, боярин Боброк, верный слуга московского князя 
Дмитрия. Не думал, что вы оба почтите меня своим 
высоким присутствием.

Боброк, закутавшийся в плащ так, что его лицо не
возможно было рассмотреть, невольно сделал шаг на
зад и . едва удержал руку, потянувшуюся к мечу.

—  Откуда знаешь меня? —  спросил он, впиваясь 
глазами в черную фигуру. — Видел где?

Хриплые, булькающие звуки, лишь отчасти напо
минающие человеческий смех, донеслись из-под скла
док капюшона, которым был прикрыт рот конюшего.

—  О нет, боярин Боброк, никогда не видел я тебя. 
Не знаешь и ты меня, жалкого литовского холопа, —  
сказал конюший, перестав смеяться. —  Впервые сегод
ня встречаемся мы с тобой, русский боярин Дмитрий 
Боброк-Волынец, впервые ведем разговор.

—  Тогда как сумел узнать меня? Говори.
—  Посуди сам, трудно ли это. Я знал, что ты в Лит

ве, причем в этих местах, постоянно держишь связь 
с князем Данилой. Кого еще оп мог привести с собой, 
дабы решить, стоит ли верить мне? Князь Данило горд 
и знатен, он не пожелал бы слушать советов человека 
ниже его по родовитости. Князь также умен, опытен 
и не стал бы открывать нашу с ним дружбу человеку, 
которому не доверял бы полностью. Вот почему он мог 
привести с собой лишь тебя, боярин Боброк, равного 
ему по знатности и уму, которому верит как самому 
себе, вершит вместе одно общее дело и наравне риску
ет жизнью. Как видишь, боярин, не такой уж слож
ной задачей было признать тебя, —  закончил конюший 
с усмешкой в голосе.

—  Ты не ошибся, —  сухо сказал Боброк. —  Перед 
тобой действительно русский боярин Дмитрий Волы- 
нец. Ты верно сказал, что у  нас с князем одно общее
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дело и пот друг от друга тайн. Посему можешь смело 
говорить цри мне все, с чем пришел. Приступай.

—  Князь, воевода Богдан вчера вечером ждал у 
родника в Волчьей балке гонца от боярина Боброка. 
Скажи, дождался ли он его?

—  Гонца еще нет, и воевода с людьми до сих пор 
в овраге. Всякое может случиться в пути, особенно в 
наше тревожное и опасное время, однако те, кто дол
жен прийти к роднику, храбры и надежны, и Богдан 
обязательно дождется их.

—  Нет, князь, воевода напрасно теряет в. лесу вре
мя, он не дождется гонца. Точно так, как ты с бояри
ном Боброком никогда больше не увидите этих людей. 
Дмитрий Волынец —  ближайшего слугу Иванко, ты —■ 
вернейшего десятского Бориса.

—  Что знаешь о них, литвин? —  насторожился 
кпяаь Данило.

— Я  видел нх сегодня мертвыми в подземелье ве
ликокняжеского замка. Мне удалось узнать, что ваших 
гонцов перехватили люди Адомаса, и те погибли в 
бою.

— Что смог выведать еще?
— При Иванко нашли зашитые в шапке письма. —  

Конюший повернулся к Боброву: — Писанное тобой 
собственноручно и те, что пересылались от князя Анд
рея Ольгердовича. Сейчас Адомасовы подручные пы
таются разгадать их тайнопись.

— Опять воевода?! —  резко сказал Данило.
— Да, князь. Ты, видно, не доверил мне в прош

лый раз, и вот результат. Но это дело твое, не мне да
вать советы.

— Тогда мы сомневались в твоих словах, литвин, 
а сейчас верим, —  сказал Боброк. —  Ты много сделал 
для нас, мы благодарны за это. Князь передал мне, что 
ты отказался от его золота, в таком случае возьми на 
намять обо мне вот это.

Боброк снял с пальца золотой перстень с драгоцен
ным камнем, протянул конющему. Тот лишь мельком 
взглянул на подарок и даже не протянул к нему руки.

— Боярин, я благодарен за добрые слова, но твой 
дар мне не нужен. Зачем о.н холопу? Да и откуда у 
него может быть золотой перстень с таким яхонтом? 
Не для мужицких рук сработан он и не принесет та
кому, как я, счастья. Оставь его себе, а коли желаешь 
отплатить мне добром за добро, сделай совсем иное.
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—  Мы оба, я и князь, обещаем выполнить твою 
просьбу.

Черная фигура в знак признательности склонила 
голову.

—  Я  прошу помощи, чтобы отомстить моему и ва
шему врагу боярину Адомасу, нанести ему смертель
ный удар.

Князь Данило удивленно вскинул брови:
—  Смертельный удар? Как свершить это? Боярин 

Адомас хитрее лисы и осторожнее змеи.
Боброк остановил его:
—  Князь, мы не дослушали конюшего до конца. 

Мне кажется, он не просто говорит о мтети, а имеет 
план, как осуществить ее. Я прав, литвин?

—  Ты не ошибся, боярин. План моей мести уже 
созрел полностью, я лишь прошу вас помочь мне.

—  Что должны мы сделать?
—  Князь и боярин, вы оба сильны и здоровы, по

тому не знаю, поймете ли меня, калеку, но все равно 
слушайте. Хил и немощен ваш враг, боярин Адомас, 
нет у него ни друзей, ни товарищей, ненависть и пре
зрение окружают его. Только одно удерживает его в 
этой жизни — непомерное тщеславие и жажда власти 
над другими людьми. Они ему заменяют все. Самое 
страшное для Адомаса —  почувствовать себя простым 
смертным, жалким и презираемым калекой, а значит, 
лишиться той единственной нити, которая заставляет 
его цепляться за жизнь. Именно это я и собираюсь 
сделать с вашей помощью.

Конюший сделал паузу, судорожно сглотнул, по
очередно глянул на князя и боярина. Те молчали, н он 
заговорил снова:

—  Сила и могущество Адомаса в его близости к ве
ликому князю, в том доверии, которое Ягайло к нему 
нитает. Чтобы уничтожить Адомаса, надобно лишить 
его милости и благожелательности великого князя. 
Все остальное доделают его многочисленные и могу
щественные враги, которые только и ждут, когда он 
споткнется, дабы навсегда втоптать его в грязь... Умен 
и расчетлив боярин Адомас, хитер и изворотлив, одна
ко с твоим появлением в Литве, боярин Боброк, ушла 
от него всегдашняя удача. Не смог он ни поймать те
бя, ни отбить московское золото, не удалось ему поме
шать уходу из Литвы полоцких дружин. Сгинуло в 
степи ордынское посольство и продала Мамаева грамо
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та. Ио сумел он захватить живьем твоего гонца с пись
мами Лидрея Ольгердовича и до сей поры не может 
Прочесть их. Недоволен им в последнее время великий 
князь, нет у  него к Адомасу .былого доверия и любви. 
Именно сейчас, князь и боярин, мы можем сообща на
нести нашему общему врагу удар, который навсегда 
покончит с ним.

—  Ты неплохо осведомлен о делах своего господи
на, —  заметил князь Данило. —  Но где же замыслен- 
пый план?

—  Вот он. Прежде чем выступить в поход, князь 
Ягайло должен дождаться гонца от Мамая, который 
сообщит, что и когда ему делать. Этот посланец уже 
в пути, его видели на степном порубежье. Грамота у  
пего, йидать, непростая, поскольку охраняет его чам- 
бул в тысйчу сабель. А  чтобы с грамотой ничего не 
случилось, как в прошлый раз, великий князь посыла
ет навстречу гонцу боярина Адомаса с пятью сотнями 
ПДНЦИ|])Н1Шов. Если вы согласитесь помочь мне, ни бо
ярин Адомас, пи князь Ягайло никогда не увидят ор
дынской грамоты. После этого всемогущий боярин 
Адомас исчезнет, а в Литве появится убогий калека с 
его именем и обличьем.

Дернув головой, конюший умолк, вытер рукой гу
бы. Внутри у Боброка все дрожало от волнения, одна
ко голос его прозвучал, как и прежде, ровно и спокойно.

— Как ты мыслишь отбить грамоту? Представля
ешь ли, какой крови это будет стоить?

— Боярин, я давно мечтал о мести и, прежде чем 
прийти к вам, обдумал все до последней мелочи. Да, 
грамота будет стоить немало крови, но я в результате 
выполню обет своей жизни, а вы, князь и боярин, по
лучите в руки грамоту, которая нужна московскому 
князю Дмитрию но меньше, чем литовскому Ягайле. 
А  ордынское послание станем отбивать так. Нас здесь 
трое, пусть же каждый возьмет на плечи равную с 
другими ношу. Вы, князь и боярин, займетесь татара
ми, я —  литовцами. Когда будете отбивать грамоту, 
знайте, что ни один Ягайлов воин не придет степня
кам на подмогу.

Князь Данило окинул конюшего насмешливым 
взглядом.

—  Литвин, понимаешь ли, о чем говоришь? Зна
ешь ли, что за сила пять сотен отборных великокня
жеских нанцирников?
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В ответ конюший сунуи руку 8а пазуху, достал от
туда узелок. Развязал и показал Даниле горстку по
рошка, завернутого в тряпицу.

—  Этого зелья достаточно, чтобы отравить целый 
колодец. Я  сделаю это, оставив без коней все пять со
тен Ягайловых воинов.

—  Где думаешь отравить воду? —  спросил Боб- 
рок. —  Это надобно сделать там, гдо литовцы не смогут 
достать новых коней или послать известие князю 
Ягайле, чтобы тот отправил вместо них другой

.отряд.
—  Боярин, это случится там, где ты велишь.
—  Где должны встретиться ордынцы с литовцами?
—  На поляне у старых раавалин, что в Черном ле

су. Ты знаком с этим местом?
—  Я знаю его, —  ответил вместо Боброва князь 

Данило. —  Мне пе раз приходилось бывать там, и я хо
рошо помню все дороги и тропы, что ведут к поляне. 
Известна ли тебе мельница у перекрестка на старой 
степной дороге? Твой боярин с панцирниками никак 
не минуют ее, там у колодца и сделайте привал. Мель
ник Путята будет знать о тебе и, если потребуется, по
может во всем.

— Адомас с панцирниками выступают завтра ут
ром, поэтому мне следует торопиться, —  проговорил ко
нюший, взглянув на небо. — Если  я больше не нужен, 
поспешу в дом хозяина.

—  Подожди, — сказал Боброк, преграждая ему до
рогу. — Вы слуш ай  напоследок еще несколько слов и 
хорошенько запомни их. Я пе знаю, кого ты сейчас 
предал: нас или собственного боярина, но мы  довери
лись тебе. Завтра в бою за грамоту прольется много 
русской крови, но ежели по твоей вине добавится еще 
хоть капля, я  отыщ у тебя везде, чтобы отомстить. Те 
перь ступай, у  нас всех много дел и мало вре
мени.

По лицу конюшего пробежала гримаса, он опустил 
глаза, набросил на голову капюш он плаща, глухо за
говорил:

—  Т ы  зря сомневаешься во мне. Прощайте, князь 
и боярин, пусть каж дому из нас поможет в его деле 
небо...

Он неслышно ш агнул в проход между двумя ка
менными глыбами и растаял в темноте. Через минуту 
до русичей донесся удаляющ ийся конский топот.
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‘ Весь обратный путь до усадьбы князь и боярин 
хранили молчание, каждый был погружен в собствен
ные мысли. Первое слово, сказанное Воброком, было 
ужо в комнате, где их поджидал воевода Богдан. 
Швырнув на лавку плащ и шапку, боярин сел в крес
ло, глянул на воеводу и, отвечая на его немой вопрос, 
сказал:

—  Повтори еще раз, что говорил перед нашим ухо
дом.

—  В обед прискакал гонец Дороша. Атаман сооб
щает, что его дозор обнаружил в степи татарский от
ряд в тысячу сабель. Путь ордынцев лежит в Литву, 
судя по всему, это и есть Мамаев гонец с охраной, ко
торого мы ждем.

—  Теперь послушай, с чем пожаловал к нам ноч
ной гость. —  И Боброк со всеми подробностями пере
дал воеводо содержание состоявшегося у камней раз
говора. — Что молвишь на это?

—  Конюший не сказал ничего для нас нового. 
О  гонце нас уже предупредил Дорош, а что Ягайло вы
шлет навстречу татарам отряд панцирников, мы тоже 
догадывались.

—  Ты забываешь, что конюший предложил собст
венный план. Если примем его, нам с тобой придется 
иметь дело не с пятнадцатью сотнями врагов, а с де
сятью. А  это имеет для нас первейшее значение. 
Киязь, сколько у тебя воинов?

— Три сотни у меня, столько же у Дороша, полу
сотня у тебя. Маловато. Чувствую, что трудненько при
дется нам.

—  Поэтому помощь конюшего для нас дар судьбы. 
Принять ее или отказаться?

Они долго еще сидели за столом, обсуждая все сло
ва и даже жесты конюшего, советуясь и делясь сомне
ниями. И  в конце концов все-таки решили довериться 
коигашому и принять его план. Но для предосторож
ности договорились установить тайное наблюдение за 
мельницей Путяты, чтобы доподлинно и в кратчайший 
срок знать, что там произойдет.

—  Ну, друга, коли переговорили обо всем, пора го
товить людей и выступать в дорогу, —  сказал Боброк, 
поднимаясь с кресла. —  Путь неблизкий —  вначале до 
степного порубежья, затем до самого Дона, под рус
ские стяги великого московского князя Дмитрия Ива
новича. С богам.,,
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Первым в ворота въехал толстый важный сотник с 
огромными усами, за ним по трое в ряд протиснулись 
десятка два конных латников с длинными копьями в 
руках. Лишь после этого в воротах появился боярин 
Адомае, рядом с которым трясся в седло его конюший,

Сотник остановил коня перед вышедшим на крыль
цо мельником, расправил усы, грозно глянул на хозя
ина двора.

— Смерд, напоишь наших коней. Да живо покличь 
хозяйку, пусть приготовит поесть вельможному бояри
ну, — кивнул он на Адомаса.

Мельник, пожилой высокий мужчина с широчен
ной бородой, в покрытой мучной пылью рубахе, пе
рестудил на крыльце босыми ногами, посмотрел снизу 
вверх на сотника.

—  Лошадей я напою, а насчет хозяйки пусть боя
рин не прогневается. Нет ее дома.

— Где она? — топорща усы, рявкнул с седла сот
ник.

—  В лес с ребятишками пошла, грибы да ягоды со
бирать. Время сейчас как раз такое... Кто же знал, 
что к нам столь важные гости пожалуют.

—  Нет так нет, дьявол с ней, —  проговорил сотник, 
соскакивая с коня. — Не помрет боярин и без твоей 
бабы, у него своих холопов полно. Накормят и .напоят 
не хуже любой мужички.

Сотник пристроил к стене копье и щит, снял с го
ловы шлем, вытер рукавом вспотевшую макушку с на
метившейся лысиной. Разгладив усы и откашлявшись 
от пыли, он посмотрел на въезжавших во двор все но
вых конников, перевел взгляд на мельника и топнул 
ногой.

—  Чего рот раскрыл? Беги скорей к колодцу да пои 
лошадей.

—  Пускай остынут вначале, —  степенно сказал 
мельник, не трогаясь с места. —  Коли напоишь их сра
зу холодной водой, можно загубить.

—  Не загубишь, —  проговорил подошедший сбоку 
конюший. —  Последние версты мы еле тащились, так 
что кони давно остыли. Пошли, я помогу тебе, Да и 
сам напьюсь, коли угостишь.

- Мельник быстро взглянул на конюшего, опустил 
глаза,
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*•* Угощу, воды не жалко.
Спустившись с крыльца, он вразвалку двинулся к 

колодцу. Горбун, стараясь не отстать, мелкими шаж
ками потрусил рядом.

— Й от князя Данилы и боярина Боброка, —  тихо 
прошептал конюший. — Поможешь мне отравить ко
лодец и уходи скорее в лес, покуда кони не начали па
дать и дохнуть.

—  Узнал и я тебя, литвин, —  так же тихо ответил 
мельник. —  Поспешим к колодцу, пока там еще чисто 
от гостей незваных.

Они ускорили шаги, подошли к колодцу. Мельник 
вытянул бадью с водой, перегнул ее край, дал напить
ся конюшему. Ставя бадью обратно на мокрый сруб, 
горбун, словно нечаянно, столкнул ее в колодец, под
хватил уже на лету внутри сруба. Пока мельник, по
могая ему, медленно поднимал бадью, конюший, пря
чась aft русичем, быстро достал из-за пазухи узелок с 
пррошком, высыпал его в темную воду. Едва мельник 
успел вытащить бадью и снова поставить на сруб, 
а конюший спрятать опустевшую тряпицу в кар
ман, возле них появился сотник с конем в по
воду.

—  Что возишься, смерд? —  крикнул он мельни
ку. —  Наливай воду в колоды! Или думаешь, что мы 
собираемся торчать у тебя до вечера?

—  Сейчас, пан воевода, сейчас, —  заторопился 
мельник.

Доставая из колодца бадью за бадьей воду, он лил 
ее в наклонный деревянный желоб, по которому она 
стекала в ряд долбленых колод, откуда обычно поили 
лошадей приезжавшие на мельницу крестьяне. Стоя 
рядом, сотник вначале молча, наблюдал за его работой, 
затем грубо схватил за плечо.

™  Что льешь, смерд? Чем хочешь поить наших 
коней?

— Водой, паи воевода, —  спокойно ответил мель
ник, одним движением плеча сбрасывая с себя руку. —  
Чем же еще поят лошадей?

—  Водой? Тогда почему кони не пьют ее? 
Смотри...

0.н указал на колоды, возле которых с обеих сто
рон уже стояли несколько литовцев с лошадьми в по
воду. Действительно, ни одна из них не пила
В О Д У ,



—  Что за вода у тебя, смерд? — закричал соитии, 
хватаясь за меч. —  Отчего кони воротят морды? Мо
жет, она дурная и ты задумал погубить их? Пей еа 
вначале сам! Пей, собака! Слышишь?

Выхватив из ножен меч, он приставил его к груди 
мельника.

—  Пей, или проткну тебя насквозь!
Мельник бросил исподлобья быстрый, вниматель

ный взгляд по сторонам. В нескольких шагах от ко
лодца за низкой изгородью из жердей был лес, однако 
там стоял литовский сотник. Правда, в руках у мель
ника была тяжелая деревянная бадья и он мог без тру
да сбить ею сотника с ног, но рядом были другие ли
товские воины, прибежавшие на крик. Их копья и об
наженные мечи были направлены на русича. И мель
ник спокойно вылил воду из бадьи в желоб, поставил 
ее на сруб. Выпрямился и е улыбкой посмотрел на 
сотника.

— Не кричи, пан воевода, —  сказал он. —  Откуда 
мне знать, отчего ваши кони не хотят пить воду? Мо
жет, не привыкли к ее запаху. У  нао кругом болота- 
торфяники, так что вода помимо запаха имеет и свой 
привкус. Однако пан пил ее, — мольпйк кивнул на ко
нюшего, — и ничего с ним не случилось... Так что во
да хорошая.

Сотник сильнее прижал меч к груди русича.
—  Пей!
Мельник неторопливо поднял бадью, припал губа

ми к ее краю. Затем вытер губы, стряхнул капли с 
усов и бороды.

—  Хватит, напился.
Он собрался вылить остатки воды в желоб, но вдруг 

зашатался, зашелся в глухом надрывном кашле. 
Схватившись за грудь и жадно ловя открытым ртом 
воздух, он какое-то время еще стоял на ногах, затем 
тяжело рухнул на сруб колодца.

Опустив оружие, литовцы с изумлением и страхом 
наблюдали за происходящим. Лишь сотник, ничему не 
удивившись, перешагнул через упавшего и подошел к 
стоявшему невдалеке конюшему.

—  Что делать дальше? — спросил он.
—  Оставь на подворье стражу, чтобы никто не 

вздумал пить или поить лошадей, а сам с отрядом от
правляйся дальше. Через три версты будет ручей, там
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устроите водопой и отдохнете до нашего, с боярином 
приезда. Ступай.

Конюший еще раз взглянул на труп мельника, пе
рекрестился и направился к дому. В чисто прибранной 
горнице у  окна сидел Адомас. При виде коню
шего он рассмеялся дребезжащим смешком, потер 
руки.

—  Хочешь сказать, что все идет по нашему пла
ну? —  спросил он, мельком взглянув на конюшего и 
снова отворачиваясь к окну. —  Не надо, не говори, я 
все видел сам. Мельник мертв, но еще живы князь 
Данило и боярин Боброк. А  мне нужны именно они, 
а не этот русский смерд.

—  Я  пришел говорить вовсе не о мельнике, боя
рин, —  произнес конюший, останавливаясь у  двери и 
прислоняясь спиной к бревенчатой стене. —  Да, князь 
Данило и бояриц Боброк еще живы, но они в задуман
ной тобой западне и скоро будут упичтожены. Значит, 
я выполнил свое обещание. Не забыл ли ты о своем, 
боярин?

На лице Адомаса появилось недовольное выраже* 
ние.

—  Я  все помню, холоп. Мной обещано, что, если 
ты заманишь в ловушку князя Данилу и боярина Бо- 
брока, я отпущу на волю твою приемную дочь. Однако 
не слишком рано заводишь ты сей разговор?

— Боярин, я выполнил все, что обещал. Дальней
шее зависит уже не от меня, а от храбрости твоих во
инов я быстроты их коней. Только поэтому я осмелил
ся напомнить о нашем с тобой договоре.

—  Ты рано пришел, холоп, —  холодно сказал Адо
мас.—  Мне мало того, что Боброк в западне, мне ну
жен его труп. Покуда не увижу боярина Волынца у 
своих ног мертвым, я не буду знать, заслужила ли твоя 
приемная дочь моей милости.

— Боярин, ты но доверяешь мне так же, как Дмит
рий Боброк, —- криво усмехнулся конюший. —  Скажи, 
чем могу помочь тебе еще?

—  Скачи к боярину Векше и напомни, чтобы луч
ше следил за князем Данилой, а также лично прове
рил, надежно ли перекрыты дороги и тропы, по кото
рым могут уйти русичи. Заодно скажи, что через 
два-три часа я поведу своих воинов ему на по
мощь.

—  Передам, боярин.
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Укрывшись в ветвях высокого дуба, сотник Анд
рей уже давно наблюдал за двором мельника Путяты. 
Он видел и въезжавших к нему на подворье литовских 
конников, и как мельник вместе с конюшим боярина 
Адомаса подошел к колодцу, как обступили его с ору
жием в руках литовцы. Видел, как старого Путягу за
ставили пить отравленную воду и как тот упал мерт
вым на сруб колодца. И  лишь когда конюший как ни 
в чем не бывало ушел в дом мельника, где до этого 
скрылся Адомас, а литовский отряд, оставив у колод
ца небольшую стражу и полусотню воинов для охраны 
боярина, снова двинулся по дороге к стенному пору- 
бежью, сотник заскользил по стволу дерева вниз.

С минуты, когда он лишь увидел панщирников и 
догадался, что те выступили в поход не утром, как го
ворил конюший, а гораздо раньше, в его душе шевель
нулась тревога и возникли первые, пока неясные по
дозрения. Теперь же, став свидетелем смерти Пугяты 
и безнаказанности конюшего, отравившего колодец, он 
понял все.

—■ Измена, друга! —  крикнул он двум дружинни
кам, поджидавшим его иод дубом с конями в поводу. —  
Быстрей к князю.

Андрей прямо с дерева прыгнул в седло, и тотчас 
в ствол рядом впилась стрела. Подняв коня на дыбы, 
сотник втянул голову в плечи и оглянулся. Оба дру
жинника, сраженные стрелами, лежали бездыханными 
в траве. Не раздумывая, Андрей ударил коня плетью 
и направил его на сплошную стену кустов, что выси
лась перед ним. Однако было уже поздно: несколько 
стрел впились в конский круп, и лошадь стала мед
ленно заваливаться набок. Сотник успел невредимым 
соскочить на землю и даже выхватить меч, но брошен
ный из-за соседнего дерева аркан обвился вокруг шеи 
и свалил его с ног.

—  Вяжи крепче! —  весело крикнул старший сын 
боярина Векши Николай, подъезжая к лежавшему на 
земле сотнику, на котором сидели несколько бояреких 
дружинников. —  Этого удальца я знаю, встречал у 
князя Данилы не раз. За такой подарок боярин Адо
мас нам спасибо скажет...

Андрея развязали лишь после того, как втащили 
в дом мельника Путяты и поставили перед столом, за 
которым сидел боярин Адомас. Тот внимательно оки
нул пленника взглядом, слабо улыбнулся.
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“  Здравствуй, здравствуй, любимый СОТНИК князя 
Данилы, —  дружелюбно произнес Адомас. —  Как ви
дишь, знаю я тебя, да только сегодня господь сподобил 
познакомиться. Чего молчишь? Думаешь, буду выпы
тывать что-либо? Приготовился небось к дыбе да огню 
с железом? А  мне, представь, ничего от тебя не на
добно. Потому что сам знаю все наперед: и зачем
князь Данило с боярином Боброком в этом лесу, и где 
они устроили засаду на татарский чамбул, что сопро
вождает к князю Ягайле Мамаево послание. Все из
вестно мне, русский сотник Андрей. Потому и мертв 
уже мельник Путята, бывший с вами в сговоре, отто
го и ты сейчас стоишь безоружный предо мной. А  к 
заходу солнца не будет в живых ни твоего князя, ни 
его напарника, московского боярина Боброва.

Адомас пристально взглянул на Андрея, забараба
нил костяшками пальцев по столу.

— Вот почему не нужен ты мне, сотник, а потому 
отправлю ка я тебя в подарок боярину Векше. Знаю, 
есть у него счеты к твоему князю, может, припомнит 
он и тебе какой-нибудь старый грешок. Пусть пораду
ется моей доброте и заботе...

Оставшись в горнице один, боярин откинулся спи
ной к стене, подставил лицо теплым лучам солнца, 
прикрыл глаза. Несмотря на усталость и одолевав гаую 
из-за бессонной ночи дремоту, настроение у него было 
как никогда хорошее.

К  этому были причины. Недавно боярин Векша 
вручил ему Мамаеву грамоту, которую везло таинст
венно исчезнувшее в степи ханское посольство, и рас
сказал историю, как он якобы случайно наткнулся в 
лесу на казачий отряд и отбил ее. Адомас но поверил 
ему. Но одного недоверия мало, боярину нужна была 
правда. Через доверенных людей, имевшихся у него 
в усадьбе Векши, Адомас узнал и о ночном приезда 
атамана Дороша, и о встрече, которая состоялась ме
жду ними на следующий день у старого дуба на поля
не, и о неудавшейся засаде Векши на собственного бег
лого челядника. А  услыхав о том, что атаман при 
встрече у дуба получил из рук боярина дорогого ар
гамака с отличным шлемом и саблей, он нисколько 
уже не сомневался, что Векша получил грамоту дейст
вительно от Дороша, но только не в бою, а обменяв еа 
на копя и шлем с саблей.
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Итак, судьба ханского послания для Адомаса была 
ясна, понятно ему было и вранье тщеславного и неда
лекого боярина Векши, однако поступок дерзкого и 
бесстрашного атамана степных разбойников Дороша 
был Адомасу не совсем понятен. И  он, потомственный 
литовский боярин, правая рука великого князя Литвы, 
был вынужден лично заняться более чем скромной 
особой бывшего беглого челядника, ныне атамана не
навистной ему воинственной русской стенной вольни
цы. Опять-таки через верных людей, имевшихся у него 
везде, а не только в боярском и княжеском окружении, 
Адомас узнал, что атамана Дороша в последнее время 
несколько раз видели с дружинниками князя Данилы, 
а один раз с воинами, по одежде и говору напомина
ющими московитов князя Дмитрия. Это заставило бо
ярина задать себе вопрос: по собственной ли воле и ра
зумению напал атаман на татарское посольство, так лк 
уж случайно угодила к нему Мамаева грамота? Но ес
ли атаман уничтожил ордынских посланцев по чужо
му наущению, почему отдал он грамоту боярину Век
ше, своему бывшему хозяину, заведомо зная, что в 
конце концов она очутится у великого литовского кня
зя, то есть у того, кому предназначалась с самого на
чала? Возможно, весь секрет и заключается в том, в 
чьих руках Мамаево послание побывало до того, как 
Дороги появился с ним у Векши? В  таком случае, наи
большую опасность для Адомаса представлял не сам 
атаман, исполнитель чужой воли, а тот, кто направлял 
его действия. Людей, которых мог интересовать обмен 
посланиями между великим литовским князем и ха
ном Золотой Орды, было двое: князь Данило и боярин 
Боброк. Может, часть доставленного Боброком в Лит
ву московского золота пошла на то, чтобы атаман с 
его людьми стали послушным орудием в руках самого 
Боброка н его помощника, князя Д анилы?

Много размышлял о случае с грамотой Адомас, не
мало было в его голове всевозможных догадок и пред
положений. Результатом явилось то, что однажды ве- 
черЬм перед русским князем Данилой предстал бояр
ский конюший с вестью об измене княжеского воево
ды Богдана. Предавая русича, Адомас, по его расче
там, не терял ничего... Если Богдан лазутчик Боброка, 
он, Адомас, только выигрывает, одновременно избав
ляясь от втирающегося к нему в доверие врага и за
ставляя верить человеку, которого сам подсылает к кая-
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ею Даниле. Если же воевода действительно пришел к 
нему с чистой совестью, то и тогда потеря не особенно 
Вблика. Богдан многое сделал уже тем, что сообщил 
Адомасу о пребывании в Литве Боброка и навел его 
да след московского золота. Что касается утраты вое
воды, она в дальнейшем будет с лихвой возмещена де
ятельностью боярского конюшего, который на костях 
Богдана войдет в доверие к князю Даниле.

Вот почему он решил заменить чужого, непонятно
го ему до конца воеводу верным конюшим. Как пока
зали дальнейшие события, Адомас сделал правильный 
ход. Сегодня он должен сполна пожать плоды своей 
удачи.

Адомас открыл глаза, взглянул на висевший над 
лесом блестящий шар солнца. Протянул руку, взял со 
стола серебряный колокольчик и громко позвонил.

—  Коня! —  отрывисто бросил он появившемуся в 
дверях слуге.

Прислонившись к стволу дерева, Боброк рассеянно 
наблюдал за тем, как спешившиеся дружинники бы
стро и ловко подрубали и подпиливали деревья, стояв
шие вдоль лесной дороги. Они делали это так, чтобы 
в нужный момент их легко можно было свалить. Ру
ка, положенная боярину сзади на плечо, заставила его 
оглянуться. Сбоку стояли князь Данило, сотник Гри
горий и еще несколько дружинников.

— Прости, что отвлек, —  сказал князь,—  дело к те
бе. Знаешь его? — кивнул он на одного из дружин
ников.

У  дружинника не было копья и щита, ножны меча 
пустовали, Лицо его воеводе было незнакомо, и он от
рицательно покачал головой.

—  Впервые вижу.
— Дозор задержал ого в лесу, говорит, что разыс

кивает нас с тобой. Хочет передать нечто важное.
От недавней рассеянности Боброка не осталось и 

следа.
— Значит, искал нас? —  спросил он, глядя на дру

жинника. —  Кто ты такой?
Дружинник распрямил плечи, вскинул подбо

родок.
—  Я сотник Кирилл, из дружины боярина Векши. 

Того русского боярина, что продал душу дьяволу, л е н
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товскому Ягайле, и сделал все, чтобы сегодня сгубить, 
вас обоих. Я  прискакал спасти вас.

—  Откуда знаешь, что мы с киязем в этом лесу?
— Вы здесь несколько часов, а я —  двое суток. Вы 

только начали устраивать засаду на татарское посоль
ство, а боярин Адомае и мой хозяин давно подготови
ли для вас ловушку и с минуты на минуту захлопнут 
ее. Дабы этого не случилось, я и разыскивал вас.

Склонив голову, Боброк внимательно слушал сотни
ка и, когда тот смолк, без промедления задал новый 
вопрос:

—  О какой засаде Адомаса говоришь?
Кирилл поднял голову, взглянул на солнце. В гла

зах его мелькнула тревога.
—  Понимаю твое недоверие, боярин, однако нет 

времени для долгих объяснений. Уясни главное —  ваш 
с князем отряд в западне. За его спиной более полуты- 
сячи литовцев, сцрава и слева —  еще два раза по 
стольку. Оли ждут лишь прибытия панцирников Адо
маса, которые перекроют последний свободный для вас 
путь к мельнице Путяты, и по сигналу боярина уда
рят по вам со всех сторон.

— Этого не может быть, —  твердо сказал Данило.
— Это правда, князь. Адомасов конюший, коему вы 

доверились и по чьей злой воле угодили в этот лес, из
менник. Поэтому сейчас мертв мельник Путята и це
лы кони литовского отряда, с которым следует сюда 
боярин Адомае. Убиты и два ваших воина, что наблю
дали за мельницей, а сотник Андрей в руках боярина 
Векши.

Как пораженные громом слушали слова сотника 
Кирилла князь и боярин. Если широко открытые гла
за и шумное дыхание Данилы выдавало его волнение, 
то Боброк внешне был спокоен.

—  Откуда знаешь все? — не повышая голоса, поин
тересовался он.

—  Я —  сотник личной охраны боярина Векши. Ме
ня с детства воспитывали вместе с его-сыновьями, и 
ни у кого из боярской семьи нет от меня секретов.

—  Тем меньше причин тебе верить, —  ледяным то
ном проговорил Боброк. —  Ты назвал конюшего измен
ником, однако кто или что докажет правоту твоих 
слов?

—  Боярин, я безоружен и полностью в вашей вла- 
,сти, каждое слово неправды может обернуться для ме-
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п л  смертью. И все же, несмотря на это, повторяю: спе
шите уйти отсюда. Тем паче, что Мамаев гонец поска
чет к литовскому Ягайле совсем по другой дороге, н 
ваша засада здесь бессмысленна. У  вас вместе с ата
маном Дорошем семьсот мечей, у ваших врагов втрое 
больше.

Конский топот, раздавшийся поблизости, заставил 
всех прекратить разговор и повернуть головы. Из-за 
поворота дороги вырвался всадник, подскакал к ним, 
круто осадил коня перед князем Данилой. Скакун был 
весь в пене, недобро косил глазом, всадник тяжело ды
шал и выглядел встревоженным.

—  Литвины, князь. Следуют от мельницы Путяты, 
Но меньше пяти сотен копий, с ними боярин Адомас,

—  Что значит «следуют»? Как «следуют»? —  с раз-? 
дражениом спросил Данило. —  Конно или пеше?

■— Конно, княжо.
—  Где сотник Андрей? Что передал вам?
— Не было его, княжо. И что с ним, не ведаем.
Князь и Боброк переглянулись, боярин шагнул К

гонцу.
— Скачи к воеводе Богдану и передай, чтобы он 

немедля снимал все наши дозоры и спешил сюда. 
Слышишь? Снимал всех до единого человека и как мо-: 
жпо скорее был у нас. С богом!

Гонец, огрев коня плетью, поскакал обратно, а Бо
бров снова повернулся к Кириллу.

—  Спасибо за важную весть,. сотник. Прости, что 
но сразу тебе поверил. Но обожглись на конюшем... 
Кстати, что толкнуло его на предательство?

—  У  него была сестра, а у той дочь-красавица. Се
стра давно умерла, и конюший сам, без чьей-либо по
мощи, вырастил и воспитал сироту. Много бод и опас
ностей поджидают красивую девушку ири боярском 
дворе, а Адомао посулил дать ей волю, если горбун 
поможет заманить пас в ловушку. Ежели конюшему, 
нисколь не дорога собственная нерадостная жизнь, то 
для счастья племянницы, ставшей для него родной до
черью, он готов на все.

—  Пусть будет проклято его имя, —  сказал Боб- 
рок. —  Теперь, сотник, подскажи, как нам вырваться 
из Адомасовой ловушки.

—  Пути вперед и назад закрыты. Уйти лесом тожа 
невозможно: вокруг непроходимые болота и топи. Че-: 
рез них имеются лишь две тропы, по которым можно
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проехать конному, однако они перегорожены завалами 
и охраняются воинами боярина Векши. Одну из троп 
стережет моя сотня, и ежели вы, князь и боярин, ре
шитесь мне довериться, я пропущу вас.

—  Мы верим тебе, Кирилл, —  сказал Боброк и 
взглянул на сотника Григория. —  Верните ему ору
жие, поскольку негоже стоять воину с пустыми нож
нами.

В продолжение разговора боярина с Кириллом Да- 
нило угрюмо смотрел себе под ноги. Когда же Боброк 
направился к коню, князь придержал его за локоть.

—  Не торопись, мы еще не узнали главного. Ки
рилл, —  обратился он к сотнику, —  где на самом деле 
должны встретиться ордынцы с литовцами?
| —  Не знаю, княже. Слышал только, что из степи
путь чамбула лежит к Лысому кургану, где должен 
поджидать его литовский дозор, чтобы вести дальше. 
Куда —  не ведаю.

—  Лысый курган, Лысый курган, —  задумчиво по
вторил князь Данило. —  Сотник, мог бы провести ме
ня туда?

—  Могу.
— Что ты задумал? —  насторожился Боброк.
Данило начал тихо рассказывать боярину свой план.

Тот, не перебивая, внимательно выслушал князя, по
молчал.

— Мысль заманчивая, —  наконец сказал он. — Но 
думал ли ты, чем это грозит? Если татары тебе не по
верят — смерть на месте, если поверят и ты заведешь 
их под наши стрелы —  все едино гибель. Я  против тво
его плана, князь. Эти сутки мы у Ягайлы выиграли, 
вряд ли он тронется в поход и завтра. Так к чему не
нужный риск?

—  А  если Ягайло двинется в поход завтра? А  если 
князю Дмитрию, дабы схватиться с Ордой один на 
один, не хватит как раз одного дня? Того самого, из- 
за которого мы сейчас не захотим рисковать? Как оп
равдаемся мы тогда перед Русью и своей честью, боя
рин?

Боброк опустил глаза.
—  Дорош передал, что чамбул ведет мурза Тимур. 

Знай я его так же хорошо, как ты, сам бы поехал к 
нему. Но не могу приказывать тебе, князь, не имею 
права распоряжаться твоей жизнью. Поступай как ве
лит совесть. Вот тебе мое слово.
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•— Спасибо, боярин. Князь Данило старый воин, он 
хорошо та е т  долг перед Русью и выполнит его до кон
ца, Давай обнимемся на прощанье. Кто знает, дове
дется ли нам еще встретиться на этом свете...

Вдали на дороге появилось маленькое облачко пы
ли, оно росло, разбухало. И вот под лучами солнца за
блестели доснехи, наконечники копий, стали видны 
кони и сидящие в седлах невысокие плотные всадники 
с круглыми щитами и в пестрых халатах поверх коль
чуг.

Увидев на вершине кургана князя Данилу и за ним 
несколько рядов русских дружинников, передовой та
тарский разъезд остановился, рассыпался по полю, не
которые из всадников стали торопливо выхватывать из 
чехлов луки.

Кхяеь Даиило тронул с моста коня, начал медлен
но опускаться с кургана навстречу татарам. За ним 
следовали сотник Кирилл и двое княжеских дружин- 
шткоп. Когда они очутились в десятке шагов от разъ
езда, один из ордынских всадников выехал вперед, под
нял острием вверх копье, направленное до этого на 
русичей, изобразил на широком плоском лице улыбку,

— Здравствуй, русский князь, я и мои нукеры ра
ды видеть тебя, —  воркующим голосом заговорил он, 
шныряя глазками-щелочками но князю и его спутни
кам.

—  Здрав будь и ты, храбрый воин, — ответил князь 
по-татарски, чувствуя непривычную сухость во рту. —  
Рад и я видеть славных и отважных нукеров Золотой 
Орды. Легким ли был ваш долгий путь, как чувствует 
себя мой друг и твой воевода достойнейший Тимур- 
мурза?

Тат ин слегка наклонил голову.
— ,'гким и приятным был наш путь, русский 

князь. Здоров и весел наш несравненный Тимур-мур- 
аа, да продлит аллах дни его. Но что делаешь в этой 
степи ты, отчего стоят на кургане твои дружинники?

—  Ты хочешь спросить, храбрый воин, почему на 
этом кургане я и мои русичи, а не те литовцы, кото
рых ты должен был встретить? —  усмехнулся князь 
Данило. — Это я скажу твоему воеводе, достопочтен
ному Тимур-мурзе. А  потому пошли к нему самого бы
строго нукера и передай, что русский князь Данило,
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посланный ему навстречу великим литовским князем 
Ягайлой, ждет на этом кургане. А  чтобы ноги коня 
гонца стали быстрее, вручи ему это.

Князь Данило протянул татарину толстую золотую 
цепочку. Обнажив, в улыбке желтые зубы, татарин вы
хватил ее из рук князя и молниеносным движением 
сунул 8а свой широкий пояс. Оберпувгаись, он крик
нул повелительным тоном несколько слов дозорным, 
двое из них тотчас сорвались с моста и быстро поска
кали по дороге назад. Сам же татарин, по всей види
мости начальник разъезда, отъехал к своим всадникам, 
замер, как и они, в седле, снова выставив в сторону 
русичей короткое толстое копье.

В  ожидании мурзы князь Данило со спутниками 
тоже съехал с дороги, облизал пересохшие от волне
ния губы. Поверит ли его словам ордынский воевода, 
удастся ли выполнить план, что замыслили они с Боб- 
роком?

Всего час назад на вершине этого приметного степ
ного кургана, названного из-за каменистой и голой 
верхушки Лысым, находились три десятка литовцев. 
Подкравшись к ним в густой траве, друзкинники князя 
засыпали их стрелами, а затем в короткой рукопашной 
схватке расправились с уцелевшими. Командовавший 
литовцами сотник погиб в самом начале боя, двое за
хваченных в плен панцирников ничего толком не зна
ли, кроме того, что ждут татар.

. На дороге возникло пыльное облако, оно быстро 
приближалось, и вскоре Данило разглядел лавину всад
ников. Впереди мчался высокий, худощавый татарин 
в богатых доспехах, золоченом шлеме и дорогом, рас
шитом серебром халате. Когда он осадил коня перед 
князем, тот первым поклонился ордынцу, приложив к 
груди руку.

— Будь славен, храбрейший Тимур-багатур, — ска
зал он. —  Я  русский князь Данило, рад видеть тебя и 
сопровождать к великому литовскому князю Ягайле, 
которому ты везешь грамоту от его брата, великого 
хана Золотой Орды Мамая.

Татарин тоже поклонился князю, сложив на груди 
руки.

—  Будь славен и ты, русский князь. Рад видеть 
тебя, но почему меня встречаешь ты, а не тот сотник- 
литовец, что был прошлый раз в Орде и должен под
жидать меня на этом кургане сегодня?
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Лицо мурзы было холодно и бесстрастно, глазки не 
мигая смотрели на князя.

—  Да, славный Тимур-мурза, тебя должен был 
встречать литовский сотник с воинами. Но когда вели
кий князь Ягайло узнал, что гонца его брата, великого 
хана Золотой Орды, сопровождаешь ты, он решил, что 
столь знаменитый багатур достоин лучшей встречи, и 
послал меня, равного тебе по знатности и славе.

—  Я  благодарен великому князю за такую честь, 
однако почему никто не предупредил меня об этом? 
Я  уже встречался с несколькими разъездами велико
княжеской стражи, и ни от одного не слышал, что ме
ня будешь поджидать ты, князь Данило.

—  Я  должен был встречать тебя вместе с бояри
ном Адомасом, но тот из-за слабого здоровья не вынес 
дороги и ждет нас сейчас в двух часах пути отсюда. 
А  боярин Адомас не любит, когда лишние люди, тем 
болео простые воины, знают, где он находится и чем 
занимается. Я  провожу тебя к нему, славный мурза, и 
ты ужо с ним отправишься к великому князю Ягайле.

Что-то оттаяло в глубине холодных глаз мурзы, 
мягче стали жесткие складки в углах губ.

—  Литовский князь Ягайло очень мудр, отправив 
навстречу гонцу великого хана Мамая первого бояри
на Литвы. Мой несравненный господин, средоточие 
ума и силы, и я, его недостойный слуга, не забудем та
кого внимания.

Данило понял, что его последние слова попали на 
благодатную почву, и поспешил закрепить успех.

—  Великий князь Ягайло ждет тебя в замке, мо
гучий багатур, не будем заставлять его томиться в 
одиночестве. Чего стоим в пыли и под солнцем, если 
рядом уготованы нам тень, холодная вода и заслужен
ный отдых. Ой, сотник! —  крикнул князь Кириллу. —  
Скачи к боярину Адомасу и передай, что мы с Тимур- 
мурзой скоро будем у него. И скажи, что славный ба
гатур устал с дороги и желает отдохнуть.

—  Добавь, что мои нукеры проделали долгий 
путь, —  сказал мурза. —  Их кони хотят сочной травы 
и свежей воды, а воины жирного мяса и душистого 
кумыса.

—  Слышал, сотник, что сказал багатур? —  спросил 
князь. —  Бери своих воинов и немедля скачи к бояри
ну. —  Видя, что Кирилл не трогается с места, Данило 
подъехал к нему вплотную, —  Чего ждешь? —  быстро
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зашептал он. —  Мчись скорей к Боброку и передай, 
что зверь идет в западню.

—  Князь, я не оставлю тебя здесь одного, —  твердо 
произнес Кирилл.

Данило нахмурил брови,
—  Слышал, что я сказал? Оставь со мной десяток 

воинов, а с остальными скачи к Боброку. Бели Тимур- 
мурза не поверил мне и замыслил дурное, меня не спа
сет твоя сотня, а Боброку во всех случаях она будет 
весьма кстати. Прощай, друже, и передай боярину с 

.воеводой, что старый князь Данило желает им удачи, 
а пуще всего победы Дмитрию и счастья Руси.

9

—  Едут! —  донесся крик дозорного, и в лесу тотчас 
все стихло.

Дружинники, и до этого разговаривавшие вполголо
са, замолчали вовсе. Те из них, кто еще подрубал или 
подпиливал деревья, отложили топоры и пилы, броси
лись к коням.

Сняв с головы шлем, чтобы отраженные от него 
лучи солнца не могли выдать засады, боярин Боброк 
осторожно выглянул из-за кустов. Узкая лесная доро
га, на которой с трудом могли разъехаться встретив
шиеся крестьянские телеги, была стиснута с обеих сто
рон вековыми деревьями и разросшимся у  их подножия 
кустарником. На участке, где была устроена засада, 
дорога просматривалась сравнительно далеко. В конце 
ее показались всадники.

Надев шлем, Боброк облегченно вздохнул. Хотя 
прискакавший сотник Кирилл сообщил ому, что Ти- 
мур-мурза поверил князю Даниле, на душе у боярина 
все равно было тревожно. Мало ли что могло случить
ся за истекшее время! Да и кто знает, действительно 
ли удалось князю обхитрить подозрительного татар
ского мурзу, знающего о печальной участи предыду
щего ордынского посольства. Лишь сейчас, увидев вра
жескую колонну, Боброк успокоился.

—  Вот и приспело наше время, други, —  сказал он, 
обращаясь к воеводе Богдану и нескольким сотникам, 
что окружали его. — По местам и бог в помощь!

Сотники вмиг исчезли в лесу, рядом с Боброком ос
тался лишь атаман Дорош. Тихо шумел вокруг веко
вой бор, пустынной и глухой была бегущая через яе-
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го дорога, ничто не выдавало присутствия затаивших
ся по обеим сторонам ее сотен людей.

Вдалеке застучали копыта, их топот приближался, 
п вскоре мимо боярина пронесся десяток татар. Едва 
затих храп их лошадей, как перед глазами Боброва 
заколыхались идущие на рысях густые ряды ордын
ской конницы. Мелькали раскосые лица под малахаями 
и шлемами, проносились новые и новые ордынские со
тни, а он по-прежнему неподвижно сидел в седле. Вот 
боярин вздрогнул, его рука, державшая повод, сжа
лась. По дороге рядом с высоким худощавым татари
ном в богатом одеянии скакал князь Данило. Всего два 
ряда русских дружинников виднелись за его спиной, 
а со всех сторон были только чужие, только враги.

Боброк положил руку на плечо Дорошу.
—  Сигнал, атаман. Пора!
Дорош сунул два пальца в рот, оглушительный 

свист далеко разнесся по лесу. Стоявшие вдоль доро
ги дружинники уперлись плечами в заранее подпилен
ные и подрубленные стволы, напряглись, й деревья, 
вначале модленно, затем все быстрее начали падать 
на дорогу. Но прежде чем они рухнули на головы ша
рахнувшихся в разные стороны татар, сотни других 
дружинников и ватажников спустили тетивы луков, и 
ливень стрел стеганул по ордынской колонне, выкаши
вая ее целыми рядами.

Поднимая тучи пыли, валившиеся деревья давили 
и вышибали из седел ордынских всадников, ломали но
ги и хребты их лошадям. Обезумевшие от боли и стра
ха животные топтали сброшенных на землю людей, 
внося еще большую сумятицу в царивший на дороге 
беспорядок. Среди шума и треска ломавшихся ветвей, 
тревожного ржания коней, криков раненых и искале
ченных людей слышался звонкий посвист летевших 
с разных направлений русских стрел. Те из татар, кто 
но был сражен из луков, не погиб под стволами де
ревьев или копытами лошадей, бросались в стороны от 
дороги, надеясь в обступившем ее кустарнике найти 
спасение.

Однако его не было и там. Русские лучники, облю
бовав удобные для стрельбы деревья, били на выбор, 
и большинство беглецов погибло от стрел на обочинах 
дороги. Те ив счастливцев, кому удавалось достичь ку
старника и пробраться сквозь него к лесу, замирали на 
месте: на границе придорожного кустарника и леса
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высилась сплошная стена червленых русских щитов 
Перед ней дрожала, искрилась под лучами солнца ще
тина острых копий, и страшен был удар каждого из 
них, направленного умелой и сильной рукой.

Опытны и предусмотрительны были боярин Б оброк 
и воевода Богдан, выбравшие место для засады, смелы 
и отважны русские воины, встретившие ордынцев, по- 
атому никто из татар, угодивших под стволы упавших 
деревьев или под стрелы и копья дружинников не 
спасся. Только в середине вражеской колонны, где ска
кали мурза Тимур и князь Данило, еще кипел бой. 
Желая спасти князя, русичи не обрушили на эту часть 
ордынцев ни единого дерева, не выпустили по ней ни 
одной стрелы. Они лишь отрезали ео рухнувшими де
ревьями от остальных частей чамбула и бросились на 
выручку князю.

На Данилу и десяток оставшихся с ним русичей 
сразу же навалилась полусотня нукеров из личной ох
раны Тимур-мурзы. И  если бы не меткне стрелы от
борных русских лучников, сидевших на деревьях вдоль 
дороги и в течение нескольких мгновений значительно 
уменьшивших число бросившихся на князя татар, его 
участь была бы решена в начале боя. Сейчас же, об
разовав с дружинниками круг, он успешно отбивался 
от обступивших его ордынцев. Но вот упал из седла 
первый сраженный насмерть дружинник, за ним вто
рой, выронил из рук копье третий, и круг оказался ра
зорванным. И тотчас Данило завертелся в круговерти 
боажалостной сабельной схватки, в которой насмерть 
схватываются не только люди, но и кони. Крупный бу
ланый жеребец князя, прошедший о хозяином сквозь 
десятки битв и ставший таким же бывалым бойцом, 
как его седок, дико храпел и, поводя налитыми кровью 
глазами, вскидывался на дыбы, бил копытами и кусал 
коней наседавших на князя татар. Данило, выпустив 
поводья и сжав бока верного скакуна ногами, укрыл
ся за щитом и раздавал направо и налево удары тяже
лого длинного меча.

«Держись, княже, держись», —  шептал сотник Гри
горий, прорубаясь к нему на помощь сквозь сверкаю
щее кольцо татарских сабель. Свое копье сотник дав
но оставил в груди одного из ордынцев, шлем с его го
ловы был сбит, на плече растеклось кровавоо пятно, но 
Григорий ничего этого не замечал. Перед глазами был 
только князь Данило и единственный уцелевший воз-
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яге ного дружинник, которые с трудом отбивались от 
десятка нукеров.

—  Рубай их, сотник, рубай! — ревел за его спиной 
Дорош, защищая Григория от ударов с боков и сзади. 
В затылок за ним спешили еще несколько ватажников, 
таких же отлаянных и бесстрашных рубак, как их 
атаман.

Они были уже недалеко от Данилы, когда упал с 
коня последний его дружинник. Тотчас на плечо кня
зя обрушился удар кривой татарской сабли, и рука 
ого, сжимавшая меч, бессильно обвисла. Отбросив в 
сторону щит, Данило перехватил оружие в левую ру
ку, и ближайший к нему ордынец, не успевший увер
нуться, покатился с лошади. Однако силы были слиш
ком неравны, и над головой князя тут же сверкнуло 
сразу несколько сабель. Выронив меч, он склонился к 
конской гриве, затем стал быстро заваливаться на- 
вшичь. Но прежде чем князь упал на землю, подскакав
ший к пому вплотную ордынец проткнул его насквозь 
ударом короткого хвостатого копья.

—  Эх, князь, что же ты?! —  простонал сотник, под
нимая коня на дыбы и швыряя его вперед.

Он успел достать мечом и развалить до пояса уда
рившего князя копьем ордынца. Но сверкнула перед 
его глазами сабля, и Григорий с залитым кровью ли
цом тоже повалился с седла. Один из татар прыгнул 
на грудь упавшего на землю сотника, занес широкий 
нож над его горлом. Скакавший за Григорием Дорош 
со всего маха смял ордынца конем и, видя, что рядом 
блестят мечи и копья следовавших за ним ватажников, 
соскочил с коня, склонился над лежавшими в шаге 
друг от друга князем Данилой и сотником.

—  Что скажешь, атаман? —  тревожно спросил Боб- 
рок, вглядываясь в лицо выпрямившегося казака. Бо
ярин только что подскакал к Дорошу от тела заруб
ленного Тимур мурзы и держал в руке ханскую гра
моту.

Атаман повернулся к Боброку, швырнул в ножны 
саблю:

— Сотник ранен, а князь..,
Он отвел глаза в сторону, снял шлем, склонил голо

ву. Боярин последовал его призеру.
— Он честно жил и честно умер, как и подобает 

настоящему русичу и воину, —  тихо сказал Боброк, 
глядя на неподвижное тело князя, —  Не нам, смерт
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ным, ведать свою судьбу и знать конец у г о т о в а н н о г о  

нам пути, однако я хотел бы умереть, как он: в бою 
и с победой, сделав для Руси и ее славы все, что толь
ко можно. Пусть земля будет ему пухом...

Боброк выпрямился, надел шлем, глянул на До- 
роша:

— Труби, атаман, сбор. Надобно поскорее собрать 
раненых и предать земле мертвых. Литовцы где-то ря
дом...

Из болотистых лесов они выбрались поздно ночью. 
.На широкой, залитой лунным светом поляне Дорош, 
ехавший рядом с Боброком, воеводой и с сотником 
Кириллом впереди отряда, придержал коня, повернул
ся к боярину:

—  Все х л я б п  и топи позади. За нашей спипой и 
Адомас с папцирниками, так что до самого русского 
порубежья путь свободен. Настала пора, боярин, про-! 
щаться с ранеными.

—  Добро, атаман.
Боброк и Дорош остановили коней, за ними то же' 

сделали воевода с сотником. Стоя сбоку от троны, ве* 
дущен на поляну, они пропускали мимо себя вере
ницу дружинников и ватажников, пока не дождались 
раненых. Первым б ы л  сотник Григорий, лежавший на 
самодельной качалке-носилках, сплетенных из гибкой 
лозы и закрепленных между двумя лошадьми. Сле
дом, с трудом держась в седле, ехал сотник Ярема из 
ватаги Дороша. Его левая рука, пробитая в предплечье 
стрелой, висела вдоль туловища плетью, голова, раз
рубленная за ухом саблей, была обмотана куском хол
стины, нога, задетая выше колена копьем, не гнулась. 
Хотя лицо казака было перекошено от боли, глаза ого, 
как всегда, смотрели весело.

— Приехали, сотник, — сказал Дорош, обращаясь 
к Яреме. — Попрощаемся и отправимся каждый своей 
дорогой. Коли что было между нами не так, прости и 
не поминай лихом. Здоровья и счастья тебе, друже.

Он нагнулся к сотнику, слегка тряхнул за 
плечи.

— Прощай и ты, —  как можно веселей сказал Яре
ма, стараясь не морщиться от боли. —  Даст бог, по
гуляем мы еще с тобой на лихих конях и с острой 
саблей. Удачи и счастья тебе, атаман.

—  Выздоравливай скорей, друже, и казакуй сто 
лет. До встречи.

351



Дорош с Боброком соскочили с коней, подошли к 
Началке. Сотник Григорий при их приближении от
крыл глаза, сделал попытку поднять голову, но тот
час снова ее уронил.

—  Лежи, сотник, лежи, —  ласково сказал Боб- 
рок, —  береги силы.

—  Где я, боярин? —  слабым голосом спросил Гри
горий. —  Что со мной и почему меня качает? Отчего 
кругом темно и я ничего не вижу?

—  Ранен ты, сотник, крепко ранен. Врачевать те
бя надобно и ставить на ноги. Оставляем мы тебя 
вдесь вместе с другими ранеными. Отлежитесь у вер
ных людей, наберетесь сил и вновь будете воинами, 
как прежде.

—  ■ Оставляешь, боярин? —  встрепенулся Григо
рий. —  А  как. же Русь, князь Дмитрий? Ведь я дол
жен.,. —  Он от волнения надрывно закашлял, замол
чал.

—  Ничего ты не должен, другие, — произнес До
рош, наклоняясь над ним. — Все, что мог, ты уже сде
лал, дай теперь другим исполнить свой долг перед 
Русью. Сегодня ты пролил кровь на моей земле, зав
тра я займу место в бою на твоей земле и не по
срамлю ни твоего, пи своего имени. Это же сделают и 
три сотни моих верных и храбрых казаков, что идут 
вместе со мной под московское знамя.

Простившись со всеми ранеными, Боброк и Дорош 
снова двинулись в голову колонны. Проехав поляну, 
они остановились, потому что в лес дальше уходили 
уже две дороги.

—  Твое слово, атаман, — обратился Боброк к До- 
рошу.

— Обе дороги ведут на Русь, к Оке, —  сказал До
рош. — Но эта короче, и потому опа наща.

Оп хотел было направиться по облюбованной доро
ге, однако сотник Кирилл преградил ему путь.

—  Ты прав, атаман, эта дорога действительно ко
роче. Но только ехать нам следует по другой.

—  Почему? —  удивился Дорош.
—  На ней нао ждут люди. Я  обещал, что мы 

встретимся с ними.
—  Кто эти .люди, сотник? —  настороженно спросил 

Боброк. —  Почему мы должны с ними встречаться?
—  Боярин, скоро ты их увидишь и узнаешь, кто 

они, —  уклонился от прямого ответа Кирилл. —  А  по-

852



куда верь мне на слово, что тебе не придется жалеть 
о встрече с ними,

Кирилл, приншорив коня, первый поехал по ука
занной им дороге. Немного помедлив, следом двину
лись Боброк с воеводой, за ними вся колонна.

Устало опустив на грудь голову, Воброк, убаюки
ваемый размеренным ходом копя, впал в полудрему. 
Что ж, он мог теперь позволить себе отдохнуть, рус
ский боярин Дмитрий Боброк-Волынед, правая рука 
великого московского князя, посланный им с трудным 
и опасным заданием в Литву и успешно его выпол
нивший. Пусть отсутствует сейчас рядом половина лю
дей, что пришли с ним в эти места из Москвы, пусть 
нет ни Иванко, ни сотника Григория, однако все они 
свое дело сделали. Как и те два загруженных мешка
ми с мелкой речной галькой воза, содержимое кото
рых он с помощью рассыпанной на поляне горсти мо
нет выдал преследующему его отряд Адомасу за при
везенное из Руси золото.

О чем тревожиться боярину, если московское вой
ско уже на подходе к Дону, а литовский Ягайло все 
ещё топчется в Литве и ждет от Мамая грамоту с ука
занием времени своего выступления? Последняя хан
ская грамота лежит за пазухой Боброка и никогда не 
попадет в Ягайловы руки. К  обоим Ольгердовичам и 
князю Владимиру Серпуховскому он еще день назад 
отправил гонцов с наказом идти на соединение к глав
ному русскому войску, а теперь и сам спешит к нему. 
Вот почему, несмотря на страшную усталость, спокой
но на душе у русского боярина Боброка, оттого, может 
он позволить себе забыться сейчас в сладком полу
сне...

Громкий свист заставил Боброка вздрогнуть и мо
ментально открыть глаза. Однако вокруг все было спо
койно, дорога вела к броду через широкий лесной ру
чей. Доносилось глухое журчание воды, бегущей меж
ду отмелями.

Не доезжая до ручья сотник Кирилл, двигавшийся 
впереди колонны, придерживал коня и трижды прокри
чал в темноту филином. Едва смолкло эхо, как из ле
са на противоположном берегу выехала группа кон
ных с щитами на плечах и копьями в руках, остано
вилась у уреза воды. Двое незнакомцев въехали в во
ду и направились к ним.
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—  Что происходит, сотник? Кто эти люди? —  сиро- 
сил Боброк, кладя ладонь на рукоять меча и напря- 
жсншо вглядываясь в темные фигуры, приближающие
ся к ним.

—  Боярин, это люди, о которых я говорил, —  отве
тил Кирилл. — Я обещал им встречу с тобой и сдер
жал свое слово.

Напрягая до предела зрение, Боброк старался рас
смотреть подъезжавших всадников. Выглянувшая из- 
за туч луна помогла сделать это, осветив с ног до го
ловы переднего. М.олодое открытое лицо, висячие юж
норусские усы, взгляд прищуренных глаз смел, но не 
дерзок. Боярин видел его впервые, и обличье воина 
ни о чем ему не говорило. Зато находившийся рядом 
с Боброком стремя в Стремя воевода Богдан вздрог
нул, наклонился к его уху:

— Это один из сыновей Векши, его младший, Глеб, 
Того самого Векши, что вчера вместе с Адомасом го
нялся аа нами ио болотам. Смотри, боярин Дмитрий, 
как бы не приключиться беде... Яблочко от яблони не
далеко надает.

Нахмурив брови, Боброк повернулся к Кириллу:
—  Это правда, сотник?
—  Да, боярин, воевода не ошибся, —  ответил Ки-* 

рилл, слышавший каждое слово Богдана. —  Это дей
ствительно младший сын боярина Векши. Однако во
евода не знает и потому не сказал тебе самого важ
ного. Это он, Глеб, рассказал мне вчера об Адомасо- 
вой ловушке и послал к тебе, дабы предупредить об 
угрозе и указать путь к спасению. Это ой велел пере
дать вам о встрече литовцев с татарами у Лысого кур
гана и обещал сбить со следа воинов Адомаса, когда 
они пойдут за нами через болота. Как видишь, он не 
обманул ни в чем.

— Почему ты ио сказал об этом вчера? —  нахму
рился Боброк,

~  Разве ты или князь Данило поверили бы мне, 
скажи я сразу, от кого прибыл? —  усмехнулся Кирилл,

Тем временем всадники подъехали к ним почти 
вплотную, остановились против Боброка и Богдана.

— Будь здоров, боярин Дмитрий, — негромко про
изнес Глеб, глядя на Боброка. — Желаю того и тебе, 
воевода. Почему не вижу среди вас князя Дайалу?

— Здрав будь и ты, боярский сын Глеб, —  сухо от
ветил Боброк. —  А  князя Данилу ты больше не увй-
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дишь никогда. Много битв прошумело над его головой, 
но вчерашняя стала для него последней. Он храбро 
бился и честно умер за Русь, и она не забудет о нем.

—  Разделяю твою скорбь, боярин, —  сказал Глеб. —  
Князь умер, выполнив долг перед родной землей, од
нако нам, живым, еще только предстоит свершить ото. 
Вот о чем я и хотел говорить с вами, боярин и вое
вода.

Боброк с любопытством взглянул на собеседника.
—  Слушаем тебя.
—  Шесть с лишним сотен воинов идут сейчас с 

тобой к князю Дмитрию, начал Глеб. —  Три сотни 
русских дружинников, проклявших свою йрежшото 
службу боярину Векше и литовскому Ягайле, веду я 
к Дону той же дорогой. Нелегок у нас обоих путь, 
боярин, много опасностей ждут нас. Там, где возмож
на гибель твоих шесли сотен, а тем паче трех моих, 
могут пробиться и уцелеть наши объединенные девять 
сотен. Я  предлагаю соединить наши силы, боярин 
Дмитрий. Что молвишь на это?

Боброк, опустив голову, не ответил. Молчал, глядя 
куда-то в сторону, и воевода Богдан. На губах Глеба 
мелькнула кривая усмешка, он взял из рук спутника 
копье, высоко поднял над головой. Лес на противопо
ложном берегу ручья зашевелился, ожил, из него ста
ли выезжать вооруженные, закованпые в доспехи 
всадники и выстраиваться рядами вдоль ручья.

—  Их три сотни, снова заговорил Глеб, возвра
щая копье спутнику. —  Все они русичи, и каждый го
тов отдать за Русь жизнь. Если ты, боярин Боброк, 
решил идти своей дорогой, мы пойдем собственной. Но 
если кто-либо из нас не придет к князю Дмитрию и 
без пользы для родной земли сгинет в степи, пусть 
вто будет на твоей совести. Прощай.

Глеб ударил коня шпорами, но рука Боброка пере
хватила поводья.

—  Прости, боярский сын, за сомнения. Одна у нас 
с тобой судьба, одна дорога, и идти по ней нам суж
дено вместе. Вот тебе в том моя рука.

—  Благодарю, боярин. Но прежде чем выступить 
в поход, прими от меня подарок.

Глеб повернулся к оставшейся на противополож
ном берегу группе всадников, призывно махнул ру-' 
кой, и те тронулись через ручей. Поравнявшись с 
Глебом, прибывшие остановились, лишь двое двину-
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ЛИСЬ дальше, к  Боброку и  воеводе. Присмотревшись, 
боярин узиал в переднем сотника Андрея. Он был в 
полном воинском облачении, с мечом и копьем, с щи
том на плече. В его левой руке был конец повода, на 
котором он вел еще одну лошадь. На ней со связан
ными за спиной руками, накрепко прикрученный к 
седлу, сидел конюший боярина Адомаса. Увидев Боб- 
рока и воеводу, горбун опустил голову, вздернул вы
ше плечи, надеясь спрятать лицо в складках плаща.

— G возвращением, сотник, —  растроганно сказал 
Бобров, обнимая Андрея. — Мы с воеводой, признаюсь, 
уж не чаяли увидеть тебя живым.

—  Если бы не Глеб, все мы наверняка были бы 
мертвы, —  ответил Андрей. — Он не только спас меня, 
но и стал отмщением тому, кто предал нас.

Бобров тронул коня, подъехал ближе к кошошему. 
Вытащил меч, сбросил лозвисм с его головы капюшон 
плаща.

■ -- Не вабыл меня, холоп? — спросил он. —  Вижу, 
что пет, поскольку дрожишь как осиновый лист. Мо
жет, вспомнишь мои слова, что сказал я при нашей 
встрече на прощанье? О том, что случится, ежели по 
твоей вине прольется хоть капля русской крови? Как 
видишь, наступила пора держать ответ за измену. Ата
ман,— обратился Боброк к Дорошу, —  кликни своих 
хлопцев, пускай займутся им.

Через несколько минут, слившись в одну общую 
колонку, оба русских отряда двинулись по дороге. 
Опустели берега лесного ручья, тихо журчала вода на 
песчаных перекатах, и лишь слегка поскрипывал сук, 
на котором из стороны в сторону раскачивалось тело 
повешенного конюшего.

Русичи, выдержав в пути несколько стычек с бро
дящими по степи татарскими отрядами, примкнули к  
великокняжескому Войску ужо па подходах к Дону. 
Немногим раньше, чем подошли туда полки обоих 
Ольге рдовичей и дружины князя Владимира Серпу
ховского.

10

Направляясь к великому князю, Адомас был готов 
к любой встрече, к самой дикой вспышке Ягайлова 
гщша, однако спокойствие, с которым отнесся князь к 
его появлению, удивило и испугало боярина.
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 ̂ Чем порадуешь? — спросил Ягайло, окидывая 
Адомаса хмурым взглядом.

— Мы не догнали Боброка, — коротко ответил боя
рин, настороженно следя за князем и лихорадочно 
стараясь понять причину его столь странного поведе
ния.

—  Значит, вернулись с пустыми руками, —  язви
тельно усмехнулся князь.—  Ехали ловить Боброка и 
князя Данилу, а вместо этого отдали им М,амаеву гра
моту.

Опустив голову, Адомас молчал.
—  Ладно, боярин, забудь о Боброке и Мамае, 

плюнь на эту чертову грамоту. Не до них нам теперь, 
совсем иные заботы свалились на наши головы. О них 
сейчас будет разговор..

Голос великого князя был тих и ровен, и это его 
спокойствие бросало Адомаса в дрожь. Забыть о Боб
роке и Мамае? Плюнуть на ханскую грамоту? Но что 
мотет быть важнее, чем ордынское известие о начале 
совместного похода на Русь или поимка правой руки 
московского князя, орудующей в Литве? Что же могло 
случиться за те двое суток, пока не было Адомаса по
дле великого князя? Какие врезанные события могли 
так перевернуть Ягайлово представление о происхо
дящем вокруг?

— Великий князь, я не совсем понимаю тебя, —  
осторожно заметил он.

— Сейчас поймешь, и чем скорее, тем лучше. По
тому что нет у нас времени на длинные разговоры.

Весь превратившись в слух, Адомас вытянул шею, 
его глазки не мигая уставились на великого князя. 
В горле пересохло, тревожно застучало в висках.

—  Пока ты гонялся за Боброком, вчера вечером 
прискакал гонец с руеского порубежья и сообщил, что 
мой брат Андрей со своими полками снялся с места и 
подался на юг. Зачем, боярин?

— Возможно, опасается, что ты можешь разбить 
его и Дмитрия Ольгердовича, пользуясь их разобщен
ностью, и стремится не допустить этого. Сорок тысяч 
мечей —  не те двадцать, что были и у него даже вме
сте с полочанами воеводы Рады.

—  Так думал вначале и я. Однако утром примчал
ся другой гонец с вестью, что Дмитрий Ольгердович 
в то же время, что и Андрей, оставил Брянщину, где
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находился до этого, и с дружинами тоже двинулся на' 
юг. Что скажешь теперь, мой мудрый советчик?

Адомас молчал. Мысль, пришедшая в голову, была 
настолько пугающей, что он не решался высказать ее 
вслух.

— Молчишь, боярин? —  усмехнулся Ягайло. —  Но 
это еще не все. В полдень от одного из лазутчиков, что 
заслал ты в саму Москву, прилетел ученый голубь. 
Твой соглядатай доносит, что князь Владимир Серпу- 
хопский тоже подался из Москвы на Коломну... Те- 
порт, подумай хорошенько над услышанным и ответь, 
что все это значит.

Великий князь вскочил из-за стола, ударом ноги 
отшвырнул кресло, подбежал к окну.

—  Зря молчишь, боярин, не станет от этого легче 
пи тебе, ни мне. Потому что перехитрил нас москов
ский Дмитрий, обвел вокруг пальца. Русское войско 
уже подходит к Дону, вскоре к нему примкнут полки 
обоих Олыердовичей и дружины, оставленные в Мо
скве с Владимиром Серпуховским. А  мы, даже высту
пи в дорогу сию минуту, все еще будем на полпути 
тс Мамаю. Если Дмитрию удастся навязать Орде сра
жение, судьба Литвы решится без всякого ее в том 
участия, в битве лишь между русами и татарами. По
нимаешь это, боярин?

—  Да, великий князь. Однако московский Дмит
рий опытен и дальновиден, он не оставит границу р 
Литвой без защиты, не откроет нам дорогу на. 
Русь.

— Именно потому, что умен и дальновиден, он это 
уже сделал. Он, как никто другой, смог понять, что 
судьба Руси сейчас решается на Дону, а не в Литве,- 
не под Москвой. Поставив на карту все, Дмитрий идет 
к своей цели, но обращая внимания ни па какие жерт
вы. Он пустит пас на Русь и даже отдаст Москву, хо
рошо зная, что, если одержит верх над Ордой, все по
терянное снова вернется к нему. Я  не знаю, удастся 
ли ему победить Мамая, но нас он уже победил: лов
ко сбросил со счетов войны десятки тысяч литовских 
мечей, не заплатив за это ни одним своим.

— Великий князь, уже не в наших силах изменить 
или хотя бы повлиять на то, что произойдет на Дону-, 
мы, однако, не должны оставаться в стороне.

— Поэтому, боярин, давай думать, хорошенько ду
мать. Только мы с тобой знаем всю правду о нашем

358



сегодняшнем положении и можем найти из него вы
ход.

Ягайло вернулся к столу, уселся па его край, про
тив Адомаса, скрестил на груди руки.

— Что нам делать, боярин?
— У  обоих Ольгердовичей в основном конница, пе

хота, как принято у  русов, посажена на телеги, к то
му же они уже опередили нас на два перехода, поэто
му вряд ли мы догоним их, —  медленно, глядя под но
ги, словно разговаривая сам с собой, начал Адо- 
мас. — Зато перед нами открыт путь на Москву, отку
да мы можем ударить в спину русскому войску. Мо
жет, это и есть наша дорога, великий князь?

— Нет, боярин. Прежде чем мы будем в Москве, 
на Дону уже прогремит битва и станет известно имя 
победителя. Если им станет Мамай, мы с нашей жал
кой помощью будем просто смешны, ежели им ока-, 
жется московский Дмитрий, любые наши жертвы бу
дут бесполезны. Поэтому забудь о Руси и Москве, боя
рин.

— В таком случае, что предлагаешь ты, великий 
князь?

—* У  нас только один выход — идти па соединение 
с Мамаем, твердо произнес Ягайло. — Если не при
мем участия в битве, то хоть не потеряем лицо. i

—  Понимаю тебя, великий князь, это действитель
но наилучший для нас выход. Двинувшись навстречу 
М;амаю, мы будем чисты во всех случаях, при любом 
исходе сражения: Мамай сам ввязался в бой с князем 
Дмитрием, хотя мог уклониться от него и дождаться 
нас. Я  верно понял твою мысль, великий князь?

Ягайло усмехнулся, и Адомас наконец догадался, 
почему он все время так спокоен. Просто великий 
князь уже давно все обдумал, взвесил, сделал свои вы
воды. Он позвал Адомаса совсем не для того, чтобы 
советоваться, а дабы сообщить уже принятое им само
стоятельно решение.

Ягайло встал, подошел вплотную к Адомасу.
—* Теперь, боярин, ты знаешь всю правду о нашем 

сегодняшнем положении и о том, что надлежит де
лать. Слушай меня внимательно. Главный наш враг —  
время, мы должны победить его. Моя конница уже го
това в дорогу, я выступлю с ней в поход немедленно. 
А  ты отправишься в путь с пехотой завтра утром, с 
первыми лучами солнца. Ты должен заставить ее идти
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так, как она еще не передвигалась никогда. Надеюсь 
на тебя, боярин.

— Великий князь, я сделаю то, что еще не удава
лось никому.

Рядом, конь о конь, великий князь Дмитрий и боя
рин Боброк не спеша ехали йо степи. Сотня отборпых 
дружинников следовала за ними широким полукругом 
иа расстоянии, исключавшем возможность слышать 
что-либо из их разговора. Поскольку тому, о чем сей
час вели речь великий московский князь и его бли
жайший боярин, надлежало покуда оставаться тайной 
даже для самых верных их сподвижников.

Готовясь к предстоящей битве с Золотой Ордой, 
Дмитрий и Боброк познали все, что было связано с 
ведением степным воинством больших и малых войн. 
Онй ведали, что еще Чингис-хан непременными усло- 
SMMR победы считал постоянную предварительную 
разведку, а в ходе боя —  сохранение сильного, подвиж
ного резерва, который можно было бы бросить на вра
га в критический момент и изменить ход битвы в свою 
пользу.

Дмитрий и Боброк были уверены, что бывший тем- 
пик Мамай, участник многих ордынских походов, не 
изменит заветам Чингиса и на сей раз. В том, что не
приятельская разведка смогла точно установить чис
ленность подошедшего к Дону русского войска, они не 
сомневались. Были они убеждены вс в том, что в ре
шающий момент битвы на русские войска будут бро
шены свежие отборные чамбулы татарской конницы.

Сейчас Дмитрий и Боброк решали, как перехит
рить, перемочь врага.

— Я велел полкам Дмитрия и Андрея Ольгердо- 
вичой двигаться посередине нашей рати, а дружинам 
княвя Владимира занять место позади них, — тихо го
ворил Боброк. — Если ордынским лазутчикам удалось 
обнаружить подход войск с литовского порубежья, они 
примут их за воинство, оставленное нами поначалу в 
Москве. Число оного Мамаю известно, и он присово
купит к нашим еще пятнадцать тысяч дружинни
ков, а не те пятьдесят, что подошли на самом дело.

— А  если Ягайло пришлет Мамаю гонца, что оба 
Олъгердовича выступили на соединение со мной? —  
поинтересовался Дмитрий.



Я предвидел подобное, княже. Коли такой го
нец послан, он ни в коем случае не мог поспеть к До
ну раньше меня. Теперь ему но попасть к Мамаю во
все: прибывшие со мной казаки-ватажники надежно 
перекрыли все пути между Ордой и Литвой.

Великий князь придержал коня, поднялся на стре
менах. Какое-то время задумчиво всматривался в по
дернутую голубоватой дымкой стенную даль, затем 
снова опустился в седло. Черты лица Дмитрия затвер
дели, в глазах появилась холодпая решимость, голос 
прозвучал резко и непререкаемо.

—  Значит, поступим, как замыслили с самого на
чала. Выставим напоказ недругу все свои силы, кото
рые он счел, и расположим в засаде те, о которых ему 
до сей поры певедомо. И в решающий час битвы не 
мы, а Орда почувствует, что такое неожиданный удар 
десятков тысяч свежих, отборных воинов. Дабы сей 
удар был нанесен в самый нужный момент и ни на 
миг раньше, отдаю засадный полк под твое начало, 
боярин.

—  Благодарю, княже. Дозволь мне самолично сы
скать место для будущей засады.

—  Оно уже найдено, боярин, князь Серпуховский 
вскоре укажет его тебе. Ведай, что мной уже выбра
но и место предстоящей битвы. Имя ему — поле Ку
ликово...

Под бархатным великокняжеским стягом, в бога
том воинском облачении, окруженный многочисленной 
свитой князей и воевод, велшшй московский князь 
Дмитрий прямо и неподвижно сидел в седле и наблю
дай за идущими мимо него к переправам через Дон 
русскими полками. Совсем недавно в его шатре со
стоялся военный совет, на который были приглашены 
князья и воеводы подошедшего к Дону русского вой
ска. Вопрос был один: остаться по эту, свою, сторону 
рекй~и, подготовившись к обороне, ждать нападения 
татар или самим переправиться на тот, чужой для 
них, берег и навязать бой Орде?

Голоса, как и следовало ожидать, разделились. Од
ни призывали к осторожности и благоразумию, пугали 
более чем двойным численным превосходством татар 
и опасностью вести бой, имея за спиной реку. Другие
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настаивали на немедленной переправе и внезапном 
нападении на степняков. В том же, что сзади окажет
ся Дон, они видели залог того, что русское войско до 
единого человека станет биться насмерть, зная, что пу
ти к отступлению нет. Первыми среди тех, кто настаи
вал на переправе, были Андрей и Дмитрий Ольгердо- 
вичи, боярин Боброк, князь Владимир Андреевич Сер- 
пуховский. Только они из всех присутствующих в ве
ликокняжеском шатре знали, какой ценой оплачено 
право вступить в бой лишь с Ордой, не опасаясь уда
ра Литвы в спину, чего стоило собрать воедино на бе
регах Дона все русское войско, разделенное до этого 
на несколько частей. Только они знали весть, всего 
час назад принесенную в Щатер к Боброку атаманом 
Дорошем: дозоры, рассыпанные, по степи, донесли, что 
уже имели несколько стЬщек е разъездами литовской 
конницы, находящейся от Дона всего в двух-трех пе
реходах.

Сейчас они стояли на пригорке позади великого 
князя иод его бархатным стягом и смотрели па не- 
скоичаомые колонны: русского воинства, идущего через 
Дон. Вся необъятная Русь текла мимо них, вся рус
ская земля, поднявшаяся на бой, проходила перед их 
глазами. Та, что раскинулась от холодных равнин се
верного Студеного моря до знойных степей южного 
Дикого поля, от болот и лесов хмурого литовского и 
ляшского порубежья до раскаленных песков Прикамья 
И  П О В О Л Ж Ь Я .

Шли юноши, впервые взявшие в руки оружие, и 
закаленные в сражениях воины, не помнившие числа 
битв, в которых им довелось участвовать. Проходили 
вчерашние холопы и смерды с рогатинами в руках и 
топорами за поясами, повесившие на плечи самодель
ные деревянные Щиты. Ехали на рослых боевых конях 
закопанные в броню и гродпые в своем воинском уме
нии княжеские и боярские дружины, уже не раз ис
пытавшие в боях крепость руки и надежность 
оружия.

Все они, сыны русской земли, шли на неведомое 
им доселе Куликово поле, чтобы завтра утром, едва 
поднимется солнце, перегородить его из конца в конец 
рядами червленых щитов и заслонить Русь. Сто пять
десят тысяч восточных славян встанут грудью против 
бесчисленного и страшного врага, собравшегося на бе
рега Дона с разных концов Европы и Азии: от Волги
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и Крыма, с Кавказа и Закаспия, с залитых солнцем 
итальянских равнин.

Русичи, не дрогнув, встретят бешеный натиск раз- 
ноплеменных орд, зальют своей и чужой кровью это 
широкое поле, загромоздят его горами своих и чужих 
тел. И ничто — ни дикий напор татарской конницы, ии 
упорный натиск железных рядов наемной итальянской 
пехоты, ни визжащие орды кочевников — не заставит 
их отступить. Они примут па свои красные щиты и 
неуемную ярость полудикой стопи, и строго рассчитан
ный таранный удар лучшей в Западной Европе италь
янской пехоты. Нарвавшись на острия их длинных ко
пий, прервет бег и останется на земле грудами тел 
необозримый вал кочевой коцпицы. Под ударами их 
мечей лягут рядами в русский ковыль когорты черной 
генуэзской пехоты, и ни одному паемнику не суждено 
будет увидеть вновь родную Италию.

Когда они победят и над полем битвы хрипло про- 
ввучит сигнал трубы, созывающей уцелевших русичей 
под великокняжеское знамя, они вновь сомкнут ряды 
залитых кровью щитов на тех же холмах, где стояли 
утром. И даже у них, чудом оставшихся живыми в 
этой беспримерной по ожесточенности сече, видевших 
вокруг себя сотни смертей и самим докрытых ранами, 
вздрогнет сердце. Потому что вчетверо короче будет 
стена их щитов. Из ста пятидесяти тысяч, стоявших 
утром под этим стягом, к вечеру останется только со
рок тысяч. И каждый из них, уцелевших в этой бит
ве, знал: доводись встретиться с новым врагом, все 
так же бесстрашно встретят ого.

Однако другого врага не будет.
Передовые литовские конные разъезды будут уже 

в городке Одоеве, что на реке Упа, всего в одпом пере
ходе от Куликова поля, когда Ягайло получит весть, 
что орда Мамая разбита наголову, а сам бывший тем
ник едва спасся с места величайшего побоища. В тот 
же день Ягайло повернет свои войска обратно 
в Литву.

А  русичи еще восемь суток будут стоять на поле, 
где на несколько верст в округе трава мокра от кро
ви, разбирать завалы из человеческих тел и предавать 
земле своих убитых. Хоронить тех, кто в этой повидан
ной битве спас Русь, принеся ей немеркнущую славу 
и заслужив собственное бессмертие.
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Но все это случится позже, а пока русичи нескон
чаемыми рядами двигались к донским переправам,, 
чтобы трем из четырех идущих никогда не верйуться 
обратно. Даже знай об этом, никто из них не повер
нул бы назад и не пожелал бы изменить свою судьбу.

Шли последние часы перед великой битвой.



Возмужание

Родиной прославленного «святого» полководца 
древней Руси является старинный русский город Пе
реяславль (ныне Переславль-Залесский, что на Ярос- 
лавщине). Стоит он на красавице реке Трубеж, впа
дающей в озеро Клещино (Плещеево). Назвали его 
Залесским потому, что в старину широкая полоса дре
мучих лесов как бы огораживала, защищала город.

То был типичный русский город-крепость. Почти 
трехкилометровый вал опоясывал несколько сотеп до
мов, теснившихся вокруг высокого княжеского терема. 
На валу возвышались крепкие деревянные стены и 
башни, срубленные из вековых сосен. Переяславль слу
жил столицей князю Ярославу Всеволодовичу, челове
ку самовластному, решительному и твердому в борьбе
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С недругами, большую часть своей беспокойной жизни 
Проведшему в походах. Входило княжество в состав 
Владимиро-Суздальской земли.

Здесь 13 мая 1220 года у князя Ярослава и его же
ны княгини Феодосии родился сын, второй по счету, 
которого назвали Александром. Ребенок рос здоровым 
и сильным. Когда ему исполнилось четыре года, со
стоялся обряд посвящения Александра в воины-но- 
стриги. Княжича опоясали мечом и посадили на бое
вого копя. В руки дали лук со стрелами, что указыва
ло иа обязанность воина защищать родную землю от 
врагов. С этого времени он мог руководить дружиной, 
конечно, при помощи ближнего боярина-воеводы.

Отец готовил из сына ратоборца, но приказал учить 
и грамоте: читать и писать. Изучал будущий князь и 
русское право — «Русскую правду». Уроки правосла
вия давал мальчику епископ Симон, игумен Рожде
ственского монастыря во Владимире, один из образо
ваннейших людей Руси того времени. Усвоил княжич 
и 1 счет — арифметику.

Любимым занятием юного Александра, рано вы
учившегося читать и писать, стало изучение военного 
опыта его предков и событий родной старины. Отец 
имел немалую библиотеку рукописных книг. В вопро
сах воспитания древнерусских князей летописи слу
жили бесценной сокровищницей военной мысли. Вни
мательно вчитывался будущий полководец в текст 
«Поучения» своего пращура —  великого воителя Вла
димира МонОмаха:

«...В дому своем не ленитесь, но сами смотрите за 
всем; не полагайтесь ни на тиуна, ни на отрока, что
бы не посмеялись приходящие к вам ни над домом ва
шим, ни над обедом вашим. Выйдя на войну, не ле
нитесь, до надейтесь на воевод, но угождайте питью, 
пи еде, НИ спанью; стражу сами расставляйте и ночью, 
везде расставив караулы, около воинов ложитесь, а 
вставайте рано; да оружие не снимайте с себя второ
пях., не вгзтядевшисв из-за лени — от этого внезапно 
Человек погибает.. Остерегайтесь лжи и пьянства — от 
этого погибает душа и тело. Куда ни пойдете по сво
им землям, не позволяйте ни своим, ни чужим отро
кам пакость Делать ни в селах, ни в полях, чтобы не 
начали вас проклинать. А  куда ни пойдете, где ни 
остановитесь, везде напоите й накормите просящего. 
Волыпе всего чтите гостей, откуда бы он к вам ни
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пришел —  простой ли человек, или посол, —  если не 
можете одарить его, то угостите едой и питьем. Эти 
люди, ходя по разным землям, прославят человека или 
добрым, или злым. Больного посетите, мертвого пой
дите проводить, ведь все мы смертны. Не проходите 
мимо человека, не приветив его добрым словом... Что 
знаете хорошего, того не забывайте, а чего по умеете, 
тому учитесь...»

Великий князь Владимир Мономах —  грозный побе
дитель половцев, указывал на то, чтобы предводитель 
войска всегда был бдителен, держал своих ратников 
в боевой готовности и сам во всем подавал пример 
воинской дисциплинированности. Если от воеводы Мо
номах требовал умения организовать победу, то от 
младших воинов беспрекословного выполнения прика
заний: «...при старших молчать, мудрых слушать, стар
шим повиноваться, с равными себе и младшими в 
любви пребывать».

В «Поучении» Владимира М,ономаха помимо чисто 
практических советов содержались понятия о ратном 
побратимстве и кодексе чести русских воинов. Все это, 
как губка, впитал в себя юный Александр Ярославо
вич.

Можно утверждать, что теорию военной тактики и 
стратегии будущий Невский познал в строках «По
учения Владимира Мономаха своим детям», «Слова о 
полку Игореве», «Повести временных лет», былин
ных сказаний. И, без всякого сомнения, оставили свой 
след беседы отца с сыновьями, рассказы старших дру- 
яшнников.

Но главным все же в обучении княжича стало 
освоение всех премудростей ратного дела. Это было не
писаным, непререкаемым законом того сурового вре
мени, и отец здесь не делал никаких поблажек млад
шему сыну. Ярослав Всеволодович воспитывал детей 
так, как воспитывали его самого.

На Руси в древности не признавали долгого взрос
ления. Да. его просто и не могло быть.

В четыре года княжич уже обучался владеть ме
чом. Вернее, его точной копией из мягкого, легкого де
рева — липы. Длина далеко не игрушечного меча опре
делялась точно — около 90 см, что позволяло учить 
держать дистанцию в бою. Затем дерсняиный меч ста
новился тверже и прочнее — его делали из дуба или
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ясеня, В фехтовании на таких менах без синяков не 
обходилось.

Таким же образом мальчиков из княжеского дома 
обучали стрельбе из лука. Раз за разом увеличивался 
его размер, возрастало сопротивление тетивы. Сперва 
стрелу метали в неподвижную мишень, а затем в ле
тящую —  по диким птицам. Менялось и расстояние, и 
размеры цели.

Одновременно опытные княжеские дружинники 
обучали детей Ярослава Всеволодовича искусству вер
ховой езды. Первоначально на хорошо выезженных 
боевых конях. Учили уверенно и крепко держаться в 
седле, управлять конем, повелевать им. К  десятилет
нему возрасту княжич обязан был лично усмирить не
объезженного коня-трехлетку. Покорить коня своей 
воле всегда считалось нелегким испытанием даже для 
взрослых мужчин.

После освоения мастерства (не азов) верховой езды 
мяты-наставники приступали к обучению княжича 
владением сулицей — русским дротиком. Метко бро
шенная твердой рукой сулица поражала врага на рас
стоянии. Носились сулицы в специальных колчапах.

Гораздо больше искусства требовал от ратника бой 
па копьях. Здесь в первую очередь отрабатывался ре
шительный таранный удар тяжелым копьем. Верши
ной мастерства считался неотразимый укол в забра
ло —• в таком случае всадник, как правило, повергался 
на землю вместе с конем.

Учили княжича и прочей воинской премудрости: 
владению щитом, кистенем и палицей, засадожным 
ножом (кинжалов русские воины не признавали), бое
вым топориком, секирой. Будущий князь обязан был 
уметь владеть любым видом оружия.

Такое обученно юного Александра не являлось ис
ключением == оно считалось обязательным в семьях 
князей. Впрочем, как и в семьях бояр и дружинников.

Будущий князь — это и правитель, и профессио
нальный воин, каким он оставался до конца своих 
дней. Поэтому совсем не удивительны те факты, что 
почти все древнерусские князья лично участвовали в 
битвах, да еще в первых рядах своих дружин, часто 
вступали в поединки с предводителями противной сто
роны. От личного воинского мастерства во многом за
висел авторитет князя.

Александру исполнилось восемь лет, когда отец,



приглашенный новгородцами в третий раз на княже
ние в Великом Новгороде, взял его со старшим бра
том Федором с собой. Опекуном к сыновьям Ярослав 
Всеволодович приставил ближнего боярина Федора Да
ниловича. Под его строгим присмотром продолжалось 
обучение княжичей ратному долу. Он же учил их по
знавать Новгород, его вольные порядки, чтобы в бу
дущем не принимать опрометчивых решений, могущих 
вызвать ссору со свободолюбивыми горожанами. В та
ких случаях приглашенные на княжение просто изго
нялись —  им указывали на дорогу, ведущую из города, 
со словами; «Иди, княже, ты нам не люб боле!»

Новгород в начале Х Ш  века являлся самым мно
голюдным и богатым городом на Руси. Поэтому он и 
назывался Великим. Его не коснулось разрушительное 
Батыево нашествие. Полноводный Волхов делил го
род на две половины. Западная с т о р о н а  н а з ы в а л а с ь  

Софийской, потому что здесь находился крепкий 
кремль — «детинец» и красовался величественный ка
менный собор святой Софии, сверкавший на солнце 
пятью куполами, крытыми свинцом. С запада собор
ный портал украшали трофейные ворота из бывшей 
шведской столицы Сигтуны. Храм являлся большой 
гордостью горожан, считался у них самым почитае
мым.

Длинный мост соединял Софийскую сторону с вос
точной частью города —  Торговой стороной, самым 
оживленным местом в Новгороде. Тут находился зна
менитый торг.

Большая торговая площадь располагалась как бы 
в кольце нескольких каменных церквей. С раннего 
утра площадь наполнялась шумом и говором разно
племенной, тысячеголосой толпы. Купцы из новгород
ских земель-«пяти:н», с берегов Волги и Днепра, эсты 
и финны с балтийского побережья, шведы и датчане, 
норвежцы и немцы встречались на торгу. Русские куп
цы продавали меха и кожи, бочонки с медом, воском 
и салом, кипы пеньки и льна и многое другое. Ино
земцы торговали оружием, изделиями из железа н ме
ди, сукном, тканями и многими другими «заморскими» 
товарами.

Высшим органом власти на вольной новгородской 
земле являлось вече — собрание всех свободных граж
дан, достигших совершеннолетия. Вече приглашало «а 
княжение приглянувшегося новгородцам князя с дру



шиной и избирало из среды богатых бояр посадника; 
Дружину разрешалось приводить с собой не более чем 
в 300 воинов, так как горожане опасались, что в воз
можных конфликтах с князем последний попытается 
использовать для «вескости» своего слова военную 
силу.

Приглашенный князь исполнял должность полко
водца феодальной республики. Боярин-посадник охра
нял при нем интересы горожан и контролировал дея
тельность князя и его ближних людей. Приглашенный 
на княжение (бывший, как правило, из владимирских 
земель, служивший вольному городу'«хлебной корзин
кой») не имел права жить в самом Новгороде, за го
родскими крепостными стенами. Для него и дружины 
резиденцией служило Городище на правом берегу Вол
хова. И в этом тоже была предусмотрительность нов
городцев, не желавших сильной руки на вече.

Новгород по тем временам представлял из себя 
мощную и, что особенно важно, мобильную военную 
организацию. Вопросы вооруженной защиты новгород
ских земель от внешних врагов всегда находили еди
нодушное решение на вечевых собраниях. Перед угро
зой: вражеского нападения или выступлением в поход 
собиралось действительно народное вече. На нем опре
делялись численность и марш руты  движения войска. 
Решение веча считалось законом для всех новгород
цев.

П о древнему, сложивш емуся обычаю каждая семья 
посылала на бой всех своих взрослых сыновей, за ис
ключением младшего. Отказ выйти на защ иту родной 
земли считался несмываемым позором. Дисциплина в 
войске поддерживалась устным  обещанием-клятвой, в 
основе которой лежали решения веча. Ж ители Вели
кого Новгорода по делам и поступкам своим слыли 
большими патриотами земли русской.

В  условиях надвигающейся военной опасности вече 
являлось, по существу и прежде всего, собранием нов
городского воинского ополчения, бояр, князя и его 
дружины. Преобладающая роль во время общевойско
вого сбора оставалась за трудовым людом Новгорода, 
По этой причине в новгородском войске большое зна
чение имело городское и сельское народное ополчение, 
формируемое из ремесленников и крестьян. Оно явля
лось главной ударной силой Великого Новгорода. В  со
став войска входили боярские дружины. Число приво
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димых боярином воинов определялось обширностью 
принадлежавших ему земельных владений. Личные 
дружины бояр и новгородских купцов составляли кон
ную «переднею дружину».

Войско делилось на полки, численный состав кото
рых не был постоянным. Всего Новгородская земля 
могла выставить примерно 20 тысяч воинов —  сила 
весьма внушительная по том временам. Во главе вой
ска стояли князь и посадник. В случае отражения во
енного нападения или похода на врага князь вызывал 
из своего княжества дополнительные силы. Помощь 
могла прийти и от княжеских родичей из других кня
жеств.

Ополчение собственно самого города насчитывало 
примерно 5 тысяч ратников. Оно имело стройную 
структуру, соответствующую административному деле
нию Новгорода. Воины набирались с пяти городских 
концов —■ Неревского, Людина, Плотницкого, Славен- 
ского и Загородского. Ополчение состояло из сотен во 
главе с сотниками. В сотню входили ополченцы с не
скольких улиц. В  случае тревоги каждый городской 
конец срочно выставлял «под ружье» 100— 200 воинов. 
Или, как тогда говорилось, —  но одному полку. Город
ским ополчением командовал тысяцкий —  выборный 
от гррожая.

На вооружении новгородского войска находились 
копья, мечи, тонеры, луки, самострелы (в Европе их 
называли арбалетами) й многие другие виды оружия. 
Защитное вооружение ратников состояло из щита, 
кольчужной рубахи, изготовленной из 10— 17 тысяч 
колец, и шлема-щишака. Богатые воины носили коль
чужные чулки. Естественно, качество вооружения за
висело прямым образем от состоятельности ополченца. 
А  таковыми большинство из них не являлось.

Следует отметить, что новгородские ремесленники 
и оружейники снабжали свое войско прекрасным ору
жием и доспехами. Часть их покупалась у иноземных 
купцов и добывалась в виде военных трофеев.

«Инженерная» вооруженность новгородского вой
ска по тем временам считалась достаточно высокой. 
При штурме крепостей успешно применялись осадные 
приспособления и метательные машины. Новгородцам 
не раз приходилось штурмовать сильные крепости.

Великий Новгород располагал значительным реч
ным И  морским флотом. Его жители слыли опытными
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и бесстрашными мореходами, умевшими хорошо сра
жаться и на воде. Их морские суда имели палубу и 
парусную оснастку. Рулевое весло на корме было дли
ной около 3 метров, а лопасть его достигала 1,5 мет
ра длины и полметра ширины. Речные суда строились 
достаточно вместительными, неся на себе от 10 до 30 
человек, и быстроходными. Новгородцы умело пользо
вались ими для переброски войска и перекрытия рек, 
когда требовалось преградить путь неприятельским ко
раблям и дать им бой.

Флот новгородцев неоднократно участвовал в воен
ных походах и одерживал убедительные победы над 
шведским флотом, высаживал на неприятельских бе
регах. Именно в Новгороде князь Александр Яросла
вович познал боевые возможности судовой рати, ско
рость передвижения пешего войска по воде.

Приглашенным на княжение князьям в сражениях 
и походах было легко управлять боевыми порядками 
новгородского войска. Они мало чем отличались от 
войск русских княжеств. В сражении его центр — «че
ло» —  обычно состоял из ополченческой пехоты, мно
гочисленной и стойкой в бою. На флангах —  «крыль
ях», в полках правой и левой руки, становилась кон
ница. Для повышения устойчивости боевого порядка и 
увеличения его глубины перед «челом» располагался 
полк лучников, вооруженных длинными луками, длина 
тетивы которых в 190 см способствовала большой даль
ности полета стрел и мощной убойной силе. Широко 
использовали стрелки и самострелы. Последнее было 
очень важно в постоянных боевых столкновениях с 
тяжеловооруженными немецкими и шведскими рыца
рями.

Такое построение новгородского войска имело це
лый ряд преимуществ перед боевым построением за
падноевропейского рыцарства. Оно было гибким, ус
тойчивым, позволяло в ходе сражения маневрировать 
но только конницей, но и пехотой. Следует отметить, 
что' новгородцы предпочитали сражаться в пешем 
строю. Да и простой ополченец не имел просто воз
можности содержать дорогостоящего боевого коня.

Использовали новгородцы и тактическую хитрость 
на поле брани. Иногда усиливалось одно из «крыль
ев» и создавалась глубокая ударная колонна «пеш- 
цев». Располагавшаяся за ней конница в ходе сраже
ния совершала охват, нанося опасный удар с фланга
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.и тыла. Такое построение войск в войнах того време
ни считалось «диковинным», зачастую неожиданным 
для противника.

На походе русская рать, умевшая даже в пешем 
строю совершать быстрые и дальние переходы, всегда 
имела впереди сторожевой отряд для разведки против
ника и наблюдения за его действиями. «Сторожи» вы
сылались ближние и дальние. Воинов в них отбирали 
очень придирчиво —  от разведки и боевого охранения 
зависело многое.

Все эти познания военного дела, основы ратного 
искусства Руси того времени с раннего детства впитал 
в себя Александр Ярославович. Они и помогли ему 
стать уже в ближайшем будущем прославленным пол
ководцем земли русской. Военное искусство являлось 
частью княжеской науки. И едва ли не самой 
важной.

Пока князь Александр подрастал и набирался кня
жеского «ума-разума», на границах новгородских зе
мель становилось все тревожнее. Опасность шла с за
пада. В Прибалтике агрессивно вели себя немецкие 
рыцари-крестоносцы, уже покорившие мечом и огнем 
прибалтийских славян. Почти полностью были истреб
лены полабские славяне —  лужичане, ободриты, люти
чи. Последний удар приняли на себя пруссы —  славян
ское племя, оказавшее длительное сопротивление на
тиску немецких феодалов.

Крестоносное воинство не скрывало далеко идущих 
планов в отношении Руси, пре я; до всего новгородских 
и псковских земель. Кроме того, на соседнее Полоц
кое княжество участились набеги воинственных литов
цев, которые, вступив в борьбу с рыцарями-крестонцс- 
цами, вторгались и в пограничные русские земли. На 
области проживания финнов, бывших под управлением 
Великого Новгорода, начали совершать «крестовые» 
походы шведские феодалы.

Новгородский князь Ярослав Всеволодович, чтобы 
обезопасить северо-западные границы русской земли, 
совершил ряд удачных походов —  в 1226 году против 
литовцев и в 1227 и 1228 годах в Финляндию против 
шведов. Но задуманный им поход против немецких 
рмцаретг-крестоносцев неожиданно сорвался. На под
крепление новгородского и псковского войска он вы
звал владимирские дружины. Однако бояре Новгорода 
в Пскова усмотрели в этом опасное усиление для них
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княжеской власти и отказались участвовать в походе. 
Владимирцы вернулись домой.

Ярослав Всеволодович, как человек скорых реше
ний, рассорившись с новгородцами и особенно с пско
вичами, уехал с женой к себе в Переяславль. Он да
вал время горожанам одуматься. Но сыновей Федора 
и Александра оставил в Новгороде. Вскоре там нача
лись серьезные волнения и вооруженные горожане 
стали громить дворы сторонников переяславльского 
князя. Февральской ночью 1229 года боярин Федор 
Данилович и тиун Яким тайно увезли княжичей к от
цу. Иначе могла произойти беда.

Для Великого Новгорода наступили черные дни. 
Простой люд голодал, уходил из города. Крестьяне —« 
смерды отказывались платить подати: землю поразил 
неурожай. В народных волнениях и разразившейся го
сударственной смуте бояре и богатое купечество по
чувствовали для себя большую угрозу. Да к тому же 
с границ поступали тревожные вести. Пришлось нов
городцам мириться с князем и вновь приглашать его 
на княжение.

Ярослав Всеволодович не мешкая приехал в Нов
город и, собрав вече, принес присягу «на всех грамо
тах Ярославлих». Он обещал горожанам править по 
старым новгородским обычаям. Вольный Псков тоже 
признал князя и принял его наместника.

Оба княжича вернулись в Новгород, в котором 
свирепствовал голод. Постепенно жизнь налаживалась. 
В 1233 году неожиданно перед свадьбой умер старший 
брат Федор. Его невеста, черниговская княжна Евфро- 
синья, с горя ушла в монастырь. Смерть брата, достиг
шего совершеннолетия, резко изменила жизнь Алек
сандра.

Отец, готовя себо смену и продолжателя княжеско
го рода, теперь постоянно держит при себе сына. Тот 
стал познавать отцовскую науку управлять русскими 
вомлями, вести дипломатические отношения с чуже
земцами, участвовать в переговорах с другими князь
ями и командовать войском. Ярослав Всеволодович, 
заботясь о будущем Александра, проявил здесь боль
шую дальновидность.

Пока шло налаживание привычной жизни на нов
городской земле, у ее западных границ созрела серь
езная угроза. Вслед за землями латышей рыцари-крес
тоносцы захватили земли эстов. В 1224 году пал го



род Юрьев (ныне Тарту). 'Крепость защищала русско- 
эстонская рать во главе с русским князем Вячеславом 
[(Вячко). Защищая город, в жестоком, неравном бою 
погибли все до единого воина. Последующие годы 
ушли у завоевателей на подавление сопротивления 
эстов и закрепление на новых землях.

Ободренное успехом войско Ордена меченосцев в 
1233 году идет в поход на Русь. Внезапным ударом 
берется русская пограничная крепость Изборск. Подо
спевшая псковская рать выбивает крестоносцев из за
хваченного ими городка. Но в том же году немецкие 
рыцари совершают новый набег, теперь уже на нов
городские зек ли. Они явно испытывали на прочность 
границы своих новых восточных соседей, которых Ор
дену предстояло покорить.

Требовалось дать незамедлительный отпор Ордену. 
Князь Ярослав Всеволодович спешно собирается в по
ход, участником которого становится и подросший 
Александр. По вызову в Новгород приходит сильный 
полк переяславльских воинов. К  нему присоединяются 
новгородское и псковское ополчение. Собралась внуши
тельная военная сила. Русские воины горели желани
ем дать отпор новоявленному «супротивнику».

Объединенное русское войско, во главе которого 
стояли отец и сын из рода великого князя Ярослава, 
в 1236 году пошло в похоД на немецких рыцарей-кре- 
стоносцев. По трудным зимним дорогам рать русичей 
прошла за неделю триста верст и подошла к Дерпту 
{(Юрьеву). Орденские отряды укрылись за крепкими 
стенами Дерпта и Отопи (Медвежьей Головы). Немцы 
решили отсидеться в осаде и стали ожидать штурма.

Но Ярослав Всеволодович не стал брать Приступом 
высокие крепостные стены хорошо укрепленных горо
дов. Он пошел на хитрость, чтобы выманить против
ника в чистое поле для сражения. Небольшие отряды 
русской конницы начали жечь орденские замки и по
местья. Рыцари, видя такое разорение орденских вла
дений, вынуждены были выйти из-за крепостных стен.

В произошедшей ожесточенной битве немецкое 
войско потерпело сокрушительное поражение. Опроки
нутое сильным ударом русских воинов, потеряв много 
знатных рыцарей, оно было загнано на лед реки Эмбах 
(Эмайыги). Лед не выдержал огромной тяжести бе
жавших, закованных в железо людей и проломился. 
Многие орденские братья ушли на дно реки. А  те,
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кому посчастливилось, бежали вновь за крепостные 
ОТвиы, затворив в них все ворота.

Битва прошла так удачно, что никто из Новгород- 
доп не погиб, а княж еская суздальская друж ина по
теряла лишь несколько воинов. Разорив до конца вла
дения дерптского епископа, русская рать возвратилась 
назад.

Немецкие рыцари срочно отправили послов к Яро
славу Всеволодовичу, и он «взял с ними мир на всей 
Правде своей». Меченосцы стали платить дань новго
родскому князю и клятвенно обещали больше не на
падать на владения Великого Новгорода. Но это не 
изменило планов Ордена по отношению к русским зем
лям. Пройдет всего лишь несколько лет, и последует 
повое немецко-рыцарское вторжение на Русь, болео 
мощное и опасное.

Участие в победном походе к Дерпту и сражение 
у реки Эмбах дало возможность четырнадцатилетнему 
Алексакдру познакомиться в «доле» с немецким вой
ском. Через семь лет на льду Чудского озера он на
голову разобьет ражих рыцарей-крестоносцев, закован
ных в тяжелые латы, с латинскими шлемами па голо
вах, в белых плащах, с нашитыми па них красными 
крестами. Может быть, воспоминания о гибели псов- 
рыцарей под эмбахским льдом подсказали князю Алек
сандру Невскому мысль загнать их на участки рыхло
го льда у Вороньего Камня?

В 1236 году Ярослав Всеволодович отъехал в Ки
ев, чтобы занять там княжеский престол. А  подросше
го сына посадил править в Великом Новгороде. Уходя 
в Киев, отец собрал народное вече. И  при всем чест
ном народе торжественно вручил сыну меч —  символ 
наместника; так Ярослав «в Новгороде посади сына 
своего Олоксандра».

Шестнадцатилотпий отрок сделался новгородским 
князем, правителем средневековой вольной респуб
лики!

Ему теперь единовластпо предстояло править об
ширной новгородской землей, которой постоянно гро
зили враги, отбивать решительной рукой их удары и 
принимать ответственные политические решения. И та
кое в шестнадцать-то лет! Но Александр, сполна уже 
познавший отцовскую ратную и великокняжескую на
уку, знал, кем правит и кого защищает.

Именно в годы пребывания с отцом в Новгороде
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сложились те черты характера Ярославовича, как лас
ково звал его простой новгородский люд, которые впо
следствии снискали ему любовь и уважение современ
ников: доблесть и осторожность в бою, умение ориен
тироваться в обстановке и принимать иужноо решение 
не только для боя. То явились черты великого полко
водца, защищавшего в будущем землю русскую нево
оруженной рукой.

Вскоре наступил грозный 1237 год. На Русь, раз
дробленную на многие, порой не ладящие друг с дру
гом княжества, обрушилось страшное по своим исто
рическим последствиям монголо-татарское нашествие. 
Защищаясь от вражеских полчищ, гибли в огне 
Пронск, Рязань, Коломна, Москва, Стародуб, Ярос
лавль, Переяславль, Суздаль, Ростов, Волок-Ламский, 
Кострома... От Владимира Батый повернул к богатому 
Повгороду.

Монголо-татары шли удобным для них Селигер
ским путем, «людей секуще аки траву». Здесь удар на 
себя принял небольшой городок-крепость Торжок. Две 
недели героически отбивали его жители яростные при
ступы врага. Но деревянные стены не устояли против 
осадных машин — тараны пробили в них бреши. Свой 
последний бой горожане приняли на узких улочках, 
среди горящих домов.

Новгородские бояре и богатое купечество отказали 
в помощи порубежному стражу вольного города. Под 
их давлением вече приняло решение запереться, мо
литься и, если враг придет под стены города, —  оборо
няться. Князя Александра принудили заниматься под
готовкой Новгорода к обороне от неизвестного доселе 
степного противника.

Но страшная гроза прошла для Новгорода сторо
ной. Только сто верст оставалось до него. Войско Ба
тыя неожиданно круто повернуло от урочища Игнач- 
крест на юг.

Наступала весенняя распутица, в лесах таяли сне
га, замерзшие болота грозили превратиться. в тони, 
непроходимые для вражеской конницы. Монгольский 
хан, предпочитавший зимние походы, устрашился раз
лива многочисленных рек и озер и осмотрительно дви
нулся в более сухие места, в степь. К  тому же войско 
завоевателей понесло значительные потери.

Но и не мог не знать монгольский владыка о воин
ственности новгородцев и сильно укрепленном, много
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численном городе на Волхове. Хан Батый и его воена
чальники выдели перед собой пример небольшой нов
городской крепости. Торжок. Они не хотели рисковать.

...В том же 1238 году на Руси произошло важное, 
из разряда политических, событие. После ухода мон- 
голо-татар па юг в Новгород прибыли гонцы от Яро
слава Всеволодовича. Отец звал сына во Владимир на 
великокняжеский съезд.

Путь Александра лежал через разоренную землю в 
выжженный, разоренный и опоганенный завоевателя
ми древний Владимир. Отец собирал в нем уцелевших 
в сражениях русских князей —  потомков Всеволода 
Большое Гнездо. Предстояло решить — кого выбрать 
великим князем Владимирским.

Съехавшиеся князья назвали им энергичного Яро
слава Всеволодовича. Александр вновь возвратился в 
Новгород. Отец добавил ему владений, выделив еще 
Тверь и Дмитров. Огиыпо па восемнадцатилетнего кня- 
ВЯ легла ващита западных русских границ. А  военная 
опасность уже зримо надвигалась на них.

Прошел год после ухода полчищ Батыя. Александр 
Ярославович женился па дочери полоцкого князя Бря- 
чеслава Александре. То был и политический союз двух 
княжеских родов, скрепленных брачными узами. Же
ниху исполнилось девятнадцать лет —  многовато по 
тем временам. Старшего брата Александра —  Федора 
хотели женить в четырнадцать. Венчался князь в По
лоцке, брачную кашу ел в Торопце, на свадебном пиру 
сидел в Новгороде.

Едва отгремели ликующие звуки свадебных пир
шеств, как молодой князь спешит на западные рубежи 
псковских и новгородских земель. Время торопит. И он 
приступает к постройке крепостей па реке Шелонь.

Запад грозил Руси. Европейские властители гото
витесь к новому крестовому походу против поморских 
славян и прибалтийских пародов. Вести в Новгород 
приходили из-за кордона одна тревожнее другой. 
12 мая 1237 года глава католической церкви утвердил 
объединение Ордена меченосцев Ливонии с Орденом 
тевтонов Пруссии. Магистр тевтонов стал великим ма
гистром (гроссмейстером), а вошедший в его подчине
ние магистр ливонских рыцарей-меченосцев принял ти
тул магистра края (ландмейстера).

Такое объединение поставило Великий Новгород в 
весьма тяжелые условия. Тевтонский орден по своим
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военным возможностям заметно превосходил ливонцев, 
которые постоянно угрожали русским землям. Более 
того, за орденским рыцарством зримо стояли воин
ственные Германская империя и папство.

На Русь посягал и датский король, «зоной влия
ния» которого стала северная Эстония с городом Ре
велем.

В 1238 году напа римский и великий магистр Ор
дена подписали договор, который предусматривал по
ход в земли язычников —  ижорян, карел, води, чьи 

•земли входили в состав Новгородской Руси.
Но это было еще не все. Папа Григорий IX  при

звал немецкое и шведское рыцарство силой оружия 
покорить финнов. Северным крестоносцам он отпускал 
грехи за будущие «подвиги» в земле финнов.

Так что бережепио северо-западных границ Руси 
явилось делом чести для молодого новгородского кня
зя, достойного продолжателя ратных трудов своего от
ца Ярослава Всеволодовича. Грядущие испытания не 
заставили себя долго ждать...

На древней Руси люди мужали рано. Можно утвер
дительно сказать, что к своим двадцати годам Алек
сандр Ярославович, добывший славу русскому оружию 
в битве на Неве, уже сложился и как князь, и как 
воин-профессионал. Только сочетание таких двух сто
рон личности возвело его в звание великого русского 
полководца. И  не просто великого, а еще и «святого», 
национального героя России. Немногие из ее великих 
людей входили в таком звании в отечественную исто
рию.

Можно довольпо ясно представить себе исто
рический образ князя Александра в его двадцать лет, 
еще не ставшего Невским. И в бою, и в походе он —  
тяжеловооруженный русский всадник, умеющий оди
наково хорошо владеть колющим, рубящим и ударным 
оружием. Одним словом —  витязь. Всегда на испытан
ном и верном боевом коне. Всегда во главе дружины 
или войска. Всегда под княжеским стягом. С одной 
лишь щемящей заботой в сердце —  сберечь землю рус
скую. Вернее ту ее часть, до которой так и не докати
лась лавина Батыевых войск.

Известно и оружие, которое имел при себе князь 
Александр Ярославович. В общем-то, это было полное 
вооружение дружинпика-нрофессионала, только богаче 
и, скорее всего, качеством повыше. Он имел тяжелое
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копье (или два), меч или саблю —  последняя входила 
В МОДУ на Р уси  как более удобная в конном бою, су- 
ЛИЦы-дротики, боевой л ук со стрелами, увесистый ки
стень на кожаном ремне, булаву, боевой топорик, за- 
сапож ный нож. Все отточенное, всегда готовое к  бою.

Почти ничем не отличались от защитного вооруже
ния дружинников и доспехи князя. Все та же доброт
но сделанная русскими кувнецами плотно облегающая 
грудь кольчуга, щит, заметно меньше рыцарского. Го
лову прикрывал шлем с пристегнутой к нему барми
цей для защиты шеи и затылка.

Но это еще не все в экипировке князя. Все крепи
лось и носилось на крепких сыромятных ремнях: ору
жие, доспехи. И ножны, и футляр для топорика, и кол
чан для лука и стрел, для сулиц были отдельно. На ру
ках —  боевые рукавицы из крепкой кожи, к которым 
с тыльной стороны иногда пришивали металлические 
полоски,

У  векоторых историков бытует мнение, что, мол, 
русские воины слабо владели луком. Но ведь даже 
князь предстает перед нами как опытный конный стре
лок-лучник. Он делал, обязан был делать 6 прицель
ных пусков в одну минуту на расстояние до 200 мет
ров. За 10 секунд пустить стрелу прицельно в своего 
противника! Причем прицеливаться мгновенно, одно
временно натягивая тугую тетиву. К  тому же требо
валось еще приловчиться к наконечнику разящей стре
лы, иметь его любимый тип — в то время наконечни
ков копий и стрел насчитывалось десятки видов.

Такое поистине пудовое вооружение мог нести на 
себе только человек, физически крепкий, натрениро
ванный годами, умеющий ладно сидеть на коне, сра
жаться на нем.

Щ  Руси князь-воитель знал твердо свое место в 
Сражении, в ого завязке. Битву начинали лучники, ко
торые, осыпая недругов тучей стрел каленых, испыты
вали тем самым на прочность вражеские ряды. Сей
час ото называется разведкой боем. И после нре схо
дились в рукопашном бою два войска. Князь лично 
возглавлял верную ему дружину — прижав к бедру тя
желое копье, он становился частицей идущих вперед 
конников. Место ему всегда отводилось только в пер
вом ряду атакующих. После первой сшибки с враже
ской конницей в ход пускалось уже и другое оружие.

От отца, из ратных наставлений древнерусских ле
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тописей молодой Александр знал, сколь важна в бы
стротечном бою скорость мышления предводителя вой
ска, мгновенная реакция на опасность, решительность 
и смелость, выучка, совершенство владения конем, от 
которого во многом зависела судьба воина.

Из военной истории князь внал, что при удачном 
начале можно выиграть битву в первые же ее мину
ты. А  она всегда виделась до предела ожесточенной, 
яростной, трудно предсказуемой, с такой желанной 
,победой. Потому и требовалось в сражениях одинако
во от князей и простых дружинников личное мужест
во, воля к победе, одержимость и бесстрашие.

Александр Ярославович познал тактическое искус
ство русского военачальника сполна. В погоне за ли
хими в набегах литовцами брал с собой легковоору
женную конницу, чтобы сыграть на опережение про
тивника. Если предстояла осада крепости и большой 
поход — ставил под свое знамя городских и сельских 
пеших ополченцев. Против закованных в металл ры
царей выводил в поле хорошо оснащенную конную 
дружину, подкрепленную конниками-ополченцами.

Зиал новгородский князь, как брать каменные и 
деревянные крепости. Военно-инженерное искусство 
на Руси к тому времени было развито отменно. Уме
ли сооружать различные осадные метательные ору
дия —  пороки. Название их происходило от слова 
«прак» — праща. При осаде крепостей их отынива- 
ли — то есть окружали крепким тыном, чтобы врагу 
не было хода ни туда, ни сюда. Для отвода воды дела
лись подкопы. Если крепости брались штурмом, то на 
стены взбирались, умело вскидывая наверх лестницы.

Знал Александр Ярославович и как сидеть в осаде. 
Врага тогда следовало сокрушать во внезапных вылаз
ках, а с высоты крепостных стен отстреливать конных 
и пеших воинов, осевших на подступах к городу,

И еще одно умение считалось многотрудным для 
любого полководца. Это искусство управляться с обо
зами. Совладать с ними в походе — значит положить 
камень в основание будущего успеха. Не совлада
еш ь—  можешь остаться без возимого в обозе .оружия 
или упустишь добычу.

Из «Поучения» Владимира Мономаха сын князя 
Ярослава ясно усвоил правило, обязательное в любом 
ратном поиске: всегда и везде вести разведку. Ближ
нюю и дальнюю. Каждодневную, нестойчивую, даже
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рискованную. И постоянно заботиться о дозоре —  бое
вом охранении войска, будь то в походе или на при
вале. Иначе может случиться непоправимая беда.

Умел предводитель русского войска ставить боль
шие и малые засады. И избегать, сторожиться враже
ской западни, проявляя немалую военную хитрость.

Выл князь в те времена и военным «администрато
ром». Отец обучил сына и такой премудрости, как 
строить войска для того или иного вида, боя, вовремя 
раздавать дружине оружие, искусно вооружать и опол
ченческие полки —  конные и пешие.

Ярослав Всеволодович обучил наследника видеть и 
твердо знать место князя в битве. Княжича еще в дет
ство приучили к тому, что его место на самом виду 
у всех. И своих ратников, и неприятеля. Все русское 
войско для крепости духа должно было видеть в сра
жении барса или льва на высоко поднятом цветном 
княжеском стяге, золотой тдсм  князя, меч с золотой 
рукояткой в высоко поднятой руке. Как и блестящие 
шлемы его воевод, их червленые щиты, ибо все знали, 
что пека блестят шлемы и реют стяги —  будет стойко 
сражаться кщшеская рать.

Все это было азами отцовской науки княжить —  
управлять и воевать за землю русскую. То исконно 
русское ратное искусство, отшлифованное вековой 
борьбой о врагами, которых всегда хватало на рубе
жах Руси во все времена. Именно такое знание позво
лило Александру Ярославовичу раскрыть яркое даро
вание великого полководца, исщмтать свой воинский 
талант. А  к подвигам во славу 8емли русской его го
товили о четырехлетнего возраста, когда опоясали от
цовским мечом и посадили иа виду всей переяслав- 
льской дружины на боевого копя.

Не мог он до конца своей короткой жизни вабыть 
тот миг. Приветливый, чуть пытливый взор сурового 
отца-воителя. И затумаповный слезой взгляд любимой 
матери. С четырех лет для княжича детской утехой- 
забавой стало только то, что помогало стать ему рато
борцем родной земли.

Время испытаний не заставило себя долго ждать. 
Наступал во всей своей грозе 1240-й год. Из-за Ва
ряжского моря шли войной на вольный Новгород шве
ды-крестоносцы.





Д о к у м е н т а л ь н а я  п о в е с т ь

Когда при первом знакомстве двадцать лет назад 
я спросил Семена Яковлевича Побережника, на сколь
ких языках он может объясняться, то услышал в от
вет поразившую меня цифру: на одиннадцати. Нет, 
бывший буковинский крестьянин из села Клшнковцы 
не лингвист и не путешественник, хотя побывал в 33 
странах мира. За свою долгую жизнь — в феврале ему 
исполнилось восемьдесят четыре года — Побережник 
сменил много профессий. Но главной он все же счи
тает одну —  профессию разведчика.

Лазурь Таранто
Весной 1939 года Западная Европа папоминала по

роховой погреб, к которому подведен дымящийся фи-
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тиль. После аншлюса Австрии фашистской Германией 
дивизии вермахта оккупировали Чехословакию, а в 
штабе верховного главнокомапдования завершалась 
разработка планов новых территориальных захватов. 
Главное стратегическое направление определено фюре
ром предельно четко: «Дранг пах Остен» —  «Поход па 
Восток». Его союзник по «Аитикомиптерповскому пак
ту» Муссолини не возражает, поскольку втайне меч
тает превратить в «итальянское озеро» не только Сре
диземное, но и Черное море. Уже утверждена пресло
вутая доктрина Висконти Праска «Война на сокруше
ние», названная дуче «нодлиино фашистской» по сво
ему духу и содержанию. Полным ходом идет осуще
ствление шестилетней программы наращивания воен
но-морской мощи Италии, которая, как надеются в 
Риме, позволит претендовать на существенные терри
ториальные приобретения в ходе предстоящей пере
кройки карты Европы, а возможно, и мира.

У  коридорного Луиджи сложилось не слишком 
лестное мнение о высоком сухопаром англичанине 
Альфреде Джозефе Мунее из 16-го номера. Гостиница 
«Вна Венета» считалась одной из наиболее респекта
бельных в Таранто. В ней охотно останавливались со
стоятельные туристы-иностранцы, щедрые на чаевые. 
Поэтому жаловаться на жизнь Луиджи не приходи
лось. Муней же больше лиры-двух никогда не давал. 
Такая скупость, если у человека водятся деньги, а у  
англичанина, судя по дорогим, костюмам и новенькому 
«фиату» с римским номером, они явно водились, с точ
ки зрения Луиджи, относилась чуть ли не к семи 
смертным грехам. К  тому же Муней не заказывал в 
номер пи вина, ни кофе, не проявлял интереса к де
вочкам, хотя услужливый коридорный не раз прозрач
но намекал, что мог бы порекомендовать «товар люкс». 
Словом, это был типичный пуританин, одним своим чо
порным видом нагонявший тоску. Даже выверенный до 
минуты распорядок дня долговязого бритта в глазах 
Луиджи свидетельствовал лишь о том, какой он скуч
ный человек. Ровно в семь утра Муней спускался в 
парикмахерскую, в семь тридцать завтракал неизмен
ной «пастаджута», с которой примирился после безу
спешных попыток получить традиционный английский 
«поридж», запивая макароны чашечкой кофе. После
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этого Альфреда Джозефа Мунея не видели в «Виа Ве
нета» до позднего вечера. Обычно он уезжал на своем 
«фиате», который водил с лихостью профессиональ
ного гонщика.

Таранто, с его глубокой естественной гаванью, до
ками, арсеналом, судостроительными заводами, являл
ся одной из двух главных баз итальянского флота. 
Стоит ли удивляться, что местная полиция, по специ
альному указанию отдела «Е» морской разведки не
гласно проверявшая всех приезжих иностранцев, не 
преминула понаблюдать и за мистером Мунеем. Одна
ко ничего подозрительного в его поведении не обнару
жилось: он не проявлял повышенного интереса к воен
ной гавани и не пытался заводить знакомства с моря
ками. Поэтому вскоре англичанин был отнесен к раз
ряду «безобидных», причем за все время пребывания 
в Таранто его фамилия ни разу не фигурировала в 
сводках, каждое утро ложившихся на стол начальни
ка управления милиции национальной безопасности 
Морони.

Большую часть дня Альфред Мупей проводил на 
виду У всех в деловых кварталах города, посещая офи
сы небольших фирм. Он не скрывал, что приехал в Та
ранто из Англии специально, чтобы вложить деньги в 
какое-нибудь предприятие, и теперь искал подходящих 
партнеров. Как-то один из новых знакомых, владелец 
небольшой фабрики оливкового масла Гвидо Чезарано, 
пригласил англичанина вместе с несколькими друзь
ями пообедать в ресторане «Бельведер», славившемся 
своей кухней. Непринулгденная застольная беседа пе
рескакивала с одной темы на другую, как вдруг Чеза
рано словно бы невзначай спросил:

—  Кстати, мистер. Муней, каким ветром вас зане
сло сюда? Ведь там, па Севере, многие считают, что 
Италия кончается во Флоренции, в крайнем случав —  
в BibMo, а наше Медзоджорпо1 вообще не Европа, а 
скорое Африка, где распаренные солнцем южане пого
ловно бестолковы и не любят работать. Неугкелн в 
А нглии  не нашлось более подходящего места для де
лового человека?

По тому, как Чезарано буквально впился глазами 
в лицо Мунея, ожидая ответа на каверзный вопрос, 1

1 «Полуденная страна» — так итальянцы называют юг 
Апеннинекого полуострова.
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нетрудно было догадаться, что сн задан неспроста. 
Англичанин усмехнулся:

—  Как раз это-то и привело меня сюда. Я  имею в 
виду солнце. Видите ли, я вырос в Канаде, жил в 
Штатах, а когда вернулся в Англию, то, признаться, 
не смог привыкнуть к дождю и тумапам. Что же ка
сается лени, то не верю, чтобы люди, подарившие ми
ру такие великолепные вещи, как спагетти — между 
прочим, я каждое утро на завтрак ем их — и лотерея, 
уступали другим в сообразительности.

Ответ был встречен одобрительными возгласами: 
похвала англичанина польстила местному патриотизму 
темпераментных южан. Даже если Чезарано устроил 
эту маленькую проверку по собственной инициативе, 
Семен Яковлевич Побережиик, носивший теперь имя 
Альфреда Джозефа Муиея, с честью выдержал ее.

После того памятного обеда отношение к нему в 
деловых кругах Таранто стало вполне благожедатель
ным. Впрочем, немалую роль сыграло и то, что, хотя 
он не привез с собой рекомендательных писем, счет 
на солидную сумму, да к тому же в фунтах стерлин
гов, открытый в «Банка д’Италиа», служил лучшей га
рантией финансовой надежности англичанина. Заман
чивые предложения не заставили себя ждать. Но мис
тер Муней не спешил принимать их, предпочитая, как 
объяснял он, повременить, чтобы лучше ознакомиться 
со здешними возможностями. Нередко его приглашали 
осмотреть то или иное предприятие. Мистер Муней 
охотно соглашался и при случае давал толковые сове
ты по части электрооборудования, в котором, как ока- 
валось, н е п л о х о  разбирался. Вскоре репутация англи
чанина как знающего специалиста утвердилась на
столько прочно, что к нему начали обращаться за 
платными консультациями.

Вечерами Альфреда Мунея можно было встретить 
в том же «Бельведере», где собирались промышленни
ки и финансисты и  который явно пришелся ему по 
душе. Днем он иногда заглядывал в «Опполо». Это за
ведение не могло похвастаться большим выбором блюд, 
но зато имело отличную коллекцию вин, начиная от 
белого «орвието» и кончая «тоскани». Впрочем, мистер 
Муней не отличался слишком привередливым вкусом. 
Он мог сидеть и час, и два, довольствуясь рюмочкой- 
другой вина с традиционным итальянским «кассата» —  
ягодным мороженым в высоких вазочках. Неторопливо
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потягивая рубиновое «кампари», англичанин не уста
вил любоваться чудесной панорамой огромного залива, 
лазурь которого разлилась на десятки километров.

Эта размеренная и в общем-то однообразная жизнь 
нарушалась лишь загородными поездками по живопис
ным окрестностям с обязательными обедами в крошеч
ной деревенской траттории. Нередко Мунея сопровож
дал кто-нибудь из новых знакомых, о гордостью зна
комивший приезжего с достопримечательностями Апу
лии, где еще за три тысячи лет до наших дней сели
лись на рыжей земле греки и финикийцы. Короче, 
англичанин вел себя так обыденно и естественно, что, 
даже если бы итальянская контрразведка вздумала 
фиксировать каждый его шаг, при всем желании она 
не смогла бы найти, за что зацепиться.

В литературе давно сложился стереотипный образ 
разведчика: похищенные из сейфов документы, изы
сканное общество, бешеные гонки на автомобилях с 
обязательными перестрелками, кутежи в дорогих ре
сторанах, когда между двумя бокалами шампанского 
выведываются наисекротнейшие государственные тай
ны. К  тому же наделенный сверхъестественной прони
цательностью герой легко обходит хитроумные ловуш
ки, которые расставляет противник. Увы, при всей 
своей привлекательности такой литературный супер
мен не имеет ничего общего с действительностью.

Конечно, настоящий разведчик должен обладать 
определенными специфическими "качествами, без кото
рых немыслима эта профессия. К  ним относятся и 
смелость, и выдержка, и абсолютная преданность сво
ей Родине. Что же касается наблюдательности, то это 
просто аксиома. Вообще работа разведчика, считает 
Поберсжиик, в основном в том и состоит, чтобы уметь 
видеть, слушать и делать правильные выводы. Причем 
он Должен смотреть на вещи, как говорят англичане, 
«открытым умом», отбросив все предубеждения, зара
нее сложившееся мнение. Не поддаваться желанию ви
деть факты и явления такими, какими хотелось бы их 
видеть. Словом, не иринимать желаемое за действи
тельное. Но не менее важны интуиция, глубокая внут
ренняя самодисциплина, оптимизм. И еще: разведчи
ку, как и актеру, важно вжиться, в предписываемый 
легендой образ. Но ему недостаточно только убеди
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тельно играть свою труднейшую роль так, чтобы в пев 
постоянно верили десятки людей, в том числе и опыт
ные фашистские контрразведчики. Его поведение дол
жно не просто до мелочей соответствовать этому обра
зу, но и давать максимальные результаты в работе.

...Мы сидим в маленькой кухоньке скромной двух
комнатной квартиры Побережника в районе ново
строек на окраине Черновцов. Нетерпеливо пофырки
вает на плите закипающий чайник. Извинившись, Се
мен Яковлевич прерывает беседу, чтобы приготовить 
свой любимый напиток —  крепко заваренный чай. Ко
гда ароматная, обжигающая жидкость налита в стака
ны, мы снова возвращаемся на полвека назад в сол
нечный Таранто, так не похожий на пе по-весенпему 
промозгло-серые нахохлившиеся Черновцы.

— Допустим, разведчик пунктуально соблюдает 
правила конспирации, заранее рассчитывает каждый 
шаг. Но ведь все предусмотреть пельзя. Наверняка 
возникают ситуации, когда обстоятельства требуют 
действовать экспромтом, рискуя при этом засветиться. 
Как быть в таком случае? —  стараюсь я выяснять спе
цифику работы разведчика, длительное время находя
щегося во вражеской стране один на один с тысячью 
опасностей, постоянно подстерегающих его.

Семен Яковлевич ненадолго задумывается. Потом 
неторопливо говорит глуховатым голосом:

— Прежде всего мастерство разведчика проявляет
ся не в том, чтобы ухитриться найти выход из безвы
ходного положения. Главное —  уметь не попадать в не
го. А  для этого он должен, как шахматист, мгновен
но просчитывать развитие ситуации на несколько хо
дов вперед. Оцепить возможные последствия с точки 
зрения интересов дела. Если последние действительно 
очень важны, рисковать.

В качестве примера Побережник приводит один 
случай, произошедший с ним в Италии.

...В тот вечер мистер Муней доказал изумленному 
коридорному Луиджи, что способен не неожиданные 
поступки: попросил подать в помер кофе и бутерброды 
к четырем часам утра, когда еще только-только рас
светает. Впрочем, справедливости ради коридорный 
должен был признать, что англичанин оказался на
стоящим джентльменом. Щедрые чаевые с лихвой воз
наградили Луиджи за то, что пришлось вставать чуть 
свет, а мимоходом брошенная фраза насчет намерения
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Мукой до полуночи попасть в Катанию вполне удов
летворили его любопытство. О том, что в Метапонто 
серый «фиат» повернет на север к Неаполю, знать 
ему было вовсе не обязательно.

В старину Неаполь считался пределом мечтаний 
путешественников. «Увидеть Неаполь и умереть!» —  
гласила поговорка. Но Побережшша меньше всего ин
тересовали красоты этого города, живописно сбегаю
щего к голубому заливу. Вечером ровно в восемь пред
стояла встреча со связником в маленькой траттории, 
спрятавшейся в переулке по соседству с фешенебель
ной улицей Аполло. Разведчик должен был передать 
отчет о проделанной работе и получить от курьера ин
струкции Центра.

Когда он плавал на обшарпанных «купцах», им 
случалось заходить в Неаполь. Но его знакомство о 
шумным городом, основанным греками-колонистами 
еще до нашей эры, ограничивалось лишь портовыми 
кварталами, где  есть все для истосковавшегося по су
ше моряка. Центр же. Нобероашпк впал плохо. Поэто
му за оставшиеся до встречи часы следовало хоть не
много восполнить этот пробел, чтобы в последний мо
мент не заплутаться в уличном лабиринте и в то же 
время заранее по мозолить глаза поблизости от назна
ченного для контакта места.

Он остановился в небольшой старой гостинице о 
громким названием «Везувий» на набережной Каран- 
чоло, заплатив вперед за двое суток, хотя ночевать 
там ко собирался. После утомительной дороги позво
лил себе три часа отдохнуть, а потом, разложив па 
коленях план Неаполя, отправился колесить по го
роду.

Найти нужный переулок оказалось петрудпо. Он 
медленно проехал по ному, прикидывая, где удобнее 
поста пить машину поближе к траттории. Затем серый 
«фшч» побывал у спорного театра Сан-Карло, притор
мозил возле собора Сайте Дясеннаро, постоял у  коро
левского дворца, пока водитель любовался скульпту
рой юноши, укрощающего двух вздыбленных к о п е й .  

Если, бы кто-нпбудь следил за приезжим англичани
ном, то не нашел бы в этом ничего особенного: кто из 
туристов не захочет познакомиться с этими шедевра
ми? Но, как убедился Побережиик, поглядывая в зер
кало заднего обзора, «хвоста» за ним не было.

В восемь минута в минуту он вошел в тратторию,
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Окинув рассеянным взглядом полупустой низенький 
пальчик, присел за ближайший к двери столик, не
брежно бросив слева от себя свежий помер «Газетта 
дель медзоджорпо» е вложенными в пего тоненькими 
листочками донесения. Официант тут же поставил ча
шечку густого черного кофе по-неаполитански с тра- 
мецципо —  крошечным треугольным бутербродом и, не
уловимым двюкеиием смахнув с мраморной столешни
цы монетки, исчез,

Поскольку курьер должен был сам опознать раз
ведчика по описанию, Побор ежник, полуприкрыв веки, 
начал смаковать ароматный кофе. Не успел он сделать 
несколько глотков, как напротив опустился мужчина 
средних лет с усталым лицом конторского служащего. 
Подождав, пока отойдет официант, принесший боль
шую рюмку «чшгдзано», незнакомец молча выложил 
на стол такую же газету. По случайному совпадению 
оба номера оказались лежащими вверх ногами, так 
что читать их при всем желании было невозможно. 
Допив кофе, Побережник встал и направился к выхо
ду, «по ошибке» прихватив газету незнакомца.

— Даню если во время контакта все прошло по 
плану, нужно, не задерживаясь, покинуть место встре
чи, — рассказывает Семен Яковлевич. —  Но когда, сев 
за руль, я повернул ключ зажигания и нажал на стар
тер, мотор не завелся. Повторил раз, другой, третий. 
Безрезультатно. Видно, дала себя знать проделанная 
утром дальняя дорога. По правилам следовало бы 
оставить машину, добраться на такси до гостиницы и 
оттуда позволить в автомастерскую. Но, честно гово
ря, побоялся бросить «фиат»: вдруг украдут. Придется 
покупать новую машину, водь в Таранто без нее я 
как без рук. — Позднее я узнал, зачем Поборежпику 
так нужен был собственный автомобиль. —  Хотя при 
выполнении задания разведчика в расходах не ограни
чивают, конечно в разумных пределах, бросаться день
гами совесть не позволяет. Сам испытал, как тяжело 
их зарабатывать.

Сижу, размышляю, что предпринять. Позади, мет
рах в тридцати, на противоположной стороне переул
ка злополучная траттория, и я нет-нет да и посмотрю 
на нее в зеркальце. Просто по привычке. И вдруг ви
жу такое, что у меня мурашки побежали. Выходит 
связник и только было направился в мою сторону, как 
тут же вперед двинулся мужчина, подошедший погла-
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8GTI., как я с мотором воюю. Могло быть случайным 
совпадением, если бы он перед этим не переглянулся 
с каким-то типом. Тот выскочил из подъезда и- спря
тался за моим «фиатом», чтобы курьер, его не заметил. 
Только связник меня миновал, этот тип следом за ним 
потопал, хотя и постарался сделать вид, будто просто 
гуляет. Переулок узкий, прохожих мало, так что все 
ясно: наружна. Ведут профессионально, «коробочкой».

Уж  не знаю, как получилось, наверное от злости, 
но я так даванул на стартер, что чуть пол не проло
мил. И надо же, мотор вдруг заработал. Первая 
мысль —  нужно срочно исчезать. Затем прикинул: если 
связник «под колпаком» и наш контакт зафиксирован, 
то и я засвечен. Значит, ничего не изменится, если по
пробую выручить его. Рисковать так рисковать.

Потихоньку догоняю бедолагу. Перегнулся, открыл’ 
дверцу и рявкнул по-итальянски: «Садись!» А  сам ду
маю: «Вдруг он этого языка не знает?» Ведь курьер- 
маршрутлик вовсе но обязан быть полиглотом.

Но все обошлось. Связник оказался на высоте, 
мгновенно среагировал: нырнул в машину и замер, 
скорчившись, рядом на сиденье. У  меня внутри обо
рвалось: неужели сердце прихватило? Всякое может с 
человеком случиться. От инфаркта никто не застрахо
ван, а на такой работе подавно. Потом сообразил, что 
вто точный расчет. Шел человек. Мимо проехала ма
шина. В ней как был, так и остался один водитель. 
А  прохожий исчез неизвестно куда. Ведь все произо
шло настолько быстро, что со стороны едва ли кто мог 
заметить «похищение».

Я  дал газ, выехал на Аполло, движение там боль
шое, затеряться легко. На всякий случай свернул в бо
ковую улицу и стал петлять по переулкам, Как на ка
челях, вверх —  вниз, вверх — вниз. Наконец на какой- 
то площади остановился. Хлопнул по плечу моего спут
ника: «Садись, —  говорю. — Опасность миновала. Тебе 
куда?»

Он поднялся, осмотрелся и, как ни в чем не быва
ло, вежливо отвечает: «Если вас не затруднит, под
бросьте к вокзалу». Выговор у него был похож на не
аполитанский —  звонкий, немного тягучий, но с акцен
том, чувствуется, что язык все же не родной.

Изрядно поплутав, добрался до привокзальной пло
щади. Спасибо, связник кое-где дорогу подсказывал, 
видно, город неплохо знал. Друг друга мы ни о чем не
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расспрашивали. Я  только предупредил, что за ним 
«хвост» увязался. Пусть, мол, проанализирует, где его 
мог подцепить. Несмотря на поздний час, народу на 
площади было много, особенно у стоянок пригородных 
автобусов: приезжающие, уезжающие, встречающие, 
провожающие. В такой сутолоке искать человека все 
равно что иголку в стоге сена. Я  притормозил около 
памятника Джузеппе Гарибальди, пожали мы руки и 
расстались. Он в сторону пиццерий зашагал, по краям 
площади многие еще были открыты, а я взял курс 
прямо к выезду на автостраду, чтобы побыстрее пз 
Неаполя улетучиться.

—  Но ведь после того, как вы увезли «объект» из- 
под носа «топтунов», они наверняка подпили на ноги 
всю полицию. Может быть, все же лучше было бро
сить «фиат», чем рисковать, что вас задержат по но
меру, если наружники его запомнили?

Семен Яковлевич сдержанно улыбается:
—  Положим, риск был не гак уж велик. Это сей

час ГА И  и милиция могут в считанные минуты пере
крыть город. Да и то, чтобы найти в нем машину по 
номеру, потребуется не один час, а то и день. Тогда 
же на это могли уйти недели. И потом, в пашей про
фессии есть свои маленькие хитрости. Например, если 
вы предполагаете, что в ходе какого-то мероприятия 
возможны осложнения, для подстраховки невредно 
иметь в запасе второй комплект документов, а номер 
машины временно подправить соответствующим обра
зом проще простого. В общем, — подытоживает он ие- 
апольскую историю, — к себе в Таранто я добрался без 
приключений, и никто потом меня, там не тревожил. 
Работал спокойно.

При следующей встрече я спросил Семена Яковле
вича, как ему удавалось активно добывать разведыва
тельную информацию, если он не имел права ни пе
ред кем расконсиирироваться, а значит, и привлекать 
к работе помощников. Ведь, как гласит пословица, под 
лежачий камень вода не течет.

—  Не согласен. Разведчик —- вовсе не лежачий ка
мень. Хотя нервы ему нужны действительно «камен
ные» или, как принято говорить, «железные». Впро
чем, почему «железные»? Иной камень, гранит или 
алмаз," например, куда тверже железа, особенно если 
оно ковких сортов. —  В глазах Семена Яковлевича 
мелькает лукавая искорка. —  Ну а информацию, за ко-
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торой; охотится разведчик, пожалуй, действительно 
можно сравнить с водой. Враг ее прячет-прячет, запи- 
рает-запирает, а она возьмет да и просочится. То тут, 
то там. У мей только найти такие ручейки, и они сами 
принесут вте, что требуется. —  И, уже посерьезнев, за
канчивает свою мысль: — По сути дела, работа развед
чика на восемьдесят процентов заключается в умении 
слушать, смотреть и запоминать, не обнаруживая при 
этом интереса к тому, что его интересует.

Вот о последнем часто забывают, когда пишут о 
разведчиках, — с откровенной досадой говорит Семен 
Яковлевич. — Между тем, это очень важно. И не толь
ко потому, что повышенное внимание к чему-то может 
вызвать подозрение у окружающих, а там, смотришь, 
и контрразведка насторояштся. Тут есть и другая 
опасность. Сам того не предполагая, активным инте
ресом разведчик рискует спровоцировать свои контак
ты на повипную дезинформацию. Допустим, человек 
искрение хочет удовлетворить твое любопытство, а ска
зать ему нечего. Он налипает придумывать небылицы. 
Может даже сам поверить в них. Конечно, нужно ста
раться перепроверять поступающую информацию. Но 
в последнем случае представляете, сколько времени и 
сил будет потрачено впустую...

Из скромности Семен Яковлевич несколько упро
щал работу закордонного разведчика-нелегала. Нет, не 
текли в Таранто ручейки, приносящие Побережняку 
те ценные сведения, которые он посылал в Центр в 
своих шифрованных донесениях, выглядевших как со
вершенно невинная деловая корреспонденция. По кап
лям собирал он разведывательную информацию, отсе
ивал, сопоставлял, анализировал факты, чтобы затем 
уточнить, дополнить их.

...Ресторан «Ололло» полюбился разводчику вовсе 
по, из-за отличного шитого погреба: с его террасы хо
рошо просматривались и доки, и военный порт, и 
шюшшш рейд. Па яркой бирюзе моря отчетливо были 
видны серые громады линкоров и крейсеров, приплюс
нутые силуэты юрких миноносцев, едва выступавшие 
из воды черные капли подводных лодок. Впрочем, на
шивки, ленты, значки итальянских военных моряков, 
которые, получив увольнение, шумными толпами сло
нялись по Таранто, также немало говорили Побереж- 
нику, в прошлом не один год бороздившему моря и 
океаны под многими флагами мира.
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Итог наблюдений — несколько коротких строчек в 
очередном шифрованном донесении в Центр: «В Та
ранто базируется 2-я эскадра из двух дивизионов в со
ставе 63 единиц. Из них —  3 линкора, 17 крейсеров, 
34 миноносца. Здесь же дислоцируется 3-я флотилия 
подводных лодок — 25 единиц».

Как-то в самом начале пребывания мистера Мунея 
в этом портовом городе Гвидо Чезарано попросил рас
считать, какую предельную нагрузку способны выдер
жать электромоторы на его фабрике оливкового масла.

—  Вы полагаете, что спрос на него резко увели
чится в ближайшие месяцы? — искренне удивился Му- 
ией.

О пет, синьор Альфредо, —  Гвидо предпочитал 
называть ого па итальянский манер. —  11а днях л за
ключил выгодны!! контракт с нашим интендантством. 
Беда только в 'том, что они не хотят брать масло ре
гулярно, ну хоть раз в неделю, а будут извещать за 
два-три дня. Поэтому придется выжимать из оборудо
вания все что можно.

— Лучше все-таки из оливков.
Но Чезарано не принял шутку:
— За прессы я спокоен, а вот моторы... Боюсь, как 

бы их не сожгли. Вы же знаете, что специально дер
жать электромонтера мне не п о  карману, — извиняю
щимся тоном добавил итальяиец.

Мистер Мунен выполнил просьбу фабриканта олив
кового масла, конечно, за соответствующее вознаграж
дение. Больше того, он не только рассчитал макси
мально допустимую нагрузку, но и великодушно согла
сился заезжать и приглядывать за злополучными мо
торами в периоды «оливковой горячки», разумеется, 
за отдельную плату.

Хотя с чисто финансовой стороны сделка, в общем- 
то, мало что давала достаточно обеспеченному англи
чанину, он был доволен. «Справочное бюро» синьора 
Гвидо Чезарано оказалось выше всяких похвал: раз
ведчик всегда был заранее информирован о намечав
шихся выходах эскадры в море и сроках ее возвраще
ния.

Ночью в своем слишком большом и от этого не
уютном номере на втором этаже «Виа Венета» Побе- 
режник иногда часами анализировал увиденное и ус
лышанное за день, стараясь понять истинное значение 
фактов, дать им правильное истолкование: «Завод Мил-
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лефьоршш получил от арсенала заказ на катки для 
орудийных башен. Видимо, будут перевооружать лин
коры или крейсера, скорее всего на больший калибр. 
Нужно постараться срочно выяснить спецификации».

Так в «записной книжке», мистера Мунея, а у раз
ведчиков ее заменяет память, появляется еще одна 
«пометка», требующая уточнения. Проходит неделя, 
вторая, и Побережник доносит в Центр, что на линко
рах класса «Литторио» предполагается установить пят
надцатидюймовые орудия. О ходе работ будет сообще
но дополнительно.

«Крейсер «Монте Блемо» вышел из дока на внеш
ний рейд. Значит, не сегодня завтра пойдет на мерную 
милю. Да, в «Бельведере» офицеры с «Монте Блемо» 
что-то говорили о главных машинах. Обязательно про
верить, не увеличилась ли у  него скорость хода после 
ремонта». В последующие дни разведчик обязательно 
проводит час-другой па своем наблюдательном пунк
те —  террасе «Ополло». Заметить, что «Монте Блемо» 
готовится к выходу в море, для наметанного глаза не 
составляет труда. И синьор Альфредо заранее отправ
ляется на загородную прогулку, чтобы отрешиться от 
деловых забот. Никому из знакомых и в голову не мо
жет прийти, что эти маленькие события как-то связа
ны между собой. Между тем англичанину давно из
вестно, где находится мерная миля, а швейцарские ча
сы фирмы «Лонжян», не уступающие по точности 
морскому хронометру, позволяют ему судить о резуль
татах ходовых испытаний не хуже самого командира 
крейсера.

—  Семен Яковлевич, но ведь такое постоянное на
пряжение выше человеческих сил: все время взвеши
вать, кто что сказал, замечать и помнить каждую ме
лочь, и думать, думать, думать...

—  Нет, —  лицо моего собеседника становится ка
ким-то отрешенно-суровым, —  это еще не самое тяже
лое. Хуже, когда лежишь ночью в номере и перед гла
вами встает то, чему пришлось быть случайным свиде
телем. Всякий сон пропадает. И  такая порой ярость 
охватывает, что кулаки сами собой сжимаются. Пред
ставьте...

Маленькая пыльная деревня. Жара, улицы словно 
вымерли. Резкий поворот, и... возле дома дюжин кара-
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бииер избивает худенького подростка, почти мальчон
ку. А  когда тог падает, карабинер рывком ставит его 
на ноги, чтобы туг же вновь сбить наземь. И все это 
делается спокойно, размеренно, с каким-то тупым упо
ением беззащитностью жертвы.

Или другой случай.
Поздний вечер. Фары выхватывают из темноты 

группу людей. Пожилой мужчина, судя по одежде —  
рабочий, одной рукой прижимает к груди какой-то 
сверток, а другой отбивается от молодчиков в черных 
гимнастерках. У  него белое, как мука, лицо. Чернору
башечники хватают мужчину за руки и за ноги и под
нимают высоко над мостовой. Белыми голубями разле
таются какие-то листочки из свертка. В следующее 
мгновение его тело с глухим стуком ударяется о 
камни.

Даже сейчас, по прошествии стольких лет, в голо
се Побережника, когда он рассказывает об этих эпизо
дах, чувствуется скрытое волнение. И  я догадываюсь, 
как же трудно было ему тогда сдерживать свои чувст
ва, находясь среди тех, против кого еще совсем недав
но он воевал на опаленной солнцем и снарядами ис
панской земле. Приходилось вежливо улыбаться и по
жимать руки, а хотелось почувствовать под пальцем 
гашетку пулемета. Впрочем, в Италии он тоже воевал, 
причем для него этот новый бой ни днем, ни ночью йе 
затихал ни на минуту. Пока ему везло. Но на войне 
без потерь не бывает. В любой момент могло случить
ся гак, что вражеская пуля найдет и его, пусть даже 
не раздастся выстрел. Побереяшик знал законы своей 
профессии и не питал никаких иллюзий на сей счет. 
В таком случае пройдет какое-то время, и в Центре его 
фамилию включат в список безвозвратных потерь, а 
личное дело из сейфа куратора в отделе передадут в 
архив с пометкой: «Хранить вечно». Но он старался 
не думать о возможном провале, чтобы не мешать ра
боте. Примерно так же, как летчик-испытатель, соби
раясь в очередной полет, прекрасно отдает себе отчет, 
чем он рискует. Оба —  и разведчик, и летчик-испыта- 
тель —  знают, что этот риск необходим во имя победы, 
и сознательно идут на него.

Поступивший из Центра приказ свернуть дела в 
.Таранто и выехать в другую страну был совершенно
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неожиданным. Чем он вызван, Побережник не знал. 
Как ни знал о многом, известном Центру. Например, о 
том, что 3 апреля 1939 года начальник штаба верхов
ного главнокомандования вермахта Кейтель подписал 
директиву на проведение операции «Вейс» —  захват 
Польши, а в мае состоялось секретное совещание фю
рера с генералитетом. После него Гитлер писал Мус
солини, имея в виду свою главную цель —  нападение 
на СССР: «Разгромив Польшу, Германия... освободит 
все свои силы на Востоке, и я не побоюсь кардинально 
решить вопрос там». О том, что подразумевалось под 
«кардинальным решением», поведал министру иност
ранных дел Италии Чиано его нацистский коллега 
Риббентроп, принимавший графа в своем замке 
«Фушль» под Зальцбургом: «Пока мы ждали ужина, —  
запишет Чиано в своем дневнике, —  Риббентроп сооб
щил мпе, что они решили бросить горящий фитиль в 
порох оную бочку. Все это ои сказал так, будто мы го
ворили о самом обычном административном вопросе 
или режиме питания. Позже, когда мы прогуливались 
по саду, он еще раз повторил: «Мы хотим войны».

Разведчиками не рождаются

Что это так, мне было ясно без объяснений. Но вот 
как ими становятся? Я не раз задавал себе этот вопрос 
и не находил ответа. В книгах и мемуарах его обычно 
деликатно обходят. В лучшем случае коротко сообща
ется, что Н. пригласили в «соответствующее учрежде
ние», предложили работать в разведке, и после иодго-' 
товки он приступил к выполнению специальных зада
ний. Но можно ли за считанные месяцы обучения на
крепко, до автоматизма привить человеку специфиче
ские навыки, необходимые) разводчику? И йотом, уче
ба это одно, а работа, как теперь принято говорить, 
в экстремальных условиях — совсем другое. Ведь что 
греха таить, даже у космонавтов, хотя они проходят 
строжайший отбор и длительную подготовку на науч
но разработанной основе, на орбите, случалось, кое-кто 
чувствовал себя, скажем так: не совсем адекватно.

Однажды я спросил обо всем этом Побережника.
—  Ваш вопрос, как становятся разведчиками, ие 

совсем точен. Что значит «становятся»? Как отбира
ют —  это одно; как готовят —  другое; наконец, как че
ловек реализует себя на этом поприще — третье.
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—  Начнем хотя бы с первого, — предложил я. — 
Судя по литературе, при вербовке агента обычно ста
раются найти у  человека какие-то слабые стороны, на
пример, деньги, женщ ины, ущемленное самолюбие или, 
наоборот, непомерное тщеславие, а затем играют на 
них. Но агент и разведчик-профессионал — люди диа
метрально противоположные. Значит, и принципы  от
бора должны быть такими же?

—  Насчет вербовки агентуры я не специалист, ни
когда этим 'не  занимался. Если  и приходилось контак
тировать с некоторыми людьми, то отношения строи
лись исключительно на доверии, — уходит от ответа 
Побережник.

—  Н у  хорошо, а как вы сами попали в разводку? — 
решаю я зайти о другой стороны.

—- Это длинная история. Все началось с того, что 
в двадцать седьмом году я тайком уехал из моего се
ла Клиш ковцы  в Какаду, чтобы не идти в румынскую  
армию...

Много испытаний выпало на долю молодого буко
винца на чужбине: работал у  Форда, не один год пла
вал матросом. После того, как в 1932 году в Бельгии 
его приняли в коммунистическую  партию, несколько 
лет жил на нелегальном положении. А  когда вспыхну
ла гражданская война в Испании, добровольцем отпра
вился туда, защищать республику.

В  воспоминаниях дважды Героя Советского Союза 
генерала армии Павла Ивановича Батова есть такой 
эпизод:

«Знойным летом 1930. года, когда от нестерпимой 
жары, казалось, плавились камни мостовой па испан
ской земле и желтели листья , чистеньких оливковых 
рощ, в штаб Двенадцатой интернациональной бригады, 
.недавно созданной в Альбасете, вошел молодой боец 
в лихо сдвинутом набок синем берете. Он робко спро
сил дежурного, где можно видеть командира Пабло 
Фрица, то есть меня. Ем у  показали.

— Чоферо Чебан по приказу командира второй 
автороты явился в ваше распоряжение, — громко от
рапортовал боец.

Передо мной стоял стройный, довольно красивый 
молодой человек с волевым подбородком и умны ми се
рыми глазами. Т а к  впервые я встретился со своим бу
дущ им шофером Семеном Чебаном, с которым потом
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не разлучался до самого своего возвращения на ро
дину...

Смелый и находчивый в бою, он обладал и другими 
важными качествами —  кристальной честностью, иск
ренностью и бескорыстием в отношениях с товарища
ми. Он всегда был готов прийти им, на помощь, помня 
гуманнейшее солдатское правило: «Сам погибай, но
товарища выручай», протягивал руку в трудные ми
нуты. И делал это он никогда не раздумывая... Каж
дый, кто сталкивался на фронте со спокойным, хладно
кровным и рассудительным Семеном Чебаном, неиз
менно чувствовал в нем друга, па которого можно по
ложиться, как на каменную гору».

То, что Семен Чебан был у Пабло Фрица —  насто
ящих имен друг друга они тогда не знали, —  как гово
рится, един в трех лицах: и шофер, и переводчик, и 
адъютант, свидетельствует о многом. Случайных лю
дей к советским советникам в Испании но назначали.

Тысячи километров наездил «чоферо» Чебан с 
Фрицем но огненным дорогам войны. Вместе прята
лись в воронках при артналетах и бомбежках. Холод
ными ночами укрывались вместо одеяла черно-красной 
мантией захваченного в плен командира итальянской 
дивизии «Черное пламя». А  когда 11 июня 1937 года 
во время рекогносцировки под Уэской шальным сна
рядом был убит командир Двенадцатой интербригады 
генерал Лукач, венгерский писатель-коммунист Мате 
Валка, и тяжело ранен советский советник, Чебан спас 
ого, ночью по бездорожью доставив в госпиталь. Позд
нее, когда Фриц стал поправляться, пришел приказ о 
его отзыве в Советский Союз. И «чоферо» Семен Че
бан проводил своего командира до границы, помог пе
реправить во Францию.

Вернуться на фронт ему не пришлось. Он был от
командирован в резерв штаба, находившийся в Вален
сии. Там, на тихой зеленой улице Альборая в доме по
мер шесть, разместилась маленькая советская колония, 
руководитель которой, пожилой, болезненного вида че
ловек, отдал Чебану весьма необычное в боевой обста
новке распоряжение: отдыхать, набираться сил. Возра
жение Семена, что он чувствует себя прекрасно и го
тов завтра же отправиться в свою Двенадцатую интер
бригаду, не подействовало.

За годы эмиграции Побережник научился многому, 
но вот отдыхать не умел. Походил по магазинам, по
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глазел на витрины, а что дальше? Чтобы убить время, 
раздобыл несколько книжек на английском, немецком, 
французском. Только и они мало помогли: мысли все 
время возвращались к товарищам, оставшимся под 
Уэокой, -где шли жестокие бои. Впрочем, скучать Че- 
бану долго не пришлось.

Как-то под вечер в его маленькую комнатку па од
ной из брошенных пригородных вилл заглянул широ
коплечий русский майор с густой темной шевелюрой 
и широкими, словно усы, бровями. Чебан раньше ви
дел майора, когда тот приезжал в штаб интербригады и 
уединялся с Залкой, Фрицем и начальником разведки 
Козовским, слышал, что его зовут Ксанти', но кто он 
и чем занимается, не знал.

Неожиданный гость начал с неожиданного вопроса, 
озадачившего хозяина:

—  Как ты смотришь, Семен, на то, чтобы поехать 
на родину?

Неужели его хотят отправить домой? Сердце у  Че- 
бана упало. И  вовсе не из опасения попасть в застенки 
сигуранцы, печально известной румынской контрраз
ведки. Просто стало обидно: выходит, тут он больше 
не нужен. Да и перспектива вновь подвергаться уни
жениям и преследованиям только нотому, что ты —< 
украинец, не радовала.

— Отрицательно, —  отозвался он. — А  насильно от
править меня туда вы не имеете права. Я приехал в 
Испанию добровольцем.

Теперь настала очередь Ксанти удивиться такому 
категорическому отказу:

— Не хочешь поехать па родину, в Советский 
Союз? — недоверчиво переспросил он.

— Как —  в Советский Союз? — Чебан. не верил сво
им ушам. От радости он чуть было не бросился обни
мать майора. Но тут же сник: —  Конечно, очень хочу, 
только ведь я из-под Хотина, а это в королевской Ру
мынии. Туда так просто не вернешься.

— Ничего, Семен, не огорчайся. Придет время, и 
вся ваша земля вернется к своей исконной родине. Но 
впереди предстоит борьба. Жестокая, не па жизнь, а 
на смерть. Здесь, в Испании, ты сам видел с ком — с 1

1 Козовский —  псевдоним болгарского интернационалиста 
Петрова. Ксанти — Герой Советского Союза ген ерал-no л конник 
Хаджи-Умар Мамсуров,
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фашизмом. Нам нужны смелые люди дли выполнения 
специальных заданий.

Теперь Чебану стало ясно, о чем идет речь: стать 
разведчиком. В его представлении для этой работы ну
жны были особые люди. А  он окончил всего четыре 
класса. Недоучка. Какая от него будет польза? Чебан 
так и сказал майору.

—  Ты, Семен, себя недооцениваешь. В Америке и 
в Бельгии в тюрьмах сидел? Считай, что это уже не
полное среднее, —  шутливо начал перечислять Ксая- 
ти. —  Морское дело знаешь. Пока плавал, сколько 
стран повидал, четыре языка успел выучить. Это даже 
больше, чем школу закончить. Ио главное —  ты насто
ящий коммунист. — Майор пересел на кровать рядом 
с Чебаном, положил руку ему на плечо. —  Делом, а 
не на собраниях доказал, что ие бегаешь от опасности, 
да и опыта подпольной работы тебе не занимать.

Чеб»н хотел было возразить, что три года подполья 
еще по срок', что ничего особенного за эго время он 
сделать но успел, по Ксантп, сильно сжав ему плечо, 
остановил:

—  Ничего но рассказывай. Я  все о тебе знаю: как 
отправился за океан, батрачил в Канаде, плавал на 
«купцах», скрывался от бельгийской и французской 
полиции. Конечно, работа, которую я тебе предлагаю, 
опасная и ответственная. Не возьмешься —  претензий 
к тебе не будет. Только этот разговор должен остаться 
между нами. Даю тебе сутки на размышление.

Чебан порывисто вскочил, вытянулся по стойка 
«смирно» и хриплым от волнения голосом произнес:

—  Я готов. Дважды спасибо, дорогой товарищ 
Ксанти, за доверие! Нехай как Лукач вагину, но оп
равдаю.

Через несколько дней вместе с группой советских 
товарищей бывший «чоферо» Бабло Фрица покинул 
1 {.тлененю. Н о  теперь ото был це беспаспортный эми
грант Семен Чебан, а гражданин СССР Марченко Петр 
Иванович. Поездом они добрались до Парижа, а отту
да на пароходе отплыли в Ленинград. Кстати, на этом 
же судне везли самолет АНТ-25, на котором экипаж 
Чкалова недавно совершил сенсационный перелет че
рез Северный полюс в Америку. Побережнику эго сов
падение показалось счастливой приметой: машина, об
летевшая чуть ли не «полшарика», тоже возвращалась 
домой.
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—  Пока я плавал матросом, много портов повидал, 
со счета сбился, сколько раз сходил на берег. А  тут, 
когда наш пароход пришвартовался к причалу в Ле
нинграде, не поверите, волновался так, что словами 
передать нельзя, —  чуть дрогнувшим голосом говорит 
Семен Яковлевич. —  Конечно, очень хотелось посмот
реть этот город, «Петра творенье». Я  еще со школы 
«Медного всадника» помню, —  чуть смущенно поясня
ет он. —  Но ведь я не туристом приехал. Так что на 
поезд —  и в Москву. Там со мной обо всем обстоятель
но побеседовали, сочли, что подхожу, и отнравили к 
морякам в Севастополь. Ну, а затем началась подго
товка...

—  Семен Яковлевич, а как готовят разведчиков? —  
Мой вопрос, возможно, не совсем «по правилам», но уж 
очень хочется понять, что именно дала специальная 
подготовка Побережнику, не один год успешно рабо
тавшему за границей под видом англичанина Альфре
да Мунея. Причем никто ни разу не заподозрил, что 
он не тот, за кого себя выдает.

— Да обычно, —  лукаво усмехается мой собесед
ник. — Занятия напряженные с утра до вечера, инст
руктора требовательные. Через полгода на выпускных 
испытаниях получил хорошие оценки...

Такая лаконичность меня не устраивает. Пробую 
подойти с другой стороны:

— И все-таки чему конкретно, необходимому в ра
боте разведчика вас учили?

— Конкретно? Радиоделу, шифрам, методам визу
ального наблюдения, правилам конспирации.

—• И все?
— А  что ж еще?
— Например, умению вести разговор, правилам хо

рошего тона... Потом есть ведь и другие вещи, хотя бы 
социальная психология, тоже, думается, небесполезные 
для разведчика. Наконец, оперативная обстановка в 
стране пребывания...

— Не спорю, все это нужно и важно. Только тогда 
было не до психологии.. Вы просто не представляете ту 
обстановку. Сейчас пишут, что Сталин стремился к 
сговору с Гитлером. Не хочу вдаваться в большую по
литику, но одно 8наю твердо: среди военных никто не 
сомневался, что с фашистами нам придется воевать. 
Когда это произойдет, никому, конечно, точно извест
но не было. Поэтому торопились изо всех сил. Я  на
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пример, па курсах зубрил классы итальянских и гер
манских. кораблей, запоминал их силуэты. Позднее это 
здорово пригодилось.

Что касается правил хорошего тона, то считалось, 
раз по легенде я богатый человек, остальное не имеет 
вначения. Хотя быть богачом тоже нужно уметь. Пер
вое время, пока не привык, честно говоря, чувствовал 
себя не в своей тарелке. Из-за этого в самом начале 
произошел со мной такой казус.

Прежде чем выпустить летчика в самостоятельный 
полет, его несколько раз вывозит инструктор. У  наст 
этого, к сожалению, не было. В первый, так сказать, 
«полет» после экзаменов меня сразу отправили одного. 
.Что-то вроде практики. Задание дали непростое: объ
ехать чуть ли не вокруг всей Европы и провести раз
ведку портов в Англии, Голландии, Греции, Турции.

Из Москвы в Ленинград я выехал уже в качестве 
американского туриста. Остановился в гостинице «Ев
ропейская» и вместе с интуристовской группой отпра- 
вился осматривать город. Вечером, перед тем как ехать 
на вокзал, хватился: нет бумажника! А  у меня в нем 
квитанция от камеры хранения и часть денег, долла
ров триста. Что делать? Переводчица вызвала мили
цию, составили протокол. Сыщики стали допытывать
ся, не помню ли я, кто и где возле меня крутился, 
В конце концов, выдали мне чемодан без всякой кви
танции, посадили на поезд в Хельсинки.

Все в р о д е  бы обошлось, а я .никак не могу успоко
иться. Шутка ли сказать, триста долларов! Для меня 
это были огромные деньги, раньше я никогда такой 
суммы в руках не держал. Что теперь обо мне в раз- 
ведулре подумают, куда я их девал? В общем, до то
го изнервничался, что на пропускном пункте перед фин
ской границей попросил позвать начальника и говорю 
ему по-английски: я, мол, американец такой-то, прошу 
сообщить в Москву в Н КВД , что у меня украли три
ста долларов. Не знаю, что уж он обо мне подумал, но 
только отвечает: «Езжайте спокойно, мистер. Все бу
дет сделано».

Только на этом неприятности не кончились. Из 
Хельсинки я вылетел самолетом в Стокгольм, а оттуда 
пароходом отправился в Англию. И надо же случить
ся такому совпадению: этим же судном плыла группа 
испанцев-республиканцев. Пришлось все время лежать 
в каюте, изображая морскую болезнь, хотя сроду ею
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не страдал. Рисковать было нельзя: вдруг кто-нибудь 
из них узнает меня?

В остальном мое путешествие прошло нормально. 
Правда, в конце я проявил необдуманную инициативу, 
за которую потом здорово попало. Дело в том, что, по
мимо визуальнохт разведки непосредственно гаваней и 
портовых сооружений, мне было поручено постараться 
установить наиболее важные об.ъекты в соответствую
щих портовых городах. Так вот я решил, что это мож
но сделать по обычной телефонной книге, и в Пирее 
стащил ее из телефонной будки.

Последнее испытание пришлось выдержать в Стам
буле. Прихожу в советское консульство за визой, а мне 
отказывают. По-русски объясняют, что прежде я дол
жен назвать свою настоящую фамилию, чтобы они мо
гли сверить с присланным мм списком.

Теперь поставьте себя на мое место: советских по
рядков я толком не знаю, никаких паролей мне не да
вали. Может быть, действительно так нужно, только 
забыли меня предупредить. Все это я лихорадочно про
кручиваю в голове, а сам говорю, что не понимаю по- 
русски.

— Тогда приходи, когда научишься понимать, —  
сердито обрезал по-русски вице-консул и отдает мой 
паспорт.

Делать нечего, пожал плечами и ушел. Наведался 
второй раз, третий. Безрезультатно. Посетителей при
нимает все тот же вице-консул. Меня он даже слушать 
не хочет: «Ноу виза» —  вот и весь разговор. Больше 
недели так ходил. Наконец, меня принял сам консул, 
извинился за недоразумение. Поставил в паспорт визу. 
Потом уже узнал, что это была проххерка на 
выдержку.

По возвращении написал подробный отчет, прило
жил к нему вычерченные по памяти планы портов. За 
успешное выполнение задания меня наградили цен
ным подарком и путевкой в санаторий. После отпуска 
выехал уже на постоянную работу...

Между прочим, Семен Яковлевич рассказал мне об 
интересвюй детали. Оказывается, в те годы у разведчи
ков была неписаная традиция: перед выездом в загра
ничную командировку приходить на Красную пло
щадь к мавзолею Ленина. Как у теперешних космонав
тов перед полетом. Ж  я подумал, что это не случайно:

405



и то, л другие отправляются в неведомое. Значит, та
кое прощание с родиной дает человеку дополнительные 
силы.

Гостеприимная столица

—  В ы  не прверите, но наша София одновременно 
самая молодая и самая древняя столица в Европе...

Если  Стоян Маринов хотел удивить англичанина, 
то желаемого эффекта он добился. Мистер М уней  дей
ствительно не мог поверить в столь нелепое утвержде
ние, поскольку опо противоречило здравому смыслу. 
И ли  —  или, и никак иначе, о чем он сухо сказал весе
лому разбитному студенту, хитро поблескивавшему 
черными глазами.

—  А  между тем это так. За две с половиной тыся
чи лет до нашей эры фракийцы основали здесь, у  теп
лого минерального источника, свое поселение, которое 
затем стало  городом  Сердпком, одним из самых благо
устроен ны х . и  красивых на Балканах, —  тоном заправ
ского лектора продолжал Стоян. — Константин Вслн- 
кнй даже собирался перенести мода из Рима столицу 
империи. Если  бы не нашествие гуннов, кто знает, мо
жет быть, сегодня туристы  со всего мира ехали бы в 
Софию, а не в «вечный город». Кстати, имя у  псе во
все не славянское, а византийское, и дала его вот эта 
церковь Святой Софии, построенная в шестом веке при 
императоре Ю стиниане. —  Он показал на невысокую 
базилику у  начала бульвара.

Будь М уней  один, он не обратил бы внимания на 
скромное здание со стрельчатыми окнами п маленьким 
крестом на покатой крыше. Другое дело величествен
ный красавец храм Александра Невского, с которого 
он не сводил глаз, как только они вышли на площадь,

—• ...Когда и НО!) году болгарский царь К р у  и  заво
евал город, то переименовал Сердик в Средец, потому 
что он находился посередине между западом и восто
ком. Потом пришли крестоносцы и назвали его Стра
ницей. Только в X I V  веке, во времена второго Болгар
ского царства, город стал Софией. Это имя сохранилось 
и при турках, полтыщи лет оккупировавших Болгарию, 
пока русские в 1877 году не освободили братьев-с,ла
вин. Вот тогда-то Учредительное народное собранна 
провозгласило Софию столицей. Так что, как  видите, я 
прав; она и самая молодая, и самая, древняя. — Стоян
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торжествующе посмотрел на англичанина. —  А  те
перь...

— Дас ист генуг фюр хойте \ —  взмолился тот и, 
перейдя на ломаный болгарский, объяспил: —  Все сра- 
ву запомнить невозможно.

Интерес Побережника к архитектурным памятни
кам болгарской столицы объяснялся просто: он прие
хал сюда как турист. Страсть англичан к путешестви
ям общеизвестна. Поэтому в болгарском консульстве 
в Брюсселе не нашлц ничего странного в том, что не
кий Альфред Джозеф Муней воспылал желанием поз
накомиться с их страной, в которой, как он слышал, 
много интересного.

Эта смена прикрытия была не случайной. Прежнее 
амплуа богатого иностранца, ищущего куда бы выгод
но вложить деньги, теперь не годилось. Обычно дель
цы в таком сравнительно небольшом городе, как Со
фия, хорошо знают друг друга и в случае появления 
потенциального конкурента начиают дотошно выяс
нять, что это еще за птица прилетела из-за границы? 
Естественно, подобное пристальное внимание развед
чику совершенно ни к чему. С другой стороны, по
скольку задание было прочно осесть в Болгарии не на 
месяц-другой, а на длительный срок, волей-неволей 
пришлось бы всерьез заняться бизнесом. А  для этого 
нужны не только специальные знания, но и опреде
ленные способности. Можно ли требовать их от быв
шего матроса, партийного функционера и бойца-рес- 
публиканца? В свое время Побережник убедился, что 
к коммерции в любом виде сердце у него не лежит. 
Чтобы преуспеть, человек должен быть не просто из
воротливым, но и жестоким, даже безжалостным. Он 
но смог бы заставить себя хладнокровно разорять дру
гих ради собственного обогащения.

Конечно, туристская легенда обеспечивала «кры
шу» лишь на первые несколько месяцев. За это время 
предстояло акклиматизироваться в новой обстановке и 
надежно легализоваться. Как? Этого, садясь в спаль
ный вагон знаменитого «Восточного экспресса», Побе
режник еще не знал.

В Берлине в его купе появился попутчик — слово
охотливый толстяк, представившийся Марином Желю 
Мариновым, софийским представителем немецкой фир- 1

1 На сегодня достаточно {нем.).
407



мы «Адлер» по продаже и ремонту пишущих машинок. 
Узнан, что англичанин владеет егце и немецким, он тут 
:ко обратился к мистеру Мунею с небольшой прось
бой —  бывать у него в доме и говорить по-немецки с 
его «мальчиком». «Стоны изучает язык в университе
те, надеюсь, со временем тоже будет работать в «Адле
ре», но ему не хватает практики», —  сетовал болгарин.

—  Я  охотно согласился помочь папаше Маринову 
и его сыну. Чем больше удастся завязать знакомств в 
Софии, тем легче будет добывать информацию, —  объ
яснил Семен Яковлевич. —  Маринов взял слово, что 
сразу же по приезде я навещу его, добавив, что, если 
вахочу, сын может быть моим гидом. Мне это было на 
руку. Плавая на судах, а затем в Бельгии и Испании 
я общался с болгарами. Поскольку русский, украин
ский и болгарский очень похожи, выучился их языку. 
А  вот англичанин Муней, живший в Америке, знать 
его но мог. Но в Болгарии ему предстояло пробыть не 
один год. Значит, нужно было пайти способ якобы бы
стро научиться объясняться по-болгарски. Нанимать 
преподаватели нельзя —  англичане-туристы хоть и чу
даки, по не до такой же степени. И потом, специалист 
мог по произношению обнаружить, что его ученик во
все не англосакс, а славянин. А  так все решалось само 
собой; студент между делом будет обучать мистера 
Мунея своему языку. Даже если- тот быстро овладеет 
им, не беда, значит, обладает хорошими лингвистиче
скими способностями, — смеется Побережник.

Стоян Маринов отнесся к роли гида со всей серьез
ностью. Целыми днями, благо каникулы още не кончи
лись, он водил англичанина по Софии, показывая ее 
достопримечательности. Как и подобает завзятому путе
шественнику, мистер Муней готов был осматривать все 
подряд: развалины римской крепости, мечети Баня- 
бвши и Буюк-Джами, прекрасные фрески в Боннской 
церкви, археологический музей и картинную галерею, 
огромный городской парк и цыганский квартал между 
вокзалом и Львиным мостом. Довольный тем, что ан
гличанин интересуется не только именами архитекто
ров и датами постройки, но и мелочами повседневного 
быта, Стоян тараторил без умолку, мешая немецкую 
речь с болгарской и давая мистеру Мунею, схватывав
шему язык буквально на лету, возможность попракти
коваться.

После многочасовых хождений оба валились с ног
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от усталости, но иного способа знакомства с Софией 
мистер Муней не признавал. Стояв, считавший это 
блажью англичанина — вполне мог бы нанять автомо
биль, — не подозревал, что на самом дело изматываю
щие экскурсии были нужны его спутнику совсем для 
Другой цели: он стремился досконально изучить город, 
в котором предстояло работать, а значит —  это тоже 
не исключено, —  и уходить от слежки.

—  Кстати, в первый же день по приезде в Софию 
произошел настороживший меня случай, — говорит Се
мен Яковлевич. — Я  остановился в гостинице «Славян
ская беседа». Вещи распаковывать не стал, а решил 
пройтись по городу. Уж  очень хотелось взглянуть, ку
да забросили меня судьба и приказ Центра. Когда вер
нулся в номер, сразу определил: в чемоданах кто-то
аккуратно, но основательно покопался. Все перетрях
нули, не поленились даже подкладку у костюмов кое- 
где подпороть, а потом зашить. На следующий день во 
время прогулки проверился. Так и есть, позади —  
«хвост». Конечно, избавиться от него не составляло 
труда, но нельзя: ведь по легенде я обыкновенный ту
рист, а не профессиональный шпион, чтобы ускользать 
от наблюдения. «Шут с вами, —  думаю. — Ходите, пока 
не надоест». Впрочем, это продолжалось недолго. Оче
видно, сыграли роль мои экскурсии со Столпом.

Вообще расположение, которым пользовался мистер 
Муней у представителя фирмы «Адлер», оказалось 
весьма полезным для разведчика. Убедившись, что он 
разделяет воззрения своего соотечественника Мосли, 
основавшего Британский союз фашистов, и преклоня
ется перед гением фюрера, Маринов-старший стал при
глашать англичанина к себе домой, когда по субботам 
у него собирались солидные деловые люди. Они были 
хорошо осведомлены о секретах болгарской «большой 
политики» и, не стесняясь присутствия иностранца —  
хозяин заверил их в абсолютной лояльности мистера 
Мунея, — оживленно обсуждали происходящие собы
тия. По общему мнению, растущее сотрудничество с 
рейхом означает только одно: в начавшейся второй ми
ровой войне царь Борис и правительство будут на сто
роне Германии.

В свою очередь Стоян ввел Альфреда —  как-то за 
ужином в ресторане они выпили на брудершафт —  в 
узкий круг профашистски настроенных молодых лю
дей, среди которых тоже нашлись интересные для раз-
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водянка личности. Например, штабной флотский офи
цер Гайко, фатоватый лейтенант с узенькими усиками 
и пышными, во всю щеку, бакенбардами. Подвыпив, 
он делался болтлив, всячески стараясь своей осведом
ленностью произвести выигрышное впечатление на бо
гатого англичанина. Ведь тот обычно по собственной 
инициативе —  «Какие могут быть счеты между друзь
ями! » —  оплачивал совместные веселые ужины с обиль
ными возлияниями. Благодаря этому знакомству Му- 
ней мог беспрепятственно бывать в кафе при офицер
ском клубе, где ближе к полуночи велись весьма от
кровенные разговоры, не предназначавшиеся для по
сторонних ушей.

Основной темой, естественно, была война. В ее ор
биту уже оказались втянуты Англия, Франция, Герма
ния, Италия, Польша, Дания, Норвегия. Теперь, как 
считали военные, на очереди Балканы. Что же касает
ся Болгарии, то большинство полагало, что в случае 
войны на Востоке, а дело явно шло к этому, она будет 
служить для Германии стратегическим плацдармом на 
Черном море и одновременно тыловой базой снабже
ния для вермахта. Не случайно в стране активизиро
вались германские концерны, те же «Герман Геринг», 
«Фарбениндустри», «АЕГ».

Тревожная информация, поступавшая к разведчику, 
заставила его поторопиться с поездкой на Черномор
ское побережье. Мариновым он объяснил, что ему на
доели бесконечные разговоры о войне. Он хочет хотя 
бы ненадолго отвлечься, посмотреть сказочный Несе- 
быр, отдохнуть на золотых песках Варны.

На самом деле в этом красивейшем уголке мистера 
Мунея интересовали сугубо прозаические вещи — порт 
и судоремонтный завод. Любитель пептих прогулок, он 
выбрал для них склоны высокого холма в предместье 
Аснарухово, откуда открывался чудесный вид на море. 
Достаточно было несколько вылазок в пригородные ви
ноградник'и, чтобы сделать важное открытие: канал, 
соединяющий залив с Варненским озером, спешно уг
лубляется. Для чего, если торговое судоходство из-за 
войны резко сократилось и судоремонтный завод про
стаивал? Вывод напрашивался сам собой: чтобы про
пускать по нему военные корабли к заводским прича
лам. Чьи — тоже было ясно. Германские.

Полезным оказался и визит в Бургас. Вообще-то 
туристу в этом портовом: городе делать было нечего.
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Поэтому М упей  постарался по задерживаться там, что
бы не пришлось объясняться с полицией. Прежде все
го он отправился па вокзал и взял билет на вечерний 
поезд в Софию. В  случае, если бы его задержали, он 
мог объяснить, что просто возвращается из Пессбыра. 
Потом послонялся по улицам, проверяя, нет ли неже
лательного сопровождения. И  лиш ь после этого не спе
ша зашагал к  расположенному неподалеку от вокзала 
порту. Впрочем, заходить на его территорию М у  ней не 
стал, а предпочел скоротать время до отхода поезда в 
припортовой корчме, где подавали мусаку, сытную 
запеканку из мясного фарша, яиц, картофеля, бакла
жан, и в меру разбавленную сливовую ракию.

Такие непритязательные заведения есть в любом 
порту мира, причем посещают их один и те же люди: 
матросы, докеры, криш жщ икн, ш ижлыцикп, мелкие 
контрабандисты. Здесь никто не лезет к соседу с рас
спросами и не косится, если человек полдня сидит за 
рюмкой, забившись в угол. Мало ли у  кого какие за
боты. За несколько часов, проведенных в дымной и 
ш умной  корчме, Нобережиик получил полное пред
ставление обо всем, что заслуживало внимания в бур
гасском порту. Самым интересным, пожалуй, было то, 
что немецкая фирма вела монтаж  портальных крапов. 
А  поскольку оборудовались еще п новые причалы, 
пропускная способность порта должна была намного 
возрасти. Значит, можно предполагать, что в недале
ком  будущем нагрузка на Бургас значительно увели
чится.

Все увиденное и услышанное Побережннком за вре
мя пребывания в Вол гари и говорило об одном: если 

н ачн ется  война, она, вероятно, пропустит германские 
войска через свою территорию в Румы нию  к  границам 
С С С Р  и окажет третьему рейху военно-ыолитичсскую 
и  экономическую помощь. О собранных им фактах и 
своих выводах разведчик информировал Центр шифро
ванным сообщением.

В  Софии Побсрожш гк решил перебраться из гости
ницы  на частную квартиру, где можно было бы, не 
привлекая ненужного вш ш апия, встречаться со . зна
комыми, а главное, наладить надежную радиосвязь с 
Центром. Пока она ему не требовалась. Разведчик 
вполне обходился шифрованными допосетиш н, кото
рые периодически посылал но условным адресам. Но 
в случае обострения обстановки, а тем более войны, от
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наго будут нужны оперативные данные, причем пере
давить их следует немедленно. Иначе практическая 
ценность разведывательной информации может свес
тись к нулю.

Во время визита к Мариновым мнстер Муней по
жаловался, что ему до смерти надоел этот «караван- 
сарай», как с некоторых пор он называл гостиницу 
«Славянская беседа». Его прежние планы, например, 
совершить путешествие в Индию, полетели к черту. 
О том, чтобы ездить по белу свету, когда кругом все 
воюют, нечего теперь и думать. Судя по всему, он за
стрял в Софии надолго и поэтому хотел бы сменить 
опостылевший номер на удобную комнату в тихом ча
стном доме.

— Вас, холостяка, просто тянет к домашнему ую
ту, к семейному очагу, —  поставила диагноз госпожа 
Маринова. — Этому нетрудно помочь...

Вскоре по ее рекомендации мистер Муней поселил
ся на бульваре Дундукова в квартире русской вдовы- 
омигран’пш, сносно говорившей по-английски. Свой пе
реезд он отметил тем, что купил хороший приемник 
«Браун» с растянутыми диапазонами с 12 до 100 мет
ров. Пока разведчик использовал его лишь для приема 
сообщений Центра. Впрочем, даже односторонняя 
связь давала немалый выигрыш в работе. Зная, что 
именно в данный момент больше всего интересует 
«Каму» —  это был позывной передатчика Центра, —• 
Побсрежник имел теперь возможность сосредоточить
ся на конкретных объектах, а не разбрасываться но 
многим направлениям. Отсюда —  прямая экономия вре
мени и сил.

...Если информация для разведчика хлеб, то связь —  
это воздух. Без нее он вообще не может существовать. 
Поэтому, когда Побсрежник проходил спецподготовку, 
радиоделу отводилась львиная доля запятий. Про ин
структора, преподававшего его, говорили, что ему ни
чего но стоит смонтировать радиопередатчик в чайни
ке и заварить в нем такой ароматный чай, который с 
удовольствием будет пить самый привередливый анг
личанин. Понятно, что за несколько месяцев невоз
можно овладеть всеми секретами мастерства. Успехи 
Побережника были скромнее: он научился лишь безо
шибочно собирать и настраивать последнюю новинку 
разведтехники —  специальную приставку, позволяв
шую превратить обычный приемник в достаточно мощ
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ный передатчик. Но для этого нужны детали, везти кото
рые с собой через границу было слишком опасно. Да и 
гостиничный номер мало приспособлен для пайки ра
диосхем. Другое дело отдельная комната, которую хозяй
ка квартиры из щепетильности даже убирает только в 
присутствии жильца. И разведчик начал осторожно, не 
торопясь, доставать лампы, сопротивления, конденса
торы. Чтобы не вызвать подозрение, приобретал их в 
разных местах — в магазинах, у частных лиц, на бара
холке.

Совершенно неожиданно размеренный ритм жизни 
мистера Мунея оказался нарушен. Он уже и думать 
забыл, о многозначительном намеке госпожи Марино
вой насчет семейного очага, как вдруг один из друзей 
ее сына познакомил Альфреда со своей кузиной Слав
кой, приехавшей в Софию из Русе в гости к родствен
никам. Симпатичная скромная девушка понравилась 
Побережнику. Тут сыграло свою роль и внутреннее 
одиночество, в котором так долго был вынужден жить 
этот, на первый взгляд, общительный англичанин, 
имевший массу знакомых. Что такое риск в разведке, 
как не привычное, будничное состояние? Но постоян
ное напряжение не проходит бесследно. Подспудно на
капливаясь, оно порой выливается в приступы острой 
тоски, когда, казалось, все бы отдал, лишь бы побыть 
с близким человеком, расслабиться, отдохнуть.

Мистер Муней начал встречаться со Славкой, хо
дил с ней в театр, в кино, ездил за город на пикники, 
А  вскоре стал постоянным гостем в, доме ее тетки. Счи
талось, что Славка учит Альфреда болгарскому языку, 
а он ее —  английскому. Но Побережник все чаще ло
вил себя на том, что забывает о правилах грамматики, 
когда смотрит на милое для него лицо с по-детски при
пухшими губами и черными как ночь глазами, в кото
рых нряталась грустинка.

Ко всему прочему выяснилось, что Славка —  внуч
ка известной в Болгарии личности — священника Тодора 
Папджарова, председателя церковного суда Софийской 
митрополии. О связях и влиянии деда говорило хотя 
бы то, что к нему домой в Русе приезжали даже лица 
царской фамилии. Тем не менее этот старец с ясными 
голубыми глазами ребенка и окладистой бородой биб
лейского пророка, кстати, прекрасно разбиравшийся в 
политике, придерживался весьма либеральных взгля
дов.
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If «к то ои настолько поразил Мунея одним своим 
чуть ли не революционным высказыванием, что, будь 
на месте священника кто-то другой, он принял бы это 
за провокацию. После вечернего чая, когда Славка с 
Сестрой и их мать ушли, они сидели с дедом вдвоем в 
просторной гостиной. Разговор зашел о жестокости 
войн и вообще недопустимости насилий, противного че
ловеческой натуре. Заметив, что порой насилие бывает 
ответом на насилие, Панджаров стал рассказывать Му- 
нею о турецком владычестве. А  закончил совершенно 
неожиданно:

—  Впрочем, вам, англичанам, не понять славян
скую душу. Был у нас в Болгарии один славный юнак, 
партизанский командир Атанасов. Большой грех взял 
он на душу: поднял руку на власть царя, что дана от 
бога. В двадцать третьем году участвовал в восстании. 
Суровая кара постигла его. Так вот перед смертью 
Атанасов сказал, что, когда придет век коммунизма, 
им и ого товарищами будут гордиться. Думается мне, 
что люди, столь сильно верящие в правоту своего дела, 

* наделены свыше пророческим даром...
Побережник готов был расцеловать старика за эти 

слова. Но правила, которым он давно подчинил себя, 
были суровы. Поэтому мистер Муней лишь скептичес
ки пожал плечами и поспешил перевести разговор на 
другую тему...

Чувства англичанина к Славке уже давно ни для 
кого не были секретом. Ее родные терялись в догад
ках, почему мистер Муней медлит с официальным 
предложением. Откуда им было знать, что он ждет, 
образно говоря, «благословения» Центра. Наконец, 
расшифровав очередное послание, разведчик прочитал: 
«Возражений нет. Примите поздравления».

На следующий дет» Альфред приехал в Русе с ог
ромным букетом белых роя, Торжественно вручив его 
открывшей дверь Славке, он обнял девушку и прошеп
тал ей па ухо: «Искам да станешь моя съпруга» —  
«Будь моей женой». Согласие Славки и вышедшей из 
комнаты матери было дано здесь же, в прихожей. От 
полноты чувств обе даже прослезились. А  когда к обе
ду пришел дед, то как глава семьи благословил помолв
ку снятой с иконостаса большой иконой святого Геор
гия Победоносца. «Шаль, что я не верю в бога, а то 
бы счел это добрым предзнаменованием», — подумал 
про себя Побережник,
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Начались приготовления к свадьбе. Заказали под
венечное платье для невесты, парадный костюм — для 
жениха. Но приятные хлопоты пришлось прервать, так 
как у мистера Мунея опять истек срои туристской ви
зы. Для ее оформления один раз он уже выезжал в 
Белград и там обращался в болгарское посольство. 
В связи с войной югославская столица превратилась в 
главный центр британской разведки на Балканах, ко
торая стремилась использовать всех англичан, попа
давших в поле ее зрения. Причем она создавала раз
ветвленную агентурную сеть не столько для борьбы со 
своим военным противником Германией, сколько для 
того, чтобы обеспечить приход к власти нужных Лон
дону правительств в этом регионе. Паштрмер, англий
ский посол в Болгарии Ронделя предупреждал Форин 
офис, что опасается поражения третьего рейха в слу
чае его нападения на СССР, ибо тогда «подвергнется 
жестокому потрясению монархический строй во всех 
балканских странах».

Откровенный интерес, проявленный в прошлый при
езд сотрудниками «Интеллидженс сервис» к мистеру 
Мунего, исключал возможность повторного визита в 
Белград. Ему вовсе не улыбалось по возвращении в 
Софию попасть под подозрение в качестве английского 
шпиона. Нужно было искать другой выход.

— На сей раз меня взялся выручить дед Славки, 
У  пего был старый друг Страшемир Георгиев, которо
му в свое время он помог окончить Петербургскую ду
ховную академию. Так вот собрались оба святых отца 
и стали думать, что делать. В конце концов решили, 
что для получения визы мяо следует поехать в сосед
нюю Турцию. У  них были дружеские отношения со 
стамбульским митрополитом, а тот, в свою очередь, 
пользовался расположением царя Бориса. П&нджаров 
и Георгиев написали митрополиту письмо, в котором 
говорилось, что «податель сего —  жених внучки Тодо- 
ра» и что, мол, у них скоро должна состояться свадьба. 
Поэтому они просили митрополита помочь мне через 
болгарское консульство оформить визу. «Наш долг —  
сделать детей счастливыми, а всемогущий господь воз
даст за добро...» — рассказывает Иобгрежкнк.— С этим 
письмом я поехал в Турцию. Митрополит, прочитав 
послание друзей, отнесся ко мне весьма благосклон
но, назвал сыном и обещал все устроить. Когда виза 
была продлена, я зашел поблагодарить святого отца.
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Ои благословил меня, пожелал нам со Славкой счастья 
и благоденствия, а еще просил кланяться Георгиеву и 
Панджарову...

G моих плеч словно гора свалилась. Теперь можно 
было заняться одним деликатным делом. Незадолго до 
отъезда я закончил сборку приставки-передатчика. Для 
начала работы не хватало только кварцевых пластин, 
достать которые в Софии было невозможно. Я  заранее 
известия Центр о предстоящей поездке в Стамбул. 
В ответной телеграмме сообщили, что в течение неде
ли связник будет ждать меня в семь вечера у тумбы с 
афишами возле касс ипподрома. Конечно, были указа
ны и обязательные в подобных случаях вещественные 
и словесные пароли.

Пока не решился вопрос с визой, проводить конс
пиративную встречу не имело смысла. А  теперь, когда 
все уладилось, нужно было, наоборот, как можно ско
рее выйти на контакт, чтобы не подвергать курьера 
дополнительному риску. Водь для ного имеет значе
ние каждый лишний день...

Времени до обусловленного часа оставалось много. 
Поэтому Побережник отправился на улицу Истикляль, 
чтобы купить Славке подарок. Он неторопливо шел 
мимо шикарных магазинов, разглядывая выставленные 
в витринах товары, как вдруг у него возникло ощуще
ние, что чей-то чужой взгляд буравит ему спину. Такое 
шестое чувство рано или поздно вырабатывается у лю
бого профессионала. Побережник привык доверять ему, 
и оно еще ни разу не подводило.

Миновав большой ювелирный магазин, он внезапно 
остановился, с досадой щслкпул пальцами, словно 
вспомнив что-то важное, а потом вернулся к услужли
во распахнувшимся пород ним дверям. Сквозь тянув
шиеся во всю стопу зеркальные стекла хорошо про
сматривался большой отрезок улицы. Так и есть. По
среди тротуара, мешая прохожим, растерянно застыл 
коренастый человек в серой каракулевой папахе. «Ну 
и физиономия, видно, свиреп как янычар, — подумал 
Побережник. —  А  вот работает топорно». Чуть поодаль 
от Янычара переминался с ноги на ногу рябоватый па
рень в такой же серой папахе, из-под которой лопуха
ми торчали огромные уши.

Неожиданное наблюдение могло означать только од
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но: мистером Мунеем по какой-то причине заинтересо
валась турецкая полиция. Сам по себе этот факт не 
имел никакого значения — ведь в паспорте имелись все 
необходимые отметки, —  если бы не встреча с курье
ром. Откладывать ее не имело смысла. Завтра могут 
пустить более опытных «топтунов», избавиться от ко
торых будет гораздо труднее.

В магазине Побережник задерживаться не стал. 
Купив для Славки кольцо и серьги с бирюзой, он вы
шел на улицу и спокойно направился в сторону набе
режной. Там к причалу Кабаташ как раз пришварто
вался паром, перевозивший людей и автомашины че
рез Босфор в Ускюдар, азиатскую часть Стамбула. 
С парома стекала шумная людская река, медленно 
сползали машины. Не успели последние пассажиры 
сойти на берег, как на паром хлынула встречная тол
па. Вслед за людьми потянулась вереница машин. Че
рез десять минут паром был готов отправиться к про
тивоположному берегу.

В последний момент Побережник быстро взбежал 
по трапу, но не стал проходить внутрь, а облокотился 
на поручни у борта. Это выглядело вполне естественно: 
приезжий иностранец желает полюбоваться панорамой 
живописного холма со стадионом «Мидхат-паша», ко
торая открывается между Морским музеем и дворцом 
султана. Вслед за ним на паром проскользнули Яны
чар и Ушастый. Когда паромщик уже начал убирать 
сходни, Побережник спросил его по-английски, пока
зывая на часы:

—  Смогу ли я вернуться обратно через час?
Тот, конечно, не понял. В  разговор вмешался один 

из пассажиров и перевел вопрос. Паромщик замахал 
руками, стал объяснять, что на переправу туда и об
ратно уйдет куда больше времени. Паром уже отчали
вал.

—  Но я обязательно должен быть здесь через час, 
а то опоздаю на самолет! —  взволнованно воскликнул 
Побережник. Добровольный переводчик начал что-то 
сердито втолковывать паромщику. Турок с досадой 
плюнул, обругал всех этих «мупаторов» *, схватил ка
кую-то доску и перекинул ее на причал. Разведчик ед
ва успел сбежать на берег. Янычар и Ушастый засуе
тились, попытались пробиться сквозь толпу к борту, 1

1 Нечистый { гур .) .
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но Когда ото им удалось, было уже поздно г припал и 
Паром разделяла полти пятиметровая полоса воды.

Чтобы больше не рисковать, разведчик сел в такси, 
К  счастью, водитель знал несколько английских фраз. 
Помогая себе мимикой и жестами, Побережник объяс
нил, что хотел бы посмотреть город. Повторив для вер
ности несколько раз «гут-гут», таксист лихо развер-' 
нул свою потрепанную колымагу на крошечном пятач
ке между ожидавших парома машин.

Для начала он прокатил иностранца вдоль берега 
Босфора, предоставив возможность полюбоваться ви
дом пролива, усеянного множеством судов, катеров, ло
док. Затем таксист остановился напротив дворца Дол- 
мабахче и, показывая на резные ворота и ажурную ре
шетку, стал восторженно причмокивать, словно купец, 
расхваливающий свой товар. Когда это ему надоело, 
такси покатило к другому дворцу — Чераган, где про
цедура причмокивания повторилась вновь. Избытком 
■ нуса втот лихач явно не страдал, поскольку сами тур
ни ' смеялись над претенциозной архитектурной неле-' 
пищей, в которой перемешались стили разных эпох и 
народов. После того, как была осмотрена и она, наста
ла очередь знаменитого Крытого рынка — настоящего 
лабиринта из тысяч лавочек и магазинов, сгрудивших
ся под одной крышей.

Побережник бывал здесь, когда плавал матросом, 
и знал, что Капала чарши идеальное место, если нуж
но уйти от наблюдения. Но поскольку покупать он ни
чего не собирался, а «хвост», как убедился разведчик, 
за ним не тащился, то попросил отвезти его к иппод
рому.

Припарковав машину на площадке перед централь^ 
ным входом, таксист вопросительно посмотрел на ино
странца. Побережник отсчитал десять долларов и по
казал на часы, давая нопять, что скоро вернется и тог
да вручит щедрый бакшиш. Турок радостно закивал, 
всем своим видом выражая готовность ждать хоть до 
утра заезжего миллионера.

Встреча со связником произошла настолько быст
ро, что посторонний наблюдатель вообще не заметил 
бы ее. Просто у афишной тумбы на минуту останови
лись двое мужчин и тут же разошлись. Впрочем, позд
нее Побережник и сам бы не смог описать лицо курь
ера. В памяти осталось только то, что он был очень 
молод, почти мальчишка, да синий галстук в крупную
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клетку —  вещественный пароль —  и запах крепких 
мужских духов, исходивший от переданного ему ма
ленького пакета.

В гостиницу «Отель де Пера» разведчик возвра
щаться не стал, а поехал прямо на вокзал. Оттуда он 
позвонил по телефону портье, сказал, что неожидан
но уезжает, а кое-какие оставшиеся вещи вместе со 
счетом просить выслать по адресу, который сообщит по
зднее. Теперь можно было не беспокоиться, что в го
стинице поднимут тревогу, разыскивая пропавшего ан
гличанина.

— В Софию я вернулся в хорошем настроении. Но 
оказалось, что жениться англичанину в Болгарии не 
так-то просто, Дело в том, что Славка была православ
ной, а я —  протестант. По болгарским законам людям 
разных вероисповеданий вступать в брак не разреша
лось. Опять собрался «консилиум» святых отцов. По
сле долгих споров и обсуждений вынесли вердикт: мне 
следует перейти в православную веру, к которой я, 
кстати, принадлежал с рождения, хотя священники и 
не ведали об этом. В итоге мне предстояло стать 
дважды православным, —  смеется Семен Яков
левич.

Однако, прежде чем пройти обряд крещения, нуж
но было вызубрить молитвы, заповеди, акафисты, в об
щем, подковаться по части религии. И вот оба священ
ника, Панджаров и Георгиев, организовали ускорен
ный ликбез. К  вящему их удовольствию, англичанин 
Муней оказался на редкость способным учеником. За 
какой-то месяц стал неплохо разбираться в церковных 
премудростях.

—  Наконец 10 мая 1940 в лучшей столичной церк
ви святых Седьмочисленников Страшемир Георгиев со
вершил таинство крещения и нарек новоиспеченного 
раба божия Александром. —  Это имя Побережник про
изнес так уважительно, словно в нем было нечто осо
бенное. Но мое недоумение тут же рассеялось: — Я 
выбрал его, так сказать, по политическим соображени
ям — в честь князя Александра Невского, разбившего 
немецких рыцарей, о чем, конечно, предпочел никому 
не говорить. Между прочим, когда я вскоре сочетался 
браком со Славкой, то обручение тоже проходило в 
храме, носившем его имя...
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Из многочисленных источников, которыми обзавел
ся Побережник, он знал, что Международная обстанов
ка накаляется с каждым днем. В такой момент развед
чик не имел права прерывать свою работу. Поэтому 
Саню предложил Славке ограничить свадебное путеше
ствие поездкой в Варну и там провести медовый ме
сяц. Она охотно согласилась.

Молодожены остановились на одной из вилл, пря
тавшихся среди садов в окрестностях города. Утро про
водили на пляже, подолгу плавая в ласковой прозрач
ной воде. Вечером шли в приморский парк, где к ус
лугам курортной публики были казино, кафе, рестора
ны. Впрочем, ни Славка, ни Сашо не очень-то жалова
ли подобные заведения. Славка сетовала мужу, что 
вымученное ресторанное веселье нагоняет на нее тос
ку. Поэтому обычно они гуляли по усаженным цвета
ми аллеям, заглядывали на набережную выпить по ча
шечке кофе в летней сладкарнице. Славке и в голову 
не могло прийти, что ее любящий и заботливый супруг 
8 эти счастливые, беззаботные часы выполнял важную, 
ответственную работу.

Еще в самом начале Стоян Маринов рассказал Му- 
нею, что почти сто лет назад во время Крымской вой
ны в России Варна была главной базой английских и 
французских войск. Теперь на ее рейде замаячили ко
рабли германского военно-морского флота. Тяжело 
осевшие в воду, с зачехленными орудиями, они хоро
шо просматривались с набережной. В лучах заходяще
го солнца их кроваво-красные вымпелы с белым кру
гом и черным крестом в центре выглядели зловеще. 
А  сами они, неизвестно почему, напоминали разведчи
ку притаившихся в засаде тигров, хотя он никогда не 
видел этих хищников.

В свое время Побережник потратил много часов, за
поминая силуэты и заучивая тактико-технические дан
ные кораблей различных флотов. Теперь он мог с од
ного взгляда сказать, что на рейде бросил якорь эсми
нец класса «Леберехт Маас», а уходящее в море вспо
могательное судно —  старая калоша в полтораста тонн 
водоизмещением со скоростью хода 12 узлов, имеющая 
иа вооружении две 37-миллиметровые пушчонки. Для 
непосвященного это были не заслуживающие внима
ния мелочи. Разведчику же появление в Варне гер
манского эсминца или выход в море вспомогательного 
судна говорили о многом. Например, о том, что турки
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нарушили нейтралитет., пропустив через проливы во
енные корабли, и поэтому советские транспортные ком
муникации на Черном море находятся под угрозой. 
Вспомогательное судно скорее всего пошло на Бургас. 
Следовательно, там, возможно, будут базироваться рей
деры.

Несколько раз Сашо сводил Славку в Аспарухово, 
где в виноградниках уже наливались соком янтарные 
гроздья. Пока после подъема по крутому склону они 
отдыхали на согретом солнцем камне, он наблюдал за 

. портом, стараясь, чтобы жена не заметила этого. Там 
полным ходом шли большие работы. Строились казар
мы, пакгаузы и, судя по размерам слипов, ремонтные 
мастерские для торпедных катеров. Словом, курортный 
наряд Варны быстро мейялся на военную форму.

Вскоре после свадебного путешествия в эфир вы
шел передатчик с позывным «Волга», работавший из 
дома № 35 по улице Кавала, где сняли квартиру Алек
сандр Муней и его жена Славка.

«Волга» вызывает «Каму»

. Весна в этом году пришла хмурая, Причем дело бы
ло вовсе не в погоде. Как всегда ярко светило весен
нее солнце, заливались птицы на софийских бульва
рах. А  вот на политическом горизонте все ближе под
ползали грозовые тучи. Предварительно не уведомив 
фюрера, Муссолини напал на Грецию. Но авантюра не 
удалась. Хотя итальянские дивизии носили громкие 
названия «Тосканийские волки», «Феррарские герак- 
лы», «Пьемонтские красные дьяволы», они терпели од
но поражение за другим, особенно после того, как в 
Грецию прибыл английский экспедиционный корпус.

В Берлине такой поворот событий ускорил реализа
цию планов «кардинального» решения балканской про
блемы силой оружия, предусмотренного в соответству
ющем разделе секретной директивы № 18: «Балканы. 
Главнокомандующему сухопутными силами принять 
подготовительные меры к тому, чтобы в случае необ
ходимости, действуя из Болгарии, захватить континен
тальную Грецию». Гитлер пишет дуче раздраженное 
письмо, в котором последними словами ругает его за 
бездарную кампанию и обещает прийти на помощь ос
кандалившемуся союзнику. Так рождается план «Ма
рита». В дополйение к нему разрабатывается «опера-
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цшг -25» —  захват Югославии. 6 апреля 4941 года втор- 
Шипом танковых колонн начинается их осуществле
ние, занявшее считанные недели.

Но Балканы для фюрера —  частность. Его главная 
цель —  план «Барбаросса», то есть разгром Советского 
Союза. Прежде чем приступить к выполнению «вели
кой миссии» на Востоке, Берлин стремится создать на
дежную военно-политическую и экономическую базу 
на южном фланге будущего театра военных действий.: 
С фашистской Венгрией Гитлер уже договорился. Раз
решил ввод в страну немецких войск и правитель Ру-, 
мьшии Антонеску. Обе страны официально присоеди
нились к Трехстороннему пакту *. Теперь фюрер решил 
усилить нажим на Болгарию, чтобы и она последовала 
их примеру. Как поступят царь Борис и премьер Фи
лов?

Ответ на этот вопрос очень интересовал Москву, ко
торая предложила Болгарии заключить с СССР дого
вор о дружбе и взаимопомощи. Однако София мол
чала.

—  Паша квартира на улице Кавала, 35, оказалась 
но только очень удобной, но и весьма полезной мне 
как разведчику. Ее хозяйка Анна Сарафова раньше 
служила в софийской полиции. Там же работали ее 
сын Христо и невестка Райна, всячески подчеркивав
шие свою верность царю Борису. У  них всегда было 
много новостей, а поскольку они считали меня своим 
человеком, то часто выбалтывали ценные сведения. Со 
временем я нашел способ, как заставить Христо спе
циально разговориться на интересовавшие меня темы. 
Вечером он иногда заходил послушать последние из
вестия из-за границы. Языков Христо не знал, и я пе
реводил, что вещает Берлин, Лондон или Пария?. По
этому легко было подбросить ему «крючок», например, 
придумать, будто Би-би-си считает маловероятным ка
кой-нибудь политический шаг Софии. Он тут же за
глатывал наживку, начинал с жаром доказывать, в чем- 
ошибаются англичане. Тан что мой приемник «Бра
ун» стал многоцелевым, — смеется Семен Яковлевич, —  
помогал добывать разведывательную информацию, ко
торую потом передавал в Центр. 1

1 Берлинское соглашение (Трехсторонний пакт), подписан
ное 27 сентября 1940 года Германией, Италией и Японией, 
оформило военное сотрудничество трех агрессоров в деле соз
дания пресловутого «нового порядка» в Европе и Азии.
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Однажды, вернувшись с работы, Христо таинствен
но подмигнул мне; «Есть потрясающая новость, о ней 
еще никто не знает, но тебе я скажу. Смотри только, 
никому ни слова... Хотя...» Он заколебался. Я равно
душно пожал плечами; «Что-то слишком много новос
тей в нашей жизни за последнее время. Ужо всем на
доели...» Мое безразличие подействовало, «Да ты толь
ко послушай, эта новость особенная! — загорячился 
Христо. — Царь Борис в ближайшие дни встретится с 
Гитлером. Речь пойдет о присоединении Болгарии к 
Трехстороннему пакту...»

Значит, решение принято. Той же ночыо я отстучал 
телеграмму в Центр. Позднее, когда в Софии было офи
циально объявлено о подписании союза с Германией, 
я внес солидный взнос в воопный фонд Болгарии. Жал
ко, конечно, было, но ничего но поделаешь. Моя наци
ональность и так порой вызывала ненужные разгово
ры. Пусть в полиции знают, что мне не напрасно дали 
болгарское гражданство; хотя по рождению я англича
нин, но целиком на стороне моей новой родины...

Ответная реакция Центра не заставила себя ждать. 
«Особое значение, —  подчеркивала «Кама», —  необхо
димо придавать всему, что связано с политическим, 
военным и экономическим проникновением Германии 
в Болгарию. В случае чрезвычайных событий связь по 
схеме «С».

Впрочем, разведчик и сам понимал, что теперь это 
.приобретает первостепенное значение. От того же Хри
сто ему заранее удалось узнать и сообщить в Центр о 
предстоящем допуске частей вермахта на территорию 
Болгарии. Власти в Софии опасались взрыва народного 
негодования и поспешили принять «профилактические 
меры». По приказу начальника директората полиции 
безопасности Павлова по всей стране были произведе
ны массовые аресты. Затем в один прекрасный день ра
дио передало экстренное сообщение: по приглашению 
правительства в качестве «гостей» в Болгарию прибы
вают «верные друзья нашего народа доблестные вой
ска великого фюрера». Газеты «Днес», «Вечер», «Сло
во» из кожи вон лезли, стараясь доказать «мудрость» 
такого шага: «Мы —  маленькая страна, с ней легко 
справится любой враг. Поэтому приглашение немцев 
является правильным и предпринято в интересах на
шей же обороны». Так предательство возводилось в 
ранг государственной политики.
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На самом деле ввод войск в Болгарию был со сто
роны рейха лишь одним из завершающих этапов под
готовки к нападению на СССР. День за днем развед
чик находил все новые подтверждения этому. Причем 
первый шаг, позволивший раскрыть тщательно обере
гаемую тайну, он сделал в Русе.

—  У  моей жены Славки там жил дядя, Иван Беди- 
чев, по специальности судовой механик, устроившийся 
инженером в городское автохозяйство. Его товарищи 
по мореходному училищу служили на флоте. Поэтому 
дядя был хорошо осведомлен, где что происходит на 
Дунае и Черноморском побережье. Через него и я всег
да был в курсе, конечно, не показывая вида, что меня 
это интересует...

Побережник уже не первый раз подчеркивал эту 
специфику работы разведчика: не проявлять интереса 
к тому, что в действительности является объектом са
мого пристального внимания, чтобы не вызвать подоз
рения и но стать жертвой дезинформации. Правда, по 
сводам Семена Яковлевича, Беличева можно было не 
опасаться: он искренне возмущался политикой прави
тельства царя Бориса, «которое оптом и в розницу про
дает болгар Гитлеру». Однако даже в отношении сво
его родственника разведчик не отступал от этого пра
вила.

— Однажды Беличев обмолвился, что в Русе с по
мощью немецких инженеров из организации Тодта1 
сооружается большое нефтехранилище, Вскоре я сам 
съездил в Русу навестить деда Славки, побывал вблизи 
этого объекта, убедился, что работы на нем ведутся 
ускоренными темпами. В тот же день информировал 
Центр...

Но зачем понадобилось немцам нефтехранилище на 
Дунае? Разведчик стал осторожно наводить дополни
тельные справки. Выяснилось, что из Джурджу, ру
мынского порта на Дунае, в Русу уже поступает бен
зин п дизельное топливо в бочках, которые накаплива
ются на временном складе с немецкой охраной. Потом 
Побережник -узнал, что значительные запасы горючего 
созданы в Варне и Бургасе. Но для чего они предназ
начены, оставалось ненонятнымм до тех пор, пока он

1 Военно-строительная организация, названная по имени 
своего создателя генерала Фрица Тодта, который в 1942 году 
погиб в авиакатастрофа,

424



не нашел подход к начальнику речного порта в Русе. 
Оказалось, что немцы перебрасывают по Дунаю в Чер
ное море с помощью понтонов подводные лодки.

В поисках ответа на загадку нефтехранилища раз
ведчик обнаружил и другую любопытную вещь. По
близости от транспортных магистралей появились боль
шие склады продовольствия, бензина, смазочных ма
сел. По странному стечению обстоятельств все они при
надлежали немецким фирмам или болгарским пред- 
принимателям-фашистам. Их назначение вскоре стало 
ясно. В телеграмме, посланной в Центр, Побережник 
сообщал: «К румынской границе по железной дороге 
непрерывно перевозятся немецкие войска и снаряже
ние. По всем шоссейным дорогам прошли моторизо
ванные части. Кроме того, па юг все время движутся 
грузовики, легковыо машины, тапки, артиллерия раз
ных калибров, перевозятся катера и мостовые фермы».

В ночь на 12 июня из дома № 35 по улице Кавала 
в Софии нелегальная радиостанция с позывным «Вол
га» передала срочное сообщение: «Во вторник, 24 ию
ня, Германия нападет на СССР». Она ошиблась толь
ко на два дня. Впрочем, это не имело значения, так 
как Центр уже знал об этой дате.

Слушая неторопливые рассказы Побережника, я не 
переставал удивляться, как скромен Семен Яковлевич 
в оценке того, что, будучи разведчиком-нелегалом, де
лал в Болгарии. Громкие слова о смелости, подвигах, 
героизме таким, как ои, кажутся слишком высокопар
ными. Между тем вся их работа состоит из бесчислен
ных встреч с опасностью, постоянных маленьких под
вигов. Но они считают это нормой поведения, повсед
невным бытием, то есть естественным и закономерным 
состоянием. А  высшей оценкой — скупую запись «Ра
ботает результативно» в личном деле, хранящемся в 
сейфе где-то там, очень далеко, что принято называть 
Центром.

Однажды я сказал Семену Яковлевичу, что не пред
ставляю, как можно привыкнуть к мысли о все время 
висящем над тобой дамокловом мече. Ведь, отправля
ясь на задание за кордон, разведчик знает: неизбежно 
будут и неудачи, а значит, возможен провал. И  тогда...

— Привыкнуть нельзя, но вот заставить себя не 
думать об этом —  можно, и нужно, Еще с Испании я
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запомнил слова командира нашей Двенадцатой интер
бригады генерала Лукача. Под Теруэяем, беседуя как- 
то с бойцами о мужестве, он сказал: «Если солдат, идя 
в бой против врата, прежде всего начинает думать о 
последствиях этого боя для себя лично, о том, что его 
обязательно должна найти вражеская пуля, он не смо
жет быть храбрым, драться самоотверженно...» То же 
самое относится и к разведчику, — заключил Побереж
ий к.

...Нельзя сказать, чтобы начало войны застало его 
врасплох. Ведь он сам систематически информировал 
Центр о ее приближении. И все-таки, по признанию 
Семена Яковлевича, эта страшная новость ошеломила, 
ударила словно обухом по голове. Только присущая 
ему выдержка помогала сохранить внешнее спокойст
вие, остаться обычным, сдержанным в проявлении 
чувств англичанином Александром Мунеем. Казалось 
бы, для рааведчика-нелегала не имеет принципиально
го значения, находится страна его пребывания в со
стоянии войны или лот. С того момента, как пересек 
границу, он уже вступил в смертельный бой с очень 
сильным противником —  полицией, контрразведкой, 
службой радиоперехвата. Но это только на первый 
взгляд. В действительности с началом военных дейст
вий ответственность, лежащая на Побережнике, неиз
меримо возросла. Он потерял право на ошибки, ибо, 
хотя Болгария не воевала, за каждую из них будет 
заплачено кровью солдат там, на далеком от Софии 
советско-германском фронте, где развернулись гигант
ские по своим масштабам, ожесточенные сражения.

Одно из первых заданий Центра в эти дни касалось 
стратегических планов немецкого командования. В свое 
время, когда царь Борис ездил в Германию, он обещал 
Гитлеру, что в случае необходимости предоставит в его 
распоряжение свою армию. Теперь фюрер потребовал в 
качестве аванса п о сл а ть  па Восточнвй фронт три бол
гарские дивизии. От того, удовлетворит или нет София 
это требование, зависело очень многое.

Сказать со всей определенностью, как поступит бол
гарское правительство, мог лишь царь Борис, премьер 
Филов да генштаб. Доступа в столь высокие сферы По- 
бережник не имел. Нужно было искать обходные пути.

Первым потенциальным источником был его «крест
ный» Иван Златев, подрядчик крупной строительной 
фирмы, имевший большие связи в дворцовых кругах,
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А  старый знакомый Маринов, в доме которого но пре
жнему собирались деловые люди? Может оказаться по- 
лезным и этот представитель фирмы «Адлер». Н у и, 
конечно же, профашистски настроенные друзья его сы
на Стояна. При случае надо сказать, как он им завиду
ет: перед ними открывается прекрасная возможность 
отличиться на фронте и вскоре вернуться домой героя
ми. Ведь доблестные германские армии еще до зимы в 
пух и прах разобьют русских. Если бы он, Муней, не 
был англичанином, хотя и е болгарским гражданством, 
обязательно записался бы добровольцем. Да, не за
быть еще всегда хорошо осведомленного' флотского 
лейтенанта Райко. Неважно, что о болгарских ВМ С во
прос пока не стоит. Этот любитель покутить за чужой 
счет наверняка не откажется, если Муней намекнет 
ему, что неплохо было бы посетить офицерское кафе, 
чтобы отпраздновать успехи германского оружия. За
тем следует повидаться со святыми отцами, дедом 
Славки и крестившим англичанина попом Георгиевым. 
Кстати, свидетелем на крестинах был депутат народ
ной палаты Тодор Гайтанджиев. Почему бы не нанес
ти ему визит, узнать о самочувствии, а заодно спро
сить, как он смотрит на ближайшие перспективы. Ведь 
не вечно яге Мунею быть туристом. Раз он стал болгар
ским гражданином, нужно пускать корни, обзаводить
ся собственным делом. В общем, список неотложных 
визитов и встреч получался солидный.

В итоге осторожных наводящих разговоров, прове
рок и перепроверок в Центр ушла шифрованная теле
грамма: «Болгарское командование не имеет намере
ния посылать свои войска на Восточный фронт, так 
как опасается народного восстания. В  стране разверну
лось такое мощное движение против участия в войне, 
что правительство решило аннулировать прежние обе
щания немцам. Царь Борис срочно вызван к фюреру 
для объяснений».

Прогноз Побережника оправдался на сто процентов. 
В течение всей войны ни одна болгарская часть так и 
не была отправлена на советско-германский фронт.

Между тем с прибытием в Болгарию немецких «го
стей» работать разведчику стало неизмеримо труднее, 
Сьш его квартирной хозяйки Христо с гордостью сооб
щил Мунею о своем повышении: директорат полиции 
безопасности и особенно отдел «А» Николы Гешева, 
занимавшийся борьбой q коммунистами, значительна
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увеличили штаты, так что для опытных сыщиков от
крылись широкие перспективы. Активизировалась и 
РО-3, военная контрразведка полковника Костова, у 
которого появился строгий контролер —  присланный из 
Берлина доктор Делиус, а на самом деле полковник 
Отто Вагнер, получивший от шефа абвера Канариса 
задание покончить с коммунистическим подпольем в 
Болгарии.

Первым делом доктор Делиус взялся за организа
цию тотальной контрразведывательной сети, охватыва
ющей каждый жилой квартал, учреждение, казарму, 
Начались повальные облавы и обыски, во время кото
рых квартира за квартирой проверялись все дома под
ряд. София была буквально наводнена полицейскими 
ищейками, многочисленными агентами РО-3, абвера, 
гестапо, тайными сотрудниками СД. Из Германии при
были радиопеленгаторы, курсировавшие по городу, 
Эфир превратился в ловушку.

Й все-таки «Волга» продолжала работать строго по 
расписанию, ни разу не сорвав сеанс связи. Квартира 
на улице Кавала была словно специально спланирова
на для разведчика. Из столовой один коридор вел в 
спальню, а другой —  в кабинет Мунея. В нем была еще 
одна незаметная дверь прямо во двор, где в сарайчике 
под кучей угля он оборудовал тайник для передатчика.

Славка примирилась с тем, что муж страдает бес
сонницей и поэтому до поздней ночи засиживается в 
кабинете, слушая радио и копаясь в часовых механиз
мах, которые стал брать из мастерской на дом для ре
монта. Иногда жена тоже приходила к нему, и тогда 
заботливый супруг устраивал настоящую охоту в эфи
ре, ища для нее хорошую музыку. Но уже к одиннад
цати у Славки начинали слипаться глаза, и, поцеловав 
Сашу, она отправлялась спать. Это было как нельзя 
более кстати, потому что ровно в полночь —  в двадцать 
четыре часа по Гринвичу —  «Кама» ждала на свидание 
ва тысячи километров свою коллегу «Волгу». Опоздать 
вначило поднять ненужную тревогу.

В 23.57 разведчик выключает «Браун», меняет в 
приемнике лампу, подсоединяет приставку-передатчик. 
Пальцы привычно ложатся на ключ. Как только часы 
начинают бить двенадцать, Побережник вызывает 
Центр. Получив ответ, сразу сыплет в эфир пулемет
ную дробь цифрогрупп. Секундная пауза, чтобы сме
нить кварц и перейти на другую волну. И вновь зву-
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чпт морзянка. Сеанс длится не более полутора- минут; 
чтобы немецкие «слухачи» не успели запеленговать пе
редатчик. В следующий раз «Волга» выйдет в другом 
диапазоне, а во время передачи еще дважды сменит 
волну.

Теперь прием. Перед ним уже лежит листок бума
ги, в руке — остро отточенный карандаш немецкой 
фирмы «Фабер», мягкий, очень удобный для записи. 
Разведчик улыбается: забавно, против немцев исполь
зуется немецкий приемник и немецкий карандаш. Но 
вот раздается позывной «Волги», и он весь превраща
ется во внимание. Московский оператор работает вир
туозно. Побережник едва успевает записывать пяти
значные шифрогруппы. От напряжения деревенеют 
пальцы. «Кама» заканчивает передачу клером: «Же
лаем успеха!» — и умолкает.

Теперь нужно расшифровать текст. Слово за сло
вом складываются лаконичные фразы: «Просим под
робно освещать: состав германского флота, базирующе
гося на болгарские порты; перевозки по Дунаю; при
бытие и выход в море кораблей всех классов. Деталь
но сообщайте о всех мероприятиях немецкого коман
дования, проводимых в Болгарии. Для быстрейшей по
беды над германским фашизмом сосредоточьте все си
лы на выполнение этих задач».

Ничего особенного не произошло. Как обычно го
рит на столе лампа под абажуром. Деловито шуршит 
под половицей мышь. С олеографии на стене парадно 
улыбается отпрыск Саксев-Кобургской династии Бо
рис III, с отнюдь не царскими кирпичными скулами и 
тоненьким, в ниточку, английским пробором. И все-та
ки даже такой, в силу необходимости мимолетный кон
такт со своими много значит для разведчика.

—  Каждый раз, когда я принимал передачи Цент
ра, у меня от волнения сжималось сердце, —  нризнает- 
ся Побережник. —  Старался успокоить себя мыслью, 
что, находясь в тылу врага, я все же чем-то помогаю 
Родине, приношу какую-то пользу. Надежная двусто
ронняя связь позволяла регулярно передавать данные 
о передвижениях немецких войск, прибытии и дисло
кации новых частей, их вооружении, строительстве ук
реплений на побережье. Особенно подробно я сообщал 
о действиях германского флота на Черном море, ин
формировал о том, что происходит в портах Русо, Вар
не, Бургасе, через которые шли подкрепления на Вос-
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точный фронт. — Семен Яковлевич ненадолго умолка
ет, а йотом немного смущенно говорит: —  За передачу 
ценной разведывательной информации я несколько раз 
получал благодарности. А  однажды принял такую ра
диограмму: «За образцовое выполнение заданий вы
представлены к правительственной награде».

...При всем желании невозможно уложить в ограни
ченные рамки документального повествования четыре 
года жизни разведчика Семена Яковлевича Побереж- 
ника, из которых больше двух лет пришлось на войну. 
Как, впрочем, невозможно перечислить всю разведыва
тельную информацию, переданную в Центр. Напри
мер, ему удалось раскрыть одну хитрую уловку нем
цев, что позволило спасти немало жизней советских 
моряков: он «всего-навсего» установил, что германские 
подводные лодки стали пристраиваться в кильватер со
ветским эсминцам и сторожевым катерам и на «хвос
те» у них прорываться через минные заграждения.

«Волга» сообщала, что болгарские войска сменяют 
В Македонии и Западной Фракии такие-то и такие-то 
немецкие оккупационные части, которые будут перебро
шены на советско-германский фронт; что немецкие ор
ганы, ведающие снабжением продовольствием группы 
«Юг», сталкиваются с серьезными трудностями, так 
как план поставок систематически срывается растущим 
сопротивлением болгарских крестьян; что после Ста
линграда среди немецких солдат катастрофически под
скочило число «самострелов» и симулянтов, не желаю
щих ехать на Восточный фропт.

Кстати, поражение немецких войск под Сталингра
дом вызвало ликование по всей Болгарии. «В стране 
растет саботаж. Новобранцы скрываются от призы
ва», —  передавал разведчик.

В других телеграммах он сообщал:
«Германская авиация разместила свои подразделе

ния па всех 16-ти военных аэродромах Болгарии. На 
них удлиняют взлетно-посадочные полосы. В офицер
ском клубе болгарские летчики высказывают предполо
жение, что вскоре прибудут «Мессершмитты» —  Для 
«Юннерсов» и «Дорнье» достаточно старых полос».

«Значительно увеличилось число эшелонов с ране
ными, прибывающих в Софию».

«Для карательных акций против партизан в помощь 
полиции и армейским подразделениям мобилизуются 
члены фашистских организаций «Ратник», «Нацио-
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пальншй легион», «Бранник», «Отец Паисий» и ряда 
других».

Причем за все время немецкие пеленгаторщики, пе
риодически засекавшие появление на диапазонах ра
диолюбителей неизвестного передатчика, не смогли 
хотя бы приблизительно определить его координаты. 
Даже асы радиоперехвата, специально вызванные из 
Берлина, потерпели поражение в этой затяжной дуэли.

Война не знает передышек. Центр требовал от каж
дого из своих солдат невидимого фронта максимум то- 

' го, что он мог дать, и еще многое сверх этого макси
мума.

Вариант «Но пасаран»

В последнее время Славка не раз просила мужа по
казаться врачу. Иначе бессонница совсем доконает его. 
Он сильно осунулся, похудел, и это очень тревожило 
жену. Но Саша отшучивался, мол, лишний вес прибли
жает старость. Между тем он сам чувствовал, что ус
тал. Как-никак уже пятый год англичанин Альфред, 
сиречь Александр Муней работает без отпуска, хотя 
Славка не знает об этом. Дело вовсе не в ночных бде
ниях, к ним он привык. Просто теперь у разведчика 
появилось совместительство, которое тоже отнимает 
время и еилы.

—  Чтобы не бросаться в глаза моей «бездеятельно
стью» в течение дня —  ширма туриста давно не годи
лась в той обстановке, —  я решил подыскать себе офи
циальное занятие, хоть как-то оправдывающее мой об
раз жизни. Имея несколько профессий, сделать это не 
составило труда, —  рассказывает Иобережник. — По
скольку я неплохо разбирался в часовых механизмах, 
для начала предложил свои услуги одному часовщику- 
армянину, но с условием: работу буду брать на дом. 
Тот согласился. Так что мой кабинет превратился в 
настоящую часовую мастерскую. Иногда в нем скапли
валось столько ручных, карманных, настенных часов, 
что там просто негде было повернуться. Дело, конечно, 
было не в лени. Ведь для ремонта у меня оставались 
вечера да ночи, днем приходилось заниматься глав
ным — добывать разведывательную информацию.

—  Но вы же —  богатый англичанин, могли открыть 
собственную фирму. Хозяину не нужно ни перед кем 
отчитываться, куда и зачем он уходит или уезжает.
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Для посторонних глаз все. выглядело бы нормально,- а 
у вас было бы достаточно свободного времени для ос
новной работы. Да и для того, чтобы заводить полез
ные знакомства, визитная карточка «предпринимателя 
Александра Мунея» наверняка очень бы пригодилась. 
Выбор такой «крыши» кажется мне странным.

—  Вот тут вы ошибаетесь. Действительно, по ле
генде я был состоятельным человеком, любящим путе
шествовать англичанином. До войны она служила от
личным прикрытием. Никто из моих болгарских зна
комых не сомневался, что я —  тот, за кого себя выдаю. 
Сроди них нашлись люди, довидавшие свет, хотя до 
матроса Побережника им было далеко. По моим рас
сказам они смогли убедиться, что я побывал во многих 
странах. И  вдруг путешественник подается в предпри
ниматели. Как бы это выглядело? Потом я уже гово
рил, что для коммерции нужны знания и соответству
ющие способности, которых у  меня не было.

— Ну, хорошо, пусть не предприниматель, но хотя 
бы инженер. А  то часовщик —  как-то не вяжется с бо
гатым англичанином.

—  Наоборот, — живо возражает Семен Яковле
вич. —  Часы — мое хобби, как теперь говорят. Ведь ан
гличане —  известные чудаки. Другое дело, что сама моя 
национальность с началом войны оказалась не слиш
ком удачной. Кое-кто даже подозревал во мне англий
ского шпиона. Чтобы разубедить их, я сделал «финт 
ушами», — смеется Побережник. —  Стал брать подряды 
в качестве электромонтера. Обзавелся шлямбуром, бер- 
мановскими трубками, прочим инструментом. Менял 
проводку, ставил розетки. Ни один полицейский или 
контрразведчик никогда бы не поверил, что разведчик- 
джентльмен из Интеллидженс сервис будет занимать
ся таким пыльным делом. А  для окружающих все ло- 
дятво: англичанин поиздержался, перевести деньги из- 
за границы невозможно —  война. В семье жены меня 
стали уважать за то, что не чураюсь физической рабо
ты. Кстати, сама Славка записалась на курсы стено
графии, не хотела сидеть дома без дела. Я  не возра
жал. Думал со временем подключить ее к моей ра
боте...

За множеством неотложных дел Побережник не за
метил, как подкралась осень. О ней напомнили опавшие 
листья каштанов. Совсем недавно они редкими свет
лячками желтели на софийских бульварах, а теперь
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устилали их сплошным ковром. В прошлом году в это 
время он четко отмечал дни и недели, напряженно сле
дя за гигантской битвой, разгоревшейся на берегах 
Волги у Сталинграда. Кстати, «Кама», с которой дер
жала связь софийская «Волга», еще осенью сорок пер
вого перебазировалась на Волгу, только не к месту 
впадения в нее дочери-реки, а в Куйбышев. Там, на 
одной из окраин, стояло окруженное высоким забором 
неприметное здание, «объект Баня», как именовалось 
оно в секретных документах, откуда радисты Цент
ра — разведывательного управления Генштаба —  выхо
дили на связь с десятками своих корреспондентов в 
р'азных странах. Но об этом разведчик, естественно, не 
знал.

Люди по-разному реагируют на приход осени. На 
одних она нагоняет хандру, у  других дают себя знать 
разные хвори. Здоровье у Побережника было прекрас
ное. А  настроение после разгрома ударной группиров
ки вермахта под Курском и подавно. Красная Армия 
продолжала гнать немцев. Он надеялся, что недалек 
день, когда она придет на берега Днестра. Там уже ру
кой подать и до его родины —  села на семи холмах, ко
торое и при румынах сохранило свое старинное назва
ние Клишковцы. Как только его освободят, он обяза
тельно попросит Центр навести справки о своих близ
ких, от которых давно не имел вестей.

...При других обстоятельствах Побережник с радо
стью выполнил бы переданный «Камой» приказ на ме
сяц уехать отдохнуть куда-нибудь в деревню. Подумать 
только: можно будет спать хоть целый день, пить пар
ное молоко, по вечерам гулять со Славкой. Лучшего 
курорта не придумать. Но сейчас не давали покоя тре
вожные мысли: везде ли он вел себя правильно, не за
светился ли Александр Муней?

Все началось с того, что он получил указание про
вести конспиративную встречу. За прошедшие годы 
ему не раз доводилось делать это, процедура отработа
на до мелочей, поэтому каких-либо трудностей не 
предвиделось.

Контакт предстоял короткий, на ходу. У  Львиного 
моста со стороны вокзала нужно было встретиться с 
моложавым толстяком и после обмена паролями взять 
у него сообщение для передачи в Центр. Тем не менее 
Побережник принял необходимые меры предосторож
ности. Из таксофона заранее заказал на 21.30 машину
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К парикмахерской Ангелова, находившейся на углу 
сразу за Львиным мостом, а на 22 часа взял билеты в 
«Модерн». Там шел боевик «Обрела свободу», который 
очень хвалили газеты. Славка должна была ждать му
жа у кинотеатра.

Встреча прошла по плану, и, пересев из такси на 
трамвай, он как раз успел к началу сеанса. «Хвоста» 
ва ним в тот вечер не было. В этом разведчик убедил
ся, несколько раз перепроверившись по дороге к «Мо- 
дерну».

Потом еще дважды с санкции Центра он выходил 
на контакт с человеком по имени Дима, который, су
дя по всему, был не просто курьером, а тайным инфор
матором, имевшим с Центром только одностороннюю 
связь.

Но вот тому, что последовало дальше, Побережник 
но находил объяснения.

—  Однажды, якобы случайно увидев меня на ули
ца, Дима сам подошел и предложил важную, как он 
утверждал, информацию для передачи в Центр. Без 
соответствующего указания оттуда я, конечно, отка
зался. Поступить иначе значило бы грубо нарушить 
непреложные правила конспирации. Что это, неопыт
ность? Или... —  Чувствуется, что Семен Яковлевич до 
сих пор не пришел к определенному выводу об этом 
странном эпизоде. — На всякий случай, чтобы запу
тать следы, полдня петлял по Софии. Во время очеред
ного сеанса связи сообщил о непонятной «самодеятель
ности» Димы. Мне ответили: «Поступили правильно. 
Без нашей санкции ничего от него не брать».

К  сожалению, на этом история с Димой не кончи
лась. Как-то, увидев меня в центральном универмаге, 
он чуть не бросился с распростертыми объятиями. Я 
сделал вид, что не заметил его, постарался затеряться 
в толпе, благо народу вечером в магазине было много. 
Вот тогда-то мне и приказали отправиться от
дыхать...

Спустя месяц, проведенный со Славкой в деревне 
вдали от столичной суеты, Побережник вернулся в Со
фию. В ту же ночь связался с Центром, получил раз
решение возобновить работу. Причем разведчику за
претили показываться в офицерском кафе и вообще 
рекомендовали по возможности меньше бывать на ули
цах. В шифровке также говорилось, что в случае ос
ложнений следует действовать по варианту «игрек»,
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при чрезвычайной ситуации вступает в силу вариант 
«Но пасаран»...

Жизнь текла своим чередом. Злополучный Дима 
больше не попадался, так что причин для тревоги не 
было.

В то воскресенье Побережник отправился на клад
бище положить цветы на могилу Славкиной родствен
ницы. Сама жена приболела, а ее мать написала И8 
Русе, что из-за дел не сможет приехать на годовщину 
смерти сестры. Посетителей на кладбище в Орландов- 
цах было немного, и он долго бродил по пустым алле
ям, наслаждаясь тишиной и с удовольствием вдыхая 
свежий осенний воздух, слегка пахнущий прелыми 
листьями.

На обратном пути, когда он подходил к пивной 
«Ндраве», сзади послышался шум подъехавшей маши
ны. Хлопнула дверца, по тротуару зацокали торопли
вые шаги. Разведчик не мог объяснить, почему у  него 
возникло ощущение приближающейся опасности. Он 
хотел было юркнуть в пивную, но оттуда вышли трое 
парней. Продолжая что-то оживленно обсуждать, они 
остановились на некотором.расстоянии от Побережни- 
ка, загораживая тротуар.

Не раз и не два он пытался представить свой арест, 
но никогда не предполагал, что все произойдет на
столько буднично и просто. Сзади кто-то легонько тро
нул его за плечо. В этом прикосновении не было ни
чего враждебного, но оно, словно током, ударило по 
нервам. Он с трудом удержался, чтобы, резко обернув
шись, не сбить противника с ног и пе броситься бе
жать. Однажды в Бельгии Чебан так и поступил, ког
да за ним увязался шпик. Однако здесь, в Софии, он 
был не подпольщик-коммунист, а законопослушный 
гражданин. Сейчас это значило бы сразу с головой вы
дать себя. К  тому же, судя по шагам, преследователей 
было двое, да еще подозрительная троица, блокировав
шая улицу впереди. Мелькнула слабая надежда, что, 
возможно, все ограничится обычной проверкой. Тогда 
ничего страшного, документы у него в порядке, а ка
ких-либо компрометирующих записей он при себе ни
когда не носил.

— В чем дело? —  обернулся Побережник к двум 
догнавшим его хорошо одетым мужчинам, совсем не 
похожим на полицейских.

435



— Прошу вас проехать 6 нами, — негромко сказал 
один, отворачивая лацкан и показывая значок с чет
кой .надписью «Дирекция на полицивта».

—  Но позвольте, это какая-то ошибка. Я —  Алек
сандр Муней, вот мой паспорт. Учтите, мой тесть —  
председатель митрополийекого суда Тодор Панджаров, 
его хорошо знает сам царь... —  попытался протестовать 
Нобережник.

—  Не волнуйтесь, разберемся. А  сейчас не мешай
те прохожим, —  заявил полицейский, хотя, кроме уста
вившейся на них троицы у пивной, на улице никого 
не было.

Сильные руки с двух сторон взяли его за локти 
и мгновенно втолкнули в распахнувшуюся дверцу 
подъехавшего «форда». «Такой же был у меня в Ис
пании»,—  машинально отметил Побережник.

Еще на родине при подготовке разведчик заранее 
отрабатывает свое поведение в случае ареста, чтобы 
потом не пришлось импровизировать в экстремальной 
обстановке. Незадолго до этого Центр специально на
помнил, что нужно придерживаться варианта «игрек», 
то есть отрицать какую-либо причастность к разведке, 
тем более советской.

— Агенты привезли меня в директорат полиции бе
зопасности на улице Марии-Луизы, отвели к какому- 
то чину, причем, судя по отдельному кабинету, нема
лому. Это был средних лет мужчина, как я узнал позд
нее, старший следователь Коста Георгиев. Лицо бес
страстное, аккуратно подстриженные усики под Гитле
ра, косматые брови. Он указал на стоявший напротив 
его стола стул, предложил кофе, сигареты. Я  отказал
ся. Продолжал возмущаться незаконным арестом.

«Откуда вы взяли, что вас арестовали, господин Му- 
пей? —  издевательски усмехнулся он. —  Просто задер
жали, чтобы выяснить кое-какие мелочи: на кого вы 
работаете, гдо спрятана рация, что передавали и от ко
го получали сведения. Только и всего».

Я, конечно, заявил, что не понимаю, о чем он го
ворит.

«По происхождению я англичанин. Принял болгар
ское подданство, женился на внучке...»

«Не тратьте зря слов, господин Муней, это мы зна
ем и без вас. Нас интересует другое — ваша шпионская 
работа...»

Так продолжалось часа два: он требовал признания, 
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я все отрицал. Наконец полицейский не выдержал. 
С перекосившимся от злобы лицом перегнулся через 
стол и по-боксерски без замаха сильно ударил меня в 
подбородок.

«Вот из-за таких, как ты, гибнут тысячи людей!»
Я  вскочил, закричал:
«Вы не имеете права бить меня! Я  буду жаловать

ся царю!»
«Хоть самому господу богу! Только он не поможет. 

Подумай до утра, потом продолжим нашу беседу...»
Ночью в камере я почти не спал, пытался разо

браться, почему меня взяли. Работал я один, без по
мощников. Если даже устроили обыск в квартире, ни
чего компрометирующего найти не могли. Единствен
ная улика — передатчик, а его у них нет. Значит, не 
все еще потеряно, может быть, удастся выкарабкать
ся... — вспоминает о начале своей долгой тюремной эпо
пеи Побережник.

Утром в кабинете следователя его ожидал неприят
ный сюрприз —  очная ставка с Димой. На ней присут
ствовал начальник полиции безопасности Козаров. Раз
ведчик же решил придерживаться прежней тактики. 
Когда Дима заявил, что передавал через англичанина 
разведывательную информацию для русских, Побереж
ник отрицал это. Утверждал, что по неизвестной при
чине тот старается оговорить его, Мунея, абсолютно ни 
в чем не виноватого болгарского гражданина, чью ло
яльность могут подтвердить многие уважаемые люди.

Начальник полиции был явно разочарован, так как, 
видимо, возлагал на очную ставку большие надежды. 
Держать под арестом зятя весьма влиятельного, при
чем не только в церковных кругах, священника Панд- 
жарова значило идти на риск крупных неприятностей, 
если тот действительно окажется невиновным. Поэтому 
прямо при Мунее Козаров приказал произвести по
вторный тщательный обыск на улице Канала: «Про
верьте в лупу каждую половицу! —  раздраженно по
требовал он от следователя. —  Потребуется, разберите 
дом по кирпичику!..»

Теперь Побережнику стало ясно, что послужило 
причиной ареста. Он сам никаких ошибок не совершил. 
Поскольку ни его настоящего имени, ни адреса прово
катор не знал, полиция, скорее всего, нашла Мунея по 
словесному портрету, установила за ним наблюдение. 
Однако, убедившись, что никто из многочисленных зна-
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комьтх англичанина не является его агентом, а следо
вательно, он —  не резидент, стоящий во главе разведы
вательной сети, на улице Марии-Луизы, очевидно, ре
шили взять Мунея, даже не имея прямых доказа
тельств, что зять Панджарова связан е русскими. Со 
стороны контрразведчиков это был вынужденный шаг, 
продиктованный большой, по их мнению, опасностью, 
которую представлял этот шпион-одиночка.

Через три дня, когда Побережника привели в зна
комый кабинет, по сияющему виду следователя он сра
зу догадался, что случилось самое худшее.

«Вот видишь, мистер Муней, как мы умеем рабо
тать, —  торжествующе сказал Георгиев, поднимая при
крывавшую стол газету: под ней лежала приставка-
передатчик. —  Если тебе дорога жизнь, советую пре
кратить бессмысленное запирательство...»

Отрицать очевидное действительно не имело смыс
ла. Оставалось одно — молчать.

В  конце концов, ториенио у следователя лопнуло. 
«По хочешь но-хорошому, заставим по-плохому», —  
вловещо пообещал он, нажимая кнопку звонка.

В кабинет ввалились два дюжих молодца. Ни о чем 
не спрашивая Георгиева, они подошли к арестованно
му, каждый наступил ему на ногу, чтобы тот не мог 
откачнуться иди отступить, и принялись деловито из
бивать его. Разведчик не издал ни единого стона. В  па
узах, когда следователь задавал вопросы, по-прежне
му упорно молчал.

Совершенно обессиленного, Побережника приволок
ли в камеру и швырнули на пол. Он долго лежал не
подвижно, ожидая, пока немного утихнет разлитая па 
всему телу боль. Бетон приятно ■ холодил разбитое, 
опухшее лицо. «Славка пришла бы в ужас, если бы 
увидела сейчас своего Сашу, — почему-то подума
лось ему. — Бедная Славка, она теперь осталась 
одна...»

—  Что касается меня, то я не питал никаких иллю
зий, —■ вспоминал позднее Побережвик. — Спасти мог
ло только чудо. Но в чудеса я не верил, хотя в моей 
жизни и было два случая, которые граничили с чудом: 
в Канаде, когда я ехал «зайцем» в поезде и был бли
зок к гибели под колесами, и в Испании, когда задре
мал во дворе штаба за баранкой машины и по этой 
причине нс поехал на повторную рекогносцировку под 
Уэской, благодаря чему остался жив,..



В подвале директората полиции безопасности иуда 
исключалось.

Потянулись казавшиеся бесконечными недели же
стоких побоев и истязаний. Особым садизмом отличал
ся некий Богдан. Тот по ночам врывался в камеру и, 
стащив Побережника за волосы на бетонный пол, при
нимался топтать. Следователь Георгиев не терял на
дежды сломать упрямца-ангяичанина. Раз пятнадцать 
он применял такой прием: допрашивая разведчика
сразу после зверской, как он говорил, «экзекуции». 
Расчет строился на том, что у измученного пыткой че
ловека скорее развяжется язык. От Мунея требовали, 
чтобы он раскрыл шифр и схему связи, назвал лиц, че
рез которых добывал разведывательную информацию. 
Но «расколоть» его никак не удавалось.

Делом советского шпиона заинтересовались геста
по, СД и доктор Делиус, личный представитель началь
ника абвера адмирала Канариса. Они потребовали пе
редать англичанина им, гарантируя «положительный 
результат», однако болгарские контрразведчики не по
шли на это.

— Впоследствии я узнал, что фактически меня 
спасли родственники Славки, в первую очередь ее дед, 
использовавший свои немалые связи. А  матери, Пет- 
ранки Петровой, даже удалось добиться свидания со 
мной. Она была душевная женщина, хорошо относи
лась к зятю и очень переживала мой арест. —  Семен 
Яковлевич показывает фотографию немолодой болгар
ки с простым, открытым лицом, напряженно глядя
щую в объектив, как это бывает с непривыкшими фо
тографироваться крестьянками. —  Во время свидания 
она рассказала, что ее и Славку тоже арестовали, по
дозревая в «содействии государственному преступни
ку», то есть мне. Но быстро выпустили за отсутствием 
улик, установив, что они знают меня только как при
ехавшего из Америки туриста, англичанина по нацио
нальности, и не имеют никакого понятия о моих се
кретах. Их показания свелись к тому, что я умел чи
нить часы, мог работать электромонтером, а одно вре
мя даже был совладельцем мелкого транспортного 
предприятия. Под конец свидания Петранка шепнула: 
«Дед Тодор благодарит тебя за то, что помогал рус
ским братушкам».

Изредка в камеру наведывались тюремщики, но 
били скорее по инерции, хотя боль от этого не стано

439



вилась менее острой. Неожиданно их визиты и допро
сы прекратились. Об арестованном словно забыли, пре
доставив заживо гнить в затхлом подвале. Началась 
изощренная, мучительная пытка неизвестностью.

Тесная холодная камера походила на каменный 
гроб. В тусклом свете лампочки под потолком, забран
ной частой металлической сеткой, все было серым:; 
стены, одеяло, собственные руки. Время тянулось не
выносимо медленно. Иногда казалось, оно вообще оста
новилось. Следователь Георгиев не сомневался, что 
рано или поздно англичанин заговорит. Когда почув
ствует, что сходит с ума, превращается в животное, 
инстинкт самосохранения заставит его сделать это. 
Нужно только запастись терпением.

Что такое тюрьма, Побережник узнал еще в Аме
рике, испытал в Бельгии. Главное —  не распускаться. 
Где-то там, за толстыми стенами, на бульварах, навер
но©, уж© проклевываются почки на деревьях, а на Ви- 
тоше удерживается зима, лежит снег. Хорошо бы сей
час от Драгалевцев пешком, не торопясь, подняться 
к ее вершине, полюбоваться оттуда лежащим впизу, 
словно в чаше, городом. Кругом такой' простор... «Да 
у меня же приступ клаустрофобии1», —  ловит себя 
разведчик. Чтобы не терзать душу, он решает «прогу
ляться» в Люлин. Это, конечно, далековато, но времени 
у него сколько угодно. Тем более что ходьба —  шесть 
шагов по диагонали, три по торцу — помогает думать.

...Однажды в Испании, сбившись с дороги, опи чу
дом проскочили на машине по захваченному франки
стами мосту. Тогда Пабло Фриц сказал: «Хуже смерти 
лишь плен. Если у тебя остался последний патрон, 
считай, что святая Мария сделала подарок. А  если она 
отвернулась, сумей умереть достойно, по-солдатски, 
стиснув зубы и не проронив пи звука».

Фриц прав. Но разведчик не просто солдат, и 
смерть для пего далеко не всегда единственный достой
ный выход. Его долг продолжать сражаться даже то
гда, когда это кажется невозможным. Побережяику 
вспомнились слова одного из наставников, человека 
с двумя ромбами в петлицах, фамилию которого он пе 
знал: «В случае провала нужно приложить все силы, 
чтобы известить своих и уберечь от опасности других, 
пусть неизвестных тебе товарищей»,

1 Боязнь замкнутого пространства,
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...Человек сидел спиной к окну, его лицо было в 
тени, но Побережник все-таки разглядел и слишком 
белые для такого возраста виски, и две резкие вер
тикальные морщины, прорезающие лоб от ежика к пе
реносице, и неожиданно толстые, мягкие губы добряка. 
Посмотрев на них, физиономист наверняка бы отметил 
среди черт его характера уступчивость и душевную 
податливость. И попал бы пальцем в небо: этот чело
век, побывав в самых немыслимых ситуациях, доказал, 
что обладает железной волей и редким, даже для лю
дей его профессии, хладнокровием.

Еще труднее определить его национальность. Он 
мог быть и греком, и турком, и французом. Послед
ние два года находился там же, где и сидевший перед 
ним бывший волонтер Двенадцатой интербригады. 
Только «по другую сторону баррикады»: был испанцем 
и работал в штабе генерала Мола, который считал его 
образцовым офицером и настоящим фалангистом. Из
вестие о гибели своего любимца — он «утонул», ку
паясь в Эбро, —  генерал воспринял как личное горе 
и три дня носил на левом рукаве черную траурную 
повязку.

В тот день наставник был весел. Шутил, улыбался. 
А напоследок сказал: «Как это ни парадоксально, но 
радиоигра, если ее ведут умело, может помочь рас
крыть истинные планы противника».

Кстати, Центр недавно напомнил, что в крайнем 
случае следует использовать вариант «Но пасаран» —  
так условно назвал ложную перевербовку наставник, 
Побережник понимал, что рассчитывать иа помощь 
извне не приходится, нужно полагаться только на себя. 
Именно для того, чтобы убедительно сыграть будущую 
труднейшую роль, он упорно молчал. Согласие рабо
тать под контролем у него должны вымучить. Вот то
гда ему поверят. Главное при этом было точно выбрать 
момент, когда должен «сломаться» англичанин Алек
сандр — Альфред Джозеф Муней.

По тому, что вдруг стали лучше кормить, дали вто
рое одеяло, разведчик догадался: приближается раз
вязка. Наконец, после долгого перерыва его вновь по
вели на допрос.

В кабинете кроме следователя Георгиева находился 
и начальник полиции Козаров. Оба держались под
черкнуто вежливо, даже любезно. Правда, их, на пер
вый взгляд невинные, фразы о приближении весны,
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в том, как приятно оказаться на свободе в такое чу
десное время года, невольно бередили душу. Потом, 
как и в самый первый раз, ему предложили кофе, си
гареты.

— Кофе —  о удовольствием, —  делая вид, будто 
принимает их показную любезность за чистую монету, 
согласился Побережник. —  От сигарет увольте, берегу 
здоровье.

—  Напрасно. Выкурить хорошую сигарету большое 
удовольствие. А  о здоровье не беспокойтесь, оно вам 
но понадобится. Завтра вас расстреляют, —  меланхо
лично сказал Козаров.

—  Как... это? —  изображая растерянность, с трудом 
выдавил из себя Побережник.

—  Очень просто: на стрельбище в Лозенце.
Контрразведчики могли праздновать победу. Психо

логический шок подействовал куда сильнее физиче
ских пыток. Арестованный чуть не сполз со стула. 
Хваленое английское хладнокровие изменило ему. 
Лицо стало жалким, а губы тряслись так, что он не 
Мог произнести ни одного слова.

Вдоволь насладившись зрелищем поверженного 
врага, Козаров бросил утопающему спасательный 
круг:

— Впрочем, для вас еще не все потеряно, если 
проявите благоразумие и немного поработаете на нас. 
Согласны? — Ни в коем случае нельзя дать ему опом
ниться.

— 71|а... ~  еле слышно прошептал англичанин.
В тот же вечер из тюремной камеры Муней пере

дал телеграмму, в которой сообщал, что лежал в боль
нице с воспалением легких, но сейчас выписался, чув
ствует себя лучше и готов приступить к работе. Когда 
Побережник зашифровал ее, он поразился примитив
ности составленного контрразведчиками текста. В Цен
тре сразу сообразят: воспаление легких не такая уж 
внезапная и тяжелая болезнь, чтобы разведчик не смог 
предупредить о перерыве в связи. Ведь для экстрен
ных случаев предусмотрено специальное расписание. 
Кроме всего прочего в текст было включено преду
преждение о том, что в среду на следующей неделе 
«Волга» передаст очень важную информацию. Это во
обще не укладывалось ни в какие правила. Дня вер* 
ности Побережник поставил в конце сообщения точ
ку — условный знак работы под контролем. Проверяв
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ший шифровку специалист-криптограф ничего не за-' 
метил, и телеграмма ушла в эфир.

После небольшой паузы «Кама» коротко ответила}: 
«Вас поняли. Надеемся на скорое выздоровление. 
Ждем сообщений».

Вариант «Но пасаран» вступил в силу.
Присутствовавшие при сеансе связи начальник по

лиции Козаров я неизвестный Побережнику полковник 
в жандармской форме остались очень довольны. Ш ут
ка ли сказать, иметь такой козырь перед немецкими 
«друзьями» из абвера и гестапо, как работающая под 
их диктовку советская агентурная радиостанция.

Во время второго выхода на связь Муней сообщил 
о намерении немцев вернуть значительную часть своих 
кораблей для усиления обороны дунайского побережья 
Австрии и Венгрии. Чтобы у Центра не оставалось 
сомнений, что это —  дезинформация, разведчик, как и 
в прошлый раз, не стал менять кварцы в ходе пере
дачи, а в конце опять поставил точку. Наблюдавшие 
за ним радисты не обратили на это внимания. Они 
были уверены, что Муней полностью «раскололся». По 
его признанию, сигналом тревоги являлось отсутствие 
даты в телеграмме.

Увы, проверить это оказалось невозможно, посколь
ку немецкая и болгарская службы радиоперехвата 
располагали лишь обрывками прошлых сообщений 
«Волги». Сколько ни бились с ними пемецкие крипто
графы, они не смогли прочесть ни слова: шифр был 
слишком стойкий. Англичанин использовал роман Кип
линга «Свет погас», наугад выбирая страницы и каж
дый раз меняя способ наложения гаммы. Естественно, 
никаких пометок в книге он по делал, а запомнить 
детали каждой шифровки было сверх человеческих сил.

То, что «Волга» «попала в плен», Центру стало 
ясно еще во время первого сеанса связи. Было принято 
решение помочь оказавшемуся в трудном положении 
разведчику. В очередном сообщении «Кама» специаль
но «от имени командования» передала благодарность 
8а важную информацию, касающуюся оперативных 
планов германских ВМ С на Черном море, и просила 
впредь такие сведения направлять вне всякой очереди. 
Эти два слова «от имени командования» сказали По
бережнику, что радиоигра началась.

О «блестящем успехе» болгарской контрразведки 
было доложено генштабу, поспешившему подключиться
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К столь многообещающему в плане наград обману рус
ских. Мунея перевели на конспиративную квартиру —  
маленький двухкомнатный домик в Коневице, обнесен
ный глухим забором. В первой комнате поселились 
четыре охранника, один из которых круглосуточно 
дежурил во дворе. Во второй, с забранными решет
ками окнами, жил англичанин. Днем его выводили 
подышать воздухом в крошечный садик с несколькими 
чахлыми деревьями, почти не дававшими тени. Когда 
предстоял выход в эфир, к вечеру являлся радист-шиф
ровальщик, доставал из железного ящика передатчик, 
а потом сидел рядом, пока Побережник работал на 
ключе. Донесения «Волги» и расшифрованные теле
граммы «Камы» он каждый раз забирал с собой.

Радиообмен между «реками» был настолько интен
сивный, что, как прикинул Побережник, для состав
ления дезинформации в генштабе наверняка пришлось 
оторвать от дел не одного, а целую группу офицеров. 
Впрочем, не осталась в стороне и контрразведка. По 
ее вадаиию «Волга» попросила Центр организовать 
присылку подводной лодки к определенному участку 
побережья в районе Варны, чтобы взять на борт бе
жавшего из тюрьмы человека, чей псевдоним —  Диран,

«Кама» ответила согласием, был обусловлен день и 
час рандеву в море неподалеку от берега. Но в на
значенное время подводная лодка не пришла. Не было 
ее и на следующий день. Затем из Центра сообщили: 
помешала слишком яркая луна. Придраться контрраз
ведчикам было не к чему. Вторая ночь действительно 
выдалась безоблачной и лунной. Не могли они возра
зить и против решения Центра вообще отменить опе
рацию, поскольку подлодке было опасно слишком долго 
находиться поблизости от побережья.

Однако сменивший Павлова новый глава директо
рата полиции безопасности Сава Куцаров полагал, что 
подконтрольная «Волга» все же должна помочь ему 
снискать славу непревзойденного охотника за шпио
нами в глазах очередного премьера Муравьева.

Fla сей раз переданная разведчиком в понедельник 
просьба была скромна: положить сто тысяч левов в 
лунку под правой задней ножкой крайней скамейки на 
Драгомирском бульваре. Деньги нужны для подкупа 
тюремной охраны в Варне. После неудавшегося ран
деву полиция выследила и опять схватила Дирана. 
Причем время не терпит, так как в ближайшие дни
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арестованного могут перевести в Софию и освободить 
его будет гораздо труднее.

В четверг ночью. Куцарову доложили, что от рус
ских получен ответ: за деньгами нужно прийти в пять 
часов утра в пятницу.

Побережник был уверен, что в Центре найдут спо
соб выйти из положения и одновременно не скомпро
метировать ведущуюся радиоигру. Но вот как это сде
лать, он не представлял и поэтому весь день не нахо
дил себе места.
‘ Вечером, как всегда за два часа до эфира, пришел 

новый радист. Когда он начал проверять и настраивать 
передатчик, Побережник мимоходом спросил, где его 
постоянный контролер Георге, уж не заболел ли? Тот 
молча сложил из пальцев решетку. Остальное расска
зала предназначенная для отправки телеграмма f 
«В лунке нашел пустой конверт. Деньги, видимо, укра
дены. Прошу повторить закладку тайника с подстра
ховкой, заранее сообщив время». Она объяснила и ис
чезновение Георге. Когда контрразведчики обнару
жили, что вытянули пустышку, то задали себе вопрос; 
кто знал о деньгах? Только радист, очевидно, соблаз
нившийся большой суммой и через сообщников орга
низовавший дерзкое похищение. А  в насмешку над 
ротозеями-филерами оставили пустой конверт.

С тех пор как разведчик оказался в этой маленькой 
тюрьме на окраине Софии, он, пожалуй, впервые с та
ким удовольствием работал на ключе. Больше всего 
радовало сознание, что он не один, рядом продолжают 
действовать его товарищи. Да еще как виртуозно! 
Бульвар, вне всякого сомнения, находился под наблю
дением тайных агентов. И все-таки они ухитрились об
вести их вокруг пальца.

Ответное сообщение «Камы» напомнило Побереж- 
нику ловкий ход в запутанной шахматной партии; 
«О решении сообщим через два дня». Интересно, как 
долго продлится она и каков будет исход?

Об этом же гадали в директорате полиции безопас
ности, обосновавшемся в бывшем Народном доме на 
улице Марии-Луизы. Не случайно в тот вечер, когда 
от «Камы» должен был прийти ответ, иа конспиратив
ную квартиру явился уже знакомый разведчику жан
дармский полковник в сопровождении какого-то гене
рала. Ровно в полночь Побережник отстучал свой по
зывной, перешел на прием. И тут же понеслись скоро-
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стрелыше очереди точек и тире. Вместе с радистом они 
записывали их в две руки. Телеграмма оказалась длин
ной. Наконец, после традиционного пожелания успеха, 
«Кама» умолкла.

Муней взял толстый том романа «Свет погас», на
шел нужную страницу и не спеша начал превращать 
в буквы колонки цифр. Рядом, проверяя его, сопел ра
дист, За спиной нервно переминались с ноги на ногу 
офицеры. Но вот сообщение Центра аккуратно выпи
сано на специальном бланке, который англичанин вру
чил полковнику: «На Драгомирском бульваре сегодня 
заложены еще сто тысяч левов. Тайник надежно обес
печивается постоянным наблюдением. Пакет следует 
взять немедленно. Освобождение Дирана считаем целе
сообразным провести в Софии. Деньги передайте пол
ковнику Петру Жекову. Он согласен организовать по
бег арестованного при доставке из тюрьмы на допрос 
в следственное отделение. Для встречи с Жековым на 
ваше имя в кассе кинотеатра «Модерн» оставлен би
лет рядом с ним в 10-м ряду на последний сеанс в 
среду. Выемку денег и передачу по назначению под
твердите».

Оба офицера буквально впились глазами в текст 
телеграммы. Побережник с удивлением увидел, как 
вдруг побагровело лицо полковника. Генерал, напро
тив побледнел. «Сдайте оружие», — властно приказал 
он, как только чтение закончилось. И тут разведчику 
пришла кажущаяся невероятной мысль: «А что, если 
полковник Жеков и есть этот офицер в жандармской 
форме?»

Трясущимися руками полковник расстегнул кобуру 
и протянул пистолет генералу. Тот спрятал оружие в 
карман, затем бросился в соседнюю комнату охраны. 
Через распахнутую дверь было слышно, как он по те
лефону приказал срочно выслать дежурный наряд на 
Драгомирский бульвар. Он тоже сейчас выезжает 
туда...

После того как офицеры поспешно ушли, растерян
ный радист еще целый час сидел у Побережника, ожи
дая распоряжений, что делать дальше. В конце концов 
он забрал злополучную шифровку и уныло покинул 
конспиративную квартиру. Больше разведчик его не 
видел.

Присланный на замену третий по счету радист- 
шифровалыцик Петко, в отличие от остальных, оказал
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ся-веселым-, словоохотливым парнем, к тому же боль
шим любителем выпить. До начала сеанса он обычно 
ограничивался рюмочкой-другой мастики. Зато потом, 
когда связь была закончена, Петко все внимание пере
ключал на бутылку, предоставив Мунею заниматься 
нудной расшифровкой. -

Побережник не понимал, как можно пить эту га
дость с отвратительным лекарственным запахом. Од
нако радист утверждал, что мастика —  лучший в мире 
напиток, который даже не надо закусывать. Его изо
брели греки, а делают из аниса, таких красненьких 
яблочек, просвещал он бестолкового англичанина. 
Петко холост, спешить ему ночью некуда, да и боязно. 
В последнее время в Софии активизировались парти
занские боевики. От этих пуль уже погибло немало вер
ных правительству людей, например, видный деятель 
Янев, председатель Союза легионеров генерал Луков 
и даже бывший директор департамента полиции Со
фии, председатель военно-полевого суда Пантев. А  ведь 
их охраняли, не то что его, беднягу радиста, вздыхал 
Петко.

В припадке пьяной откровенности он выболтал раз
ведчику, чем закончилась история со злополучной те
леграммой. Ведь Муней, доложивший в Центр, что за
дание выполнено, не знал главного. Когда начальство 
примчалось на Драгомирский бульвар, в тайнике дей
ствительно лежали деньги. Тогда генерал вернул пи
столет Жекову и сказал: «Надеюсь, утром мне доло
жат, что вас уже нет». На следующий-день полковника 
нашли застрелившимся у себя в квартире. При обыске 
в кармане одного из его штатских костюмов обнару
жился и билет в кинотеатр «Модерн».

...В начале августа радист исчез. Вместо него никто 
больше не приходил, поэтому «Волга» молчала. Между 
тем из разговоров встревоженных охранников Побе
режник узнавал радостные новости: «Красная Армия 
все ближе подходила к границам Болгарии.

—  Друзья впоследствии шутя спрашивали меня: 
«Семен, где ты прячешь свою рубашку?» —  «Ка
кую рубашку? О чем вы?» — «Да ту, в которой ро
дился!»

Смех смехом, но в каждой шутке есть доля прав
ды: судьба все же была ко мне милостива, хотя я не 
один раз был, как говорится, на волосок... В той же 
Софии, например, контрразведка вполне могла в по-
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следиий момент ликвидировать «перевербованного» 
агента...

Побережнику повезло. Когда в ночь на 9 сентября
в столице произошло восстание, подготовленное Ком
мунистической партией Болгарии, полиция разбежа
лась. Скрылись и охранники с конспиративной квар
тиры.

—  Так, видно, спешили, что даже входную дверь 
за собой не заперли, — вспоминает Семен Яковлевич. —  
Я очутился на свободе. Но, поскольку обстановка оста
валась тревожной, решил временно опять уйти в под
полье. Благополучно выбрался из города и отправился 
к Василию, второму дяде Славки, который жил в селе 
Дервеница. Там я узнал долгожданную весть: совет
ские войска под командованием маршала Толбухина 
перешли румыно-болгарскую границу и идут к Софии.

П ути-дороги

Впервые о Семене Яковлевиче Побережнике я 
услышал в конце пятидесятых годов. Тогда он был 
«человеком без имени», одним из тех закордонных со
ветских разведчиков, которые внесли немалый вклад 
в Победу. Таким Побережник оставался для меня це
лых десять лет, пока я не прочитал в журнале «Эк
ран», что «человек этот необычной биографии, во мно
гом родственной биографии Рихарда Зорге; своей храб
ростью, находчивостью он не.раз отличался в боях и 
тогда, в Испании, и после, во время Отечественной вой
ны, когда работал в тылу врага и передавал нашему 
командованию ценнейшие сведения о противнике». Это 
написал прославленный полководец, генерал армии Па
вел Иванович Батов.

Значит, Семен Яковлевич Побережник наконец при
шел из небытия и о нем можно писать! Полный на
дежд, я выехал в командировку в село Клишковцы 
Хотииского района Черновицкой области, где жил быв
ший разведчик-интернационалист.

...На тихой улочке, где дома спрятались в густой 
зелени садов, притулилась хата с маленькими окон
цами, под камышовой крышей. Один ее скат нависает 
над стеной с низенькой дверью. Перед ней —  истертая 
каменная плита.

—  Здесь я родился и рос, — говорит Семен Яков
левич, —  от этого порога начались мои странствования,

448



Л вот эти семь холмов, —  он широким жестом обводит 
вокруг, — виделись мне всю жизнь. Знаете, как в песне 
поется: «С чего начинается родина...»

Между прочим, с этим отцовским подворьем связан 
любопытный случай. Однажды ПобережниК решил 
разобрать стоявший там старый сарай и а тайнике 
между бревен обнаружил пожелтевший газетный Свер
ток. Недоумевая, что бы это могло быть, развернул, 
В руках оказалась пачка собственных писем —  их ак
куратно собирал и прятал покойный отец. На конвер
тах выцветшие от времени штемпели: Детройт, Ант
верпен, Стамбул, Париж, Мадрид...

О чем же писал из дальних краев в родные Клиш- 
ковцы Семен Побережник? Я перебираю ломкие от 
времени листочки, вчитываясь в размашистый угло
ватый почерк.

«Вы спрашиваете, где я держу деньги. Об этом не
чего журиться, бо их нет, —  бросаются в глаза, види
мо, подчеркнутые отцом строчки в одном аз первых 
писем откудагто из Латинской Америки. —  Спраши
ваете, обеспечен ли я чем-нибудь, случись в море не
счастье. То я вам отвечаю, что нет. Потому что за это 
обеспечение надо платить из своего жалованьяг Дело 
обстоит так: если пароход утонет, кто останется живой, 
получит жалованье за два месяца и одежду».

«До сих пор не могу найти работу, —  сообщает По
бережник из Неаполя. —  Здесь и вообще везде стало 
очень трудно. С каждым днем все хуже и хуже. Но 
хуже, чем в Италии и Германии, нет нигде».

«Вы пишете, что у вас пала одна власть и ее место 
заняла другая, — отвечает он из Антверпена на пись
мо отца. — Это явный обман, чтобы затмить населению 
глаза. В сущности, ни рабочим, ни крестьянам легче 
не станет до тех пор, пока в стране не будет прави
тельства, которое не на словах, а на деле начнет за
щищать их интересы».

«Я еще не работаю и не предвидится. Продолжаю 
быть здесь на нелегальном положении», — извещает он 
родных из Парижа.

Потом, когда я слушал воспоминания Семена Яков
левича, то подумал, что не одну, а несколько жизней, 
совершенно непохожих друг на друга, прожил этот 
седой человек с орлиным профилем. Первая прошла 
здесь, в украинском селе Клишковцы, где мальчиш
кой он сопровождал отца-лесника в обходах но солнеч-
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ным дубравам, в земско-приходской школе познако
мился о Пушкиным, Шевченко, Гоголем, а в октябре 
семнадцатого года видел, как за околицей румынские 
каратели расстреливали восставших клихдковецких 
крестьян.

Вторая жизнь началась в 1927 году, когда, спасаясь 
от призыва в румынскую армию, Семен Побережник 
тайком от властей подался за океан. Неприветливо 
встретили в провинции Альберта, житнице канадского 
Запада, буковинского парня, умевшего лишь «пахать, 
сеять да за лошадьми смотреть». Перебивался случай
ными заработками: батрачил, был подсобником на 
стройке, мойщиком машин. «Здесь так же, как в пашей 
Бессарабии, тяжело жить простому человеку, —  писал 
Семен на родину. — Доллар тут хозяин. А  добыть его 
рабочему человеку не так-то легко». В ответ получил 
от отца письмо с адресом родственника, устроившегося 
в СШ А в городе Детройте.

«Почему бы, и самом доле, по двинуться туда?» —  
подумал Побережник п пустился в дальний путь чуть 
ли не через всю страну. Со м н о г и м и  приключениями, 
«зайцем» на товарняке, а то и пешком, добрался он до 
автомобильной «столицы», разыскал этого родственни
ка, и тот помог устроиться к «самому Форду»... черно
рабочим в литейный цех.

Первое время буковинец очень страдал от одиноче
ства, от того, что на него смотрели словно на ковш 
или опоку с формовочной землей. Объяснялись одно
сложными командами да жестами: «Подай! Убери! От
неси!» Но постепенно Семен убедился, что и здесь 
есть душевные люди, что не каждый сам по себе. На
шелся в литейном цехе американец по имени Адамс, 
знавший русский язык, который побывал иа Украине, 
работал там в кооперативе.

— 'Не знаю почому, по он вызвал у меня дове
рие,...вспоминает ] Гоберожпшс. — Я рассказал, как
очутился за океаном; признался, что чувствую себя на 
ваводо ппкому не нужным чужаком. Адамс познакомил 
меня о другими рабочими, учил языку, словом, помогал 
освоиться в непривычной обстановке. Да и литейщики 
вскоре перестали сторониться новичка. Однажды ко 
мне" подошел горновой и шепнул, чтобы я зашел в кла
довую за Инструментами. Я  еще удивился: «Чего это 
он шепчется?» А  в кладовой вместо иеструмента дали 
пачку листовок, чтобы я незаметно распространил их
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в литейном и в соседних цехах. Ничего особо крамоль
ного в них не было, просто требования к администра
ции: ввести восьмичасовой рабочий день, не снижать 
расценки, не увольнять рабочих, чтобы взять на их ме
сто других за меньшую плату.

Свое первое общественное поручение я выполнил 
быстро. Только оно оказалось и последним: когда уже 
доклеивал листовки в уборной, меня застукали охран
ники, отвели в контору. Оттуда прямиком в. тюрьму, 
а через неделю суд вынес приговор: девять месяцев 
заключения. Помню, подумал: «Стоило ради этого
плыть за океан?..»

Тогда Побережник не мог и предположить, что еще 
не раз за ним будут с лязгом захлопываться двери тю
ремных камер в разных странах.

Когда срок заключения подошел к концу, с Семена 
взяли подписку в том, что он уведомлен о запрещении 
впредь жить или появляться на территории СШ А. По
том под охраной его доставили в Балтимор, где по
садили на старый бельгийский сухогруз «Ван», шед
ший в Чили за селитрой. По пути, когда судно захо
дило бункероваться в американские порты, за ним 
каждый раз являлись полицейские и на время стоянки 
запирали в местную тюрьму. «Надо же, как меня, про
стого буковинского хлопца, боятся», —  пе переставал 
удивляться Семен.

На судне он узнал, почему его выслали столь не
обычным способом: на «Ване» был некомплект коман
ды, и капитан согласился за небольшую плату доста
вить за границу нежелательного иностранца. Побереж- 
ника же волновало, что он будет делать, если его вы
садят в каком-нибудь порту. Поэтому он изо всех сил 
старался быть полезным: драил палубу, помогал на 
камбузе, с готовностью выполнял любые поручения. 
Старательность буковинца понравилась капитану, и он 
объявил обрадованному парню, что зачисляет его юн
гой в палубную команду. Так потомственный крестья
нин стал моряком.

—  За полтора месяца, что мы шли до Чили, я бук
вально влюбился в море, мог часами любоваться им. 
Оно завораживало, умиротворяло, куда-то улетучива
лись все неприятности и заботы. —  Обычно сдержанно- 
серьезное, пожалуй, даже немного суровое лицо Се
мена Яковлевича прямо на глазах смягчается, моло
деет. —  Не поверите, но, качаясь почыо па подвесной



койке в душном кубрике, я видел во сне море, какие-то 
фантастические острова, диковинных голубых птиц. 
И что самое удивительное, такие сны продолжали 
сниться мне и потом, когда я расстался с морем....

Команда на «Ване» была разношерстная! греки, 
скандинавы, немцы, чехи, итальянцы. Среди них ока
зались двое людей, сыгравших решающую роль в 
судьбе Побережиика: русский Федор Галаган и венгр 
Ян Элен. Первый плавал на броненосце «Потемкин», 
после восстания бежал за границу и с тех пор скитался 
по свету. Молодой буковинец приглянулся бывшему 
матросу-потемкинцу. А  когда он услышал, что в Шта
тах Побережник сидел в тюрьме за распространение 
листовок, дружески хлопнул по плечу:

— Выходит, мы с тобой одного поля ягоды. Ты, 
Сема, духом не падай. Про Ленина слыхал? Будет по
рядок. А  пока вникай в наше моряцкое дело. Вижу, 
выйдет из тебя заправский мариман...

И Галаган взялся учить его: объяснял назначение 
различных механизмом па судне, обязанности членов 
ок'шшка, а попутно рассказывал о городах и странах, 
которые повидал, о Советах, появившихся на родине.

Второй наставник, венгр Элен, во время первой ми
ровой войны оказался в плену в России, стал комму
нистом. Вернувшись домой, сражался за установление 
советской власти в Венгрии, потом был вынужден эми
грировать.

— С Эленом я прошел марксистский ликбез, узнал, 
за что борются коммунисты, какова их программа да 
и многое другое. Ну а жизнь давала дополнительные 
уроки, особенно по части непримиримости интересов 
пролетариата и буржуазии, — смеется Семен Яковле
вич. —  То, что ему нечего терять, кроме своих цепей, 
я усвоил твердо. Н, конечно, что за свободу нужно 
бороться, ва нее по жалко и кровь пролить.

Куда идет нстоскошинишн-н л плавании матрос, ко
гда судно заходит в порт? Ясно, что туда, где можно 
развлечься: и  кабак, в бордель. А  вот Галаган, Элен 
да и кое-кто еще из команды шли в интерклуб. По
читать свежие газеты, встретиться со старыми друзья
ми, узнать последние новости. Меня тоже стали брать 
с собой, —  продолжает Семен Яковлевич свой рас
сказ. —  В  таких клубах имелась и революционная ли
тература, но давали ее, разумеется, не всем. В Ант
верпене, где был приписан «Ван», Элен познакомил
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со своими товаршцами-коммунистами. Спустя несколь
ко месяцев, когда присмотрелись, проверили, приняли 
р партию и меня. Произошло это в 1932 году. Посколь
ку коммунисты находились в подполье, я взял себе 
партийный псевдоним Чебан, в память о нашем клиш- 
ковчанине-революционере Чебане, которого па моих 
глазах расстреляли румынские каратели...

Навсегда запомнилось Семену Яковлевичу первое 
поручение: нелегально провезти на судне в Роттер
дам трех товарищей. К  тому времени его уже сделали 
боцмадом, так что все прошло без осложнений. По
том коммунисту-подпольщику Чебану еще не раз слу
чалось тайно переправлять «живой груз» в Англию, 
Бельгию, Голландию, доставлять партийную литера
туру в фашистскую Италию. А  когда по решению 
ячейки он осел на берегу, то, поскольку впал несколь
ко языков, занялся политической пропагандой среди 
моряков заходивших в Антверпен судов. Так продол
жалось целых два года, пока бельгийские власти не 
арестовали его за «антиправительственную деятель
ность». Приговор: шесть месяцев тюремного заключе
ния с последующей высылкой из страны.

После отсидки оставаться в Бельгии, хотя бы и на 
нелегальном положении, стало опасно, и Семена Че- 
бана —  теперь уже Побережник стал им окончатель
но, — минуя пограничные формальности, переправили 
в Париж.

— Перед отъездом меня снабдили несколькими ад
ресами. В их числе был и адрес «Союза возвращения 
на родину», то есть в Советскую Россию, на улице 
Дебюсси, 12, куда я первым делом и отправился. 
Там же размещалась партийная организация. Мне 
подыскали квартиру, где можно было остановиться без 
паспорта, не опасаясь полиции, ведь я жо находился 
на нелегальном положении. Впрочем, иногда приходи
лось ночевать на вокзалах или в гараже у одного мо
его товарища-сторожа, —  рассказывает Побережник. —  
Позже па собрании секции металлистов Парижа меня 
приняли во французскую компартию, обменяли парт
билет.

Нелегко было жить Чебапу па птичьих правах в 
Париже. Чтобы заработать на кусок хлеба, мыл окна, 
натирал паркет, разгружал овощиые фургоны на 
рынке, даже позировал натурщиком. А  когда при 
«Союзе возвращения» открыли дешевую столовую, его
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взяли туда поваром. Жалованья он не получал, зато 
больше по голодал. Это место было очень удобно еще 
и по другой причине. Партийная организация пору
чила Чебану вести работу среди эмигрантов. Н у а ко
му, как не повару, к тому же выходцу из России, 
готовы открыть душу истомившиеся на чужбине люди, 
Бывший крестьянин и бывший моряк быстро находил 
с ними общий язык. Объяснял, какими путями искать 
дорогу на родину, а пока —  как отстаивать свои права, 
добиваться справедливости. Заходила речь и о фашиз
ме. Чебан старался растолковать, какую опасность 
таит он в себе, причем не только в Германии, но и 
здесь, во Франции. Случалось Семену выполнять за
дания, связанные с риском, например, выступать перед 
белоэмигрантами, чтобы срывать их сборища, на ко
торых поливали грязью Советскую Россию. До стрель
бы, правда, дело не доходило, а так постоять за себя 
он умел, силой его природа не обидела.

«Над всей Испанией безоблачное небо»

Семен Чебан не имел ни малейшего представления 
об этой условной фразе, переданной 17 июля 1936 го
да в сводке погоды из Сеуты, небольшого городка в 
испанском Марокко, которой генерал Франко дал сиг
нал к фашистскому мятежу. В Испании вспыхнула 
гражданская война. Из многих стран мира стекались 
добровольцы на помощь сражающейся республике. Не
мало желающих стать волонтерами нашлось и в «Сою- 
зо возвращения», причем одним из первых был Семен 
Чебан.

Однако секретарь парторганизации Ковалев охла
дил его пыл: ч

—  В Испании нужны не просто те, кто готов идти 
в бой с фашизмом, а люди военных специальностей: 
артиллеристы, пулеметчики, шоферы... —  начал было 
загибать он пальцы.

— Это точно, что шоферы тоже нужны? —  перебил 
Сомон.

—  Да, но ты же не шофер...
—  Значит, буду им, —  уверенно заявил Чебан.
Для такой уверенности у него были основания.

Ночуя в гараже на улице Жевель, Семен из любопыт
ства решил разобраться в устройстве двигателя, по
долгу копался в испорченных моторах. Потом сел за
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руль, научился перегонять по двору «рено» и «ситро
ены». Теперь же, чтобы стать заправским тостером, 
Чебан поступил на курсы и уже через месяц сдал эк
замены на право вождения автомобиля. С гордостью 
сообщил об этом Ковалеву.

— Молодец,—  скупо похвалил тот. —  Готовься, ско
ро поедешь.

...В купе третьего класса почтового поезда, уходив
шего с маленького парижского вокзальчика д’Орсэ на 
юг, в Перпиньян, было тесно: вместо восьми пассажи
ров на деревянных лавках жались десять. Поношенные 
куртки, кепки, рюкзаки вместо чемоданов без слов го
ворили, что отъезжающие направляются не па курорт. 
Скорее, они походили на безработных, едущих убирать 
урожай куда-нибудь в провинцию.

Сидевший у двери мужчина лет тридцати, в што
паных брюках гольф и высоких шнурованных ботин
ках, придирчиво разглядывал своих спутников. На ху
дом, словно после болезни, лице бросался в глаза круп
ный, с горбинкой нос. Наряди этого человека в сутану, 
и получилась бы точная копия католического священ- 
ника. Л может быть, это просто казалось, поскольку в 
куне стоял полумрак.

Донесся свисток, вагон с лязгом дернулся. Когда 
за окном промелькнули последние парижские приго
роды, «священник», разомкнув тонкие, бескровные 
губы, строго произнес:

— Я — ваш «респонсабль», старший группы. До 
Фигероса, пока по перейдем границу, прошу выполнять 
все мои указания. Меня зовут Сомон Чебан.

— Неужели в Испании не хватает своих пова
ров? — притворно удивился юноша у окна в бельгий
ской блузе на «молнии».

— Повар — в прошлом. Теперь, как и вы, —  во
лонтер, — не принял шутки Чебан. Он отвечал за до
ставку всей группы и считал, что нужно уже сейчас 
привыкать к воинской дисциплине.

—  Почти сутки тащился наш почтовик до Пер
пиньяна, куда прибыли уже под вечер. Па всякий, слу
чай из вагона выходили поодиночке и, делая вид, что 
незнакомы между собой, направились по длинному 
перрону к зданию вокзала. Я  шел впереди о двумя 
свертками в руках — вещественный пароль, по кото
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рому моля должен был опознать встречающий. В то 
время отправка добровольцев в Испанию происходила 
с соблюдением всех правил конспирации, но к этому 
ва то время, что находился на нелегальном положении, 
я давно привык, — объясняет столь странный ритуал 
Семен Яковлевич. — После обмена условными фразами 
с каким-то невзрачным пареньком, подошедшим ко 
мне, все так же, цепочкой, мы направились за ним в 
город. На одной из окраинных улочек сопровождающий 
приостановился, едва слышно шепнул; «Ждите здесь. 
Никому не отлучаться. За вами придут» — и тут же 
исчез.

Ждать пришлось целый вечер. Лишь когда совсем 
стемнело, появился новый проводник и приказал идти 
за ним. «Соблюдать полную тишину! Не разговаривать, 
не кашлять, не курить!» —  предупредил он. Следуя за 
немногословным провожатым, мы вышли из города и 
стали подниматься ио каменистой дороге в горы. Мне 
втот ночной марш напомнил мои переходы бельгийско- 
французской границы, с той только разницей, что здесь 
под проводник, а впереди была определенная цель. 
Все уже порядком устали, хотелось пить, но о привале 
никто даже не заикался. Наконец, далеко за полночь 
мы вышли к какому-то домику, где ждал старый, раз
битый автобус. Это была уже долгожданная Испания,

В Альбасете, где формировалась Двенадцатая ин
тербригада, меня зачислили в автороту водителем са
нитарной машины, —  продолжает свой рассказ Побе- 
режник. —  Конечно, хотелось взять винтовку и идти 
в бой, но в армии приказы не обсуждаются. Впрочем, 
как только нао отправили на фронт, я быстро убе
дился, что работа у меня отнюдь не тыловая. За ране
ными подъезжали к самому переднему краю, поэтому, 
случалось, попадали в такие переплоти... Под Мадри
дом, например, нашу «санитарку» изрешетили пз пу
лемета, пришлось отдать ее в ремонт...

Но пе только за баранкой воевал волонтер Семен 
Чобан.

Осенью 1936 года в республиканскую армию стали 
поступать советские танки Т-26. Получила их и Две
надцатая интербригада. Но танков было мало, поэтому 
командование отдало приказ — не оставлять на поле 
боя ни одной подбитой машины, во что бы то ни стало
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эвакуировать их. А  тут, как назло, во время атаки 
у Т-26 снарядом перебило гусеницу, и он, размотав 
за собой длинную стальную ленту, застыл на ничей
ной земле. Франкисты пристрелялись но нему из пуле
метов и не давали подойти к подбитой машино. Из-за 
сильного огня экипаж тоже не мог носа высунуть, но 
и противнику приблизиться не позволял: о десяток 
трупов лежали перед танком. На случай, если кончится 
боекомплект, все время были наготове интербриКадов- 
ские снайперы. И  все же положение оставалось кри
тическим.

Прошло почти двое суток, когда в расположение 
батальона приехал за ранеными Чебан. От них он 
узнал об осажденном тапке и сразу загорелся мыслью 
попытаться спасти его. Чтобы обмануть противника, 
он попросил командира танковой роты Родригеса бли
же к рассвету начать поочередно запускать танковые 
моторы. Франкисты решат, что с утра интербригадовцы 
пойдут в атаку, будут готовиться к ее отражению, вни
мание к подбитому танку у них наверняка ослабнет.

—  Когда чуть-чуть забрезжило и в тишине застре
ляли выхлопы танковых моторов, я вылез из окопа, —  
вспоминает Побереиотик. —  Немного подождал. Пуле
меты молчат. Тогда я по-пластунски пополз к похфеж- 
денной машине. Пока добирался до нее, меня, к сча
стью, не обнаружили. А  вот как дать о себе знать? 
Стучать по моторной части? Могут ие услышать. По
добраться сбоку к боевому отсеку? Опасно. Если фран
кисты заметят, начнут поливать из пулеметов. И ребят 
не выручу, и сам погибну. Кое-как протиснулся под 
днище, тихонько постучал. Никто не откликается. По
стучал сильнее: «Я — свой! Спите, ребята? Есть кто 
живой?»

Слышу, в танке зашевелились, но молчат. Видимо, 
опасаются, не провокация ли это, не хотят ли их хит
ростью выманить. Чтобы убедить танкистов, назвал 
фамилию Родригеса, а заодно и свою. Наконец они 
осторожно открыли люк и один за другим выскольз
нули из своей стальной мышеловки. Обратно доползли 
тоже незамеченными. Нам повезло: днем франкисты 
к танку больше не совались, а на следующую ночь 
вытянули его тягачом на длинном тросе.

Как говорится, аппетит приходит во время еды,—  
смеется Семен Яковлевич. —  Вскоре я так наловчился 
в этом деле, что меня начали всерьез считать специа
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листом но эвакуации с поля боя поврежденной тех
ники...

Отличился Семен Чебан и в качестве изобретателя 
нового оружия. Во время боев в Университетском го
родке на окраине Мадрида рота интербригадовцев за
нимала правую сторону улицы, а прорвавшиеся мя
тежники —  левую. Расстояние между ними было всего 
несколько десятков метров, поэтому артиллерию при
менить нельзя. Вез нее же выбить франкистов, засев
ших в каменных домах, никак не удавалось.

Тогда Чебан предложил выкурить их из огнеметов. 
Сначала командир не понял его: ведь никаких огне
метов, ни ранцевых, ни стационарных, на вооружении 
интербригадовцев не было. Оказалось, что смекали
стый волонтер имел в виду обычную винодельческую 
технику, с которой когда-то имел дело у себя в селе. 
Здесь в подвалах. Семей разыскал винные бочки, руч
ные насосы н дли иные резиновые шланги для пере
качки вина. Идея была проста: залить в бочки бензин, 
ночью завести концы шлангов в дома, где находились 
фашисты, а затем поджечь.

План Чебана был одобрен. С наступлением темноты 
несколько добровольцев во главе с ним переползли 
улицу, волоча за собой шланги. К  их концам заранее 
привязали тлеющие фитили. Осторожно просунув 
шланги в дверные и оконные проемы, смельчаки бла
гополучно вернулись назад. Как .только последний ока
зался в своем расположении, бойцы начали качать бен
зин. У  франкистов в это время бодрствовали лишь вы
ставленные на ночь наблюдатели. Хлынувшие в ком
наты струи огня настолько ошеломили их, что они 
даже но сразу подняли тревогу. Часть спавших фаши
стов погибла в том большом пожаре, остальные в па
нике бежали.

Вообще, в боевой обстановке Чебан не раз проявлял 
находчивость, свойственную крестьянину, на плечах 
которого лежат заботы о хозяйстве. Кстати, был слу
чай, когда из-за нее Семена в автороте прозвали «ка
питалистом». После ожесточенного боя неподалеку от 
переднего края остались два подбитых грузовика. При
езжая аа ранеными, Чебан все поглядывал на них, 
никак не давали они ему покоя. Во время затишья 
пробрался к ним. осмотрел. Кузова почти целые, оси.
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тоже. Моторы хоть и задеты пулями, но еще можно 
отремонтировать.

Вернувшись, Семен сказал напарнику, бельгийцу 
Жаку, что хочет попробовать спасти грузовики; спря
чется возле них, дождется, когда будет проходить ка
кая-нибудь воинская часть, и попросит отбуксировать 
в ближайший мадридский гараж. Напарпик пожал 
плечами, стоит ли из-за двух разбитых машии риско
вать головой, но отговаривать Чебана не стал. При его 
упорстве это было бесполезно.

Все вышло как нельзя лучше. В  Мадрид шла ко
лонна, и Чебан уговорил взять на буксир его трофеи. 
Механики в гараже, осмотрев машины, пообещали вер
нуть их к жизни. Напоследок спросили Семена, из ка
кой он части. Тот ответил: «Иптербригада».

Прошло две педели. Чобан ужо забыл о спасенных 
грузовиках, как вдруг его вызывают к комаидиру авто
роты. Это был спокойный, немного даже флегматич
ный немец, не склонный к юмору. Поэтому Семен не 
на шутку струхнул, когда тот принялся сердито отчи
тывать его:

—  Ты есть шлехт человек, айн капиталист. Зачем 
скрывать, что иметь цвай машина?..

Оказалось, что речь шла об оставленных им в га
раже грузовиках, из-за которых Чебана разыскивали 
по всей интербригаде. В тот же день вместе с другим 
водителем он пригнал обе машины в часть и пересел 
на одну из них.

— В общем, моя боевая «карьера» складывалась 
неплохо. Поэтому я удивился, когда однажды после 
рейса подходит командир автороты и говорит: «Геиоссе 
Чебан, сдавайт свой грузовой маняща. Ты переходить 
ецт в распоряжение айн командир Пабло Фриц. Твой 
будет возить ею на «форд».

Я, как и положено, выполню распоряжение моего 
непосредственного начальника. Но он понял, что я не 
особенно радуюсь этому, похлопал меня по плечу и 
сказал: «Не унывай, наш Пабло...» —  и выставил боль
шой палец, да и «форд», мол, машина хорошая.

Вот такие дела...
Новое назначение я встретил без особой радости, —  

признается Семен Яковлевич. —  Раньше начальство во- *

* Под этим псевдонимом в Испании воевал известный вен
герский писатель-коммунист Матэ Залка.
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ВИТЬ по приходилось, как это у меня полупится! Фрида 
Я видел  несколько раз вм есте  с командиром бригады 
генералом Лукачем!. Невысокого роста, худощавый. 
Одет в защитную форму без знаков различия. От ребят 
в автороте слышал, что это какой-то штабной работ
ник, знает русский язык. Помню, меня даже обидело: 
товарищи будут жизнью рисковать, а я —  в тылу, 
в штабе, отсиживаться...

Но Семен Чебан ошибся. Его новый начальник про
водил на передовой не меньше времени, чем в штабе. 
Никогда не забудут они У  зеку, куда на Арагонский 
фронт была переброшена бригада генерала Лукача..,

—  Я  до сих пор помню до мельчайших подробно
стей все, что произошло в тот день, 11 июня 1937 года. 
С утра вместе с Лукачем и комиссаром Реглером съез
дили на рекогносцировку. Когда вернулись в штаб, 
солнце стояло уже высоко. Фриц предупредил, что 
скоро поедем еще раз, и я остался в машине. Нака
нуне ночыо спал мало, поэтому не заметил, как за
дремал. Когда командиры опять собрались на реког
носцировку, Лукач ножалел будить меня. Решили 
охать на его машине. Как я казнил себя потом, что 
уснул, можно сказать, на посту! —  По горестным мор
щинам, вдруг резко обозначившимся на лице Побе- 
режника, чувствуется, что ему нелегко вспоминать об 
этом трагическом дне, но он, помолчав, продолжает: —  
Разбудил меня один из штабистов. «Мигом в медпункт 
бригады! — кричит. — Передали по телефопу, с на
шими что-то стряслось!»

Дорогу туда я знал. Примчался, бросился к боль
шой палатке под оливами. Вбегаю — и сердце оборва
лось.

На деревянной койке, уже без сознания, умирает 
Лукач. Рядом на носилках Фриц, бледный как полот
но. Ноги забинтованы, френч расстегнут, грудь тоже 
в марле. Увидел меня, подозвал: «Семен, узнай, что 
О остальными,.. Возьми мой планшет. Там докумен
ты... В нашу машину возле моста попал сна...» Он не 
договорил, потерял сознание

Я  достал из-под изголовья его планшет, бросился 
к телефону, связался со штабом. Вскоре приехал бри
гадный врач, осмотрел Фрица н сказал, что советника 
нужно срочно доставить в госпиталь — его может спа
сти только переливание крови, Я сразу предложил 
свою, но она не подошла по группе. У  остальных, мед
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персонала и бойцов охраньт, тоже. А  медлить больше 
было нельзя...

Чебан взял Фрица на руки, отнес в машину, 
устроил на заднем сиденье, обложив подушками. Обыч
но он ездил аккуратно, не спеша, но тут гнал свой 
«форд» на бешеной скорости, хотя из-за темноты до
рогу почти не было видно, а включать фары слитком 
рискованно —  передний край близко, могли накрыть 
артогнем. Меньше чем за час доехал до Лериды, разы
скал госпиталь.

Но надо же, незадача: и там не нашлось донора 
с группой крови Фрица. Врачи устроили консилиум, 
а время шло. Не выдержав ожидания, Чебан сам по
шел по госпиталю искать, у кого подходящая группа. 
У ж е  рассвело, когда она обнаружилась у пришедшей 
на дежурство медсестры. После переливания Фрицу 
благополучно сделали операцию.

Через несколько дней, когда врачи разрешили 
транспортировать раненого, Семен отвез его в Барсе
лону. Но это было еще полдела. В городе действовало 
немало замаскированных фашистов. Они орудовали и 
в госпиталях, где лежали раненые бойцы-республикан
цы. Чтобы  не рисковать, Чебан связался с местной 
организацией компартии, и ему помогли устроить 
Пабло Фрица в такое учреждение, где медперсонал в 
большинстве состоял из коммунистов...

—  Когда мы прощались, Фриц сказал: «Вернемся 
домой, я обязательно вытащу тебя, Семен, в Москву. 
Будешь у меня первым гостем...» Я  удивился, —  вспо
минает Побережник, —  но набрался храбрости и спро
сил: «Разве вы из Москвы? Ведь у вас совсем не рус
ская фамилия...» Мой «шеф» улыбнулся н уклончиво 
сказал, что в Москве, как и во всей Советской стране, 
живут люди многих национальностей. На этом мы рас
стались...

Кто знает, может быть, и побывал бы в гостях 
у Батова «чоферо» Семен, когда приехал из Испании 
в Советский Союз, если бы там, в Валенсии, советский 
военный совбТ21ик Ксанти не предложил волонтеру 
Двенадцатой интербригады Чебапу стать разведчиком. 
Так с его легкой руки Побережник начал свою четвер
тую жизнь, превратившись в богатого англичанина 
Альфреда Джозефа Мунея. Кстати, сам Ксапти —  
впоследствии один из руководителей советской военной 
разведки Герой Советского Союза генерал-полковник
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Хаджи Умар Мамсуров —  выведен Хемингуэем, с кото
рым не раз встречался в Испании, в образе Роберто 
Джордана в известном романе «По ком звонит ко
локол».

Обо всем, что довелось услышать от Семена Яков
левича о его четырех далеко не ординарных жизнях, 
но возвращении в Москву я написал в очерке «На 
семи холмах». Но, как выяснилось позже, у моего ге
роя, оказывается, была еще и пятая, и шестая, а воз
можно, смотря как подойти, и седьмая, нынешняя 
жизнь. Однако о них тогда, в 1968 году, Побережник 
предпочитал не распространяться. Гранки очерка я 
передал генералу армии Павлу Ивановичу Батову, ко
торый вернул их с таким окрылившим меня отзывом:

«Я с большим удовольствием прочел гранки пове
сти «На семи холмах». Правдиво, живым образным 
языком удалось рассказать о судьбе замечательного 
бойца-интернациопалиста Семена Яковлевича Побереж- 
ника, и рамках возможного показать его жизненный 
путь, путь борьбы, станонлеиия у него коммунистиче
ской идеологии, твердой воли, характера, наконец, по
казать его верным патриотом нашей социалистической 
Родины. Я до конца дней буду гордиться, что моя 
скромная помощь сыграла какую-то роль в судьбе это
го воина-разведчика».

Л вот у «компетентных органов» мнение было пря
мо противоположным: «Опубликование очерка на «Се
ми холмах» считаем нежелательным».

Потом я еще дважды обращался туда, но в разре
шении на публикацию каждый раз получал отказ. При
чина этой непреклонности стала мне понятна только 
теперь, двадцать лет спустя, когда я узнал «заключи
тельные главы» жизненной эпопеи Семена Яковлевича 
Побережника.

Когда пришла победа

Военные разведчики, как и все военнослужащие, 
числятся в списках личного состава своей части. Толь
ко часть эта необычна. Далеко не каждый в ней знает 
фамилии командира, прямых, а порой и непосредствен
ных начальников, даже своих сослуживцев, входящих 
в одно и то же подразделение. Военным разведчикам 
не зачитывают перед строем приказов о награждении,
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Да и подвиги их, за редким исключением, не подлежат 
огласке. Случается, они вообще остаются никому ив 
известными. Ничего не поделаешь, таковы суровые 
ваконы разведки.

Разведчики —  люди особого склада характера и 
ума. Говорят: «Разведчиком, как и поэтом, надо ро
диться».

Если бы не народное восстание в Софии в ночь па 
9 сентября 1944 года, освободившее Побережннка из 
тюремного застенка, возможно, никто бы н не узнал 
о его длившемся почти год неравном поединке одного 
против многих.

—  Когда я выбрался из конспиративной квартиры, 
гдо меня держали последние месяцы, па улицах еще 
стреляли. Поэтому пришлось укрыться в пригородной 
деревпе у родственника моей жопы Славки. 13прочем, 
И там обстановка оставалась тревожной. Конечно, для 
подстраховки следовало бы на время затаиться. Но 
ведь я — разведчик. Поэтому был обязан как молено 
быстрее связаться с Центром, доложить о себе, —  рас
сказывает Семен Яковлевич. —  На третий день все же 
рискнул выбраться в Софию. Побродил ио улицам и на 
площади возле храма Александра Невского заметил 
советского офицера. Остановился рядом, сделав внд, 
что любуюсь храмом. Даже несколько раз перекре
стился. Потом, ив поворачивая головы, тихо сказал, 
что хочу поговорить с ним. Вообще-то, я поступил 
опрометчиво: офицер мог начать расспрашивать, что 
е  как, и «засветить» меня, а фашистская агентура в те 
дни еще действовала в городе. Но он среагировал чет
ко, видно, был паш брат, разведчик: повернулся ко мне 
спиной и так же тихо спрашивает: «С какой целью?» 
Отвечаю, что мне нужно связаться с командованием. 
«Хорошо, приходите сюда через два часа». С этим и, 
разошлись.

Офицер явился точпо, минута в минуту. Ио вот 
сообщение принес отнюдь не радостное: «Советских 
войск в Софин нет. Ждите».

Пришлось опять укрыться в деревне, а через три 
дня повторить вылазку. На этот раз она оказалась 
успешной. Встретил армейский патруль и у них узнал, 
где в пригороде стоит воинская часть. Отправился 
туда, пробился к командиру, подполковнику, доложил, 
что я — советский разведчик, ищу связь с Центром. 
Он тут же вызвал оперуполномоченного «Смерш», при
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ковал помочь мне, а пока суть да дело, разрешил 
остаться в части. Выделили мне в помощь солдатика, 
отвели комнатку.

Началась не жизнь, а лафа. Сброшено постоянное 
напряжение, расслабился —  даже дышать стало легче. 
Кругом свои: и лица, и голоса, и улыбки. Как же это 
хорошо, черт возьми, все свои, свои, свои...

В общем, дни идут, война продолжается, а я живу 
как на курорте, бью баклуши. Стал теребить опера из 
«Смерш», но он только руками разводит: нет, мол, ука
заний от ваших хозяев. Почти два месяца тянулась эта 
канитель. Наконец вызывает меня командир части. 
В кабинете у него сидят оперуполномоченный и ка
кой-то флотский лейтенант. Подполковник улыбается: 
«Ну вот, Семен Яковлевич, кончились ваши пережи
вания'. Поедете на родину. За вами прибыли», — пока
зывает он на лейтенанта.

Я как-то смотрел один послевоенный фильм, где 
Поли радостную посонку: «...путь обратный, путь в 
Россию, чероз села, города...» Вот и у меня так же 
получилось, — продолжал свой рассказ Побережник. —  
Лейтенант прибыл не один, а с двумя матросами на 
машине.’ Я  уяге знал, что жена Славка после моего 
ареста вернулась в Русе к своему дяде Ивану Бели- 
чеву, и попросил лейтенанта заехать туда.

«Что за вопрос, конечно! Нам все равно в Констан
цу через Русе ехать. Кстати, там можно устроиться 
переночевать?» —  согласился он.

Я заверил, что с этим никаких проблем не будет.
Через несколько часов я постучал в знакомую 

дверь. Открыла Славка. С тех нор как мы виделись в 
последний раз, она осунулась, похудела. Ни слова не 
говоря, бросилась мне на шею, разрыдалась. Потом, 
когда немного успокоилась, засыпала вопросами. Дядя 
л ее дед Тодор Папджаров тоже никак же могли по
верить, что мне удалось спастись. В общем, для всех 
мой приезд стал настоящим праздником. Накрыли об
щий стол. Рядом с мусакой и кувшинами вина на нем 
были и солдатские припасы из вещевых мешков.

Первый тост, как старший среди нас, поднял дед 
Панджаров.

«Владыко мой праведный! Видишь и знаешь ты, 
как я всегда любил Россию и ее сыновей. Если бы не 
опа, до сих пор страдали бы мы, рабы твои, в ярме,
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Спасибо вам, русские братья...» —  поклонился старик 
в пояс морякам и каждого перокрестил.

Утром, когда я прощался с женой и ее родными, 
они не могли сдержать слез. Словно чувствовали, что 
больше увидеться нам не нридотся. И  не по моей вине.

Видно, судьба.
Ну а дальше все пошло своим порядком. Добрались 

до румынского порта Констанца, где нас ждал катер. 
Когда мы вышли в море, я вдруг почувствовал, как 
соскучился по нему за эти годы. В кубрик спускаться 
не стал, так и простоял на мостике до самого Сева
стополя.

...Жизнь прожить не поле перейти, особоино если 
она не одна, и все они, жизни, такие, какие выпали 
Семену Яковлевичу Побережнику, Всякое в них бы
вало: и радости, и беды, и страх. «Как у любого нор
мального человека, —  говорит он. —  Это только Штир
лиц в кино ничего не боится». Случалось, подступало 
и отчаяние, когда после ареста заживо гнил в камен
ном мешке в подвале директората полиции. Чтобы не 
поддаваться ему, разведчик устраивал для поднятия 
духа «сеансы бодрости»: думал о том, как вернется на 
родину. Теперь это сбылось. Да к тому же так удачно, 
нарочно не придумаешь — в самый канун Седьмого 
ноября. Оба прошлых раза — после Испании и первой 
спецкомандировки — в силу обстоятельств возвраще
ние проходило скромно, почти тайком. Но сейчас Се
мен Яковлевич решил отпраздновать его по-настояще
му, тем более что оно совпало с праздником Великой 
Октябрьской социалистической революции.

В севастопольском порту прямо к причалу, где при
швартовался катер, подкатил закрытый «додж». По
добная сверхконспирация слегка удивила Побережни- 
ка, но он не придал ей значения. Его привезли в 
управление «Смерш» на Морском бульваре и под кон
воем отвели в одиночную камеру. Такую же сырую и 
темную, как в Софии, и тоже в подвале.

В том, что разведчика после длительной загран
командировки на первое время поместили в «каран
тин», не было ничего необычного. Предстояло написать 
отчет, пройти проверку. Немного смутило другое: сде
лано это было в какой-то непонятной спешке. В управ
лении «Смерш» никто не сказал ему и двух слов. Не
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иначе виновата предпраздничная суматоха, утешил 
себя Побереяшик. Поэтому и не стал требовать встречи 
с начальством, рассудив, что ему сейчас не до Него, 
После праздника разберутся и уж тогда, извинившись, 
наверняка дадут возможность пусть скромно — вой
на! — отметить возвращение домой, на родную землю. 
Ведь не каждый же день им приходится встречать раз- 
ведчиков-нелегаяов, целую пятилетку проработавших, 
как пишут в книгах, в стане врага.

Предположение относительно праздников оказалось 
правильным. Утром девятого ноября конвоир отвел 
Побережника в кабинет кого-то из начальства, где 
ему... предъявили постановление об аресте.

Началось следствие. Нет, к нему не применяли «мер 
физического воздействия», как к другим, потому что 
знали: ' бесполезно, у этого человека железная воля. 
В софийском застенке его так истязали, что за неделю 
он поседел, сломали ребра, но ничего не добились. 
Вместо этого следователи —  сначала некий Ильин, 
а затем молоденький лейтенант Петр Хлебников —  из
брали тактику ночных допросов. Вызывали обычно 
вскоре после отбоя и отправляли обратно в камеру за 
час-полтора до подъема. Днем надзиратели строго сле
дили, чтобы подследственный не спал. Такой режим, 
а по сути дела утонченная пытка, ломал человека по
чище самых жестоких побоев. Побережника выручало 
умение полностью выключаться, спать стоя с полу
прикрытыми глазами, чтобы наблюдавший через вол
чок надзиратель не мог придраться и отправить в 
карцер.

Такой жесточайший режим продолжался не один 
день, и конца его не было видно.

Никаким компроматом «Смерш» не располагал, 
если не считать рассказанного самим разведчиком о ра
диоигро. Увы, по тем временам этого оказалось более 
Чем достаточно. «Нам все извеетпо!»— и кричал, и 
уговаривал следователь, добиваясь признания в том, 
что Побсрсжник немецкий шпион. «Ложь», — катего
рически отрицал он. «Тогда почему тебя не расстре
ляли?» —  приводил Хлебников «неопровержимый», как 
ему казалось, аргумент. Напрасно требовал разведчик, 
чтобы местное управление «Смерш» запросило Центр, 
Война близилась к завершению, и никто не собирался 
беспокоить Москву из-за «мелкого» дела.

По дело было не такое уж «мелкое» для отважного
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разведчика, отдавшего все мужество и талант служе* 
ниш любимому Отечеству. Но изменить что-либо было 
не в его силах и он продолжал требовать связи с 
Центром, но его никто не желал слушать. Хотя дело 
его но залеживалось.

Несколько раз оно передавалось d прокуратуру и 
особое совещание, но неизменно возвращалось обратно 
на доследование «ввиду невозможности вынести реше
ние за недостатком материала», как указывалось в от
казной сопроводиловке. Однако, сколько пи бились 
следователи, «признательных показании» от аресто
ванного получить не удавалось. Он продолжал стоять 
на своем: делал только то, на что имелась санкция 
Центра.

Когда Семен Яковлевич рассказывал о совершенной 
над ним чудовищной несправедливости, я спросил, что 
помогло ему выдержать, пе оклеветать себя?

—  Сознание того, что я —  коммунист. —  Он немного 
помолчал, а потом продолжил: —  В болгарской тюрьме 
я продолжал оставаться разведчиком, сражавшимся 
с врагом. Здесь — бойцом партии. Оклеветать себя зна
чило предать ее, предать дело, которому я отдал всю 
жизнь.

Почти год я просидел в одиночке. Поэтому, когда 
осенью сорок пятого перевели в общую камеру в тюрь
му, для меня это стало праздником. Месяца через два 
вызвал сам начальник тюрьмы. Честно признаюсь, 
сердце у меня екнуло: «Все выпускают!» Да и он на
чал разговор весьма обнадеживающе:

«Ну вот, пришло решение по вашему делу. Как ду
маете, какое?» —  «Ясно: освободить».

«Ошибаетесь. Десять лет исправительпо-трудовых 
лагерей и два года спецпоселепия. Распишитесь», —  
протягивает мне какой-то бланк.

Я отказался:
«Подписывать не буду. Я  ни в чем не виноват».
Никогда не забуду его злорадную ухмылку:
«Я пе прошу расписываться в своей виновности, 

а только в том, что ознакомлены с решением особого 
совещания. Считать себя певигговпым вате личное 
дело».

I
Десять лет, от звонка до звонка, провол Побереж- 

ник за колючей проволокой: в Тайшете начинал про
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кладывать ВАМ , строил нефтеперегонный завод под 
О м ско м , Нечеловечески страшен был лагерный мир. 
Даже в лютые морозы жили в палатках, все болезни 
лечили касторкой. От непосильной работы и голода 
ежедневно умирали десятки людей, но он выжил, хотя 
как это получилось, и сам не знает. «Наверное, помог
ли тюремная закалка», —  невесело шутит Семен Яков
левич.

После смерти Сталина и расстрела Берии, когда 
начали пересматривать дела сотен тысяч несправед
ливо осужденных зэков, Побережник неоднократно 
посылал в Москву заявления о просьбой разобраться в 
его деле, но ответа так и не получил.

Два года ссылки отбывал в спецкомендатуре в Ка
раганде, работал на шахте. Там познакомился со своей 
нынешней женой. Наконец в 1957 году Побережнику 
разрешили вернуться в родные Клишковцы. Непривет
ливо встретили односельчане своего земляка, невесть 
где пропадавшего столько лет, да к тому же отсидев
шего в тюрьме. Даже мать и младший брат — отец 
к тому времени уже умер — не пустили его к себе в 
хату. Но жить как-то нужно. Вот и пришлось с женой 
и маленьким сыном снимать угол у чужих людей.

Пошел Семен Яковлевич к председателю колхоза 
проситься на работу. Сказал, что он первоклассный 
шофер, профессия по тому времени в деревне дефи
цитная. В ответ услышал откровенно враждебное: «За
вод еще не собрал ту машину, на которой будет ра
ботать Побережник». Его послали подсобником в садо
водческую бригаду: убирать мусор, обихаживать фрук
товые деревья, уничтожать химикатами вредителей. 
Из дома он уходил рано утром, взяв с собой кусок 
хлеба да пару луковиц. Это был сразу и завтрак, и 
обед, и ужин, поскольку обратно возвращался частень
ко за полночь. Рабочих руте в колхозе не хватало, тай 
что бывшему разведчику приходилось и навоз в коров
нике убирать, и. кочегара подменять, и разную сель
скую технику чинить.

За житейскими хлопотами-заботами незаметно про* 
летел год. Постепенно стало меняться отношение одно* 
сельчан, которым Побережник поведал кое-что о своих 
заграничных скитаниях. Но о том, что не один год был 
«англичанином Альфредом Мунеем», конечно, молчав
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Ведь в свое время он дал подписку о неразглашении, 
а перед освобождением из И ТЛ  взяли .Ц вторую.

Как бы не трудны были эти годы, Ио в душе все 
же теплилась надежда. Не верилось, что правда не 
восторжествует. Нет —  будет на его улице праздник. 
Обязательно будет! И он терпеливо ждал и ждал это
го дня. От тяжелых дум спасала работа, которой он 
отдавал всего себя, какой бы работа эта не была. Да 
и семья поддерживала: жена, сынишка!

Может быть, так и остался бы Побережник без
вестным героем, если бы не случай. Приятель убедил 
его попытаться разыскать того советского советника, 
с которым судьба свела волонтера Семена Чебана в 
Испании. Он обратился в газету «Правда», откуда 
сообщили, что Пабло Фриц —• это Павел Иванович Ба
тов, ныне генерал армии, дважды Герой Советского 
Союза, и дали его адрес в городе Риге.

—  Так вот кого я возил по фронтовым дорогам Ис
пании! Жив, жив мой дорогой Фриц! От радости чуть 
было не прослезился, —  рассказывает Семей Яковле
вич. — Поколебавшись, в тот же вечер написал в Ригу 
письмо. Коротко напомнил о себе, в двух словах изло
жил свою историю после Испании, сообщил свой ад
рес. Попросил, если не затруднит, ответить. Прошла 
неделя, другая, третья. Ничего. Чтобы не было так 
больно, убеждал себя, что это естественно. Ведь с тех 
пор прошло около четверти века. Он вполне мог за
быть меня. Тем более, что столько людей промельк
нуло перед его глазами за годы Отечественной войны. 
На всякий случай решил написать еще одно коротень
кое письмо. Для очистки совести. И на этом поставить 
точку. Памяти не прикажешь...

Но Побережник, к счастью, ошибся. Ответ пришел. 
Командующий Прибалтийским военным округом Ба
тов извинялся за задержку —  выезжал в войска,—  при
глашал в гости и даже выслал деньги на дорогу.

Можно представить, с каким волнением ожидал 
этой встречи с боевым товарищем Семен Яковлевич. 
Он не может скрыть его и сейчас, когда вспоминает 
о ней:

— Не успел я сиять полушубок и вытереть с мок
рых валенок грязь, как в дверях появился в полной 
генеральской форме военный. С трудом узнал в нем 
испапского Пабло. Прямо в передней мы бросились в 
объятия друг другу. Троекратно расцеловались. И  тут
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к горлу у меня что-то подступило, сдавило как кле
щами— ни откашляться, ни проглотить. По моему лицу 
потекли слезы.

«Ну что ты, Семен! Успокойся, друг, не нужно!» — 
говорит Батов, а я никак не могу взять себя в руки, 
Внутри словно какая-то плотина прорвалась.

Павел Иванович обнял за плечи, провел в гости
ную, усадил на диван. Еще и еще раз посмотрел мне 
в лицо, на седину, покачал головой и с грустью гово
рит: «Да, не пожалела тебя жизнь... Рассказывай обо 
всем без утайки».

О многом переговорили боевые товарищи за месяц, 
что гостил Семен Яковлевич в Риге. Узнав о его судь
бе, Батов как депутат Верховного Совета СССР обе
щал помочь восстановить справедливость.

Минул год. Побережник уже начинал свыкаться 
с мыслью, что так и не удастся добиться реабилита
ции, поскольку его заявления оставались без всякого 
ответа. Однажды Семена Яковлевича вызвали к на
чальнику милиции в райцентр Хотин.

— Я  терялся в догадках: зачем? Никаких право
нарушений вроде бы не допускал... Захожу в кабинет 
начальника, и тот прямо с порога огорошил меня во
просом:

«Читать, писать умеете?»
«Да», — отвечаю, а сам: прикидываю, зачем это ему: 

может быть, какую-нибудь недозволенную агитацию 
хотят пришить?

«А по-русски?»
«Тоже».
«Давайте паспорт».
Подаю. Он раскрыл его, берет ручку и крест-на

крест перечеркивает разворот с фотографией. Все, ду
маю, началось, но виду но показываю, что на душе 
кошки скребут. Тут уж начальник милиции не вы
держал:

«П.У и выдержка у вас, Семен Яковлевич. —  Откры
вает сейф и дает мне какой-то документ: —  Читайте».

А  я без очков ничего разобрать не могу. Тогда он 
сам прочитал постановление о реабилитации.

«Идите, товарищ Побережник, в паспортный стол, 
заполняйте анкету на получение нового паспорта».

Вскоре после этого мне по почте прислали справку 
о том, что Военный трибунал М ВО отменил постанов
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ление ОСО «за отсутствием состава преступления».,* 
Как же я был рад тогда!

Кому-то это может показаться не совсем уместным, 
но я все же задал Семену Яковлевичу деликатный во
прос о материальной компенсации за все, что было со
вершено с ним,

— В справке было указано, что я могу обратиться 
по последнему месту работы, где обязаны выплатить 
среднюю заработную плату за два месяца. Вот и пони
май как хочешь, куда именно: то ли к тем, кто меня 
■ за границу посылал, то ли в управление исправитель
но-трудовых лагерей, то ли на шахту в Караганду. 
Если в Центр, то я даже не представлял, какое у меня 
было денежное содержание как разведчика-нелогала. 
Нам ведь тогда накрепко внушили, что советские раз
ведчики работают ие за деньги, а за идею. Короче, за 
все про все перевели мне сто двадцать рублей, по-ны
нешнему двенадцать, за что я сказал спасибо. Ие 
знаю только кому. Правда, позднее мне установили 
персональную пенсию местного значения в размере 
шестидесяти рублей...

После этого и правление колхоза тоже кое в чем 
пошло навстречу: выделило участок для дома, разре
шило брать бутовый камень в карьере. Только на своих 
плечах много не натаскаешь, а с транспортом в кол
хозе все никак не получалось. Кто знает, сколько бы 
маялся Побережиик, если бы из Черновицкого гарни
зона не прислали несколько машин со стройматериа
лами и солдат-строителей. Да, не зря тогда, в Риге, 
Батов сказал при расставании: «Не унывай, Семен, 
с крышей что-нибудь придумаем». А  когда строитель
ство близилось к концу, зашли к Побережнику и пред
седатель сельсовета с парторгом.

—  Походили, посмотрели, порадовались, что скоро 
переберусь под свой кров, а потом и говорят: «Что ж 
ты молчал, что воевал в Испании, работал для Ро
дины в Болгарии?» Ну что я мог им на это ответить? 
В общем, лед недоверия ко мне окончательно рас
таял, — вспоминает Семен Яковлевич о том, как начи
налась новая жизнь.

Не сразу, но нашли ветерана-иитерпациоиалиста и 
заслуженные награды. Среди многих других рядом 
с советским орденом Отечественной войны с гордостью 
носит он итальянскую медаль Гарибальди, польскую 
«За свободу вашу и нашу», памятную медаль «Участ
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ник национально-революционной войны в Испании 
1936— 1939 гг.». Приняли его и в ряды КПСС, но без 
восстановления прежнего партийного стажа: секретарь 
обкома убедил, что так будет проще. Однако Семен 
Яковлевич продолжает добиваться, чтобы в графе 
«Время вступления» в партийном билете стояло; 
«1932 год».

...Конечно, возраст дает себя знать: в феврале Се
мену Яковлевичу исполнилось 84 года. Но все еще 
бодр и по-молодому подтянут этот высокий седой чело
век с орлиным профилем. Живет он теперь в област
ном центре городе Черновцы, активно участвует в ра
боте совета ветеранов, охотно встречается с моло
дежью, Есть о чем рассказать ей бывшему батраку, 
моряку, коммуиисту-поднолыцику, волонтеру-интер- 
бригадовцу, разведчику-иелегалу, зэку и колхознику 
Побережиику.

При расставании я наконец решился задать ему 
мучивший меня вопрос: как он после всего случивше
гося с ним относится к партии?

И вот что услышал в ответ:
— Сейчас модно критиковать партию, обвиняя ее, 

как говорится, во всех тяжких. Но не побоюсь сказать, 
что лично мне принадлежность к ней всегда придавала 
силы. Я  был и остаюсь коммунистом.

с. К л и ш к о в ц ы  —  Ч е р н о в ц ы  —  М о с к в а  

1 9 6 8 - 1 9 9 0  г г .





Не мне судить, какой из меня получился писатель, 
но работник из меня, кажется, получился. Вот моя 
старая чернильница, рот мое обычное перышко, как 
у школьника. Буква за буквой, слово за словом, строка 
за строкой, страница за страницей, книга за книгой —• 
так проходит моя жизнь, и сам не пойму, что я нашел 
в пей хорошего, /[умаю, что отбывать каторжные ра
боты, таскать за собой тачку, все-таки интереснее...

Жизнь без выходных, без праздников, без дней 
рождения, без отпусков —  это жизнь особая, и неда
ром же я помянул каторгу. Жена —  без тени юмора —  
не раз говорила мне:

—  Ты у  меня законченный т р у д о г о л и к ...
Пусть лучше так! Надеюсь, моя одержимость бу

дет понятна читателям, да простят они мне то, что я 
не успеваю отвечать на их письма. Но такая жизнь не 
всегда понятна моим же коллегам. Вот уже сорок лет
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я все же присутствую в литературе, но с недоступных 
высот Олимпа суровые боги взирают на меня с боль
шим подозрением:

—  Где ему добраться до нас? Скоро сломает себе 
шею...

И все эти сорок лет критика присматривалась ко 
мне, как к редкому вверю, уже внесенному в Красную 
книгу, рассуждая между собою —  в какую клетку меня 
поеадить, в какой зверинец упрятать? Вообще, кто он 
такой, этот Валентин Пикуль? Ясно, что на других 
членов ССП он не похож, ибо мы его дружно и регу-: 
лярно избиваем, хвост ему уже выдрали, все уши по
обрывали, а он, наглец такой, все еще мелькает в пе
чати...

До меня дошли и такие их разговоры:
—  Помилуйте, а кто видел Пикуля? Кто его встре

чал на собраниях, в Доме творчества или в ресторане 
Дома писателей? Ясно, что он прячется от нас... боит
ся! А  если его никто не видел, так будем считать, что 
его попросту не существует.

Почти двадцать лет длилось упорное замалчива
ние моего имени, и когда мои доброжелатели спраши
вали у начальства о причине такого замалчивания, им 
вежливо отвечали: -

—  Да, все это так. Но Пикуль... иоупомипаем!
—  Почему? — следовал естественный вопрос.
—  Т а к  н у  ж по, —  отвечали высокие умы...
Много лет (после выхода в спот романа «Из ту

пика» в 1968 году) я проплавал в страшной «зоне 
молчания», как плывут корабли в чужих водах, чутко 
вслушиваясь в эфир, который сами они по смеют по
тревожить своими позывными. Но скрою, иногда мне 
хотелось самому выйти в «эфир» недоступной мне 
гласности с критическим обзором всего написанного 
мною.

Мое желание критиковать свои же романы — это 
желание вполне естественное, какое возникает у лю
бого хозяина, желающего навести порядок в собствен
ном доме. Не думайте, что я в этом случае стал бы 
щадить себя; напротив, моя самокритика была бы 
очень безжалостной, даже обидной для моего автор
ского самолюбия. Спрашивается: кому, как не мне, 
автору, знать о своих ошибках? Пожалуй, только один 
автор способен точно указать на слабые свои места и 
на все просчеты, которых критик даже и не заметит.
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Вынужден сознаться, что у меня бывали [и не раз)' 
досадные промахи, а начинал я свой литературный 
путь с книги большой и несуразной, которая останется 
для меня постоянным укором. В оправдание себе могу 
сказать лишь одно: как в море бывают приливы и от
ливы, так и в жизни каждого человека бывают срывы 
и неудачи, порою даже трагические.

Если прожита большая половина жизни, надо уметь 
без страха оглянуться назад, и тогда, наверное, пред
ставится точная «линия судьбы» — как след от работы 
винтов за кормою корабля; вот эта линия и выписы
вала сложную синусоиду жизни.

Помню, как меня, юнгу, старшина учил плавать:
— Если уж упал в воду, так плыви, иначе пото

нешь...
Вот я и плыву. Плыву много лет, чтобы не пото

нуть на мелком месте. Зато там, где подо мною зияет 
бездна, там я не потону никогда. Бездна сама удер
живает меня на поверхности моря, чтобы я мог лучше 
видеть дальние горизонты...

Я  еще не сделал того, что мною задумано сделать!

Эти «Размышления» явились, пожалуй, первым 
моим опытом в публицистике. А  «виновником» обра
щения к необычному для меня жанру был Сергей Ива
нович Журавлев, дружеские беседы с которым и легли 
в основу данной книги.

Он же и подготовил ее к печати, за что я ему сер
дечно и искренне признателен.

И СТО РИ Я -  ОГОНЬ, А  Н Е  О СТЫ ВШ И Й  П Е П Е Л

Моя жизнь сложилась так, что' я навсегда остался 
самоучкой. Хорошо это или плохо? Не знаю. Во вся
ком случае, я пи о чем ие жалею. Ибо занимаясь само
стоятельно своим образованием, сначала «на ощупь», 
потом все более и более целенаправленно и целеустрем
ленно, я в конце концов нашел свою настоящую лю
бовь, которая заполнила меня всего без остатка, стала 
смыслом и целью моей жизни, —  Историю.

Чтобы увидеть истоки этой любви, мне придется 
несколько слов сказать о себе. И  не потому, что моя 
биография —  какое-то исключение,- Напротив, она ти
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пична для людей моего поколения. Этим-то она, может 
быть, и интересна.

Тяжелейшим, ни с нем, наверное, не сравнимым по 
трагичности событием в истории Родины стада Вели
кая Отечественная война. А  нашему поколению, сме
нившему тогда школьную форму на военную, она дала 
первый толчок к размышлениям над поступками лю
дей, к осознанию своей причастности к огромному делу, 
к всенародной борьбе. Ведь для каждого честного че
ловека личная судьба и судьба Отечества неразделимы. 

, Войне мы без остатка посвятили свою юность, а день 
9 мая 1945 года стал как бы днем получения главного 
и наиболее дорогого диплома: самый трудный экзамен 
был сдан!

А  встретил я войну в Ленинграде. Было мне тогда
13 лет. Отец, Савва Михайлович, плававший еще на 
эсминцах типа «Новик», потом окончивший институт 
и ставший инженером, был призван на флот. А  мы 
с мамой, когда разбомбило наш дом, перебрались к ба
бушке. Там, по сути дела, я и пережил эту первую и 
самую страшную блокадную зиму. Вместе о другими 
мальчишками дежурил на крышах, тушил немецкие 
зажигалки. Потом, в разгаре зимы, когда голод стал 
нестерпимым, зажигалки эти уже никто но тушил, сил 
не хватало просто передвигаться, не то что лазать на 
крыши.

Очень дорожу медалью «За оборону Ленинграда».
Весной 1942 года эвакуировался в Архангельск по 

месту службы отца. Он служил в это время на Бело
морской флотилии в звании батальонного комиссара.

И  вот однажды бреду я по улице —  я сильно болел 
тогда цингой —  и вдруг вижу: идут строем мальчишки, 
чуть постарше меня, в сопровождении старшин и ма
тросов. Кричу: «Кто вы такие?» Они в ответ: «Мы —  
юнги». Я  побежал домой, схватил свои «научные тру
ды» —  два «тома» собранных мной иллюстраций, ста
тей —  все по морскому делу, прибежал к воротам флот
ского экипажа и пристроился к ребятам. Так попал в 
школу юнг. Как раз в этот день мне исполнилось
14 лет. И  этот день я считаю днем своего, если можно 
так выразиться, гражданского рождения.

В  декабре того же года, уже на Соловках, нас при
вели к присяге. Это было огромнейшим событием в на
шей жизни, оставившим глубокий в ней след. Сегодня 
смотришь иной раз по телевизору, как принимают при-
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сигу. Родители приезжают, оркестр исполняет празд
ничный туш. Ничего этого у нас не было. Застывший 
дос, щинелр, ботинки разваливаются, руки без перна
той. И  вот берешь рукавом шинели винтовку ледяную, 
промерзшую й даешь присягу. Вроде буднично, не ро
мантично, даже грубо как-то. Но все это было нами 
до глубины души прочувствовано. Присяга давалась в 
слойЕйаых условиях, и никакой папа, никакая мама, ни
какая бабушка не смотрели в этот момент на нас. Мы 
были наедине друг о другом —  мы и присяга. И  хором, 
я помню, мы ее не читали. Каждый произносил при
сягу сам. И  этой, единственной в жизни, клятве мы 
верны по сей день.

С 1943 года и до окончания войны служил на Се
верном флоте, в составе экипажа Краснознаменного 
эсминца «Грозный»,

Когда лично меня спрашивают, не жалею ли я 
о том, что вместо школьного учебника в 15 лет держал 
штурвал боевого корабля, я совершенно искренне от
вечаю — пет, не жалею. И  сегодня, с высоты прожитых 
лот, я еще яснее, чем раньше, вижу, что ни один учеб
ник никогда не дал бы мне столько знания жизни, 
людей, как тот суровый опыт, что получил я в годы 
войны.

После демобилизации я о такой же неистовой стра
стью, как в свое время на флот, устремился в лите
ратуру. Как и большинство писателей, пришедших в 
литературу из сырых фронтовых траншей и со скольз
ких палуб кораблей, я знал, что надо писать, но не 
всегда понимал, как надо писать... А  у меня к тому же 
не было даже среднего образования. И потому, ясно 
понимая, что, если я серьезно не займусь самообразо
ванием, писателя из меня никогда не выйдет, я начал 
изо дня в день, как на работу, ходить к открытию в 
публичную библиотеку. Запоем читал русскую и со
ветскую классику, штудировал книги по искусству, по 
русской истории, делал выписки, составлял конспекты.

Образование чрезвычайно важно в становлении лич
ности. Однако в моем представлении образован не тот, 
кто получил аттестат зрелости или диплом института, 
а тот, кто всю жизнь непрестанно учится. Бывает так: 
встретишься о ученым и убедишься —  хам, а погово
ришь с водопроводчиком и видишь в нем аристократа 
духа. Интеллигентность, на мой взгляд, определяется 
благородством натуры, добротой, отзывчивостью души,
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стремлением помочь ближнему. Значимость личности 
сегодня в обновляющемся обществе возросла. Думаю, 
что человек обязан оставаться самим собой, не раство
ряться в коллективе, а, напротив, должен стремиться 
именно выделяться...

После войны, когда начал писать, наиболее сильное 
влияние оказали на меня четыре человека, люди ши
роко и самостоятельно мыслящие, сильные духом, на
туры возвышенные и стойкие. Первый —  Н. Ю. Ав
раамов, старший офицер еще царского флота, большой 

■ специалист в области морской практики. Затем —  ре
дактор моей первой книги А. А . Хржановский. Он пре
подал мне уроки честного отношения к литературному 
ТРУДУ» любовь к нестандартному мышлению, умение 
оставаться самим собой, не обращая внимания на кри
вотолки. Часто вспоминаю профессора С. Б. Окуня, 
возглавлявшего кафедру истории при Ленинградском 
университете. Мы с ним спорили, во многом наши мне
ния расходились, но он всегда защищал меня перед 
редакторами-перестраховщиками, говоря: «Автор имеет 
право думать иначе, нежели историк-профессионал. 
Роман —  не учебник по истории. Физик или геолог 
имеют свое мнение о гибели Помпеи, которое вряд ли 
совпадает с тем, что мы видим на картине Карла Брюл
лова...»

Четвертым назову Л. И. Родионова, потомственного 
питерского пролетария, человека кристальной честно
сти. Когда говорят о рабочем классе, я всегда вспоми
наю именно его. Именно таким должен быть рабочий 
с большой буквы — образованный, культурный, убеж
денный, гордящийся своей профессией. Такой человек 
никогда не схалтурит, не обманет, не придет на ра
боту выпившим. Но возрасту он годился мне в отцы, но 
мы с ним очень дружили. Он верил в меня и очень мне 
помогал, даже материально. «Что бы ни случилось, —  
внушал он мне, —  хоть камни с неба станут рушиться, 
все равно ты обязан ишачить. Поверь мне, даже болез
ни отступают перед работящим человеком. В труде 
будешь жить долго, и нет такого лодыря, который мог 
бы похвастаться своим долголетием».

Благодарен я Вере Пановой и Юрию Герману, ко
торые, заметив меня смолоду, давали цепные советы, 
а затем рекомендовали в Союз писателей.

Очень большое влияние па меня как литератора 
оказала (и продолжает оказывать) русская классиче-
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скал и мировая живопись. Музеи научили многое по
нимать, а картины обострили мой глаз. Кстати, со
знаюсь, что никогда не был поклонником новейших 
тенденций в искусстве (хотя всегда старался их знать): 
все эти Кандинские, Шагалы, Ларионовы и Пикассо —  
для меня они пустой звук. В этом я остаюсь глубоко 
«консервативен». Но зато не могу представить себе, 
как бы я писал свои исторические романы, не пережив 
множества восторгов перед полотнами прошлого —  от 
Антропова до Репина, от Рокотова до Борисова-Муса
това, от Левицкого до Сомова, от Тропинина до Кусто
диева. Я  много раз убеждался, что живопись взаимо
связана с литературой, а пишущему об истории про
сто немыслимо пройти мимо картин старой русской 
жизни. Я, например, не могу писать о человеке, не 
посмотрев ему в лицо. И  потому я еще молодым на
чал собирать репродукции картин, составлять порт
ретную картотеку. Сейчас у меня собрано более два
дцати пяти тысяч портретов. Это огромная работа, ко
торой я отдал почти сорок лет жизни.

Что же касается моей любви к истории, то здесь 
опять «виновата» война. Уже тогда мы, воевавшие 
о фашизмом, стали, может быть во многом еще неосо
знанно, понимать, что кроме пушек и танков, самоле
тов и боевых кораблей наше Отечество обладает и еще 
одним грозным оружием — героическим прошлым. В те 
грозные годы как будто проснулись от дурного сна, 
стали понимать, что мы — не Иваны, родства не пом
нящие, что есть у нас и славная история, и националь
ное достоинство. Не случайно ведь во время войны 
писали и о подвигах советской комсомолки Зои Космо
демьянской, и о походах русского полководца Алек
сандра Суворова. Летом 1941 года мы выстояли еще 
и потому, что нам в удел достался дух наших предков, 
закалошшх в прошлых испытаниях. Память — это 
сильнейшее оружие. Когда в канун гитлеровского на
шествия вышел па экраны фильм об Александре Нев
ском, образ защитника Отечества отложился в душах 
миллионов людей, взывал к мужеству и патриотиз
му. Во время войны для отличия наиболее талантливых 
командиров были учреждены ордена с профилями К у
тузова и Суворова —  ими гордились. А  вот появление 
ордена Ушакова пришлось объяснять через газеты, 
ибо адмирала Ушакова, к сожалению, успели забыть. 
На крутом переломе войны ввели погоны, и вся армия,
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весь флот незримо подтянулись, как бы ощутив на 
своих плечах полную меру ответственности в великой 
преемственности поколений. Это событие застало меня 
еще на Соловках, и мы, мальчишки, в звании «юнга» 
погонами гордились, как орденами. Никогда не поверю 
циникам, утверждающим, что знамя — ото лишь кра
сиво расшитая тряпка. Патриоты погибали за Отчизну, 
осененные шелестом знамен. К  сожалению, когда вой
на закончилась, снова ослабло внимание к отечествен
ной истории, к историческому, а значит, и патриоти
ческому воспитанию. А  ведь роль истории в развитии 
великого народа, каковым является наш народ,—  
огромна. Она воспитывает человека в духе осмыслен
ного патриотизма, ибо нельзя быть патриотом сего
дняшнего дня, не опираясь при этом па богатейшее 
наследство наших предков. Знание прошлого Отечества 
делает человека богаче духом, тверже характером и 
зорче разумом. История воспитывает в нем необходи
мое чувство национальной гордости. Иетория требует 
от нас уважения и к себе, и к дедовским могилам, ведь 
культура народа всегда зависела от того, насколько на
род знает и ценит свое прошлое. Сравнивая прошлое 
с настоящим (и делая выводы на будущее), мы должны 
знать, что наше государство не имело блаженных вре
мен и жизнь русского народа всегда была сопряжена 
с преодолением неслыханных кризисов. Принижать 
свою историю, забывать ее или извращать — значит 
оплевывать могилы своих предков, боровшихся за род- 
ную русскую землю...

Подлинный патриотизм зиждется на глубоком по
нимании прошлого, ибо в прошлом мы черпаем опыт, 
необходимый для созидания будущего. Патриотизм —  
в соблюдении и развитии лучших традиций народа. 
Патриот, знающий много, видящий далеко, не позво
лит подрывать нравственные устои общества, осквер
нять отечественные святыни, взрывать храмы или воз
водить танцплощадки в местах, где упокоились предки.

Воспитание патриотизма должно начинаться с исто
рии. Никакое дерево не растет без корней, и чем глуб
же корни, тем крепче дерево. Захватчики всех времен 
понимали значение исторической памяти народа.

Новгородский памятник Тысячелетия России был 
потому так торопливо повержен с пьедестала фаши
стами, что они желали заставить народ забыть своих 
великих предков, вычеркнуть нас, русских, из веемир-
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ной истории человечества. У  нас же за плечами сто* 
летия такой громкой истории, которой не надо сты
диться. Н. Г. Чернышевский очень точно когда-то за
метил: «Историческое значение каждого русского ве
ликого человека измеряется его заслугами Родине, 
а его человеческое достоинство —  силою его патрио
тизма.

Знакомить человека с историей, воспитывать в нем 
осознанпый патриотизм необходимо с детства. Ребенку 
нужны «Мойдодыр», «Дяди Степы», это бесспорно. Но 
ему еще более необходимы живые, интересно написан
ные книги по иетории. С ранних лет он должен быть 
знаком е великими деяниями своих соотечественников 
от Дмитрия Донского до Юрия Гагарина, от Алексан
дра Невского до Александра Матросова, Николая Га
стелло. Ведь это тоже —  история! К  великому сожале
нию, таких книг издается крайне мало.

Сегодня, будем смотреть правде в глаза, у  нас исто
рия до семнадцатого года, по сути дела, скудная. Даже 
учебники для вузов —  не говоря о школьных —  это чах* 
лопькие конспекты. И  тот, кто хочет действительно 
знать историю, просто не знает, где взять нужные ему 
книги. Это —  беда.

В X V II веке маньчжурская династия Цин вломи*
лась в Китай  и свергла китайскую  династию Мин. Ки
тайцам велено было производить отсчет истории с того 
года, как  они покорились династии маньчжуров, кото
рые понимали главное: у  дерева надо обрубить корни, 
и дерево зачахнет.

Пе произошло ли нечто подобное в 20-е —  30-е годы 
нашего века, когда русская история была задернута 
траурным флером. Историю заменяли либо история 
развития общественных формаций, либо история рево
люционных движений, либо история классовой борьбы. 
Истории как изложения событий в хронологическом: 
порядке не было пли почти пе было. Во многом тут 
виновата вульгарная социология. Бы ли  у  нас такие 
горе-теоретики,, которые пессимизм лирики Лермонтова 
объясняли понижением цен на зерно, что, дескать, и 
настроило на уны лый лад лиру поэта-помещика. И сто
рия России была задвинута в самый дальний угол об
разования, словно одряхлевшая мебель. Если  о ней 
вспоминали, то дальше Степана Разина, Емельяна П у 
гачева и декабристов идти как-то робели.

И  такое положение длилось довольно долго. Вместо
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истории давали накйе-то отсевки, дуранду вместо хле
ба. К  сожалению, эту дуранду продолжают пихать и 
сейчас. Почему-то история Месопотамии или Древнего 
]Рима у пае пред одно сит ся более широко и ярко, не
жели история Отечества.

И что еще глубоко меня возмущает, это когда го
ворят или пишут о том, что Россия, темная, отсталая, 
забитая, состояла сплошь из рабов и крепостников. 
Но я вот думаю: как же из этого темного мира рожда
лись светлейшие личности? А  их было немало на Руси, 
немало! И  непонятно, откуда же тогда явился нам 
Пушкин?

И  то, что в свое время были разрушены замечатель
ные памятники искусства, памятники людям прошло
го —  это результат преступного отношений к. истории.

Я  глубоко убежден, что нам всеми силами, всем на
родом надо срочно, незамедлительно поправлять это 
положение.

Начать надо, как я уже говорил, с книжек для са
мых маленьких, со школьных учебников и продолжить 
более серьезной литературой.

Наша страна нуждается сегодня в одном —  пусть 
хотя бы пока одном —  широко популярном, народном 
издании п о  истории. Что-нибудь типа издания старой 
«Нивы». Ведь в чем был успех «Нивы» —  журнала не 
исторического, но и не обходившего истории? Он до
ступным языком рассказывал о том, что Произошло в 
мире, кто приехал в Россию, выехал из России, пе
чатал художественные произведения. И  что немало
важно —  был хорошо иллюстрирован. Печатал картины 
русских и зарубежных художников. Ведь недаром мно
гие известные деятели искусства в своих мемуарах 
отмечают, что на их становление огромное влияние 
оказал журнал «Нива».

Кстати, неблагополучно обстоит у  нас дело не толь
ко с изданием чисто исторических трудов. Почти не
возможно достать тексты древнерусских летописей, 
произведений средневековых авторов. «Слово о нолку 
Игореве» у нас издают, слава богу, хорошо, а вот «Жи
тие... Аввакума» —  редкость. А  ведь его надо не просто 
читать —  многократно перечитывать, для того хотя бы, 
чтобы вспомнить те русские слова, которые мьт забыли. 
А  они, между прочим, очень точные, как пули снай
пера. Если даже отбросить религиозное подвижниче
ство А в в а к у м а ч т о  само по себе вызывает большое
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уважение, — то и как писатель он заслуживает почета 
него места в русской истории и литературе.

Без знания истории немыслим культурный человек,
Без знания прошлого —  повторяю это еще раз —■ 

невозможно сегодня быть и патриотом. История —  мо
гучий фактор воспитания осознанного патриотизма.

Скажу о себе. Несмотря на то что я ушел добро
вольцем на флот, вроде бы неплохо воевал, прослушал 
массу политбесед, которые в те годы носили далеко не 
формальный характер, я по-настоящему начал позна-, 
вать и узнавать свое Отечество только тогда, когда 
стал изучать историю. Я, как дерево, вдруг обнаружил 
те корни, которые меня питают. Патриотизм держится 
на глубоком знании своей Родины —  знании самом все
объемлющем. Одного лишь умиления березкой, кустом 
черемухи человеку мало. Мы должны смотреть на свою 
Отчизну широко, объемно —  в пространстве и во вре
мени.

Вот я никогда но был за границей. Если не считать 
Норвегии, куда находил наш эсминец во время войны. 
Но мепя, скажу прямо, ва границу и не тянет. Я  бы 
чувствовал, что поступаю неправильно, поехав, напри
мер, в Париж, если я никогда не бывал в Иркутске, 
Астрахани, Вологде —  тех городах нашей страны, в ко
торых я хотел бы побывать. Сначала надо дома у  себя 
оглядеться, узнать его как следует, а значит, и полю
бить.

К великому сожалению, сегодня и в жизни, и в ли
тературе люди стали как-чо сдержанно выражать свои 
чувства к Родине. И  я боюсь, не стоит ли за этим не
которое равнодушие? Мне иногда мои друзья, писа
тели, прямо говорят: «Ну зачем ты так открыто пи
шешь о патриотизме? У  тебя герои сплошь и рядом 
заявляют: «Друзья, я очень люблю свою Родину». Так 
и литературе сегодня не принято». А  чего стесняться? 
Я сам считаю себя патриотом и по боюсь говорить об 
этом громко.

Думаю, что искусство наше должно говорить о люб
ви к Родине во весь голос. Не стесняясь. Народ нужно 
учить добрым примером. Ну зачем, скажите, специ
ально писать о том, как воруют в универмаге? Вору
ют —  сажайте! Но при чем тут литература? Все это, 
я думаю, не предмет для искусства.

Правда, и патриотическую- тему могут начать экс
плуатировать халтурщики и приспособленцы. Но здесь
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все же трудно притворяться. Никакое произведение не 
будет иметь патриотического воздействия, если сам пи
сатель, композитор, режиссер не является искренним 
патриотом. И  как бы профессионально грамотно ни 
было сделано произведение, фальшь все равно даст 
о себе знать. Каков ты еоть —  такова будет и твоя 
книга.

А  как богата наша история примерами героизма! 
Примерами поистине бесценными для патриотического 
воспитания молодежи.

Ведь сколько в истории Отчизны было критических 
моментов, и ничего —  выдержали! И  нр просто выдер
жали, а победили.

А  много ли сегодня знаем о доблестных делах на
ших далеких и близких предков?

Я  никогда не думал, что в своих научных и пи
сательских интересах когда-нибудь «заберусь» на Даль
ний Восток. Но мне попались интересные материалы 
по обороне Камчатки во время русско-японской войны, 
по созданию народного ополчения. Я  увидел, как на
род, отнюдь не «передовой», а чувствующий патрио
тизм больше шкурой, поднялся против оккупантов. 
Так родился мой роман «Богатство». А  когда я вчитал
ся в материалы по обороне Владивостока нашими 
крейсерами —  я просто ахнул: какой там кладезь! 
И меня, как историка и писателя, привлек в первую 
очередь тот огненный патриотический порыв в коман
дах наших крейсеров, которые, оказавшись в очень 
неудобном тактическом и стратегическом положении, 
в д е л а л и  о г р о м н о е  д е л о .

Да мало ли таких примеров!
Вот знаменитая атака кавалергардов при Аустер

лице, вошедшая в историю нашей воинской славы. 
У  меня в коридоре висит картина Самокиша «Ап
пель» — это призыв вернуться из атаки. Но возвраща
ются единицы. А  шли они в атаку, зная, что идут на 
верную смерть, что враг их не пощадит. Но они пошли. 
Ибо надо было спасти честь русской гвардии. Спасти 
ценой собственных жизней. Только и всего.

Я  часто думаю над этим фантом нашей истории. 
Что это были за люди? Откуда такой огненный порыв 
самопожертвования? Вышли все из дворянских усадеб, 
болтали по-французски, пили шампанское, ухаживали 
за дамами. Специально же военно-патриотическим вос
питанием никто не занимался.
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Но дело в том, что вся атмосфера жизни была про
лизана духом патриотизма. G детских лет эти юноши 
слушали разговоры взрослых о Родине, о подвигах, 
о славе. Смотрели на портреты своих предков, увешан
ных орденами, погибших в битвах за Отечество. За
ходили в лакейскую, а там пели русские народные 
песни, рассказывали подлинные истории тех или иных 
походов. Так складывались характеры патриотов.

И вот я думаю, всегда ли мы сегодня используем 
тот огромный духовный опыт, те героические тради
ции, что вынесли из огня Великой Отечественной вой
ны? Всегда ни мы внимательны к людям, к ветеранам, 
несущим с собой и в себе весь накал патриотизма 
военных лет?

Иногда видишь, идет ветеран, надел свои медали, 
ордена — что кто заслужил, —  он и гордится своими 
наградами, и чего-то стесняется, чем-то смущен. И ни
кто па него не смотрит, толкают его, пихают. Плевать, 
что ветеран. Жалко мпо их иногда бывает. И  горько 
за нате равнодушие.

Я сам ветеран, и как же больно иногда делается, 
когда где-нибудь в компании услышишь, как кто-то из 
ветеранов начнет рассказывать о том, как штурмовал 
он Прагу или Берлин, а его не слушают, перебивают, 
А  то н дети еще скажут: ладно, папа, хватит, мы это 
уже слышали, подумаешь, война, есть сегодня заботы 
й поважнее. И  замолчит этот человек, наткнувшись на 
равнодушие. А  сколько мог бы он еще рассказать! 
И рассказы эти —  бесценны. Ибо правдивы. Иному пи
сателю, пишущему о войне, такая правда и не сни
лась.

Записывать надо эти рассказы, издавать. А  то у нас 
все больше печатают мемуары военачальников. Хоро- 
нше мемуары, но ведь солдат тоже воевал. И  видел 
войну, кровь, смерть, как говорится, в глаза.

Вообще, минувшая война —  это наша недавняя 
история — кладезь для серьезного писателя. Сколько 
там таится тем! Причем не обязательно связанных 
с баталиями.

Больше и лучше надо говорить и писать о том вре
мени. Но одно условие, замечу попутно, должно быть 
непременным для пишущего вообще, а о войне тем 
более —  правда. Многие писатели так называемого 
фронтового поколения не раз говорили о том, что 
именно желание сказать правду о пережитом заста
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вило их взяться за перо. Да и сам я начал писать 
потому, что порой не находил в литературе тех лет 
этой самой правды. А  ведь кан бывает! признанный 
писатель, мастер слова, красиво и завораживающе рас
сказывает читателю о том, например, как полковник 
после ранения плыл по Оке, В старой усадьбе встретил 
он учительницу, которая вышла, согревая руки в муф
те, Полковник оставил свой чемодан и провел волшеб
ный вечер в вишневом саду..,

Я  читаю —- и не верю. Не было этого волшебного 
вечера! Не было дамы с муфтой. Вышла к полков
нику измученная нуждой, войной женщина с кошел
кой, где лежали две картофелины, которые ей надо 
поделить между тремя детьми, и полковник вынул 
сало, хлеб, которые вез матери, и сунул ей —  бери! 
Вот это —  правда. Хотя жестокая и не романтичная. 
Но правда.

У  нас историю часто понимают как нечто минув
шее, ушедшее в небытие. Но история —  это не остыв
ший пепел и не только день вчерашний. Это —  нераз
рывная связь времен, единая цепь, где важно каиедов 
звено, в том числе и день сегодняшний. Вот почему 
сейчас весь н а ш  народ с таким энтузиазмом восприни
мает те решения партии, которые ведут к положитель
ным переменам в жизни общества. Важно только, что
бы эти положения не потонули в красивых речах, бла
гих пожеланиях. Ведь ни на одном съезде партии не 
принималось плохих решений —  все замыслы были хо
рошие. Все зависит от их исполнения. Если командир 
отдал приказ —  он должен быть уверен, что приказ 
его будет понят и выполнен в точности. На этом дер
жится воинская служба. Но на этом должен держаться 
и вееь государственный аппарат. Задача сейчас —  до
вести решения до дела, а дело —  до конца. Мало того» 
необходимо, чтобы вееь народ проникся идеями гря
дущих перемен, понял жизненную их необходимость» 
Тогда успех обеспечен. Причем это касается не только 
экономики, но и проблем социальных, духовных, нрав
ственных.

Вот, к примеру, развернувшаяся в последнее время 
в общегосударственном масштабе борьба с пьянством. 
Это очень нужное и своевременное дело. Пьянство —  
страшное, всеразрушающее зло. А  ведь, как ни стран
но, за последние двадцать лет это отрицательное явле
ние приняло угрожающие масштабы. Но опять же ни
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какими, даже очень хорошими, постановлениями не 
нажить этого зла, если борьба с ним не станет делом 
общенародным.

Скажу как историк: широко бытующая молва о том, 
что-де на Руси-матушке всегда пили, что «веселие 
Руси есть питие», —  это злонамеренная, злоязычная 
ложь. Пьянство никогда не было свойственно русскому 
народу. А  там, где оно появлялось, с ним всенародно 
старались бороться. Целые уезды объявлялись на сход
ках безалкогольными, убирались из сел трактиры 
и т. Д. Вспоминаю в этой связи мемуары прекрасного 
художника Александра Герасимова, уроженца города 
Козлова, ныне Мичуринска.

Жители этого города были в основном прасолами —  
торговцами скотом. Были в городе и трактиры. В пять 
утра город просыпался, и жители его —  с детьми, баб
ками —  шли в эти трактиры и пили там.,* чай. Спирт
ного никто пе пил. Но вдруг кто-то взял рюмку водки. 
Все. Ои мог из этого города уезжать. Ему больше не 
шзриля. С ним не заключали сделок, не давали ссуды 
п т, д. Ему оставалось только бежать из города. И все 
потому, что он в присутствии горожан выпил рюмку 
водки. Вот что значит сила общественного мнения!

Важнейшей проблемой сегодняшнего дня кажется 
мне проблема семьи. У  нас мало думают о священном 
таинстве брака. Отсюда — огромное число разводов, 
несчастных детей, поломанных жизней. Многое зависит 
здесь от женщины. А  ей приходится сейчас очень 
трудно. Она и на работе наломается, и дома дел не
впроворот. Где уж ей о себе подумать!

Когда-то очень много говорили и писали о равно
правии женщин. Один всемирно известный ученый, 
ратуя за это самое равноправие, утверждал, что жен
щина может даже работать в шахте, ибо у нее якобы 
позвоночник более гибкий, чем у мужчин. Лично я не 
признаю такого равноправия. Женщина стояла и стоит 
пиши мужчины. У  древних славян было глубочайшее 
почтение к женщине, и женщина называлась словом 
замечательным — берегиня. Хранительница очага, хра
нительница семьи, хозяйка, жена, наконец, семейный 
мудрец, который разрешает все конфликты. А  у нас 
зачастую равноправие оборачивается очень непригляд
ной стороной: женщины ломом орудуют, а мужчина —  
бригадир, ходит, покуривая, с записной книжечкой. 
Нет уж, пусть наши женщины лучше ходят по цветам,
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а не спускаются в шахту. Тогда и в семье будет мир 
и согласие.

Несколько слов хотелось бы сказать о семьях воен
нослужащих, офицеров. Выйдет замуж молодая девуш
ка, живущая в большом городе, за курсанта. А  его 
после окончания училища или академии направляют 
в отдельный гарнизон, на боевую точку. Каково жен
щине, привыкшей к удобству, уюту, жизненной ста
бильности, менять свой быт? Ведь женщина по природе 
своей домоседка. А  офицер меняет местожительство 
часто. Послали в одно место, получил квартиру, вбил 
гвозди, повесил картину. А  завтра — новое назначение. 
Значит, гвозди выдергивай, собирай чемоданы. Трудная 
жизнь. Особенно для женщины. И потому, коли она 
решила вступить в брак с офицером, она обязана внут
ренне подготовиться к грядущим тяготам армейской 
жизни. Я  глубочайше уважаю жен офицеров. Считаю, 
что быть офицерской женой — это профессия. Это боль
шая честь и большая ответственность!

Огромные, исторической важности задачи стоят 
перед нашим народом по охране памятников прошлого. 
Причем мы еще до сих пор говорим «но охране».

Вынуждены так говорить. Ибо варварское, а точ
нее, преступное их уничтожение еще встречается. Ка
ких бесценных сокровищ мы лишились! Одно нажатие 
кнопки — и не стало построенного на народные ко
пейки в честь победы в войне 1812 года храма Христа- 
епасителя. На народные же деньги был воздвигнут 
памятник национальному герою — Скобелеву. И  его 
свергли. Зачем? Да мало ли таких примеров! И что 
это — вопиющее варварство или вредительство?

И вот уже встречаешь в газете, что не в ЗО-о годы, 
а сегодня где-то подожгли древнюю часовню, мало 
того — разрушили памятник героям гражданской вой
ны или партизанам войны Отечественной. Историче
ский нигилизм не проходит даром. Он калечит души 
людей, лишает их понимания национальных святынь. 
И  не пора ли спрашивать за это о полной строгостью, 
как за самое тяжкое преступление? А  разве не в том 
же ряду варварских, преступных действий надо рас
сматривать спроектированный без глубокой научной 
основы и уже начавший осуществляться пороброс се
верных рек, против которого единым фронтом высту
пила научная, писательская,, да и вообще ш и р о к а я  об
щественность? Слава богу, проект отменили. Но отве
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тил ли кто-нибудь за это преступление, понес ли ка
кое-либо наказание? А  ведь это миллиарды рублей. 
Да бог с ними, в конце концов, с миллиардами. А  за
топленные множества городов и сел, в которых есть 
жемчужины мирового зодчества, их кто восстановит? 
Кто вернет народу, нам с вами, нашим детям и вну
кам? И простят ли нам дети и внуки эти бесценные 
потери?

Так давайте помнить, что, живя и работая сегодня, 
мы живем в Истории и для Истории. И  надо делать 
все для того, чтобы потомки наши —  через сто, двести, 
триста лет —  не стыдились нас, а гордились нами.

*• *  *

Пусть простит меня читатель за то, что столь часто 
возвращаюсь памятью к дням своей юности, к дням 
войны. Но иначе не могу. Слишком глубокий след 
оставило то время и в жизни всего народа, и в судь
бах отдельных людей. Лично же для меня —  при всей 
ого трагичности и суровости — это военное время до
рого не только тем, что ярко высветило духовную кра
соту русского человека, но еще и потому, что на всю 
жизнь неразрывно связало мепя с армией, с флотом.

Сегодня, пожилой уже человек, я все отчетливее и 
яснее понимаю, как мне повезло. И  мысленно благо
дарю судьбу, что жизнь моя сложилась именно так, а 
не иначе, что в юности я попал на флот, что флот ме
ня принял, одел, обул, дал профессию и, главное, вос
питал как солдата, гражданина и человека. Это было 
самое счастливое время в моей жизни, может быть, 
даже больше, чем сейчас, я чувствовал тогда свою не
обходимость в этом мире. Я  был нужен, и от меня 
многое зависело. Я  давал курс кораблю, определял 
глубину, скорость хода. От моего гирокомпаса зависе
ла стрельба торпедных аппаратов и орудий. Ничего, 
что мне было пятнадцать лет. Я  стоял в общем строго 
и делал общее дело. И за это меня уважали. И  вот это 
сознание нужности своей делало меня гордым и счаст
ливым, несмотря на трудности. А  ведь нам, мальчиш
кам, не было тогда легко и хорошо. Нам было зверски 
тяжело. Но я благодарен флоту даже за то, что было 
тяжело. Благодарен за привитую дисциплину, за ис
тинно мужские качества, которые он сформировал в 
нас.
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Я  глубоко убежден, что каждый юноша должен 
пройти школу военной службы, —  это крайне необхо
димо для последующей жизни.

Лично мне флот дал ту «закваску», которая помо
гает и теперь жить и работать. И  когда мне в жизни 
бывает нелегко, я вспоминаю годы войны, проведен
ные на флоте, и понимаю, что тогда было еще тяже
лее. И  ничего —  выжил, выдержал, и надо ломить даль
ше, до конца...

Нас было полторы тысячи юнг. И сегодня все с 
огромной благодарностью и теплым чувством вспоми
нают при встречах флот. Нашелся лишь один мерза
вец —  один из полутора тысяч! — который сказал: 
«Я проклинаю эти годы и эту службу».

Характерная деталь. Никто из моих боевых това
рищей не потерялся в жизни,, не опустился, не спил
ся. Все, как говаривали в старину, вышли в люди. 
Есть среди них адмиралы, известные ученые, артисты, 
рабочие: Коля Махотин —  доктор технических наук, 
лауреат Государственной премии; Вадим Коробов —  
вице-адмирал; Василий Копытов —  контр-адмирал;
Виктор Бабасов — Герой Социалистического Труда; 
Борис Штоколов —  известный певец; Виталий Гуза- 
нов — писатель... Перечисление это можно было бы 
множить и множить.

В творческих и жизненных успехах бывших юнг 
опять же «виновата» военная служба. Она дисципли
нировала нас, учила видеть цель и добивать
ся ее.

А  учили нас крепко. Вспоминаю Соловки, были 
там ребята сильные и не очень, дерзкие и скромные, 
неизбалованные и «маменькины сынки». Одним ело
вом —  разные. И  из этих «разных» надо было сформи
ровать настоящих воинов —  крепких, выносливых, про
фессионально подготовленных. Чтобы, придя на бое
вой корабль, они органично влились в сплоченный и 
монолитный коллектив, имя которому гордое и пре
красное — экипаж.

Когда мы встречаемся, всегда с любовью вспоми
наем начальника школы Авраамова —  человека внеш
ности суровой, поначалу одним своим видом вгонявше
го нас прямо-таки в шоковое состояние. И лишь позже 
мы поняли, какой это добрейшей души человек! Авра
амову я носвятил первый свой роман «Океапский пат
руль».
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Но спуску он нам не давал. Жили мы на Соловках 
в землянках, нами самими вырытых и оборудованных. 
Комаров там уйма, спать нас заставляли нагишом. 
Утром, по холодку, — это ведь Север! — построят всех 
в колонну в чем мать родила —  и пробежка километ
ров 5— 6. Потом к озеру: первая четверка —  в воду, 
вторая — в воду, третья — в воду и т. д. А  по берегам 
старшины ходят и смотрят, чтобы никто к берегу не 
приближался. Умеешь плавать, не умеешь —  барахтай
ся как можешь. Я, например, не умел. Но деваться 
было некуда, и быстро научился. От стыда.

Или ходьба на шлюпках, в которой Авраамов был 
великолепным специалистом. Поставим паруса и идем. 
Шлюпка дает крен на левый борт, а он приказывает 
всей команде: «Ложись на левый борт». Ляжем и, по
чти касаясь ухом воды, идем дальше. Берег уже еле 
заметной кромкой обозначился. Вода в Белом море 
прозрачная, дно видно. Авраамов останавливает шлюп
ку и ваставляет пас нырять и достать дно. А  в дока- 
ватольство мы должны были что-то принести с грун
та. Это была прекрасная школа, которая делала из 
мальчишек мужчин.

А  потом нас учила уже сама военная жизнь, флот
ская служба на боевых кораблях.

Да еще как учила!..
На эсминце «Грозный», куда меня направили, 

встретил я людей замечательных, прекрасных специа
листов своего дела. И  в этой связи, как историк, опять 
возвращаюсь в прошлое. Служба солдатская в старой 
России длилась 25 лет. Практически все лучшие годы 
своей жизни человек проводил в казарме, в строю, в 
походах, в сражениях. И потому, когда возвращался 
ои к мирной жизни, зачастую места в ней не находил. 
Любимая его вышла замуж, родные забыли, от кре
стьянского труда он отвык. Куда было податься от
ставному солдату или матросу на склоне лет? Отсюда 
так много человеческих трагедий, отраженных, в част
ности, в русской литературе.

Но этот огромный срок имел одно неоспоримое пре
имущество. Оторванный молодым парнем от семьи, от 
родпой деревни, человек не видел и не имел другой 
семьи, кроме военной. Для него казарма становилась 
родным домом, а воинская служба —  смыслом жизни.

Но если двадцатипятилетний срок службы —  это 
безобразно много, то сейчас — и это мое глубочайшее
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убеждение —  служат мало.'Трудно стать хорошим сол
датом за два года, а матросом — за три. Только-только 
начинает парень становиться боевым специалистом, а 
ему уже пора чемодан собирать —  увольнение в запас. 
И приходит на его, место новичок, которого опять на
до учить.

Не берусь давать каких-то универсальных рецеп
тов, но, думаю, проблема тут есть, и проблема пепро- 
стая. Почему бы, например, не подумать об увеличении 
числа сверхсрочников —  кадров, на которые всегда опи
рались наша армия и флот, особенно в воспитании мо
лодежи. Мне самому выпало счастье служить с таки
ми людьми. Когда я прибыл на эсминец, то встретил 
там матросов, которые служили уже по восемь —  де
сять лет, и все матросами. Так жизнь сложилась —< 
война о  Финляндией, потом с Гитлером.

Но какие это были специалисты, какие герои!
И  как все их ценили, как уважали!
Возвращаемся мы из похода, выстраиваемся на па

лубе, запели горны., Командующий флотом А. Головко 
выслушивает рапорт, жмет руку командиру корабля, 
потом поворачивается подает руку мичману Холипу, 
который еще вчера был матросом-сверхсрочником.

Этот мичман Холин в походе, во время атаки под
водной лодки, когда надо было голыми руками, ног
тями отодрать ото льда и сбросить глубинные бомбы, 
раньше всех выбегал, прямо босиком, и, пока отбой 
не сыграли, он так босиком и стоял на юте, и не про
сто стоял, а выполнял боевую задачу. Вот кто такой 
мичман Холин.

И конечно же, такие люди своим поведением, сво
им мужеством и профессиональным умением оказыва
ли на нас огромное влияние. Как и тот массовый ге
роизм, которым была буквально пронизана атмосфера 
времени. Я  сам никаких выдающихся поступков не 
совершил, просто старался честно нести вахту, кото
рая мне была поручена. Но я был свидетелем и оче
видцем таких героических деяний, которые по сея 
день наполняют меня гордостью за своих флотских то
варищей...

В конце войны, кажется, осенью 1944 года, мы шли 
всей бригадой миноносцев вдоль Кольского полуостро
ва. Сильно штормило. Немецкая подводная лодка тор
педировала М-08 «Достойный». Мы столпились в ра
диорубке и слушали, как радист «Достойного», оста
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ваясь иа вахте, открытым текстом передавал сообще
ние о состоянии корабля. Потом, когда генератор за
лило водой, перешел на аккумуляторное питание и 
опять вышел в эфир. Он не назвал ни своего имени, 
ни своей фамилии. Только крикнул напоследок: «То
варищи, прощайте!» А  дальше — только треск и ши
пенье. Он так и погиб безвестным для нас вместе а  

кораблем.
В «Моонзунде» у меня описана сцена 1917 года, 

как офицеры одного из боевых кораблей, гибнущего в 
водах Балтики, отказываются его покинуть и, собрав
шись в кают-компании, медленно погружаются вместе 
с кораблем в пучину.

Были такие случаи и во время Великой Отечест
венной на Северном флоте. Мне рассказывали, как во 
время гибели «Сокрушительного», разломанного попо
лам, шестеро матросов и механик (БЧ-5) отказались 
покинуть корабль, разделив с ним его участь. Меха
ника посмертно наградили, а матросы так и остались 
безвестными.

Такие случаи имели, конечно, потрясающее воспи
тательное воздействие. Сегодня они производят па ме
ня, в моем преклонном уже возрасте, еще более силь
ное впечатление, чем в юности. Тогда эта героика ка
залась, в общем-то, нормой жизни. А  сейчас я ду
маю—  ведь они могли спастись. Почему же они этого 
не сделали? Почему не покинули корабль? Ведь моло
дые ребята погибли — им бы жить еще и жить. Види
мо, было для них, как для их отцов и дедов, что-то 
более важное, чем жажда жизни.

Завет русского флота всегда был один: «Погибаю, 
но не сдаюсь!» И последний сигнал гибнущего в бою 
корабля поднимался на мачте тот же: «Погибаю, но 
не сдаюсь!» И эта передающаяся из века в век тради
ция, тан же как и глубочайший патриотизм, беззавет
ная любовь к Родине, стойкость, мужество, высокий 
профессионализм —  все то лучшее, что было в старом 
флоте, восприняты и флотом советским. Вообще же 
традиции в военном деле играют роль огромную. Пра
вда, не все они оказались созвучны новому времени, 
нашему социалистическому строю, это естественно. 
Но некоторые из них мы забыли или начинаем забы
вать, мне кажется, напрасно. В русском флоте в 
кают-компании царила полная демократия. Там все —  
от старпома до юного мичмана — были равны. Коман
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дир корабля мог зайти в кают-компанию только по 
приглашению. И считал за честь, когда это приглаше
ние получал. Во время Отечественной войны традиции 
демократизма кают-компании развились еще больше. 
Закончился поход, команда обколола лед, сделала при
борку, и все ждут праздничного ужина —  ведь мы при
шли с моря, задание выполнили, остались, слава богу, 
живы. По радиотрансляции сообщают: матрос Ники
форов, матрос Иванов, матрос Петров, явиться в кают- 
компанию. И никого не удивляло, что отличившиеся 
матросы ужинают вместе с офицерами и беседуют с 
ними на равных. И офицеры относятся к ним, как к 
товарищам. Это была истинная демократия. А  на сле
дующий день — офицер командует, матрос несет свою 
службу, никакого панибратства. Все в порядке вещей.

Не так давно был я на одном боевом корабле, по
сле осмотра которого меня повели обедать. И  вот на 
что обратил я внимание —  в кают-компании два сто
ла. За одним столом сидят лейтенанты, капитаны 
третьего ранга, за другим —  начальство. И мне было 
стыдно сидеть за этим столом, потому что я видел, 
как на нас смотрят.

Но то что матроса пригласить, была нарушена да
же многовековая традиция кают-компании.

Во время войны такого не было. Да и кормили нас 
из одного котла. Разве что иногда офицерам картош
ки поджарят. Вот и все отличие.

А  по тяготам, которые нам выпадали, офицеру бы
ло куда тяжелее, чем матросам. У  командира же жизнь 
вообще была каторжная. Он с мостика сутками не схо
дил. Бывало, придешь в ходовую рубку на вахту, 
споткнешься обо что-то, смотришь, шубы какие-то 
свалены. А  это у ног рулевого командир спит...

Я  всегда, всю свою жизнь, с особым уважением от
носился к людям, избравшим делом своей жизни воин
скую службу, — к офицерам. И это уважение пытался, 
как мог, выразить в своих произведениях. И потому, 
когда меня иногда критики называют с известной до
лей условности «офицерским писателем», я не спорю. 
Действительно, большинство действующих лиц моих' 
романов —  офицеры. Хотя в «Моонзунде», например, 
или в романах «Из тупика», «Реквием каравану 
PQ-17» у меня довольно широко представлены матро
сы. Здесь дело вот в чем. Я  сознательно добиваюсь, 
чтобы было привито и всячески поддержано понятие
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офицерской чести. Офицер — это звучит громко и очень 
гордо. Матрос или солдат, при всем громадном к ним 
уважении, отслужили свои два-три года и ушли на 
«гражданку».

Офицер всю свою жизнь связал с армией, защитой 
Отечества. Это его профессиональное дело, его доля и 
его жизнь. И всегда, во все времена в нашем Отече
стве офицеры гордились своим званием, выше жизни 
ценя офицерскую честь. И  сегодняшний советский 
офицер это хорошо понимает, чувствует и осознает. 
Необходимо честь и достоинство офицера всячески 
поддерживать.

Раньше были прекрасные слова —  офицер, пред
ставляясь, заявлял: «Честь имею». Это чрезвычайно 
емкое понятие.

Под честью офицера я подразумеваю помимо лич
ной чести еще и комплекс каких-то первостепенной 
важности качеств. Главное —  это патриотизм, готов
ность не задумываясь отдать жизнь за Родину. Обяза
тельный профессионализм, отличная специальная под
готовка. Н у и само собой —  большая культура, чисто
плотность в поведении, стремление к самосовершенст
вованию, возвышенное отношение к женщине. Пьян
ство в офицерской среде недопустимо.

Офицер в моем понимании —  это образец человека 
и поведения человека.

Надо учитывать, что офицер не только защитник 
Отечества, он еще и воспитатель. И от того, каков он 
сам, во многом зависит, и каковы будут его подчинен
ные. Да и отношение подчиненных будет зависеть от 
этого.

Ведь матросы или солдаты судят своего команди
ра, особенно молодого, так, как ни одна аттестацион
ная комиссия. Судят очень строго и замечают все, лю
бые мелочи. Вот мы па своего командира молиться 
готовы были, хотя лекций он нам не читал, душещипа
тельных бесед не проводил. Но всем своим поведени
ем, своим отношением к службе, тем, что спал на мо
стике, что всегда можно было прийти к нему и пого
ворить, получить совет, —  подавал нам пример. И мы 
его уважали и как воина, и как командира, и как то
варища. Он даже с нами в Мурманске в футбол играл, 
и я ему тогда часы раздавил. А  когда война закончи
лась, встретил я его случайно в Ленинграде на улице. 
«Слушай, —  говорит, —  юнга, у меня жена беременная.
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а я в море ухожу, будь другом, поколи дрова». Пред
ставьте, для меня это было счастье. Я  с места сорвал
ся и с утра до вечера колол дрова. Я  делал это для 
человека, которого глубоко уважал. Товарищеские от
ношения между матросами и офицерами в дни вой
ны —  не редкость. Общее дело и общая опасность сбли
жают людей. Но в то же время офицер всегда оста
вался для нас офицером, а приказ приказом. Иначе 
и быть не могло.

По-другому обстояло дело на американском флоте, 
жизнь которого пришлось мне довольно близко наблю
дать. Стою я как-то на вахте, рядом с нами пришвар
товался американский крейсер. Вижу —  вылез матрос 
из машины, а рядом три офицера стоят, курят. Этот 
матрос шлеп одного из офицеров ио плечу и молча 
сует ему сигарету к носу. Тот дает ему прикурить, и 
матрос уходит. У  нас такое невозможно. И правильно. 
Ибо это уже не демократия, а расхлябанность, полное 
отсутствие воинской дисциплины.

Сейчас, мне думается, нужна большая требователь
ность. Ведь дисциплина не самоцель. Она основа ар
мейской службы, основа воспитания солдата, воина. 
В боевых условиях даже секунды играют решающую 
роль. Когда на корабле играли боевую тревогу, звене
ли колокола громкого боя, ты должен был превратить
ся в черта, в дьявола. Каждая секунда отвоевывалась 
твоими ногами, твоей ловкостью. Нужно миновать тра
пы, люки, не разбиться при этом и занять свой боевой 
пост, чтобы отразить атаки немецких подводных лодок 
и не получить торпеду в борт. Матросы русского фло
та всегда славились своей лихостью —  попробуй в па
русном флоте по канатику взлететь на высоту семи
этажного дома. Взлетали, не боясь разбиться насмерть.

В дореволюционном флоте морское офицерство бы
ло своеобразной кастой со всеми ее положительными 
и отрицательными сторонами. Изучая генеалогию, я 
прослеживаю судьбы целых династий морских офице
ров. Чичаговы, Головины, Крузенштерны, Кроуны, Па- 
нафидины из поколения в поколение служили Родино 
на морях. И  это мне кажется чрезвычайно ценным, 
ибо рождает фамильную гордость в лучшем смысле 
этою слова; заставляет заботиться о чести офицерско
го звания и собственного имени. Очень хорошо, что в 
Советской Армии и на Флоте начинают появляться 
подобные династии. За примерами далеко ходить не
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надо, почти каждый из нае мог бы их привести. Я  же 
лично знаю их множество. Взять хотя бы того же Ни
колая Юрьевича Авраамова —  бывшего начальника на
шей школы юнг. Офицер царского флота, перешедший 
па сторону Советской власти, он с честью служил на 
морях, выпустил еще до войны учебник по морской 
практике, по которому училось несколько поколений 
офицеров. Его сын Георгий, с которым меня связы
вает давняя дружба, пошел по стопам отца. Сейчас он 
вице-адмирал, начальник одного из училищ. Внук Ав
раамова тоже пошел по стезе отца п деда. И, думаю, 
стремится стать, как и отец, адмиралом. И  в этом 
стремлении нет ничего зазорного. Напротив, честолю
бие — необходимое качество военного человека, ибо 
способствует его развитию, заставляет егр не стоять на 
месте, совершенствоваться, достигать каких-то новых 
высот. В самом слове «карьера» я не вижу ничего 
оскорбительного для офицера, но лишь в том случае, 
если ото но самоцель и достигается ради дела, а не 
ради личных выгод.

Размышляя о традициях нашего флота, я беспо
коюсь вот о чем: не произошла ли сегодня некая обез
личка, ведущая к потере гордости за свой корабль. 
Раньше в одном и том же дивизионе каждый боевой 
корабль имел свои традиции. Пусть даже корабль не
значительный, но на ленточках матросской бескозыр
ки обязательно была надпись с его названием. Вот 
знаменитый матрос Дыбенко, служивший на тральщи
ках, — у него на ленточках стояло «Ща». Он ходил и 
этим «1Ца» гордился.

Помню, с какой гордостью вышагивал я по городу, 
ощущая за своей спиной развеваемые ветром ленточ
ки бескозырки, на которых золотом было выведено 
гордое слово «Грозный». Я  был переполнен гордостью. 
Мальчишка, я безмерно уважал себя и знал, что меня 
тоже уважают.

А  сегодня —  идет матрос, а у него на ленточках, 
к примеру, «Балтийский флот». А  может, он на бере
гу кладовщиком работает? А  вот если бы у  него сто
яло — «Гордый», «Неукротимый», «Свирепый», он бы 
прежде всего сам себя по-иному чувствовал. Думаю, 
что обезличка здесь недопустима. Необходимо всяче
ски воспитывать и культивировать чувство гордости за 
свой корабль.

В каждом человеке заложена доля романтики,
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И нигде она, пожалуй, так не нужна, как в военном 
деле. Ведь, по сути дела, летчики, моряки, танкисты, 
десантники, пехотинцы —  это романтики. И очень пло
хо, если командир будет пытаться эту черту в своих 
подчиненных подавить и приземлить. Напротив, ее 
всячески необходимо выявлять и развивать с первого 
дня службы. И даже раньше. Уже в военкоматах не
обходим строгий и точный отбор юношей в различные 
рода войск с учетом склонностей, желаний и интере
сов. Какой-нибудь допризывник из деревни, который 
и моря-го в глаза не видел, может быть, мечтает стать 
моряком, стремится на флот. Как когда-то мечтал об 
этом в глуши тамбовских лесов юный Ушаков, став
ший впоследствии знаменитым адмиралом Ушаковым. 
Такое возможно? Необходимо учитывать, желание моло
дого человека, тогда он не будет па протяжении всей 
службы думать о чемодане, который пора складывать.

Или бывают такие случаи: мечтает человек попасть 
в авиацию, а ему говорят —  не годен, у тебя, мол, од
на сотая процента зрения нарушена. Да бог с ним, с 
этим глазом. И с переломанным позвоночником люди 
летали, без обеих ног возвращались в авиацию. Глав
ное здесь —  одержимость, любовь к своему делу, к сво
ей профессии.

Говорю об этом так определенно, потому что со 
мной произошло нечто подобное. Я  был зачислен на 
корабль рулевым-сигналыциком. Постоял вахту, дру
гую. Вижу, чувствую —  плохо веду корабль, хотя и 
сдал все экзамены па «отлично». А  мой приятель, Ко
ля Ложкин, троечник, взял штурвал и повел корабль 
как по писаному, любо-дорого глядеть. Меня же потя
нуло к гирокомпасам. Офицеры наши были людьми 
понимающими и, учитывая мое желание, перевели ме
ня с мостика на днище, в гироност. И стал я в резуль
тате неплохим специалистом, командиром боевого по
ста. А  Коля Ложкин — прекрасным рулевым, старши
ной на мостике.

Говорят, техника бездушна. Но она тем не менее 
способна вдохновлять человека. Я  верю в дружбу че
ловека с техникой. Мне в жизни приходилось много 
плакать. Приходилось, сознаюсь. Но рыдал я, по-на
стоящему рыдал, бурно, когда после Победы, в Коль
ском заливе, я должен был прощаться с эсминцем и 
своим гирокомпасом. Даю честное слово, я обнял гиро
компас, как родимую матушку обнимают, плакал, уби-
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палея. А  казалось бы — бездушная техника, но она 
спаялась, срослась со мной. А  на современном флоте 
такая связь человека с техникой особенно важна.

Сегодня насущна н необходима широкая и всеобъ
емлющая пропаганда знаний, налаживание спортивно
оборонной работы, которая находится у нас в каком- 
то загоне, ведется из рук вон плохо. Я  понимаю, что 
дворник не. будет ходить по квартирам и звать моло
дежь на какие-то мероприятия. Здесь первое слово за 
комсомолом. Нужно вовлечь как можно больше моло
дежи в оборонно-спортивную работу. Ведь каждый 
мальчишка —  я убежден в этом— с превеликим удо
вольствием повел бы танк, прошелся бы на шлюпке 
под парусом, пострелял из автомата, изучил какие-то 
военные дисциплины. Мне сейчас 59 лет, а я увле
каюсь парашютным спортом. Прыгать, конечно, уже 
по могу, но изучать — изучаю. Главное —  заинтересо
вать молодежь, отойти от стереотипов, шаблонов. 
Именно таь пелась эта работа до войны. Я  и мои то
варищи начали изучать военно-морское дело еще в 
пионерской организации, ходили на занятия как на 
праздник. Когда мне дали значок «Юный моряк», я 
гордился им, как гордятся люди орденом.

Потому, когда пришли мы на флот, то многое уже 
впали. И нас на какой-нибудь моряцкой «хохме» было 
не поймать, И нас таких были тысячи, тысячи. В шко
лу юнг был тщательный отбор. Дураков не брали.

И вот что еще в этой связи надо отметить. Говоря 
о романтике воинской службы, нельзя затушевывать 
сложностей этой службы, а они колоссальные, и к ним 
молодежь- тоже надо готовить —  и морально, и физи
чески.

Думая об армии, о ее роли в жизни народа, я ви
жу эту роль ив только в основном назначении Воору
женных Сил —  эащито Родины, ее мирного созидатель
ного труда. Чрезвычайно важна, особенно сегодня, и 
другая сторона — воспитательная, ибо, на мой взгляд, 
воспитание молодежи —  едва ли не главная проблема 
современной жизни. Здесь у  нас не все обстоит благо
получно.

Не та» давно одна молодежная газета распекала 
Меня ва то, что я осмелился сказать в телевизионном 
интервью ©б острой проблеме —  о том, что мы слиш-
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ком много даем молодежи и слишком мало с нее тре
буем. Но разве это но так? И разве проблема эта не 
очевидна?

Я не говорю здесь о пьянстве, о  наркомания, э т о м  

страшнейшем зле. Но давайте пройдем по городу и 
вглядимся в очереди у ресторанов, кафе, пивных ба
ров. Ведь в этих очередях есть и молодежь. А  не сви
детельствует ли это об отсутствии у этих молодых лю
дей серьезных жизненных интересов, высоких устрем
лений, определенного интеллекта, наконец. Уважаю
щий себя человек не будет стоять в такой очереди. 
Значит, не были привиты им те зачатки нравственно
сти и культуры, которые необходимы для развития 
личности. Это их беда и наша, взрослых людей, вина.

Мы очень любим говорить о борьбе двух идеоло
гий, о непримиримости этой борьбы. Но часто слова 
остаются словами, а на деле мы сами культивируем у 
себя худшие образцы западной массовой культуры, в 
основе своей антинациональной и антинародной, не 
препятствуя, а поощряя создание всякого рода ВИА, 
рок-, поп- и прочих групп, которых расплодилось по 
стране сотни, а то и тысячи и которые считаются тем 
моднее, чем больше в них орут, визжат и кривляются. 
И разве так уж нам нужны с точки зрения воспита
ния, с точки зрения государственных интересов мно
гочисленные дискотеки, создание которых некоторые 
комсомольские организации считают чуть ли не глав
ным достижением своей работы?

Я  однажды в своей жизни видел эпилептика —  
страшное зрелище! Но когда, бывает, случайно видишь 
по телевизору (да, да —  по телевизору, на многомил
лионную аудиторию.!), как 200, 300, 500 и больше че
ловек дергаются как припадочные в роковом экстазе, 
то хочется вызвать «скорую помощь» и отправить их 
всех в психиатричку. Ведь это настоящая болезнь. 
И  духовная, и физическая. Не случайно ведь во всем 
мире серьезные врачи бьют тревогу по поводу беспре
цедентного разгула рока, о его агрессивном влиянии 
на молодежь, о его разрушающем —  подобно наркоти
ку — воздействии на человеческую психику.

Сейчас в Америке создана пятимиллионная ассоци
ация учителей и родителей. Они разворачивают обще
ственную кампанию, добиваются слушания в конгрес
се, их гневный лозунг: «Хватит рока! Ни шагу даль
ше!..» Но вот мы в нашей прессе читаем статью, где

501



металл-рок подается как нечто сверхчеловеческое и 
нужное.

Вдумаемся: пятимиллионная ассоциация по борьбе 
с роком создана в Америке. А  мы до сих пор благо
душествуем, мало того, внедряем, пропагандируем вся
чески западную массовую культуру. Страшная пози
ция. Если это заблуждение — то оно опасно. Ссылки, 
на «моду», «современность», «особые» интересы моло
дежи — в л у ч ш е м  с л у ч а е  маскировка полного не
понимания идеологической борьбы на современном 
этапе.

Вызывает возмущение и та экспансия эстрадной 
пошлости, что буквально захлестнула наше телевиде
ние. Несколько «модных» певцов и певиц с нарочито 
хриплыми или визгливыми голосами, с развязными 
манерами изо дня в день преподносят миллионам зри
телей образчики своего «искусства», которое, я давно 
заметил, развращающе действует на молодежь. Ну 
что, скажите на милость, какие добрые чувства, какие 
идеалы вынесет какая-нибудь девочка-пэтэушница в 
пасти рапном платьице, живущая мечтой о красивом 
будущем, с концерта подобных «знаменитостей», из 
этого зала, наполненного воем и оглушающими удара
ми музыкальных инструментов? Наверное, настало уже 
время оградить молодежь, да и не только ее, от тако
го «искусства», сделать так, чтобы подобная эстрада 
перестала надоедать порядочным людям.

Я убежден, что в пашей молодежи заложено много 
хорошего. Иначе и быть не может. Но задача государ
ства, партии, комсомола заключается в том, чтобы на
править молодых людей по правильному пути, обозна
чить правильные ориентиры,

И- здесь я опять возвращаюсь к воспитательной ро
ли армии, которая вырабатывает у человека чувство 
ответственности, коллективизма. Коллектив —  это ве
ликая сила, и хочешь не хочешь, а он тебя воспитает. 
В армии, особенно в боевых условиях, человек рас
крывается полностью.

Но к армии тоже молодежь нужно готовить. И им 
служить будет легче, и армии польза большая. Надо 
отходить от шаблонов воспитания, искать новые формы.

Можно б ы л р  бы, например, организовать такое во
енно-спортивное движение, которое принесло бы не
сомненную пользу —  отвлекло от дурных настроений, 
научило многому полезному в жизни: как одной спич
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кой разжечь костер под дождем или сварить суп без 
котелка, как определиться но звездам, перебраться че
рез бурную реку, поймать рыбу без снасти. Одним сло
вом, формировало бы здоровое поколение. А  во главе 
этого движения поставить людей увлеченных и способ
ных увлечь. Это могли бы быть те же солдаты и офи
церы, вернувшиеся из Афганистана. Люди сильные, 
мужественные, многое знающие и умеющие, для ребят 
они были бы живым примером, учителями в лучшем 
смысле этого слова.

Я вспоминаю Соловки и думаю, насколько бы нам 
было там легче, если бы мы прошли подобную школу. 
Ребята мы были все городские. И  когда столкнулись с 
трудностями, оказались к ним почти не подготовлен
ными. И костра мы толком не умели разжечь, и по 
звездам не ориентировались. А  были бы мы более под
готовленные — и настроились бы гораздо быстрее, и 
раньше бы попали на боевые корабли.

Коснусь немного литературы, которая, я считаю, 
еще не сказала весомого слова о современной армии, 
не отразила достаточно полно и художественно силь
но армейской и флотской жизни. А  ведь тема эта чрез
вычайно благодатная и благодарная для думающего 
художника, И очень актуальная.

Меня не раз спрашивали мои друзья моряки, не 
собираюсь ли я взяться за тему современной армии. 
Я же всегда твердо и однозначно говорил: пет, ибо не 
хочу халтурить. Ведь сплошь и рядом бывает: приез
жает писатель на неделю-другую в творческую коман
дировку, вроде бы все повидал, все узнал — можно са
диться и писать. Так же, впрочем, приезжают на за
вод, фабрику, ферму. И получается халтура.

Когда я прихожу на современные боевые корабли, 
прошу показать то, что мне более или менее знако
мо —  ходовую рубку, шропост, компасы. И я вижу, 
что техника изменилась, усложнилась, а современные 
матросы как специалисты грамотнее меня. Значит, что
бы писать, мне надо изучить технику. Но если разви
лась техника, то изменились и люди, их психология. 
И ее мне надо узнать. А  для этого необходимо встать 
на боевую вахту и года два послужить. Это мне те
перь не под силу.

Меня иногда спрашивают: Валентин Саввич, вы 
опять, как это бывало раньше, вернулись к теме Вели
кой Отечественной войны? А  я от нее никогда и не
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уходил. Она всегда со мной и во мне. Это для меня не 
тема даже — это моя юность, моя жизнь. .

Теме Великой Отечественной войне был посвящен 
мой первый роман «Океанский патруль». Затем я на
писал «Реквием каравану PQ-17». Наконец, после того 
как узнал подробности гибели отца в рядах морской 
пехоты, защищавшей Сталинград, я начал писать боль
шой роман о героике этого славного города. Сразу ого
ворюсь: битву в Сталинграде я вижу в плане большой 
стратегии ы большой политики того периода, когда 
вершились судьбы всего мира. До сих пор помню 
знойное лето 42-го года —  как уходил на флот, а отец 
покидал флот, чтобы воевать на суше. Мы встретились 
тогда. Он обнял меня, поцеловал, сказал «благослов
ляю» и взял с меня обещание, что я до 20 лет не бу
ду курить. Обещание я сдержал, а отца больше нико
гда не видел. Но образ отца —  батальонного комисса
ра — всегда со мной. И, естественно, во время работы 
над романом о Сталинграде я должен задуматься над 
главным трагическим вопросом тех дней: как могло 
случиться, что дивизии вермахта прорвались к Волге?

Многое еще предстоит переосмыслить.
Что касается темы современной армии, то, я ду

маю, здесь слово за теми писателями, которые придут 
или уже пришли в литературу из казармы, с плаца, 
со стрельбища, с танкодрома, аэродрома, боевого ко
рабля. За теми, кто с полным основанием, искрение 
может сказать: «Армия —  любовь моя!»

МОЯ Ж ИЗНЬ -  МОЯ Р А Б О ТА

Существует довольно распространенное мнение о 
писательском труде как о деле если и не несерьезном, 
то, во всяком случае, далеко не обременительном. «По
думаешь, —  рассуждает иной обыватель, — сидят себе 
в тепле и уюте, чирикают перышком по бумаге. Это 
небось не кирпичи таскать. А  живут-то, живут-то как! 
На машинах разъезжают, дачи строят...»

Грустно делается порой от таких рассуждений. 
Ведь литература наша — если иметь в виду истинную 
литературу, а не поденщину ради заработка, истинных 
художников, а не приспособленцев и халтурщиков —  
это всегда титанический труд, это полная самоотдача 
и добровольный отказ от многих удовольствий жизни, 
это своего рода подвиг, наконец.
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Недаром же наша художественная словесность, на
чиная со времен Ломоносова и Пушкина или даже еще 
более ранних времен, занимала и занимает столь важ
ное место в жизни общества, являя яример граждан
ственности и беззаветного служения народу.

, И вот что показательно: чем талантливее худож
ник, тем обостреннее чувствует он проблемы времени, 
тем граждански он активнее. Я не могу не восхищать
ся гражданской позицией замечательных наших писа
телей — Юрия Бондарева, например, или Валентина 
Распутина, Виктора Астафьева, Василия Белова, не 
только написавших такие поднимающие животрепещу
щие проблемы времени произведения, как «Игра», 
«Пожар», «Печальный детектив», «Все впереди», но 
еще столько сил и времени тратящих на борьбу за со
хранение экологической среды, памятников старины и 
культуры...

А  как Pie вспомнить «Байкальское движение», орга
низаторами которого выступили те же В. Распутин, 
В. Астафьев, В. Белов.

Одним словом, истинная литература неразрывна с 
жизнью, а истинный художник — это трепетный нерв 
народа.,..

...Здесь мне хотелось бы, основываясь на личном, 
вот уже сорокалетием литературном опыте, немного 
рассказать о писательском труде, приоткрыв двери соб
ственной —  как теперь модно стало выражаться —  
творческой лаборатории, попутно ответив и на письма 
читателей, в которых наряду с традиционным вопро
сом: «Как Вы пишете?» —  встречаются вопросы и до
вольно курьезные, например: «Как алкоголь влияет на 
Вашу творческую иотенцию?» и «Правда ли, что Вы 
можете полноценно работать, только выпив бутылку 
водки?» или «Откуда у Вас такая библиотека и собра
ние исторических материалов? Говорят, Вы обменяли 
все это на продукты во время блокады? А  может, по
лучили по наследству?».

Так вот, я всегда считал себя в литературе челове
ком случайным, ибо ни учебой, ни воспитанием не 
был подготовлен к общению с деликатным пером. 
Отец мой — Савва Михайлович Пикуль — крестьянский 
парень, призванный служить на один из эсминцев Бал
тийского флота, тоже с юности особой грамотностью 
не отличался, хотя человеком был достаточно неза
урядным и, имея лишь начальное образование, посту
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пил как «выдвиженец» из народа в политехнический 
институт, который окончил с отличием. Книг у нас в 
доме было немного. Помню, стояли на полке «Краткий 
курс ВКП(б)», томик стихов Тараса Шевченко на 
украинском языке, сборник М. Ю. Лермонтова. Пра
вда, довольно много было тоненьких детских книже
чек, с помощью которых отец прививал мне любовь 
к чтению.

К  сожалению, ни одной из этих дорогих моей па
мяти книг не сохранилось. Они погибли, когда в наш 
дом попала бомба. Началом же моей личной библиоте
ки, о которой я позже скажу еще несколько слов, пер
вым «камнем», положенным в ее основание, была кни
га историка Евгения Шумигорского, купленная мной 
в 1952 году за 20 рублей но старым деньгам. Я  тогда 
заканчивал работу над первым своим романом— «Оке
анский патруль», где попытался передать впечатления 
своей боевой юности, и тогда же увлекся историей тех. 
мест, и которых мне пришлось воевать. Начал соби
рать исторические материалы, книги по истории Се
вера.

Мое счастье в том, что я не сразу начал с истории 
социальных движений, с декабристов, а — с истоков, 
издалека, со времен варягов и освоения Севера рус
ским человеком.

Север — это, на першый взгляд, вода, камни, небо. 
И, казалось бы, какая там может быть особая исто
рия? Но когда я познакомился с историческими мате
риалами, я был потрясен величием и красотой этой ис
тории. Гордые, красивые, сильные, добрые люди, почти, 
сплошь грамотные. Культурные центры, богатые биб
лиотеки, хранилища древних рукописей. Когда Ричард 
Ченслер впервые, при молодом Иване Грозном, слу
чайно попал на наш Север, он в каждом доме видел 
чистоту, порядок, здоровье, держал в руках книги 
древнего благочестия, обернутые в холщевыо полотен
ца. Для него, англичанина — Англия была тогда стра
ной отсталой,— это было открытием...

От истории русского Севера я, естественно, пере
шел к 'Изучению истории всего нашего государства. 
Начал серьезно изучать материалы, собирать библиоте
ку, очень сильно увлекался генеалогией и русским 
портретом.

Правда, уже в ту нору я четко осознал, что наша 
история настолько огромна, сложна, масштабна, что
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одному человеку освоить ее практически невозможно. 
Потому я сразу же попытался ограничить себя жест
кими временными рамками ■— с 1725-го, года смерти 
Петра I, по 1825-й, год восстания декабристов. И, хотя 
я в своих произведениях довольно часто «окунаюсь», 
и в другие эпохи, это время для меня наиболее инте
ресно. If именно о нем пишу я свою «главную кни
гу». Мне хочется, чтобы читатель, взяв в руки уже на
писанные романы «Слово и дело», «Пером и шпагой», 
«Фаворит» и «Аракчеевщина», над которым я сейчас, 
работаю, мог бы представить себе то время.в мельчай
ших подробностях, почувствовать его аромат, ощутить' 
всю его сложность и драматичность.

Вообще же, хлеб писателя, занятого исторической 
темой, добывается нелегко. Если художник, пишущий 
о современности, живет в ней, прекрасно знает все ее 
реалии, то историческому романисту, прежде чем пи
сать, надо досконально изучить эпоху, психологию лю
дей, мелочи быта.

И вот тут-то мне лично очень помогает собранная 
мной библиотека, портретное собрание и генеалогиче
ская картотека.

Главная задача для меня —  найти ответ на любой 
вопрос. Сразу же, мгновенно, не выходя из дома. Если 
нужно знать, к примеру, как делали в старину кеса
рево сечение, мне достаточно протянуть руку и от
крыть нужную книгу. Как варили сталь, сколько до
бывали чугуна в России в таком-то году, какие б ы л и  

моды, когда веер стал особым языком объяснения в 
любви — пожалуйста. И потому я не сажусь писать ро
ман, пока не соберу все или почти все нужные мне 
источники. Даже зная, понимая, что и четверть соб
ранного, прочитанного, изученного, систематизирован
ного в роман не войдет, — все равно это надо знать.

Библиотека у меня, на мой взгляд, достаточно ин
тересная, хотя она меня удовлетворяет все же не до 
конца. Каких-то книг, которые мне хотелось бы иметь, 
у меня нет. Я гоняюсь за ними годами, а достать не 
могу. И это часто отнюдь не какие-то очень старые или 
художественно оформленные издания. Иногда про
стенькая брошюрка в несколько десятков страниц важ
нее для работы, чем роскошные старинные фо
лианты.

Есть в моей библиотеке книги просто уникальные, 
которые я не имею права после своей смерти оставить
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кому-то. Я  обязан их завещать государству. Это очень 
редкие книги.

Я почти нс собираю беллетристики, за исключе
нием книг тех писателей, к которым питаю слабость. 
Это Салтыков-Щедрин, Глеб Успенский, Серафимович, 
Франсуа Рабле, Бронислав Нушич.

Из поэтов люблю Пушкина, Баратынского, Тютче
ва, Блока, Есенина.

Что касается исторической романистики, то здесь 
мне ближе всего Вячеслав Шишков, всегда неукосни
тельно следовавший исторической правде. «Емельяна 
Пугачева» я считаю шедевром советской прозы, ду
маю, что именно так надо писать исторические рома
ны.

Почти сорок лет я собирал и продолжаю собирать 
русский портрет. Вырезаю и наклеиваю на паспарту 
гравюры, репродукции, медальоны, изображения над
гробных изваяний, — короче говоря, все, что касается 
русских исторических деятелей, представителей извест
ных фамилий. На карточке рядом с изображением —  
краткая аннотация о человеке, указан художник, дата 
исполнения. Увлекательнейшее занятие! И если в мо
ей библиотеке никто, кроме меня, пожалуй, не разбе
рется, ибо там почти нет никакой систематизации, все 
книги находятся у меня «в голове», то портретное соб
рание я содержу в идеальном порядке. Это редкий 
случай разделения портретов людей, живших задолго 
до нас, не по эпохам, не по художникам, не по му
зеям, а по алфавитной системе, как в энциклопедии: 
от Аарона до Ящуржинского. Причем я стремлюсь 
обязательно узнать судьбу изображенного на портрете 
человека. И, конечно же, без этого собрания мне было 
бы очень трудно, а точнее, невозможно писать свои 
исторические произведения. Ибо, изучая портрет, я 
как бы проникаюсь настроением времени, чувствую 
характеры людей той эпохи, вижу, как они одевались 
и т. д.

Мдогие мои миниатюры родились именно от порт
рета.'

Толчком к написанию романа «Три возраста Оки- 
ни-сан» явилась репродукция картины, на которой 
изображена: юная прекрасная японка, одетая в красоч
ное кимоно- Потом уже мне попали в руки и фото
снимки' самой Окини-сан. Да и окончание романа, за
вершающегося трагической гибелью героев, было под-*
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сказано мне японской гравюрой, на которой изобра
жены мужчина и женщина, бросающиеся, обнявшись, 
в море. Таков был старинный японский обычай кон
чать неудачно сложившуюся жизнь.

Н у и, наконец, портретное собрание помогает рас
слабиться, отдохнуть. Когда мне становится совсем не
вмоготу за письменным столом, я перехожу в другую 
комнату и начинаю рассматривать портреты. Это со
здает какое-то особое настроение, будит мысль и чув
ство, восстанавливает душевные и физические силы. 
И м о ж н о  опять садиться за письменный стол.

Моя жизнь сложилась так, что лучшие годы я от
дал флоту, ночным вахтам. И потому, наверное, и в 
литературной своей работе я так полюбил ночь. Вот 
.уже на протяжении четырех десятилетий я — ночной 
житель, а мой рабочий день — это ночь. Как бы я себя 
плохо ни чувствовал, но часам к 9— 10 вечера я иду 
к письменному столу. К  полуночи я уже работаю в 
полную силу, и этого «накала» хватает часов до четы
рех-пяти, утра, после чего я плотно обедаю. Около се
ми часов я заканчиваю писать и, что-то почитав, по
думав о работе на завтра, приготовив нужные мате
риалы, ложусь спагь. Дневной сон действует на меня 
более освежающе, чем ночной. Вечером все повторяет
ся сначала.

Смолоду я писал автоматической ручкой, потом по
явилась машинка, и я стал сразу же отстукивать текст 
на ней. Потом отказался и от такого способа работы. 
-Уже много лет пишу обычной ручкой, макая ее в чер
нильницу. Если вижу, что текст «вытанцовывается», 
переношу его на машинку. Это у меня еще одна воз
можность что-то подправить, прояснить, прописать, 
подредактировать. Все свои романы —  все до одного — 
перепечатал самостоятельно, без машинистки.

Я так или иначе работаю каждый день. Иногда по 
десять часов, иногда по четырнадцать, а иногда, когда, 
чувствую, что «пошло», — и больше. Заканчивая роман 
«Пером и шпагой», я просидел за столом, практически 
не поднимаясь, более двух суток, написав за это вре
мя два с половиной авторских листа. Но я отнюдь не 
являюсь сторонником довольно распространенной тео
рии «ни дня без строчки». Есть что-то от графоман- 
ства в подобном ежедневном писании. Так, в лучшем
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случае, можно наработать профессионализм. А  ведь в 
творчестве должен быть и период накопления, и 
осмысления, какие-то душевные терзания, наконец. 
Я за труд, но, к сожалению, часто вижу результаты 
труда в бездарнейших книгах, которые не хочется чи
тать.

Лично мне очень нравится заниматься изучением 
материала, а вот писать я не люблю. Для меня это на
стоящая каторга. И потому, когда настает время пере
ложить изученное и как-то осмысленное на бумагу, 
мне приходится делать большое волевое усилие. Я  хва
таю себя за остатки волос и тащу к столу. А  кроме 
того, и настроение или чисто физическое состояние не 
всегда сопутствуют работе. Случаются досадные пере
бои, которые я мучительно переживаю, хотя и отдаю 
себе отчет, что и они, наверное, нужны —  для самоана
лиза, для обдумывания материала и т. д.

Когда заканчивается период изучения материалов 
и и вплотную приступаю к работе над тем или иным 
романом, тут я становлюсь буквально одержимым. 
'  I никуда не выхожу из дома, не разговариваю по те
лефону, не смотрю телевизор, ни с кем не встречаюсь 
и, конечно же, не позволяю себе ни капли спиртного. 
Даже четверть стакана пива для меня исключена. Дер
жусь я в этот период на крепком чае. Ем всего лишь 
один раз в сутки. Для меня не существует выходных 
или праздников. Даже несколько Новых годов я встре
чал за рабочим столом.

Я  глубоко убежден, что во имя любимого дола 
вполне можно высидеть это добровольное заключение. 
Конечно, у каждого творческого человека своя «мето
да» работы. Но мне трудно понять тех писателей, ко
торые утром, отработав какие-то часы, идут по делам, 
принимают гостей и т. д. Непонятно мне, как можно 
писать в Домах творчества, в которых я никогда не 
был и по знаю, как там двери открываются. Мой ка
бинет —  это моя творческая лаборатория, а моя 
жизнь —  это работа. Да и что может быть лучше ра
боты, когда она любима!

Меня часто спрашивают, какое произведение до
сталось мне труднее всего и какое мной самим наибо
лее любимо. Не буду говорить о своем самом первом, 
очень слабом романе. Он шел у меня очень трудно. 
Я  был еще молод и неопытен. Нелегко дался мне и 
второй том романа «На задворках Великой империи».
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Но здесь причина другого порядка. Я уже увлекся 
иной эпохой и не хотел его писать. Но договор был 
заключен, и писать было надо. Наверное, это насилие 
над собой сказалось и на романе. Мне кажется, что 
первый том наиисан лучше, чем второй.

Особенно долго и мучительно работал я над «Сло
вом и делом». Царствование Анны Иоанновны очень 
слабо отражено в нашей литературе —  и художествен
ной, и исторической. Материал приходилось собирать 
буквально по крупицам, по кусочкам, как мозаику, 
У  Лажечникова в «Ледяном доме» больше вымысла, 
чем истории. Мне же хотелось донести до читателя 
эпоху в ее подлинности и максимальной достоверно
сти. Я  вообще в своем творчестве стараюсь избегать 
вымысла. Юрий Тынянов как-то заявил, что он начи
нает писать там, где кончается документ. Мне кажет
ся это опасным для исторического романиста. Ибо там, 
где «кончается документ», невольно возникает некото
рая вольность в обращении с историей.

Нелегкой была работа и над «Битвой железных 
канцлеров», потому что очень непросто доступно и по
нятно передать сложную, норой запутанную политиче
скую обстановку Европы периода Горчакова и Бисмар
ка. Ведь массовый читатель, естественно, не знаком с 
таинствами политической жизни того времени. И необ
ходимо было написать так, чтобы самая специфиче
ская и неинтересная —  а в то же время необходимая 
и важная — информация была интересна читателю, 
волновала и увлекала бы его. Очень много времени 
ушло у меня на поиск формы изложения. Ну, а что 
получилось —  судить не мне.

Что же касается «самого любимого произведения», 
то я боюсь говорить об этом, я ведь почти ие перечи
тываю своих романов. Мпе даже легче назвать неудач
ную вещь. Иногда кажется —  вот этот-то роман у ме
ня действительно хорош. Но проходит время, как это 
было с «Ваязетом», —  и начинаешь видеть какие-то 
его слабости.

Достаточно серьезным кажутся мне лично «рево
люционные» романы —  «Из тупика» и «Моонзуид». Но 
самой сложной и самой лучшей своей книгой я считаю 
«Нечистую силу», вышедшую в журнале «Наш совре
менник» в безобразно сокращенном виде под назва
нием «У последней черты».. Царствование Нико
лая II —  тема очень трудная. Обилие исторических ра
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курсов, борьба партий, множество политических пери
петий, чехарда в государственном аппарате, наконец, 
Распутин и те силы, которые за ним стояли.

Основным источником для написания этого романа 
послужили семь томов «Падения царского режима» —  
стенограммы допросов министров, жандармов, высших 
чинов империи. И вот что интересно: нет ни одного 
свидетеля, который бы иё затронул распутинщину. Эго 
издание вышло под редакцией известного пушкиниста 
Павла Елисеевича Щеголева. Он был секретарем след
ственной комиссии. В эту же комиссию входил Алек
сандр Блок. Ну а кроме того, использовал я многочис
ленные мемуары, периодику тех лет.

Исторический роман — это роман во многом и со
временный. Я думаю, что автор, воссоздавая прошлое, 
вольно или невольно соотносит его и с настоящим. 
Возникающие сплошь и рядом аналогии между исто
рией и современностью закономерны. И потому я ино
гда даже прерываю свой текст о каких-то событиях 
прошлого и отмечаю, что нечто подобное случалось, 
допустим, в 1941 году. В истории многое связано. Да 
и замыслы моих романов иногда связаны с какими-то 
событиями современности. Я  до сих пор благодарен 
С. С. Смирнову, который открыл нам героев Брестской 
крепости. После этого я нашел себя как литератор, 
начав писать исторический роман «Баязет», где, по су
ти дела, очень схожи были ситуации между защитой 
Баязета в русско-турецкой войне и защитой Брест-Ли- 
товской крепости в 1941 году.

Началось у нас освоение целинно-залежных земель. 
Я  откликнулся на это событие романом «На задвор
ках Великой империи».

Роман «Слово и дело» впрямую связан с разобла
чением культа личности. Я  привел примеры того бес
порядка, той безнравственности, той жестокости, кото
рые свойственны культу личности.

«Три возраста Оюгаи-сан» и «Крейсера» вышли к 
трагической для нашей страны годовщине Цусимского; 
сражения. Я  сознательно решил откликнуться на эти 
события. Мне хотелось предвосхитить самурайские 
вопли по неводу юбилейных для них торжеств, на
помнить, во-первых, о беззаветном героизме русских 
моряков и, во-вторых, рассказав о том, что была и пер
вая битва нри Цусиме в 1904 году, когда три наших 
крейсера приняли неравный бой с целой японской

т



эскадрой броненосных крейсеров под флагом вице-ад
мирала Гиконойя Камимуры. «Рюрик» героически по
гиб, открыв кингстоны, а два крейсера вернулись во 
Владивосток.

Наконец, мой роман о Распутине. Прослеживая 
разложение царского самодержавия в канун револю
ции, я пытался показать, что Распутин был лишь ви
димой фигурой той отвратной, продажной камарильи, 
которая плясала вокруг престола последнего царя,тех 
тайных сил, которые режиссировали историческое дей
ствие. Это все и есть «нечистая сила», это шабаш, сво
его рода «пир во время чумы».

Так почему этот роман был так остро воспринят? 
Да потому, что некоторые вышестоящие товарищи и 
взятки хапали, и врали, и лицемерили, и орденами се
бя обвешивали, они увидели в этом романе самих се
бя. Вот мне и досталось от критиков!

Я  уже говорил, что при написании своих романов 
стараюсь опираться на документы, на подлинные ис
торические материалы. Мне кажется, что сегодня 
именно документ больше всего убеждает читателя. Это 
не значит, что я таким образом гарантирован от-оши
бок. Они у меня есть. Ведь не ошибается только тот, 
кто ничего не делает. И я бываю искренне благодарен, 
когда мне на эти ошибки указывают. Но нередко слу
чается и так, что какой-нибудь читатель или критик, 
познакомившись с одними источниками и найдя там 
разночтение с романом, спешит поделиться своими 
сомнениями или возмущением с редакцией, с автором, 
не подозревая, что существуют и другие документы, 
другие источники, трактующие исторические события 
иначе. Подобные разночтения встречаются снлошь и 
рядом. И на многие события прошлого существует за
частую несколько версий.

Одному историку более обоснованной кажется та
кая-то версия, второму —  иная. И  это все в порядке ве
щей, это наука. Важно только, чтобы каждый мог свое 
мнение аргументированно обосновать, документально 
подтвердить. Тогда в споре и родится истина. Гораздо 
хуже, когда невежда пытается утвердить только свое 
мнение. Да мало того, еще и покрикивает на несоглас
ных. .

История не терпит шаблонов, а тем более ярлы
ков, которые у нас иногда приклеивают на те или 
иные события или на отдельные личности.
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Для примера возьмем тоже уже упоминавшееся 
Цусимское сражение. Мы считаем его поражением 
царского флота. Да, поражение. Но почему-то мы от
метаем тот высокий героизм, тот боевой накал, кото
рый сопровождал Цусимское сражение. Матросы и 
офицеры шли на смерть, заведомо зная, что они по
гибнут, но шли, ибо дороже жизни для них была чееть 
России.

Вот конкретный пример. Эскадра шла от Либавы 
до берегов Японии, останавливалась в иностранных 
портах, и был только лишь один дезертир за все вре
мя, хотя, повторяю еще раз, люди знали, что идут по
чти на верную смерть.

От Цусимы я позволю себе перекинуться к Потем
кину-. Что о нем вообще было известно? Любовник 
Екатерины, сибарит, одноглазый, да еще враги Рос
сии придумали какие-то потемкинские деревни, кото
рых никогда не существовало.

А  историку важно докопаться до истины и пока
зать действительный образ человека, его роль в исто
рии государства. Так вот, Потемкин — великий госу
дарственный деятель, с которым считались дворы Ев
ропы, мнение которого оспаривало мнение кабинета и 
самой императрицы Екатерины. Он освоил Причерно
морье, был первым командующим Черноморским фло
том, при нем Ушаков и Суворов одерживали блиста
тельные победы.

И получается совершенно иной образ. Да, сибарит, 
да, пил квас, щи (щи тогда пили), да, ел репу, любил 
женщин. Денег, правда, не имел никогда, но протяги
вал руку, говорил — дай! И ему давали. И вместе о 
тем это страстный патриот.

Я  не люблю героев однозначных, которых надо пи
сать либо черной, либо белой краской. В каждом чело
веке есть недостатки, но есть и что-то хорошее. И ко
гда я выиекиваю в истории человека, которого надо 
писать одной лишь краской, —  я в растерянности. Это 
не живой человек. Но мне попадались и такие —  него
дяи, подлецы варвары, — Анна Иоанновна, например. 
А  бывали примеры и еще хуже.

Я не считаю, что историю надо подавать на золо
том блюд'це с ароматным гарниром внушений от авто
ра и .чтобы герой обязательно был положительным. 
Мне нужно крепко полюбить героя или сильно возне
навидеть его. Ведь иногда как раз на отрицательных
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примерах можно вызвать нужную тебе реакцию. Ско
рее, выбираю не героя, а эпоху. Через мысли и по
ступки героя стараюсь развернуть картину эпохи.

Я  не могу долго оставаться в какой-либо одпой эпо
хе. От этого иногда очень устаешь. Требуется какая- 
то разрядка, смена настроений. И тогда я из XIX, на
пример, века перехожу в X X , а из X X  — в XVIII, от
туда —  в грозные годы Великой Отечественной вой
ны...

Так было с «Реквиемом...». Я  целиком был погло
щен эпохой Семилетней войны, походами Фридриха 
Великого, баталиями, дипломатией, интригами того 
времени, когда меня, «вдруг» властно увлекло мое соб
ственное прошлое. Со мной что-то случилось. Я  как бы 
вновь испытал жестокие размахи качки, изнуритель
ные ночные вахты, услышал завывание корабельных 
сирен, вновь увидел океан, задымленный кораблями 
союзных караванов...

Так я пришел к написанию «Реквиема...». Моя 
юность жила, да и сейчас еще живет во мне.

Кстати, первая операция, в которой я участвовал, 
придя на Северный флот осенью сорок третьего года, 
это были как раз поиски разгромленного каравана. 
Оставшиеся корабли разбрелись по морю, в эфир не 
выходили, вот мы их и искали. Это было первое впе
чатление боевой юности. Ну, а кроме личных впечат
лений в работе над романом были использованы мно
гие документальные материалы, опубликованные ме
муары, рукописные свидетельства участников и оче
видцев, их воспоминания. Пришлось перечитать огром
ное количество переводов с английского, французского, 
польского...

Роман выдержал множество изданий. Но у  меня 
все время «руки чешутся» —  хочется что-то дописать, 
-улучшить, усилить. Все время появляются какие-то 
новые материалы, которые нельзя обойти. Вот, напри
мер, я показывал своим друзьям фотографию перевер
нутого кверху днищем «Адмирала Тирпица». И вдруг 
недавно узнал, что корабль этот куплен фабрикантом 
булавок для дамских шляп. Интересный факт.

Я  написал много романов. Написал и забыл о них. 
Но роман «Реквием...» всю мою жизнь будет оста
ваться «романом на рабочем столе».

Меня часто спрашивают: «Счастливы ли вы?» И я 
всегда твердо отвечаю: «Да, счастлив!» Я  нашел лю
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бимое д е л о ,  любимую работу, которая стала не просто 
частью жизни, но самой моей жизнью.

Но если бы мне заново, зная все, что меня ждет, 
предложили строить свою судьбу, я бы, вполне веро
ятно, и не пошел бы в литературу. Ибо слишком это 
тяжелый крест, слишком большая ответственность ло
жится на плечи писательские. А  если уже встал на 
эту стезю, то меньше всего должен думать о деньгах, 
наградах, успехе. Главное для писателя —  любить свой 
народ и всеми силами служить ему.

Очерки подготовлены к печати кандидатом 
филологических наук С. И. Ж у р а в л е в ы м



Г. Некрасов

ЛОМАНУЛИСЬ НЕ В ТУ 
СТОРОНУ

Несколько лет подряд в советской печати идет не- 
прекрктый антиармейский шабаш. Пальму первенства 
в атом деле надо конечно же отдать роману-анекдоту 
Владимира Войновича «Жизнь и необычайные при
ключения солдата Ивана Чонкина». Слово «солдата» 
в заглавии присутствует не случайно (в литературе 
случайностей не бывает!), и Войновичу, надо пола
гать, известно, что воинов рядового состава тогда на
зывали «красноармейцами». Не случайно и то, что пе
чатание романа-анекдота растянуто на несколько лет. 
И несколько лет уже полыхают по поводу его вакха
нальные факелы: таким способом в головы читателей 
внедряют мысли о том, каким олухом царя небесного 
являлся и является русский воин. Действуют по-русо
фобски напористо и беспардонно.

В 1988 году появилась первая публикация сего тво
рения. Выразительный на журнальную страницу ри
сунок художника Г. Новожилова изображает на фоне 
тучи табачного дыма уродливого красноармейца в пи
лотке, гимнастерке, через плечо скатка и противогаз
ная сумка у бедра, в обмотках в  огромнейших ботин
ках и летящего к нему Сталина с глупейшим лицом 
женоподобного существа, похожего па черепаху, о яд
реными грудями, солидным носом, черными усами и 
дымящейся трубкой. И пошло-поехало «необычайное 
приключение» бравого солдата.

Ш уму было много. Но вскоре он затих. Это, видно, 
напугало редакцию журналами вот в январе 1990 года 
«Юность» вновь напомнила о Чонкине.
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В редакционной врезке читаем: «В прошлом году 
«Юность» завершила публикацию романа В. Войнови
ча «Жизнь и необычайные приключения солдата Ива
на Чонкина». Редакция и автор получили большую 
почту, реакция критики и общественности была бур
ной и неоднозначной. Поэтому, помещая подборку чи
тательских писем, мы решили сопроводить их своеоб
разным комментарием В. Войновича». «Завершила»?! 
А  рукопись второй книги «анекдота» о бойце Чонкине 
лежала уже на редакционном столе. Ёрники от лите
ратуры готовили неожиданный антиармейский залп 
новой публикации.

Но вернемся к читательским письмам. Автор с ни
ми особо не церемонится. Ведь ои чуть ли не един
ственный в своем роде, кого природа наделила «сати
рическим даром» пачкать все, чего ни коснется.

Для своего «анекдота» автор преднамеренно взял 
самый трагический период нашей истории —  начало 
Великой Отечественной войны, когда ответственность 
за судьбу Отчизны легла на плечи всего народа, от 
мала до велика. По мнению читателя В. П. Чебо из 
города Донецка, сатирику удалось это сделать и до
стоверно, и смешно. Прочитав сей «анекдот», он, вос
торженный, пишет автору: «Найдутся доносчики... что
бы оклеветать Вас». И  сердечно признается: «Созна
вая горькую правду тех лет, так точно описанных в 
романе, я смеялся и плакал. Я узнал себя». Однако 
интервью Войновича поразило меня еще больше. От
вечая на вопрос И. Хургиной: «Что бы вы ответили 
читателям, которые обвиняют вас в очернительстве, в 
том, что «Чонкин» — это пасквиль?» — писатель скром
но сказал: «...это негодяи, которые говорят это просто 
из корыстных соображений, для многих «священные 
коровы», до сих пор существующие в Советском Сою
зе, еще не пали». И объяснил: «Я смеюсь над крети
нами, и если некие люди воспринимают это на свой 
счет, то им надо подумать, кто они...» Один из них 
сам представился. По в Советском Союзе проживает 
далеко не один В. П. Чебо. Хотя среди почитателей у 
сатирика не только он. Среди них и доцент из Одессы 
В. А. Смирнов. Он разразился протестом в адрес чле
нов клуба «Золотая Звезда». Недоволен доцент, что 
прославленные воины выразили «Юности» и «Огонь
ку» возмущение. Да как они могут, ярится доцент, 
«...авторы письма глубоко заблуждаются... В. Войно
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вич показал не первый день Великой Отечественной 
войны, как поняли авторы письма —  герои этой вой
ны, а один из многих дней (в том числе и июня 
1941 года) той скрываемой чуть ли не до сего време
ни беспощадной войны против собственного парода, 
которая велась сталинщиной многие годы».

Вот уж, как говорится, все поставлено вверх нога
ми. Если В. П. Чебо узнал себя и тем удостоверил, что 
«воевал» он все же с немецко-фашистскими захватчи
ками, то ученый муж из Одессы опровергает и его. По 
В. А. Смирнову: советский народ воевал против совет
ского народа, хотя в одном случае доцент называет его 
«сталинщиной». И все же я имею на этот счет своз 
мнение и больше согласен с В. Войновичем, который 
признается: «О Советской Армии не было ничего в по
добном духе». Надеюсь, что В. А . Смирнов разберется 
с В. Войновичем, кто из них прав. А  мне, пользуясь 
свободой мнений, хотелось бы высказать свое суждение 
о  том, как я понимаю роман-анекдот о Красной Армии, 
а заодно сказать о другой повести о Советской Армии, 
повести Сергея Каледина «Стройбатовцы». Войновича 
и. Каледина, как мне кажется, многое роднит. Оба пи
шут об армии, и обоих жалуют «гражданские» журна
лы, которые вдруг обратили внимание на эту тему. 
Правда, интересуют их не ратные дела. Этими публи
кациями они подчеркивают свою откровенную нена
висть к людям в военной форме.

Роман-анекдот В. Войновича повествует о страш
ных днях нашей Родины — 1941 годе. Автор решил 
позубоскалить но этому поводу. Что же в «анекдоте» 
происходит? Красноармеец Чоикин в канун нападения 
фашистской Германии на СССР послан охранять воен
ный самолет, совершивший вынужденную посадку у 
деревни Красное. Началась войнами перепуганное ко
мандование о самолете и бойце забыло. Автор объясня
ет это не трагизмом обстоятельств, а всеобщей глупо
стью и тупостью — в анекдоте, кроме поросенка — про
стите, кабана — Борьки, нет ни одного мало-мальски 
мыслящего существа.

Мертвых не опасаются. Литературный провокатор 
ныне храбро зубоскалит над миллионами бойцов и ко
мандиров Красной Армии, отдавших свои жизни ради 
того, чтобы остановить врага, защитить Отечество, 
а если быть более точным -- и все народы м и р а .

Сидящему иа западно-германских хлебах В, Войно
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вичу, может быть, чуждо теперь понятие Родина, а из
дательству «Ардис», с разрешения которого «Юность» 
опубликовала пасквиль на Красную Армию, это тем 
более безразлично, но советские-то издатели, у них 
что же, совсем угасла (если была!) память?

О героях романа говорить неприятно, но —  лишь 
для примера...

Взять генерала Дрынова. По замыслу В. Войнови
ча —  типичного представителя высшего командного 
состава Красной Армии. От него только и слышно:

«— Что за едрит твою мать!»
Больше всего в описываемой автором операции бе

сит его один «опорный пункт», именуемый «сорти
ром». Что там привлекает генерала, не сказано, но он 
решительно старается разделаться с ним. В телефон
ную трубку Дрынов кричит артиллеристу:

«— Прикажи подтянуть орудие к уборной, на ко
торой что-то написано иностранными буквами, и пу
скай вдарят прямой наводкой в упор».

Ему докладывают, что маетность простреливается, 
будут большие потери, но Дрынов стоит па своем:

«—  Гуманист тоже нашелся. На то и война, чтобы 
гибли. Подтащить орудие, я приказываю!»

При таком командовании дивизией победа не заста
вила себя ждать. Когда нее Дрынов узнал, что воевал 
всего-навсего с бойцом Чонкиным, удивился его храб
рости, «снял с себя орден н прикрутил его к гимна
стерке Чоикина».

Но через несколько строк, как положено в анекдо
те, произошло непредвиденное:

«—  Товарищи, мой приказ о награждении рядо
вого Чонкина отменяется. Рядовой Чонкин оказался 
изменником Родины. Героем он притворялся, чтобы 
втереться в доверие. Ясно?»

Нам все ясно. Посмеялись от души. Но,- не оста
навливаясь на мелочах, хотелось бы спросить, все ли 
ясно журналу «Юность»? Думается, не все. Не слу
чайно же редакция сначала сопроводила «роман-анек
дот» статьей об авторе, а затем и «Послесловием». 
Б. Сарнов употребил весь свой талант, чтобы доказать 
читателям, что черное есть белое, а белое — черное. 
Критик привел даже слова самого В. Войновича о том, 
что «сатирик отличается от писателей, работающих в 
иных жанрах, тем, что он концентрирует свое внима
ние на теневых сторонах жизни и негативных тенден-
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днях». Эту пропискую истину нам не следовало бы 
разжевывать, не следовало бы и упрекать питателей 
как бы в невежестве, в непонимании прочитанного. 
Откуда Б, Сарнову знать, что читатель подумал, за
крыв журнал. «К сожалению, однако, доказывать при
ходится», пишет критик и, как бы оправдываясь, до
бавляет: с «Войновичем природа сыграла особенно 
злую шутку, наградив его сатирическим даром». Мол, 
даже в святом он видит теперь гадость и поэтому из
девается над гем, что больше воего тревожит воспо
минаниями сердца советских людей. Каждый здраво
мыслящий человек содрогнется при мысли, что было 
бы, если бы Красная Армия и весь иаш народ не раз
громили оккупантов. Напрасные потуги заставить это 
забыть, а войну свести до уровня анекдота! Сатира 
сатире рознь! Так и хочется сказать критику Б. Сар- 
нову: не путайте Божий дар с солдатом Чошшным, 
не прикрывайтесь Гоголем и Щедриным. Никогда рус
ские классики не позволяли себе святотатства. А  его 
теперь в современной литературе хватает.

Заглянем в повесть Сергея Каледина «Стройбатов
цы»—  еще один антиармейский «шедевр». Автор явно 
задался целью «переплюнуть» в клевете на армию 
даже «роман-анекдот» В. Войновича. Как пакостны 
мысли В. Войновича и С. Каледина, таге мерзостен и 
язык их сочинений. Попробуйте прочитать в кругу 
семьи такие, к примеру, выжимки:

«— Нажрались, суки, а зажрать толком не научи
лись».

«— Ссышь, когда страшно, значит, уважаешь».
«— Грузин хрен с ним, а нашего жалко».
«— Кусок паскудины!.. Чеши репу — и скачками».
«— Задергался хахаль кособрюхий.,. Побахвалить

ся захотелось перед сикухой: нет, мол, на меня упра
вы!.. Хочу дурь сосу, хочу — бабу в роте черепажу... 
Дурак!»

«—  Ишь, какая нация шерстистая, хуже грузинов».
В общем, язык «героев» В. Войновича как две кап

ли похож на язык «героев» С. Каледина, и наоборот. 
Тут, как говорится, одного поля ягоды. Но под похаб
щиной скрывается и более страшный смысловой 
пласт —  разжигание национальной розни. Смотрите, 
мол, как эти русские говорят о грузинах и других на
циональностях. Русофобство подается похабщиной, как 
бы заостряя на этом внимание,
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«— Глуши козлов!.,
—  Сучье позорное!..
*— Петушня помойная!..
—  Мочи лидаров!..»
«Дам в лоб —  козла родишь».
«1-1е бзди, мужики!.. Главное, всей хеврой нава

литься».
«Стой, падлы». Или: «Удав гнутый».
Даже грузин Георгадзе говорит этим же языком:
«— Маму твою, петух комнатный».
Такой же мерзкий, приблатненный язык и автор

ской речи. Иногда он требует даже перевода. Вот на
чало повести:

«— Баба!.. Кил Мында!..
Бабай дернул башкой, оторвал ее, заспанную, от 

тумбочки, вскочил, чуть це сбил огнетушитель и ло
манулся но в ту сторону».

Чем занимается у С. Каледина воинская часть? 
Это, как видно, военная тайна, и автор не решается 
ее разгласить. Зато он красочно расписал, как бедный 
еврей Фишель Ицкович и цыган Нуцо Владу копают 
яму для туалета; а Костя Карамычев («дембель») 
«месяц назад... вконец оборзев, понес куда не надо 
лоток да и загазованный уже был, прямо на стражу 
нарвался. Стража сообщила в часть». Он «пахал на 
хлебокомбинате грузчиком. Ясное дело, не просыхал» 
и занимался воровством. «Командир роты капитан До- 
щинин предложил Косте па выбор: или он заводит на 
него дело, или Костя срочно, до активного потепле
ния, чистит все четыре отрядных сортира».

Конечно, в воинской среде не изжито скверносло
вие. Да и туалеты существуют. Все как в гражданской 
среде. И поскольку армия — слепок общества, стало 
быть, по С. Каледину, такое общество? А  поскольку 
С. Каледин член этого общества, то... Впрочем, все, 
вероятно, как раз наоборот. Образ общества и, следо
вательно, армии С. Каледин, скорее всего, списывает 
с себя. Потому-то нет у него в повести ни одного по
рядочного человека и лица. Все «герои» умственно 
недоразвитые уроды с физическими дефектами.

Капитан Дощинин, вымогающий у  солдат день
ги,— «при Сталине... сажал других»; еврей Ицкович —  
«глаза подслеповатые»; даже библиотекарь с «кри
выми ножками Люсенька не скрывала, что пошла ра
ботать в армию в поисках жениха», «Быков хотел было
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прогнать ее за блуд с личным составом», но сжалился. 
О других тоже можно привести из повести самые не
лестные характеристики. Создается впечатление, что 
в СССР найти других невозможно.

А  чем у С. Каледина заняты военные строители? 
Они чистят сортиры и копают ямы для новых, ночами 
вдыхают через челим «замечательный дым», дерутся 
рота на роту и т. д. —  не армия, а одурманенная вод
кой и наркотиками неуправляемая, развращенная бан
да. Опять же с кого списано? С натуры, с общества 
или со своего, калединского, окружения?

С. Каледин явно перещеголял В. Войновича, со
брал такой букет отвратительного и карикатурного, 
что и под сильным увеличением во мраке не видно 
просвета. А  что же редакторы? Такое впечатление, 
что они задались единственной целью —  запугать до
призывную молодежь. Не рассчитана же подобная 
«литература» на зарубежного читателя, чтобы пугать 
его Советской Армией. Во-первых, ее перевести на 
другой язык не так просто. Как объяснишь, например, 
что такое «кусок паскудины», «чеши репу», «хахаль 
кособрюхий», «дурь сосу», «бабу в роте черепажу», 
«пегушня помойная» й т. д. и т. п. А  ведь таким язы
ком написана почти вся повесть, герои которой, как 
и Чонкин, рвутся теперь на театральные подмостки.

Нет, не герои В. Войновича и С. Каледина пред
ставляют людей, говорящих на русском языке. Про
читав такое, Александр Сергеевич Пушкин едва ли 
сказал бы: «Чтение —  вот лучшее учение»; а Фридрих 
Энгельс не воскликнул бы: «Как красив русский язык!» 
Не наше ли время имел в виду Николай Семенович 
Лесков, говоря: «Надо беречь наш богатый и прекрас
ный язык от норчи».

Может быть, Б. Сарнов и прав, что с В. Войнови
чем «природа сыграла особенно злую шутку, наделив 
его сатирическим даром». Да автор Чонкина и сам 
просил читателей, что, мол, если его вещь «покажется 
не интересной, скучной или даже глупой, так плюньте 
и считайте, что я ничего не рассказывал». Плюнуть, 
конечно, можно. Но на Руси говорили: «Тот в слове 
стоит твердо, кому слово дорого!» Дорого ли оно 
В. Войновичу и С. Каледину, а с ними вместе и ре
дакциям? Как видно, все они, вместе взятые, ломану
лись действительно не в ту сторону!

В  1990 году была опубликована вторая книга про
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Чонкина, а теперь, если прочно журнальное обещание, 
читателей ждет встреча и с третьей. А  возможно... 
Тема-то неисчерпаемая. Да и Центральное. телевиде
ние 9 марта 1991 года показало, как А. Дементьев 
с микрофоном в руках собирает кадры бывших авто
ров «Юности» не в родном Отечестве, а на зарубеж
ной ниве, рассыпая перед ними комплименты, смани
вая под знамена «своего» журнала. Что ж, каждому 
свое. Но Советская Армия существует и будет суще
ствовать. И  едва ли Россия забудет ратные дела своей 
заступницы. Как бы ни изворачивались в словоблудии 
ее хулители, старающиеся вновь перекроить историю.

На этом можно было бы поставить точку. Но впе
реди третья книга. Ведь в деревню Красное, как сооб
щается во второй книге, пришли уже немцы, и «осво
божденный» «Чонкин, увидев, что стоит на крыльце 
конторы худой длинный немец в черном мундире и в 
очках», позабыл о своей Нюрке и, «никем не замечен
ный, покинул деревню». Значит, приключения его про
должатся. Что будет дальше? Вдруг Чонкип подастся 
в партизаны, вдруг да выйдет в победители? Победа 
сорок пятого года все же исторический факт. А  может, 
и ее аяекдотской грязью? Теперь гласность, теперь все 
можно, теперь подобным писёрникам все разрешено. 
Читая их сочинения, невольно задаешься вопросом: 
почему они в почете у некоторых издателей? Не по
тому ли, что идет откровенное шельмование русской 
истории? Перестройка породила толпы русофобов, стре
мящихся убить память народную. А  без памяти — пет 
и самого народа. Русофобы бьют упорно, истунленно, 
уверенные, что капля камень точит. Чей выполняется 
заказ? Беспардонное, массированное шельмование ар
мии, вообще русской нации поддерживается не только 
на митингах, в «демократической» прессе, но и по ра
дио и телевидению. Подключились к этому постыдному 
делу и некоторые писатели, не только живущие в 
пределах. СССР; но и так называемые «люди мира», 
шипящие- злобно на свою бывшую Родину за то, что 
она не создали шикарных условий для них.

А  в какие условия теперь поставлено большинство 
литераторов, которые ае желают писать подобное? Они 
вообще исчезли со страниц многих изданий. Зато раз
ливается половодьем грязь, пошлость, разврат.

Можно ли себе представить, что В. Войнович, на
деленный, как он сам утверждает, даром все видеть



только в керном цвете, снизойдет до того, чтобы по
нять, что в СССР живут люди, не только носящие рус
ские фамилии. Или для сатиры, по его мпению, под
ходят только русские фамилии? Мне могут возразить, 
что Войнович упомянул даже Сталина, Берия, Гитле
ра... Да, это так. Но что касается руководства фашист
ской Германии и командования вермахта, то они по
даны как бы с доброй улыбкой. Да и Москву, оказы
вается, они не захватили только лишь из-за сердоболь
ности фюрера. Остановил он танки Гудериана, заста
вил фельдмаршала фон Бока повернуть бронетанковую 
армаду от советской столицы...

Вот как это произошло в «романе-анекдоте»: танки 
уже у Москвы, а фюрер узнал, что в стороне от глав
ного направления в заточении находится русский князь 
Чонкин-Голицын, и он не смог не оказать ему помощь. 
Несмотря на слезы Гудериана, который осмелился за
явить фюреру:

«— До Москвы осталось всего восемьдесят кило
метров. Мои танки ворвутся в нее с ходу.

—  Ваши танки ворвутся в нее с ходу, но сначала 
пусть они возьмут Долгов, пусть освободят этого не
счастного князя. Право, оставить его в беде было бы 
неблагородно. Я  бы себе этого никогда не простил».

Вот, оказывается, какой был фюрер! Вот, оказы
вается, почему вермахт потерпел поражение. А  ведь 
«в тот день немцы могли взять русскую столицу голыми 
руками». Такова, как заявляет сатирик, истина. Чон- 
кин «в роковой час отвлек на себя танки Гудериана 
ж  таким образом спас столицу». «Русскую столицу» —  
тоже сказано не случайно. Действуют прямо по гитле
ровским инструкциям по разложению войск против
ника.

Роман, конечно, анекдот. Но, как любой анекдот, 
не без умысла. Не случайно он переполнен русскими 
фамилиями. Русские все стерпят. Упомяни другие, 
'можно вызвать немилость перестроившихся критиков. 
Помнится, как эти дети Сатира набросились на Вик
тора Астафьева, Чингиза Айтматова, Василия Белова 
только за то, что они негативно упомянули в своих 
произведениях о людях других национальностей. 
А  сколько доставалось Валентину Пикулю! Только 
о русских они дозволяют писать все, что заблагорас
судится.

Русофобство сейчас поставлено на поток, Даже вы

525



сокие государственные деятели по Ц Т  вещают, что
у нас плохо потому, что русский народ... Не хочется 
тиражировать это глумление. А  ведь кое-кто и подумал; 
«А может, академику виднее?..» Нас бы, пожалуй, 
больше возмутило, если бы такую грязь лили на дру
гие национальности. Даже представить трудно, что 
было бы, если Владимир Войнович назвал своего ге
роя не Иваном Чоикиным, а, допустим, сделал его 
Фрицем Кинцелем, а геиерала Дрыпова превратил в 
Штрейхера. Его «анекдот» вряд ли появился бы в 
«Адрис», а следовательно, и в «Юности». Да что об 
этом говорить. Память для такого рода людей — пак 
ветрянка, они ею давно переболели. Что спрашивать 
от подобных русскоязычных сочинителей. Они назовут 
тебя «доносчиком», «негодяем», «фашистом»... На сло
вах они все болеют за Россию, все великие страдаль
цы. А  на дело? Оболванивание, глумление, измыва
тельство над всем тем, что издревле дорого нашему 
народу. Вот и спешат погасить тот священный огонь в 
душах людей, или, как выразился В. Войнович, покон
чить со «священными коровами», которые, «до сих 
пор существующие в Советском Союзе», мешают им 
сделать из нас чебов.

Вот и хочется повторить за Валентином Пикулем 
золотые слона о писательском долге: «Главное для 
писателя — любить свой народ и всеми силами слу
жить ему».



Стр.
I. Честь, отвага, мужество

К). П е р е о у н ь к о .  «Вальтер» из 45 -го ..............................  6
И. Ч е р н ы х .  Долина зноя . . . . . . .  ............................. 140
B. С м и р н о в .  Горечь наш их побед . . ............... .. . 239

II. Ратная летопись России
А. С е р б а .  Выиграть в р е м я ............................... .................. , 262
A. Ш и ш о в .  И  прозвал его народ «Невский» ................... 365

III. Время раскрывает тайны
C. Д е м к  и н. Альфред М уней — англичанин . . . . . .  384

IV . Слушайте все!
B. П  и к  у  л ь. Армия —  любовь м о я ...................................  474
Г. Н е к р а с о в ,  Ломанулись не в ту с т о рону . . .  » , 517

СОДЕРЖАНИЕ



ВОЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Пятый сборник, подготовленный Военно-патриотическим 
литературным объединением «Отечество»

(Москва, 123308, ул. Зорге, 1)

Составитель С . И . Д е м ки н  
Редактор В . П . К у з н е ц о в ,

Художник В . Е . Б а й
Художественный редактор Т. А . Т и хом и р о ва  

Технический редактор Е . А . Ш встврнева  
Корректор Г . И . Гагарина ,

ИБ № 4303
Сдано в набор 26.02.91. Подписано в печать 20.05.91. 

Бумага тип. Печать высокая.
Формат 84ХЮЗ/за. Печ. л. 167а. Уел. печ. Л. 27,72.

Уел. кр.-отт. 27,72. Уч.-изд. л. 29,03.
Изд. Nt 15/6520. Тираж 150.000 экз. Зэк. 847. Цена 6 р. 50 к, 

Боеииздат, 103160. Москва, К-160 
2-я типография Воениздата 

194065. Ленинград, Д-65. Дворцовая пл„ 10



\


	I. Честь, отвага, мужество
	К). Переоунько. «Вальтер» из 45-го
	И. Черных. Долина зноя
	B. Смирнов. Горечь наших побед

	II. Ратная летопись России
	А. Серба. Выиграть время
	A. Шишов. И прозвал его народ «Невский»

	III. Время раскрывает тайны
	C. Демкин. Альфред Муней — англичанин

	IV. Слушайте все!
	B. Пикуль. Армия — любовь моя
	Г. Некрасов, Ломанулись не в ту сторону


