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ВАЛЕРИЙ МИГИЦКО

Н ЕП РИЯТН О СТИ  Н А Ч И Н А Ю Т С Я  В  ПО ЛДЕНЬ

Повесть 

Часть первая 

1

...А потом ничего не было. Ни видений, ни звуков, на
полняющих мир вокруг. Ничего! Как будто попал в тем- 
ный и безмолвный тоннель, ведущий в никуда, и дверь 
за тобой захлопнулась. Ты делаешь шаг, другой, тебе вое 
равно, куда идти, потому что ни одно направление здесь 
не имеет смысла, и какой-то меркнущий свет и затиха
ющие звуки, которые поначалу сопровождают тебя, это 
только иллюзия света и звуков, проваливаешься куда-то 
и летишь, летишь в бесконечном слепом полете...

Просыпаюсь от ощущения полного и безмятежного 
счастья. Я  молод, симпатичен, не связан никакими обя
зательствами, никуда не спешу и жду от возможных 
встреч только хорошего. Осознав все это, я вскидываю
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руку, чтобы посмотреть на часы, и обнаруживаю, что они 
стоят..Это наводит меня на мысль откинуть полог и вый
ти из палатки.

Час рассвета давно миновал. Солнце находится где-то 
на полпути к зениту. Теплый свет его окрашивает в ли
рические полутона место действия, в центре которого 
мой лагерь: красная «Нива»'и палатка под цвет авто, По 
обе стороны от лагеря тянется пляж, окаймленный голу
бовато-белесой водой. Здравый смысл призывал заноче
вать в каком-нибудь кемпинге, где народу в эту пору не 
густо, но я, черт побери, в отпуске, и мне нравится само
му решать, что делать. Решения эти, как правило, неор- 

' динарны. Наверное, потому, что остальные одиннадцать 
месяцев в году за меня решает кто-то другой.

Продолжаю знакомиться с пейзажем, который.в ради
усе возможного контакта приятно разнообразит отсутст
вие людей. С галерки с холодным безразличием взирают 
на окружающие красоты горы. Впереди, на авансцене, 
замерли в искусно выписанных декорациях моря не
сколько лодок. С этими лодками связана какая-то тай
на, ибо расположились они довольно далеко от берега и 
в них никого нет. Мыс с указующим перстом маяка не
спешно огибает чернобокий танкер под заморским фла
гом.

Забота о приличествующем случаю костюме заставля
ет меня наведаться в палатку и оставить там джинсы и 
свитер. Появляюсь в одних плавках и оглядываю себя как 
бы со стороны. Грудь развернута, мускул играет, в обли
ке чувствуется сила, взор решителен и смел. С такими 
данными не затеряешься не только здесь, на пустынном 
кавказском берегу, но и в разбухшей от приезжих бар
хатносезонной Ялте. Вот только подзагореть бы малость... 
Воображаю в десятке метров от своего местонахождения 
некую соблазнительную блондинку и под ее воображае
мым восхищенным взглядом медленно вхожу в воду.

Вода тепла и почти невидима; на близком дне рельеф
но выделяется каждый камешек. Погружаюсь по грудь 
и выдаю метров тридцать энергичного спринта «кролем», 
убеждая себя и блондинку в том, что и «мы не лыком 
шиты». Финишировав, переворачиваюсь на спину и за
стываю в блаженном состоянии ленивого покоя.

Возвращаюсь на берег и обнаруживаю, что блондинка 
исчезла. Жаль, позавтракали бы вместе. Подхожу к «Ни
ве», открываю багажник и приступаю к ревизии своих 
припасов. Осмотр отнимает немного времени, ибо послед-

7



ние представлены булкой, купленной сутки назад в Ро
стове, и термосом с кофе, сваренным вчера вечером в Су
хуми. Будка черствая, кофе совсем остыл, но первый же 
опыт с ними оказывается весьма • успешным и вызыва
ет желание продолжить эксперимент.

Покончив с завтраком, сажусь в кабину и минуту- 
другую созерцаю в зеркале заднего вида собственную фи
зиономию. Двухдневная щетина придает ей какой-то пи
ратский вид. Приводить себя в порядок у меня нет ни 
малейшего желания, да и не для кого, но «джентльмен — 
он и в Африке джентльмен». Приободренный этой 
мыслью, лезу в чемодан за бритвой.

Солнце в зените, припекает оно совсем не по-осенне
му, «Маяк» транслирует запись концерта оркестра Кара- 
велли. Каравелли прекрасно Вписывается в пейзаж. Горы 
с их показной невозмутимостью и Каравелли. Лодки на 
голубой воде и Каравелли. Мыс, белый маяк и Каравел
ли... Я  сворачиваю лагерь, ре без сожаления оглядывая 
место, которое мне предстоит покинуть. Наверное, стой
ле бы 'задержаться здесь на денек-другой. Но какой-то 
внутренний голос подсказывает, что впереди еще будет 
много достойных мест.

2

Равнодушный ко всему происходящему, баран стоит 
на обочине, а его хозяин мечется вдоль дороги и взывает 
к водителям попутных машин:

— Стой! Стой, тебе говорю! Подвези, слушай!
Но машины не останавливаются. У  водителей свои де

ла, свой интерес, свой маршрут, и случайный попутчик, 
к тому же обремененный живым багажом, в нем не пре
дусмотрен.

Мужчина возвращается к барану, внимательно на не
го смотрит, потом произносит с чувством:

— Я  тебя люблю, дорогой! Но я тебя все равно заре
жу. Попробуют гости и скажут: «Невкусный какой!» А  
почему? Потому что мрачный. Нервничаешь! Не все сра- 
8у, понимаешь? Не везут — повезут! Имей терпение! 
Вспомни, что по этому поводу говорил наш великий 
поэт!

Баран уныло опустил голову, косит глазом на покры
тый серой пылью придорожный куст и всем своим видом 
демонстрирует полнейшее равнодушие к классике.
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,. ...одно терпение нас равняет с мудрецами. ; ;
. Не приученный к терпению, разве справится с

. делами? ' . .. ... '
Хот, кто хочет в жизни счастья, не гнушается ' '' 
скорбями,— \  .V'' .. '

несется над горами. Горы выразительно молчат. Они-то 
хорошо. понимают непреходящую мудрость простых ис
тин.

На дороге появляется грузовик, заставляя мужчину 
вернуться с поэтических высот на прозаическую землю.

— Стой! Стой, дорогой! Прошу тебя!.. Добром прошу!
Грузовик проносится мимо.
Мужчина прикрывает глаза ладонью, словно хочет 

скрыть от бессловесного попутчика свой позор. Потом от
водит ладонь и говорит:

— Осуждаешь, да? Может, сам попробуешь?
Баран не успевает воспользоваться советом. Из-за по

ворота выкатывается красная «Нива».
— Сейчас, — шепчет хозяин, изготавливаясь к оче

редной попытке.
Я  гляжу и вижу: впереди на шоссе застыл человек с 

поднятой вверх рукой. Выглядит сей живой монумент 
весьма решительно, надежды на то, что в последний мо
мент он уберется с дороги, у меня нет.

Помянув про себя «этих горцев», давлю на тормоз. Ос
танавливаюсь в метре от любителя острых ощущений и 
только теперь позволяю себе рассмотреть его. Мужчине 
лет сорок пять. Сработали его основательно, добротно. Он 
весь словно сложен из массивных, плотно пригнанных 
друг к другу глыб. Одет в галифе, сапоги и темную, сво
бодного покроя рубашку. На лоснящемся от пота лице — 
виноватая улыбка. Будучи не бог весть какнм физионо
мистом, внушаю себе, что действия моего оппонента про
диктованы добрыми намерениями. Выхожу из машины 
и как можно любезней спрашиваю:

— Что случилось?
Мужчина делает шаг навстречу, приведя дистанцию 

между нами в соответствие со своими намерениями, й с 
акцентом, столь приятным слуху жителя средней полосы, 
начинает свой страстный монолог:

— Понимаешь дорогой у  племянника свадьба племян
ник известный,на всю Грузию животновод девушку бе
рет замечательную известную на всю Грузию чаевода та
мадой у них н а какой стол без барана тамадЫ этот ба-, g



ран из отары моего дяди второго такого в Грузии не най
дешь а везти не на чем машина сломалась слушай под
вези километров тридцать отсюда большое дело сделаешь 
прошу тебя!

Произнеся эту трогающую за душу речь ж не употре
бив при этом ни одного знака препинания, мужчина за
молкает. В  глазах его — надежда.

Соглашаться с ходу солидному человеку, вроде меня, 
не пристало. Раздумывать . чрезмерно — значит обидеть 
Достойного тамаду, столь доверчиво поведавшего мне о 
своих несчастьях. Я  выдерживаю паузу до того момента, 
когда на лице мужчины начинают появляться первые 
признаки нетерпения, и приглашаю садиться.

Лицо здоровяка озаряет благодарная улыбка, слова 
признательности так и рвутся из груди, мешая выска
заться связно, поэтому всю последующую работу мы про
делываем практически молча. Мужчина валит барана на 
дорогу, мы связываем кандидату в шашлыки ноги тон
ким прочным капроновым тросом, который я держу на 
случай буксировки, и водружаем его в багажник, после 
чего нам остается лишь занять места и продолжить наше 
путешествие.

По мере того, как «Нива» набирает скорость, к вла
дельцу барана возвращается дар речи.

•— Руставели, — начинает он и снова замолкает.
— «Витязь в тигровой шкуре»,— подхватываю я для 

поддержания разговора. — Читал.
— Чем хвастаешься, слушай! — обижается мужчи

на. — Все читали, а кто понял?
Готов согласиться, что монополия на Руставели при

надлежит его землякам, но вот насчет понятия — это он, 
пожалуй, чересчур... Не успеваю возразить, как мой по
путчик объявляет:

— Гоголадзе моя фамилия. Автандил Гоголадзе. По 
профессии — пожарник. По призванию — тамада.

Многовато для одного человека: Гоголадзе, пожарник, 
тамада...

— Первый в Грузии? — уточняю я.
— В первой восьмерке, — безо всякой рисовки отве

чает тамада по призванию. — Иу, может быть, в десятке.
По крайней мере откровенно. Ну что ж, на доверие 

принято отвечать доверием.
— Олег Никитин, — представляюсь я. — По профес

сии — водитель дальних трасс. По призванию — путеше
ственник.
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Подробности моего житья-бытья тамаду не интерес 
суют.

— Какой счастливый случай занес тебя в наши края, 
дорогой? — сйрапгавает он.

— Отпуск, — коротко объясняю я,
— Куда едешь?
— Куда глаза глядят. Порыбачить хочу, поохотиться, 

Ружьишко вот взял, удочки. Ну, и покупаться, нозаго- 
рать, на песочке поваляться — это само собой. Соскучила 
ся я по солнышку.

— Солнце у нас замечательное, — соглашается Гого- 
ладзе. — И  море замечательное. И горы. Но самое заме-* 
нательное — это люди! Я  тебе так скажу... Без людей са- 
мое теплое солнце, самое красивое море, самые высокие 
горы — ничто! Кого бог создал вначале? Солнце. Кого он 
создал потом? Землю, море и горы. Кого он создал в по
следнюю очередь? Человека! Чтобы человек мог насла
диться всей этой красотой и поделиться своей радостью 
с другими людьми. Тот не заметил, этот был занят на ра
боте, жена ушла — всякое в жизни случается... Как по' 
этому поводу сказал наш великий поэт:

Есть ли что на свете лучше, чем разумная беседа? 
Не пройдет она бесследно, коль послушаешь соседа'.

Так выпьем же за то, чтоб люди... — В этом месте тамада 
по призванию поспешно прерывает свою речь и смущен
но объясняет: — Заговариваться стал, слушай. На этой 
неделе — третья свадьба. Совсем голову потерял!

Вот он, благоприятный случай разрушить некое лож
ное представление!

Несколько лет назад одна знакомая, замахнувшись на' 
мой культурный уровень, подсунула мне томик Руставе
ли. Поначалу дело шло туго: я не люблю, когда мне что- 
то навязывают со стороны. Книга пролежала без пользы 
месяца три до того момента, когда однажды я — с тос
ки — не начал ее листать. Потом разошелся — кого из ааа 
оставят равнодушными столь героические деяния, совер
шенные исключительно во имя дружбы! Теперь многие 
места из поэмы я знаю наизусть и йри случае могу блес
нуть своим возросшим культурным уровнем.

Коль ты мудр, то знай, что мудрость так вещает нам 
с тобою:
Муж не должен убиваться в столкновениях с 
судьбою.
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М уж  в беде стоять обязав неиристзшною етено» - 
Коль заходит ум за разум, все кончается бедокн ^

ооветуда я тамаде, ,
Во время этого короткого монолога Го1Ч)ладзе с нара

стающим изумлением глядит на меня и, когда я замол
каю, требует оста-новить маншпу.

Зачем?
— Останови, останови!
Останавливаю.

 ̂—  Выходи!— командует тамада. •.••••■
Он выходит первым. Я  следую за ним. Пожарник спе

шит мне навстречу, для чего ему приходится обогнуть 
«Ниву». Испытывая определенные сомнения по поводу 
его намерений, я поджидаю попутчика, облокотившись 
на открытую дверцу и внутренне. напрягшись. Прибли
зившись на расстояние полуметра, Автандил кладет мне 
руку на плечо, долго меня рассматривает, потом со сле
зой в голосе произносит:

— Дай, я тебя обниму, дорогой!
Беседуя в таком вот духе и несколько раз по анало

гичному поводу останавливаясь, тридцать километров мы 
преодолеваем за полтора часа, и в конце концов прибыва
ем в деревеньку, которую осчастливливает своим пребы
ванием Гроза Огня и Услада Застолья. Дом Гоголадзе — 
второй на центральной улице, он скрыт за садом. Во дво
ре намечается какое-то оживление, из чего я заключаю, 
что наше появление заметили.

— Сейчас мы приведем себя в порядок, Нателла на 
стол накроет. А  потом я тебе такой тост скажу!.. — вос
торженно живописует ближайшее будущее хозяин,

' Перспективы действительно отменные, но, откровенно 
говоря, меня уже утомили тосты, к тому же ничем не 
подкрепленные. Извлекаю на свет банальный, но безот
казный аргумент: надо двигаться дальше.

— Зачем такая спешка? — удивляется Гоголадзе.
— Хочу засветло добраться... — Я  называю город, в 

котором намеревался расположиться на ночлег и от
куда надеялся дозвониться в Москву до... одной зна
комой.

— Ждут тебя, да? — понимающе улыбается Автан
дил. — Женщина?

Никто меня не ждет, но он все равно не поверит.
—- Да как тебе сказать... — мнусь я.
Мое смущеяие срабатывает с должным эффектом,
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— • Рае такое дело —  отпускаю! —  решается тамада. —* 
А  теперь послушай, что я тебе на прощанье скажу:

Доказательствами дружбы служат три великих дела: 
Друг не может жить без друга, чтобы сердце не 
болело.'
С ним он делится достатком, Предан он ему всецело, ' 
Если надобность случится, поспешит на помощь 
смело!

Запомни эти святые слова. И еще запомни, что завтра 
вечером я жду тебя здесь, на свадьбе! С твоей женщиной!

Я  не решаюсь отказываться напрямик.
—  Даже не знаю, как получится...
—  А  ты не знай. Ты приезжай, и все. Понял?
—  Как не понять?
—  Н у  и хорошо, —  заключает Гоголадзе и, обращаясь 

к барану, говорит: —  Эй, шашлык, вылезай!

3

Кое-кто считает, что запоминается главное. Не могу, 
с этим согласиться. Хотя бы потому, что любой из нас в 
большинстве случаев не в состоянии сразу сообразить что 
к чему. То, что поначалу показалось значительным, гля
дишь, неделю спустя гроша ломаного не стоит. Память' 
в этом смысле объективнее нас. Она делает свой выбор 
раз и навсегда. Поэтому, сдается мне, главное то, что про
сто запомнилось.

Таких вот воспоминаний за всю мою жизнь и десятка 
не наберется, что само по себе является серьезным дово
дом в пользу вышеупомянутой теории: г л а в н о е  случа
ется не так уж часто. Первым номером в этом списке 
стоит воспоминание про выставку игрушек.

Эта выставка находилась в квартале от нашего дома, 
и, насколько помню, кроме нас с отцом, ее никто не по
сещал. В ту голодную послевоенную пору людей интере
совало совсем другое. Зал был огромным, полутемным и 
таинственным. Экспонаты располагались в больших от
крытых стеллажах; на балконе второго этажа, опоясы
вавшего зал по периметру, они стояли прямо на столах. 
Охранял все это великолепие некий дядя Толя, человек 
без одной руки, воевавший вместе с отцом. Наши посе
щения выставки протекали по одной и той же схеме. 
Взрослые закрывали меня в зале, а сами удалялись в 
ближайший винный погребок. Подобные действия хоро-
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що согласовывались со взглядами отца на воспитание, 
считавшего, что на первый план в нем надо ставить са
мостоятельность и индивидуальный интерес подрастаю
щего поколения.

Я  оставался один и долго стоял посреди зала, куда 
сквозь запыленные окна с трудом проникало солнце. Воз
дух был плотен, при движении он ощущался, как вода. 
Где-то в темном углу жужжала муха. Я  ждал чуда. 
Я  очень верил в него, и оно свершалось. Вспыхивал яр
кий свет, взлетали самолеты, по рельсам бенгали поезда, 
уходили в море корабли, бравые зайцы стучали в бараба
ны, под эту призывную дробь строились поротно солда
ты и приступали к осаде крепости, палили пушки, к не
бу поднимался кольцами белый дым, и румяные куклы 
рукоплескали мужеству оловянных героев...

«Нива» мчится по шоссе вдоль моря, открывая за по
воротами пейзажи, один чарующей другого. Воспомина
ния детства посетили меня не случайно. В стремительном 
течении моей безрассудной, неорганизованной жизни, пол
ной бешеных скоростей и размазанных впечатлений, нет 
места умиротворению и покою. Потому поездка эта — 
настоящее чудо. Левое колесо машины влетает в выбои
ну, которой я не заметил. Ловлю себя на мысли, что со
стояние дорожнош покрытия где-нибудь на трассе между 
Брюсселем и Копенгагеном известны мне гораздо лучше 
чем здешнего, на родном кавказском побережье. Ради че
го все последние годы я столь необдуманно распоряжал
ся отпуском? Ради лишней сотни? Общества сомнитель
ных друзей? Прихоти одной знакомой, пожелавшей дер
жать меня на расстоянии прямой видимости? Что ж, еще 
не все потеряно, ибо я снова здесь, тот самый мальчиш
ка послевоенного образца, в ожидании веселой пальбы и 
белого дыма, кольцами поднимающегося к небесам.

Сворачиваю с шоссе и через несколько минут выез
жаю к пляжу. Выхожу из машины. Местечко что надо! 
Совсем не хуже того, где я останавливался на ночлег. 
Сям и там у воды расставлены топчаны, выкрашенные в 
блеклый синий цвет, из чего я заключаю, что попал в 
места организованного купания. Впрочем, заключение 
это носит чисто умозрительный характер, ибо берег пуст, 
а в воде никого нет. Поодаль высится некое дощатое 
строение; крыша его на уровне полуроста нормального 
человека обнесена забором. Па крыше появляется какой- 
то тип. Призывно взмахнув рукой, он намеревается об
ратиться ко мне с речью: то ли поприветствовать, то ли
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призвать повернуть оглобли. С каким именно, я так ни
когда и не узнаю, ибо изначальный жест мужчины на
столько энергичен, что на последующее выступление у, 
него просто не остается сил.

Поскольку никто мне этого не запрещал, начинаю раз-, 
деваться. Медленно иду к морю и, достигнув его гранич 
цы, останавливаюсь. У  меня большой выбор. Могу бро-; 
ситься в воду. Могу погрузиться в нее, не торопясь, смач 
куя каждый шаг. Могу улечься на мелководье, как люч 
бил в детстве. Но я остаюсь на берегу. Много овладевает 
какое-то оцепенение. Мне хорошо. И, кажется, сделай я 
один лишь шаг, и исчезнет, улетучится, испарится это 
состояние блаженного покоя.

Неожиданное появление веселой группы пляжников 
побуждает меня броситься в воду. Сейчас здесь будет 
столь же шумно и бестолково, как на любом другом пля
же, а это, признаться, мне не по душе. Ограничиваюсь 
несколькими энергичными движениями и, еще до того, 
как вновь прибывшие приблизились, выхожу и поспешаю 
к  машине. Хочется зарыться в песок и лежать долго-, 
долго, закрыв глаза, но меня уже спугнули, и я не намеч 
рен здесь задерживаться. Достаю полотенце, одеваюсь, 
потом, чтобы отступление не очень походило на бегство, 
закуриваю и между делом рассматриваю своих соседей.

И х  семеро. Должно быть, отдыхающие из какого-нич 
будь окрестного дома отдыха. Мужчины стучат по мячу, 
приглашая в компанию девиц. Две присоединяются, два 
располагаются загорать; одна из них то и дело погляды
вает в мою сторону. Хорошая девушка, но, к сожалению, 
нс блондинка. На крыше дощатого строения вырастает 
любитель энергичных жестов и добродушно приветству
ет всю компанию. Отбрасываю сигарету, сажусь в каби
ну и включаю двигатель. Любители пляжного волейбола 
бросили тренировку и смотрят мне вслед. В  зеркале зад-, 
него вида становится все меньше, убегает фигура девуш
ки. Хочется думать, что она огорчена.

Обедаю в придорожном ресторанчике под названием 
«Хижина горца». От хижипы здесь ровно столько же, 
сколько в аттракционе «Полет на луну» в каком-нибудь 
парке культуры и отдыха — от истинного полета. Совре
менный интерьер, окна во всю стену, финская мебель... 
Неплохо живется нынешним горцам в их хижинах. Не
громко и невидимо играет оркестр национальных инстру
ментов. Возникает улыбчивый официант в белоснежной 
рубашке и с усами. Наш диалог состоит из нескольких
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фраз. .Скорее, это монолог: он говорит — я киваю. Вслед 
ва этим на столе появляется зелень, лаваш, сыр и внуши
тельный кусок жаренного на углях мяса. Обозрев все это 
великолепие, приступаю к трапезе.

Толстый с багровым лицом мужнина, раскачиваясь с 
«борта на борт», держит курс на выход. Наткнувшись на 
мой столик, он несколько минут сосредоточенно изучает 
его содержимое, после чего, не без усилий, поднимает го
лову, буравит меня маленькими глазками и спрашивает:

—  Почему вина не пьешь, генацвале?
Отвечать следует лаконично, иначе он не поймет,
— За рулем, — коротко объясняю я.
Толстяк обдумывает услышанное, потом бурчит:
— Пешком надо, слушай!
Ходячая кладезь полезных советов удаляется невер

ными шагами. Я  гляжу в зал. Вокруг восседают компа
нии: большие, шумные и камерные — в несколько чело
век. Роятся парочки. Кое-кто глядит на меня с сочувст
вием: я единственный здесь вне компании и даже без 
спутницы. И  должен признаться, нравится мне это гораз
до меньше, нежели день назад.

Презрев здравый смысл и позабыв про намерения по
звонить в Москву знакомой, снова ночую на берегу. Уста
навливать палатку мне лень. Я  устраиваюсь в салоне 
«Нивы» и, прежде чем уснуть, долго лежу и слушаю му
зыку, негромко звучащую в радиоприемнике. Когда смысл 
мелодии начинает ускользать, протягиваю руку и выклю
чаю приемник. В двух шагах о чем-то шепчутся волны.

Утро доброе, пронзительно-солнечное. На шоссе — 
оживленно. В небе висит сине-желтый вертолет ГАИ . На 
всякий случай бросаю короткий взгляд на приборы. Все 
в порядке, на спидометре шестьдесят. Вертолет развора
чивается и, пройдя в нескольких десятках метров над до
рогой, уходит в сторону Сухуми. Успеваю рассмотреть 
людей в кабине — молодого пилота и какого-то человека 
в штатском на соседнем сиденье.

Набегает развилка. Сбавляю скорость, прижимаю ма
шину к обочине и останавливаюсь. Извлекаю карту, при
кидываю свой дальнейший маршрут. Налево — это в го
ры. Прямо — к побережью. Разворачиваюсь и еду назад. 
Туда, откуда приехал. В  той стороне — мой новый друг 
тамада, хачапури на набережной в Сухуми, ресторанчик 
«Хижина горца», расчудесное местечко у мыса с маяком, 
и веселая компания любителей подвижных игр на све
жем воздухе. М-не хочется вернуться, и я не в силах сеч
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бе отказать. Наверное,1 со стороны мои действия выгля
дят безрассудно. Но я не думаю, что хоть кого-то# здесь;: 
заинтересует моя персона.

; ■ 4 ■ : у  '

За поворотом взмахом руки меня останавливает де* 
пушка. Руки и ноги сами выполняют заученную Опера-* 
цйю торможения, а я гляжу на девушку и спрашиваю се
бя: уж не приснилось ли? Высокая блондинка стройна, 
как минарет, и прекрасна, как солнечный луч, прошед
ший сквозь витраж готического собора. На вид ей лет 
двадцать, не больше. Одето это чудо природы в светлые 
вельветовые джинсы и свободного покроя рубашку с рас
стегнутым воротом. На длинной, без единого изъяна шее 
покоится тонкая золотая цепочка. Волосы задержавшей 
свой бег волной ниспадают на плечи. Такой девушке ме
сто где-нибудь на дипломатическом рауте, под вепцом 
или, на худой конец, в грезах отпускника, а она вдруг 
здесь, на дороге... Чувствую, что теряю дар речи и сверх 
всякой меры затягиваю паузу. А  чертовка не торопит 
развития событий, молчит и открыто наслаждается моей 
растерянностью.

Наконец, собравшись с духом, распахиваю дверцу и 
задаю банальный вопрос:

— Вас подвезти?
Болван, именно за этим она тебя и остановила!
— Если можно, — улыбается девушка.
Наш диалог продолжается в нарастающем темпе.
— А... куда? — спрашиваю я.
Незнакомка садится в машину, свою дорожную сумку 

она бесцеремонно забрасывает на заднее сиденье и толь
ко после этого отвечает на мой вопрос:

— Прямо!
Чисто женское понятие об определенности!
— Ну, тогда и мне прямо, — заявляю я, как мне ка

жется, уже с большей уверенностью. 1
Направляйся она в Антарктиду, на Чукотку или в 

Гренландию, я бы тоже сказал, что нам по дороге.
Возвращаюсь на шоссе и включаюсь в дорожное дви

жение. Скорость не столь высока, чтобы испугать девуш- 
ку, но и не столь мала, чтобы она вообразила, будто пе
ред ней новичок. Разговор не залаживается. Первая ста- 
дая знакомства для меня всегда была камнем преткнове
ния, и то, что я в отпуске и раскован, ничуть не меняет
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сути дела. Чтобы скрыть смущение, пытаюсь что-то на* 
свистывать. Потом включаю приемник и пробегаю по 
всем диапазонам — ничего интересного. Все эти уловки, 
разумеется, не остаются незамеченными. Но моя попут
чица сидит молча, очевидно, посмеиваясь про себя, и на 
делает никаких попыток оживить ситуацию.

Наконец я решаюсь открыть программу.
— Отдыхаете? — спрашиваю девушку, удивляясь соб

ственной ограниченности.
— Пытаюсь.
На первый взгляд, ответ свидетельствует о полном 

безразличии к теме со стороны моей спутницы, но имеет 
то неоспоримое достоинство, что позволяет продолжить в 
том же духе.

— То есть?.,
— Хочется всюду побывать и все увидеть, но много 

времени отнимают переезды, — жалуется девушка.
— Летайте самолетами «Аэрофлота», — советую я, 

Это уже претензия на юмор.
— Зачем? — искренне удивляется она.
Бросаю на нее короткий пристальный взгляд.
— Действительно — зачем? — бормочу я, чувствуя, 

что краснею.
— Достаточно выйти на шоссе и поднять руку, -* 

развивает свою мысль девушка. — Может, и не столь бы* 
ётро, зато бесплатно. Лично для меня это немаловажное 
обстоятельство.

Свой следующий ход я готовлю исподволь, как гросс
мейстер.

— Теперь я понимаю, почему у нас провалилось та
кое полезное начинание, как «Автостоп»,

— Почему же?
— В нем не предусмотрели вашего личного участия.
Вторая попытка сострить принимается более благо

склонно. Прекрасная незнакомка улыбается. Впрочем, 
как тут же выясняется, совсем по иному поводу.

— Издалека заходите, — говорит она. — Скажите луч
ше, вам приятно, что такая девушка сидит рядом. Что я 
очень правильно поступила, остановив именно вашу ма
шину, и до конца своих дней буду помнить нашу встре
чу. В этих краях в ходу именно такие обороты речи. 
Правда, финал подобных разговоров обычно один и тот 
же: приходится выходить и искать нового попутчика.

Точно подмечено, достаточно определенно и ставив 
все точки лад «Ь>.
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— Я не здешний, — говорю я. — И  потом, мне не хо
чется, чтобы вы выходили.

11о-видимому, я все-таки вторгся в запретную об
ласть. Девушка перестает улыбаться. Взгляд ее стано
вится строгим.

— А  вот это вы зря, — говорит она. — Никогда нель
зя знать наперед, что сулят нам случайные дорожные 
встречи.

Похоже на предостережение. А  может быть, ей что-то 
вспомнилось? Я  веду машину. Она замкнулась, молчит. 
Впрочем, с чего бы ей делиться сокровенным со случай
ным попутчиком?

Пейзаж между тем откровенно диссонирует с настро
ением, царящим в кабине «Нивы». Дорога спустилась к 
морю и летит вдоль него, повторяя изгибы берега. Солн
це грохочет, как прибой, который сегодня по причине 
погоды, близкой к штилевой, безмолвствует. Мелькнула 
скала, похожая на парус. А  вот целая флотилия разно
цветных парусов выплывает из-за горизонта. Благоприят
ный момент нарушить тягостное молчание.

— Давайте остановимся, — предлагаю я. — Полюбу
емся видами.

Не бог весть какая придумка, но все же...
Некая мысль упорно не покидает девушку, ибо отве

чает она пе сразу:
— Дальше будут еще лучшие виды.
При желании в ее словах можно усмотреть намек.
— Вас ждут? — осторожно предполагаю я.
— Да.
Еще бы, такую красотку да не ждут! Какое-то время 

мы снова едем молча. На сей раз пауза не столь продол
жительна, как две первые, ибо теперь, когда кое-что про
яснилось, и сложности, которые мне предстоит преодо
леть, приобрели конкретные очертания, я чувствую при
лив вдохновения.

— Знаете, о чем я сейчас подумал? — начинаю я. —* 
О том, что не следовало бы пускаться в такую поездку 
одному. Женщина помимо всего прочего обладает даром 
благотворно влиять на восприятие окружающей действи
тельности. Без вас, скорее всего, я бы не обратил внима
ния на эти красоты. — Дабы последнюю мою фразу ис
толковали в правильном смысле, киваю в окно.

— Почему же вы не поехали с жепой? — интересует
ся девушка.
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— К  сожалению или в счастью — я холост, — отвечаю
я, остро ощущая, что к счастью. — Правда, одна знако
мая согласилась было разделить со мной все тяготы этого 
многотрудного пути, . но в последнюю минуту отказа
лась.'' '

— Муж? — оперативно предполагает незнакомка.
Чего уж там скрывать — дело житейское.
— Если откровенно, то да, хотя формальная причина 

отказа была иной.
— Не могу сказать, что это обстоятельство заставля

ет Вас грустить, — с деланной серьезностью замечает моя 
спутница.

Мы весело смеемся. Поздравляю себя с установлением 
контакта и, прежде чем продолжить нашу беседу, по при
вычке бросаю взгляд вокруг — все ли в порядке? Показа
ния приборов — в норме. На шоссе — затишье, как это 
обычно бывает в послеобеденное время. В зеркале зад
него вида — серая «Волга». Сбавляю скорость и прини
маю вправо. Если я не спешу, будь добр, проезжай, не 
мозоль глаза. Но меня и не думают обгонять. «Волга» 
повторила мой маневр и держится на прежней дистан
ции. Ну что ж, тогда уйду я. Давлю на газ. Стрелка спи
дометра ползет за отметку «сто». Прощай, «Волгуша»!

Поднимаю глаза и, к своему удивлению, вижу: рас
стояние между нами по-прежнему не сократилось ни на 
метр. В первую минуту решаю, что за мной увязался лю
битель «погоняться» — такие нет-нет, да и  встречаются 
на дорогах. Снова сбрасываю газ, и снова преследователь 
дублирует мои действия. «Волга» по-прежнему у  меня 
«на хвосте». Становится не по себе. Не так, что очень... 
Самую малость.

Пока еще без всяких предположений любопытствую 
сам у себя, кто бы это мог быть. Представители властей? 
Какие-нибудь знакомые? Любители повеселиться на свой 
лад? Скромная моя персона вряд ли интересует власти. 
Знакомых в этих краях у меня нет. Разве что пожарник 
и тамада Автандил Гоголадзе, но он далеко и занят при
готовлениями к свадьбе. Значит, любители. Это легко 
проверить. Хотя, признаться, мне не нравится веселье, в 
котором я принимаю участие, как статист.

Прижимаю «Ниву» к обочине и останавливаюсь.
— Бензина маловато. Колонка далеко. Хочу взгля

нуть, что у нас в загашнике, — объясняю я девушке при
чину остановки. Все вышеупомянутое заняло буквально 
считанные секунды, она ничего не заметила,
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Выхожу кз машины;: Открываю -багажник. Нахожу 
канистру ® заглядываю в> нее; Жду. -Если ыое .предполо
жение верно, «Волга»^проскочит’ и уйдет.«ебе,. куда надо1. 
Я  не •: намерен участвовать в . игре — кажется; это ясно.; 
Мои преследователи не появляются. Бросаю короткий;;, 
взгляд в салон и вижу, что попутчица проявляет призна
ки беспокойства: повернула к себе зеркало заднего вида, 
что-то высматривает. Наши взгляды встречаются, и она 
делает вид, что поправляет прическу. г

Торчу на дороге, сколько позволяют приличия. Серая 
«Волга» исчезла. Убеждаю себя, что все это мне помере
щилось, и возвращаюсь к машине. Объявляю как можно 
Веселее:

— Все в порядке! Хватит километров на двести.
— Ну и прекрасно,— улыбается девушка.
Нет, мне это определенно привиделось.
Включаю зажигание. «Нива» мягко набирает ско

рость. Мы выбились из графика, надо наверстывать. Зер
кало возвращено на место. Позади никого нет. Да и были 
ли? Ко мне возвращается хорошее настроение. Надеюсь, 
то же самое происходит и с моей спутницей. Мы с ней 
встретились, познакомились, едем, знаем, можно сказать, 
почти все друг о друге. Остается только представиться. 
Конечно, проще всего назваться и ждать, когда она на
зовет себя. Но мне по душе прямые пути.

Предлагаю девушке:
— Хотите, я вам погадаю?
— Ведите машину,—строго отвечает она. — Погадае- 

то на остановке.
Мой метод констатации фактов из прошлого и пред

сказания будущего не требует ни карт, ни воды, ни ко
фейной гущи, — успокаиваю я ее. — Он основан на лич
ных наблюдениях и с успехом может применяться как 
на остановках, так и в движении. Для меня, например, 
соверщенно очевидно, что вы — ленинградка, ваше имя 
Гадя и вы голодны. ;

Насчет местожительства и имени — это наугад. В ос
тальном я просто уверен.

— Поразительно! — смеется девушка. — Как это вы 
угадали, что я москвичка и меня зовут Ольгой?

Поскольку такой исход мною был предусмотрен зара
нее, я не смущаюсь. Называю себя.

— А  вот про голод — это вы в самую точку 1
.Что ж, тут у меня наготове дельное предложение. .
—  Ну, тогда попробуем предсказать будущее. Это у
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меня получается лучше, — самодовольно заявляй) я. —» 
Так вот, не далее как в нескольких километрах отсюда, 
нас ждет изумительной красоты пейзаж, очаг и обед в на
циональном стиле на свежем воздухе.

Легко живописать будущее, когда обо всем позабо
тился заранее. Мои припасы уже не ограничиваются чер
ствой булкой и глотком остывшего кофе. Правда, есть 
определенные опасения по поводу пейзажа и очага. Но 
ведь не зря же я дал себе несколько километров форы, 
в течение которых надеюсь отыскать что-нибудь подхо
дящее. А  уж очаг мы как-нибудь смастерим.

5
Горы отодвинуты к горизонту, их массивные, резко 

очерченные тени легли на лес. Отсюда он видится сплош
ным ковром, сотканным из всевозможных оттенков зеле
ного и желтого. На переднем плане — маленькое лесное 
озеро почти правильной круглой формы. На берегу стоит 
одинокая дикая груша. Чуть поодаль расположились три 
дремучих замшелых валуна, как три старика за столет
ней своей беседой. В воздухе носится что-то таинствен
ное. Так и ждешь, что в следующую секунду из-за валу
на выйдет леший или спикирует на метле из поднебесья 
Яга. Какое счастье, что сюда еще не добрались бытоуст- 
роители, не окрестили это место «Озером сказок» и не 
берут за вход!

Впрочем, неординарность — отнюдь не единственное 
достоинство выбранной позиции. С того места, где мы 
разбили лагерь, отлично просматриваются все подходы и 
подъезды к нему, так что ни пешему, ни моторизованно
му не замеченным к нам не пробраться. Во всяком слу
чае, до сего момента никто такой попытки не предпри
нимал.

С охапкой сушняка возвращаюсь к машине, где меня 
поджидает Ольга. Девушка облокотилась на дверцу и 
обозревает окрестности. Вид у нее задумчивый.

— Сейчас мы разведем огонь и сделаем шашлык, —< 
объявляю я .— Как вы относитесь к шашлыку, Оля?

— Положительно.
В ответе звучит безразличие, тем не менее я вооду

шевляюсь и в спешном порядке начинаю сооружать кос
тер. Стараясь придать своим действиям как можно боль
ше осмысленности, раскладываю принесенные ветки. Со 
стороны не скажешь, что делаю я это второй раз в 
жизни.
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Костер готов. Чиркаю спичкой. Хилый порыв ветра 
гасит вспыхнувший огонек. Зажигаю еще одну — тот же 
результат.

— Ветер, — уныло бормочу я, без малейшей надеж* 
ды, что мне поверят.

— Силой двенадцать баллов. В  северо-западной части 
Тихого океана, — с иронией подхватывает девушка. — 
Послушайте, Олег, вы представились опытным путешест
венником. Что-то не верится...

Произношу сбивчивый монолог о прогрессе в дорож
ном сервисе, под натиском которого костер отошел в об
ласть преданий, н заканчиваю тем, с чего следовало бы 
начать: признаюсь, что волнуюсь.

- -  Я  так и думала. Позвольте мне.
Уступаю место своей очаровательной спутнице, а сам 

иду к машине. Извлекаю из багажника свертки с припа
сами. Когда возвращаюсь, костер уже весело пылает. Ко
стерчик что надо! Единственный его недостаток: он боль
ше, чем того требуют обстоятельства, и наверняка при
влекает чье-нибудь внимание. А , впрочем, все равно.

— Браво, браво! — говорю я, протягивая девушке 
свертки. — Шашлык у нас будет, к сожалению, из колба
сы. А  вот сулугуни, лаваш и зелень — подлинные.

...Костер догорает. Наступил тот самый благословен
ный момент, когда человека тянет на разговор. Каждого 
в той степени, в какой ему есть, что сказать, и, что из 
того, что есть, можно сообщить другому.

— Работаю в одной скучной конторе, — говорит Оль
га. — Тихий зануда шеф. Коллеги предпенсионного воз
раста. Кое-кто уже еле ходит, но еще петушится. Выгля
дит это смешно, нелепо и довольно глупо.

Насколько могу догадываться, в предпенсионную ка
тегорию она зачисляет всех мужчин старше сорока лет. 
Кажется, у вас есть шанс, товарищ Никитин. Делаю со
чувственное лицо и советую ей сменить вывеску.

— Менять надо не вывеску, — вздыхает девушка. — 
Менять надо жизнь. — Сказала и тут же пожалела о ска
занном. — Что-то вы чересчур любопытны для предска
зателя, — заявляет она. Насколько я понимаю, за этим 
последует предложение сменить пластинку. — Давайте 
лучше о вас.

Так н есть. Ну, что ж, обо мне так обо мне.
— У  меня все обыкновенно, — начинаю я. — По про

фессии — шофер, тружусь в автопредприятии пятнадцать 
тысяч сто тридцать два города Москвы, Исколесил, мож-
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Но сказать, весь коптине пт — от Софии до Хельсинки нот 
Кракова до Мадрида. ;

•>. Просто, действенно, и ничего не надо придумывать. 
■ Отдельные географические названия говорят сами за 
себя. ' ■: _,;1 , *

— Вы сказали, у  вас все обыкновенно, — обрывает 
меня Ольга.—  Вы что же, и за границей бываете?

— Бываю, — вздыхаю я.
— Смелее! Где именно?
Перечисляю: Голландия, Испания, Франция, Ф РГ,

Болгария, Венгрия, Австрия...
Ольга внимательно следит за моим рассказом. В ее 

взгляде — скрытая ирония.. Если бы мы не встретились 
три часа назад, я бы, пожалуй, вообразил, что моя под- 
наготная известна девушке лучше, чем мне самому.

—  В  детстве на стене, возле моей кроватки, висел 
старый гобелен, — говорит она, и взгляд ее теплеет. — 
Дворцы, дома, мощенные булыжником улицы, флаги на 
городских воротах, всадники в старинных доспехах, река 
синей змейкой и надпись «Вена» в правом верхнем уг
лу... Нет, в левом! Когда меня оставляли одну — случа
лось это довольно часто,— гобелен заменял мне няню, 
ласковое слово, сказку и сам был всем этим сразу... Я 
путешествовала по улицам, стояла у городских ворот, 
входила в дома... Я  могла смотреть на него часами.— 
Девушка машет головой, словно пытается стряхнуть груз 
нахлынувших воспоминаний, и просит: — Расскажите про 
Вену!
. Рассказать... Ты думаешь, это просто? Грязноватый 

кемпинг в десятке километров от города, неоновое заре
во в ночи, шпили готических соборов в лучах закатного 
солнца да мост через Дунай, который рухнул однажды 
на рассвете, и было просто чудом, что в этот самый мо
мент на нем не оказалось ни людей, ни машин, — вот и 
все, что созерцал романтик дорог Олег Никитин из каби
ны своего трейлера. Сказка должна, иметь счастливый ко
нец, иначе она не сказка. И  я начинаю рассказывать о 
соборе Святого Стефана, о здании венской оперы, о Рин
ге, зеленым кольцом опоясывающем город; о шумном и 
веселом Пратере, о памятнике Моцарту в городском пар
ке и о городской ратуше, которую в тот день, когда на 
площади перед ней филармонический оркестр играет 
Штрауса, иллюминируют от цоколя до макушки, и она 
становится похожей на новогоднюю елку, о маленьких 
уютных кафе на два столика и об автомате на Мдрн-
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аннейжтраесй, рядой со ■ стереокино, который, когда ло 
мался, выдавал по две пайки сигарет вместо одной, и все, 
кому был известен его «секрет», толпой валили сюда в 
надежде поживиться... ■ Словом, обо всем том, него вмвю- 
упомянутый романтик не знал и знать не мог, разве? иго 
понаслышке. : • •• :

Ольга смотрит на меня, не отводя взгляда, Глаза бле
стят, она вся обратилась в слух. Волнение ее не портит, 
скорее, наоборот...

— И все это вы видели сами? — спрашивает она, ко
гда я, вложив в свою краткую лекцию изрядную толику 
сведений о предмете, умолкаю.

— Сам, — смущенно говорю я, втихомолку воздавая 
себе за автомат — это, пожалуй, чересчур.

— Расскажите еще.
Могу. И  не только про Вену. Но не здесь и не сейчас. 

Нам надо поспешать, ибо до наступления темноты пред
стоит проверить одну теорию.

— При всей своей неистребимой любви к природе но
чевать я предпочитаю в гостинице, — объясняю я де
вушке.

— Откуда в вас столько практицизма? — удивляется 
Ольга.

Она разочарована и не пытается этого скрыть.
Мы начинаем сворачивать свой лагерь. Девушка дви

гается подчеркнуто медленно, как бы через силу. Прервав 
свой рассказ на самом интересном месте я, безусловно, 
кое-что потерял в ее глазах.‘Впрочем, еейчас меня инте
ресует не падение собственного авторитета, а нечто сов
сем иное. За время нашего пребывания у озера нас ник
то не потревожил, а, может, я что-то проглядел и сейчас 
пытаюсь установить, так ли это. Вокруг все тихо и бла
гопристойно. И все же ощущение того, что кто-то, не?за
меченный, не сводит с нас внимательных глаз, не поки
дает меня. Ощущение, не более. Но многолетние стран
ствия по чужим дорогам научили меня доверять своим 
ощущениям.

6
— Если я закрыла глаза и не отвечаю на вопросы, 

значит, я сплю, — произносит девушка.
Она все еще дуется. Мы отъехали от озера двадцать 

семь километров, это первые слова, которые я от нее ус
лышал,
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— Ну, конечно, спите, — говорю я. — Вы устали, был 
трудный день.

— Только не обижайтесь, ладно? Нет никаких сил 
противиться... Я  полчасика подремлю и снова буду в пол
ном порядке. — Все это уже гораздо мягче, покладистей.

— Да хоть часик! — ободряюще улыбаюсь я. Мысли 
мои заняты другим, но мне приятно отметить, что мир ме
жду нами восстановлен.

Ольга откидывается на спинку сиденья и закрывает 
глаза.

Веду машину, поглядываю на дорогу. Время от вре
мени бросаю короткие взгляды на спящую девушку. Она 
обладает даром вписываться в любой интерьер и удобно 
устраиваться, где бы то ни было. Мне нравится, что она 
здесь, со мной, в машине, на пустынной дороге, и, оттого 
что она спит, а я бодрствую и веду машину, моя неслож
ная миссия кажется мне чрезвычайно ответственной и 
важной. Определенно, бог создал женщину для того, что
бы мужчина рядом с ней чувствовал себя значительней.

В следующую секунду от моего хорошего настроения 
не остается и следа. В зеркале заднего вида появляется 
серая «Волга». Судя по повадке — машина та же самая: 
мышиного цвета лимузин четко держит дистанцию, не 
вырываясь вперед, но и не отставая ни на шаг. То, что 
я по этому поводу думаю, не определишь банальным сло
вечком «надоело». Чует мое сердце, что кто-то задался 
целью испортить мне поездку. Хотелось бы знать — кто и 
почему?

Мелькает дорожный знак «Крутой поворот». Разго
няю «Ниву» до ста километров и, почти не снижая ско
рости, влетаю в поворот. Не бог весть какой трюк, но все 
же по силам он далеко не каждому и тем более не пред
назначен для глаз работников ГАИ . За поворотом резко 
сбрасываю скорость, притираю машину к обочине и оста
навливаюсь. Выхожу. Открываю капот и начинаю ко
паться в двигателе. Поглядываю назад, откуда должна 
появиться серая «Волга». На шоссе — пусто, в близле
жащих окрестностях тоже никого. Идеальная возмож
ность задать друг другу несколько вопросов. У  меня, во 
всяком случае, найдется, о чем поспрошать моих пресле
дователей.

«Волга» неспешно выкатывается из-за поворота — ста
ло быть, за рулем какой-нибудь подмастерье. Словно 
прочтя мои мысли, водитель увеличивает скорость. «Вол
га» стремительно проносится мимо. В машине двое. Им
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нечего мне сказать. Похоже, им вообще нет дела до моей 
персоны. И только одна деталь укрепляет меня в уверен
ности, что это не совсем так: я узнал Йомер.

Закрываю капот и обнаруживаю устремленный на 
меня взгляд Ольги. Девушка проснулась и улыбается мне. 
Неужели один лишь вид моей озадаченной физиономии 
вызывает в ней столь отрадные чувства? Бодро улыбаюсь 
в ответ и тут же вспоминаю, что серая «Волга» впервые 
появилась на шоссе сразу же после того, как я встретил 
эту девушку. Может быть, все дело в моей пассажирке? 
Но тогда почему она так спокойна?

Сажусь за руль.
— Не спится? — спрашиваю свою попутчицу.
— Полчаса прошло, — объясняет Ольга.
Логично, хотя лично меня и не убеждает. Включаю 

зажигание и трогаю с места. Проще всего было бы имен* 
но сейчас проверить мою последнюю версию и прямо 
спросить, что это за типы, но я нахожу подобные действ 
вия преждевременными.

— Чем вызвана наша остановка? — интересуется де- 
вушка.

— Клапана стучат, — импровизирую я. Вряд ли ей 
известно, что такое клапана. — Только отрегулировал —с 
и вот пожалуйста...

— Они и в самом деле стучат? — невинно спрашива
ет Ольга.

Конечно же, она заметила и  серую «Волгу», и мою 
растерянность, но, как и я, не спешит с вопросами или 
вообще не намерена их задавать.

— А  вы не слышите?
Ольга качает головой. Я  увеличиваю скорость.
■— А  теперь?
— Нет, улыбается девушка.
Снова давлю на газ, Мы несемся со скоростью болев; 

ста километров в час.
— А  так?
— И  так нет.
Резко сбавляю скорость — «Нива» плетется, как за

гнанная лошадь.
— Может быть, сейчас?
— Нет! — весело смеется Ольга.
Бессмысленное занятие, тем более, что стук клапа

нов — моя придумка, но оно нам нравится. Может, пото
му что отвлекает от мрачных мыслей. Впрочем, через 
несколько минут этого безудержного веселья в зеркало
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заднего вида вползает серая «Волга», а с нею возвраща
ются и мрачные мысли. Она движется, не отставая ни на 
метр, но и не сокращая дистанции; У  меня больше нет 
никаких сомнений: «Волга» преследует «Ниву».. Постоя
ла. себе где-нибудь на проселке, дождалась и вот снова 
вцепилась своей бульдожьей хваткой. ’ ^

Время раздумий прошло, тем более что никаких логи
ческих объяснений, действиям моих преследователей я 
так и не нашел, а объясняться сами они не пожелали. 
Как бы там ни былр, у меня больше нет желания играть 
роль подопытного кролика, в неизвестном мне экспери
менте. Пришла пора действовать. Ну-с, Олег Михайло- 

. вич, обращаюсь я сам к себе, покажите, мой друг, на что 
вы способны.

В следующее мгновение «Нива» срывается с места. 
Стрелка спидометра проходит отметку «сто» и замирает 
где-то У верхнего предела шкалы. Нас вдавливает в 
спинки кресла. Ускорение столь стремительно, что в 
«Волге» не успевают среагировать, и она оказывается 
далёко позади.

Я  спокоен. Я  очень спокоен. Я  стал спокоен, как толь
ко нёжал на педаль газа. В конце концов это моя рабо
та, а она как раз и состоит в том, чтобы в нужный мо
мент действовать решительно и спокойно и показать все, 
на что способны ты и машина.

Дорога идет в гору. Впереди — двойной поворот: сна
чала правый, потом левый. Метрах в десяти от меня мая
чат желтые «Жигули». Неудачное место для обгона, 
рискованный маневр: никогда наперед не знаешь, что 
там, за поворотом. Но выбора нет. Если я пристроюсь за 
«Жигулями», «Волга» достанет меня в момент. Я  иду на 
обгон.

За рулем в «Жигулях» — настырный тип: такой не
свернет к обочине; не сбросит скорости, не уступит. Ему 
только дай погоняться! Вместе с ним мы влетаем в пово
рот, будто связанные какой-то незримой нитью. Так и 
есть: за поворотом оказывается грузовик, движущийся 
навстречу. Деваться нам с ним некуда. Разъехаться мы 
не можем: слева — сплошной скальный массиз, справа — 
пропасть. Тормозить поздно. Приходится идти на риско
ванный трюк с переключением передачи — пи на что дру
гое просто не остается времени. Мгновенно ускоряюсь и 
в последний момент успеваю опередить «Жигули» и ос
вободить. проезд грузовику. Мелькает перекошенное лицо 
водителя грузовика. Прости, друг! Так уш  получилось.,»
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«Шлгулп» остаются позади и ие пытаются меня пре-* 
следовать. Очевидно, после.эпизода с грузовиком их води- 
телю расхотелось гоняться. - ... .

Перевожу взгляд на свою спутнйцу, райснЯтываЯ Ша 
стать ее в состоянии, близком в обморочному или, в луч
шем случае, в слезах. Ничуть пе бывало! У  этой девуш
ки — характер настоящей гонщицы! Ольга в полном вос
торге от того, что происходит, хотя, Вероятно, и не дога
дывается об истинных причинах этого ралли.

— Браво!— восклицает она*
Ну что ж, за своего штурмана можно не беспокоиться. 

Тогда продолжим. Тем временем, воспользовавшись на
шим самоуспокоением, серая «Волга» снова приблизи
лась на расстояние прямой видимости. В  опытных руках 
«Волга» легко достает «Ниву». Но в данном случае в 
опытных руках — «Нива». Увеличиваю скорость, решаю 
попробовать еще один вариант.

Дорога впереди сворачивает вправо и устремляется 
под гору. Прямо ведет другая дорога, проселочная,, ис
чезающая в лесу. На просёлке «Волга» «Ниве» не кон
курент. Те, в «Волге», наверняка это знают и вряд ли 
сунутся. Скорее всего, они станут барражировать по 
трассе, дожидаясь моего появления. Судя по тому, что 
преследователи отлично знают местность, задача не со
ставит для них особой сложности и в свою очередь дик
тует мне мою: в условиях бездорожья оторваться как 
можно дальше и к-моменту выхода на шоссе выйти из- 
под осточертевшей мне опеки. Не раздумывая ни секун
ды, сворачиваю в лес.

Мелькают в бешеном хороводе деревья, только успе
вай вертеть баранкой. В  сравнении с этим кроссом недав
ний почти смертельный номер с грузовиком кажется дет
ской- забавой. Спиной чувствую, что рубашка взмокла. 
Отвлечься от дороги и глянуть на Ольгу нет никакой воз
можности, но я почему-то уверен, что восторги девушки 
несколько поостыли.

Лес переходит в невысокий кустарник. То, что с боль
шим трудом можно было назвать дорогой, привело нас на 
вершину горы. На глаз крутизна склона — градусов со
рок. Внизу, в нескольких километрах, тускло блестит в 
лучах заходящего солнца лента шоссе. Сам склон пред
ставляет собой гигантскую россыпь камней: не самый
большой нз них — величиной с мою новую прекрасную 
машину. ..
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Ревет двигатель. «Нива» срывается вниз со склона и 
с глухим гулом, как овеществленное эхо, несется вниз. 
К  счастью, быстрее, чем лавина, вызванная этим сума
сшедшим падением. Я  перестал соображать, что делаю, 
уступив свое место за баранкой инстинкту самосохране
ния, мне кажется, что это камни отворачивают от меня, 
а не я от них. Если наши пути пересекутся, нас разнесет 
в куски.

Машина уже у подножия и мчится по равнине, а по
тревоженный склон все ворчит и шлет нам вслед свое 
неодобрение.

Благополучно миновав все препятствия, мы достига
ем шоссе. Увеличиваю скорость. Во всех этих передрягах 
я как-то позабыл о ГАИ , а оно тут же напомнило о себе. 
Откуда-то свысока доносится знакомое тарахтенье: нас 
догоняет желто-синий вертолет. Не дожидаясь, пока 
трубный глас с неба призовет остановиться, торможу сам. 
Стрелка спидометра ползет влево и, успокоившись, зами
рает возле нужного деления. Вертолет, набрав высоту, 
удаляется в сторону моря, куда собственно, мы и напра
вляемся.

С вершины подъема, на который мы взобрались, шос
се просматривается на добрый десяток километров в обе 
стороны. Ни впереди, ни сзади серой «Волги» не наблю
дается. Не успеваю перевести дух и поздравить себя с 
тем, что маневр удался, как слышу адресованный мне во
прос:

— А  теперь скажите, от кого мы так стремительно 
удирали? — кокетливо улыбаясь, интересуется Ольга.

В самом деле, от кого?

7

Путь преграждает вереница машин. Впереди, по-види
мому, какое-то препятствие, послужившее причиной 
внушительной дорожной «пробки». Ни в ту, ни в другую 
сторону от него движения по шоссе нет. Собравшись в 
кружок, на обочине перекуривают водители.

Подъезжаю и пристраиваюсь в хвост этой унылой оче
реди.

— Что там? — не выходя из машины, спрашиваю у 
одного из водителей.

— Авария, — машет он рукой,
*— Надолго?
— Черт его знает.
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Исчерпывающие сведения. Мой добровольный осведо
митель присоединяется к перекуру на обочине. Подъез
жают и становятся за мной две легковушки и автобус. 
Перекрыв все пути к отступлению, за автобусом прист
раивается самосвал. Стало быть, назад дороги нет.

— Поехали, — слышу я возбужденный шепот Оль
ги. — Прорвемся!

Мне не нравится чрезмерный оптимизм девушки, но 
еще меньше нравятся очереди. Что ж, попробуем. «Ни
ва» выкатывается на свободную полосу встречного дви
жения и медленно движется вперед. Очередь глазеет с 
неодобрением. В очередях не любят нахалов.

Метров через двести «пробка» кончается. Поперек 
дороги стоит милицейский «уазик». Перед ним прохажи
вается молодой человек в милицейской форме с двумя 
звездочками на погонах. Тонкое, резко, очерченное лицо 
лейтенанта делит пополам чёрная ниточка усов. Реши
тельным взмахом жезла он останавливает «Ниву».

— Спешите, да? — говорит милиционер, приближаясь 
к  машине. Впрочем, он туг же переходит на официаль
ный тон. Под козырек взлетает рука.

— Лейтенант Копайлишвили, — представляется лей
тенант. — Этот участок дороги для движения временно 
закрыт. Попрошу освободить проезжую часть!

Освободить — это значит сдать назад и  ждать. Но я 
не люблю и не хочу ждать.

Мы выходим из машины и вступаем со стражем пра
вопорядка в прямой контакт.

— Прошу прощения, товарищ лейтенант, — задушев
ным голосом обращаюсь я к милиционеру. — Дело в том, 
что мы опаздываем.

— Пропустите нас, ' пожалуйста, — подхватывает 
Ольга.

Она встряхивается, как застоявшаяся двухлетка, от
чего ее дивные волосы взлетают, словно под напором 
ветра, и снова возвращаются на место. Будь я на ме
сте милиционера, я бы зажег зеленый свет только за 
один этот жест. Но лейтенант, по-видимому, не принад
лежит к числу людей, которого волнуют такого рода 
вещи.

— Куда это вы опаздываете? — с подозрением спра
шивает он.

— Куда? — тяну я, надеясь выиграть время.
И  действительно — куда? Мы с Ольгой обмениваемся 

выразительными взглядами. Ну, придумайте же что-ни
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будь, телепатирует она. И  неожиданно меня осеняет спа
сительная мысль.

— Мы едем в Маджори, — говорю я. — На свадьбу.
«Удар» рассчитан точно! Из-под усов лейтенанта на

чинает растекаться медоточивая улыбка. Еще минута, и 
сюда, чего доброго, слетятся со всей округи пчелы.

— На свадьбу? Правда? — все еще не верит мили
ционер.

В  небе грохочет желто-синий вертолет ГАИ . Эта шу
мная «птичка» по какому-то наитию появляется во вся
кую ответственную для меня минуту. Будто опекает, 
Я  завидую тем, кто находится в вертолете. Сверху им ви
дно гораздо лучше, а мне сейчас так необходим обзор, 
В  кабине «уазика» пронзительно пищит зуммер радиоте
лефона.

— Одну минуту, — извиняется лейтенант.
Милиционер подбегает к машине, хватает трубку и

что-то докладывает, глядя в поднебесье. Короткий и ре
шительный разговор он завершает энергичным «Есть!», 
хорошо слышным с того места, где мы стоим. Девушка 
смотрит на меня с сомнением. Она все еще не верит в 
успех.

Лейтенант возвращается к «Ниве».
— Значит, на свадьбу, — повторяет он. — Счастливые 

люди! К  самому Гоголадзе!.. Знаете, кто такой Гоголад- 
зе? Тамада! Таких, как он, восемь во всей Грузии! Ну, 
может быть, десять!

Я  выбрасываю козырного туза:
— Автандил — мой друг.
По-видимому, это имя в здешних местах служит чем-то 

вроде пароля.
— Что слышу! — ликует лейтенант. — Почему мол

чал, дорогой? Сразу надо было сказать. Сразу!.. Проез
жай, прошу тебя! Здесь недалеко, успеешь.

— Спасибо, — благодарю, я.
— За что спасибо? Мне спасибо? — удивляется мили

ционер. —• Тебе спасибо!
В лучших традициях кавказского гостеприимства!
— Спасибо, товарищ лейтенант! — кричит уже из ка

бины Ольга.
«Нива» огибает «уазик» и медленно катится по доро

ге. В ста метрах от поста за поворотом столкнулись два 
грузовика. Насколько могу судить, никто из водителей 
не пострадал. Тем не менее зрелище не из веселых. Спе
шу миновать это место. Бригада ГАИ , занятая на про^
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," —  .Я  должна вас поблагодарить, —  говорит мне Ольга.

—  За что?— искренне, удивляюсь я.
—• За выдумку со свадьбой. Ловко все получилось.
Минуту-другую внушительно молчу. Затем сорбщаю: 

с; —  Никакая это пе выдумка.
—  Гоголадзе, свадьба, тамада -— так не бывает! —  

безагщеляционно заявляет она.
-г» Автандил Гоголадзе— мой друг. Свадьба — вполне 

реальное событие, которое будет иметь место нынче ве
чером. Между прочим, мы приглашены. .

— И я тоже?
. — Я  вместе со своей девушкой, — уточняю я. — Если
бы вы согласились стать ею на этот вечер...
■_ — Только не обижайтесь, Олег, — после короткой па
узы говорит Ольга. — Боюсь, что не смогу. Сегодня было 
столько всего... Я  устала.

Больше к вопросу о свадьбе мы не возвращаемся. Ча
сом позже «Нива» стоит у входа в единственную гости
ницу одного маленького городка, с труднопроизносимым 
названием. Девушка сидит в кабине. Я  занял стратегиче
ски важную позицию у входа и теперь определяю, что 
она мне сулит. Дверь заперта. В  холле никого нет. Впро
чем, кроме швейцара, — вот он. Стучу, надеясь привлечь 
его внимание. Тщетно.

Меняю тактику, нахожу в кармане металлический 
рубль и телеграфирую им. Тренированный слух швей
цара мгновенно реагирует на изменения в характере 
производимого шума. Швейцар подходит, отпирает и за
мирает в двери с решимостью последнего защитника Фер
мопильского прохода. Незамедлительно переправляю под
ношение ему в карман и, дабы как-то обосновать сей при
ступ меценатства, добавляю словесно:

— Два номера.
Не проронив ни слова, швейцар запирает дверь, на

правляет свои стоны в неосвещенную часть холла и воз
вращается с табличкой, каковую для удобства ознакомле
ния с ней водружает на уровне глаз. На табличка 
надпись: «Мест нет». Отлично организована здесь инфор
мация: оперативно, доступно и, можно сказать, за чисто 
символическую плату.

С максимально возможной теплотой улыбаюсь этому 
достойному представителю местного сервиса и сбегаю по 
яестчтше
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f -  Мест нет и не предвидится, — сообщаю я Ольге,
Девушка молчит. По ее виду можно заключить, что 

она с. самого начала была в этом уверена.
Предлагаю разбить бивуак на берегу,
— Вероятно, это не совсем удобно, — нерешительно 

возражает Ольга.
Полностью с ней согласен, хотя на эти самые неудоби 

ства мы смотрим, по-видимому, с разных точек зрения.
— Я  лягу в машине. Для вас у меня есть палатка, —« 

успокаиваю я девушку, — Иу, так как?
Она молчит, что-то обдумывая. Хотелось бы мяо 

8нать, что ее так озабочивает? Ужели моя возможная aw 
ресеивность?

— А, впрочем, если хотите, можем до утра простоять 
здесь. Место не и з ’опасных — людно, светло... — говорю 
я, надеясь ускорить ее решение, каким бы опо ни оказа- 
лось.

— Я  принимаю ваше предложение, — наконец объяв-* 
ляет Ольга таким тоном, будто речь идет не о ночевке на 
берегу теплого моря, а по меньшей мере, в кратере дей< 
ствующего вулкана, и я начинаю понимать, что ее бес
покоит что-то другое.

8

Свет в палатке гаснет. Тишина и темень вокруг та
кие, что па ум невольно приходят мысли о конца света. 
Я мог бы нарушить их множеством имеющихся в моем 
распоряжении средств, но не делаю этого потому, что ни
чего кв имею против мрака п тишины:. Тишина обостря
ет слух, а в тег.пюто иной раз удается подсмотреть такое, 
чего не разглядишь даже в лучах самого мощного к ро
к-сектора.

«Пива», в которой расположился я, стоит на опушке 
каких-то зарослей. Палатка, избранная под резиденцию 
Ольгой, разбита на пляже в десятке метров от автомоби
ля. Возможно, при свете дня окрестный пейзаж и радует 
взор, но теперь, исполненный какой-то мрачной недого
воренности, он кажете^ просто зловещим.

Сон не приходит. По давней привычке призываю себя 
поразмыслить о чем-нибудь отвлеченном, но соседство 
столь очаровательной девушки оставляет этот призыв по
висшим в воздухе. Думаю о конкретном. О той, которая 
в десятке метров отсюда, по-видимому, тоже не спит я 
размышляет.



Где-то далеко в стороне пролетает самолет. Волна, 
рожденная в десятке миль, на последнем дыхании допол
зает до финиша и теребит берег. В  соседних зарослях хру
стит ветка. Случайные ночные звуки, столь выразитель
но оттеняющие тишину. Впрочем, не все. Хруст повторя
ется, заставляя меня придать собственным мыслям иное 
направление. Суть их проста.

Некто движется через заросли в нашем направлении. 
Судя по тому, что дикий зверь в здешних местах не во
дится, этот самый «нейто» имеет человеческий облик. Ес
ли же вспомнить сегодняшнее назойливое поведение се
рой «Волги» и учесть, что место и время не очень подхо
дят для дружеского визита, остается заключить, что 
намерения визитера столь же мрачны, как и ночь.

На случай, еели мои предположения оправдаются, 
принимаю необходимые меры предосторожности. Дотяги
ваюсь до ружья, которое предусмотрительно положено на 
сиденье на расстоянии вытянутой руки, кладу его рядом 
с собой. Нащупываю фонарик и жду.

Долго ждать не приходится. Снова хрустит ветка, 
вслед за этим явственно слышны шаги. Потом шаги за
мирают. Человек пробирается не наугад, он боится быть 
обнаруженным, и у него определенная цель. Самое время 
продемонстрировать, что мы бодрствуем и готовы к 
встрече.

Открываю дверцу кабины и вываливаюсь на песок. 
Резко вскакиваю, бросаюсь в сторону. Дерево, которое я 
приметил еще вечером, на месте. Укрываюсь за его мо
гучим стволом, включаю фонарик. Луч света прострели
вает заросли навылет и производит то действие, на кото
рое я и рассчитывал. Ночной гость убегает, даже не пы
таясь скрыть своего присутствия. Это все, что я хотел вы
яснить. Преследовать его нет смысла, да к тому же не
безопасно.

Возвращаюсь к машине и с полным небрежением к 
моим таинственным преследователям, закуриваю. Сей 
вызывающий жест в достаточной степени аргументиро
ван, ибо попытка повторного сближения вряд лп после
дует в ближайшую минуту. В  то же время я надеюсь, что 
этот бесхитростный, тысячекратно испытанный прием 
придаст мне бодрости, ибо честно говоря, мне не по себе. 
Я  издерган, раздосадован. Напряжение сегодняшнего дня 
не прошло с приходом ночи. Конечно, глупо было распо- 
яагаться на ночлег в таком безлюдном месте, но тут уж. 
как говорится, все мы умны задним числом.
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.е д й м й Ж -е й  и Л  ш мвкяя£5я!Тйк л 
. : Сейчас я лягу, буду.щлтаться уснуть, но так и не ус
ну. Буду вскакивать на каждый шорох и гоняться с ру
жьем, за призраками, и* если Ольге вздумается выглянуть 
из палатки, она, пожалуй, решит, что я сиятщг. Отлично 
проводите отпуск, товарищ Никитин, говорю я себе. Так 
и в психиатричку угодить недолго.

Ольга появляется из темноты столь неожиданно, что 
я вздрагиваю: на ее месте мог оказаться кто-нибудь дру- 
гой. Сколь , пристально мысли мои ни заняты другим, вед 
же успеваю отметить, что выглядит девушка отменно и, 
но-видимому, еще не ложилась.

— Но спится, — объявляет она.
.Мне тоже. Ни о ̂ чем другом моя спутница, будем на

деяться, не догадывается. В  тот самый момент,, когда я 
говорю ей, что лучшее средство борьбы с бессонницей — 
хорошенько встряхнуться, мне приходит в голову — к а к4

— Встряхнуться?..
, — Поехали на свадьбу! — предлагаю я.

— Вы удивительно однообразны, — вздыхает Оль
га .— И  потом, сейчас не самое удачное время для шу
ток.

Конечно, мы уедем отсюда, даже если мне придется 
уговаривать ее до утра. Сколько же событий может про
изойти до утра, если полночь еще не наступила! Гащу 
улыбкой нахлынувшее на меня смятение и обращаюсь 
к девушке со словами;

— А  знаете, Оля, это ведь с самого начала не было 
шуткой.

9

Ночная дорога действует на меня освежающе. Воз
можно, потому, что нас никто не преследует. Мелодии, 
льющиеся из приемника, способны взбодрить самого отъ
явленного скептика, к каковым, к счастью, причислить 
себя пока не могу. Что касается Ольги, то она забилась 
в угол и молчит. Я  не делаю никаких попыток разгово
рить девушку. Мы оба понимаем, что наше поспешное 
бегство с побережья было продиктовано отнюдь не свадь
бой, и у  нас обоих есть основания это не обсуждать друг 
с другом.

В  таком вот настроении мы приближаемся к месту 
действия. Искомую деревеньку можно приметить с рас
стояния в добрый десяток километров, а на среднем пла
не происходящее являет собой нечто среднее между из-
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вершением Везувия и карнавалом в Рио-де-Жанейро* 
G небес на это буйство света радостно взирает луна в ок
ружении сонма ликующих звезд. Люди веселятся, у  лю
дей праздник— так почему бы, черт возьми, об этом не 
узнать всей Вселенной и не возрадоваться!

Лихо торможу у знакомого двора, и за ту минуту, по 
истечении которой наше прибытие станет центром всеоб
щего внимания, успеваю рассмотреть детали. Несмотря на 
поздний час, веселье в самом разгаре. Ломятся от яств на
крытые во дворе столы, во главе которых я замечаю Ав
тандила Гоголадзе. Между столами и погребом курсиру
ют женщины с кувшинами, чье содержимое, надо пола
гать, покрепче газировки. Аппетитно дымится невероят
ных размеров мангал, способный вместить быка. Играет 
небольшой, но звучный оркестр национальных инстру
ментов. Молодежь демонстрирует себя в танце, и почтен
ные аксакалы с воодушевлением приветствуют каждый 
удачный выпад.

Преисполненный скрытого достоинства, сдержанно 
гляжу на Ольгу — кажется, здесь кто-то сомневался? — 
и обнаруживаю прямо-таки разительные перемены. Де
вушка возбуждена. Она смеется. Ее захлестнула эта ат
мосфера безудержного веселья. Она выходит из машины 
и предлагает мне руку. Я  следую за ней, успевая поду
мать о том, что даже такое, в целом безотрадное явле
ние, как извержение вулкана, может содержать в себе 
некий положительный момент, если Дело происходит хо
лодной зимней ночью.

Появление красной «Нивы» замечено. Для опытного 
глаза Гоголадзе не составляет труда определить, к т о  пе
ред ним. Тамада взмахом руки останавливает танцы, под
нимает новобрачных, родственников, гостей и сам во гла
ве колонны движется нам навстречу. Пораженные раз
махом встречи, мы несколько теряемся.

— Дорогой! Я  знал, что ты приедешь! — раскрыв объ
ятия, гудит Автандил.

Мы обнимаемся. Пока участники торжественной 
встречи перестраиваются в живописное полукольцо, тама
да, радостно косясь в сторону Ольги, успевает шепнуть 
мне на ухо:

— Кто это?
Ситуация не оставляет времени на раздумья.
— Это... — начинаю я, надеясь, что некий голос свы

ше сподобит меня закончить фразу.
— Твоя жена! — догадывается Гоголадзе.
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Ход-его размышлений несложен. Эдакая прелесть мо- 
жет быть либо ангелом, либо супругой. Но нынче ночью 
в ангелов здесь не верят.

Участники этого короткого разговора столбенеют, каж
дый на свой лад. Я  — от смущения. Почтенный тама
д а— от восторга. Не теряет присутствия духа лишь де
вушка. Она встряхивает головкой, чем приводит нашего 
ошеборца в состояние, близкое к экстазу, и представля
ется:

— Ольга.
— Добро пожаловать, дорогая Ольга! — грохочет Го- 

голадзе, и горы возвращают подобное обвалу эхо. — Доб
ро пожаловать!

Он делает знак оркестру. Звучит что-то вроде марша. 
Чувствуя себя последним болваном, шеичу на ухо Ольге:

— Они приняли вас за мою жену. Надо исправить 
это недоразумение.

— Уснеется, — улыбается она.
Улыбка адресуется всем, и каждый без зазрения со

вести относит ее на свой счет. В рядах лихих джпгитов 
наблюдается массовое подкручивание усов. Два-три эк
земпляра покрупнее теснят своих соседей, занимая вы
игрышные позиции.

Тамада жестом останавливает музыкантов п присту
пает к представлению участников событий.

— Наши новобрачные. Посмотри, какиз красавцы!
• Действительно красавцы! Известный на всю Грузию 

животновод строен, как утес, и гибок, как лоза. Румянец 
на щеках известной на всю Грузию чаевода подобен роз о 
на заснеженном склоне Эльбруса. Я  жму руку жениху, 
Ольга обнимает погосту.

— Поздравляем!
— Спасибо! Спасибо, что приехали.
— Нателла, Софико, Сулико, Георгий, Зураб, Гоги, 

Эллочка, Григорий, дедушка Шота, Тамара, Шалва, Г и 
ви, Кахи и маленький Самвельчик, — называет тамада.

Жму чьи-то руки, похлопываю по чьим-то плечам,: 
меня целует какая-то игривая молодка.

— Очень приятно.
— Очень...
— ...приятно!
— Очень!..
Раздвинув толпу, на передний план выдвигается тол

стый краснощекий молодец с усами в пол-лица, не упо
мянутый в вышеприведенном списке,
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- Тариэл, — рекомендует молодца Гоголадзе. — По- 
русски не говорит, но очень хороший человек!

— Олег.
— Ольга.
Усач что-то бормочет, пунцовея до крайней степени, 

Держу пари, что его монолог адресован моей «женушке»,
— Он говорит, что мой друг и гость — очень счастли

вый человек. Очень! — переводит Гоголадзе. — Он гово
рит, что жена моего друга и гостя — луна в небе. Между 
прочим, это самые высокие слова, какие мужчина может 
сказать женщине, — доверительно сообщает он Ольге.

Про себя добавляю: только не в присутствии мужа.
Нас приглашают к столу.
— Вы не находите, что тирада этого Тариэла даже в 

переводе звучит несколько вызывающе? — говорю я 
Ольге.

— А  вы не волнуйтесь, — с достоинством отвечает де
вушка. — Я  вам все-таки не жена. Кстати, Олег, — голос 
ее теплеет, — спасибо за то, что привезли меня сюда.

Мимолетно и как бы случайно Ольга касается моей 
руки, и этот жест примиряет меня с обществом вызы
вающих молодых людей, которые так и кишат побли
зости.

Нас усаживают на почетные места рядом с новобрач
ными, и мы присоединяемся ко всеобщему молчанию, 
предваряющему тост тамады. Используя эту короткую 
паузу, чтобы приглядеться к собравшимся. Ничье лицо 
не привлекает внимания, а моя хваленая интуиция на 
сей раз безмолвствует. Сколь высоко ни оценивай здеш
нее гостеприимство, вряд ли стоит предполагать, что пас
сажиры «Волги» весь день донимали нас с единственной 
целью завлечь на свадьбу.

Убедившись, что тишина достигла нужной кондиции, 
Гоголадзе обводит присутствующих добрым взглядом и 
начинает:

— Для чего на свете живет человек? Ради богатства? 
Нет! Ради славы? Слава — пустой звук, если в жизни на 
было ничего, кроме славы. Ради того, чтобы дожить до 
ста пятидесяти лет и сказать: «Смотрите, люди, я самый 
старый среди вас»? Мне жаль такого человека. '(Праде
душка невесты: «Правильно!»)'. Я хочу вам напомнить 
замечательные слова великого поэта:

Мало толку, если горе несчастливого снедает,
До назначенного срока человек не умирает,
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Роза, солнца ожидая, по три дня не умирает. 
Смелость, счастье и победа— вот что смертным 
подобает!

(Оживление в зале).
Тамада поднимает свой бокал, глаза его сверкают, го

лос гремит:
— Давайте ate в этот большой для новобрачных и для 

всех нас день выпьем за то, чтобы каждый из нас жил 
на земле столько, сколько ему положено, чтобы хорошо 
делал свое дело, чтобы радовался, глядя на детей, внуков 
и правнуков, и чтобы всегда были с нами мир, счастье и 
любовь! За вас, дорогие! (Возгласы одобрения.)

Воздаю должное ораторскому искусству моего, друга 
н намереваюсь воздать должное вину. Чокаюсь с Ольгой.

— За тебя, дорогая!
— За тебя, дорогой! — отвечает она бесцветным голо

сом, как и подобает примерной супруге.
Вино превосходно. Впрочем, человек, расположивший

ся напротив, на сей счет, по-видимому, иного мнения, 
ибо н бокалу он так и не нритронулся. Он сидит и не 
сводит печальных глаз с Ольги. Это — небезызвестный 
Тариэл.

— Почему он все время на меня смотрит? — шепчет 
мне девушка.

— Вы ему нравитесь, — говорю я.
И тут же мне в голову приходит, что возможна и дру

гая причина столь пристального внимания. Об этом я, ес
тественно, умалчиваю.

— Ты, — поправляет она.
— Ты, — повторяю я.
Иной раз и малопочтенная роль эха не лишена при

ятности.
— Но ведь я замужем, — резонно замечает она, воз

вращая меня к интересующей ее теме.
— Разве это препятствие для мужчины?
— «Луна в небе»... Такие слова женщины помнят до 

гробовой доски. А  он симпатичный, правда?
Стоит мужчине выдать «на гора» какой-нибудь ду

рацкий комплимент, и он уже симпатичный.
— Если бы он понимал по-русски, у него бы сразу 

улучшилось настроение. — говорю я.
Настроение у  нашего визави не меняется, тем не ме

нее мне кажется, что его способности к языкам Гого- 
иадзе несколько приуменьшил,
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Появляется тамада, делает знак рукой. К  нам спешит 
веселая старуха с кувшином и красаощекйй толстяк о 
двумя рапирами шашлыков. Автандил с поклоном пре
подносит нам по рапире и, заговорщически Подмигнув 
мне, интересуется:

— Узнаешь?
— Неужели?..
— Он самый — наш бывший попутчик. Высший сорт! 

Ешьте, пейте, гости дорогие! У  нас на свадьбе быть го
лодным и трезвым не полагается!

...Поздно ночью, когда самые стойкие еще сидят за 
столом и еще звучит песня, тамада провожает нас на 
ночлег. Открывает дверь, пропускает нас в какую-то ком
нату и'говорит:

— Вам здесь будет хорошо. Отдыхайте. Пойду скажу 
этим головорезам, чтоб не шумели.

Осенив «чету» Никитиных улыбкой, Гоголадзе выхо
дит. Мы остаемся вдвоем. Осматриваемся. Комната не
большая, интерьер выдержан в национальном стиле, сте
ны покрывают ковры. Кровать, как и следовало ожидать, 
одна. Пауза затягивается. Молчание становится нелов
ким.

— Вот они, последствия фиктивного брака в лучшем 
виде, — бормочу я.

Ольга молчит. Судя по всему, выход из создавшегося 
положения следует искать мне. Эти поиски не затягива
ются, хотя и стоят определенной внутренней борьбы в 
самим собой.

— Ну, вот что... Оставайся здесь, — решаю я. — И пе
реночую в машине.

— Не надо в машине! — поспешно восклицает де
вушка.

— Почему? — задаю я естественный в этой ситуации 
вопрос.

— Ну, в общем... — Ольга лихорадочно ищет ответ и, 
наконец, находит: — Нас могут неправильно понять. Хо
зяева так старались! Думаешь, легко разместить такое 
количество гостей?

— Я так не думаю, поэтому и исчезаю, — заявляю 
я. — И вот что, Оля... После того, как я уйду, хорошень
ко запри окно и дверь.

— Боишься, что украдут? — вымученно улыбается де
вушка.

— Боюсь, — отвечаю я, что в определенной степени 
соответствует действительности.
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После того как я дал все необходимые указания, мое 
присутствие в данной географической точке становится 
необязательным. Направляюсь к двери.

— Олег! — останавливает меня девушка.
Оглядываюсь, у  меня нет никаких сомнений: она бо

ится за меня, но объяснить причину своих опасений не 
решается. Что ж, подождем.

— Спокойной ночи, — говорю я.
— Спокойной ночи, — шепчет Ольга.
Оставив ее наедине со своими страхами и сомнения

ми, обхожу дом и, укрывшись в темноте, какое-то время 
наблюдаю за заветным окном. Вопреки моим советам, де
вушка не заперла его на засов, а, наоборот, распахнула 
настежь. Выключив свет, она замирает у окна. Оставляю 
свой пост и следую дальше. Здесь пока все.

Свадьба сходит на нет. У  столов еще суетятся какие- 
то личности, но вряд ли они способны соображать, что 
происходит в окружающем мире. В поисках пристанища 
оглядываю двор. Мое внимание привлекает стог, стоя
щий у  забора. Стратегические достоинства этой позиции 
очевидны. С вершины стога отлично просматривается 
двор и, что немаловажно, — улица.

В следующее мгновение занимаю сей опорный пункт, 
надеясь, что никто этого не заметил. Сено, оглушительно 
пахнет. Запахи навевают фривольные мысли о сне. Да
бы отогнать от себя сон, выдергиваю пук травы и энер
гично растираю щеки и лоб. На время это помогает. Во 
дворе и на улице не происходит ничего, заслуживающего 
внимания, и меня начинает снова клонить ко сну. В этот 
самый момент у «Нивы» возникает какая-то фигура. Это 
не подвыпивший прохожий и не подгулявший гость, ин
тересующийся новинками отечественного автомобиле
строения. Появление этого человека здесь не случайно.

Осторожно обойдя автомобиль, фигура делает попыт
ку нырнуть под капот. Забыв о сне, с интересом слежу 
за развитием событий. Тут же выясняется, что этим за
нят не я один. Кто-то из-за стола, где, по-видимому, 
крайне нуждаются в свежих силах, зовет:

— Эй, дорогой! Куда полез? Иди сюда! Выпьем!
Неизвестный выбирается из-под машины и поспешно

исчезает в темноте.
— Куда ты, генацвале? — удивляется приглашавший.
Вопрос остается без ответа. В следующие часы моя

«Нива» не привлекает ничьего внимания. Рассвет уже 
золотит близкие вершины гор, когда я, убедившись, что



наиболее стойкие из госте! вознамерились пировать до 
утра, позволяю себе уснуть. Мой сон желанен и легок. 
Мне снится, что я летаю. Это, помимо всего прочего, оз
начает, что дело, которому я посвятил трудный день, 
удалось.

10

Утро. С гор тянет свежестью. Отчетливо слышен шум 
перебранки: гортанные крики женщины и размеренные 
методичные, как удары молота, короткие контрдоводы 
мужчины. Где-то но соседству лопочут куры. Разгребаю 
сено и выбираюсь наружу. Обозреваю пустынный в 
этот час двор и столь же пустынную улицу. Едва замет
но дымит очаг. Во глазе с гола мирно похрапывает 
тамада.

Сползаю со стога. Делаю несколько энергичных дви
жений, стряхивая с себя сон. Подхожу к машине. Все. 
что меня интересует, на месте.

Мой следующий маршрут — к двери, за которой спит 
Ольга. Совершенно неожиданно для себя обнаруживаю 
дверь открытой. Стучу, потом вхожу. Девушки нет...

Возвращаюсь во двор. Мое первое побуждение — бро
ситься к спящему Гоголя дзе. Впрочем, п гут ж о останавч 
япваю себя. Мой друг но чел бы себя столь инертно, 
имейся. в наличии прппшш, посягнувшие на его соя, к 
каковым, без сомнет;а. молим отпссгу нслеаисквние 
Ольги. Ирисаонясь к забору, прйготоиился закурить в 
хорошенько все обдумать.

С улицы доносится шум мотора. Псроллмываю в кула
ке сигарету в отбрасываю ее в сторону. Но разрывов ут
реннего тумана появляются, лошадь и всадник. Лошадь 
серая, в яблоках. Всадник, точнее, всадшща — Ольга, 
Картина, которая открывается моему взору, способна 
восхитить даже человека с воображением ипя, но сейчас 
мне не до восторгов.

Девушка останавливается у калитки и лихо спрыги
вает с лошади,

— Ой, как здорово! — запыхавшись, говорит она. — 
Просто чудо какое-то! Это все Та риал. Я  не могла отка
заться, правда!

Кому еще могла прийти в голову идея этой романти
ческой прогулки е чужой женой, как не герою Руставе
ли! Я отворачиваюсь к забору, не без тревоги обнаружи
вая, что чувства, меня обуревающие, совсем не те, како-



ВЬю пристало испытывать автопутешественнику к своей 
случайной попутчице. Они совсем иного толка.

Ольга приближается, кладет мне руку на плечо.
— Олег, милый, прости! Я  заставила тебя волно

ваться...
Оборачиваюсь и интересуюсь как можно безразличнее:
— С чего ты взяла?
С этого момента наш разговор мог бы пойти по одно

му, интересующему меня направлению, но его прерывает 
Тариэл. Способность этого человека появляться некстати 
поразительна. По-видимому, всадник из него неважный, 
ибо передвигаться он предпочитает за рулем открытого 
«уазика». Сказал бы я ему, да жаль, он не понимает по- 
русски.

— Спасибо, Тариэл! — кричит девушка.
Тариэл что-то бормочет по-грузински. Потом отъез

жает. Лошадь послушно следует за ним.
Говорю, что намерен продолжать путь. Ольга покорно 

соглашается. Мы уже собрались и сидим в машине, ког
да перед нами вырастает всклокоченный тамада. Широко 
разведя руки, он преграждает нам путь и обиженно 
возопляет:

— Куда?!
Приходится выйти и объясниться.
— Автандил, нам пора ехать, — говорю я.
— Нет, нет и еще раз нет! — решительно заявляет 

Гоголадзе. — У  нас так не полагается! Что за гости, слу
шай? Приехали последними — уезжают первыми. Передо 
мной не стыдно? Хорошо. А  перед молодыми? Что я им' 
скажу?

— Мы хотели проститься, но они спят, — объясняет 
Ольга.

— И  пусть спят. Пусть! — восклицает тамада. — Та* 
кой ночи, как эта, в их жизни больше не будет. А  когда 
проснутся, мы сядем за стол и выпьем за моего друга 
Олега Никитина, выдающегося автомобилиста, знаме
нитого путешественника, главу замечательной семьи, 
мужа красавицы жены и просто очень хорошего чело
века!

Достигнув пределов своего красноречия, Гоголадзе 
умолкает. В самом деле, что тут можно добавить?

Смущенный развернутой передо мной картиной, мол
чу и я. Молчу недолго, чтобы меня не заподозрили в са
молюбовании. -

— И все-таки нам пора ехать, — говорю я,
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HyV<tfo -ж..:
возможности, но потом лицо-его озаряет улыбка: — Если 
Очень надо... «Мудрецу (помнить , да?) ; торопиться не 
Пристало. Поступать он так обязан, чтоб душа не горе
вала!..» Поезжай. В мире много разных дорог. Но самая 
широкая и самая прямая — всего одна. Хороший человек 
всегда идет по этой дороге, а значит, обязательно встре
тит другого человека; Я  думаю, еще увидимся. Прощай!

■ —• Ну, почему «прощай», Автандил? — восклицает 
ОЛьга. — До свиданияГ

■ -J- Правильно говоришь, душа! — цветет Гоголадзе. —• 
До свидания! До скорого и радостного свидания!

Мы 'обнимаемся; Тамада прощается с Ольгой. Сажусь 
sa руль. Девушка располагается рядом, удаляется фигур
ка однофамильца великого поэта, пожарника и тамады 
Автандила Гоголадзе. Он стоит и машет рукой до тех 
пор, пока его не скрывает поворот, но я уверен, что он 
еще долго не сходит с места.

И

Резко давлю на тормоз. Нас швыряет вперед, но рем
ни безопасности амортизируют рывок.

— Прости, — коротко бросаю я девушке. Объяснения
потом. ,

Выбираюсь из кабины, опускаюсь на корточки и под
нимаю невесть как сюда попавшего, едва оперившегося 
птенца. Моя радость двойного действия: я спас живое 
существо и еще раз убедился в безотказности своей ре
акции.

Подходит Ольга.
— Боже, как ты меня напугал! — признается она;
Кладу птенца ей на ладонь.
— Какой хорошенький! — восхищается девушка.
Процесс любования продолжается минуты полторы,

после чего Ольга решительно заявляет:
— Надо что-то делать! А  вдруг это будущий орел?
—  Ну, не совсем орел... — говорю я, глядя на двух 

пташек, закладывающих у нас над головами сумасшед
шие виражи. — Дай-ка его мне.

— Что ты надумал? — интересуется Ольга.
— Посажу этого молодца на какое-нибудь подходя

щее дерево и препоручу предкам. Вон там, видишь?
— Держи. — Девушка передает мне птенца, — Толь

ко, пожалуйста, осторожно.
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Это ты обо мне или о нем? — интересуюсь я.
— О вас обоих.
Лезу на ближайшее дерево и пристраиваю беглеца в 

углубление между ветвями.
— Привет, дурашка, — говорю я ему и спрыгиваю 

вниз.
Какое-то время мы прогуливаемся вдоль шоссе, ожи

дая, пока родители приметят своего беспутпого отпрыска. 
Судя по их реакции, в ближайшие несколько минут се
мейству суждено соединиться.

— Скажи, Олег, ты добрый? — неожиданно спраши
вает девушка.

Вот так вопрос!
— Ты что же, задалась целью поставить меня в ту

ник? — говорю я, надеясь выиграть время для более до
стойного ответа.

Но Ольгу, похоже, в данный момент не занимает мое 
смущение.

— Добрый, — сама же и отвечает она. — Ты хороший 
и добрыйчеловек.

Выглядит это так, будто кто-то ей не бог весть что 
обо мне порассказал, а она возьми и убедись в обратном,

*— До сих пор мне казалось, что говорить компли
менты — привилегия мужчин, — бормочу я.

— От вас дождешься... — улыбается девушка. И тут 
же становится серьезной: — Это не комплимент. Я  же 
вижу...

Наш содержательный диалог мы продолжаем на бли
жайшем пляже. Мы только что искупались и теперь ле
жим на песке лицом к лицу на расстоянии вздоха. Кро
ме нас здесь — несколько человек, что дает мне право 
считать берег пустынным.

*— Скажи... — говорит девушка.
— Да?-
— Могло так случиться, что ты поехал бы в другое 

Место?
— Наверное, — бездумно отвечаю я.
— Куда, например?
■— Разве это имеет значение?
— Имеет. Итак, куда же?
Похоже на допрос, но я не придаю этому никакого 

значения. Мне хорошо. А  когда мне хорошо, я не ищу 
скрытого смысла в происходящем.

■— Мне не хочется отвечать, — признаюсь я.
Это почему же? — деланно сердится Ольга,
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Потому что мне не хочется говорить.
— А  почему тебе не хочется говорить?
— Потому что мне хорошо, — отвечаю я и закрываю 

глаза.
Тема исчерпана.
— И  все-таки ответь, — теребит меня девушка.
Что ни говори, твердолобый экземпляр ей попался, 

Любой другой на моем месте давно бы уже дал соответ
ствующие показания.

— Ну, ладно, ладно... О чем ты?
— Господи, какая забывчивость! — возмущается Оль

га. — Я  спросила, куда бы ты отправился, если бы не по
ехал сюда?

— Куда бы, если не сюда... — мямлю я. Получается 
что-то вроде рефрена. — Слушай, скажи, наконец, какое 
это имеет значение?

— Просто, если бы ты поехал в другое место, мы бы 
не встретились, — смущенно лепечет Ольга.

На такие перегрузки я не рассчитывал. Пора снимать 
.напряягепие.

— Вот оно что!.. Так знай же, прекрасная незнаком
ка, что, всем своим существом предчувствуя встречу е 
тобой, я не поехал в Ялту, — говорю я тоном опытного
ловеласа.

— А  зр я !— неожиданно вырывается. у девушки.
Если память еэ изменяет, это — третье по счету пре

дупреждение, сделанное как бы невзначай. Троекратное 
повторение, насколько мне известно, возводит любое со
бытие в ранг закономерности. Отмечаю это обстоятель
ство про себя, наперед зная, что оно не повлияет па ход 
нашей беседы. Не должно повлиять, во всяком случае.

. —  Вот и я думаю, что зря, — вздыхаю я. — О  я:р.тл
ея отдохнуть от неудачного романа, клялся не возгорать 
ошибок прежних дней... И надо же, недели не прошло —*. 
завожу новый.

— Ну и нахал! — возмущается Ольга.
— Значит, я нахал! — Я  приподнимаюсь и сажусь на 

песок. — Граждане судьи, давайте разберемся, кто же я 
все-таки такой? Нахал или добрый человек пополам с 
хорошим?

— Й то, и другое, и третье — вот ты кто! — смеется 
Ольга.

— И еще четвертое, пятое, шестое, седьмое и так да
лее, — подхватываю я. — Всего тридцать три пункта, из 
коих три характеризуют положительные стороны моего



характера, а р«а!р|^ в;'^рная|»*ь-ги1файяю ненрэдмйка- 
тельны для окружающих. - Граждане судьи, я удовлетво

рен! -■ "
Я  растягиваюсь на леске. Какое-то время лет молчим. 

Мне есть о чем помолчать. Надо думать, и Ольге тоже.
— А  в Москве сейчас дождь, сыро и хол од н о ,в тор 

гается в паузу девушка. : • j
— Откуда ты знаешь? — интересуюсь я, как бы меж

ду прочим.
— Знаю, — уклончиво отвечает она. — Я  люблю теп

ло. Здесь его так много и почти круглый год солнце.
Логический вывод из ее последнего заявления делает 

честь моим умственным способностям.
— Тебе надо жить здесь, — говорю я.
— Именно это мне недавно и предложили.
— Да? Если не секрет, кто же?
— Один тип.
— Ну, а ты?
— Отказалась, — отвечает Ольга, подумав.— Само

уверенность и заносчивость не смогут компенсировать да
же триста шестьдесят пять солнечных дней в году.

— Ты поступила правильно, — констатирую я.
Ольга задумчиво смотрит на воду. Ветер развел вол

ну. Волна баюкает отражение солнца, катит его к берегу.
— Слушай, Олег, в Воркуте тоже есть солнце? — не

ожиданно спрашивает девушка.
Свою трудовую деятельность Олег Никитин действи

тельно начинал в тех краях, но я что-то не припомню, 
чтобы эту тему мы обсуждали с Ольгой. А  впрочем...

— Всюду есть солнце, — говорю я. — Только там, на 
Севере, оно другое. Представляешь, несколько месяцев 
его нет совсем. Ночь, темень, мороз, пурга... Бр-р!.. И вот 
в один из дней краешек солнечного диска впервые пока
зывается из-за горизонта. Это как чудо!.. Люди просто 
сходят с ума от счастья!

Воистину маршруты женской логики невозможно 
предугадать. От продолжительности светового дня в За
полярье мы переходим к моей жизненной неустроен
ности.

— Я  кочевой человек, Оленька, — объясняю я причи
ну своего одиночества. — Женщины отдают предпочте
ние мужчинам оседлым.

— И что же, не пытался?
— Ну, почему же... Правда, давно. Потом понял всю 

безнадежность этой затеи. Вот тогда я и дал слово: не
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юбралч. никаких обязательств й но трёбйв'а'ть, чтобы этоде* 
яалидругие. Ш  крайней мере, честно... '

— Затем ты на тебя наговариваешь? — укоризненно
спрашивает девушка. • - > -
- — Это не наговоры. Это правда. Как видишь, я на

ставлю; щелью тебе понравиться;
— А  почему ты решил, что нравишься мне?

: Вам слово, мистер Ловелас!
— Да я просто в этом уверен!
Продолжительная пауза в оркестре.
—  Самое странное, что так оно и есть... —  растерянно 

улыбается. Ольга.
Как ты на это отреагируешь? Что ни скажи, все про

звучит банально. Самое лучшее в моем положении — мол
чать, что я и делаю. Набрав песок в ладонь, пропускаю 
его сквозь пальцы и смотрю поверх головы девушки, ту
да, где еще час назад приметил на обрыве двух молод
цов, усердно разглядывающих морскую ширь. В  моем 
тщательно подобранном багаже есть бинокль, с помощью 
которого я мог бы поближе разглядеть эту компанию. Но, 
во-первых, мне не хочется тревожить девушку, А  во-вто
рых, я знаю, что у них тоже есть бинокль.

12

Ресторан расположен в живописном ущелье и, Судя 
по обилию машин, заполнивших стоянку, пользуется по
пулярностью. Не без труда нахожу свободное место и о 
трудом втискиваюсь между серебристой экспортной «Ла
дой» и голубым «фордом-капри». В окружении элегант
ных экипажей моя «Нива» смотрится, как трудяга-тяже
ловоз в обществе племенных рысаков, но нам с ней это 
как-то все равно. Среди транспортных средств, дожидаю
щихся своих хозяев, мы с ней приметили три серых 
«Волги».

У  входа в ресторан встречает улыбчивый мужчина в 
смокинге.

— Добрый вечер, — с любезностью, превосходящей 
дежурную, приветствует он. — Николайшвили, метрдо
тель. Добро пожаловать в наш ресторан!

Жалуем. Метрдотель пропускает меня с Ольгой впе
ред, а сам услужливо семенит следом.

— Издалека к нам прибыли? — интересуется он.
— Издалека, — не удостаивая метрдотеля поворотом 

головы, бросает девушка,
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: В  атмосфере фешенебельного ресторана она чувству-*
ет себя столь же уверенно, как и на трассе нашего ралли. 
Ее появление уже привлекло внимание лиц мужского по
ла, занимающих ближайшие столики.

— Одесса? Ростов? Черновцы? — предполагает прово
жатый.

— Москва, — говорю я,
Услышав, что гости не принадлежат к жителям горо

дов, которые он ставит выше столицы, метрдотель ски
сает.

— Москвичи? Замечательно, — уже без улыбки произ
носит он. Говорит подоспевшему официанту: — Проведи 
наших гостей к столику номер три. — И  исчезает.

У  него обнаружились срочные дела в противополож
ном конце зала.

Вечер у столика номер три начинается с небольшой 
заминки. Я  усаживаюсь лицом к окну. Усаживаюсь пред
намеренно: у меня перед глазами — автостоянка и вход
ная дверь. Ольга устраивается напротив. Пока я беседую 
с официантом, она с отсутствующим видом разглядыва
ет зал. Закончив переговоры, обнаруживаю ее обееиоко- 
енной. Интересуюсь в чем дело.

— Дуст, — жалобно отвечает девушка.
У  меня есть основания заподозрить иную причину со 

нервозности, но факт сквозняка — налицо. Предлагаю по
меняться местами, на что моя спутннца с готовностью 
соглашается. Теперь, когда я лишен возможности созер
цать столь важные объекты, у меня появляется дополни
тельная причина бросить взгляд па скогшщо автотехшпш, 
расположенное по соседству. Встаю.

— Куда ты? — спрашивает Ольга.
Говорю, что хочу переставить машину. На стоянке су

толока, скоро стемнеет, кто-то будет выезжать — заденет. 
Одним словом, нормальное беспокойство нормального ав- 
томобк.левла дельца.

Объяснение ее удовлетворяет.
— Только скорее. Ладно? — просит девушка.
Умение держать себя в руках у нее, если можно так

выразиться, непрофессиональное, и, когда она плохо вла
деет собой, она переживает. Это заметно. Не очень, но 
заметно. Конечно же, она тоже видела серые «Волги».

Покидаю ресторан и провожу рекогносцировку мест
ности. Интересующие меня автомобили — на прежних 
местах. Номера у всех трех — местные, и один из них ка
жется мне знакомым. Мне приходит на ум обсудить это
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обстоятельство с кем-нибудь из персонала заведения; 
своих тут, без сомнения, знают. Верну головой в поисках 
подходящего собеседника и обнаруживаю дремлющего у 
входа швейцара. Это то, что мне нужно. Иду на сближе
ние и, когда последнее по моим расчетам достигнуто, ле
зу в карман за сигаретами.

— Закуривайте! — предлагаю я швейцару.
Незамысловато, но вполне подходит в качестве за

травки.
Швейцар открывает глаза и рассматривает сначала 

протягиваемую ему пачку «Примц», потом обладателя 
столь редкостных сигарет. Признав во мне ходока из 
дальних мест и не усмотрев в моих действиях ничего 
предосудительного, он принимает вызов.

— Лучше моих, — говорит швейцар и извлекает на 
свет пачку «Пэлл Мэлл».

И я понимаю, что ответы на мои вопросы будут сто
ить недешево.

Мы закуриваем и еще несколько мгновений молча 
обозреваем друг друга, внося в свои выводы последние 
коррективы.

— Значит, Габуния уже здесь? — говорю я, указывая 
на серую «Волгу», стоящую к нам ближе других. — Как 
это я не заметил?

— Какой Габуния? — лениво любопытствует швей
цар.

— Мой приятель из Тбилиси. Это его машина.
— Пойдем, — предлагает швейцар, одарив меня 

взглядом, исполненным сочувствия.
Я  жду от него слов, а он намерен вовлечь меня в дей

ствие. Любопытно — какое?
Мы подходим к заинтересовавшей меня машине. 

Швейцар достает из кармана ключи на пикантном брел
ке, открывает дверцу «Волги», опускается на переднее 
сиденье и приглашает меня расположиться рядом.

— .Садись, дорогой,— говорит он. — Это моя машина.
Тем временем в ресторане происходит один незначи

тельный инцидент, который, протекай он на моих глазах, 
заставил бы последующие события развернуться по-ино
му. Но я, хоть и нахожусь в каких-нибудь ста метрах, 
выключен из игры.

За столиком в дальнем углу некто в джинсовой курт
ке рассчитывается с официантом. Уплатив по счету, че
ловек встает и направляется к выходу. Он спешит, у  не
го нет желания быть узнанным, У  самой двери «джинсо-
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в8й ''к^ гМ »  'ЙйМ^кД§1Р^1е1^Й[ть Эфи^йанту £* на
груженным црднрсом, и э?ого полуоборота достаточно. ‘длк 
того, чтобы Олрга, нелюбопытно переводя взгляд с одно- 
го предмета интёрьера на другой, ;у|идела ейо лицо. Де
вушка вздрагивает. Она, без' сомнения, знает этого чело
века. J ,’v ; '

Выйдя из ресторана, «джинсовая куртка» оказывается 
передо мной на расстоянии прямой видимости, но мой 
взгляд в его сторону расфокусирован: я отвлечен беседой 
со швейцаром. $  тому же на Стороне незнакомца сгуща
ющиеся сумерки. Он сворачивает влево и сосредоточен
но исчезает со сцены,,

— Ну, значит, машина моего приятеля вон та,— го
ворю я.

— Это машина товарища Мачаидзе,— объясняет
швейцар,

Держу пари, он уже смекнул, что никакого приятеля 
нет и в помине.

- -  Мачаидзе? Футболиста?
—' Он не футболист, нет. Большой человек!
— Тогда третья, — простецки продолжаю я. — Мой 

приятель никогда не опаздывает.
Швейцар хитро щурит на меня свои белесые глаза.
— Интересуетесь, да?— с намеком спрашивает он.
Все понято, как надо. Нащупываю в кармане векую

шуршащую бумаженцию и переправляю ее в ладонь 
швейцару. Он зажимает купюру и рассматривает кулак 
с  прозорливостью рентгеновской установки.

— К  нам много людей приезжают, — наконец говорит 
он. — Это машина моя. Заработанная честным трудом!.. 
Вон та — товарища Мачаидзе. А  чья третья — я не знаю.

Переставляю «Ниву», уступаю дорогу какому-то ди
кому мотоциклисту, с ревом стартующему из ближайших 
кустов, и возвращаюсь в ресторан. Здесь оживленно. Ка
кой-то подвыпивший верзила схватил Ольгу за руку и 
тянет танцевать, девушка отбивается, но вырваться из 
объятий эдакого «экскаватора» ей не по силам. Как во
дится, за развитием событий заинтересованно следит весь 
зал, но никто не вмешивается.

— Олег! Олег! — завидев меня, кричит девушка.
На хорошей спринтерской скорости срываю ленточку 

и вклиниваюсь между Ольгой и верзилой. У  меня боль
шие сомнения по поводу того, понимает ли этот мешок 
с песком доступный нам язык, но я, как можно громче и 
внятнее, все же советую ему идти своей дорогой.
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J — А  это кто такой? — удивляется звезда танцеваль
ного вечера.

Не успеваю представиться. Несильный, но достаточно 
ощутимый толчок отбрасывает меня в сторону. В  вале 
воцаряется тишина. Прижавшись к стене, испуганно сле
дит за развитием событий Ольга. Сейчас у меня нет вре
мени ее успокаивать.

Снова подхожу к верзиле и возобновляю переговоры, 
Я  мог бы уложить его с одного удара, но два обстоятель
ства мешают мне это сделать незамедлительно. Во-пер
вых, важно, чтобы в последующем за всем этим в мили
цейском протоколе было отмечено: драку начал не я, 
А  во-вторых, нелишне было бы знать, какими силами, 
кроме этого монстра, располагают нападающие, если та
ковые имеются в наличии.

Верзила на уговоры не поддается. Он ударяет правой. 
Эффектным этот удар кажется только из последних ря
дов партера, ибо я успеваю увернуться, и размером с хо
роший кулак кирпич со свистом проносится в миллимет
ре от моего лица, навевая приятную прохладу. Слышу, 
как кричит Ольга. «Экскаватор» разворачивается для вто
рой попытки. Напоследок еще раз гляжу в тупое ухмы
ляющееся лицо незнакомого мне человека и в следующую 
секунду многократно выверенным ударом отправляю его 
в нокаут. До счета «шесть» верзила еще стоит, как бы в 
ожидании аплодисментов, потом тяжело рушится на пол, 
Занавес!

Зал, до того молчавший, взрывается. Слышатся него
дующие крики. Официанты ожили и решительно броса
ются к месту действия. Ольга опережает их и преграж
дает путь, надеясь меня защитить. А  в двери, неумоли
мый и грозный, уже вырастает милицейский наряд.

13

Пока меня, Ольгу и находящегося в блаженном состо
янии тихого лада со всем миром верзилу опрашивают в 
районном отделении милиции, в переговорном пункте ме
стного узла связи происходит заслуживающие внимания 
события. Из кабины номер «четыре» некий молодой че
ловек ведет со своим абонентом следующий диалог.

А б о н е н т :  — Слушаю.
М о л о д о й  ч е л о в е к :  — Это я.
А б о н е н т :  — Да?
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М о л о д о й  ч е л о в е к :  — Мы не можем войти с ним 
в контакт. Он возит с собой какую-то девчонку.

Продолжительная пауза.
М о л о д о й  ч е л о в е к :  — Вы слышите?
А б о н е н т :  — Да.
М о л о д о й  ч е л о в е к :  — Что делать?
А б о н е н т :  — Изолируйте ее. Я  жду до завтра.
М о л о д о й  ч е л о в е к :  — Да, но...
В  трубке сигнал отбоя. Короткие гудки.
Молодой человек покидает переговорный пункт, са

дится за руль серой «Волги» и уезжает. Минуту спустя 
к телефонистке обращается еще один молодой и реши
тельно настроенный человек. Выдернув из нагрудного 
кармана рубашки краешек удостоверения, он называет 
свое звание и место работы.

— Слушаю вас, — испуганно произносит телефо
нистка.

Обладатель удостоверения задает ей однн-одинствеп- 
ный вопрос.

—  Куда и но какому номеру только что звонили из 
четвертой кабины?

14

Наш лагерь мы опять разбиваем па берегу: никаких 
возражений со стороны Ольги на этот счет ко ттстуна- 
ет. Пейзаж по отличается разнообразием: те же заросли, 
тот же пляж. Я вожусь с палаткой. Девушка сто и г у во
ды и смотрит в темноту, Любопытно, что о па там уси
дела?

— Вот теперь это похоже на отдых, — говорю л. —1 
Ресторан, драка, милиция... Я  все думал, чего ни • • г 
в моей живил? Теперь ясно: в вей по хватало прглчкь 
чений!

— Переставь! — обрывает меня Ольга.
Поднимаюсь и подхожу к ней. Обнимаю за плечи.
—  Что с тобой? — спрашиваю я.
*— Ничего. — Девушка отстраняется.
— Может, тебе не нравится здесь? Давай поедем в 

Крым, — предлагаю я. — Завтра к вечеру будем в Ялте.
— Ах, оставь!..
Ольга нервничает и на сей раз не пытается этого 

скрыть. Последующие попытки убедить ее, что все худ
шее позади, ни к чему не приводят. А  может, я не очень 
доказателен, ибо сам в это не верю?
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Тебе надо отдохнуть, — мягко заключаю я. — Се
годняшний день был трудным.

То, что я думаю в этой связи о дне завтрашнем, ос
тается при мне.

Часом позже Ольга, как доброе привидение, возника
ет у «Нивы», в кабине которой несет свою нелегкую ноч
ную вахту некто О. М. Никитин.

— Оля? — неуверенно предполагаю я, отнюдь не по
тому, что не верю своим глазам.

Девушка открывает дверку и в течение шестнадцати 
ударов моего гулко бухающего сердца молчит, глядя ку
да-то в сторону.

— Я  боюсь, — наконец произносит она.
— Кого? — спрашиваю я, хотя правильнее было бы 

спросить «за кого?».
Вместо ответа слышу рыдания Ольги. В  следующее 

мгновение на меня обрушиваются ее волосы, ее руки, ее 
губы, и под этим несокрушимым натиском я непрости
тельно поспешно забываю о том, что намеревался бдить 
до утра и непременно изловить двух мрачных шутников, 
разъезжающих в автомобиле панихидного цвета, окажись 
они где-нибудь поблизости...

Утро свежо и чисто; все выметено до последней со
ринки и вымыто до головокружительной синевы. Солнце 
трезвонит во все колокола. Ветер гонит по поверхности 
залива залихватские волны.. Избыток сил распирает мою 
хорошо развитую грудь. Хочется делать что-нибудь зна
чительное; ломать скалы, нырнуть на дно и гарпунить 
кровожадных акул, впрячься в плуг и лопатить склоны 
окрестных гор. Однако здравый смысл пресекает все эти 
намерения в зародыше. Кровожадные акулы в Чернов 
море не водятся, склоны давно уже возделаны под вино
градники, а за попытку ломать заповедные скалы можно, 
чего доброго, угодить за решетку. Материализую свой 
приступ энтузиазма в нечто, менее значительное, но бо
лее полезное: решаю заглянуть в двигатель, чего, кстати, 
не делал последние несколько дней. Хорошая сигарета 
и незатейливые пассажи какого-то кандидата в пианис
ты-виртуозы, звучащие из приемника, приятно разнооб
разят мою деятельность.

Из палатки появляется Ольга. Она — в полном сборе. 
В руках у нее сумка.

— Я  ухожу, — объявляет девушка.
Сухо, конкретно и оглушительно неожиданно. На

сколько я понимаю, это более чем странное реше-
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нив окончательно и бесповоротно, уговоры бессмыс
ленны.

Отбрасываю сигарету, выпрямляюсь, вытираю руки 
ветошью и, как и подобает мужчине, молча и сдержанно 
гляжу на Ольгу. Истины ради следует добавить, что на 
нарту поставлено все мое самообладание.

— Обещай выполнить одну мою просьбу, — говорит 
Ольга.

Молчу, ничего не обещая и — во всяком случае внеш
не — не выражая ни малейшего желания узнать, что это 
за просьба.

— Не смотри на меня так! — взмаливается девушка.-
— Слушаю. — Я  не делаю при этом никаких попыток 

смягчить выражение лица и голоса. Что решено, то ре
шено, и баста!

— Уезжай отсюда. Сегодня же! — поспешно, будто -ей 
не дадут высказаться, кричит Ольга. — В Крым, в Ял
ту — ты же хотел... А  лучше всего, возвращайся в Моск
ву... И не иди за мной. Пожалуйста!

Предупреждение четвертое, сделанное открытым тек
стом, и, судя по всему, последнее.

Девушка подхватывает сумку и исчезает в прибреж
ных зарослях.

Два обстоятельства мешают мне последовать за пею 
немедленно. Первое — чисто теоретического плана, оно 
называется «мужская гордость». Второе более конкрет
но. Мой верный друг и помощник небоеготовен, а «Нива», 
насколько я разбираюсь в ситуации, может понадо
биться с минуты на минуту.

Пока я лихорадочно расставляю на места гайки и, 
превосходя все нормативы, закручиваю винты, Ольга уг
лубляется в заросли, идет, не разбирая дороги. Она пла
чет взахлеб, будто навсегда прощается с близким ей че
ловеком, что само по себе не так уж и далеко от истины. 
Поначалу серая «Волга», абстрактным пятном возник
шая впереди, не воспринимается девушкой, но уже через 
несколько шагов она начинает понимать, ч т о  перед 
ней, и усилием воли заставляет себя унять рыдания. По
пытка остаться не замеченной на таком расстоянии ли
шена смысла, или ей это просто не приходит в голову, 
Ольга подходит к машине и видит: дверца открыта, внут
ри никого нет. Она оглядывается: впереди стоит и смот
рит в сторону моря какой-то человек.

Девушка делает несколько осторожных шагов к бере
гу, хочет предупредить меня, но в это время на нее
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набрасывается некто, неслышно приблизившийся 
сзади.

Ольга пытается вырваться, громко кричит:
— Олег! Оле...
Повторное упоминание моего имени прерывает тяже

лый удар. Свет меркнет. Безжизненное тело девушки 
сползает на землю.

Происходящее наблюдают неожиданные свидетели — 
пассажиры проезжающих мимо зеленых «Жигулей». Во
преки обычной для такой ситуации логике, водитель 
«Жигулей» не спешит исчезнуть со сцены. Он останав
ливается, чем серьезно нарушает дальнейшие планы 
таинственного дуэта из серой «Волги». Мужчины поспеш
но садятся в машину. Пропетляв между деревьями, «Во
лга» выносится на шоссе, визгливо разворачивается и ус
тремляется в сторону гор.

Хватаю ружье и бросаюсь на крик. Ольга лежит на 
траве лицом вниз. Она без сознания. Сквозь ее волосы, 
как сквозь марлевую повязку, проступает кровь. На шос
се разворачивается серая «Волга», и какие-то люди тол
пой валят из зеленых «Жигулей». Короткого взгляда на 
этот десант достаточно, чтобы определить: они не соуча
стники.

- -  Идите сюда! — зову я пассажиров «Жигулей».
Их трое. По-видимому, это семья. Мужчина возглав

ляет команду. Женщина держится поодаль, но в любую 
минуту готова прийти на помощь мужу. Девчонка лет 
тринадцати, оставшись на дороге, дрожит от возбужде
ния: ее гонит вперед любопытство и удерживает на ме
сте страх.

Мое появление, останавливает их продвижение впе
ред.

— Кто вы такой? — кричит мужчина.
Серая «Волга», ружье, какой-то подозрительный тип, 

возможно, трун: у него есть основания оставаться на ме
сте.

Приходится терять драгоценные секунды и объяснять, 
кто я. Вместе с мужчиной мы переносим Ольгу в «Жигу
ли». Женщина суетится рядом, открывает дверку, рас
кладывает сиденье и раздраженно бормочет:

— Какая красавица! Ах, какая красавица!..
Мы укладываем девушку в машину, и я объясняю 

мужчине, что ему делать дальше.
— Не беспокойся, товарищ дорогой! Все сделаем! — 

торжественно заверяет он.
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«Жигули» увозят Ольгу. Бегом возвращаюсь к месту 
нашей последней стоянки и вскакиваю в кабину «Нивы». 
Переваливаясь всеми четырьмя колесами на каких-то 
колдобинах, машина устремилась в сторону трассы. На 
берегу остается брошенная палатка — сейчас не 
до нее.

Достигнув дороги, я позволяю себе единственную па-< 
узу и несколько секунд рассматриваю карту. «Волга» 
оторвалась километров на десять по шоссе, мне ее не до
стать. Зато у меня вездеход, чья стихия — проселок. Зна- 
чит, надо двигаться в обход. Вот и весь план, с тем не
большим уточнением, что какой-нибудь незадачливый 
водитель встречного грузовика в состоянии перечеркнуть 
его одним поворотом баранки.

На протяжении добрых двадцати с лишним километ
ров шоссе карабкается вверх. Прямых участков совсем 
мало, «Волга» ушла слишком далеко — на всем протяже
нии подъема я ни разу ее не видел. Я  спешу. Я  очень 
спешу. Еще ни разу в жизни так не спешил. Помимо 
всего прочего, мне хочется первым перехватить этих мер- 
вавцев, чтобы побеседовать с ними на свой лад: слишком 
много всего у меня к ним накопилось. И то, что по не 
зависящим от меня обстоятельствам эта встреча отклады
вается на километр, на секунду, на вздох, заставляет ме
ня скрежетать зубами от ярости. Спокойнее, говорю я се
бе, вое равно никакой такой «нравоучительной» беседы у 
вас не получится. Делай свое дело так, как умеешь. Это 
сейчас все, что требуется.

Обнаруживаю какую-то подходящую гору. Дорога об
вивает ее стан причудливым зигзагом и устремляется к 
морю. В  этом месте я впервые замечаю своих противни
ков: они двумя витками ниже, я отыграл у них километ
ров шесть. Не сбавляя скорости, оцениваю местность, на
хожу участок, подходящий для задуманного мною трюка: 
россыпь камней, два-три десятка деревьев. Съезжаю с 
трассы и, секунду помедлив, обрушиваю «Ниву» со 
склона. Спуск едва ли проще по сравнению с другим, в 
той гонке, когда я убегал, а меня догоняли. Но теперь я 
злее, а значит — спокойнее, и вторая попытка удачнее 
первой. Пересекаю два витка серпантина за спинами пре
следуемых, и один уже перед ними, выкатываюсь на 
шоссе и останавливаюсь. Я  достиг точки встречи.

Из-за поворота, сияя никелем и медью, поднимается 
пожарная машина. Судя по всему, пожарные возвраща
ются после успешного единоборства с огнем, ибо этот па
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рад доблести и блеска сопровождает песня. Поспешно со
ображаю, как бы мне получше воспользоваться этой не-: 
ояшданной встречей, и краем глаза вижу, как с под
ножки соскакивает какой-то великан в полной боевой 
амуниции и устремляется к «Ниве».

— Какими судьбами, дорогой? — голосит он.
Я  узнаю Автандила Гоголадзе.
Для затейливого разговора времени нет. Выхожу из 

машины и в двух словах излагаю ему существо дела.
— Я понимаю, дорогой, что твоя просьба продиктова

на добрыми намерениями, но все же... — мнется почтен
ный тамада. — Наш великий поэт по этому поводу ска
зал...

Вынимаю из кармана и протягиваю моему другу удо
стоверение, из которого он узнает, что человек, доселе ему 
известный, как Олег Михайлович Никитин, ноев г совсем 
другое имя, а характер его деятельности связан отнюдь 
не с международными перевозками.

Тамада суровеет.
— Все понял, товарищ капитан! — говорит он п, по

вернувшись к пожарным, внушительно кричит; — Тре
вога!

Предупредив, что пассажиры «Волги» вооружены и 
возможна стрельба, успеваю рассредоточить большую 
часть команды за скалами. Вовремя! Серый лимузин за
гнанным зверем выносится из-за поворота. Успеваю от
метить, что в салопе одни водитель. Такой поворот дола 
:те был мною предусмотрен, по я но смог бы вмени.юея, 
даже если бы предвидел его заранее.

Водитель «Волги» видит, что впереди, преграждая 
путь, стоит красная «Нива». Его замешательство длится 
лишь мгновение, по именно в эта самое мгновепвз из-за 
скалы выезжает пожарная машина и отрезает путь к от
ходу. «Волга» в западне! По это ее на останавливает, 
В  отчаянной попытке спастись она рвется напролом, 
«бодает» «Ниву», отбрасывает ее в сторону, и я понимаю, 
что на дороге «Волге» уже не удержаться.

Она срывается в пропасть, падает на камни и — взры
вается. Мне остается лишь подойти к самому краю про
пасти и зафиксировать этот неожиданный и страшный 
финал.

Когда Гоголадзе решается приблизиться ко мне, я все 
еще стою на том же месте и гляжу вниз. Туда, где поко
ятся останки столь нужного мне свидетеля,
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Часть вторая 
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Я сижу в одиночестве в своей холостяцкой квартире и 
вспоминаю. Воспоминания прерывисты, как знаки теле- 
графной азбуки. Они теснят друг друга, мешая сосредо
точиться на главном. Главное — это то, что произошло 
в последние две недели. Все самое значительное из про
исшедшего уже изложено мною в докладе, прочитано, и 
завтра у нас по этому поводу разговор. Разговор, на
сколько я знаю моего шефа, пойдет как раз о том, что не 
вошло в доклад, и я, естественно, хочу подготовиться к 
нему как можно лучше. Иными словами, я намерен обо
сновать собственную защиту. Мне не по душе слово «за
щита», каковое прямо указывает на мою вину или, во 
всяком случае, ее предполагает. Как бы там ни было, де
бют в этой партии не за нами, и, если я намерен и 
впредь участвовать в игре, я должен защититься. Таковы 
правила.

У  себя дома я бываю редко, но всегда с удовольстви
ем. Все, что находится здесь, соответствует моим вкусам 
и наклонностям. Я  очень ценю постоянство в людях и 
предметах. Двум-трем знакомым девушкам, пытавшимся 
разнообразить интерьер с помощью различных переста
новок, подобная инициатива стоила довольно дорого: в 
этой комнате они больше не появлялись. Все осталось на 
своих местах. Телефон под рукой. Груда газет и журна
лов, сваленных прямо на пол, у телевизора. Книжный 
шкаф в двух шагах и телевизор — в трех. Книг не много, 
зато среди них нет ни одной, не прочитанной по крайней 
мере дважды. Некоторые сопровождали меня в моих по
ездках и могли бы удостоверить, что далеко не всегда 
наше возвращение было столь же безрадостным.

За окном дождь. Он идет третий день подряд. Улицы,, 
серы, лица людей скучны. По-моему, дождь достиг такой 
стадии, когда стал противен самому себе и давно бы за
кончил свое безотрадное существование, если бы у них 
там, наверху, что-то не разладилось с сантехникой. Да
же не верится, что всего лишь в двух часах лёта отсюда 
буйствует солнце, шалит волна и веселые свадьбы скли
кают под свои знамена жизнерадостных людей с эпичес
кими именами.

Что с того, что стремительные перемещения из одной 
географической точки в другую стали в наши дни явле-
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шгем обычным? Мысль, которую поэты наделяют свой
ствами молнии, расставшись с  прошлым, плетется со ско
ростью парового катка. В этом смысле ничего не измени
лось со времен египетских фараонрв. К  черту несураз
ные разговоры о какой-то сомнительной способности че? 
ловеческой натуры раздваиваться, растраиваться и даже 
расчетверяться! О чем бы я ни думал, чем бы ни зани
мался в эти дни, мыслями я — в маленькой районной 
больнице, где до сих нор не пришла в сознание девушка 
с обликом феи.

Звонит телефон. Дотягиваюсь до трубки и узнаю 
Йоркующий голосок некой Люсеньки, милой, коротко 
стриженной птички, гнездящейся в районе Варшавского 
шоссе. Неудачное замужество птички освободило ее от 
иллюзий, что само по себе послужило падежной основой 
наших отношений. Они приятны, незамысловаты и, са
мое главное,— свободны от взаимных обязательств. Го
ворить мне почти не приходится, эту часть дела Люсень
ка берет на себя. Выслушиваю восторженный экспромт 
по поводу моего возвращения. Потом меня уведомляют 6 
каких-то премьерах и о намечающемся сборище старых 
друзей в новом «Национале», в котором мы, конечно же...

Не смогу... Нет, н.е занят. Просто не хочется... Завтра 
T O H te . . .  Приходить не надо. Послушай, Люсенька, будет 
лучше, если ты вообще перестанешь звонить.

Воспользовавшись Паузой на другом конце провода, 
кладу трубку на рычаг, Я  убежден, что птичка не вос
примет мои слова, как руководство к действию. Во вся
ком случае, повторный звонок последует не раньше, чем 
завтра, что весьма кстати, ибо мне очень нужен Сегод
няшний вечер.

...Это началось две недели назад, когда в одно из рай
онных отделений милиции города Москвы пришел граж
данин Никитин. Существо сделанного им заявления за
ставило работников райотдела связаться с вышестоящи
ми милицейскими инстанциями, а тех, в свою очередь, 
немедленно обратиться в наше ведомство. Речь шла не 
больше не меньше, как о возможности прямого выхода 
на тщательно законспирированную группу валютчиков, 
которых уже много месяцев безуспешно искали сотруд
ники отдела полковника Белопольского.

Водитель спецавтобазы дальних перевозок Олег Ми
хайлович Никитин очередной свой отпуск планирует про
вести в автомобильном путешествии по Черноморскому 
побережью Кавказа. За день до отъезда его «Ниву» '(го
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сударстве-нный номер 21-12 МОС)' в районе Курского 
вокзала «бодает» автобус. Повреждения легко устрани
мы: погнут бампер и слегка — левое заднее крыло. От
кладывать поездку из-за таких пустяков Никитин не на
мерен. В гараже спецавтобазы знакомые слесари берут
ся привести «Ниву» в порядок. Когда бампер снимают, 
между двумя его стояками находят контейнер. Слеса
ри — народ опытный, умелый, а естественное в таких слу
чаях любопытство придает их действиям поистине вир
туозный характер. Они вскрывают контейнер н обнару
живают внутри золотые монеты царской чеканки, изде
лия из драгоценных металлов и бриллианты. То, что 
юриспруденция определяет кратким словом «валюта». 
Днем позже эксперты оценивают стоимость найденных 
предметов внушительной суммой со многими нулями.

Оснований сомневаться в показаниях Никитина нет. 
Факт дорожного происшествия с «Нивой» зафиксирован 
в ГАИ . Возникает предположение, что машину намере
вались использовать, как своеобразный почтовый ящик. 
Сотрудники Белопольского оперативно проверяют всех, 
кому было известно о поездке. Безрезультатно. И  тогда 
на побережье под именем Никитина отправляется капи
тан Лукшин, то есть я.

Наша короткая подготовка к этому достаточно опас
ному делу с далеко не очевидным исходом базировалась 
на допущении, что те, кому предназначалась эта «посыл
ка», в лицо Никитина не знают; в противном случае опе
рация вообще теряла смысл. За рулем поэтому сидел на 
дубликат владельца, а некий абстрактный путешествен
ник, который достигнув определенного района, едет, ку
да хочет, останавливается, где вздумается, сводит зна
комство с каждым, кто ему приглянулся, и вообще весе
ло проводит время. Целенаправленно искать таинствен
ного адресата резона не было. В  свой черед он сам най
дет красную «Ниву».

Сумерки за окном сгущаются, темнота в комнате ста
новится зловещей. Протягиваю руку и включаю торшер, 
В очерченный желтоватым светом круг попадают теле
фон и залежи периодических изданий на полу. Из полу
мрака на меня участливо таращатся телевизор и. книж
ный шкаф. У  меня к самому себе накопилось много во
просов, и я до глубокой ночи не покидаю кресла, пытаясь 
ответить хотя бы на некоторые из них. Завтра на них 
наверняка придется отвечать полковнику.

Раскусили ли пассажиры серой «Волги» нашу игру,



и куда девался второй? В какой степени причастны а  
случившемуся мои новые знакомые, такие, как ГоголаД* 
зе иди случайные встречные, вроде верзилы в ресторане? 
И наконец, самое главное: какую роль в этом играет 
Ольга? Мой интерес к девушке выходит за рамки чисто, 
служебного. Но в этом я не хочу признаваться даже себе,
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Мне назначено к десяти. Без одной минуты десять 
вхожу в приемную и здороваюсь с секретаршей. Бесстра
стная, неопределенного возраста дама нажимает кнопку 
селектора и докладывает о моем прибытии.

— Пусть подождет, — отвечает знакомый баритон, 
почти не искаженный техническим устройством.

Судя по всему, это надолго.
— Садитесь, — бесцветным голосом советует секре

тарша.
Минуту-другую торчу у окна, обозревая до мельчай

ших подробностей, знакомый вид на площадь, на универ
маг «Детский мир» и на памятник основателю нашего 
дола. Потом сажусь на один из стоящих вдоль стены 
стульев, ощутив под собой поскрипывание старого вете
рана, Сколько разных история мог бтл поведать этот 
стул, если бы умел говорить? Осознав, в сколь заслужен-, 
ном обществе.-нахожусь, я отвлекаюсь и успокаиваюсь. 
Причина отсрочки нашего разговора, конечно же, нб во 
мне. Скорее всего, это — какая-нибудь ие заплатит роваи- 
пая заранее встреча, телефонный звонок или деле, более 
важное, чем мое.

Минут через двадцать меня приглашают волок. От
крываю знакомую дверь и проникаю в знакомый кабинет. 
Шеф сдержанно приветлив, но это еще на'о чем пз гово
рит. По нему не определишь, в каком он настроении. Мне, 
во всяком случае, не удавалось ни разу.

Опускаюсь в кресло и в течение нескольких секунд 
подвергаюсь пристальному рассматриванию. В свою оче
редь, и я отваживаюсь взглянуть на начальство. Мы оба 
почти не изменились со времени нашей последней встре
чи. Я  малость подзагорел, он малость осунулся, и толь
ко. Разные следствия разных причин. А  может, одной и 
той же?

Глубоко ошибаются те, кто считает пашу профессию 
привилегией людей какого-то особого сорта. Мы — такие 
же, как все, и в этом наша сила. Встретишь моего шефа



тде-йибудь в блочной, задашься целью бйредЙйнть, -зди1“.
?аяо поседевший человек» 

переберешь тысячу.вариантов, но пи за что не докопа
ешься до истипы, Впрочем, насколько я знаю, ,его само
го мало занимают обстоятельства, которыми оы мог бы 
гордиться.

Замечаю на столе полковника панку со своим докла
дом. Папка закрыта и в этом состоянии будет пребывать 
до конца нашей беседы. Открывать ее нужды нет. От
дельные, запавшие в душу места шеф способен цитиро
вать наизусть.

— Итак... — говорит он, одарив меня строгим взгля
дом.

В этом месте не худо бы закурить. Но Белопольский 
не курит и не переносит, когда в его присутствии это де
лают другие. Пока я поспешно подыскиваю какую-ни
будь нейтральную, подходящую для начала разговора 
фразу, шеф атакует первым.
■ — Я  внимательно ознакомился с твоим произведени
ем. — Он кивает на папку. — Складно написано — досто
верно, зримо и безжалостно по отношению к себе. У  те
бя есть определенные литературные способности. Но сей
час мы поговорим не о них. Десять дней назад в этом са
мом кабинете ты убедил меня дать тебе возможность дей
ствовать самостоятельно, так сказать, в свободном поис
ке. Не скрою, твои доводы показались мне убедительны
ми. Те, кто охотился за контейнером, в силу, так ска
зать рода своих занятий, постоянно оглядывались по сто
ронам и ненароком могли углядеть что-нибудь подозри
тельное. Никитин «не подозревал» о «посылке». Ты, ста-, 
ло быть, тоже, и никоим образом не должен был пока
зать, что знаешь. Что же все-таки произошло? Ты их 
чем-то спугнул?

Мой ход, а я — в цунцванге. Фигуры скованы, остает
ся лишь топтаться на месте.

— Вряд ли, — говорю я.
— Как же ты объяснишь столь неожиданный финал?

■ Повторяю изложенную в докладе мысль о совокупно
сти случайностей (поспешном бегстве Ольги, появлении 
зеленых «Жигулей»), воздаю должное собственной нерас
торопности и заканчиваю общими рассуждениями на те
му, что мы чего-то не учли с самого начала.

Полковник смотрит на меня, как учитель на троечни
ка, бойко начавшего ответ и неожиданно споткнувшегося 
на всем известных истинах,



— То, что не учли — понятно, — говорит он. — Кон
кретнее. Что именно?

— Не знаю, — честно отвечаю я и — может быть, 
с излишним оптимизмом — добавляю: — П о к а  г не 
знаю.

Понимаю, что это не ответ, но другого у  меня нет. 
Сегодня ночью тот же вопрос я задавал себе. В голову 
лезла всякая чепуха. Мне вдруг начало казаться, что по
добный исход кем-то планировался в самом начале. 
Я  убеждал себя, что это — игра, о которой, в тех или 
иных подробностях, конечно же, было известно опреде
ленному числу людей, но все они действовали на нашей 
стороне, по нашей схеме, это не вызывало сомнений. Ос
тавалось предположить, что неверна сама схема, но эта 
мысль выглядела невероятной: слишком крупные ставки, 
слишком очевидны намерения сторон. Слишком очевид
н ы — может, в этом все дело? Ответа не было, а сомнения 
остались. Сомнения по поводу сомнений. Категории не из 
тех, которыми оперируют в докладе высокому началь
ству.

— Могли они заподозрить, что ты водишь их за 
нос? — продолжает шеф.

Вопрос из тех, который я предвидел заранее и зара
нее готов ответ.

— Не думаю,— отвечаю я.
— Не думаешь... А  на самом деле?

. На самом деле... Хотелось бы и мне Это знать.

. — В многословии тебя не упрекнешь, — заключает
полковник.

Насколько я понимаю, сейчас будут подводиться 
итоги.

— Подведем итоги, — объявляет шеф. — Операция 
провалилась. Задумана она была неплохо, не стану этого 
отрицать. К  сожалению, в нашем деле результаты це
нятся выше идей. А  результаты, сам видишь, какие. 
Единственная нить — я имею в виду серую «Волгу» — 
оборвалась. Преступники остались на свободе й теперь 
будут действовать еще осмотрительней. А  самое главное, 
на нашей совести — человеческая жизнь.

— На моей, — тихо уточняю я.
Мои слова продиктованы отнюдь не желанием выс

тавить себя в лучшем свете. Все так и есть.
„ Белопольский пронзает меня взглядом, острым, как 
выпад фехтовальщика. Не Думаю, что он умеет читать
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чужие мысли, но уже от одного этого предположения 
мне становится не по себе.

— Как состояние Морозовой? — интересуется он.
— Все еще без сознания.
— Что врачи?
Иногда очень трудно произнести вслух то, что тебе 

давно и хорошо известно. Отвечаю, с усилием подбирая 
слова:

— Плохо, Юрий Петрович. Но надежда есть.
Мы молчим. Полковник встает из-за стола, подхо

дит к окну и долго что-то рассматривает на улице. Он 
давно все обдумал, но спешить — не в его характере, 
Повернувшись ко мне, шеф начинает:

— В  общем так, Виктор Николаевич...
Очевидно, сейчас последуют оргвыводы, и, если они 

не в мою пользу, еще не поздно попытаться что-то изме
нить,

— Извините, товарищ полковник, — отважно переби
ваю я Белопольского. — Если вы намерены отстранить 
меня от дела, то я категорически возражаю!

Шеф улыбается, качая головой. Моя решительность 
пришлась ему по душе.

— Кто сказал, что я намерен отстранить тебя от де
ла? — удивляется он. — Ты эту кашу, можно сказать, за
варил, тебе и расхлебывать. А  вот носа вешать не надо. 
Молчи! Я  же вижу... Оно только начинается, это дельце. 
Еще будет возможность отличиться... Ну, как там, на 
Черноморском побережье? Ты не поверишь, лет десять 
не был! Н

Это сигнал отбоя. Можно перевести дух.
— Неплохо, — говорю я, — но еервие на Лазурном 

берегу лучше.
Шеф улыбается. Он и сам прекрасно знает, какой на 

Лазурном берегу сервис.
В течение полутора часов мы снова и снова обгова

риваем случившееся и набрасываем план дальнейших 
действий. Нас никто не тревожит — два коротких теле
фонных звонка не в счет.

В финале этого разговора я наконец решаюсь:
— Серая «Волга» — нить, которая оборвалась... Ка

жется, существует еще одна.
— Куда же она ведет, эта твоя вторая нить? — любо

пытствует полковник. Й, не дожидаясь ответа, предпола
гает: — К  Морозовой?.,
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Контора, в которой трудится Ольга, расположена во 
дворе дома, выходящего фасадом на улицу Горького. Во 
двор я проникаю с переулка. Буквально в каких-нибудь 
ста метрах грохочет центр столицы, а здесь — патриар
хальная тишина, унылый вид на залежи старых ящиков, 
серая полоска неба, начинающегося где-то на уровне 
крыш, и бесчисленные двери по обе стороны, ведущие 
неизвестно куда. Искомое учреждение окопалось в самом 
конце двора; его название, переведенное на общедоступ
ный язык, звучит примерно так: чегототампроекткакой- 
тотаммонтаж.

По лестнице, которую, при всем желании, я не бе
русь охарактеризовать как освещенную, поднимаюсь на 
третий этаж и долго брожу по коридорам в поисках при
емной. Поиски безуспешны. Приходится остановить сте
пенного вида мужчину, на рысях пробегающего мимо, и 
вступить с ним в переговоры. Мужчина по-детски рад 
возможности оказать мне услугу. Объем полученной от 
него информации позволяет без помех добраться до Ог
ненной Земли. К  сожалению, мои планы не идут столь 
далеко, а нужная дверь оказывается именно той, перед 
которой протекала наша беседа. Мы сердечно прощаемся. 
Каждый из нас следует своей дорогой.

Вхожу в приемную, представляюсь работником мили
ции и заявляю о своем желании встретиться с управля
ющим. Секретарша, полная, не скрывающая своих лет 
женщина, совершает короткий вояж в кабинет и, вернув
шись, просит подождать: управляющий совещается с со
трудниками. Жду, коротая время за разглядыванием об
клеенных пластиком стен. Женщина делает вид, что 
усердно интересуется документацией. В  приемной мы с 
ней одни. Подходящий момент задать несколько вопросов.

Спрашиваю секретаршу, давно ли она здесь работает.
— Вообще-то я работаю в отделе, — почему-то сму

щается женщина. — А  на этом месте *—всего несколько 
дней: замещаю девушку, ушедшую в отпуск.

— Сколько именно?
Секретарша настолько любезна, что показывает мне 

напку с приказами. Вряд ли она отдает себе отчет в том, 
зачем мне понадобились эти сведения. А  они между тем 
чрезвычайно любопытны. Первый день отпуска Ольги 
совпал с тем самым днем, когда я, под видом Никитина, 
начал свой автомобильный вояж.

17
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Совещание закончено. Из кабинета нетерпеливо выхо
дят сотрудники. Надо думать, они осведомлены о моем 
визите, ибо глядят на меня с любопытством, которое труд
но квалифицировать как случайное.

Меня приглашают войти. Вхожу и обмениваюсь ско
рострельными приветствиями с хозяином кабинета. Са
жусь в указанное мне кресло. Управляющий, пухлый 
мужчина предпенсионного возраста, нервно вытирает 
платком багровую шею. Тревожащий его жар, по-видимо
му, внутреннего свойства, ибо в кабинете довольно про
хладно.

— Ничего плохого сказать о Морозовой не могу, — 
опередив мои вопросы, гудит он.

Меня радует такое начало.
— Почему вы считаете, что должны говорить о ней 

плохое? — любопытствую я.
— Ну, раз уж ею заинтересовалась милиция!..
Своеобразная, но довольно распространенная точка

зрения. Что ж, придется его огорчить.
— Речь идет о дорожно-транспортном происшест

вии, — говорю я. — Морозова оказалась единственным сви
детелем. Потребовалось уточнить некоторые детали. 
В протоколе указан адрес вашего учреждения. Вот мы и 
обратились сюда. А  Морозова в отпуске. Не знаете, куда 
она уехала? .

Управляющий приободряется.
— Совой домашний адрес она, конечно, назвать не мо

гла, — упрекает он отсутствующую секретаршу. — Куда 
уехала? Не знаю. Она мне не говорила'. Наши отношения 
с Морозовой носят сугубо деловой характер.

Последнее — на всякий, случай. Сугубо для моего све
дения....  ̂ \

, — Может, кто-нибудь из сотрудников знает, где она 
сейчас?

— Вряд ли! Насколько мне известно, ни приятель
ниц, ни тем более приятелей, у нее здесь нет. Морозова, 
знаете ли, принадлежит к той категории людей, которые 
находят себе друзей на стороне. — Эти слова мой собе
седник произносит не без сожаления, и тут же, обеспоко
ившись, что сие смогут истолковать превратно, поспешно 
добавляет: — Да, кстати, и работает она у нас недавно — 
третий год, г

— Вы сказали «недавно», — замечаю я.
— Молодой человек! — В голосе управляющего появч 

ляются назидательные нотки. — Если я сказал недавно,
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значит, недавно. Я  работаю здесь двадцать шесть 
лет!

Свой следующий визит наношу квартирной хозяйке 
Ольги: метро «Ждановская», шестнадцатаэтажная башня 
на противоположной стороне улицы, десятый этаж, вто
рая дверь налево. Звоню. Меня долго рассматривают в 
«глазок». Следует традиционный вопрос — «Кто?» Назы
ваюсь. Дверь открывается ровно настолько, насколько по
зволяет цепочка. Просят показать документ. Показываю. 
Дверь отворяется. На пороге — высокая худая старуха, 
.Седые волосы зачесаны назад и увязаны в пучок, взгляд 
недобрый, под глазами — мрачные тени. Мне не по себе 
от одного ее вида, но я стараюсь держать себя в рамках 
бодрой любезности, ибо впереди — разговор.

— Вы ко мне? — неприятным, визгливым голосом во
прошает сия мегера.

Объясняю, что пришел потолковать с ней о ее квар
тирантке. Лицо старухи оживляет злорадная усмешка: 
она словно еще много веков назад предвидела этот визит, 
Церберша делает шаг в сторону. Это предложение 
войти.

Беседуем мы на кухне, поражающей своей прямо-та
ки безжизненной чистотой.

— При всем желании ничего хорошего сказать о ней 
не могу, — с плохо скрываемой радостью сообщает хо
зяйка. — Приходит поздно, за полночь. Случается, по не
скольку дней дома не появляется. Современная де
вушка!

— Что это вы так, а? — интересуюсь я. Вопрос из
лишний, ибо и без того все ясно.

— В ее годах м н о й  милиция не интересовалась, — 
многозначительно отвечает старуха.

Смею думать, что в е е годах еще не было милиции. 
Спрашиваю о знакомствах Ольги, бывает ли у нее кто- 
нибудь?

— Как же... Так я и позволила!
— И не звонят?
— Ну, почему же? Этого я не запрещаю. И знаете 

кто? Мужские голоса. Только мужские голоса!
У  меня большие сомнения по поводу того, известно ли 

этой особе, что человечество делится на мужчин и жен
щин, но это обстоятельство отношений к дорожно-транс
портному происшествию, по поводу которого я здесь, от
ношения не имеет.

— Ольга не говорила вам, куда поехала?
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Какой-то разговор по этому поводу был, но его со
держание старуха запомнила хуже, чем «мужские го
лоса».

— Куда же?.. Постойте, постойте... Кажется, в Брянск, 
к матери.

— Куда?— с плохо скрываемым волнением пере сира* 
пхиваю я.

— В Брянск!— убежденно повторяет мегера.— Гово
рила, что в БрЯнсн. А  уЩ туда ли, не туда — этого я не 
знаю,

По моей просьбе старуха показывает мне комнату 
Ольги. Теория, гласящая, что предметы могут многое по
рассказать о хозяине, здесь не работает, ибо в комнате 
мало предметов, принадлежащих девушке: личные вещи 
да кнйТи. Книг немного. Автобиография Чарльза Чап
лина. Томик Фицжеральда. «Три товарища» Ремарка, 
Учебник русского языка и самоучитель французского, 
Томик Есенина. «Технология кройки и шитья». Томик 
Чехова. Попробуйте на основании этого списка умозаклю
чить что-нибудь путное?

На стене — мастерски сделанная фотография. Девуш
ка запечатлена на берегу Москвы-реки. Ветер теребит ее 
волосы. Она улыбается, но глаза печальные, строгие. Ка
кие мысли тревожат эту очаровательную головку?

Дальше Начинается запретная тема. Вынимаю запис
ную Кйижку, нахожу чистый листок и фиксирую свой 
служебный телефон. Это — хозяйке.

— У  меня к вам просьба, — говорю ей. — Если кто- 
нибудь будет интересоваться Ольгой, позвоните мне по 
етому номеру.

Старуха берет листок и изучает текст с наивозможной 
тщательностью.

— Позвоню, не сомневайтесь, заверяет она.
Выхожу на улицу. Несколько глотков чистого возду

ха мгновенно вершат свое очистительное действо. В  об
ществе этого фельдфебеля в отставке я бы не смог про
жить и дня. Девушка жила три года. Еще одна загадка, 
хотя и но столь важная, как другие. А, впрочем, как уга
дать, что э$есь важней другого? По этой улице Ольга хо
дила, В том киоске покупала цветы. Садилась в метро, 
ехала на работу. Отвечала на звонки, носила бумаги на 
подпись. А  потоц в одно прекрасное утро остановила мою 
машину. Случайпо или нет? Этого я не знаю, но дорого дал 
бы за то, чтобы знать.,,
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Сухуми не принимает. Девида в справочном бюро 
толкует о каких-то метеоусловиях; ее холодное безраз
личие пахнет духами «Мадам Роша». Когда имеешь де
ло с авиацией, всегда готов к такого рода заминкам, и 
всегда они застают тебя врасплох. Остается только ждать, 
надеясь, что и человек ради встречи с которым ты, бро
сив все, помчался за тысячи километров, благополучно 
дождется твоего появления.

Несмотря на то, что отпускной сезон приказал долго 
жить, в аэропорту оживленно сверх всякой меры. Сидя
чие места разобраны, к буфету не пробиться. Те, кто не 
сидит и не ждет очереди к буфетной стойке, обозревают 
друг друга. В центре внимания — две-три девицы, одетые, 
с наимоднейншм изыском и похожие друг на друга, как 
танцовщицы балета Ленинградского мюзик-холла. Друг 
на друга девицы поглядывают с тайным и ревнивым бес
покойством, на прочую братию — с явным небрежением, 
Группа бравых военных численностью до полувзвода ис
толковывают их взгляды на свой лад. Судя по всему, 
подразделение концентрируется для фронтальной атаки 
по всем направлениям одновременно.

Покидаю театр предполагаемых боевых действий и 
выдвигаюсь к огромному окну, выходящему на летное 
поле. Зрелище, самое что ни есть отрадное! Самолеты 
взлетают и садятся, катятся по рулежным дорожкам, вы
саживают пассажиров и поглощают их целыми толпами. 
Хотелось бы знать, какой из них не торопится вылетать 
в Сухуми.

События, заставившие меня свернуть свою актив
ность в столице и срочно отбыть на побережье, ожидае
мы, как восход, и столь же неожиданны, как строчки 
тайнописи, возникшие на бумаге под действием тепла. 
Своей легализацией, однако, они обязаны отнюдь не бла
готворному влиянию южного климата. Мир полон 
истин, и они всегда готовы прийти к вам на помощь, на
до лишь не плошать. «Бесследно не проходит ничто» — 
так определяется та, которую мы выбрали в данном слу
чае. Бросьте в воду камень, и через соответствующий 
промежуток времени этот факт будет зафиксирован сей
смостанцией где-нибудь на Канарских островах. Пример
но так и возникло предположение, что гибель серой 
«Волги» и исчезновение одного из ее пассажиров вызо
вут какую-то реакцию со стороны преступников, возмож-
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но, даже заметную со стороны. Сегодня утром пришло 
сообщение от наших грузинских коллег. В тот день, когда 
было нападение на Морозову, при странных обстоятель
ствах исчез адвокат Зазроев. Само по себе это ни о чем 
не говорило, если бы не одна маленькая деталь. Автомо
биль, отравлявший мне жизнь на протяжении несколь
ких дней, был зарегистрирован на имя жены Зазроева!..

Четыре часа спустя самолет приземляется в Сухум
ском аэропорту. Ликующее население делегировало для 
торжественной встречи некоего Бориса Ахалая, и вот уже 
о!н, красивый и загорелый, сжимает меня в объятиях. 
Ахалая — мой сверстник, закоренелый холостяк и безум
но любит «бэшэный скорост»: эти два обстоятельства в 
свое время и способствовали нашему сближению. То, что 
группу, которая раскручивает клубок, так сказать, с дру
гой стороны, возглавляет именно он — случайность. Но 
эта случайность, несомненно, в пользу дела: в нем я уве
рен, как в себе самом.

На город опускаются сумерки. Ахалая сообщает, что 
на место мы отправимся завтра утром, и высказывает 
предположение, что хороший шашлык и стакан доброго 
вина удвоят наши силы. Идея, несомненно, имеет право 
на жизнь, и минут через двадцать езды по пересеченной 
местности на такой стрости, будто за нами гонятся чер
ти, мы занимаем оборону в одном укромном ресторанчи
ке. Вино и, в самом деле, отменное, шашлык — выше вся
ких похвал. По мере сил пользую и то и другое. Ахалая, 
по причине вполне понятной, ограничивается шашлы
ком. Разговор не залаживаетея. Борис ждет моих вопро
сов — я не спешу их задавать. Если человеку есть что 
сказать, он скажет.

— Ну, и нашел же ты нам работенку, генацвале! — 
вздыхает мой друг, уразумев, что ожидание бессмыслен
но, и надеясь хотя бы вызвать сочувствие. — «Пойди ту
д а— не знаю куда. Принеси то — не знаю что». И все 
срочно!

— Ты же знаешь, что это действительно все срочно.
— Ха! — восклицает мой собеседник.
«Как ты мог усомниться!» — так это надо понимать.
— Знаешь, чего мне в последнее время хочется? — 

доверительно вопрошает Ахалая. — Проснуться, чайку 
попить, не торопясь, потом погулять, воздухом подышать, 
на стадион пойти. Я  там три года не был! За «Динамо»
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поболеть, понимаешь, покричать, тол красивый увидеть —*' 
а то ведь все только по телевизору. Вернуться домой, с 
соседями в домино сыграть, «рыбу» сделать!.. И чтоб ни
куда не спешить!.. Даже у валютчиков отпуск есть. А  у 
нас с тобой,..

Склонность моего друга к сантиментам мне хорошо 
известна. Если он действительно решил меня разжало
бить, то у него ничего не выйдет.

— В отпуске ты был, — напоминаю я. — В Москву 
приезжал, помнишь?

— Когда приезжал, слушай? Два года назад!
Это еще что... Я-то к нему в Тбилиси приезжал толь

ко по делу.
— Да, кстати, п я только что из отпуска, — продол

жаю я.
Борис смотрит на меня с удивлением.
— Ну, и где же ты отдыхал? — недоверчиво спраши

вает он.
— На Черноморском побережье.
И  тут до него доходит.
— Ха! — усмехается он. — Могу себе представить, что 

это был за отпуск.
Утро приготовило нам сюрприз. Окрестности заволокло 

туманом. Он плотен, как вода, я почти физически ощу
щаю, как он давит на нас. Противотуманные фары в 
этом сером месиве так же бесполезны, как противогаз на 
дне морском, но Ахалая гонит, не снижая скорости. Оста
ется надеяться, что дорога ему хорошо известна.

По мере того как мы поднимаемся в горы, туман ре
деет, растворяется, как дым костра в ночном небе. Еди
ноборства с солнцем ему не выдержать; он отступает 
вниз, забивается в ущелья, стекает к моркь Минуем 
какую-то деревеньку, сворачиваем на проселок и че
рез несколько минут оказываемся в пределах действия 
пейзажа, поражающего взор своей суровой пре
лестью.

Остроконечные вершины гор, как пики, пронзают ос
лепительно синее небо. Окруженная с трех сторон гора
ми, долина словно сошла с какой-то старинной гравюры: 
налицо поместье влиятельного сеньора, и старый лес, и 
речка, и мост. Так и ждешь, что в следующий миг про
трубит боевой рог и из дома выступит походом на врага 
хорошо вооруженный рыцарский отряд. Но дом — нечто 
среднее между гипертрофированной пастушьей хижиной 
и самолетным ангаром, — окруженный массивным, боль-
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ш« похожим на крепостную стену забором, безмолвству
ет и безлюден.

Борис останавливается у  дома. Мы выходим и какую- 
5К> минуту любуемся окрестностями.

; — Пленительный уголок!— восклицаю я.
: Еще какой! — подхватывает Ахалая. — Дом был

Ьрошен. Три года назад Зазроев купил его за бесценок, 
перестроил — сегодня за него дают восемьдесят тысяч! 
Йа языке деловых людей это называется «выгодным по
мещением капитала». Верно?

Внешний вид этого строения не дает оснований для 
столь оптимистических оценок.

— Что-то не верится... — бормочу я,
— Сейчас увидишь.
Осматриваем дом. Внутри — это настоящий дворец в 

миниатюре: старинная мебель, антиквариат, ковры, кар
тины. Насколько могу судить, здесь есть и подлин
ники.

— Хорошо живет адвокат!— констатирую я.
— Состоятельный человек, — коротко поясняет Аха

лая.
Он достает записную книжку и перечисляет, сверяясь 

со сделанными в ней пометками:
— Пятнадцатого сентября днем Зазроев выехал сюда 

на машине.
— На машине жены? — интересуюсь я. Это немало

важная подробность.
— На своей. У  него «Жигули».
— А  как супруга объясняет отсутствие ее ма

шины?
— Говорит, муж дал на несколько дней каким-то сво

им знакомым. Больше ничего не знает... Еще один мо
мент. Жена хотела приехать сюда вместе с дочерью, но 
он не разрешил. Сказал, что будет работать, и просил его 
не беспокоить. Шестнадцатого сентября между девятью 
и десятью вечера она звонила и разговаривала с ним.

Шестнадцатого сентября... В  тот вечер мы были в ре
сторане...

— На даче есть телефон? — перебиваю я, поражен
ный пришедшей на ум несложной мыслью.

— Я  же сказал — звонила! — обижается Ахалая. — 
Или ты считаешь, такой человек будет бегать на бли
жайший переговорный пункт? Слушай дальше. Утром 
следующего дня — это было семнадцатое сентября — на 
ее звонок никто не ответил. Не отвечал ни днем, ни ве
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чером. Волнения, переживания, Тб да се... Восемнадцато* 
го она приезжает сюда сама. Зазроева на даче нет. Дик 
дня она выжидает, а двадцатого заявляет в милицию.'

—  Почему только двадцатого?
—  Говорит, что такие неожиданные отлучки мужа 

бывали и раньше. В  таких случаях он всегда звонил ей —  
из Москвы, из Ленинграда, из Одессы... В этот раз не по* 
звонил.

—  Машина? —  роняю я.
—  «Жигулей» на даче не было.
— Ищите?
—  Розыск мы объявили двадцатого. Пока никаких 

следов. —  Ахалая задумчиво трет переносицу. —  Я  тебе 
вот что скажу, Виктор. Если человек внезапно исчезает, 
это кому-то нужно. Может, ему самому, а может, нет. Да
вайте исходить из того, что Зазроев исчез по собственной 
инициативе. В таких случаях человек обязательно что- 
то прихватывает на черный день. Вклад Зазроева в сбер
кассе не тронут. В квартире мы ничего не нашли,

—  А  здесь? ;;
— Пойдем, я тебе кое-что покажу.
Борис выходит из гостиной. Я  следую за ним, мыс

ленно сопоставляя даты. Об исчезновении Зазроева ста
ло известно двадцатого. Нам доложили двадцать первого. 
Они искали меньше полусуток.

На кухне Ахалая обращает внимание на холодильник, 
спрятанный в глубокой нише.

— Что это? — спрашивает он,
— Холодильник, — отвечаю я.
— Удобно, правда? Никому не мешает.,, Ну-ка, по

моги.
Вдвоем мы выволакиваем холодильник из ниши, Бо

рис включает настольную лампу и светит в нишу,
— Теперь смотри, — говорит он. 1
Наклоняюсь и вишу вмонтированный в дальнюю стен

ку ниши сейф.
— Открывай, не заперто, — предлагает Ахалая.
Открываю — сейф пуст. Вопросительно смотрю на сво

его друга.
— Мои ребята утверждают, что в сейфе находился 

сравнительно небольшой прямоугольный предмет. Что-то 
вроде портфеля или, скорее, «дипломата». Извлекли его 
оттуда несколько дней назад. Много любопытного в этом 
доме, правда?
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Мы возвращаемся в гостиную. Некоторые из картин, 
бесспорно, заслуживают того, чтобы им посвятить часок- 
другой, но сейчас у меня нет на это времени.

— Не боится хозяин оставлять такое богатство без 
присмотра? — интересуюсь я.

— Обычно на даче есть сторож — житель здешней де
ревни, — объясняет Борис. — Пятнадцатого Зазроев, ко
гда приехал, отпустил его домой. Сказал, дня на три.

— Ты проверял?
— Обижаешь, начальник! — разводит руками Аха- 

лая.
— Где телефон?
— Хочешь позвонить?
— Хочу посмотреть.
— Он в спальне. Это сюда.
В смысле обстановки спальня, пожалуй, самое скром

ное место в доме. Простая кровать, торшер, два кресла, 
тумбочка. На тумбочке — телефон. Для того чтобы снять 
трубку, человеку, сидящему в кресле, достаточно протя
нуть руку.

— Послушай, Борис, — говорю я, — попытайся выяс
нить, кто, кроме жены, звонил Зазроеву шестнадцатого в 
течение дня и семнадцатого утром.

— Сделаем, — коротко отвечает Ахалая.
Мой друг не привык задавать лишних вопросов. Он 

считает, что это непрофессионально.

19

Двухэтажное здание больницы расположено на окра
ине городка. Место под двор отвоевали у холма, срезали 
часть склона, стыки аккуратно выложили камнем. Холм 
не обиделся, взял под свою добрую опеку здание и двор. 
Зимой он защищает их от ветра. Летом в его тени исегда 
прохладно. Сегодня жаркий день. По двору, стараясь дер
жаться в радиусе действия тени, прогуливаются выздо
равливающие. Четверо из них, расположившись за дере
вянным столом под старой грушей, разминаются в до
мино.

Из двери появляется и поспешно направляется ко мне 
главврач, рано располневший мужчина лет сорока, с доб
рыми и грустными глазами. Маленькая больница в глу
бине, трудяга-доктор, с виду закоренелый неудачник, 
практикующий в диапазоне от вывихов до черепных 
травм, — все это нопачалу вызывало у меня большие со-
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Мнения. Медицинское светило, на которое я вышел че
рез Бориса, заставило меня отказаться от намерения при 
первой же возможности перевезти Ольгу в Тбилиси. 
«Кантеладзе? Если, не дай бог, со мной случится то же, 
что с вашей подопечной, я попрошу отправить меня толь
ко к нему!»

— Извините, что заставил вас ждать, — говорит глав
врач. — Срочная операция. Понимаете, мальчишка-сле
сарь транспортер на ферме ремонтировал, а механик 
возьми да включи... Можно сказать, по частям собрали. 
Будет жить парень! Под счастливой звездой родился!

Я  угощаю «счастливую звезду» незнакомого мне сле
саря столичной «Явой». Мы закуриваем и отправляемся 
в неспешную прогулку по больничному двору. Со сторо
ны это похоже на задушевный разговор старых друзей. 
Но только со стороны, ибо повод, который свел нас, от
нюдь не добрый.

— Состояние по-прежнему очень тяжелое, — сообща
ет главврач. — Бредит.

По сравнению со вчерашним днем — ничего нового. 
Удерживаю себя от внезапно нахлынувшего желания из
лить этому незнакомому человеку душу и не без усилий 
возвращаю нашей беседе деловое начало.

— Называла кого-нибудь? — интересуюсь я.
Главврач выпускает дым тонкой струйкой и с юноше

ской восторженностью следит, как он поднимается к не
бесам.

— Звала какого-то Олега, — отвечает он.
По-видимому, я меняюсь в лице, ибо мой собеседник

поспешно спрашивает?
— Что с вами?
—  Ничего, — говорю я. —  Я могу ее видеть?
— Не раньше, чем дней через пять-семь... Скажи

те... — Главврач какое-то мгновение взвешивает, стоит ли 
ему продолжать — Я  понимаю, что у вас такая работа... 
Но все же, если возможно... Для вас очень важен этйт 
разговор? I

Я звоню по три раза на дню, теперь вот примчался 
из самой Москвы — мог бы и догадаться,

— Очень, — коротко отвечаю я. — Скажите, доктор, 
кто-нибудь еще интересовался состоянием больной? .

— Ваш коллега из Тбилиси.
Это Борис.
— Может, Приходил кто-пибудь?
— Нет-нет, я бы знал.



Заключаю наш разговор естественной в таких случа
ях просьбой сделать все возможное.

—  Делаем все возможное, — сухо произносит глав
врач.

Будь я хоть господь бог, я не имею права сомневать
ся в его усилиях.

Ахалая дожидается меня в машине. На его взгляд, 
мое беспокойство о судьбе этой девушки вполне понят
но: она — важный свидетель. Он считает, что наша 
встреча на дороге не была случайной. Я  знаю это, и ме
ня вполне устраивает, что прозорливость моего друга 
имеет некоторые пределы.

20

Энергичный АН-24 переносит нас в Тбилиси, а маши
на прямиком доставляет к подъезду учреждения, в кото
ром трудится Ахалая. Стыдно признаться, но все преды
дущие визиты в этот город проходили по той же схеме, 
так что мое знакомство с ним носит чисто иллюзорный 
характер. Впрочем, изменения на улицах, по которым 
меня возят та раза в раз, я все же в состоянии подме
тить. Говорю об этом Борису.

— Это потому, что ты редко бываешь у нас, — броса
ется в глаза, — объясняет он сей феномен. — А  я вот 
внимания не обращал...

После доклада руководству уединяемся в кабинете. 
Свой главный сюрприз Ахалая, как хороший фокусник, 
приберег к концу программы. Теперь он, не торопясь, 
обстоятельно подводит меня к нему.

— Вот уже несколько лет подряд мы постоянно на
тыкаемся на следы деятельности одной шайки. — Борис 
яри этом энергично расхаживает по кабинету. — Валюта, 
драгоценности, произведения искусства... Антиквариатом 
не брезгуют. Работают с размахом! Конспирация — на 
высоком уровне! Я  так думаю, каждый знает только од
ного, не больше. И только тот, кто на самом верху, знает 
всех и все ниточки у  себя в руках держит. Понимаешь, 
сидит где-нибудь в темном углу, а от него во все сторо
ны нити, нити... Как паутина! Башковитый, мерзавец!., 
К  сожалению, это все, что я сегодня могу о нем сказать. 
Зато у меня есть кое-что другое. Раньше не вязалось. Вот 
только теперь... Несколько лет назад при совершенно 
случайных обстоятельствах — подчеркиваю, совершенно 
случайных — арестовали мы некоего гражданина Мино-

78



сьяна. Ничего интересного при обыске у  него не нашли. 
Кроме вот этого.

Ахалая останавливается у  стола, открывает один из 
ящиков л  выкладывает передо мной металлический кон
тейнер.

— Узнаешь? — вкрадчиво спрашивает он.
Как не узнать — его-то и обнаружили в машине Ни

китина. Говорю об этом Борису.
— Нет, дорогой, —  хитро улыбается он, — Это контей

нер, изъятый у  Миносьяна, Ты  привез мне вот 
этот.

Ахалая ©нова лезет в стол и извлекает на свет второй 
контейнер, как две капли воды похожий на'первый.

—  Браво! —  восклицаю я. И, насколько понимаю, это 
еще не все.

— Миносьян никого не назвал, молчал как рыба. На 
сегодняшний день он пребывает в местах не столь отда
ленных. К  сожалению, только он один. Все остальные 
преступники остались на свободе и продолжают свое чер
ное дело. Теперь слушай внимательно! — Призыв совер
шенно излишен, ибо я весь обратился в слух. — Как ты 
думаешь, кто защищал Миносьяна на суде?

Вот он, фокус! Гаснет свет, волнительно гремит бара
бан, прожектор выхватывает из темноты таинственную 
Личность во фраке и цилиндре, лицо закрывает черная 
полумаска. Кто разгадает его секрет — тому бесплатный 
билет на все последующие представления.

— Зазроев! — Я  почти уверен в этом.
— Именно! — ликующе заключает Ахалая.
Сдается, моя сообразительность привела его в восторг,

хотя, после того что я здесь услышал, догадаться было не 
так уж трудно.

Немного успокоившись, он продолжает:
— Было это четыре года назад. С тех пор Зазроев 

очень переменился. От активной практики отошел, из
редка ведет незначительные дела. Как живет — сам ви
дел. Защищая даже самых отъявленных негодяев, на та
кую дачу просто так не заработаешь! Остается предполо
жить, что у нашего адвоката появились какие-то возмож
ности. Как думаешь, какие?

Мне понятно, к чему клонит мой друг,
— Миносьян, — роняю я.
— Вот-вот! — подхватывает Борис. — Не самый ли 

крупный зверь попался нам тогда.., при случайных об
стоятельствах?
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Предложение, безусловно, заслуживает внимания. 
А  какие у  тебя, мой друг, доказательства?

— Нет доказательств! Нет! Чистая логика! Я  не знаю, 
кто такой Зазроев, но я могу судить о масштабах его де
ятельности. Если он и валютник, то, во всяком случае, 
не рядовой!

— Ты полагаешь, Миносьян вручил бразды правления 
Зазроеву?
, — Временно, дорогой! Временно! На период вынуж

денного отдыха. Люди «сидят». Схема должна работать.
— Но почему именно Зазроеву?
— Об этом лучше всего спросить у самого Зазроева, — 

логично замечает Ахалая.
— Улетела птичка,—  говорю я.
— Надеюсь, недалеко. Вот что, Виктор, тебе обяза

тельно надо встретиться с Мииосьяном.
— А  если он будет молчать?

—  Есть еще одна зацепка.
Ахалая достает из верхнего ящика и кладет на стол, 

изображением вниз, какую-то фотографию.
— Взяли мы несколько дней назад одного челове

ка ,— говорит он. ■— Мелкая сошка, но с большими аппе
титами. Тот же круг интересов: золото, бриллианты... Он 
назвал нам одно имя: клянется, что других не знает. Вот 
этого!

Борис переворачивает фотографию. С любительского 
снимка размером тринадцать на восемнадцать на меня 
таращится довольная собой личность лет тридцати с ли
цом преуспевающего деятеля районного масштаба.

— Арчил Нодаришвили, гражданин без определенных 
занятий, — представляет Ахалая. — По словам вышеупо
мянутой мелкой сошки Нодаришвили был связным меж
ду здешними валютчиками Н каким-то человеком в Моск
ве. В конце августа он выехал в столицу, но к назначен-

■ ному сроку не вернулся. Иными словами, тоже исчез!

-  21

Существуют десятки способов выпасть из поля зре
ния: изменить имя и внешность, подыскать подходящий 
адресок, заполучить новые документы. Определенными 
преимуществами здесь обладают лица с хорошим знани- 

, ем географии. Допустим, вас ищут в Костроме, а вы в 
- .это самое время преспокойно разгуливаете по улицам 

Новосибирска. Если в Арчиле Нодаршпвшш. неожиданно
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проснулась «охота к перемене мест», поиски его могли 
затянуться на неопределенное время. Этот человек Ну
жен был мне немедленно, и я решил ограничиться Мо
сквой.

Коллеги из милиции предоставили нужные сведения. 
На стыке последнего месяца лета с первым месяцем осе
ни интересующий нас гость с Кавказа ни в одной гости
нице столицы не проживал, по поводу его исчезновения к 
властям никто не обращался. Я  поднял аналогичные за
явления, касающиеся мужчин в возрасте от тридцати до 
сорока лет. Таковых оказалось трое. Все нашлись, все 
живы и здоровы. Один загулял с друзьями. Второй не
умело скрывался от алиментов. Третий вернулся к жене. 
Искать его по старому адресу заявительнице, к которой 
он, в свой черед, ушел от жены, почему-то не пришло в 
голову.

Оставались лица, ушедшие в небытие. Двадцать девя
того августа в состоянии сильного алкогольного опьяне
ния угодил иод электричку командированный из Иркут
ска. Тридцатого в районе пятьдесят седьмого километра 
Киевского шоссе обнаружен труп неизвестного. Возраст 
тридцать — тридцать пять лет. Особые приметы: на ле
вой руке — след какой-то давней травмы — не хватает 
большого пальца. Заключение следствия: сбит машиной.

Пока медицинская карточка Нодаришвили, изъятая 
из районной поликлиники, путешествовала в Москву, 
труп эксгумировали. Заключение судебно-медицинской 
экспертизы не оставило никаких сомнений. В  ночь с 
двадцать девятого на тридцатое августа под машину на 
Киевском шоссе угодил именно он.

Пустынное шоссе в шестидесяти километрах от сто
лицы — неподходящее место для прогулок в ночное вре
мя. Но поскольку Арчил Нодаришвили ничего не делал 
просто так, его появление в данной географической точ
ке, надо думать, не было случайным. Что заставило его 
отправиться в этот последний в жизни вояж? Сержант, 
командир патруля, обнаружившего труп, обратил мое 
внимание на две любопытные подробности. Во-первых, 
тело было найдено в тридцати четырех метрах от дороги 
и вроде как замаскировано, но не тщательно. Во-вторых, 
ни документов, ни денег — ровным счетом ничего такого, 
что могло бы пролить какой-то свет на тайну его появле
ния здесь — обнаружено не было: карманы очищались со 
скрупулезностью пылесоса. Я  поинтересовался у специа
листов, может ли человек, с травм0%шосяу»^Швй прй-
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чиной смерти Нодаришвили, самостоятельно одолеть 
тридцать четыре метра, и в ответ услышал категоричес
кое «нет».

Версию о непредумышленном убийстве я отверг сразу, 
же. Координаты и время действий, род деятельности по
гибшего, пустые карманы и отдаленность от шоссе места 
его последнего успокоения, однозначно указывали на 
убийство с заранее обдуманным намерением. Тот, чья ру
ка направила роковой автомобиль, определенно знал, на 
что шел, и сделал все возможное, чтобы жертва осталась 
неопознанной.

Нодаришвили был связным: передавал распоряжения, 
что-то перевозил ио мелочам. Для переброски крупных 
партий валюты изобретают что-нибудь похитрей. Что-то 
вроде контейнера в бампере вездехода Никитина. Тот, 
кто убрал связного, по-видимому, опасался, что нечто, 
чрезвычайно важное, станет достоянием чужих глаз и 
ушей. Годилось и другое предположение, В среде прес
тупников наметился раздор: обманывали друг друга эти 
подонки так же легко, как клялись в вечной верности. Но 
и в этом случае речь шла об обмане не рядовом, раз оно 
повлекло за собой убийство.

Чем больше я раздумывал над всем этим, тем больше 
мне не нравился один нюанс. Даже не факт. Тональ
ность. Об исчезновении Нодаришвили преступники зна
ли, это подтверждено. Но почему-то особого беспокойства 
в их стане это не вызвало. Первый признак такого бес
покойства — мгновенное прекращение всех дел: залечь 
на дно, выждать, определить, откуда дует ветер. В дан
ном случае уже через несколько дней из Москвы на Кав
каз была отправлена «посылка». Оставалось предполо
жить, что ликвидаций , связного предопределялась зара
нее. Но если так, почему это не было сделано на месте? 
Почему ему позволили выехать в Москву — мало ли что 
могло случиться по дороге?

Ясности не было никакой. Схематично меж тем все 
выглядело складно, и у меня снова возникло чувство, что 
кто-то исподволь направляет наши действия. Всякий раз, 
когда события выходят из-под контроля, кажется, что их 
контролирует кто-то другой, тут уж ничего с собой не 
поделать. Стоило следствию забуксовать, как появился 
Никитин с его контейнером. Провалилась операция а 
контейнером— тут же вснйывает личность Зазроева, за
тем возникает этот самый Нодаришвили, И что же? Заз- 
роев исчез, Нодаришвили убит. По мере того как поя в ля-
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ются новые подробности и  возникают новые имена, мы 
все больше и больше вязнем в лабиринте. В  лабиринте, 
из которого, возможно; вообще нет выхода.

22

Стремительный ТУ-154 с точностью часового механиз
ма доставляет меня в Свердловск, а его старший по воз
расту собрат, трудяга A H -второй, препровождает даль
ше на северо-восток. Полтора часа в кабине тряского ар
мейского вездехода — и вот я уже в лагере, где отбывает 
срок заключения некий гражданин Миносьян. Вся доро
га от Москвы заняла семь часов. Вчера, испросив выход
ной, ровно столько же я добирался в Муром, проведать 
мать...

О моем приезде предупреждены. После недолгой бесе
ды с начальником лагеря меня проводят в комнату для 
свиданий. Сажусь за стол, достаю из портфеля несколько 
листов бумаги, вынимаю из кармана авторучку и жду.

Дверь распахивается, и приятный баритон, опережая 
появление его хозяина, просит разрешения войти.

Поднимаю глаза и вижу невысокого, одетого в акку
ратную униформу темного цвета человека лет пятидеся
ти, чье телосложение находится в полном согласии с его 
возрастом и ростом. Глядит вошедший бодро, на щеках 
играет здоровый румянец — в здешних местах морозно,

— Входите, — приглашаю я.
Человек входит. Дверь за ним захлопывается.
— Садитесь.
Садится. Глаз не отводит. Внимательно меня разгля

дывает.
Называю себя. Вошедшему представляться нет ника

кой нужды. Раз он здесь — мне известно, кто он такой.
Начало нашего разговора традиционно.
— Гражданин Миносьян, — говорю я, — у  меня к вам 

несколько вопросов. Хочу предупредить, что правдивые 
и полные ответы на них могут благоприятно сказаться 
на вашей дальнейшей судьбе.

Миносьян улыбается.
— Вы, наверное, уже были у руководителей этого уч

реждения, гражданин начальник, — говорит он. — В та
ком случае, вам известно, что Миносьян — образцовый 
заключенный, нормы выполняет на сто двадцать процен
тов, стенгазета дважды о нем писала. А  сидеть Миносья- 
ну осталось всего полгода. Значит, через полгода Ми-
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носьян — свободный человек, понимаете, и нй в каких 
благоприятных переменах он не нуждается. Л вопросы 
ваши задавайте: приятно поговорить со свежим челове
ком... о т т у да.

Внешне этот человек безразличен к моему появлению. 
Тем не мейее его живо интересует, что я знаю и зачем 
пожаловал.

— Складно говорите, — замечаю я. — Хорошо постав
ленный голос, красивый тембр. Мне сказали, что вы — 
активный участник художественной самодеятельно
сти.

— Участвую, — степенно подтверждает Миносьян. — 
Чтец-декламатор. Шота Руставели знаете? Мой коронный 
номер! Я  за него первую премию на нашем смотре полу
чил.

С трудом удерживаюсь от улыбки. Сам на то не рас
считывая, я задел душевную Струну моего собеседника, 
и он не намерен ограничиваться простой констатацией 
фактов. Он намерен представить доказательства.

Нет тому на свете счастья, Кто живет во имя злата, 
Жадный щелкает зубами от восхода до заката.
Все ему, бедняге, мнятся, будто денег маловато,
И душа его во прахе погибает без возврата,

— проникновенно цитирует обладатель первой пре
мии. Кажется, он весь во власти этих слов.

— Разумно, — коротко одобряю я.
На более затяжной комплимент нет времени. Пора 

начинать нашу работу. Я  достаю из портфеля и протяги
ваю Миносьяну фотографию Зазроева.

— Вы знаете этого человека?
Миносьян смотрит. Лицо его не выражает ничего.

Не знаю, — бурчит он.'
— Точнее сказать, не узнаете. Это адвокат Зазроев, 

Он защищал вас на суде.
После моего сообщения человек, сидящий напротив, 

считает необходимым снова взглянуть на фото.
— Изменился, — говорит он. — Пять Дет прошло.
— Очень ’ изменился, — соглашаюсь я. — Настолько 

изменился, что забросил адвокатскую практику и стал 
практиковать в области валютных операций.

Холостой выстрел. .
—  А  мне какое до этого дело? —  равнодушно роня

ет Миносьян. ь “



■— Может быть, вы объясните, почему столь разитель
ные перемены в судьбе преуспевающего адвоката про
изошли именно после вашей с ним встречи?

— Какие встречи, слушайте! — Все это — лишь на 
полтона выше, чем предшествующая реплика. — Я  ви
делся с ним раза три до суда и еще раз в день суда. Все, 
что знал он, знали и вы. Я  совершил преступление и 
наказан по всей строгости нашего закона. Неужели вы 
думаете, что мой пример мог заставить блестящего адво
ката бросить все — карьеру, спокойную, обеспеченную 
жизнь и заняться этим сомнительным и грязным 
делом?

Насчет сомнений — это он, пожалуй, чересчур, или 
есть люди, для которых грязь — самая привычная среда, 
а в остальном — почти по Руставели. Фронтальная ата
ка не удалась. Ну что ж, попробуем фланговый маневр.

— Давайте порассуждаем, — предлагаю я — Некто по 
незначительному поводу задерживается властями. Глав
ные преступления этого человека остаются «за кадром», 
судят его за мелочь, пустяк по сравнению со всем ос
тальным. Пустяк — не пустяк, а дело на пять лет оста
ется бесхозным. Дело, размах которого известен ему од
ному: нити, связи, люди — все у него в руках! Как быть? 
Связаться с кем-нибудь из своих людей он не может, да 
и, вероятно, полностью не доверяет никому из них. И то
гда этот человек решается на рискованный, но в его по
ложении единственный и потому оправданный маневр — 
на эти пять лет находит себе заместителя в лице своего 
адвоката, в котором по-видимому, он сумел разглядеть 
родственную душу. Подробности этого сговора известны 
им обоим, но, надо думать, они оказались приемлемыми 
для обоих.

— А  ведь никаких улик против Зазроева у вас нет, — 
неожиданно вступает Миносьян. г- Так, подозрения... 
А  подозрения без фактов — это мираж в пустыне. Солн
це взошло — и нет ничего. Даже тени.

Полутона, полунамеки... А  за всем этим стоит нечто 
очень важное. Передо мной сидит решительный, уверен
ный в себе человек. Если Борис Ахалая прав в своем 
предположении, то у Зазроева, пожалуй, есть все основа
ния остерегаться Мшюсьяна... ■

— Откуда такая убежденность? — интересуюсь я.
Мой собеседник «играет паузу». Получается у него

это столь же профессионально, как и недавняя деклама
ция. Воистину первая премий досталась ему по праву.
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Вы приехали ко мне и хотите, чтобы я подтвердил 
эту фантастическую историю? — наконец произносит 
он. — Вот что я вам окажу... Миносьян прожил жизнь и 
надеется пожить еще немного. Старость человека долж
на проходить под солнцем — в этих стенах мне его на 
хватает. Вы любите сказки? Я  вам расскажу еще одну, 
Предположим, вы правы и ваш загадочный некто — тот 
самый человек, которого вы давно и безуспешно ищете. 
Неужели вы думаете, что он настолько глуп, чтобы до 
конца своих дней оставить себя без солнца?

— Когда эта сказка обретет характер официального 
документа, рассказывать ее будет поздно, — предоетера-: 
гаю я.

Лицо Миносьяна становится бесстрастным.
— Я  ничего не знаю, — сухо произносит он, — Ни

чего!

23

Вид географической карты у моего друга Бориса Аха- 
дая всегда вызывал уныние. Для человека, который так 
любит жизнь, нет ничего мрачней схематического ее изо
бражения: линии вместо дорог, кружки вместо населен
ных пунктов, пятна вместо тар и морей. Но сегодня кар
та, висящая в его сухумском кабинете, служит источни
ком самых отрадных мыслей.

— Шестнадцатого вечером и семнадцатого утром на 
дачу Зазроева звонил какой-то мужчина. Вызовы были 
междугородными, их зафиксировали на местной телефон
ной станции, — докладывает молодой безусый лейтенант, 
которому мой друг оказывает тайное покровительство. 
Проявляется это, впрочем, в том, что к своему подопеч
ному Борис столь же требователен, как и к себе самому,

— Откуда звонили? — интересуется Ахалая.
Лейтенант подходит к карте и показывает,
— Отсюда и отсюда.
Борис рассматривает карту столь пристально, будто 

хочет увидеть стену, которую она скрывает. Подробности 
моего «путешествия» по побережью ему хорошо известны, 
и он уже отметил про себя: первый звонок был сделан из 
городка, в котором мы с Ольгой'Пытались поужинать в 
ресторане, а в результате оказались в милиции; второй 
последовал из поселка, черев который на следующее ут
ро пролегал маршрут серой «Волги», .
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*— Очень хорошо, генацваде! — отмечает Ахалая дей
ствия своего подчиненного. — Очень хорошо! Ты принес 
добрые вести. Мы выезжаем немедленно!

— Куда? — разочарованно спрашивает лейтенант.
Он не без основания рассчитывал, что двое суток на

пряженных поисков позволят ему по-иному распорядить
ся остатком дня.

Борис накрывает ладонью вышеупомянутые населен
ные пункты. Пессимизм подчиненного не укрылся от его 
внимания.

— Сюда и сюда, — ласково произносит Ахалая.
...Они начинают с городка. Заведующая переговорным

пунктом волнуется. От приезда гостей ничего хорошего 
она не ждет. Ахалая ее успокаивает: они здесь по делу, 
и какие-либо перемены в структуре ее учреждения на
ходятся за пределами их компетенции и намерений.

— Кто из ваших сотрудников дежурил вечером ше
стнадцатого сентября, — спрашивает он.

— Натворили что-нибудь? — пугается женщина.
Она не верит гостю.
— Нет-нет, что вы!
— Сейчас посмотрю. — Заведующая заглядывает в 

список, лежащий на столе под стеклом. — Дежурили Бе- 
лидзе и Марголина, а заказы принимала Лысенкова.

— Лысенкова есть на работе?
— Есть. Сейчас ее смена.
—■ Пригласите, пожалуйста.
Телефонистка Лысенкова входит достаточно уверенно, 

как человек, которому нечего скрывать, и достаточно сте
пенно, для того чтобы ею успели полюбоваться. Любо
ваться есть чем, ибо телефонистка — высокая красивая 
шатенка, чье общественное сознание несколько отстает 
в развитии от фигуры.

— Это Раиса Лысенкова, — представляет ее заведу
ющая.

— Очень хорошо! — радуется Ахалая, и телефонистка 
с излишней опрометчивостью относит это восклицание на 
определенный счет.

— Я  вам больше не нужна?
— Пока нет.
Заведующая выходит.
— Садитесь, Раечка, — приглашает Ахалая.
Лысенкова садится. Ножки она, как бы случайно, вы

ставила на авансцену. И  хотя Борис и отметил, что деву
шка хорошенькая, сейчас ему не до ножек.
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— Шестнадцатого сентября вечером вы дежурили па 
приеме заказов?— спрашивает он.

— Да, — подтверждает девушка.
— Не запомнили, Случайно, кто заказывал телефон

ный разговор через Сухуми по номеру двадцать пять три
надцать?

— Почему же не запомнила — работы было немного. 
Высокий такой, с усиками, лет тридцати. Красивый!

Поэтому она и запомнила — отсутствие работы здесь 
ни при чем.

— Великолепно, Раечка!— ликует Ахалая.— Его так 
и распирает от возбуждения. — Может быть, еще какие- 
нибудь подробности?

— А  разве ваш товарищ вам не рассказывал?
— Какой товарищ?
— Ну, товарищ из... милиции.
— Из милиции? — удивляется Ахалая. — Ну-ка, 

ну-ка...
— Странно, что вы не знаете, — в свою очередь удив

ляется девушка. — Как только тот, с усиками, ушел, под
ходит какой-то человек, красную книжечку показывает 
и говорит: «Я капитан такой-то».

— Вы эту книжечку видели?
— Ну что вы!.. Я  людям верю. Вообще-то он не ска

зал, что из милиции, я сама так решила: раз с книжеч
кой и капитан... Спрашивает: «Куда и по какому номеру 
только что звонили из четвертой кабины?» Я  сказала.

— А  он?
— Поблагодарил и ушел.
Борис задумывается. Если он и предусмотрел чье-ли

бо появление здесь вечером шестнадцатого, то, скорее, 
снежного человека, чем какого-то таинственного «кол
леги».

— Как он выглядел?
— Не помню, — разводит руками девушка. — Да, вот 

что еще... Не знаю, пригодится ли... Когда он вышел, мне 
показалось, что от двери отъехал мотоцикл.

Коллега на мотоцикле... А  может быть, на метле?
— Постойте, постойте! — вспоминает Лысенкова. — Я,

кажется, где-то записала его фамилию. Подумала, вдруг 
вызовут. Чтоб знать, к кому обратиться... Как в воду 
глядела! ■

— Раечка, вы прелесть! — восхищается Ахалая.
Девушка одаряет его кокетливой улыбкой. Она сама

прекрасно знает, что она прелесть.
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Поиски фамилии приводят обоих в соседнюю комнату. 
На свет появляется пачка бланков заказов. Дежурные 
телефонистки, две дамочки средних лет, не обременен
ные работой, с интересом поглядывают на гостя.

— Не то, — говорит Раечка, перебирая бланки. — Не 
то. Вот! — Она переворачивает бланк. — Все точно! 
Двадцать пять тринадцать... А  вот и фамилия. Волнова
лась... Собственной руки не узнаю... Капитан... Капи
тан...

Девушка называет фамилию.
— Как, как? — пораженно переспрашивает Ахалая.
Назовись вышеупомянутый «капитаном» Жаном-По

лем Бельмондо, это не произвело бы столь поразительно
го эффекта.

— Вы не ошиблись?
— Нет, — холодно отвечает Раечка.
Она привыкла к тому, что ее словам верят.
Проинспектировав поселок, который в его списке зна

чится под номером «два» и убедившись, что и здесь от
метили молодого красивого мужчину с усиками, Борис 
возвращается в Сухуми и заказывает разговор с Моск
вой. Нас с ним соединяют.

— Шестнадцатого вечером Зазроеву звонили из того 
самого городка, в котором ты демонстрировал приемы бок
са, — говорит он. — Но это еще не все. На переговорном 
пункте какой-то человек интересовался номером телефо
на адвоката и местом, где телефон установлен. Ему на
звали и то, и другое. Я  так думаю, человек искал Зазро- 
ева, нонимаешь?.. А  теперь приготовься упасть со сту
ла. Этот человек представился капитаном Лукшиным!

Я  молчу. Понимаю, что он не шутит. Какие уж тут 
шутки!

— Ты почему молчишь? — волнуется на другом конце 
провода Ахалая. — Ты меня понял?

Я  понял, как не понять. Капитан Лукшин — это я сам, 
и, насколько мне известно, ни двойников, ни родственни
ков мужского пода, ни шутников-друзей у меня нет.

24

Утро начинается с того же, чем закончился минув
ший день: с раздумий. Иной раз чем больше голову ло
маешь, тем меньше что-либо понимаешь, именно так все 
и было в данном случае. Предчувствия меня не обма
нули. В игре действительно участвует какой-то сторон
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ний человек, который ведет странную партию. Он' играет 
ни за нас, ни против нас. Он играет сам по себе. На этом 
определенность кончалась. Я  набросал список лиц, в той 
или иной степени причастных к этому делу: каждый из 
них мог оказаться на переговорном пункте вечером 
шестнадцатого. Среди прочих в этом списке значились 
Борис Ахалая и я сам. Но даже самые невероятные 
предположения не проясняли образ мыслей и действий 
таинственного «капитана Лугашша». За каким чертом 
ему понадобилось называться моим именем? В  его дей
ствиях чувствовался вызов. Он открыто смеялся над на
шим недоумением. Этот человек был где-то рядом, ну 
вроде бы как вы открываете дверь, а он за ней стоит и 
в то же время недосягаем, как обитатель преисподней. 
Лица, квартирующие в этом достойном месте, разумеет
ся, в расчет не брались, хотя в поведении моего двойни
ка и было что-то от лукавого.

В какой-то момент мое смятение заставляет меня 
сняться с места и двигаться в сторону кабинета шефа. 
Но, не доходя до него метров десять, я благоразумно по
ворачиваю назад. О чем мы с ним будем толковать? 
О моей несостоятельности?

В таком вот настроении меня застает телефонный 
ввонок квартирной хозяйки Ольги. Между нами проис
ходит диалог следующего содержания.

О на. — Вы просили вам позвонить, если кто-нибудь 
будет справляться о моей жилице.

Я. — И что, справлялись?
О и а. — Пришла открытка.
Я. — Я  сейчас приеду, не возражаете?
Она. — Это ваше дело.
Я. — Вы будете дома?
О и а. — Я  все время дома. Я, энаете ли, в таких го

дах, что без крайней надобности не выхожу.
Я. — Приеду через час.
Она. — Я  вас жду.
Мчусь к метро «Ждановская». Дождь, всю послед

нюю педелю наводивший тоску на москвичей, занемог и 
взял бюллетень. В просветы между тучами нерешитель
но, как надежда, проглядывает солнце. Это хороший 
знак.

В парадном меня поджидает первая неожиданность: 
лифт не работает. Взбегаю по лестнице, по мере прибли
жения финиша отмечая, что моя хваленая спортивная 
форма не столь высока, как того требуют обстоятель-
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етва. Минуту-другую посвящаю тому, чтобы восстано
вить дыхание, йотом звоню.

Открывают немедленно — хозяйка будто караулит за 
дверью.

— Здравствуйте, Марья Демьяновна, — как можно 
радушнее приветствую я ее.

. —  Здравствуйте, — сухо отвечает старуха.
Она — в том же виде, в том же состоянии здоровья и 

в столь же неколебимой уверенности в превосходстве 
добрых старых нравов над нынешними. Стоит, загора
живая проход и, судя по всему, не намерена приглашать 
меня в апартаменты.

— Вот то, за чем вы пришли.
Хозяйка протягивает мне открытку.
Верчу ее в руках. С облегчением констатирую, что 

обратный адрес имеется.
— Местная, — говорю я.
— Это уж я пе знаю, местная или не местная, — из

рекает старуха, публично выказывая свою незаинтересо
ванность. Так уж я в нее и поверил! — От хахаля, на
верное.

Сзщя по тону этого замечания, деятельность почты в 
последние семьдесят с лишним лет в основном направ
лена па обеспечение низменных потребностей любителей 
поволочиться за хорошенькими девушками.

— Так уж сразу и от хахаля!
— А  кто ж еще написать-то ей может! — Хозяйка 

молчит, словно прикидывая, стоит ли ей продолжать, по
том все-таки спрашивает: — Были вы в Брянске?

Отвечаю, что был.
— Ну и что, нашли вашу Морозову?
Отвечаю, что нет.
Ольга больше i здесь жить не будет, могу это гаранти

ровать!
— Я  так и думала!-- торжествующе констатирует 

цербер в юбке.
Внимательно гляжу на нее. Эта женщина стара, как 

мир, но даже столь почтенное обстоятельство ее не из
виняет.

— А  вы злой человек, Марья Демьяновна, — говорю 
я и по ее ответному взгляду понимаю, что эти слова мне 
при случае припомнят.

— Если у  вас больше ничего ко мне нет, то позволь
те с вами проститься,— скрипит старуха. — Я  себя не
важно чувствую, пойду лягу.
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Она захлопывает дверь. Вовремя! Не знаю, как ее — 
мое терпение на исходе. Снускаюсь на два пролета и, 
остановившись у окна, внимательно изучаю открытку. 
Четким крупным почерком на обратной стороне выве
дено:

«Оля! Нам надо встретиться. Это важно! Шду тебя 
в семь часов вечера в субботу на старом месте.

П  аве л»,

Сегодня среда. Вышеупомянутое место известно лишь 
двоим — отправителю и адресату, к  тому же меня не 
устраивают сроки. Остается обратный адрес. Он кажет
ся мне знакомым. После недолгих раздумий вспоминаю, 
что где-то в этом районе проживает маленькая птичка со 
стрижкой а-ля Мирей Матье. Гнездовье птички я узнаю 
по чисто внешним признакам. Поинтересоваться точны
ми координатами как-то не приходило в голову.

Сомнения сменяет уверенность, когда двумя часами 
позже в подъезде известного мне дома я сталкиваюсь с 
Люсенькой.

— Ты ко мне? — приятно удивляется птичка.
— Я  здесь по делу, — объясняю сдержанно.
Ей известно, где я работаю, но предположить такое 

совпадение она не в состоянии.
— Может, все-таки зайдешь? — ненавязчиво настаи

вает она.
— В другой раз, — говорю я.
Лично у меня на этот счет — большие сомнения.
— Ты странный человек, Виктор, — после непродол

жительного молчания заявляет Люсенька. — Ну, что ж, 
пока!

Она удаляется в сторону автобусной остановки, неза
висимо постукивая каблучками щегольских еапожек. Ее 
ладное кожаное пальтишко красиво облегает все, что по
ложено. По всем признакам рано или поздно я должен 
пожалеть о своей необъяснимой несговорчивости.

Нахожу нужное мне парадное. Скрипит лифт, оста
навливается со вздохом. Хлопают его двери. Искомая 
квартира— справа. Нажимаю кнопку. Непродолжитель
ную тишину оглашает стандартизованный перезвон.

Мне открывает раньше сорока постаревшая женщи
на, чья жизнь, вероятно, не была легкой.

— Вам кого? — спрашивает она.
— Извините, Павел дома?— В  свою очередь спраши

ваю я. ...
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—  Паша, тебя! —  зовет женщина.
Появляется высокий светловолосый парень в трени

ровочных брюках и темной рубашке в клетку, лицом по
хожий на открывшую мне женщину. Его интерес ко 
мне —  из разряда случайных: он видит меня впервые.

—  Здравствуйте, —  говорит парень.
—  Здравствуйте, —  отвечаю я. —  Вы —  Павел, верно?
— Он самый.
Представляюсь. Удивление моего собеседника не вы

ходит за рамки обычного. Он приглашает меня в ком
нату.

Комната как комната: футбольный мяч, магнитофон, 
гантели, книги. Одно лишь отличает ее от сотен тысяч 
таких же комнат — множество фотографий Ольги на сте
нах. Почерк автора' кажется мне знакомым. Вспоминаю, 
что одну из таких фотографий я видел в квартире у мет
ро «Ждановская».

Сообщаю Павлу о поводе своего визита. Разумеется, 
в тех подробностях, о которых он должен об этом знать, 
и в ответ выслушиваю сбивчивое и искреннее Признание. 
Сбивчивость объясняется волнением парня. Искрен
ность — его возрастом. Судя но всему, человек он доб
рый, открытый и честный.

— Мы познакомились три года назад, — рассказы
вает Павел. — Вместе поступали в университет, на фило
логический. Я  поступил. Ольга не прошла по конкурсу, 
Я  уговорил ее остаться в Москве и на следующий год 
поступать снова. Она послушалась меня, осталась. По
шла работать секретаршей в какой-то трест. Она и сей
час там работает. В  первый полгода мы виделись каж
дый день, меня из-за этого чуть из университета не от
числили. Первую же сессию завалил, еле выкарабкался. 
Потом стали встречаться реже. У  нее появились новые 
друзья, не мне чета — рестораны, машины... Учиться она 
не хотела, даже поступать1 не пыталась. Говорила, что и 
так всего в жизни добьется.1 В общем, жила в свое удо
вольствие. А  Жилось ей, по-видимому, не сладко. В по
следний раз я встретил ее в конце августа. Случайно. 
Обрадовалась, потащила в Сокольники... Бродили до 
утра... Как в добрые старые времепа... Она была чем-то 
расстроена, плакала. Говорила, “Что все надоело, что не 
может больше так жить... Сказала, что уедет... Я  решил 
помочь ей. Ну, не то, чтобы Помочь — вы понимаете? 
Я  ведь люблю ее. Очень! Всегда любил... Договорился, 
что перейду на заочный, место на кафедре предложил#.
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Не бог весть что, но на первых порах нам бы хватило. 
Напиеал вот эту открытку, просил о встрече...

Осторожно говорю, что на свидание девушка не при
дет.

— Что с ней? — встревожился Павел.
Сегодня утром я звонил в Грузию. Состояние по- 

прежнему тяжелое.
Как могу, успокаиваю парня. Не думаю, что он до 

конца мне верит, но не расспрашивает. Очевидно, пони
мает, что я ограничен в возможности отвечать. Его дели
катность мне по душе. Добрый, открытый, честный... По
чему-то именно таким людям мало в этой жизни везет.

Обвожу глазами стены. G фотографий, бесчисленно 
повторенные, за мной следят знакомые глаза. Они словно 
вопрошают: что же ты?.. В самом деле, что ж это я?..

— Эти фотографии... Они сделаны давно? — интере
суюсь я, додумывая некую, внезапно пришедшую в голо
ву мысль.

— Давно, — отвечает Павел. — В  наш «голубой пе
риод».

— В последнее время вы ее не снимали?
— Нет... Впрочем, постойте! В  конце июня мы с на

шей группой отмечали окончание третьего курса. Это бы
ло в кафе «Валдай». Поздно вечером, перед самым за
крытием, неожиданно появилась Ольга с каким-то ти
пом. Я  их несколько раз щелкнул во время танцев, сам 
не знаю зачем. Она увидела, разозлилась, отругала ме
ня... Они тут же ушли.

— У  вас есть эти фотографии? — поспешно переби
ваю я.

Черт возьми, сегодня, кажется, не зря солнечный 
день!

— Да, конечно.
— Можно взглянуть?
— Пожалуйста.
Павел поднимается, достает с полки большую кар

тонную коробку, высыпает на стол содержимое, находит 
несколько снимков и протягивает мне.

Я  просматриваю фотографии. Мне требуется все мое 
самообладание, чтобы не проявить удивления, ибо я сра
зу узнаю человека, стоящего рядом с Ольгой...

— Можно я возьму их с собой? — спрашиваю я.
— Конечно, — говорит Павел. — Если хотите, я уве

личу.
— Благодарю вас, не надо.
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Мне пора. Я  .встаю. Понимая, что.я сейчас уйду, Па
вел решается сказать несколько трудно дающихся ему 
слов.

— Вы должны помочь ей, — говорит он, глядя куда-
то в пол. — Она не виновата.

— Надеюсь, — вздыхаю я.
Я  не могу сказать ему ничего иного. Хотя, по чести 

говоря, должен.

25

У  шефа есть возможность в приказном порядке в лю
бую минуту заполучить меня к себе. Однако на следую
щее утро он предпочитает появиться у меня сам. Шеф 
считает, что отеческий разговор о наших нуждах-бедах 
лучше всего проводить на нейтральной территории. У  не
го в кабинете такой разговор, хочешь не хочешь, полу
чится Чересчур официальным.

Играть роль человека' озабоченного, никакой необхо
димости нет, ибо я и без того озабочен сверх всякой 
меры.

Что за польза Ростевану, что за выгода войскам, 
Если их военачальник предан горю и слезам? —.

любопытствует Белопольский. Кавказские мотивы в дан
ном случае весьма уместны. Что касается Руставели, то 
шеф не принадлежит к клану его наиболее экзальтиро
ванных почитателей, вроде моего друга тамады. Он про
сто много знает.

Вопрос задевает за живое. Самое время показать, что 
наша, так сказать, озабоченность является следствием 
нашей, так сказать, активности. Приглашаю полковника 
в кинозал. На маршруте перехода и в зале, пока настра
ивают проектор, он не задает мне ни одного вопроса. Он 
задаст их потом. Но это уже будет другой разговор и в 
ином тоне.

Гаснет свет. На экране появляется изображение. 
Это — один из двух снимков, переданных мне вчера Пав
лом. ' :

— Видите девушку в левом углу? Это Морозова, —* 
поясняю я. — А  теперь обратите внимание на человека 
рядом с ней.

— В кожаной куртке? — уточняет Белопольский.
— Да. Здесь нечетко. Сейчас будет получше.
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На экране возникает новый снимок интересующей 
нас пары. На сей раз лицо мужчины, запечатленного в 
фас, видно во всех деталях и интонациях. Ему явно не 
нравится, что его фотографируют,

— Никитин?! — восклицает полковник.
Ему незачем скрывать своего изумления, как и мне 

вчера.
— Он самый, — сдержанно подтверждаю я.
Восторгаться тут особенно нечем. Скорее наоборот.
Вспыхивает свет. Подхожу и сажусь рядом с шефом.

Кинозал — одно из самых уютных мест в нашем офисе, 
его приятный полумрак хорошо стимулирует воображе
ние. Последнее обстоятельство мне хорошо известно, я 
не без умысла устроил обсуждение увиденного именно 
здесь.

— Вот это Поворот! — изумляется шеф, Он до сих пор 
не может прийти в себя, а уж этого человека удивить 
трудно. — Помнишь, наш самый первый разговор, после 
того как ты вернулся из поездки? Ты. тогда сказал, что 
мы чего-то не учли с самого начала. Вот и ответ!

Допустим, я не говорил, а только подумал, но и это 
не важно. Главное, мы оба думали об одном и том же. 
Как уж тут промахнуться?

— Мы и не могли учесть, — говорю я. — У ж  слишком 
неправдоподобно...

— Факты — вещь точная, как бы неправдоподобно 
они ни выглядели, — вздыхает Белопольский. — Никитин 
и Морозова знакомы. Значит, тебе на дороге Морозова 
встретилась но случайно. Никитин хотел знать, что ты 
будешь делать, а ты не понял...

В этом месте следует небольшая заминка, ибо шеф 
понимает, что перегнул палку.

— И я  бы не ноцнд, поспешно добавляет он. — По
пробуй догадаться... Идем дальше. Появляется человек, 
который шестнадцатого сентября вечером на переговор
ном пункте представляется капитаном Лукшипым. Это 
мог быть только Никитин! Возникает естественное нред- 
иоложенне, чго все .эти дни он был где-то рядом.

Образцовый гражданин, «случайно» нашедший у себя 
в машине целое состояние и без промедления сообщив
ший об этом властям. Его «случайное» появление в са
мом центре событий в тот момент, когда он, по нашей 
договоренностщ должен был находиться совеем в другом 
месте, н совершенно непонятное небрежение к опасности 
быть обнаруженным иди вычисленным. Его знакомая,
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«случайно» оказавшаяся участницей затеянной -нам® 
игры... От всего этого голова кругом идет. Получается, 
что: все это время нашим хорошо слаженным оркестром 
управлял совсем другой дирижер,..

— В толк не возьму, зачем ему понадобилось назы
ваться моим именем? — бормочу я. — Он мог назвать лю
бое другое...

— Есть такая категория людей, любящих риск, ре
шительных, самонадеянных, дерзких, — раздумчиво про
износит шеф. — Сознание собственного превосходства в 
них сильнее элементарной осторожности: вот он я, здесь, 
кручу вами, как хочу, а попробуй возьми! Между про
чим при всей внешней уязвимости его действий, риско
вал он немногим. Его не было в нашей схеме. Не бы-ло! 
И  он это знал. Если бы ты не обратил внимания на не
которые странности в поведении Морозовой, — ловлю ад
ресованный мне испытующий взгляд и отчаянно ста
раюсь не покраснеть, — не было бы и сегодняшнего раз
говора. К  сожалению, брать Никитина пока нельзя: зна
комство с Морозовой и странная манера выдавать себя 
за другого — это еще не улика. Спросить бы. Моро
зову...

— Дня через два-три, — говорю я, делая вид, что рас
сматриваю фотографии.

— Надо спешить, чует мое сердце. Хотелось бы 
знать, для чего ему понадобился весь этот маскарад с 
контейнером?

Ответ на этот вопрос из разряда тех, которые одним 
махом ставят все точки над всеми «'i>>.

— Он искал Зазроева, — предполагаю я.
Мы уклонились в сторону от опасной темы, и теперь 

я могу наконец отвлечься от фотографии.
— Допустим. А  зачем? Как думаешь, где Никитин 

может быть сейчас?
Где может — этого я не знаю. Говорю, где должен.
— Ты проверял?
— Я  послал запрос.
Наш разговор окончен, Шеф встает и направляется 

к выходу из кинозала, Его походка лишена обычной жи? 
вости, ступает он с усилием, тяжело, как человек, кото
рый прошагал многие десятки километров по бездорожью 
и обнаружил, что искомый дядюшка совершенно неожи
данно съехал в неизвестном направлении, а на месте ро
димого села стоит большой металлургический завод. 
Я хорошо понимаю его состояние, ибо шагали мы вме-
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сте. У  двери он останавливается и, повернувшись ко мне, 
произносит отеческим тоном:

-■** Будь осторожен. Это опасный противник, Виктор [

26

Место действия — поросшие лесом отроги гор. Слева 
внизу — село в несколько десятков изб. Справа на вер
шине пригорка — стоящая особняком добротно срублен
ная пятистенка. На пригорок с усилием взбирается тол
стый человек средних лет, в милицейской форме с пого
нами лейтенанта. Это — здешний участковый. Ходьба по 
сильно пересеченной местности явно не соответствует 
его комплекции и наклонностям, потому теплый погожий 
день не радует лейтенанта.

Достигнув забора, окружающего пятистенку, участко
вый останавливается и, с удовольствием привалившись к 
калитке, в течение нескольких минут приводит свое ды
хание в норму.

За забором могучего сложения мужик, как перыш
ком, ворочает вилами, нанизывая за раз огромные, вели
чиной со средних размеров стог, охапки сена. Он не ви
дит, а скорее, подчеркнуто не замечает гостя. Это — хо
зяин пятистенки, бобыль-охотник и по некоторым непод
твержденным сведениям-— браконьер.

— Здорово, Николай Филимонович! — собрав доста
точные для разговора силы, приветствует его лейтенант.

Мужик прерывает свое занятие.
—  А, участковый. Здорово, — степенно отвечает он.
Участковый Достает носовой платок и обтирает поба

гровевшее от движения в гору лицо,
— Как живешь-можешь? — любопытствует он.
— Да уж могу, Не сомневайся, — размашисто произ

носит хозяин. — Ты что, с делом каким аль мимо шел?
Вопрос задан так, но инерции, или про участкового 

известно, что он никогда не йоявляете#1 просто таи.
' — Давненько я тебя не видел, —-уклончиво отвечает 

лейтенант, — В дои пригласишь, может? Печет нынче, 
спасу нет1_

— Печет, — сочувственно ееглашается хозяин. — За
ходи — гостем будешь.

Участковый проникает за забор, а потом следом за 
хозяином — в дом. В просторной горнице гость не без лю
бопытства оглядывается.
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Ты бы, Николай Филимонович, чаю предложил, —г 
говорит он. — А  то в горле с самого утра сохнет.

— Это можно, — с Охотой соглашается хозяин. — 
А  ты, Петр Никитич, садись. Садись! Ноги небось гудят?

— Гудят. Гудят, родимые...
Лейтенант садится за массивный дубовый стол. Уми

ротворенно следит за тем, как хозяин хлопочет у само
вара. В следующую минуту некий тревожащий запах за
ставляет участкового помрачнеть.

— Жареным пахнет, — констатирует он. — Медвежа- 
тинкой пробавляешься?

— Какое там... — машет рукой хозяин.
Он остался спокоен.
— А  ты от ответа не отвлекайся. Не отвлекайся! — 

настаивает лейтенант. — Есть сведения!
— Нет у  тебя никаких сведений, — добродушно отве

чает хозяин.— Нетути! Потому, как были бы, давно б 
ты меня в кутузку упек.

Чай участковый пьет в прикуску, с наслаждением 
прихлебывая из блюдца.

— Люди сказывают, неизвестный человек в тайге по
явился, — между вторым и третьим стаканами заяв
ляет он.

— Тайга большая — кого только не встретишь, — ре
зонно замечает хозяин.

— Так-то оно так. — Участковый отодвигает блюдце- 
и переходит к делу, ради которого он, собственно, и по
жаловал. — К  тебе, говорят, сродственник недавно при
езжал?

— Приезжал, — пожимает плечами хозяин. — Пле- 
мяш из Москвы.

— Ну, и где ж он теперь?
— Ружьишко взял, в тайгу подался. ■

"' -г Давно? г; .. ■
 ̂ Недели е две. г • .•

— Пу, а ежели с ним что случится?-“  беспокоится 
лейтенант. — Кто будет- отвечать? И буду отвечать! .
я Да ты не волнуйся, Петр Никитич.; Д е .волнуй

ся! — успокаивает его хозяин; r-т Парень:, он опытный,'-;», 
наших краях — не впервой. Батька его, брательник мой,) 
зияешь какой мужик был? Промысловик!.. Все честь по 
чести — охотничий билет имеется, лицензия на отстрел.
ЛОСЯ...: 1 . ; : ;>v:

л — Лицензия, говоришь? — Немного успокоившись, 
участковый берется за блюдце. — В общем,, слово мое тал
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кое. Как племяш твой из тайги выйдет, ты его прями
ком ко мне! Поглядеть на него хочу. Да заодно на то, 
чего он там наохотил. Понял?

— Не беспокойся, Петр Никитич, — обещает хозя
ин. — Все будет честь по чести!

У  крайней избы участкового дожидается лошадь. По 
дороге, растянувшись на душистом сене, покрывающем 
дно телеги, он успевает полчасика вздремнуть. Свежий 
речпой воздух, рев мотора, волокущего лодку по направ
лению к большому селу в низовье, приводят лейтенанта 
в состояние активной бодрости. Из почтового отделения 
на пристани он собственноручно диктует телеграфистке 
срочную телеграмму моим коллегам в краевой центр, ко
торая незамедлительно переправляется мне.

Текст телеграммы прост: интересующий нас человек 
две недели назад отправился на охоту в тайгу, его воз
вращение ожидается со дня на день. Но именно теле
грамма лишний раз убеждает меня в том, что игра идет 
очень серьезная.

27

Исковерканные «Жигули» Зазроева обнаруживают в 
полутора десятках километров от его дачи, на дне 
ущелья. Двумя часами позже Борис Ахалая уже на ме
сте. Спуск с почти отвесной пятидесятиметровой ска
лы — дело достаточно рискованпое даже для специали
ста, каковым он, к его несчастью, не является. В  ущелье 
спускается лейтенант, у которого, оказывается, разряд по 
альпинизму и которому мой друг доверяет, как самому 
себе. Пока лейтенант, благополучно достигнув дна 
ущелья, знакомится с местом происшествия, Борис столь 
же пристально оглядывает окрестности.

От обрыва, с которого сорвался автомобиль, до трас
сы — полтора километра. Место глухое, безлюдное — за
вернуть сюда можно лишь с какой-то определенной 
целью. Сам обрыв отлично просматривается с дороги, не 
заметить его любой мало-мальски опытный водитель про
сто не может. Если, конечно, ему не помогли... не заме
тить.

Через час с небольшим поступают первые сведения, 
свидетельствующие о том, что в определенном смысле 
нам повезло. Бензобак не взорвался, пожара не было. 
В кабине «Жигулей» обнаружен труп мужчины. Адво
кат это или нет — позже установят эксперты, но Ахалая
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уверен, что погибший — Зазроев. Небольшого прямо
угольного предмета, исчезнувшего из сейфа на даче, в 
кабине нет. Не найдут его и на следующий день при бо
лее тщательном осмотре.

Темнеет, дело движется к вечеру, по лейтенант ре
шается спуститься еще раз и, как выясняется, не зря. 
Недалеко от того места, где покоятся «Жигули», он на
ходит останки мотоцикла. Здесь поначалу везет меньше. 
Падение с высоты, взрыв и пожар почти полностью уни
чтожили мотоцикл. К  счастью, огонь наполовину поща
дил табличку с государственным номером. Оставшихся 
двух букв достаточно для того, чтобы искать владельца 
мотоцикла на побережье, а сохранившиеся две цифры де
лают эти поиски вполне реальными.

28

Директор спецавтобазы дальних перевозок звонком 
вызывает к себе секретаршу.

— Ко мне — никого! — распоряжается он. — Занят! 
И  в приемной скажите — пусть не ждут.

— Если будут звонить? — напоминает секретарша.
— Соединяйте только с министерством, — уверенно 

ответствует директор, и короткий взгляд его любопыт
ствует, какое впечатление это произвело на меня.

— Хорошо. — Секретарша выходит, аккуратно при
крыв за собою дверь.

— Ну, вот мы и одни, — констатирует директор. — 
Никто нам не помешает, мы можем говорить спокойно, 
обстоятельно и не торопясь.

Никто нам, собственно, и не мешал, но моему собе
седнику очень хочется подчеркнуть, сколь большое зна
чение придает он моему визиту. Красивый холеный муж
чина. На нем безукоризненный костюм. Его галстук из
готовлен в Брюсселе, запонки — в Лондоне, а одеколон, 
которым обрызганы седеющие виски, — в Париже. Он ку
рит сигареты «Джон Плайерс». Со стен его с дорогим 
вкусом декорированного кабинета призывно глазеют 
глянцевые календарные красотки. Словом, если вы не по
следний болван, сразу поймете, что находитесь в каби
нете значительного лица.

-- Вы сказали, что интересуетесь Никитиным, — на
поминает директор. — Простите, с какой стороны?

Незамысловатый, но в то же время почтительный при
ем определить, откуда дует ветер.
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С разных, =ь- говорю я.
Соображай-ка ты, приятель, сам.
— Понятно, — говорит директор, хотя я и сомне

ваюсь, что ему что-нибудь понятно, гг Ну, что сказать о 
Никитине?,. Работает у нас двенадцать лет. Последние 
семь обслуживает международные линии: Берлин, Гам
бург, Варшава, Вена, Париж, Брюссель... В Европу вы
шли! Да... И знаете, не только железнодорожному — воз
душному транспорту даем форы. Вот так-то! Самолет на
до погрузить-разгрузить, а мы, можно сказать, от отпра
вителя— прямо к заказчику!.. — В этом месте он спохва
тывается, что перед ним не автор будущей восторженной 
статьи в центральной прессе, и без паузы возвращается 
к интересующей меня теме. — Большой мастер своего де
ла! Водитель экстра-класса! Между прочим, мастер спор
та по мотоциклетным гонкам. Дважды представлял наш 
коллектив на всесоюзных соревнованиях, оба раза воз
вращался с призами. С товарищами по работе тактичен, 
вежлив, в быту скромен.

Тактичный и скромный победитель гонок по пересе
ченной местности. Почти как в нашем случае. Убедив- 
шись, что сведения, которыми располагает директор, ис
сякли, уточняю:

— Меня интересуют заграничные поездки Никитина. 
Насколько я знаю, он за эти семь лет ни в каких нару
шениях или злоупотреблениях замечен не был?

— Да вы его личное дело посмотрите! — Директор
давит в хрустальной пепельнице до половины выкурен
ную сигарету и подвигает мне заблаговременно доетав- 
йенную из отдела кадров папку с личным делом Ники
тина. (Опоздал, я уже смотрел)__Благодарность... Бла
годарность... Премия! Мы у себя него попало не дер
жим!
I — Прямо не человек, а памятник, — замечаю я.

— А что? Что-нибудь не ; так? — тревожится дирек
тор. — Вы скажите, мы примем меры.

Стандартная реакция. Барельеф уже изготовлен; у 
дома, где проживает наш герой, назначен торжествен
ны! митинг.иорнестр уже яв рав репетировал туш. Но 
•Оля ндруг что-нибудь не так...

— Никаких мер вы, Сергей Егорович* принимать нр 
будете, — строго говорю я, — Пусть Никитин работает, 
как работал; Это первая просьба. Теперь вторая. О на
шем с вами разговоре никто не должен знать. Ни один 
Человек, понимаете? Прежде всего сам Никитин.
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М,ой визави отвечает сосредоточенным кивком. Вот 
теперь он, кажется, понимает...

— А  сейчас скажите, где он был в последних числах 
августа?

— Сейчас посмотрим.
Директор с готовностью лезет в стол, достает кожа

ную папку и сверяется с имеющимися в ней записями.
— Двадцать восьмого августа машина Никитина при

шла из Софии, —  докладывает он, —• Груз — консервы. 
Три дня отгулов... Первого сентября они ушли на Дрез
ден. Это была его последняя поездка перед отпуском.

— О том, что Никитин будет делать после отпуска,
вам, вероятно, тоже известно? __

— Разумеется... Вот! — Хозяин кабинета находит 
нужное место в своих бумагах. — Седьмого октября он 
возвращается на работу, а восьмого уходит на Копенга
ген.

Немаловажная подробность, возможно решающая. 
Впрочем, меня интересует еще кое-что.

— Скажите, — говорю я, — есть на автобазе человек, 
который знает Никитина, ну, скажем так, ближе, чем вы?

Директор пододвигает мне круглую черную коробку 
с золотым тиснением. Я  отказываюсь — его сигареты для 
меня слишком слабы.

— Счастливчик, — улыбается он. — А  у меня, энаетв 
ли, на наши духу не хватает. —- Он закуривает и с удо
вольствием затягивается. Волнение его почти прошло. -*: 
Говорите, кто знает? Вот тут вам повезло. Полгода на-* 
вад ушел на пенсию Лефтий Андрей Платонович, быв
ший напарник Никитина — ездили они вместе, если на
мять не изменяет, лет пять. Опытный водитель, прекрас* 
ный человек, но — возраст! И вот совсем недавно Леф
тий не выдержал, вернулся — дома сидеть не может.-Мы 
его, естественно, встретили с распростертыми объятиями. 
Механиком он сейчас в гараже. Пригласить?

— Не надо. Схожу к нему сам, ’
r i-i. Тогда я провожу, радушно предлагает ВДйЁреКтбрк

— Благодарю вас. •.
В  подобного рода контакты я привык вс^уядть г бее 

(Посредников; ::
на территорию базы и без труда нахожу ремонт* 

ный участок; Справляюсь о Лефтии у какого-то расто
ропного малого лет семнадцати, одетого в комбинезон но
мера на два больше и сверх всякой меры вымазанного 
в тавоте.

№



-'■i Дядь Андрей, тебя! — кличет паренек.
Из гаража появляется пожилой человек крепкого те

лосложения. Его волосы девственно белы, как первая по
роша, а глаза лучатся добротой: такой никогда не напра
вит свою силу, куда не след.

— Вы меня спрашивали?— обращается он ко мне, 
протягивает руку и называет себя: — Лефтий Андрей 
Платонович.

Ж му руку, ощутив исходящее от нее тепло.
— Лукшин.
— Вы, товарищ Лукшии, случайно не из...
Лефтий называет учреждение, которое я представляю.
Не могу скрыть своего удивления.
— Чего ж тут сложного, — добродушно улыбается 

Лефтий. — Я  ведь всю войну в' разведке...
Мы устраиваемся на скамейке под развесистой липой 

и не торопясь закуриваем.
— Я  Никитина пять лет знаю, — медленно, раздумы

вая над каждым словом, начинает Лефтий. — Ничего пло
хого сказать о нем не могу. Конечно, сомнения есть. Да 
только стоит ли о них говорить? Вас ведь интересуют 
факты.

— А  вы скажите, — подбадриваю его я.
Соображения бывшего разведчика могут оказаться

поважней фактов.
Лефтий глядит на меня коротко и внимательно. Этот 

взгляд проникает в самую душу.
— Для вас это важно? — спрашивает он.
—  Важно, — коротко отвечаю я.

- Объяснять что к чему такому человеку нет никакой 
нужды.

Мипуту-другую механик молчит, собираясь с мыс
лями.

— Ненастоящий это человек, — наконец произносит 
он. — Есть в нем какая-то порча... Я  тут недавно по те
левизору передачу про львов с внуком смотрел... Лев — 
тот часами может в зарослях лежать без движения: до
ждется, когда добыча на расстояние прыжка приблизит
ся, — тогда только и бросится... Вот так и Никитин.

Сравнение очень удачное. Мне даже немного не но 
себе от того, что Лефтий угодил в самую точку.

— Так ведь пока не бросился, — замечаю я.
Бывший разведчик поднимает глаза.
— Пока... — твердо говорит он.
Если б так... Проглядели мы прыжок, и теперь все
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это надо восстанавливать по памяти, иначе пе докопать
ся до сути.

— Скажите, Андрей Платонович, в последнее время 
вы часто виделись? — спрашиваю я.

— Часто, — отвечает Лефтий. — Как бы вам это объ
яснить... Никитин на мне свою благонадежность прове
рял, что ли. Уж  если я его буду принимать таким, каким 
он казаться хочет, то другие и подавно... После рейсов 
всегда заходил, рассказывал, что и как. Машину свою 
только мне доверял.

Наступает кульминационный момент нашей беседы.
— Стало быть, вы и накануне его отпуска встреча

лись? — предполагаю я.
Механик улыбается. Хитринки так и мелькают в его 

глазах.
— А  ведь я знаю, что вас интересует, — говорит 

он. — Один человек.
Мозаика почти сложилась. Не могла не сложиться. На 

свои места осталось положить два-три камешка, не боль
ше. И один из них — в кармане моего пиджака. Достаю 
и показываю собеседнику фотографию Надаришвили.

— Интересует, — говорю я. — Вот этот.
— Это он, — уверенно произносит Лефтий. — Он при

ходил к Никитину. Между прочим на левой руке у этого 
человека нет большого пальца.

29

Сижу за столом в кабинете шефа. Белопольский стоит 
у окна, со стороны кажется, будто он что-то пытается 
рассмотреть сквозь залитые дождем стекла. Несмотря на 
то что природа вновь ополчилась против населения сто
лицы, настроение у нас приподнятое. Судя по всему, 
очередная картина второго акта будет последней в этом 
затянувшемся спектакле. Я  пока не знаю, что автор при
готовил мне еще один, финальный, сюрприз.

Полковник отрывается от созерцания разгульной дея
тельности ливня.

— Как быстро меняется погода, — говорит он. — Вче
ра солнце — сегодня дождь... Скорее б уж завьюжило! 
Люблю зиму за ее постоянство, за размах, за надеж
ность. За то, чего нам так часто не хватает самим. Ну, 
что ж, будем ждать зиму. Кстати, в тех местах, откуда 
я родом, существует хорошее правило: все важные де
ла завершать к зиме. Как думаешь, успеем?
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Я  молчу. Отнюдь не потому, что мой ответ неодно
значен. Просто я суеверен. Не очень, самую малость.

— Пожалуйста, продолжай, — просит шеф, расхажи
вая по кабинету.

Ничем иным его возбуждение не обозначено.
— Тридцатого августа днем Никитин пригнал «Ниву» 

в гараж автобазы проверить двигатель, — говорю я. — 
Там его и нашел какой-то человек. Механик Лефтий, 
бывший напарник Никитина, утверждает, что этот чело
век приходил к Никитину и раньше. По словам Лефтия, 
незнакомец был взвинчен, прямо в гараже они с Ники
тиным повздорили. Неизвестный обвинил Никитина в 
«нечистой игре».

— Лефтий употребил именно эти слова? — уточняет 
полковник.

—  Именно. Потом оба сели в машину и уехали. Это 
был Арчил Нодаришвили — Лефтий узнал его на фото
графии. Мотоцикл Никитин приобрел у  гражданина Бо- 
цирадзе. В  числе прочих бывшему владельцу мотоцикла 
предъявили фотографию Никитина — он сразу указал на 
нее. Таким образом, предполагаемые действия Никитина 
обозначаются довольно четко. Я  только одного не пой
му... Как он решился прийти к  нам с контейнером. Там 
ведь целое состояние!..

Шеф раздумывает на расстоянии трех шагов к окну 
и четырех обратно к столу.

Жертвуй меньшим, чтобы заполучить большее, — 
объясняет он. Объясняет ненавязчиво, как будто самому 
себе. — Через него они выходили за границу. Зачем? 

.Я , так думаю, Зазроев исподволь готовил свое бегство. 
Приближалось возвращение Миноеьяна. Двоим места на 
«троне» не было. Один из них должен был исчезнуть, и 
Зазроев резонно предполагал, что им может, оказаться не 
он. А  тут «гганал» — регулярный, доступный. Услугам, 
которые оказывал им Никитин, цены не было, а оплачи
вались они, надо думать, не очень щедро. Никитин же 

,̂ 1ечта.д, о главном куше — для этого надо было найти За- 
зроева, которого он не знал, — а пока довольствовался 
тем, что ..удавалось урвать. По-видимому, часть ценно
стей, предназначенных к переправде за границу,.,це ,дйг 

,,.ходила до места и оседала у  Никитина — вспомните,,.кря- 
vтеннер! Преступники встревожились. Они послали к це- 
му Нодаришвили — он единственный знал Никитина в 
лицо, за что, и поплатился жизнью- Искать главаря в оди
ночку наш водитель не решился. Он побоялся открытой
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конфронтации с хорошо организованной шайкой преступ
ников. Ему надо было действовать наверняка:. Вот тогда 
и возник план — остроумный, дерзкий, одним словом, в 
характере Нодаришвили: найти его с нашей помощью. 
Перед тем как исчезнуть, Нодаришвили успевает сооб
щить: нечистый на руку «коллега» собирается в путе
шествие на собственной машине — красной «Ниве» 1 но
мер двадцать один — двенадцать MOG; его будет легко 
перехватить по дороге и призвать к ответу. Под видом 
Никитина в поездку отправился ты. Оставалось не допу
стить твоего преждевременного контакта с людьми За- 
зроева. Это взяла на себя «случайная» попутчица Моро
зова. Между прочим состава преступления в действиях 
ее нет — я консультировался с юристами.

Все это произнесено вскользь, как бы случайно, и я 
с трудом удерживаюсь от желания немедленно заклю
чить свое начальство в объятия. Не за смысл сказанно
го. За то, что вскользь.

Шеф делает вид, что не замечает моей радости, кото
рую-то и от человека менее наблюдательного не скроешь.

— А  Никитин, — продолжает он, — обеспечив себе 
стопроцентное алиби — двухнедельное пребывание в глу
хой тайге, —■ прилетел на место действия, убедился, что 
его так называемые компаньоны «клюнули» на «Инву», 
и последовал за ними. Остальное было, как говорится, 
делом техники. Как ему удалось заполучить содержимое 
сейфа на даче, мы можем только предполагать. Я думаю, 
Зазроева успели предупредить. Тот, второй, который зво
нил ему утром семнадцатого. Адвокат смекнул, что се
рая «Волга» рано пли поздно приведет нас к нему, счел 
за лучшее пуститься в бега и — угодил прямо в лавы 
Никитину. Теперь Никитин попытается уйти за границу. 
И, судя по всему, при первой же возможности. Впрочем, 
и это пока не более чем предположение...

— ...подтвердить которое может лишь сдан чело» 
век, —  8акаичиваюа.

Полковник кивает. Он знает имя.
В  этом месте мае прерывает появление секретарши 

Бвяотайьекага.
— Изваяйте, товарищ полковник, —  говорит она. — 

Звонили из бюро пропусков. Товарищ Лукшвн,— обра
щается ко мие секретарша.— Вас просит принять его 
граасдагашНикятга

: Секретарша выходит, оставляя «а дверью напряжен
ную тишину. Ту самую, которая предвещаетвзрыв. Ре-

т



шимость покинула меня. Может быть, впервые за по
следний месяц я не знаю, Что делать. Мне сейчас так 
нужна поддержка, но я не хочу просить ее, боясь про
явить свою слабость, а шеф не спешит прийти на по
мощь.

— Не могу, — с усилием произношу я. — Я  сейчас 
должен говорить с ним, улыбаться, жать руку. Не могу!

Белопольский глядит на меня с неожиданной суро
востью.

— Иди, — строго произносит он.
Что ж, может быть, он и прав. С этим я должен спра

виться сам.
Возвращаюсь в свой кабинет. Звоню в бюро пропус

ков, заказываю пропуск. Сажусь за стол, бессмысленно 
перебираю какие-то бумаги. Сквозь монотонный шум 
дождя я различаю будничные звуки улицы. Шелестят но 
мокрому асфальту машины, гудит троллейбус, люди то
ропятся по своим делам, и, для того чтобы так было все
гда, мы должпы скромно и незаметно продолжать свое 
дело. Иной раз даже стиснув зубы.

В дверь стучат. Приглашаю войти. Входит Олег Ми
хайлович Никитин. Он красив, подтянут и свеж. Его 
легкий загар с одинаковым успехом можно приобрести 
как на морском побережье, так и в горах. Мы одногод
ки, я старше его всего на 'три месяца. Мы выросли в од
ной стране, нас окружали одни и те же люди, и вот к 
тридцати трем годам оказались по разные стороны бар
рикады... Я  не готов анализировать, как это произошло, 
но то, что мы по разные стороны, придает мне сил. Он 
пришел узнать, как идут наши дела? Что ж, он 
узнает.

— Хорошо отдохнули? — вежливо улыбнувшись, спра
шиваю я.

— Неплохо. По тайге побродил, поохотился. Такого 
лося завалил!

Пусть думает, что завалил. Его заблуждению сужде
но жить педолго. '
- — Машину вам вернули? — спрашиваю я.

— В полной сохранности! Вот пришел поблагода
рить...

— Ну, не совсем в полной...
— Не скромничайте, товарищ капитан! — цветет в 

улыбке гость. — Специалисты у  вас — что надо! Не хуже 
наших... Что, поймали преступников? — как бы между 
прочим интересуется он.
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Вопрос с подтекстом, как и его неожиданный визит. 
Если б поймали, наша беседа протекала бы в ином тоне,

— Ловим, — коротко говорю я. -
Собеседник глядит на меня с сочувствием.
— Совсем я там, в лесу, одичал, — доверительно со

общает он. — Бродил как леший. Ни. людей, ни машин — 
одно зверье. У  вас-то, наверное, было повеселее?

— Да, не жалуюсь, — сдержанно отвечаю я, начиная 
смутно догадываться, куда он клонит.

— А  вернулся — и будто на другую планету попал. 
Вроде все то же самое, но как звучит!.. Цветы, улыбки, 
девушки!.. Все эти блага начинаешь ценить, только по
быв отшельником.

Вот оно что! В  назначенный день и час Ольга не яви
лась на встречу. Никитин забеспокоился. Телефояный 
звонок на квартиру близ метро «Ждановская», надо по
лагать, не внес ясности, если только хозяйка в пылу 
«благородного негодования», не упомянула «мужскому 
голосу» про мой визит, в неоднократный победитель Все
союзных мотоциклетных соревнований, со свойственной 
ему дерзостью, решил справиться у меня. Улыбка не схо
дит с его лица, но в глазах — холод, и я про себя воз
даю должное его выдержке.

— А  я вот с удовольствием поменялся бы с вами, — 
вздыхаю я. — Человека, знаете, всегда тянет к тому, че
го у него нет. И улыбки, и прекрасные попутчицы — все 
это было в изобилии. А  цветами меня, можно сказать, 
забрасывали. Да что толку... Прекрасным попутчицам 
требуется внимание, — заканчиваю я с грустной улыб
кой.

Голова у тебя варит, мог бы догадаться и сам, что, 
если ты у меня на правах гостя, ваша встреча не состоя
лась не по моей вине.

Удовлетворяет его услышанное или нет, но дальше 
он не идет. Дальше не безопасно.

— Товарищ Никитин, вы, возможно, еще понадоби
тесь, — говорю я, что внолве соответствует характеру на
ших легальных отношений. — Как вас можно найти?

-О тп у с к -т о  мой — тю-тю!..— мрачнеет Никитин.— 
В  понедельник — на работу. И пошло-поехало!.. Коман
дировки, командировки... Вы, если что, звоните на авто
базу. Мне передадут.

— Хорошо.
— Я могу идти?
— Да, конечно.
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Гость встает.
— До свидания, товарищ капитан, — говорит он.
Безо всякого напряжения пожимаю протянутую мне 

руку.
Что ж, прощайте, гражданин Никитин. Или, тонное, 

до скорого свидания!

30

Белые стены, белый потолок, окно в подернутый 
утренней дымкой сад, два стула, маленький стол в углу 
и большой букет ярких осенних цветов на тумбочке. 
В  этой комнате лежит Ольга. Главврач оставляет нас 
одних. Сажусь на стул у ног девушки и вижу ее глаза, 
огромные, во все лицо. Тугая повязка белоснежным во
долазным шлемом обхватывает голову, оставив незащи
щенным овал лица: бледные щеки, потрескавшиеся гу
бы, милый вздернутый носик. Волосы... Ее дивные воло
сы!.. В уголке левого глаза появляется и медленно спол
зает до щеке чистая, как драгоценный камень, слеза.

В смятении гляжу на Ольгу, не зная, с чего начать, 
С а той девушкой мне суждено говорить часто и долго. 
Но этот первый разговор — самый трудный.

Семь часов спустя я нахожусь в кабинете начальника 
одного из контрольно-пропускных пунктов на западной 
границе. В эту самую минуту трейлер Никитина досмат
ривают таможенники. Два-три укромных местечка, на 
которые указал бывший разведчик Андрей Платонович 
Лефтий, они нарочито обходят своим вниманием.

Досмотр закончен. До пересечения границы остаются 
считанные минуты. Наступает столь нужный мне момент 
полной расслабленности преступника: все. позади, ничего 
изменить нельзя. Начальник К П П  . делает мне знак,
Я .  в с т а ю .  М о й  В Ы Х О Д . ;

ВьшщшУ1' иостаю сь ,на. дороге, преграждая путь'. ,ц 
шлагбауму. Водитель уже за рулем, но ои меня не знает, 
ai его иапарпик по видит.. Офицер,: возглавляющий погра
ничный наряд» вручает емудокументы , И: когда Ники
тин занимает "свое, место/ в- кабине и дает сигнал к-;от? 
правлению, наши взгляды встречаются.., - /



ВЛАДИМИР РЫБИН

ПРИКАЗ ЕСТЬ ПРИКАЗ

Повесть

Ночь густела над истерзанной землей, непривычно ти
хая и тем страшная. Мертвенное мерцание ракет выхва
тывало из тьмы белые наметы снега, черные бугры вы
вороченной взрывами земли. Других цветов не было —• 
только белый в черный. Весь мир словно бы разделился 
на белое и черное, на добро в зло, на защищающихся и 
нападающих. Даже звуки над севастопольской нейтрал
кой контрастировали, час от часа сменяясь щ  убиваю
щим грохотом, то мертвой тишиной. Й  зга тяпежвя была 
таи же нес*ершша, ш т и грияог разрывов.

—  Пальнуть, что ли? ■— сказал молодой боец, сидев
ший на дне окопа и державший между нолю дюишук» 
винтовку, которая высоко поднималась над согнутой фи
гурой, доставая штыком до верхушки бруствера.

-  Я те нальну, — равнодушно отозвался стоявший 
рядом напарник, такой же молодой, только что с усами, 
отчего он выглядел старше своих двадцати лот.
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— Так ведь тошно!
— Терпи.
Были они неразлучными друзьями — Иван Козлов да 

Степан Рогов, и над ними в разведвзводе постоянно под
шучивали: «Куда Козлову без Рогова?» Они не обижа
лись: давно дружили, ко всему привыкли. Хотя что зна
чит «давно» или «недавно» в Севастополе?

Оба они были разведчиками, привыкшими ночами 
шастать по нейтралке, а то и по немецким тылам. Л в 
эту ночь командир кинул всех, кто есть в полку, копать 
оборону; разведчикам же досталось сидеть в боевом охра
нении, чтобы немец, повадившийся последнее время шко
дить по ночам, не мешал авральным работам.

Сидевший боец, которого звали Степаном, поднялся, 
навалился грудью на бруствер, выкинул перед собой 
винтовку. Беззвучной птицей затрепыхала во тьме не
мецкая ракета, и черно-белые пятна на нейтралке ожи
ли, зашевелились.

— Усы у тебя сегодня! — хмыкнул он, глянув на сво
его напарника.

— Чего — усы?!
Иван спросил это с вызовом, громко, и сразу от близ

ких немецких окопов испуганно треснула автоматная 
очередь.

— Не спят, гады! — зашептал Степан, вжимаясь в 
бруствер.

— Боятся, вот и не спят.
— Забоишься. Сколько мы их ночами-то трясли? Че- 

. го-нито, а удумаем.
Снова вскинулась ракета, и снова Степан хмыкнул!
— Усы прямо как у Кошки.
— У  какой еще кошки?!
— Не у кошки, а у Кошки, знаменитого разведчика. 

Был такой в Севастополе в ту войну.
— A -а, другое дело...
В темноте послышалась немецкая речь — то ли коман

да, то ли ругань. Оба они разом выглянули из окопа, но 
ничего не увидели. Этот окоп боевого охранения совсем 
близко подходил к немецкому охранению — гранату мож
но добросить, но даже при свете ракет было не разгля
деть, где немцы, так все смешалось на этой земле, — 
сплошной хаос пятен.

Что-то профырчало в воздухе и шлепнулось о бруст
вер. Оба, Иван и Степан, рухнули на дно окопа, ожидая 
взрыва. Взрыва не было. И  тут обоих как ожгло: броси
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ли камень, чтобы уткнулись носами в землю, а сами — 
вперед?.. Вскочили, уставились в темноту. Очередная ра
кета, которых немцы не жалели, высветила все тот же 
хаос пятен, и ничего ни убавилось и ни •прибавилось впе
реди. Иван скосил глаза и увидел сбоку на бруствере по
блескивающую луженым боком консервную банку. Ие 
стал брать ее сразу — ученый.

Но и через пять минут, и через десять банка остава
лась банкой. Тогда он потянулся к ней. В банке что-то 
белело, зажатое камнем.

— Опять немец пакостничает.
Он отвел руку, чтобы выбросить банку. Степан удер

жал.
— А  чего там?
— Чего ни есть.
— Надо поглядеть.
— Чего глядеть? Камень внутри.
— Бумага какая-то.
И, решительно отобрав банку, отогнул ножом вдав

ленную внутрь крышку, вытряхнул камень, а затем и 
бумагу с оборванными краями и какими-то жирно наца
рапанными немецкими словами.

— Я  говорил: пакость немецкая. Сдаваться небось зо
вут, золотые горы сулят. Выбрось!

— Надо отделенному доложить.
— Я  сам. — Иван вспомнил, что его командир опре

делил старшим на эту ночь, стало быть, ему и доклады
вать.

— Нет уж, — заупрямился Степан, обрадованный под
вернувшейся возможностью хоть на миг оторваться от 
этой ночной нуды.

— Ну, давай. Мигом!
Степан побежал но окопу, сунулся в подбрустверную 

нишу, в которой, закутавшись в байковое одеяло, спал 
отделенный.

— А? Что? Лезут?! — вскинулся отделенный. — Ка
кая банка? Выкинь к чертовой матери!

— Да ведь записка там. i
— Выкинь! Не хватало нам еще немецкие записки 

читать. Запрещено, понял?
— Да, может, важное что.
— В немецкой-то записке? Окстись!
Отделенный сел, звучно зевнул. Вставать ему страсть 

как не хотелось, но он уже понимал: вставать придется.
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Пощупав, задернута ли занавеска над нишей, зажег 
спичку.

— «Мос-ка-у»,— разобрал одно лишь слово и  сунул 
записку Степану. — Читай, ты в школе проходил немец
кий.

— Мало ли что проходил,
— Учат вас, учат... Придется взводному докладывать.
Но и командир взвода не смог прочесть записку, по

нес ее к политруку роты. Тот вызвал писаря и, наконец, 
всем вместе им удалось разобрать: «Расскажите подроб
ней о сражении под Москвой».

— Вот те на! — рассмеялся политрук. — Немцы лек
цию запросили.

— Выбросить? — неуверенно спросил взводный.
Все, кто был в землянке, промолчали. Все знали, что 

бывает, когда на передовую приезжают епецпропаганди- 
сты. Выставят громкоговорители, побалабочат по-немец
ки, а потом начинается такое, что не приведи бог. Лупят 
немцы из всего, что есть, порой вызывают огопь целых 
батарей. Ни одна спенпередача не обходится без потерь,

— Нельзя, — сказал политрук. — Доложить надо. — 
И повернулся к телефонисту: — Вызывай комиссара 
полка.

Пока телефонист крутил ручку да переговаривался на 
своих позывных, политрук стоял над ним и, не оборачи
ваясь, говорил, что дело ото, по-видимому, будет доложе
но на самый верх, аж в политотдел армии.

— Утром бы. Спят небось там, — осторожно вставил 
взводный.

Политрук хотел что-то ответить, но тут телефонист 
протянул ему трубку.

— Мы хотели утром, — доложив о бумаге, извиняю
щимся тоном добавил политрук. И вдруг втянулся.

— Записку срочно ко мне! — кричала трубка.— Сроч
но! Вы ноияли?..

*  *

Визжа на поворотах лысыми шинами, крытая полу
торка мчалась по ночной дороге. Впрочем, быстрой сада 
казалась только шоферу: будь его воля, Тащился бы на 
первой скорости, поскольку ничего впереди не видать; а 
фары не зажжешь, разве лишь на миг, чтобы не влететь 
В канаву, а то и в бухту, светлевшую слева от дороги. 
А сидевший рядом о шофером человек, запутанный п
114



плащ-палатку, все торопил, ему казалось, что при такой 
езде затемно не добраться до места.

Машина именовалась загадочно — 3BAG, что, впро
чем, расшифровывалось довольно просто — звуковеща
тельная автостанция. Человек в плащ-палатке — полит
рук Преловский — был представителем политотдела ар
мии, точнее, того подразделения, которое занималось раз
ложением войск противника; «хитрого отделения», как 
зачастую именовалось оно в политотделе.

Его, а также лейтенанта Шарановича, который нахо
дился сейчас в кузове автостанции, подняли среди ночи 
по тревоге.

— Выехать немедленно, — распорядился командир 
спецотделения батальонный комиссар Харламов и рас
сказал о записке, переброшенной немцами в наш окоп,

— Мы на том участке недавно были, — возразил Пре
ловский. — Куда спешить? Завтра подготовимся...

•— Нет, не завтра, — оборвал его командир. — Такие 
заявки нужно выполнять незамедлительно. Немецкий 
солдат, перебросивший записку, сейчас сидит в окопе и 
ждет. А  где он будет завтра? А  если он не один, жела
ющий узнать правду?..

И  вот теперь они ехали выполнять эту заявку немец
кого солдата. Странно. Странно и смешно. Не было еще 
такого в его практике контрпропагандиста. Ну да на вой
не что ни день — неожиданности. Под Одессой, помнит
ся, писали в листовках: «Камаразь осташь ромынь», то 
есть «Товарищи румынские солдаты». А  как еще могли 
обращаться интернационалисты? Пленные солдаты надо
умили: фальшиво такое обращение и не убедительно. Хо 
роши «товарищи» — гвоздят авиабомбами. А  то еще при
зывали сдаваться в плен, когда сами отступали. Вот уж 
смешили немецких да румынских солдат своими листов
ками!

А  теперь немецкие солдаты сами запросили правду. 
Значит, пронял их московский разгром. Не зря говорит
ся: поражение — мать мудрости.

Преловский собирался подремать дорогой, поскольку 
радиопередача р поражении немцев иод Москвой, много
кратно повторенная за последние недели, вся была в го
лове, и готовиться к  ней не требовалось. Ho con iie шел, 
все думалось о разном. . , ~,t

Думать, как считал Преловский, было его главным дёг 
лом на фронте. Другие стреляли, ходили в атаки, коман
довали ротами, батареями. А  он думал, О том, как, кц-
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ними средствами донести до немецкого солдата нашу 
правду, как заставить его усомниться в правоте того, что 
он делает. Это было не просто. Ни он, да и никто в их 
«хитром отделении», не знал прежде, как вести пропа
ганду, адресованную противнику. До войны так все было 
засекречено, что даже от будущих спецпропагандистов 
скрывалась литература по спецпропаганде. Преловскому 
была известна одна-единствённая брошюрка на эту тему, 
но и та быстро исчезла, потому что ее автор — Блюмен- 
таль — оказался врагом народа.

Перед машиной вырывались из тьмы бесформенные 
серые пятна— наметы снега на склонах. Иногда пятна 
отделялись от скальных уступов, и только по блеску 
штыков можно было угадать, что это патрульные, в ва
ленках и шапках-ушанках, до неузнаваемости закутан
ные в телогрейки, надетые поверх шинелей. Внезапно 
возникали во тьме встречные грузовики, шумно проноси
лись мимо, и было удивительно, как не сталкиваются 
машины на ночной дороге. Это не очень волновало Пре- 
ловского — это дело шофера. А  он думал. Мысли, как во 
сне, рождали порой вовсе не логичные ряды картин, обоб
щений и растворялись, уступая место другим картинам и 
обобщениям.

Вспомнилось вдруг ЧП, случившееся на том самом 
участке фронта, куда они теперь направлялись: сержант- 
артиллерист, из местных крымских татар, перебежал 
к немцам и унес списки личного состава батареи. С тех 
пор оттуда каждую ночь кричали, запугивали, перечис
ляя имена бойцов: «Еремеев, Кацура, Бардин... — вас
будем казнить лютой казнью!»

Мысли кружили, свивались, как снежные вихри в 
метель. Как это случилось с крымскими татарами? Ведь 
не единицами — порой целыми подразделениями уходили 
к немцам. Где же хваленое морально-политическое един
ство советского народа, о котором столько говорили до 
войны? Значит, была лишь видимость единства? Значит, 
иные представители «семьи народов» предпочитали свой 
карман общему, всенародному? Да и только ли иные? 
Национализма не было лишь в речах да статьях теоре
тиков марксизма-ленинизма, а он жил, не заявляя о себе 
громогласно...

Далеко впереди блеснул взрыв, звуковая волна толк
нулась в лобовое ртекло. Шофер открыл дверцу, всмот
релся в ночь. Слева широко светлела гладкая поверх
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ность бухты, справа темнели горы, и не понять было, где 
рвануло.

Снова замелькали пятна за обочинами. Скоро и они 
начали растворяться во' мгле: заморосил дождь, размазал 
и без того неясные контуры столбов, каких-то построек, 
местами совеем близко подступающих скальных уступов.

Машина резко затормозила, и Преловский вдруг уви
дел перед самым капотом трех бойцов и паутину тускло 
поблескивавшей проволоки. Понял, что задремал-таки, 
если не разглядел людей на дороге еще издали.

Шофер высунулся из кабины, крикнул;
— Чего вам, другого места нету?!
Один из бойцов шагнул к машине.
— Дай погляжу, что за умник тут разъезжает?
Шофер ничуть не обиделся.
— Чего стряслось?
— А  вишь, столбы-то раскидало, провода в клубки.
— Так обрезать их.
— Али зубы у тебя железные? Давай.
— Кусачки есть.
— А  чего потом на столбы натягивать?
— Так сам говоришь — кусай.
— Мало ли что? Помогайте вот.
Шофер решительно выпрыгнул па дорогу, подергал 

упругий провод, оглянулся на Преловского. Тот тоже 
вылез, постучал в стенку фургона, чтобы и Шарановач 
выходил.

Минут двадцать распутывали они стальные негну- 
щиеся провода, и Преловский все оглядывался на дверь 
фургона, ждал, когда выйдет Шаранович, Не вышел — 
видно, уснул крепко.

Снова поехали, и снова поползли те же мысли. На
ционализм?! Знать бы в точности, где, в какой момент 
забота о национальном перерастает в национализм? Да 
полно, связаны ли они, не антиподы ли они? Не может 
человека, заботящегося о национальном, не беспокоить 
вопрос, как относятся другие к его национальности. На
ционалист презирает все не свое и тем обязательно вы
зывает ответное презрение. Странно звучит, но можно 
сказать: национализм не национален. Именно он порож
дает нацизм — террористическое господство... не нации, 
нет, а чего-то, что вовсе уж не считается даже и со своим 
национальным...

Всегда дорога усыпляет. И, странное дело, будит мыс
ли, Жаль, что эти вот, о национальном, не годятся для
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войны — не вставишь их ни в листовку, ни в радиопере-' 
дачу для солдат противника...

Когда Преловский снова очнулся, увидел, что ма
шина стоит, уткнувшись в высокий кустарник, — тонкие 
ветки дотягивались до лобового стекла. .Первое, о чем 
подумалось, — авария. Выскочил из кабины и увидел 
шофера и Шарановича, спокойно покуривавших возле 
раскрытой двери фургона.

— Ну, ты и спать! — сказал Шаранович.
«А я не спал», — хотел сказать он, да подумал, что 

вто будет неубедительно, даже смешно будет, и ответил 
резкостью:

— На себя погляди. Стучал тебе, стучал,
— Мог бы и не стучать.
— Проволоку распутывать надо было.
— Не мое это дело.
— А  чье — наше? — кивнул Преловский на шофера,
— Дураков работа любит.
И засмеялся, отбросил окурок, полез в дверь фургона. 

Крикнул изнутри:
— Пока ты спал, мы тут с командиром части связа

лись.
— Какой части?
— Да не связались, — уточнил шофер, — пытались 

связаться. И не с командиром, а с комиссаром. Нашли 
тут одного, послали доложить о нас. Оказывается, мед
пункт рядом. Счас позвонят.

Как раз в этот момент невдалеке рванул шальной 
снаряд, выхватил из тьмы квадраты: палаток. Взрыв не 
испугал — вечной беспокоящий огонь но площадям обы
чен на фронте. Обеспокоило другое.

—  Не посылать надо, а самим, самим, —  горячо за
говорил Преловский. — Что в нас подумают?

И он нолю напрямую, черва упругие кусты, к тем па
латкам. Крикнул, ие оборачиваясь:

•—  Дожидайтесь тут!
Мог бы н та тфвчать. Он —  скаршвй яа ЗВАС, куда 

денутся беа комаяды? Но в нем к айве момент кипела 
невесть откуда ваявшаяся обида; На Шарановича? На 
шофера, не разбудившего его? На себя?,

Шаранович недавно в отделении— нрнелаяк е Боль
шой ееили как опытного переводчика. Был он вроде бы 
неплохим парнем, только не в меру нагловатым— т  все-: 
мн с ходу на «ты». Но это Преловский считал объясни
мым: молод, смазлив —  машинистки заглядываются.
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И  перо у него бойкое: листовки для разбрасывания над 
немецкими позициями пишет в один присест. Уверовал, 
что он гений, и вот... Пройдет это. Помыкается по пере
довой, послушает, как поют осколки да пули, и поосты
нет...

Не доходя до палаток, Преяовский увидел спешивших 
навстречу людей, узнал знакомого политрука и понял: 
в полку их ждали. Стало быть, никаких задержек не 
предвидится.

— А  мы думали, что случилось, — заговорил полит
рук. — Дорога-то обстреливается.

— Потому и задержались. Столбы взрывом раскида
ло, проволоки напутало.

— А  мы боялись. Ночи-то чуть осталось. — Политрук 
оглянулся на обозначившиеся на фоне светлеющего неба 
горбы высот, занятых немцами.

— Далеко? — спросил Преяовский.
— До позиций-то? Вы что, хотите прямо там, где 

записку перебросили?
— А  где еще?
— Немцы там близко.
— А  где они далеко?
Политрук вздохнул и спросил:
— Вы что, один?
— С Шарановичем.
— Этим франтом?!
— Он дело знает,
— Дело-то ваше не только разговоры говорить, а еще 

и ползать. А  он пачкаться не больно-то любит, -
— Полюбит, куда деваться?
— Ладно, я вам помощника подобрал. Разведчик, ме

сто знает. :
, К  ним подошел невысокий боец в . телогрейке, туго 

перетянутой брезентовым, ремнем,' не козырнул, как но? 
ложено военному, а протянул руку: . . X -

г  Будем знакомы, Степан Рогов» ; -v-Щ
у . у Э т о .  вы нашли записку? й- Догадался Прелрдсдайг,

—  Не я, дружок мой, Ваня Козлов. Окопы там ->• 
доплюнуть можно. А  б а н к а .ц л ю х е рядом. Ваня-хотел 
выбросить,,а я говорю:.надо доложить,;,
> — Догадались, что в пей? , > - м

—  Учуял.:- : ' V , г  .. . . 7  ,-.V
-Г~ Как Э Т О  «учуял»? : ; С, .. ;:..v

. -т- А  мы таковские, что,надо —-сечем, :u
—- Что вы сказали? — резко спросил Преловский. .
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— Сечем, говорю.
— Нет, перед этим.
— Что «перед этим»?
— Вы сказали: «мы таковские»?
— Ну.
— Вы когда прибыли в Севастополь?
— А  как привезли, так и прибыл.
— Морем?
— А  то как?
— Верно, извините.
Преловский повернулся к политруку, заговорил взвол

нованно:
— Понимаете, когда сюда плыли, спас меня один 

человек. Имя не спросил, не до того было, и лица не 
разглядел, только усы помню да эту вот поговорку — 
«мы таковские».

— Так это, наверное, Ваня. Его присказка.
— Я  этому человеку часы хотел подарить. Загадал:

жив буду — подарю. ;
Преловский сунул руку за пазуху, вынул кругляк 

часов. Светящиеся стрелки показывали четверть шестого.
— У х  ты! — восхитился разведчик. — Давайте я пере

дам.
— Ладно, ладно, — ревниво отстранил его полит

рук. — Мало ли кто кого спасает...
— Нет-нет, — перебил его Преловский. — Я  должен, 

я суеверный... Козлов, говорите? Где он сейчас?
Разведчик посмотрел на светлую рассветную полосу 

над горами и вздохнул:
— Далеко...

* # *

В  белом маскхалате Иван Козлов долго лежал, на 
мокром снежном намете и терпеливо ждал, когда коман
дир разведгруппы лейтенант Симаков щелкнет языком-. 
Звук этот, напоминающий падение капли в лужу, будет 
означать — вперед.

Когда Ивана вместе с его дружком Степаном вызва
ли в штаб, они сразу поняли: предстоит дело. Не знали 
только, что дело предстоит особенное, на какое развед
чики еще не ходили.

Приказ в штаб полка привез лично генерал, началь
ник артиллерии, что само по себе многое означало.

— Ну так что думает противник? — спросил генерал 
у командира и комиссара полка, стоявших перед ним,
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Вопрос был странный, и все, кто был на КП , замерли, 
не зная, что ответить. Нашелся комиссар:

— Наверное, то же самое, что и мы. Только наоборот.
— Вот-вот. Мы думаем, как удержать оборону, а не

мец — как ее прорвать. Затянулось затишье-то...
— Затишье?!
— Знаю, что скажете. Бои каждый день — верно, но 

в сравнении с декабрьскими — затишье.
Генерал вытянул перед собой руку и, встряхивая ею, 

стал загибать пальцы:
— Январь, февраль... Чего ждут?
— Дали им в декабре, — подал голос вестовой, стояв

ший у двери.
Генерал посмотрел в его сторону, и командир с ко

миссаром тоже посмотрели, подумав одинаково, что рас
пустился вестовой, вмешивается в разговор старших. Но 
генерал словно бы даже обрадовался реплике.

— Дали, верно! Только наивно думать, что фашисты 
оставили нас в покое. Они готовятся. — Генерал проте
стующе мотнул головой. — Знаю, что скажете: мы тоже 
готовимся. Готовимся к обороне. А  надо наступать.

Командир полка и комиссар переглянулись. Насту
пать! Да одним только этим словом можно свершить чу
деса. Каждый пойдет на вражеские пулеметы и умрет 
героем. Только бы в наступлении.

— Я имею в виду активную оборону. Знаю, ваши 
разведчики просачиваются во вражеские тылы. Но теперь 
предстоит дело посерьезнее. Надо уничтожить боеприпа
сы, которые фашисты приготовили для наступления. 
Склад где-то здесь. — Он обвел пальцем круг на карте, 
голос его сразу построжал: — Подберите надежных лю
дей и доложите. Я  хочу знать, кого вы пошлете.

Подобрали пятерых: лейтенанта Симакова, младшего 
лейтенанта Гладышева и троих рядовых — Александра 
Мостового, Ивана Козлова и Степана Логова.

Гуськом разведчики прошли неглубокой балочкой, 
поднялись по пологому склону, огляделись: где-то здесь 
должны были находиться позиции морских пехотин
цев.

— Стой, кто идет? — послышалось из темноты. Неви
димый часовой клацнул затвором, крикнул по-уставно- 
му: — Один ко мне, остальные на месте.

Симаков шагнул вперед, прошептал часовому пароль 
и махнул своим, чтобы подходили. Часовой стоял возле 
полуразрушенной стены кирпичного сарая, — телогрейка,
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форсисто расстегнутая на груди, в вырезе — полоски тель
няшки, шапка-ушанка, надетая лихо, набекрень, щеголь
ские усики.

— Что это вы, братки, в такую погоду? — посочув
ствовал часовой.

— А  мы таковские, — отшутился Козлов. — Нам всё 
нипочем.

— Да уж  понимаем, как не понять...
Многие провожали, напутствовали их, по траншеям, 

по окопам, даже по нейтралке, по которой ползли они 
вслед за саперами. Но почему-то больше всех запомнил
ся Ивану этот вот часовой. Было в его глазах, которые 
время от времени взблескивали в свете ракет, что-то 
необычное — то ли восхищение, то ли жалость, то ли со
страдание небывалое, замешенное на потаенной радости, 
что не ему выпала участь сия.

И теперь, пока Иван лежал на нейтралке, ожидая 
сигнала, все маячили перед ним эти провожающие глаза, 
не отпускали.

Задача у Козлова была простая: в случае чего при
крыть огнем саперов, работающих впереди на минном 
поле. Он представлял, как в эту минуту чуть ли не но
сом елозит сапер по снежпым ошметкам, по мокрой зем
ле, и шарит, шарит озябшими руками, оглаживает за
твердевший панцырь снега, мокрые стебли прошлогодней 
травы. Руки быстро согреваются, это Козлов хорошо 
знал. И на морозе тело обычно ударяет в жар, в испа
рину от огромного напряжения. Вот пальцы натыкаются 
на твердое, округлое. Мина! Противопехотная, прыгаю
щая. Должна быть проволочка, тронешь неосторожно — 
мина подпрыгнет и взорвется, все вокруг кося осколками, 
Снять проволочку, вывернуть взрыватель, и тогда хоть 
гвозди забивай этой миной. Сапёр отставляет мину в сто
рону, чтобы потом забрать с собой. Теперь он знает, где 
искать следующую. Помогает педантизм немцев: если 
уж  ставят мпны, то в строжайшем, до сантиметра выве
денном, порядке. Протягивает руку *~н точно, вот она, 
Йрутяя мира.;.
- ' Во тьме затрясся огонек пулеметной очереди, нули 
шмыгнули где-то близко. В  отпет коротко протарахтел 
наш «дегтярь». Взвилась ракета, высветила пустоту ней
тралки и погасла. Все это ничего, это не страшно: обыч
ная перекличка переднего края. Знал Козлов: «дегтярь*. 
отозвался так, для порядка, чтобы ничего немцы не за? 
подозрили, Знал, что в эту самую минуту вся провожав-*
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шая их рота наготове, и артиллеристы стоят у  орудий, 
и начальник штаба полка не отходит от телефона. Об
наружит противник неладное на нейтралке — и в один 
миг взорвется передний край, ощерится всеми огневыми 
средствами, чтобы отвлечь немцев от разведчиков или 
дать им возможность благополучно отойти, — смотря как 
сложится.

Как ни ждал Козлов условного сигнала, но звук кап
ли, падающей в лужу, донесся неожиданно. Он пополз 
вперед, не замечая ни грязи, ни леденящего мокрого 
снега под локтями, под коленями. Все внимание вон к той 
шевелящейся тени. Он знал, что это за тень, — Сашка 
Мостовой. Только туда внимание. Замерла тень, и ты 
замирай, жди. И хоть умри, а чтоб не видно тебя и не 
слышно. Одно слово — нейтралка, место между жизнью 
и смертью.

У  Мостового свой ориентир — командир группы лей
тенант Симаков. За Козловым — Степка Рогов, а позади 
всех — младший лейтенант Гладышев. Так они и ползут, 
в точности повторяя движения друг друга, стараясь по
пасть локтями и коленями в ямки из-под локтей и коле
ней тех, кто впереди. Так вернее.

Снова замерла беззвучная цепочка: Симаков углядел 
в падающем свете ракеты осыпь бруствера и тусклый 
блеск каски. Немец что-то заметил, привстал. Такой вот 
момент обычно ловили разведчики, когда ходили за «язы
ком». Слабый хлопок мелкокалиберки, немец падает на 
дно траншеи, и тут уж  не зевай: броском в траншею, но
гами, плечами, чем придется сшибай другого, не опом
нившегося, немца, который всегда бывает рядом, и кляп, 
кляп ему в глотку, чтобы не заорал.

А теперь надо молчать и не двигаться. Хоть бы и 
полоснули по тебе из автомата, умри без звука. Но не
мец стрелять не стал, каска скрылась, ракета погасла, и 
Симаков так же беззвучно пополз в сторону, вдоль 
бруствера. Вон проступил в темноте силуэт сломанного 
дерева. За ним траншея коячалась, это Симаков звал в 
точности. Все он звал о вражеских позициях, и за каким 
кустом что, и где какой камень валяется. Не вря же 
разведчики все время ведут наблюдение.

Когда уже казалось, что передний краб немцев про
шли, Козлов услышал вдруг непонятный шумок позади. 
Оглянулся и похолодел: смутно видные в тусклом .свете 
дальней ракеты поднимались из-под земли руки. Затем
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и голова показалась, маленькая, обтянутая пилоткой. 
Немец!

Такого еще не бывало, чтобы так вот, дураком, сва
литься в окоп, на немцев. Двое из них сидели в хорошо 
замаскированной ячейке, видать, в секрете. Закрылись 
плащ-палаткой и дрыхли. Трое разведчиков проползли 
мимо, не заметили, а Степка неосторожно взял чуток 
левее и рухнул в окоп. Не растерялся, первого опомнив
шегося немца прикончил ножом, а другой сообразил, что 
молчать в его интересах, и поднял руки. Ловкий Степка, 
ну да все равно оболтус. Командир, который в момент 
оказался рядом и сразу все понял, так глянул на иего, 
что тому и в темноте стало не по себе, заерзал.

Пленный был совсем ни к чему. Избавиться от него 
проще простого, но не навело бы это немцев на мысль, 
что разведчики приходили совсем не за «языком». Нач
нут искать, найдут след. Это уж обязательно найдут, ни
чего не бывает так, чтобы совсем без следа.

— Возвращайся. Доставишь «языка», — сказал коман
дир Рогову.

И все поняли: единственное, что оставалось, — запу
тать немцев, дать им понять, что разведчики приходили 
именно за «языком». Дело обычное.

Дождь все моросил, огненные всполохи ракет трепе
тали в радужном ореоле. Ракеты помогали сориентиро
ваться. Если не зевать, то всегда можно упасть на зем
лю, прежде чем стремительно взмывающий след очеред
ной ракеты оборвется в вышине, вспыхнет. И  оглядеться, 
наметить путь очередного броска в обход немецких по
стов.

Постепенно всплески ракет остались за спиной, а по
том и вовсе потускнели. Разведчики часто останавлива
лись, напрягали слух. Начался плотный кустарник, в ко
тором пришлось двигаться совсем уж осторожно, чтобы 
не очень шуметь.

Кустарник поредел и кончился, впереди поблескивало 
мокрое поле. Собрались вместе, пошептались. Крохотный 
светящийся треугольник на кончике стрелки компаса 
звал в черную даль поля. Обойти? Но куда поведет 
опушка?

— Мостовой! — позвал командир. — Разведай поле. 
Оставь вещмешок.

— Есть!
Крупный, здоровый Мостовой поднялся в рост, пере

кинул автомат на грудь, шагнул в темноту и растворился
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в ней. Оставшиеся замерли за кустами, приготовив ору
жие. Вроде бы какой-то белесый туман стал опускаться 
на поле. Но это был не туман, такой мутью давал о себе 
знать близкий рассвет.

Наконец во мгле зачмокали шаги, прорисовался тем
ный силуэт.

— Не поле это, а вроде как поляна, — тихо доложил 
Мостовой. — Там, метров четыреста, опять лес и — ни
кого.

— Хорошо посмотрел?
— Кругом обошел.
Броском пересекли открытое пространство, углубились 

в кустарник, высокий, похожий на низкорослый лесок. 
И  застыли на месте: в предрассветной тишине непонятно 
откуда доносились громкие безбоязненные голоса. Еще 
не разбирая слов, по крикливым рваным звукам поня
л и — немцы. Голоса приближались, и вскоре разведчики 
разглядели троих, идущих прямиком, должно быть, по 
тропе.

— Гладышев! Козлов! — шепотом позвал командир и 
медленно повел рукой в сторону немцев.

Поняли без слов, один за другим беззвучно исчезли 
в кустах. Стараясь не терять голоса, они осторожно дви
гались по нахоженной тропе. И вдруг остановились, при
пали к земле: впереди, слева от тропы, мелькнул огонек. 
Вспыхнуло еще раз, и они разглядели лицо под надви
нутой на лоб каской и холодный блеск винтовки. Солдат 
прикуривал от зажигалки, и этот солдат явно был ча
совым.

Такая встреча не предвещала ничего хорошего. Они 
поползли в сторону от тропы и скоро оказались на опуш
ке. Перед ними была поляна с разбросанными копнами.

Разведчики лежали, касаясь друг друга локтями, и 
оба думали об одном: пора возвращаться. Но что ска
зать командиру? Что охраняет часовой? Вроде бы не их 
это дело. Их дело — поскорей выйти в указанный квад
рат и разыскать склад боеприпасов. Но сказано же в 
приказе: попутно вести разведку...

Иван тронул плечо Гладышева, показал на копны. 
Там кто-то ходил, что-то делал. Пригляделись и поняли: 
не копны перед ними, а замаскированные танки. Шест
надцать штук. Не жерди торчат из некоторых копен, 
а пушки, и не развалы сбоку, а полукружья гусениц.

Переглянулись, отползли в глубь леса и тихо, прислу
шиваясь на каждом шагу, заспешили к своим.
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— Не склад, к сожалению, — сказал Иван, когда они 
возвратились к группе. И сел на мокрую землю, вытер 
ладонью горячее лицо в каплях воды, почему-то соленой.

— Ничего. — Симаков раскрыл планшетку, пометил 
на карте место расположения танков. — Такие развед
данные тоже не даром даются. Да и рано быть складу. 
Дай бог, добраться до него следующей ночью. Будем ду
мать о дневке. Пойдем в горы. Отсидимся да и оглядимся 
ваодно. А? Как думаете?

Вопрос был неуместен. На то и командир, чтобы при
казывать. Но пикто не удивился вопросу. В разведке 
свои законы, свои правила.

* * #

Все пошло не так, как рассчитывал Преловский. Сна
чала у Шарановича что-то не заладилось с микрофо
нами, и он долго искал неисправность. Была мысль идти 
на нейтралку с жестяным мегафоном, что не раз про
делывали они до того, как с Большой земли прислали эту 
чудо-технику — ЗВАС. При соответствующем прикрытии 
вполне можно. Но Шаранович все обещал: вот-вот будет 
готово, и Преловский все откладывал. А утро уже забе
лило тучи над горами. Плотны были тучи, без конца 
сыпавшие дождевую морось, но и их пробивал близкий 
рассвет. А  потом на передовой что-то произошло: внезап
но зачастили автоматы, и несколько пулеметов включи
лись в огневую перебранку. Заполыхали в небе десятки' 
ракет, и уж гаубицы ухнули из нашей глубины, им от
ветили немецкие, и пошло...

— Разведчики ночью ходили. Должно, из-за нйх, — 
предположил политрук. — Теперь надолго.

Он наклонился, вопросительно заглянул в глаза Пре-1 
ловс.кому, и тот понял немой вопрос: до передовой до
браться' можно, но кто в этом грохотеуслышит голос 
дйктора? При обыйных-тв передачах умолкали, Когда:' 
немцы отвечали огнем, ждали тшпйиы, чтобы епова Го
ворить. А  тут, похоже, тишины Не дождаться. s

' Йреловскйй нйчего не ответил. Что он мог ответить,’? 
когда сам не знал, как быть. Приказ — провести neper? 
дачу — не- отменялся, а и выполнить его никак нельзя 
было. Оставались одно — звойить начальству и этот во-с 
прос «Как быть?» переадресовать ему. Но Преловский' 
не спешил к телефону, зная; что начальство само задаст' 
вопрос: «Что Bid предлагаете?* Предложить пока что



было нечего, и он тянул время, продолжал разговор, на* 
чатъга с разведчиком Роговым.

Втроем они сидели в тесной кабине «газика», выпро
водив шофера в помощь Шарановичу, все копавшемуся 
в фургоне со своей техникой. Преловский расспрашивал 
разведчика о его приятеле Иване Козлове, хотелось разу
знать — точно ли он в тот роковой час в море - оказался 
рядом?

Транспорты шли тогда в сопровождении крейсера и 
двух эсминцев. Шли, дымили в десяток труб, и все, кто 
был на палубах, спрашивали друг у друга: как далеко 
можно разглядеть с самолета эти дымы? Знатоки просвет 
щали: с километровой высоты дым в море видно чуть ли 
не за сотню миль. И всем было ясно: незаметно не про
крадешься. Тем более что шли днем, рассчитывая прий
ти в Севастополь в начале ночи, чтобы кораблям до утра 
разгрузиться и погрузиться и снова уйти подальше I  
море.

Как раз солнце заходило, и все, кто изнывал на па
лубах, мысленно и вслух торопили солнце, представляв 
как хорошо видны силуэты кораблей на фоне розового 
заката. И  уже близок был Севастополь, уже кружил над 
караваном гидросамолет прикрытия, когда появился пер
вый немецкий торпедоносец. Он шол над самой водой, 
но кто-то, глазастый, далеко углядел, закричал. И  весь 
корабль закричал, как один человек. Но наш летчик 
тоже оказался глазастым, ношел < наперерез, издалека от
крыл огонь: главное, не ©бить— главное,’* не дать при
цельно сбросить торнеду. Старейший гидросамолет, с по
плавками, но маневренный, верткий.

Первый торпедоносец ушел круто вверх. Но со сто-, 
роны солнца зашел другой. Сброшенная им торпеда до
стала бы впереди идущий транспорт, да подвернулся эс
минец. Или нарочно подставил борт, поди пойми? Эсми
нец тонул, а перегруженные корабли шли вперед, не 
останавливаясь. И когда проходили мимо оседающего в 
воду эсминца, многие на транспорте плакали к ругмя 
ругали немецких летчиков, я заодно и командиров своих 
кораблей, не отдавших приказа застопорить ход, подо
брать товущих.

Тот одинокий гидросамолет и спае тогда транспорт, 
на котором плыл Иреловсннй. От одной торпеды капи
тан сумел отвернуть, а вторую разглядел поздно. Сотни 
людей, стоявших на палубе, затаив дыхание, не сводили 
глаз с искрящегося следа на поверхности моря. Траве-



порт круто заворачивал, торопясь уйти, но уж видно 
было, что не успеет, Гидросамолет тоже ринулся на след, 
пронесся так низко, словно хотел протаранить .торпеду, 
и сбросил серию мелких бомб. Точно сбросил: торпеда 
рванула в полукабельтове от борта. А  самолет, чтобы не 
зацепить транспорт, заложил крутой вираж и... чиркнул 
крылом по воде. И  весь транспорт, только что дружно 
кричавший «Ура!», охнул, как один человек. Самолет 
был уже далеко за кормой, все взмахивал над волнами 
одним крылом, как подбитая чайка.

И тут рвануло. Потом Преловский узнал, что к транс
порту подобрался еще один немецкий самолет, сбросил 
бомбы. Одна ухнула под бортом, другая угодила в па
лубу, заполненную людьми. А  в тот миг он ничего не 
понял. То был на палубе, а то вдруг оказался в воде, 
Транспорт уходил, весь в дыму, а здесь, на воде, пла
вали люди и какие-то предметы, сброшенные взрывом 
с палубы. :

Первая была мысль: это конец. Странно спокойная 
мысль. Сразу вспомнился чей-то рассказ, как кто-то то
нул в каком-то северном море. Несколько минут — и всё. 
Помнится, возразил сам себе: Черное море — на юге. 
И тут же подумал о том, что вода в зимнем южном море 
не теплее, чем в северном.

Шинель, намокнув, тянула на дно. Он извернулся, 
скинул шинель. Непомерно тяжелыми показались са
поги. Попробовал сиять их, чуть не захлебнулся, зато
ропился выгрести на поверхность. И  тут кто-то схватил 
ею за шиворот. В беспамятстве той минуты он не раз
глядел лица. Мелькали глаза, мокрые усы, слышался го
лос:

— Не паникуй! Не паникуй!..
Под его рукой оказалось что-то округлое, и он с вне

запной радостью понял: спасательный круг.
— Внутрь подныривай.
Что-то они еще говорили друг другу, повернутые в 

круге головами в разные стороны. Это потом уж, в гос
питале. Преловский вспоминал, что вспоминалось. И  то
гда же поклялся отыскать спасшего его человека и по
дарить ему самое свое дорогое — часы. Да не знал, было 
ли кому дарить. Потому что человек тот, увидев еще 
кого-то тонувшего, поплыл к нему. Сказал лишь напо
следок:

— Смотри, не вылезай из круга! Руки онемеют, не 
удержишься,
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■— А... вы? — коченеющими губами выдавил Прелов- 
ский.

—  Ничего! — отозвался человек. — Выдюжим. Мы та
ковские.

Вскоре Преловского подобрал катер, подоспевший из 
Севастополя. И на катере, и петом, сколько ни высмат
ривал он своего спасителя, не нашел..,

В  стенку фургона постучали.
— Всё, можно идти, — донесся глухой голос Шарано- 

вича.
Преловский вылез из кабины, поежился. Близкая 

передовая все не успокаивалась, все рассыпала трескот
ню очередей и разрозненных выстрелов, сухо рвали мут- 
ноющую предрассветную мглу разрывы мин.

Политрук тоже спрыгнул на землю.
— Что будем делать?
— Пойдемте.
— Хотите сейчас? Иа передовую?
— Пока к телефону. Надо доложить. Думаю, придеи 

ся ждать до вечера.
Что в Севастополе действовало безотказно, так эта 

связь. Загодя проложенные моряками подземные кабели 
позволяли соединиться со штабом едва ли не из любой 
точки обороны. С обычного полевого телефона, установи 
ленного в палатке санчасти, Преловский в минуту свя
зался с политотделом, доложил Харламову об обстановке* 
Ждал разноса и услышал ожидаемые резкие нотки в пн 
лосе начальника, но совсем ио другому поводу.

— Там, где вы сейчас находитесь, разведчики «язы
ка» приволокли. Я  знаю, а вы не знаете?!
- — Но мы не в штабе, — попытался оправдаться Пре
ловский. И сообразил: подвернувшийся пленный выру
чит. Работники спецотделения не упускали случая по* 
беседовать с пленными. От них можно было узнать о дей
ственности наших листовок и радиопередач, о настрое
ниях немецких солдат. Но делать это лучше всего было 
сразу же, на передовой. Ответы «свежаков» непосред* 
ственнее. Потом пленный приспосабливался и говорил то, 
что, по его мнению, могло понравиться.

— Передачу мы проведем следующей ночью, — ска» 
зал Преловский. — Дождемся здесь темноты. А  пока по* 
работаем с пленным.

Добро было получено. Довольный Преловский побе
жал к  машине, распорядился хорошенько замаскировать 
её на день и поспешил в штаб полка. Уже дорогой спо-
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хватился, что ничего не сказал присланному в помощь 
разведчику. И махнул рукой: сам сообразит, что ему де
лать, на то и разведчик.

В большой штабной землянке было непривычно пу
сто. Знакомый начальник штаба, майор с каменным, 
злым лицом, сидел у стола, над которым в автомобиль
ной фаре горела маленькая электрическая лампочка. Мо
лоденький младший лейтенант, переводчик, стоял у стол
ба, врытого посередине землянки, а рядом с ним — крас
ноармеец с автоматом на груди — конвоир. Пленный не
мец сидел на табуретке со связанными за спиной руками, 
втянув голову в плечи. Мокрые волосы спадали ему на 
лоб. Ситуация была слишком знакомая Преловскому, 
чтобы не понять, что тут происходит.

—  Не говорит?
— Молчит, стервец! — выругался начальник шта

ба. — Придется отправлять, пускай там разбираются.
— Можно я с ним поговорю?
— Да без толку. Вишь, ощерился, гаденыш.
— Молчание иногда тоже кое о чем говорит.
— Вот, разбирайся. — Майор ткнул рукой бумаги, ле

жавшие на столе, резко встал и ушел за перегородку.
— Вы тоже можете идти, — сказал Преловский пере

водчику и сел за стол, начал просматривать документы, 
отобранные у пленного, письма, какие-то брошюрки.

Пленный был не типичный, бумаг у него, как у .мо
лодого румынского локотемепта — лейтенанта, невесть 
для чего берегущего все свое барахло. У  немцев бумаг 
при себе обычно бывает куда меньше. Эта нетипичяость 
оставляла надежду на то, что пленного можно разговорить,

— Ефрейтор Ёшке? — спросил он, раскрыв солдат
скую книжку. И разворошил на столе стопку семейных 
фотографий. — Судя по снимкам, вы вроде бы не из бо
гатых. Чем вам так уж люб ваш фашизм?

Пленный пе ответил, лишь шевельнулся на табурете, 
передернул связанными руками.

— Я могу вас развязать. Но вы сами понимаете, если 
будете неправильно себя вести... — Преловский показал 
глазами на конвоира. Прием был пе нов, но для начала 
годился, И теперь Преловский рассчитывал с помощью 
этого наивного приема понять пленного: дорожит он 
жизнью или фанатически рвется умереть?

— Развяжите, — сказал пленный.
Голос был злой, но Преловский все же кивнул кон

воиру. Тот подошел к пленному сзади, одним резким дви-
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жеаием сбросил веревку с его рук и отступил. Пленный 
сидел недвижно, медленно потирал запястья рук й вроде 
бы думал о чем-то. Преловский не торопил вопросами, 
знал: если пленный задумался, значит, есть надежда на 
контакт с ним.

— Фашизм — это у Муссолини.
— Что?
— Вы спросили.
— Да, спросил, — спохватился Преловский. Оя уж  и 

вабыл свой прощупывающий вопрос. Но немец есть не
мец, и тут педантичен. — Я  спросил, почему вам, вроде 
бы не богатому человеку, так уж люб фашизм?

— У  нас, в Германии, национал-социализм.
— Что же такое, по-вашему, национал-социализм?
— Вам этого не понять.
— Я  попробую.
Пленный хмыкнул и отвернулся, уставился в темный 

угол, но тут же заговорил отрывисто и назидательно:
— Волкам и козам вместе не жить. Для одних стая, 

для других — стадо. Так и нации. Одинаковых не бывает. 
Одним бог дал повелевать, другим — исполнять повеле
ния. Каждый человек хорош на своем месте. Порядок 
будет лишь тогда, когда каждый будет заниматься своим 
делом. Немцы, народ самой высокой организованности, 
призван навести на земле порядок. Поняли?

— Более менее, — сказал Преловский, растерявшийся 
от такого лобового национал-эгоизма. — Значит, война — 
это наведение порядка? Нечто вроде генеральной уборки?

— Совершенно верно. Сегодня фюрер взял на себя 
задачу спасти мир от коммунизма. За это мы, немцы, 
проливаем свою кровь. Но народы мира, за которые мы 
деремся, должны оплатить немецкую кровь плодами сво
их трудов. Мы их возьмем, поделим поровну между 
всеми немцами, Это и есть национал-социализм.

— Значит, сегодня эта задача. А  завтра от кого фнь 
рер захочет спасти мир? Это же вечная война. Хватит ли 
немцев на вечную войну?

Пленный оторвал, наконец, глаза от видений в тем
ном углу, перевел взгляд на лампочку, заморгал. По
хоже, вопрос его озадачил.

— Вы, господин офицер, просто не знаете, что такое 
национал-социализм. Но вы можете это узнать, потому 
что хорошо владеете немецким языком. Когда мы возь
мем Севастополь, рекомендую идти к нам переводчиком.

Конвоир дернулся, шагнул к пленному, Преловский
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успокоил его взглядом — сам-то слыхивал откровения и 
похлеще, — подумал, кто пленный не говорил бы такого, 
узнай он, ято сидящий перед ним «господин офицер» — 
еврей по национальности. И еще подумал, что пленный, 
видать, не имел отношения к расовым репрессиям, иначе 
бы заметил очевидное: все говорили, что национальность 
у Преловского на лице. Вот Шаранович — другое дело, 
блондинистый, светлоглазый. Но по убеждениям — выс
шей степени талмудист.

«Интересно, как бы среагировал Шаранович?» — по
думал Преловский. Но тут же забыл об этом, потому что 
пленный вдруг резко подался вперед.

— Я  не только не из богатых, я из рабочих, — быст
ро сказал он. — Работал на предприятии «Герман Геринг- 
верке».

— Тогда тем более я вас не понимаю. Геринг — круп
нейший капиталист. На его предприятиях — шестьсот ты
сяч рабочих. А  выходит, что вы с ним заодно?

— А  почему я должен быть против него? Господин 
рейхсмаршал — деловой человек. Был когда-то без шта
нов, а теперь — миллионер. Умный, деловой парень. 
И  демократичный — не гнушается пешком побродить по 
парку, посидеть на скамейке с простым человеком...

Вот вам и классовая солидарность. А  мы-то верили: 
поднимется мускулистая рука немецкого пролетария и 
сметет фашистскую свору, осмелившуюся напасть на 
СССР. Не поднялась. Более того, можно, наверное, утвер
ждать, что нас атаковал именно немецкий пролетариат. 
Сколько уже встречал Преловский таких вот рабочих! 
Нетипичные? Да полно обманывать-то себя, называя ти
пичными не тех, кого большинство, а кто больше нра
вится. Что же получается: не верен классовый подход? 
А  какой же верен?..

Все думая об этом, Преловский перекладывал бумаги 
на столе. Небольшая брошюрка заинтересовала — «Сол
датский путеводитель по России». В начале была исто
рическая справка, в которой вся послепетровская эпоха, 
вплоть до революции 1917 года, объявлялась временем 
господства немцев в России. Ломоносов, Суворов, Куту
зов, другие великаны русской истории' даже не упомина
лись, зато подчеркивалось, что императрица Анна была 
герцогиней Курляндской, Петр Ш  — герцогом Голь- 
штейв-Готторпским, Екатерина II — принцессой Ангалт- 
Цербстской. Страницы прямо-таки пестрели чужими име
нами — Остермаи, Бирон, Миних, Беннигсен, Канкрин,
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Бенкендорф, Нессельроде, Витте, Штюрмер.,. Крым объ'-< 
являлся «исконно германской землей» на том основании, 
что когда-то, в глубокой древности, сюда приходили готы, 
и потому Симферополь переименовывался в Готенбург, 
а Севастополь — в Теодорихтгафен.

— Теодорихтгафен, — усмехнулся Преловский. — Вы 
в это вериге?

— В это у нас теперь никто не верит, — тотчас ото
звался пленный.

«Понесло, — подумал Преловский, решив, что плен- 
, ный уже освоился и начинает, как часто бывает при до
просах, говорить угодное допрашиваемому. — Разговор 
можно кончать, теперь, кроме «Гитлер капут», ничего не 
услышишь. Но все же спросил:

— Почему?
— Потому что скоро на месте Севастополя будет пу

стыня. На город будет обрушен удар небывалой силы, 
С земли и с воздуха.

— В декабре вы грозились тем же, а что получилось?
Пленный замотал головой.
— Еще никогда и нигде не наносилось такого удара, 

Тут будет лунный пейзаж. Потом встанет Теодорихтга
фен. На пустом месте.

— Что же это за удар такой?
— С земли и с воздуха, — повторил пленный.
И Преловский понял, что он повторяет лишь то, что 

говорят немецкие офицеры для поднятия духа солдат. 
Обычная пропаганда. Однако об этом следует довести до 
сведения разведотдела. Авось вымотают из пленного ка
кие-нибудь подробности.

Он встал, прошел за перегородку, сказал майору, что 
пленного можно отправлять, и вышел на улицу. Дождь 
все моросил. С фронта не доносилось ни звука. Глухая 
тишина эта показалась Преловскому зловещей, й он по
думал, что немцы и в самом деле готовят какую-нибудь 
пакость. Захотелось сейчас же отправиться на передовую, 
осмотреть местность, где предстоит проводить передачу. 
Сказал об этом майору, вышедшему вместе с ним. Тот 
решительно замотал головой.

— Днем туда не пройти. Ходы сообщения не везде, 
а высовываться нельзя — снайпера бьют. Обед, боепри
пасы — все только с наступлением темноты. Так что 
пока отдыхайте.

Майор проводил его до оврага. Дальше Преловский 
пошагал один и едва не прошел мимо своей машины,
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так она была завалена ветками. На подножке сидел раз
ведчик Рогов. Похоже, дремал, но, чуть Преловский при
близился, сразу ноднялся навстречу. Невысокий, втянув
ший голову в поднятый воротник ватника, он совсем не 
походил на разведчика, какими представлял себе Пре
ловский этих лихих парней, скорее, на только что при
бывшего с Большой земли пехотинца, измочаленного 
морским переходом.

— Что вы тут?
— Приказано охранять.
— Где лейтенант?
— Спит. То есть, простите, отдыхает.
Из-под нахлобученной ушанки насмешливо блеснули 

глаза. Преловский внимательно поглядел на него и улыб
нулся.

— Правильно рассуждаешь. Начальство но спит — 
начальство отдыхает. Ел сегодня?

— Сегодня? — переспросил разведчик и задумался.
— Ну, ладно. — снова засмеялся Преловский. — Сей

час что-нибудь придумаем.

*  * *

Светало быстро. Плотный кустарник спадал по поло
гому склону, сквозь него просматривалась долина, вся в 
пятнах спета, серого, намокшего. Дальше опять начинал
ся склон горы. За той горой были другие, горбились т~  
систыми спинами, будто неведомые спящие чудовища, по
крытые шерстью.

С наблюдательного пункта, который Иван облюбовал 
на вершине камня под корявым кустиком, был виден из
гиб дороги. Там временами проползали тупорылые не
мецкие грузовики. Машины шли по одной, не сбиваясь в 
колонны, побаиваясь дальнобойных севастопольских ба
тарей, достававших за десятки километров. Немцы зна
ли: в горы порой проникали артиллерийские корректиров
щики с рациями, засекали цели, и тогда от огневых 
налетов не было спасения. Иван это тоже знал, и сейчас 
он молил бога, чтобы рядом не оказалось такого коррек
тировщика. Начнут падать снаряды, немцы кинутся про
чесывать леса.

Группа затаилась внизу, под камнем, отдыхала, а ему 
выпало первому «стоять на часах», как по-старомодному 
выражался лейтенант Симаков. Хотя где уж было стоят*., 
и лежа-то весь на виду. Мысли ворочались тяжело, как
134



всегда бывает в полудреме. Но глаза и уши были будто 
бы сами по себе, привычно примечали все, улавливали и 
отдаленные шумы, и близкие шорохи.

Иван вспоминал эти горы багряными от осенней ли
ствы. Полгода не прошло, а будто целая жизнь пролете
ла, — столько пережито, столько пало друзей-товарищей.

Разрозненными подразделениями отходили они тогда 
к  Севастополю, прорывались через немецкие заслоны, 
перехватившие все дороги. Шли напрямую через лесные 
заросли, и раненых выносили, и станковые пулеметы, для 
которых уже не было патронов. Пулеметы особенно бе
регли, знали: не для отдыха выходят к Севастополю, для 
того, чтобы встать там на заранее подготовленных рубе
жах.

Главные войска пошли тогда в обход — через Ай- 
Петринский перевал, через Ялту и Байдарские ворота, а 
они, промедлившая в горах рота, в которой людей не бы
ло и на взвод, решили идти в Севастополь напрямую: так 
было в три раза короче. Но на войне не всякая прямая 
дорога короче кривой, затоптались они перед первым 
же немецким заслоном. Думали, там и полягут в нерав
ном бою, да выручил проводник — татарин. Крохотный 
был аульчик, прилепившийся к склону горы, а люди в 
нем оказались добрыми. И  нашелся старик, вызвался вы
вести к Севастополю потайными тропами. И вывел. 
У  всего отряда дух вон — как углядели впереди Байдар- 
скую долину, так и легли без сил. А  старик — вот ведь 
ходок! — только махнул палкой и пошагал обратно, да
же имени своего не сказал.

Тогда выручил татарин, .а потом... Потом татары 
подвели, да так, что хуже не придумаешь.

Подготовленных рубежей на участке, куда определили 
остатки роты, не оказалось, окопы пришлось копать са
мим. Грунт — сплошной камень, а инструмент — только 
лопата, одна на двоих. Ночью долбили эту землю, а днем 
отбивались от немцев, которым все не терпелось с ходу 
взять Севастополь, Атаки, как казалось Ивану, были ка
кие-то несерьезные: выскочат на машинах, — шум, гам, 
трескотня автоматная! — и назад.

Как-то пришел командир чполка, объяснил:
— Оборону прощупывают. Найдут слабое место — 

ударят по-настоящему. Так что копайте оборону как сле
дует.

Тогда Ивану казалось: па то и командир, чтобы гово
рить «копайте», Ему-то хотелось не в земле копаться, а
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гулять по немецким тылам, устраивать засады на доро- 
гах. Так и сказал командиру:

— Прошу назначить меня в разведчики.
II Командир оглядел его с ног до головы, будто прики- 
дывал на вес.

— Разведчик должен проходить там, где комар носа 
не просунет.

— Постараюсь овладеть такой тактикой, — самоуве
ренно заявил Иван.

— Ну что ж. — И  засмеялся, заговорщически скосил 
глаза на какого-то ферта из своей свиты: — Возьми-ка его 
с собой.

Так Иван откололся от своей роты. Уходил — нос 
кверху, кинув виптарь за спину. Круто темнело, и они, 
группа всего-то из трех человек, шли не таясь, не опа
саясь, что углядят из-за бугра и подстрелят. Ферт, когда 
откинул плащ-палатку, оказался лейтенантом. Кто да от
куда — не докладывал, но Иван и сам сообразил по неко
торым фразам — из штабных. И  был с ними маленький 
кругленький красноармеец. Длиннющая винтовка у него 
чуть ли не волочилась прикладом по земле, а штык вы
соко торчал над головой, и Иван все посмеивался про 
себя: ни дать ни взять — шашлык на шампуре.

Весело было Ивану в тот вечер. Хотя знал уже: ни в 
какую не в разведку шли, а просто командир полка по
слал проведать соседа слева. Стояли там местные тата
ры, и очень командир сомневался в пх боеготовности.

Миновали лесок и редкий кустарник за ним, каждую 
минуту ожидая окрика часовых. Но никто их не останав
ливал. Иван совсем уж решил, что они заблудились в 
темноте, как вдруг провалился в какую-то яму. Ощупал 
стенки и понял: попал в окоп. И бутылки с горючкой на
щупал в подбрустверной нише, и коробку с дисками для 
дегтяревского пулемета. И тут же наступил на сам пуле
мет, почему-то валявшийся на дне окопа.

Лейтенант ощупал поданный ему пулемет, крикнул:
— Эй, кто есть?!
Тишина. Только ветер шумел да где-то далеко сухо 

потрескивал одинокий автомат.
— Может, тут немцы побывали? — предположил 

Иван.
— Стрельбы-то не было.
— Бывает и без стрельбы, одними ножами.
— А  убитых что же, с собой унесли? Пойдем-ка по

ищем, должен же кто-то быть.



Неторопливо, чтобы сидевшие в обороне, не дай бог, 
не приняли за немцев, пошли они по полю. Отыскали еще 
один окоп, тоже пустой. Винтовки лежали на бруствере, 
стоял дегтяревский пулемет. И  поняли: позиции броше
ны. Не оставлены — оставляют с боем, — а именно бро
шены. Собранные с соседних сел да аулов татары попро
сту разбежались по домам.

Это было такое, о чем не хотелось даже докладывать.
Лейтенант долго матерился, потом отправил малень

кого красноармейца в полк с донесением, а сам схватил 
пулемет и выпустил в воздух полдиска. Иван было по
думал: со злости. И догадался: надо показать немцам, что 
оборона жива.

Запомнилась та ночь Ивану. Порывами налетал ве
тер, иногда хлестал мелким дождем, шевелил соседние 
кусты, заставляя настораживаться: все казалось, что кто- 
то подкрадывается. Иногда вдалеке взлетали ракеты, 
чертили во тьме светящиеся дуги, и тогда оживали тени. 
И  он стрелял по этим теням, не жалея патронов.

— Давай, давай! — подбадривал лейтенант. — Пускай 
не думают, что тут пусто.

И  опять материл бросивших свою позицию татар, по
следними словами поминал национализм. Хотя при чем 
тут национализм, было непонятно Ивану. Думалось: про
сто сдрейфили татары. Или Родина для них — не дальше 
своего аула? Но ведь немец-то и к ним не с медом. Или 
по-другому? А  если и так — не все ли равно? Фашиста 
бить надо, хоть бы он тебя и не тронул. G другими-то вон 
что творит. Тут уж заодно со всеми надо, по совести, но 
справедливости. А  как иначе?..

Немцев они все-таки прозевали. Ракеты как раз по
гасли или что-то другое отвело глаза, только увидели бе
гущую цепь, когда она была уже совсем близко. Вдари
ли из двух пулеметов, схватились за гранаты. А  больше 
Иван ничего не помнил. Очнулся в медсанбате. Кто-то 
сказал ему, что подоспевшие ребята выбили немцев из тех 
окопов. Лейтенанта нашли убитым, а его еле жи
вым.

Потом было долгое лечение на Кавказе, потом страш
ный переход морем обратно, в Севастополь, когда он, 
Иван Козлов, чуть не утонул. Много чего было. И никог
да, никто и нигде не делился по национальностям. На
ционализм виделся ему вроде как болезнью, забавой мир
ного времени, а на войне — свой так свой, враг так враг, 
В  госпитале, прежде чем лечить, не спрашивали, кто ка

137



кой национальности. И  он не спрашивал, когда в мор* 
спасал людей.

Впервые столкнулся он с национальными странностям 
ми тогда, в брошенных татарских окойах. А  потом, в го* 
спиталях, много думал об этом. Сколько ведь жил, а по
нятия не имел о национализме. Люди — и весь сказ. Ну, 
еще с детства долдонила — богатые да бедные. Ну, еще 
ежели пьяные или трезвые, злые или добрые, болтуны 
или молчуны... А  что национальное? G чем его едятчку- 
шают? Язык? Так можно и по-чужому выучиться... Нет, 
не слыхал он до войны ни о чем этаком...

Лежа на холодном камне, вглядываясь в светлеющую 
даль, а больше вслушиваясь в то, что близко, поскольку 
вдали целый вражеский батальон не так опасен, как 
один-едтгственный солдат, забредший в горы. Иван все 
возвращался мыслями к тем дезертировавшим татарам. 
И  вспоминались ему давние рассказы о деревенском ду
рачке, который хвалился тем, что у него пуп на вершок 
выше, чем у всех других. Дурачок, он дурачок и есть — 
какой с него спрос? А  эти-то? Не могут же все в одно
часье ослепнуть да очуметь? А  может, могут? Или кому- 
то надо, чтобы все стали дураками? Дураку ведь что 
вверь, что человек — все едино; автомат Для него — иг
рушка, мать родную поставь — застрелит... Вот, значит, 
что такое национализм, вроде зелья — кто-то пьет, а кто- 
то опаивает. Люди — что? Каждому хочется выскочить 
из самого себя, стать не хуже других. А  легко ли это? 
А  тут приходит некто, говорит: нечего тебе стараться-
пыжиться, ты от рождения лучше других. Дурачок-то и 
радешенек...

Иван вздохнул, перевалился на другой бок, поскольку 
совсем застыл на голом камне. Но мысли прогонять не. 
стал: на стреме глаза сторожа* да уши — они бы не за
ленились, — а мысли что, мысли сами по себе.

Утренней побудкой вацудели в небе немецкие само
леты. На большой высоте шли девять «юнксрсов», шли 
без сопровождения истребителей, уверенные, что немно
гие, оставшиеся в Севастополе самолеты, не помешают 
бомбить.

Мгла понемногу рассеивалась, отодвигались дали. 
Дождь перестал, небо светлело, а на востоке, над гора
ми, изломавшими горизонт, разливались багряные отбле
ски. Это могло предвещать все, что угодно, — и погожий 
день, и новое ухудшение погоды. Флотские вон говорят: 
«Если ясно поутру, моряку не по нутру». Да и сам он
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видывал зоревые восходы под занавесом туч перед хма- 
рным днем с дождем и снегом. Видывал и другое, но те
перь хотелось верить — к непогоде это, потому что непо
года для разведчика — истинная благодать...

В  долине, метрах в восьмистах, наметилось какое-то 
движение, и Иван напрягся весь, вглядываясь. На опуш
ке показался человек, зачем-то несколько раз махнул 
обеими руками. Издали донесся тонкий крик, похожий 
на писк мыши. Еще через минуту на поляну начали выбе
гать люди. Немцы? Румыны? Вопроса не было — враги, 
и все тут. Один за другим они появлялись на поляне, за
чем-то бежали к другому ее концу и поворачивали об
ратно. И было их уже человек двадцать, все бегавшие 
друг за другом.

Иван сбросил вниз, в кусты, камень — условный сиг
нал командиру. Через минуту лейтенант Симаков был 
рядом.

— Бегают чего-то, не пойму,
— Физзарядкой занимаются, — раздраженно буркнул 

Симаков. И встрепенулся, приподнялся даже: — Физза
рядкой?!.

Внезапный интерес командира был понятен Ивану: 
физзарядка возможна лишь в условиях постоянного дис
лоцирования. А  это значит...

— Что-то охраняют, —■ сказал Симаков. — Иди отды
хай, я понаблюдаю.

Уснул Иван сразу и увидел сон. Будто плывет он по 
морю одиы-одинешенек. Ноги сводит от холода, и он уси
ленно молотит ими, чтобы не схватила судорога. Ни
кого вокруг, ои один в волнах, он и тоска собачья. Ока
зывается, не одно и то же — на людях погибать или так 
вот, в одиночку. Не в тщеславии дело, — какое уж тще
славие на краю? — а в сознании, что понапрасну смерть. 
Все думалось: если уж помирать, то не как-нибудь, а что
бы враг охнул. Да вот не получается...

Ои и проснулся, сам не зная от чего, — то ли от тос
ки, то ли от холода, ломавшего ноги. Пошевелил ступ
нями, чтобы разогнать кровь, и опять хотел усиугь, по 
тут сверху прошелестел камень, за ним другой, что оз
начало общую побудку. Вскочил, подергался всем телом, 
стряхивая озноб. И Гладышев с Мостовым разом подня
лись.

Еще два камня, один за другим, скатились сверху, что 
означало: какого черта копаетесь?! Относилось это преж
де всего к Гладышеву, как второму командиру, и Козлов
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с Мостовым только недовольно поглядели вверх, куда, 
карабкаясь от куста к кусту, тотчас устремился младший 
лейтенант. Вершины деревьев качались под сильным вет
ром, над ними низко неслись лохматые тучи.

Выждав чуток, Козлов направился следом за Глады
шевым. Сверху оглянулся: Мостовой стоял на месте, вы
держивая дистанцию.

Командиров Иван увидел на полпути к тому НП, на 
котором он встречал рассвет. По лицам понял: что-то 
серьезное. И еще прежде, чем узнал причину беспокой
ства, услышал отдаленный лай. Хуже ничего не могло 
быть. От человека можно затаиться: в двух шагах прой
дет, не заметит. Собака учует. Уходить? Но похоже, уже 
поздно и уходить: лай где-то близко.

Скоро в редколесье они увидели собаку — здоровен
ную, длинноногую, породистую. Увидели и человека, к 
счастью, одного-единственяого. Это был немец, похоже 
даже, что офицер, поскольку в фуражке. На груди у не
го поверх нлащ-палатки висел автомат, а в руках была 
какая-то странно маленькая и тоненькая винтовка.

г— Это же охотничье ружье!— догадался Симаков. 
И выругался: — Охотник, мать его!..

Некоторое время все молчали, пораженные невидан
ным: на войне, в прифронтовой полосе, человек спокой
ненько отправляется на охоту с ружьем и собакой.

Первым опомнился Гладышев.
— Стрельба на охоте — обычное дело, лай собаки — 

тоже...
— Ежели из ружья, — сразу понял его Симаков. — 

Значит, надо не дать охотнику выпустить очередь из ав
томата.

— Точно, — обрадовался Иван. — Из ружья пускай 
палит, а автомат всполошит этих физкультурников...

Все посмотрели на него с укоризной: разведчикам ли 
разжевывать очевидное?

— Значит, так, — сказал Симаков. И повернулся к 
сидевшему поодаль Мостовому. — Снимай телогрейку...

Не раз Иван ходил с лейтенантом Симаковым и про 
себя называл его «гением разведки». Но чтобы так рас
считать!.. Все вышло по его. Собака, учуяв на тропе Са
шкину телогрейку, залилась лаем. Охотник, обрадован
ный близостью добычи, заспешил и не заметил тросика, 
натянутого поперек троны, зацепился и грохнулся.

Подняться ему помогали уже разведчики. Собака, ки
нувшаяся было к хозяину, теперь лежала в кустах с раз
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битым черепом, Сашка Мостовой мог и лошадь уложить
прикладом, не то что собаку.

Пленный оказался фельдфебелем. Он сидел связан
ный, прислоненный спиной к дереву и вроде бы совсем 
не испуганно, а с любопытством оглядывал разведчиков, 
Гладышев спросил его что-то по-немецки, и тот долго и 
сердито отвечал, и по мере того как он говорил, лицо у 
Гладышева вытягивалось, становилось по-мальчишески 
растерянным.

— Чего? — не выдержал Симаков.
— Ну, типчик, — засмеялся Гладышев. — Господа, го

ворит, вы зря, говорит, со мной так обращаетесь. Я, го
ворит, все расскажу.

— Ну!..
— Говорит, что нестроевик и никогда не стрелял в 

людей. Фельдшер он тут, медик, в общем. Служит в роте 
охраны. Дома у него жена и две дочки, симпатичные, го
ворит, школьницы...

— На кой черт его биография. Где он тут служит?
Гладышев снова спросил, и снова пленный долго и

обстоятельно отвечал.
— Склад тут у них, — понизив голос, сказал Глады

шев. — Проволока в два ряда. Недавно сделали. По но
чам боеприпасы возят, накапливают... Может, задержим
ся, а, командир? Все равно, какой склад.

— Не все равно. Приказ есть приказ. А  это возьмем 
на заметку, пускай пока повозят.

И замолчал. И  все молчали, думая об одном и том же. 
Все понимали: надо уходить. «Охотника» хватятся, нач
нут искать. Но не с ним же уходить. И оставить нель
зя — ни живым, ни мертвым. Встанут на след, загоняют 
по горам. Ладно бы, не впервой уходить от преследова
телей. Но уходить-то надо не куда-нибудь, а в указан
ный квадрат. И быть там к следующему утру. Разведчик 
умеет красться лисой и петлять вайцем. Но сейчас они 
долго петлять не могли.

— Вот какой обрыв, — сообразил Иван. — Сорвался, и 
все тут.

У  командира загорелись глава.
— Молодец, давай!
— Я?!
Вырвалось это у него невольно, и он сам удивился 

своему испугу. Сколько бывало всякого. В  бою убивал — 
так само собой. А то, как за «языком» ходили, врывались 
в землянки, ножами пластали спящих. Как иначе? Не
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скажешь: господа, мол, мы возьмем только одного из вас 
и уйдем... А  тут нашло. Потому, может, что пленный 
смотрел без испуга и сам готов был помочь? Или потому, 
что был он медиком, почти гражданским человеком?

— Давай я, — зло сказал Мостовой. — Они моих не 
жалели.

Он подошел к пленному, и тот отшатнулся, забалабо- 
нил просительно.

— Догоняй, будешь замыкающим, — сказал коман
дир и, не оглядываясь, пошел в заросли дубняка, густев
шие по склону.

Через несколько минут сзади послышался короткий 
вскрик. Ветер шумел над лесом, и вскрик этот вполне 
можно было принять за скрип сросшихся деревьев или 
стон птицы, жалующейся на непогоду.

Иван шея следом за командиром так же неслышно, 
стараясь не наступать на ветки, не маячить в прогали
нах. Но мысли — мыслям не прикажешь, — словно оп
равдываясь, все крутились вокруг глупого «охотника». 
Все думалось, как бы действовал он сам на месте Мос
тового. Сначала бы оглушил и лишь затем столкнул о 
обрыва. Сбросил бы и собаку, и ружье. Пускай думают, 
что сам разбился. Не поверят? Сначала-то поверят, А  по
том? Потом они будут уже далеко,

# # *

— Извините, товарищ политрук, я вашу рыбу-то ма
кнул,

— Как это «махнул»?
— Ну, врезал.
— Что значит «врезал»?
— Съел, в общем.
— Один?
— Один. — Рогов замялся, покосился на шофера, и 

Преловский понял: вдвоем старались.
— Ну вы и жрать!
— Какое будет приказание?
— Какое приказание?
—• Ну, что,' в общем?
— Что «что»?
■— Так ведь рыбу-то съел.
— Ну и на здоровье...
Рыба была и в самом деле большая — килограмма на 

четыре. Жирная, хорошо прокопченная. Рыбу эту — без
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головы, не понять какая, — Преловский выменял вчера у 
знакомого капитан-лейтенанта из морского штаба за 
бутылку водки, рассчитывая устроить в отделении не
большой праздник. Но сегодня чего-то расчувствовался и 
угостил Шарановича. Тот тоже, видать, расчувствовав
шись, повел с ним такой разговор, от которого до сих пор 
было тошно на душе. Тогда Преловский ушел, выругав 
Шарановича и запретив вести с ним такие разговоры, 
А  когда уходил, увидел прикомандированного разведки-* 
ка и спросил, ел ли он сегодня. Тот ответил, что еще ни
чего не ел, и тогда Преловский сказал ему нро рыбу, 
И вот...

А  разговор с Шарановичем вышел препакостнейший, 
Преловский рассказал ему о путеводителе, отобранном у 
пленного, в котором Крым объявлялся исконно герман
ской землей. Шаранович слушал, хитро улыбаясь, а по
том вдруг выдал: на Крым, де, особые права имеют ев
реи. И всерьез начал обосновывать: Крым еще до захвата 
его Византией был провинцией Хазарского каганата. По
сле разгрома каганата Святославом в десятом веке ха
зарские иудеи продолжали жить в Крыму, и в Италии, 
например, вплоть до X V I  века, Крым называли Хаза- 
рией...

«Есть же Еврейская автономная область, —  сказал 
ему Преловский. — Русские отдали под нее лучшие зем
ли на Амуре».

Шаранович вроде бы даже рассердился на такое не
понимание.

«Эта земля, — кричал он, — эта, за которую мы сей
час проливаем кровь, должна быть заселена евреями! До 
войны хлопотали, чтобы .Еврейская автономия была тут, в 
Крыму. Не вышло. Пока не вышло. После войны по
смотрим».

«Но тут Татарская автономная область».
«Татар выгнать. Они же все предатели».
«Ну, не все», — возразил Преловский.
«А сколько с немцами?!»
Пришлось согласиться, что много,
«Вот, — обрадовался Шаранович. — Отличный повод, 

Средиземноморье, срединные земли... Евреи разбросаны 
по всему миру. Везде наши глаза п уши, везде мы неви
димые хозяева. Но нужен центр. Им. будет Средиземно
морье, его восточная часть. Отсюда мы станем руково
дить миром. А  Крым будет провинцией. Неплохая про
винция, а?»
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«Провинция чего? — еще не заводясь, спросил Цредов- 
ский. — Великого Израиля? Но ведь это сионизм».

«Сионизм», — спокойно подтвердил Шаранович.
«Ты же комсомолец».
«Ну и что? Одежду носят по погоде».
«Комсомол — одежда? Значит, его можно скинуть, ко

гда понадобится? — Он еще не ужасался разговору, еще 
думал, что это какая-то игра в перевоплощения, вроде 
той, что у них в «хитром отделе» была обычной. Как про
никнуть в психологию противника, не попытавшись по
ставить себя на его место? — Не-ет, — протянул он. —■ 
Существуют неизменные интересы...»

«Чьи?»
«Интересы народа».
«Какого народа? Советского? Нет такого и никогда не 

было. Есть разные народы. Все они — толпа, стадо. А  мы 
принадлежим к народу избранному, призванному руко
водить миром».

«То же самое говорят о себе немцы».
«Немцы созданы для того, чтобы ими повелевать. Они 

прямолинейны, как черепахи, и так же глупы. Можно ли 
представить немца, получившего советский орден? А  мы 
получаем ордена, и от нас не убывает. Мы служим всему 
и ничему, потому что у нас своя цель».

«Какая цель?»
«Еврейская нация обладает особой миссией. Наш 

народ имеет волю стать господином Вселенной».
«Да? А  что же друние?»
«Только одна сверхнация есть свет и цель человече

ского рода, другие созданы, чтобы служить лестницей, по 
которой мы будем подниматься на вершину».

«Забавно. Неужели сам придумал?»
«Это сказал Ахад Гаам».
«Кто такой?»
«Э, да ты, кроме сочинений товарища Сталина, ниче

го, видать, не читаешь».
Так и заявил, вконец разозлив.
«Вот что, — сказал Преловский. — Будем считать, что 

ты ничего не говорил, а я ничего не слышал. Если не 
выбросищь из головы эти бредни, будешь рассказывать их 
начальнику, так и знай...»

Такой вот вышел с Шарановичем разговор, посеяв
ший в душе Преловского смуту. О таком полагалось бы 
доложить по команде, Да ведь мальчишка, наслушался



дребедени и теперь сам не понимает, что мелет. Доло
ж ить— всю жизнь человеку искалечить.

Часа полтора Преловекий бродил по лесу, промочил 
ноги. Так и не успокоился. Спасибо этому прожорливому 
разведчику, немного развлек его своей наивной готовно
стью принять наказание за съеденную рыбу.

— Значит, сыт и на кухни заглядываться не бу
дешь, — сказал он ему. — Пойдешь со мной.

— Завсегда рад. Не коси, кума, глаза на кухню, с но
ги не собьешься.

Преловскому подумалось, что балагурит разведчик 
больше от смущения, и он почувствовал к нему даже 
симпатию. Ему нравились люди, способные смущаться.

— Покажешь окопы. Дорогу знаешь? Или связного 
просить?

— Так ведь... все дороги наши.
— Тогда ладно.
Он полез в кузов машины, чтобы переобуться. Шара- 

нович спал, вытянувшись на узкой лавке, хмурился в© 
сне. Разувшись и намотав на ноги сухие портянки, Пре- 
ловский откинулся спиной к стенке и задумался. Беспо
койство, охватившее его после разговора с Шарановичем, 
не проходило.

«Что за нечистая сила мучает людей? — думал он. — 
Ладно фашисты, агрессору нужен повод. Мы лучшие, к 
все тут. А  раз так, то будем грабить и убивать. Да чт© 
немцы — румыны вон тоже пыжатся: мы, дескать, о»
римлян и даков, междуречье Днестра и Днепра; дескать, 
румынская земля на том основании, что один из запорож
ских гетманов был молдаванином — Ион Подкоава, кото
рого казаки запросто звали Иваном Подковой, а один из 
просветителей — молдаванин Петре Мовила, что зна
чит — Петр Могила.

Боже, а.если бы русские так-то?! Сколько русских-то 
но свету раскидано?!.»

Преловекий думал о том, что национализм не являет
ся сам собой. Там, где национализм, ищи, кому он нужен. 
А  мы, что мы знали до войны о национализме? О русском 
шовинизме — пожалуйста. Всякое слово о русском нацио
нальном достоинстве ругали шовинизмом. Только теперь, 
откатившись до Москвы, до Харькова, до Севастополя, 
опомнились: без извечной стойкости русского народа на 
что надеяться?

А  кому нужен татарский национализм? Да тем же 
«мурзакам». Проглядели до войны тот факт, что среда
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крымских татар стойки ббыли пережитки родовых отно
шений. Л «мурзак» —  глава рода и самый богатый в 
округе человек.

И влияние панисламистских идей тоже недооценили, 
А  они были живы и сводились ни много ни мало к тому, 
чтобы создать из тюркоязычных народов нашей страны 
самостоятельную буржуазную республику. Мы забыли, 
что после русско-турецкой войны 1877 — 1878 годов тыся
чи крымских татар переселились в Турцию, и связи 
эмигрантов с Крымом не были порваны.

А  немецкая пропаганда все это учла. Ворвавшись в 
Крым, немцы объявили себя покровителями ислама. Это* 
вероятно, и совратило многих людей, связанных круго
вой порукой родовых отношений, увидевших в союзника 
близкой по вере Турции —  фашистской Германии —  за
щитника своих интересов. Потому немцам удалось сколо
тить из крымских татар особые вооруженные отряды для 
борьбы против партизан...

Преловскпй поймал себя на мысли, что думает он о 
чьем угодно национализме, только не о еврейском. Что 
это — инстинкт самозащиты? Неужели прав ПХаранович, 
и изначальное, данное от рождения, — превыше всего? Но 
ведь это значит согласиться с нацистами.

История человечества учит другому. Христианство —  
самая интернациональная идеология —  так широко рас
пространилась потому, что была понятна всем народам. 
А  националистический иудаизм так и остался идеологией 
касты...

Не хотелось ему соглашаться с Шарановичем, не хо
телось и спорить с ним. Он вздохнул, натянул сапоги и 
спрыгнул в слякотный, истоптанный снег возле машины..,

Разведчик Рогов, должно быть, и впрямь все тут хоро
шо знал: уверенно провел леском, потом овражком пря
миком до хода сообщения, глубокого, пригибаться не на
до. Зорсвои утро этого дня, обещавшее непогоду, не об
мануло: ветер гнал набрякшие тучи, время от времени 
сыпавшие дождем и снегом. Погода была самая что ни 
на есть нелетная, и Преловскпй не оглядывался на небо. 
Но и артиллерия в этот день помалкивала, и вообще бы
ло до удивления тихо на передовой.

А когда добрались до траншеи, вдруг загукали в ты
лу минометные разрывы. Бойцы, спавшие в неглубоких 
подбрустверных нишах, даже не пошевелились. Прелов- 
ский не утерпел, высунулся поглядеть. И увидел в пола 
две маленькие фигурки — женщины. Они исчезли, ког-t
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да неподалеку вскинулись белые клубки минных разры
вов, потом опять появились и опять упали с первыми же 
разрывами. Действовали женщины по всем правилам, 
видно, не впервые бегали под минами, но Преловский 
затаил дыхание.

— Пропали бабенки, — сказал кто-то за его спиной.
Женщины были явно городские, приодетые — в длин

ных довоенных пальто и демаскирующих цветастых плат
ках.

Из разных мест коленчатой траншеи им кричали:
— Назад!
— Куда черт вас?!.
— Левей берите! Там ход!..
Жевщины не слышали. Так они с разбегу и рухнули 

в окоп, прямо на руки, услужливо подставленные бойца
ми. И тут Преловский разглядел, что это совсем молодые 
девчушки, почти школьницы. И  портфель был у одной, 
обычный довоенный школьный портфель.

— Куда вы, девоньки?
— А  мы к вам.
— Зачем вы тут нужны? — 8яо крикнул Преловский, 

настрадавшийся за них.
Кто-то засопел за его спиной, и Преловский, оглянув

шись, увидел сбитую на затылок ушанку и узкие после 
сна глаза. Боец радостно и удивленно улыбнулся.

— Как же не нужны? Бабы, да не нужны?!
— Мы из сберкассы, — задорно выкрикнула та, что 

была е портфелем.
— Фу-ты, ну-ты! Кто куды, а я в сберкассу,
— Правда из сберкассы.
Она задергала портфель, торопясь открыть его, вы

хватила бумагу, мгновение подержала, оглядываясь, не 
зная, кому отдать, и протянула Преловскому. В  бумага 
значилось, что гражданки Лодковальникова и Балакай 
представляют собой подвижную сберегательную кассу и 
направляются в воинские части для мобилизации денеж
ных средств непосредственно от вкладчиков.

—- Вам же выдают денежное содержание, — торопли
во заговорила она. — А  вы его пе тратите.. Тратить-то не
куда. А денежных знаков в городе мало. Давайте мы ва
ши деньги оформим на сберкнижку, и у вас они будут 
целее, и денежные знаки в банке появятся.

— Завещать можно, — подсказала ее подруга. И сму
тилась: здесь, на передовой, это был о не отвлеченной 
фразой.
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— Ничего, девоньки, мы привыкшие, — успокоил ее 
Рогов. И  вопросительно глянул на Преловского: вот с кем, 
мол, надо беседы-то беседовать, а не с паршивыми немец
кими солдатами. Пригласить их в машину да поговорить 
по душам...

Именно так понял Преловский разведчика, и собрался 
ответить, сам еще не зная, что именно. Но тут подбежал 
по траншее подтянутый, не по-окопному аккуратный 
младший лейтенант, затоптался перед девчонками, заго
ворил радостно:

— Звонили о вас, предупреждали... Только не так на
до было... А  если бы, не дай бог... Пойдемте, сначала по
кушаем...

Преловский засмеялся, покивал Рогову — вот, мол, 
видишь, не про нас девоньки — и неожиданно для самого 
себя вздохнул.

— Ладно, пошли в штаб батальона.
Комбат, до землянки которого они вскоре добрались, 

спал, раскинувшись на низком топчане. У  стола, сколо
ченного из снарядных ящиков, под фонарем «Летучая 
мышь» сидел дежурный, младший лейтенант, как две 
капли воды похожий на того, что увел девушек, — вер
ный признак недавнего очередного выпуска курсов млад
ших лейтенантов, — а напротив него читал толстую рас
трепанную книгу знакомый Преловскому старший лейте
нант, начальник штаба батальона.

— В роты?! Да вы что?!— изумился он .— Только 
ночью.

— А  мы не из робких, — заикнулся было Прелов
ский.

— Вы-то, может, и нет, да мы побаиваемся. Ротный 
знаешь что скажет, если ты к нему сейчас заявишься? 
Если, конечно, доберешься. Знаешь? Ну и хорошо, а то 
ругаться не хочется. Никакого движения днем, чтобы не 
демаскировать.

— Но мне надо посмотреть местность.
— Посмотреть — это пожалуйста. С Н П  весь перед

ний край виден.
В сопровождении младшего лейтенанта они прошли 

по траншее, потом проползли по канаве к груде кирпи
ча, оставшейся от какого-то строения, спрыгнули в окоп 
и, пройдя по темному подземному коридору, оказались в 
просторном подвале. В узкую щель окна-бойницы сочил
ся тусклый свет,
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Наблюдатель, сидевший у  стереотрубы, не вскочил 
навстречу начальнику, только повернул на миг голову и, 
снова уставившись в окуляр, стал докладывать обо всем 
увиденном.

— Отойди, дай человеку поглядеть, — сказал старший 
лейтенант, не дослушав доклада.

Преловский прижался надбровьем к теплой резинке 
у  окуляра и забыл обо всем. Перед ним был лунный 
ландшафт нейтралки. Не раз видевший подобные карти
ны, Преловский без труда разобрался в пестроте недвиж
ных пятен. Светлая полоса, протянувшаяся по кромке 
оврага, — это, несомненно, свежий участок немецкой 
траншеи: набросанная на бруствер земля еще не обмок- 
ла, не растеклась. Белое снежное пятно у большого кам
ня, вполне возможно, — отдельный ,окоп или даже НП, 
чью маскировку под снежный намет стараются сохранить 
в неприкосновенности... Он знал, что мог и ошибиться в 
своих выводах, — чтобы знать все в точности, нужно не
прерывное и длительное наблюдение, — но Преловскому 
хотелось верить в свою наблюдательность, и он верил.

— Что-нибудь понял? — спросил старший лейтенант,
— Все понял.
Наблюдатель хмыкнул и, решительно отодвинув Йре- 

ловского, снова прильнул к стереотрубе.
— Тут целый день глядишь, — неопределенно ска

зал он.
Неподалеку ударил‘ взрыв, с потолка потекла струйка 

песка, запахло пылью. Еще два взрыва прогремели сов
сем близко, и опять наступила тишина.

— Не нравится им наша куча кирпичей, — спокойно 
разъяснил старший лейтенант. — Каждый день пугают, а 
мы не уходим. Да и где- найдешь такое удобство?

— А  если попадут?
— Перекрытие ничего, надежное.
— А  где тут боевое охранение?— спросил Прелов

ский.
Наблюда1ель опять хмыкнул, а старший лейтенант 

насмешливо покачал головой.
— А говоришь, все понял. Ты слушай людей-то. Я 

сам место покажу, где твои рупора ставить. Ночью-то, 
ежели тихо, далеко слыхать. В тылу, в поле ставь да 
и говори, сколько хочешь.

Теперь засмеялся Преловский. Такие советы он слы
шал каждый раз, как приезжал на передовую. Все зна
ли: каждая передача кончается артналетом. А  где артна
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лет, там жертвы. Вот и гонят спецпропагандистов подаль
ше от окопов.

— Не получится. Будем говорить из окопов боевого 
охранения.

Старший лейтенант решительно замотал головой.
— Немцы там — доплюнуть можно.
— Тогда откуда-нибудь с нейтралки.
— Разминировать?!
— Не везде же мины...
— А  из «секрета», — подсказал наблюдатель. — Вче

ра их окоп минами крестили, а сегодня там нет никого,
— Разве оттуда? — задумался старший лейтенант. —« 

Ночью-то не страшно.
Он показал Преловскому в стереотрубу невзрачный 

бугорок с хилыми кустиками поверху, показал и неглу
бокую борозду, по которой можно туда добраться. Все это 
Преловского мало беспокоило, знал: проводят и прикро
ют. Дел-то на полчаса. Если, конечно, дадут говорить, на 
начнут после каждого слова глушить минами. Тогда при- 

■ дется пережидать...
Остаток дня они спали в кузове машины. Преловский 

и Шаранович, который вроде бы и не просыпался, — на 
топчанчиках, Степан Рогов — на полу.

Собрались еще засветло. В сумерках, когда дальние, 
занятые немцами, холмы утонули во мгле, они протащи
ли жестяные рупора по знакомому ходу сообщения. На
чальник штаба батальона выделил в прикрытие еще двух 
бойцов и, когда тьма совсем залила нейтралку, перенесли 
свое громкоговорящее имущество в указанный окоп. Он 
был тесен: Преловский с Шарановичсм вдвоем еле в нем 
поместились. Ну да в этом не было никакой беды, по
скольку рупора устанавливались в стороне, метрах в три
дцати, справа и слева, а Рогов с двумя бойцами залегли 
впереди.

Все было спокойно. Время от времени вскидывались 
ракеты, коротко взлаивали пулеметы, изредка,-то там то 
тут, сухо стучали винтовочные выстрелы — обычная пе
рекличка переднего края. Преловский посмотрел на часы: 
светящиеся стрелки показывали половину десятого. Он 
сунул часы в карман шинели и взялся за микрофон, для 
проверки постучал по нему. Бум, бум! — отозвались же
стяные рупора.

— Ахтунг, ахтунг! — сказал он и прислушался. Ивея 
передовая, казалось, прислушалась — ни ракеты, ни вы
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стрела, — мертвая тишина и непроглядная тьма, какая 
бывает только в такие вот безлунные сырые ночи.

Он передал микрофон Шарановичу и тот сразу, без 
какой-либо паузы, четким и ясным дикторским голосом, 
в котором были уверенность, даже, казалось Преловско- 
му, высокомерная назидательность, голосом, которому 
завидовали все в отделении, начал перечислять цифры 
огромных потерь немцев под Москвой.

— Только за три недели конца ноября и начала де
кабря, до начала решительного наступления советских ар
мий, немецкие вейска потеряли под Москвой до полуто
ра тысяч танков, до тысячи орудий и минометов, пять в 
половиной тысяч автомашин, восемьдесят пять тысяч 
солдат и офицеров только убитыми...

Близкий разрыв мины оглушил. Вразброс, то далеко, 
то близко, взорвались еще несколько мин, зачастили пу
леметы, угольками заскользили во тьме трассирующие 
пули.

— Не нравится, — со спокойной брезгливостью сказал 
Шаранович. И, уловив паузу, крикнул в микрофон: — Не
мецкие солдаты! Хорошо ли вы нас слышите? Если да, 
то дайте трассу вверх.

Это не было предусмотрено передачей, но это было ин
тересно: откликнутся ли? Несколько трасс косо скольз
нули к тучам. Но одновременно усилился огонь, пули 
вжикали над бруствером, смачно хлестали мокрую зе
млю.

Когда стрельба поутихла, Шаранович постучал паль
цем по микрофону. Услышав знакомое «бум, бум!», опять 
быстро заговорил. Теперь он перечислял потери немцев 
под Москвой во время советского наступления, говорил 
об освобожденных городах и селах, о сотнях километров 
снежных дорог, усеянных разбитой техникой, трупами 
убитых и замерзших немецких солдат...

Все повторилось. Передовая затихла, слушала, потом 
стали рваться мины, к ним добавились тяжелые удары 
артиллерийских снарядов. Затем запрыгали огненные 
вспышки разрывов в глубине немецкой обороны, — откры
ла ответный огонь наша артиллерия. Казалось, ожила 
вся передовая. Стенки окопа мелко подрагивали, сверху 
летели кампи, сыпался черный, перемешанный с землей, 
снег.

— Ничего-о! — со странной злой радостью кричал 
Шаранович, притиснувшись к Преловскому на дне око
па. — Нас не убьешь. Стреляй не стреляй — будет вели
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кий Израиль! Мы возьмем свое! Все будут у нас слугами, 
все!..

Преловский отталкивал его и не мог оттолкнуть: то 
ли окоп был слишком тесен, то ли Шаранович слишком 
тяжел.

И вдруг стало легко. В первый миг Преловский поду
мал, что Шаранович зачем-то поднялся в рост. Он начал 
разгибаться, чтобы посмотреть, что случилось, но какая- 
то сила внезапно выдернула его из окопа.

Последнее, что он увидел, была ярко высвеченная ра
кетами, хорошо знакомая фигура разведчика Рогова, по
чему-то летящая над землей, и целый сноп трасс, упира
ющихся ему в грудь.

Затем кроваво вспыхнуло перед глазами, и упала тьма. 
Опоминаясь на мгновения, он понимал, что его несут — 
частые толчки болью отдавались во всем теле, — слыша
лась немецкая речь, чувствовался запах пыли, мокрых 
шинелей, дешевого немецкого солдатского одеколона. Хо
телось кричать, но рот был забит, и воздуха для крика не 
хватало. Дернулся, пытаясь освободиться, но снова вспле
снулся огонь перед глазами, и все провалилось во тьму, 
в бесчувствие.

* *  *

На передовой, чем кромешнее тьма, тем лучше. Ра
кеты там позволяют ориентироваться, а когда они гас
нут, тьма и вовсе охлопывается — иди хоть в рост. Сно
ва ракета, снова огляделся — и так через всю нейтралку, 
изученную за дни наблюдений до последнего камня. 
А  здесь, в глубоком немецком тылу, ни ракет, ни знако
мых ориентиров, хоть руки вперед вытягивай и щупай 
ногой землю, как слепец, чтобы не разбить лоб о дерево 
или не свалиться с обрыва.

Как ни спешили разведчики, а все же пришлось ос
тановиться. Хорошо еще, за день удалось отмахать из
рядно, иначе бы не осталось и надежд выйти в указан
ный квадрат к сроку. А  теперь надежда была. Во вто
ром часу ночи взойдет луна, и хоть не видна она будет 
за тучами, а все подсветит.

— Волка ноги кормят, — сказал Иван, заваливаясь на 
спину, чтобы дать ногам отдых. И выругался. Поговорка 
эта привязалась еще вчера и, как ни гнал ее от себя, не 
уходила. И  прежде, бывали, привяжется какая фраза или
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куплет песенный, никакими силами не вышибить из 
башки.

Чего лаешься? — спросил Мостовой.
— Да привязалась...
— Ты о бабах сейчас не думай. Они и издали раз

мягчают.
— Да я не о бабах.
— А  о чем же? — искренне удивился Мостовой. По 

нему выходило, что, кроме как о бабах, здоровому му
жику ни о чем другом думать не полагается.

— Отстань.
— Тогда давай дрыхай, пока лейтенант добрый. Под

нимет ведь, не задумается.
— Из-за собаки, наверно.
— Что?
— Про волка-то вертится. Из-за собаки, говорю. Со

баку, видать, жалко.
— Чокнутый ты, Козел. Спи давай.
Но Ивану почему-то не спалось. Пока шли, думал: 

только бы остановиться. Остановились — захотелось при
сесть, а там и лечь. Боялся на ходу уснуть, а тут и ле
жа не спалось. Все вчерашний немец маячил перед гла
зами. Черт его угораздил идти на охоту. А  если бы не 
пошел, как бы узнали про склад, про то, что копят нем
цы боеприпасы, а значит, того и гляди, соберутся на
ступать, обрушат все эти снаряды и бомбы на головы се
вастопольцев? Как ни прикидывай, а все выходило: хо
рошо, что немец на охоту пошел. А  что убрать его при
шлось, ну, считай, не повезло немцу. На войне всегда 
так: одним везет, другим, стало быть, нет.

Ивану показалось, что он и не спал вовсе, когда ко
мандир тронул его за рукав.

— Пора.
Было куда светлее, чем в начале. В такую ночь толь

ко и ходить. Накрывшись плащ-палаткой, сверились по 
компасу, разобрались в карте. И пошли, держа одиц дру
гого на пределе видимости. Время от времени останавли
вались, замирали, прислушиваясь, и опять шли. Все свет
лей становилось: луне за тучами помогал близкий рас
свет.

В какой-то момент опять выскочила перед Иваном на
доедливая поговорка — «Волка ноги кормят». Мысленно 
он отмахнулся от нее и забылся, отшагнул в сторону и 
чуть не упал, зацепившись ногой за тонкое упругое кор
невище. Присел, пошарил рукой и нащупал... провод.
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Через минуту они, все четверо, сбившись в кучу, си
дели на земле. Гладышев содрал с провода изоляцию, 
вынул из вещмешка телефонную трубку, подсоединился 
и замер, прислушиваясь. И  все замерли в ожидании.

— Ну, чего? — не выдержал Симаков.
— Ругаются.
— Кто?
— А  черт их, телефонистов, знает. Выясняют отноше

ния.
— Ты слушай, слушай.
Все знали, чего ждет командир: склад был где-то 

близко, авось в болтовне телефонистов проклюнется ве
сточка о нем.

— Точно! — округлил глаза Гладышев. — Склад на 
проводе.

Это была невероятная удача, редкая на войне.
— Может, какой другой склад?
— Не другой. Про бананы говорят, про повозки с ба

нанами. Ну, дураки! Какие в Крыму бананы, да еще повоз
ками? Ты их видел когда-нибудь?

Иван подумал, что ба.напов он не только в Крыму, но 
и вообще нигде и никогда не видел, только разве на 
картинках. Какие в России бананы? Потому наши ко
мандиры обычно называют для скрытности бомбы да сна
ряды «огурцами». Хотя и огурцов тоже, даже и соленых, 
никто в Севастополе давно уж  не видал.

— В какой стороне склад-то?
Все посмотрели на темную нитку провода, справа она 

уходила в кусты, слева терялась в камнях.
— Может, разделиться по двое?
Командир неуверенно покачал головой. Замолчали, 

Ветер посвистывал голыми ветками высокого кустарника, 
заполонившего пологий склон. Время от времени отку
да-то издалека волнами доносился слабый гул, нарастал 
и опадал, растворялся в шорохах мелколесья.

— Никак машины гудят, — догадался Иван.
— Точно. На подъеме, — обрадовался командир. — 

Груженые.
Зашевелились, оживились. Мостовой вскочил во весь 

свой большой рост, заоглядывался, будто можно было 
что-то разглядеть дальше, чем на два десятка шагов. 
И командир встал, спрятал карту, закинул планшетку за 
спину.

— Теперь вот разделимся. Мы с Козловым — к доро
ге, а вы — по проводу. Через два часа встречаемся здесь,
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Поправил на груди автомат, запахнул плащ-палатку, 
шагнул в прогалину меж кустами и беззвучно растворил
ся во тьме. Иван заспешил следом.

Долго шли. Останавливались, прислушивались и сно
ва шли, торопились. Теперь сомнений не было: гудели, 
точно, машины. Временами звук истончался, терялся сре
ди других звуков ночи, сливался с гулом дальней артил
лерийской пальбы.

А потом всякое гудение пропало. Только что надсад
но завывали моторы, вроде бы где-то недалеко, и вдруг 
стало совсем тихо, только свое хриплое дыхание и слы
хать.

— Запомнил направление? — спросил командир,
Иван показал рукой в темень.
— И я так думаю. Пойдем по компасу.
Закрывшись плащ-палатками, зажгли спичку, опреде

лились.
И опять Иван шел следом за командиром, отстав на

столько, чтоб только не потерять еле видный во тьме его 
силуэт. Командир останавливался, и Иван тоже замирал 
на месте, усилием воли напрягал слух и зрение.

Густая чернота ночи постепенно словно бы забели
валась туманом — давал о себе знать близкий рассвет, — 
и Иван все увеличивал дистанцию. И вдруг он совсем 
потерял командира из виду. Только что меж кустов 
скользила его тень, и -- нет ничего. Опыт разведчика 
позволял Ивану 'выделять из ночных шорохов некую рит
мичность-шелест шагов, а теперь и этот звук пропал, 
Иван остановился, вслушиваясь в ночь. Ветер все так ж а 
монотонно шелестел голыми ветками, да из дальней да
ли опять долетал утробный гул — просыпались севасто
польские рубежи. Рановато просыпались, ау да это на 
удивляло — всякое бывало.

Близкое цокание показалось Ивану таким громким, 
что он вздрогнул. Заспешил на звук. Командир темной 
конной сидел па корточках, руками ошаривал землю.

— Дорога.
Иван присел рядом, тоже пощупал четкий ребристый 

след автомобильной шины, свежий, еще не оплывший.
— Надо найти этот крутой подъем. Как думаешь, гда 

он — справа, слева?
— По-моему, справа, —  сказал Иван.
— й  я так думаю.
По дороге идти было легче. Ноги скользили в наез

женной колее, и они пошли но обочине. Спокойно нош-
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ли, не таясь, только, как и прежде, соблюдая дистанцию. 
Далеко уже было видно, шагов за сто, — если с какого 
немецкого поста и заметят открыто идущих по дороге лю- 
дей, то едва ли что заподозрят, — ночью-то, как известно, 
все кошки серы.

Когда услышали шум моторов, затаились в придоро
жных кустах. Колонна была небольшая — восемь тупоры
лых грузовиков с кузовами, обтянутыми брезентом. Одна 
за другой машины проползли мимо и завыли на близком 
крутом подъеме. Ясно было, что склад там, куда идут 
тяжело груженные машины.

«А может, везут со склада?»— на миг усомнился Си
маков и покачал головой. Немецкого наступления в бли
жайшие дни, похоже, не предвиделось, а в штабе говори
ли, что немцы копят боеприпасы. Значит, везут на склад, 
И  подумал о Гладышеве с Мостовым, озабоченных поис- 
ками того же склада. Куда увел их провод? Дале
ко ли?

А  Гладышев с Мостовым в эту минуту были совсем 
рядом: провод привел их к той же дороге, только
выше подъема. Провод то и дело терялся в прошлогод
ней траве, в камнях и кустах. Пришлось взять его в ру
ку и так идти, скользя ладонью по мокрой холодной оп
летке.

— Рискованно так-то, — сказал Мостовой. — Вдруг 
немцы?

— Авось не разберут. Связисты тут же ходят.
— А  если окликнут?
— Ругаться по-немецки умею. Отвечу.
Сзади загудели на подъеме машины, но Гладышев не 

выпустил провод, только махнул Мостовому рукой, чтобы 
шел стороной, кустами.

Никто его не окликнул: шоферам было не до бесед с 
одиноким солдатом.

Еще через четверть часа проскочили два мотоцикла 
с колясками. Эти заскользили в грязи, заорали, чтоб шел 
помогать. Гладышев крикнул по-немецки, что сейчас по
дойдет, и оторвался от провода, помедлил, давая возмож
ность Мостовому разобраться в обстановке. Срезать мо
тоциклистов ничего не стоило, но это поставило бы под 
угрозу выполнение задачи. Стрельба всполошила бы не
мцев, и незаметно подобраться к складу, а тем более про
никнуть на него, едва ли бы удалось.

К  счастью, мотоциклисты сами выскочили из грязи 
и умчались, зачадив дорогу бензиновой гарью,
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Навстречу, громыхая, проскочили порожняком четы
ре грузовика. И  опять сзади загудели тяжело груженные 
машины. Сомнений уже не оставалось: склад там, впе
реди. Но Гладышев все шел по проводу, памятуя истину: 
не предположения требуются от разведчика, а точные 
сведения. Светало, и идти так вот, в открытую, станови
лось опасно. Но он все шел, сдерживая себя, не огляды
ваясь на проскакивающие мимо машины, стараясь похо
дить на ленивого, заспанного телефониста, проверяюще
го линию. Единственное, чего он всерьез опасался, — 
встречи с немецкими связистами, так же вот идущими по 
линии.

Неожиданно провод отвернул от дороги в лес, скольз
нул вверх, на ветки деревьев, затем на шесты и вывел на 
открытое место. Вправо и влево тянулась полоса выруб
ленного леса и кустарника. За ней — колючий проволоч
ный забор, вышки с часовыми, а еще дальше — темные 
массы, заваленные ветками, — штабеля ящиков...

Было уже совсем светло, когда они, все четверо, со
брались вместе. Нашли глубокую яму, влезли раскисши
ми сапогами в снежную мокрядь. Сбившись в кучу, под
вели первые удачные итоги. Капризная баба — фортуна 
пока что не отворачивалась: первая задача — найти склад 
боеприпасов — выполнена без потерь, без приключений, 
какие могли бы насторожить немцев. Но была вторая 
задача: взорвать склад. Посожалели, что нет миномета: 
хлобыстнуть бы минами через проволоку, и все дела. По
сожалели, что нет рации: вызвать бы огонь дальнобойных 
береговых батарей, — может, достали бы.

— От пустых мечтаний, — сказал командир, — только 
животы болят. Два часа отдыхать. Потом пойдем к скла
ду. По двое. Будем вести наблюдение.

И опять было тяжелое забытье. Снова Ивана несла, 
затягивала морская глыбь, и он рвался к поверхности, не 
мог дыхнуть. Говорят, есть счастливые люди, спят без 
сновидений. Ивану не везло: всегда он куда-то бежал, 
торопился или плыл, выбиваясь из сил, как теперь. 
И всегда пробуждение было тяжелым, хоть и счастливым: 
спасся. Воспоминания о сне скоро уходили, растворя
лись, а сонная тягомотина оставалась, душила предчув
ствиями.

После этого короткого сна, пока они с лейтенантом 
Симаковым опять переползали да перебегали от куста к 
кусту, от дерева к дереву, не покидало Ивана тяжелое 
ощущение, будто кто-то непрерывно следит за ним, вы-
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целивает. Прошло это только к полудню, когда они ле- 
жали в кустах, наблюдая за шлагбаумом у проема в ко
лючей проволоке, где двое часовых пропускали мимо се
бя надсадно гудящие машины. Днем за забором собак не 
было видно, но часовые на вышках сидели и днем, дер
гались от холода в открытых на все четыре стороны про
дуваемых будочках.

М-да, легко было генералу говорить: по возможности 
взорвать. Где она, эта возможность? Можно было, конеч
но, уйти — кто осудит? Да и карта с разведданными то
же кое-чего стоит. Но Иван знал: не уйдут они. Не та
кой лейтенант Симаков, чтобы уйти, не попытавшись 
проникнуть на территорию склада.

Так ничего и не придумал Иван и всю дорогу, пока 
они, уже в сумерках, отползали в глубь леса да опять пе
ребегали от куста к кусту, все ругал себя за тугодумие. 
Одна была надежда, что у командира вызрел какой-ни
будь план.

Но и командир оказался не сообразительнее — только 
руками развел, когда Иван спросил об этом.

Часа два сидели они в знакомой яме — месте сбора, — 
ждали Гладышева с Мостовым. Переговорили, перевспо- 
минали все, что каждый видел. Достали запас — хлеб да 
банку тушенки, похватали без аппетита, запили из снеж
ной лужи и снова принялись фантазировать, придумы
вать всякое — как добраться до ящиков со снарядами. 
Доползли бы — затаиваться умели, на то разведчики, — 
если бы не собаки.

— А  проволок-то не видно, — сказал Иван. — Ну, к ко
торым собак привязывают.

— Гладышев слышал же лай. Обязательно должны 
быть собаки. Немцы не дураки.

— Бывали и дураки.
— Бывали, — согласился Симаков. И  выругался: — 

Черт возьми! Самого главного не знаем точно.
— Узнаем. Пойдем ночью к складу, услышим лай. 

Или не пойдем?
— Как же не идти?
Иван хотел напомнить, что приказа непременно взор

вать склад, по сути, не было, а так, пожелание, но про
молчал. Подумал о том, что все эти снаряды да бомбы 
приготовлены на головы братвы, что сидит сейчас в сы
рых окопах, на дома Севастополя, на женщин и детей» 
Хоть бы и вовсе не было приказа, а если есть пусть кро
хотная возможность, надо взрывать,
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Совсем они продрогли в своих промокших телогрей
ках да ватных штанах. Некогда белые маскхалаты пре
вратились в пятнистую рванину, но это было даже и луч
ше: чистого снегу мало, а среди снежных ошметков да 
луж, да камней в пятнистом незаметнее.

Ночь наваливалась совсем темная, непроглядная, и 
они начали беспокоиться: не заплутали бы ребята. Но 
Гладышев с Мостовым каким-то чутьем вышли точне- 
хонько к яме, запаленные от спешки, рухнули на землю, 
и, еще не отдышавшись, оба разом заговорили. Скоро Мо
стовой сообразил, что не он должен докладывать, и за
молк, отвалился навзничь, будто заснул. А  Гладышев все 
говорил, захлебываясь словами. И  выходило из его рас
сказа, что они с Мостовым оказались поглазастее, точно 
установили, что собак-таки нет, что в темноте часовые с 
вышек слезают, поскольку ничего вокруг не видать. Про
жектора есть, но их скорее всего не включают, боятся 
почных налетов севастопольской авиации. Зато часовых 
вокруг склада понатыкано через каждые полета метров, 
а то и чаще, в пределах видимости.

Симакова доклад обрадовал, он вскочил, затоптался 
на месте. Но тут же опять присел, начал излагать план:

— Значит, так: отдохнем немного, и айда, ребятки. 
Опять по двое. Подрезаем проволоку. Сумеем незаметно, 
ставим мины с часовым механизмом. Кого обнаружат, 
принимают бой, отвлекают немцев на себя. Другие —• 
вперед броском, бросают бутылки с горючкой в штабеля, 
все что есть...

Хорошо расписал командир, как в сказке. А  что дру
гое придумаешь? Нахрапом верней — проверено...

Спали, не спали — маялись. И  пошли. Ветер, как на
рочно, начал спадать, шаги в лесу далеко слышно. Пото
му издали пришлось красться, каждую минуту замирая 
сердцем: не дай бог, под ногой хрустнет.

Не хрустнуло, что было даже удивительно в такой 
темени. И не чавкнуло ни разу под ногами, под локтями, 
под животом, когда подходили, а потом подползали к про
волоке. И  проволоку подрезали без шума. И уж дума
лось: в рубашках родились. Штабеля ящиков чернели 
впереди сплошной громадой, вскочить бы и богом к ним. 
Да часовой, вот он, рядом, хлюпает сапогами, шмыгает 
простуженным носом, время от времени что-то бормочет, 
разговаривает сам с собой. И другой часовой недалеко, 
не видно его, а слышно — кашляет. Вскочи — срежут на 
бегу.
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Где-то далеко гавкнула собака, и они замерли, пасто 
рожились. Симаков, лежавший впереди, медленно подтя
нул ноги, готовясь вскочить. Если собака учует, очередь 
по ней — и рывком к штабелям. И  ни на что никакого 
внимания. Часовой, солдаты, сколько их ни будь, — за
бота Ивана Козлова, лежавшего сейчас у самой проволо
ки. Такой план. На случай, если охрана с собакой. А  по
ка не обнаружен, леЖи камнем, ползи, подбирайся ближе,

' Собака еще гавынула, спокойно, просто так, для по
рядка. Но уже слышно было: кто-то идет. Смене не вре
мя. Значит, проверяющий? Скорее всего проверяющий, 
может, даже и офицер, если с собакой.

Симаков почти перестал дышать, только все вел ав
томатом, чтобы не упустить момент, когда собака кинется 
к нему. Но видно, весь он так пропитался запахами лес
ной мокряди, что собака издали не учуяла, а с поводка, 
чтобы побегала, ее не спускали. Подходившие, их было 
двое, что-то сказали часовому и прошли дальше, туда, 
где были Гладышев с Мостовым.

Когда они отошли, Симакову удалось проскользнуть 
еще на несколько метров.

И вдруг там, в стороне, часто забрехала собака, ко
ротко треснул автомат, наш, ППШ , зачастил другой ав
томат, ему ответили сразу несколько «шмайсеров». И все 
вокруг внезапно засветилось: откуда-то ударили лучи яр
ких фонарей. И  с вышки, с ближайшей вышки, которая 
была совсем рядом, шагах в сорока, начал бить пулемет.

Что недосмотрели, ведя днем наблюдение, что недо
учли, раздумывать было некогда. Оттолкнувшись от мок
рой земли ногами и руками, Симаков бросил себя вперед. 
Краем глаза увидел, как откинулся навзничь ближайший 
часовой, срезанный очередью Ивана Козлова. Штабеля 
ящиков терялись во тьме, и ему казалось, что надо толь
ко успеть нырнуть в эту тьму. Но луч фонаря заскользил 
за ним, осветил затянутые масксетыо ящики. Смачно, 
словно кнутом, хлестнули над головой пули. А  он все бе
жал, и казалось ему, что бежит слишком долго. Автомат 
бился на груди, мешал. Он бы и бросил автомат, да ру
ки заняты, в правой граната, в левой — бутылка с горю
чей смесью.

Ему показалось, что подвернулась нога. Упал, ку
выркнулся через голову, заскользил на боку. И  вдруг о 
ужасом ощутил, что бутылки в руке нет. И в этот мо
мент погас фонарь. Ясно было, от чего погас: Иван попал 
точно, погасил. Секундой бы позже погасить, найти бы
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бутылку. Симаков крутнулся, скользнул ладонью по гря
зи, по мокрому снегу — бутылки не было. Тогда он вско
чил, широко размахнувшись швырнул гранату, за гем. 
другую, что все время тяжелела в кармане, и побежал 
назад. Громыхнул сзади взрыв, затем другой, и он, уже 
добежав до забора и проскользнув под проволокой, вдруг 
понял, что это взорвались его гранаты, взорвались, от- 
скочив от ящиков или не долетев до них, что детонация, 
на которую рассчитывал, не произошло, иначе, находясь 
так близко от ящиков со снарядами, он уже ничего бы 
не слышал.

Луч другого фонаря метнулся в эту сторону, и Сима- 
ков увидел проползавшего под проволокой Ивана.

— Куда?! Давай ты!.. — закричал он. И осекся. Там, 
во тьме, где были штабеля ящиков, замельтешили вспыш
ки автоматных очередей, и один за другим начали вы
бегать на свет солдаты.

— Уходим!
Он вскочил и резко качнулся, так резануло бедро.
— Ранен?! — испуганно вскрикнул Иван.
Симаков не ответил. Только сейчас понял, что не ос

тупился тогда, не поскользнулся. Все глубже припадая 
на левую ногу, он бежал и думал, что атак далеко ему на 
одной ноге не ускакать. Иван подхватил под руку, но я 
с такой опорой знал — не уйти. А  сзади трещали «шмай- 
серы», пули смачно били по стволам деревьев, резали 
ветки. Лес стонал, лес плакал, и Симакову тоже хоте
лось плакать от злости на себя, от обиды, от беспомощ-* 
ности.

И вдруг он вспомнил о карте, лежавшей в планшетке, 
о карте, на которой было помечно все, что удалось раз
ведать. В том числе и этот, оставшийся не взорванным, 
склад.

— Стой! Карта!
— Какая карта?
— Беги! Я задержу.
— Вместе уйдем.
— Пе уйдем. Уходи ты! Спасай карту.
—  Я не могу...
— Это приказ!
Обеими руками он схватил Ивана 8а отвороты тело

грейки,' приблизил вплотную лицо, черное, неузнаваемое,
— Пойма, карта!.. Что мы, зря уродовались?!
Иван не бежал, шел по ночному лесу,.прислушивал

ся. Сзади в сплошном перехлесте «шмайсеров» слышался
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треск коротких расчетливых очередей Ш ИП. А  он шел, 
словно не надо было спешить, словно все опасное по
зади.

* #

Паники не было. Того самого состояния, когда все в 
тебе сжимается в крохотную ледышку, замораживающую 
пш ю т, дыхание, волю, когда твоя самость вдруг вырас
тает до вселенских размеров и бросает, неведомо куда и 
зачем.

Не дай бог, паника. Один только раз, на второй неде
ле войны, когда немецкие танки неожиданно прорвались 
к штабу, Преловский испытал это. Никому не рассказы
вал, стыдился даже вспоминать, но забыть не мог.

Паники не было, это он знал точно, только тоска. 
Жаль было не себя, а мать, жену, друзей, оставшихся в 
Москве. Боже, какой нестерпимой бывает тоска!..

Он понял, что тонет, й замахал руками, торопясь вы
плыть. Волна хлестнула в лицо. Он облизал губы и по
думал, что море так же солоно, как и слезы. А  там была 
еще волна и еще. Боже, как же их много! Он перевернул
ся на спину, чтобы отдохнуть. Как когда-то, плавая в 
этом море в другую, солнечную пору.

И еще волна хлестко ударила в лицо, и он очнулся. 
Увидел над собой серое небо и подумал, что тот случай, 
когда чуть не утонул, что-то слишком часто начал вспо
минаться ему, даже сниться.

В сером пятне неба над ним появилось грязное мятое 
ведро, опрокинулось, и новый поток воды ударил в лицо,

— Очнулся, — сказал кто-то по-немецки.
И вдруг, мгновенной вспышкой, картина: будто летя

щая по воздуху знакомая фигура человека и сноп трасс, 
упирающийся ему в грудь. Преловский дернулся и в один 
миг все вспомнил, все понял.

—■ Доложи гауптману. Оба в порядке.
Пустое ведро громыхнуло о землю возле самого лица 

Преловского. Солдат в пилотке, натянутой на уши, уда
лился, скользя ботинками по грязи. Другой солдат, в 
точности похожий на первого, постоял над Преловским, 
присматриваясь так и этак. Потом поглядел куда-то в 
сторону н тоже ушел.

Кто-то застонал таи, куда смотрел немец, и Прелов- 
ский резко приподнялся, чтобы оглянуться. Голову, шею, 
всю левую сторону тела резануло так, что он опять едва
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не потерял сознание. Полежал, глядя в серое, без просвет 
та, небо, не в силах понять, куда же он ранен, потом гшн 
вельнул руками, ногами — все вроде бы двигалось. Решил? 
оглушили. Когда берут «языка», а «язык» сопротивляет* 
ся, то его, ясное дело, бьют по голове, чтобы успокоить. 
Знал это. Но что знание? Чужая боль не болит...

Снова стон за спиной. Теперь он обернулся осторож* 
.но и увидел сидевшего у стены человека, странно а 
страшно истерзанного. Один рукав у его шинели был 
оторван, да и вся шинель, разодранная по спине на две 
половины, скомканные, облепленные грязью, больше по* 
ходила на ком тряпья, брошенного на этого человека. Он 
сидел, опустив голову между колен. Обессиленно висев
шие руки его методически взлетали и падали на землю, 
и тогда из-под черной шапки грязи на голове человека, 
которую только и видел перед собой Преловский, выры
вался стон. Что-то было знакомое в' этом человеке, в этом 
стоне, а что именно, не мог понять.

Все так же осторожно, чтобы опять не схватила боль, 
он повел глазами налево и направо, увидел промокшие 
глинобитные стены с безрамными проемами окон. С чет
вертой стороны зиял провал, за которым, неподалеку, 
виднелись низкорослые деревья с голыми узловатыми 
ветками. Неподалеку спдел на ящике немец с автоматом 
на груди и непрерывно зевал.

«Бежать! Придушить немца! — Внезапная мысль обо* 
жгла надеждой и вмиг остудила. — Как придушить, ког
да не умеет?.. Ничего не умеет, только говорить...»

Теперь и ему тоже захотелось застонать. Он посмот
рел на человека, сидевшего у стены, и узнал Шаранови* 
ча. Ужаснулся было, но вдруг подумал, что и сам, навер
ное, выглядит не лучше. Почему-то не об ужасе своего 
положения все думалось ему, даже не о боли, а о внеш
нем виде.

Щаранович долго, словно не узнавая, глядел на него 
и вдруг вскинул руки и прошипел, косясь на часового:

— Не говори...
— Что? — Преловский с трудом перевалился к сте

не. — О чем ты?
— Не говори, что мы... евреи.
—- Как же обманешь?
— Скажу — белорус. Фамилия-то белорусская.
— У  меня польская, да разве не видать?
— У  тебя видать, а я-то, я-то!..
— А  если велят штаны снять?
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— Скажу ■— магометанин.
— Белорус— и магометанин?
— Всю жизнь вру. Может, и тут выкручусь.
— А  меня расстреляют, — спокойно, будто не о себе, 

сказал Преловский.
— А  я выкручусь, выкручусь. Я  должен жить. Я  ну

жен...
Часовой вскочил, и они замолчали. Из-за стены вы

шел офицер в плотно застегнутой плащ-накидке — не по
нять, кто по званию, но видно, что не полевик: слишком 
чист. Постоял над пленными.

— Попались, певцы, — сказал беззлобно.
— Соловьи, — хихикнул часовой. Зевать он перестал, 

теперь ему было интересно. Этот факт тоже отметил про 
себя Преловский, как будто он что-нибудь значил.

Офицер обернулся, и часовой вытянулся перед ним. 
И еще два солдата, как раз в этот момент вышедшие из- 
за стены, замерли на месте.

— Нет, ио соловьи. — Теперь в его голосе была брез
гливость. — Галки с помойки. Галдят, а о чем, сами не 
понимают. Им все кажется, что, если хозяйничают на по
мойке, значит, всюду хозяева. А  мы приходим, и они врас
сыпную. Потому что мы подлинные хозяева, мы, а не 
они. И никто не ровня нам. Фюрер сказал: немцы выше 
всех наций мира, ни одна не может быть сравнима с на
ми, потому что наши вожделения и наш идеал отличают
ся от вожделений и идеалов всего мира. Потому что 
мы — иные.

Он говорил медленно, с выражением, явно любуясь 
собой и явно рассчитывая на успех у слушателей. И своих 
солдат, и пленных, которые, знал, понимают его.

— Поражение под Москвой? Вдумайтесь, какое же 
это поражение, если оно под Москвой. Для Германии, 
для немецкой армии то, что случилось под Москвой, — 
укус комара. Все предопределено, все будет так, как мы 
захотим. Фюрер сказал: «Если окажется, что тот или 
иной народ в своей борьбе потерпел поражение, это зна
чит, что он был слишком легковесен и недостоин сохра
ниться, как целое на земле». Фюрер сказал: «Вечно спра
ведливое провидение заранее обрекло на гибель тех, кто 
не обнаружил достаточной готовности и способности бо
роться за продолжение своего существования». Мы, нем
цы, призваны руководить миром, и потому все земли, на 
которых пролита немецкая кровь, будут принадлежать 
нам.
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Что-то знакомое было в словах офицера, что-то очень
похожее слышал Преловский совсем недавно, но где слы
шал, никак не мог вспомнить: в голове гудело, . мысли 
разбегались, -не могли сосредоточиться.

— Встать! — неожиданно заорал офицер.
Шаранович вскочил первый. Преловский замешкался:

ноги не слушались, подгибались. Подошел солдат, рыв
ком поднял, сильно ударил головой о стену. Голова за
кружилась, и Преловский, побоявшись упасть, ухватил
ся за Шарановича. Тот отстранился, и это не осталось не
замеченным. Офицер хмыкнул, а солдаты, стоявшие не
подалеку, запереговаривались шепотом.

— Юде? — опять крикнул офицер, ткнув пальцем в 
сторону Преловского.

Тот молчал. Что говорить, когда все на лице написа
но? Да и противно врать и лебезить перед ублюдком с 
головой, набитой цитатами из расистских откровений фю
рера.

— Юде! — Офицер, не оборачиваясь, махнул рукой 
часовому. — В  овраг его. Да подальше, чтоб не воняло.

...Вот и все! Тропа была скользкая, ноги разъезжа
лись, и он боялся упасть, чтобы солдат, шагавший сзади, 
не подумал, что он бросился бежать, и не нажал на спуск. 
Хотя не все ли равно, где умирать, там или тут? Но до 
оврага надо еще дойти, и эти последние шаги почему-то 
были Преловскому очень дороги. Не раз слышал, что пе
ред смертью и минута вечностью кажется. Еще слышал, 
будто в последний миг жизнь проходит перед мысленным 
взором и будто вспоминаются все родные и близкие. Сей
час очень хотелось ему явственно представить себе род
ных и близких, но ничего не представлялось. В голове 
было пусто, перед глазами скользили голые кусты, сне
жные пятна меж ними, блеклые лужи на исхоженной 
тропе. Было тоскливо и одиноко от того, что ничего не 
представлялось. Все покинули его в последнюю минуту, 
пи кто не вспоминался.

Шаг, еще шаг. Мучительно хотелось обернуться, во он 
боялся наткнуться взглядом на огненный всплеск очере
ди. Как страшно это ежесекундное ожидание смерти! На 
передовой тоже все время ждешь: вот поймает пуля снай
пера, вот накроет мина. Но нет там обезволивающего 
страха.

«Что ж ты, что ж  ты, умри, как подобает», — билась 
мысль. Оп выпрямился, выпростал шею, глубоко осевшую 
в воротник шинели, заставил себя посмотреть по сторо
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нам. Вон уже и овраг близко, светлеет каменной осыпью. 
Справа и слева низкорослые кусты, а там, ближе к овра
гу, кусты выше, почти лес, только что редкий, сквозной, 
спрятаться некуда.

«Что ж, так а пойдешь до оврага? — Показалось, что 
кто-то другой произнес эту фразу, не сам он, про себя, 
мысленно. — Погибать — так хоть по-человечески».

Он загадал: дойдет до того куста и бросится
вправо, нет — влево, нет — лучше вправо, там лес бли
же...

«Что лес, на первом шаге автомат срежет... Ну и ну- 
скай, не идти же бараном. Надо надеяться, иначе не ре
шиться. Ноги и так, будто деревянные...»

Шаг, еще шаг. Вот сейчас... Преловский напрягся, 
приготовился. И тут треснула очередь. Короткая, всего в 
три патрона.

Он знал, как бьют пули. Было тогда, в июле, будто 
палкой по боку. А  тут ни ударов, ни боли — ничего, 
В воздух, что ли, стрелял?

Преловский обернулся. Солдат, конвоировавший его, 
стоял на месте, высоко задрав голову, словно рассматри
вал что-то там, в вышине. Потом он и совсем откинулся 
назад и стал падать, прямой, как столб.

Бежать! Ведь он же как раз хотел бежать! И ему уже 
казалось, что бежит к лесу, про который загадал. Но оа 
все стоял, не мог заставить себя шевельнуть ногами, 
И вдруг окатила горячая волна, и он побежал. Но все 
казалось ему, что бежит слишком медленно, что ноги по 
слушаются. Широко размахивал руками, но это мало по
могало: было, как во сне, когда торопишься, задыхаешь
ся и — ни с места.

Справа и слева замелькали деревья, и только тут, в 
лесу, он ощутил себя. Все в нем — в руках, в йогах, во 
всем теле — билось ликованием: жив, живой. Спасенный! 
И он бежал, перепрыгивая через кусты и ямы, спотыкал
ся, падал лидом в снег, в мокрую прошлогоднюю траву, 
вскакивал в опять бежал, задыхаясь, захлебываясь воз
духом, становящимся все более сухим и колким.

Снова упал и гут понял, что уже не встанет. Сердце, 
казалось, готово было проломить грудную клетку, рвалось 
наружу. «Беги 1 — беззвучно, кричал он сам себе, И уго
варивал себя: — Немного... Отдышаться...»

Близко треснула ветка: кто-то ломился напрямую, RQ* 
гонял,
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Снова он вскочил и побежал, хватая ртом воздух, ко
торый застревал в горле, не доходил до легких, И снова 
упал, запнувшись о коряжину, засучил ногами, торопясь 
подняться, и не мог подняться. Хотелось плакать, кри
чать в голос...

Тяжелый топот все ближе. Вот уж и дыхание слы
хать, хриплое, запаленное. Кто-то упал рядом. И выма
терился. По-русски. Все замерло в нем, прислушалось. 
Неужели по-русски? О, как это сладостно — по-русски!

— Ну, ты и бегаешь. Спортсмен, что ли?
— Н-нет.
— Еле догнал.
— Ты... кто?
— Потом разберемся. Вставай.
Перевернувшись, Преловский встал на корточки.
— Вставай. Уходить надо.
С трудом он подеялся в только тут разглядел стоявше

го перед ним человека. Встрепанный, небритый, все на 
нем мокрое, комканное — шапка, телогрейка, ватные 
брюки, лохмотья маскхалата, — и только автомат, немец
кий «шмайсер», новенький, необтертый, блестит вороне
ным стволом, затворной коробкой. И еще глаза увидел 
Преловский. Было в этих глазах, в складках лица, в усах 
вроде бы даже знакомое что-то, будто давным-давно 
встречались они и так же вот, в упор, смотрели друг на 
друга.

— Пошли, дыши чаще, не давай сердцу захлебнуться.
Обнявшись, они затрусили по лесу, и человек все го

ворил, редко выталкивая слова:
— Гляжу... ведет... Ну, гад!.. Выцелнл... А  ты бе

жать...
— Ты... кто? — так же с передыхами спросил Прелов

ский.
— Разведчик.
•— Я... где-то видел..,

—  И я  узнал.
— Узнал?
Преловский снова рухнул на землю: колотье в груди 

стало невыносимым. Казалось, вот сейчас, сию минуту, 
грудь разорвется и все, что есть внутри, вырвется.

— Узнал. Ты дыши, дыши, не говори пока. Приезжа
ли передачу передавать, немцев агитировать. Гранатами 
надо агитировать, вот что скажу, словом разве прой
мешь?

— Пронимает.., иногда, — выдохнул Преловский.
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— Ты молчи, дыши знай... Там-то не узнал. Одно 
только: раз немец под автоматом ведет, значит, свой. 
А  когда догнал, мать честная!..

— Расстреливать... вел...
— Да уж ясно, не на обед в столовую. — И засмеялся, 

закашлялся простуженно. — Ты отдыхивайся, набирайся 
сил-то. Самое-то впереди.

— Вдвоем не страшно.
— Один пойдешь.
— А  ты? — В него снова вползал страх, будто холод, 

снизу, с ног.
— У  меня дело. Ты вот, нано вот. — Изогнулся, ски

нул вещмешок, порылся в нем, достал банку консервов 
и сухой искрошенный ломоть хлеба. Ударами ножа 
вскрыл банку, протянул Преловскому.

Голод пришел как-то странно, вдруг. То и не вспоми
налось о еде вовсе, а то аж живот вскинулся к горлу. 
Преловский кромсал ножом упругую мясную тушенку, 
почти не жуя, глотал куски. И спохватился:

— А  ты?
— Мне с пустым брюхом сподручнее. Ты вот что. — 

Он снова сунул руку в вещмешок, вынул истертую план
шетку. — Возьмешь, доставишь. Кровь из носа, умри, а 
доставь. Тут, на карте, все указано. Скажешь: группа 
лейтенанта Симакова- задание не выполнила. Хотя вот 
что: если услышишь взрыв...

— Какой взрыв?
— Поймешь, ни с чем не спутаешь. Если услышишь, 

значит, выполнено.
Преловский смотрел на него почти со страхом: чего 

хочет этот человек с такими большими, почти безумными 
глазами? Какие могут быть задания — в одиночку? Вер
нется— кто осудит? Даже и наградят: командира спас, 
политрука, его, Преловского. Fla коленях будет стоять 
перед начальником политотдела армии, а выпросит на
граду.

— Как тебя зовут?
— Иваном. А  что?
— Как что? А  фамилия?
— Fly, Козлов. Обыкновенная фамилия.
— Нам надо вместе. Как я один через фронт?
— Перейдешь. Главное — держись. Гакета засветит — 

гляди, замечай, погаснет — вперед. Чуть что — затаись, 
умри. Немец цройдет — не дыши, хоть на голову на-: 
ступит,
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— А  ты куда? — почти жалобно выговорил Пре- 
ловский.

— А  я туда, — махнул он рукой на восток. — Н и м  
зар-разам!..

Преловский протянул ему банку и недоеденный хлеб.
— Тебе тоже нужно.
Тот взял, ковырнул два раза ножом упругую, как

резина, массу и вернул банку.
— В горло не лезет.
Помолчали. Один перекладывал в вещмешке бутылки, 

завернутые в мокрые запасные портянки, другой через 
силу выскребал банку — ему теперь тоже в горло не лез
ло, хоть брюхо и требовало — давай. Оба напряженно 
слушали, не начнется ли стрельба в той стороне, откуда 
они бежали, а значит, и погоня. Но было тихо: автомат
ную очередь немцы, похоже, приняли за свою — рас
стреливать же вел, — а невернувшегося солдата еще не 
хватились. Или же лес глушил звуки. Ветер однотонно 
шумел в ветвях, холодный, временами сеющий то дож
дем, то снежной крупой. За лесом, полого спускавшимся 
по склону, расстилалось хмарное пространство, дальше 
темнели горы, низкие тучи цеплялись за вершины, и 
казалось, что там, в лесных гривах, занимаются по
жары.

— Пора. А  то дождемся, — сказал Иван и встал, по
мог политруку подняться. — Пора тебе, иди.

— А  ты?
— Я погожу.
Решив, что разведчик собирается, спасая его, отвлечь 

преследователей, Преловский запротестовал:
— Вместе. Только вместе. Опасно задерживаться.
— Ничо. мы таковские, — усмехнулся Иван.
— Что?!'
— Иди, иди, не задерживайся. У  меня свое дело.

Долго стоял он, прислонившись плечом к кривому из
ломанному ветрами стволу горного дубка, смотрел, как 
мелькает, удаляется темное пятно. Уходил политрук бы
стро, сноровисто, припадая к камням и деревьям, не вы
пячиваясь в прогалины. Это Ивана успокоило, и он, как 
только потерял политрука из виду, закинул вещмешок за 
спину, подергал автомат — надежно ли? — и зашагал в 
ДРУГУЮ сторону. Он торопился: до темноты надо было 
успеть выйти в намеченное место и затаиться там.
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Место это было возле дороги, где она, цруто повора
чивая, взбиралась на склон. Уже в сумерках Иван нашел 
куст погуще и залег. Тепло, накопленное при ходьбе, 
быстро выходило, и он все шевелил пальцами, чтобы не 
прозевать момент, когда они начнут неметь. Тогда, хо
чешь не хочешь, придется вставать и что-то делать, что
бы разогреться, потому что с онемевшими руками все рав- 
но| как без рук. Но потом он почему-то сам собою со
грелся, даже и жарко стало. В груди с каждым вздохом 
булькало. Он понимал, что простужен донельзя, но не 
очень тревожился: до утра сил хватит, а там... все прой
дет. Одно пугало: вдруг этой ночью машин не будет? До 
следующей ночи уж не дождаться.

Машины загудели лишь под утро, когда на фоне свет
леющего неба уже можно было разглядеть, что там, в ку
зовах. Машины надсадно выли на подъеме, явно тяжело 
груженные, но в кузовах просматривались фигуры сол
дат — по двое в каждом кузове. Иван рассудил так: сол
даты для разгрузки — значит, будут еще машины.

Другая колонна загудела вскоре, тоже тяжело гру
женная, но без солдат: сопровождавшие сидели в каби
нах. Дождавшись, когда последняя машина поравнялась 
с ним, Иван выскользнул из-за куста, метнулся к маши
не, уцепился за задний борт и, подтянувшись, перевалил
ся в кузов. Ударился боком об острый угол, ощупал тол
стые планки снарядных ящиков и, удовлетворенный, по
валился на них.

Он лежал под брезентом, держа в одной руке гранату, 
в другой — бутылку с горючей смесью. Думал: если ма
шина остановится у ворот и часовой полезет в кузов, сра
зу ударит бутылкой об угол и сунет гранату поглубже 
между ящиками. И будь, что будет.

Но часовой в кузов не заглянул. Машина только при
остановилась в воротах и стала заворачивать куда-то вле
во. Иван осторожно выглянул, увидел, что машина задом 
подъезжает к высокому штабелю ящиков. Возле них сто
яли четверо солдат, дожидались разгрузки.

Все. Теперь оставалось только ждать, когда солдаты 
откинут борт. Но борт не открывался, солдаты гундоси
ли рядом, возле самого уха, то ли разговаривали, то ли 
ругались. А  в нем все туже натягивалось что-то, будто 
сам он был взведенным взрывателем, и приходилось изо 
всех сил сдерживать себя. В голове стучало так, будто 
кто-то часто, с оттяжкой, бил по ней молотком,
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Как ни ждал, а вздрогнул, когда загрохотал борт. 
Прежде чем он отвалился, Иван перебросил через борт 
гранату. Снаружи заорали. Но тут под кузовом грохнуло. 
Иван вскочил в рост, одну за другой швырнул бутылки в 
глубину штабеля снарядных ящиков, перехватив автомат, 
ударил по бегущим к нему фигурам. Спрыгнув на землю, 
еще дал очередь по машине, по бензобаку...

Отдаленный, ни на что не похожий гром прокатился 
над истерзанной землей, метнулся эхом от гор. Неподале
ку загундосили немецкие голоса, взметнулись сразу не
сколько ракет, и Преловскпй вжался в грязь. «Ни с чем 
не спутаешь», — вспомнились слова. Теперь он понял, 
куда пошел Иван, и похолодел, ужаснулся за него. И за
плакал беззвучно, сам не понимая, что плачет, думая, что 
это вода от луж, от дождя. Будто въяве вырисовалось пе
ред ним лицо Ивана — широкий раскид бровей, широкий 
нос, широкие усы. И глаза вспомнил, суженные а какие- 
то слишком спокойные для того, что Уверилось вокруг. 
А что творилось вокруг? Выли волны, крики, отдаленные 
выстрелы. Да эго ж там было, в море, когда тонул. Те же 
усы, те же глаза. Как он мог забыть? И тот, погибший 
из-за него, разведчик Степан говорил: Вани Козлова по
говорка — «мы таковский». Как мог забыть?!

Хотелось вскочить и бежать напрямую, ни на что не 
обращая внимания. Удерживала мысль о планшетке. Тон
кая кожаная папочка с картой внутри была его спаса
тельным кругом, не давала расслабиться. Шинель, когда 
падал, задралась к самому лицу, и теперь он в горечи 
грыз через сукно какой-то камень, неестественно круглый 
и гладкий, похожий па морскую гальку.

И вдруг как ударило: часы! Вспомнил, как тогда, пе
ред передачей, сунул их в карма::, вспомнил, как оша- 
ривали его чужие руки, выворачивали карманы. Неужто 
уцелели? Забыв, что тут, пои носом у немцев, не следует 
шевелиться, он подсунул под себя руку, нащупал карма я, 
а там другой, потайной, вынул часы. Они шли, светящи
еся стрелки показывали половину питого.

«Эх, Иван!» вздохнул он в снова почувствовал, как 
потекло по щекам.

Что-то 'случилось с ним в эту ми нуту: голова проясни
лась, всякая боязнь прошла,, И еслц несколько минут на
зад со страхом думал, как дойти, го теперь был уверен: 
дойдет! И как погасли ракеты, встал а пошел напрямую,
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не думая ни о пулях, ни о минах, натыканных сплошь в 
эту землю.

И вдруг провалился куда-то, сильно ударившись о 
твердое боком, головой...

Сознание ныряло — то тяжело выплывало на поверх
ность, и тогда он слышал голоса, го проваливалось во 
тьму, в небытие. Чувствовал, что его куда-то несут, но 
не так, как прошлой ночью, несут, совсем иначе.

— Это же политрук из политотдела, я знаю его...
«Кто это сказал? Кому сказал?..»
Сознание возвращалось так же, рывками. Когда отва

лила муть от глаз, он разглядел, что уже совсем светло и 
лежит он на чьей-то шинели — тепло снизу, — и рядом 
сидит на камне боец в телогрейке, форсисто расстегнутой 
на груди. В вырезе — полоски тельняшки.

Преловокий схватился за бок: планшетка была на ме
сте.

— Чего дергаешься? — спросил боец.
- — Где я?

— Да тута, где же еще. Пошли докладывать о тебе. 
Спрашивать пошли, куда девать: в госпиталь али к осо
бистам.

— В штаб надо.
— В штаб так в штаб. Чего тебя носит по нейтралке? 

Свалился на меня, как боров.
— Извини.
Боец удивленно посмотрел на него, улыбнулся:
— Ничо, перетерпим, мы таковские.
— Что ты сказал?
— Ничего не сказал, — испугался боец. — Матюкнул- 

ся разве, так чего такого? Вон как двинул сапожпщем-то, 
бухнулся, не разбираясь.

— Ты сказал: «мы таковские».
— Ну?
— Ты давно в обороне?
—■ А чего? Третий месяц.
— На корабле сюда?
— А  то как?
— Тонул?
— Ну.
— Меня не помнишь?
Боец наклонился. Широкие брови, усы, все, как тогда. 

Или забыл? Все на одно лицо.
— Не, не помню.
— А, ладно. На вот, держи.
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Он выпростал руку, вынул пасы.
— Чего, трофей? Ну, спасибо! Другой раз пойдешь, 

можешь опять на меня бухаться, я согласный...
Снова дождь пошел. Или это слезы на щеках? Прб- 

ловский смотрел, как по-детски радуется боец, рассмат
ривая часы, и думал о себе, как о ком-то постороннем. 
Вот, дескать, слаб стал мужик, совсем сдал, чуть что — 
слезы. А может, это не так уж и дурно — переживать да 
сопереживать? Может, человеческое в человеке как раз 
этим и проявляется?..

Думал и никак не мог определить свое отношение к 
этому невесть откуда взявшемуся в нем новому качеству.



И Л Ь Я  Р Я С И О И

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕРСИ Я  

Повесть

Большинство документов Субботин привык печатать 
на машинке сам. В  первое время, исписывая листы сво
им неразборчивым почерком, он тут же относил их ма
шинистке, а та постоянно жаловалась, что ничего не 
может разобрать. Кончилось тем, что через полгода ра
боты ему чуть не сняли голову, когда из народного суда 
вернулось па дополнительное расследование дело о хи
щениях из военторга. Машинистка, перепечатывая длин
нющее обвинительное заключение, в котором была уйма 
эпизодов, один из них пропустила, а в другом кое-что 
перепутала. Субботин же из-за нехватки времени заклю
чение как следует не прочитал и отослал дело в суд. По
сле этого конфуза он разорился на двести рублей — ку
пил красивую, почти плоскую югославскую пишущую 
машинку и сам строчил на ней теперь с изрядной ско
ростью. Во всяком случае, быстрее, чем машинистка.
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Субботин снял со шкафа машинку и поставил на 
стол. Потом вынул из стола тетрадь с планом по группе 
дел. Итак, что у него на сегодня? По аварии в десять 
будут люди, нужно их допросить. По Ваничеву нужно 
разослать постановления о розыске в места, где он мо
жет появиться. Личность вредная. Командир роты с пер
вых дней чувствовал, что сей необразцовый солдат что- 
нибудь да учудит, и вот пожалуйста— сбежал. Субботин 
знал эту категорию преступников прекрасно. Разгильдяи, 
потрясающе безответственные, они думают лишь о своих 
сиюминутных интересах и желадиях, чаще всего до 
безобразия примитивных. Поведение их обычно строится 
по следующей схеме: в голову ударяет мысль, напри
мер, пойти выпить или съездить поинтимничать с дамой 
сердца. О последствиях и дум никаких не возникает, 
дальше настоящего момента разум их проникнуть пе в 
состоянии. Уходят они из части, не думая ни о чем, по
том понимают, чем все это может кончиться, боятся воз
вращаться, и самоволка перерастает в дезертирство.

Субботин начал листать дело. Дознаватель недавно 
побывал на родине Ваничева и привез повые адреса: род
ственники в Крыму, девушка в Волгограде. За послед
ний месяц дезертир успел побывать у своего приятеля, 
недавно уволенного из части в запас. Наплел ему, что 
приехал с единственной целью повидать лучшего друга, 
попросил взаймы двести рублей якобы для возвращения 
в часть. Заодно, правда, стянул и паспорт. Чтобы дезер
тир что-то брал, таких случаев сколько угодно, но вот 
чтобы отдал обратно — такого Субботин еще не встречал. 
Теперь Ваничев с паспортом своего приятеля разъезжает 
по городам, прописывается в гостиницах и совершает там 
кражи. На его счету уже четыре. Теперь работники ми
лиции со всех концов Союза приезжают к сердобольному 
приятелю Ваничева, требуют признаться в кражах, по
скольку по документам проживал в гостиницах он, 
я бедный парнишка только и успевает объяснять, что 
и как.

Субботин смахнул тряпкой пыль со стола, положил 
справа от себя пачку бумаги. Он любил порядок. На 
столе у следователя должны лежать бумага и набор ру* 
чек. Ничего лишнего.

Он зарядил бумагу в машнпку и начал печатать.
«Старший следователь военной прокуратуры капитан 

юстиции Субботин, рассмотрев материалы уголовного 
дела.,.»

175



Стук машинки наполнял кабинет и эхом отзывался в 
пустых, пока еще безмолвных коридорах. Кабинет у Суб
ботина был небольшой. Два новых стола друг против 
друга, на тумбочке по левую руку два телефона — город
ской (разбитый и склеенный изолентой) и синий аппа
рат без диска — для внутренней связи. В углу полиро
ванный шкаф с юридической литературой на полках. 
В ящиках шкафа хранится следственный портфель и 
криминалистическая аппаратура, снятая с передвижной 
кримлаборатории. Кабинет Субботину пока приходилось 
делить с другим следователем — лейтенантом Лазаревым. 
Скоро отремонтируют соседний кабинет, и лейтенант 
перейдет туда. Впрочем, его и так не видно. Два месяца 
назад он появился здесь после окончания военного инсти
тута и никак не может войти в ритм работы; носится по 
гарнизону, нередко выполняет ненужные следственные 
действия и часто переделывает сделанное. Состояние для 
начинающего следователя естественное. Субботину тоже 
в первое время приходилось несладко. Хотелось все бро
сить, но потом вошел в колею.

Пальцы его бегали по клавишам машинки:
«Принимая во внимание, что Ваничев может нахо

диться...»
Привычка приходить на работу на полчаса раньше 

у Субботина давно. В  это время никто не мешает, и мож
но сосредоточиться на отписывании бумаг. Через несколь
ко минут начнется шум, появятся свидетели, жалоб
щики, в прокуратуре вновь повиснет атмосфера легкого 
сумасшествия, которая так отличает подобные органи
зации.

Печатал он быстро, и через несколько минут первое 
постановление было готово. Начал вставлять новый лист, 
тто как раз в этот момент в дверь вежливо постучали. 
В кабинет вошел Быков — помощник прокурора. У  него 
привычка вежливо стучать в двери, даже в те, куда мож
но заходить и без стука. Быков — парень добродушный, 
симпатичный, с обезоруживающей белозубой улыбкой. 
Благодаря ей проблемы, для решения которых Суббо
тину приходится помаяться, у помощника прокурора ре
шаются сами собой.

— Приветствую вас, мистер Пуаро, — сказал Быков.
Пуаро — так он прозвал старшего следователя после

того, как тот раскрыл приостановленное два года назад 
дело о хищении наркотиков из гарнизонного госпиталя,

— Привет, — отозвался Субботин,
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<— Трудишься?
- — Угу, — угрюмо буркнул старший следователь. Ои 

хотел поработать, а когда приходит Быков, это заканчи
вается спором ва философские и морально-этические 
темы.

— Это разве работа? — улыбнулся Быков. — Хочешь 
по-настоящему поработать?

— Мечтаю! — Субботин почувствовал, что помощник 
прокурора сейчас преподнесет какую-то неприятную но
вость.

— Тогда бери П КЛ  *, следственный портфель и ез
жай совершенствовать свой профессиональный уровень,

— Это ты насчет чего?
— Да так, ничего особенного. Мне только что позво

нили домой — в дивизии кража из военторга. Быстро 
съездишь, быстро раскроешь — и никаких проблем.

«Вот это действительно сюрприз», — с раздражением 
подумал Субботин.

— Ты что, предлагаешь мне одному туда ехать? — 
спросил он. Прокурор и заместитель были на совещания 
в округе, и за начальство остался Быков.

— Так и быть, — участливо сказал Быков, — состав
лю тебе компанию.

— Тогда давай машину к парадному подъезду. Луч
ше «уазик». Чего нам на этой мыльнице ПКЛке тряс
тись?

П КЛ  создана на базе грузовой машины ГАЗ-66. По 
идее ее кузов должен быть заполнен криминалистиче
ской аппаратурой, но для сохранности хранится таковая 
в запертых шкафах в прокуратуре. Для боевых действий 
П К Л  — вещь полезная. Пули ее, говорят, не берут, 
В  мирное же время ее используют больше для перевозки 
арестованных и для различных выездов. Бензин она по
глощает с поразительным «аппетитом», так что выделен
ного лимита постоянно не хватает. Кроме того, на таком 
бронепоезде рулить по узким улочкам города неудобно 
и даже небезопасно.

— «Уазик» сломался, — сообщил Быков.
Ничего удивительного в этом не было. Прокурорский 

«уазик» ностоянно ломается в самый неподходящий мо
мент.

— Уж  если везет, то во всем, — сказал Субботин. — 
Где эксперта возьмем?

* ПКЛ  — передвижная криминалистическая лаборатория, 
(Прим. авт.).
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—  Попробуем в милиции. —  Быков уселся на стул и 
стал накручивать диск телефона. По закону подлости 
эксперт оказался на выезде.

—  Придется самому с порошками возиться, —  Суббо
тин открыл дверцу шкафа и вытащил следственный порт
фель.

— Я  же говорю, — поддел Быков. — Это хорошая воз
можность для тебя повысить свой профессиональный уро
вень.

— Веселишься? Тебе хорошо — покрутишься час на 
месте происшествия и отчалишь. Что, я тебя не знаю, 
что ли? А  мне потом недели две с раскрытием возиться,

ПКЛка стояла во дворе. В кабине мирно дремал шо
фер Коля. Сколько Субботин его знал, тот всегда в сво
бодные минуты с упорством отсыпался.

— Подъем! — гаркнул Быков и повернулся к стар
шему следователю: — Ну что, кому в кабине сидеть?

В кабине место только для одного пассажира, значит, 
кому-то сидеть в кузове. Там тряско, душно и жарко. 
Для сентября погода стояла жаркая и солнечная, так что 
металл машины изрядно прокалился.

— Если «орел», то я в кабине, — сказал Субботин, 
вытаскивая из кармана полтинник.

Выпала «решка». Ничего удивительного. Быкову все
гда везло. А  старшего следователя судьба никогда не ба
ловала своей благосклонностью.

Субботин уселся в кузове на жестком, неудобном си
денье. Машина надрывно взвыла и, покачиваясь, выеха
ла со двора. Через маленькие прямоугольные окошки 
Субботин глядел на мелькающие дома и фонарные стол
бы, Отсюда город казался совершенно незнакомым.

Дивизия располагалась в городке-спутнике, километ
рах в двадцати от областного центра. Пятьдесят тысяч 
населения работало в основном на шинном заводе. А  на 
окраине раскинулся военный городок.

€ полчаса IJ.KJ.I, изредка подвывая сиреной, проби
ралась по узким улицам, затем, оставив позади микро
районы, вырвалась на шоссе. Еще через полчаса остано
вилась перед КПП. Послышался скрип открываемых во
рот, и машина въехала в военный городок.

Коля открыл дверь. Субботин, сомлевший от духоты, 
спрыгнул на землю. Остановилась машина у магазинчи
ка, который, судя по всему, и был обворован. У  входа их 
встречала целая делегация — начальник штаба дивизии, 
начальник политотдела, офицеры. Мрачные все были,
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как тучи перед дождем. И  их можно понять —■ за такое 
\Ш  по головке не погладят. Так уж повелось — если что 
случилось, достается всем без разбора.

— Что у вас? — спросил Быков.
— Да вот, — как-то растерянно сказал начальник 

штаба дивизии полковник Сидоренко.— Какие-то негодяи 
военторг обворовали.

Субботин встречался с Сидоренко не раз, и всегда 
тот оставлял впечатление исключительно порядочного, 
добросовестного офицера. То, что в дивизии в целом по
рядок, сошла на нет дедовщина, еще два года назад за
хлестнувшая подразделения, во многом его заслуга.

— Кто кражу обнаружил? — спросил Субботин.
— Я обнаружила. — К  ним подошла стоявшая непо

далеку женщина лет тридцати в элегантном сером ко
стюме. — Я здесь заведующая.

Глаза у нее были покрасневшие, по всему видно, что 
происшедшее она принимала близко к сердцу. Суббо
тину стало ее жалко.

— Расскажите поподробнее.
— Пришла я утром, печать, замок на месте. Вскрыла 

помещение, зашла, а внутри все перевернуто, разбросано, 
Я  быстро все прибрала и к командованию.

Шалость - к заведующей у Субботина моментально 
исчезла. И за каким лешим ее попесло порядок наво
дить? Теперь уже никаких следов не найдешь.

— Кто -охранял магазин? — спросил он резко.
— Никто, — пожала плечами женщина. — Раньше ка

раул был, но потом его сняли.
— Сигнализация?
— Была, — начала оправдываться женщина, и было 

видно, что она готова вновь расплакаться. — Но там 
что-то поломалось, и уже месяца три она не работает.

— А  вы везучие,— обернулся Субботин к начальнику 
штаба.

— Почему? — удивился тот.
— Ваш магазин уже сто раз спокойно обворовать 

могли и даже на кирпичи разобрать,
— Кто ж мог подумать?
— Знаете, товарищ капитан, — встрял начальник по

литотдела. — у меня такое чувство, что сделали это граж
данские. Наши солдаты на такое пойти не могли. Мы их 
не так воспитываем.

— Если б все поступали так, как воспитывают! Нуж
ны понятые.
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— Сделано. Иванцов, Разубаев, сюда! — крикнул Си
доренко двум стоящим в отдалении солдатам.

Субботин махнул им рукой и направился к магазину. 
Он располагался между жилыми домами и казармами. 
Городок был олень чистый и уютный. Еще три года 
назад здесь и асфальта не было, и походил он больше на 
эвакопункт времен второй мировой войны. Но потом при
ехала комиссия из министерства, надавали всем по шап
ке, и на благоустройство были брошены все силы. По
строили детский сад, новый жилой дом, отремонтировали 
старые, положили асфальт. Как в сказке! Когда очень 
нужно — в Министерстве обороны все делается быстро. 
Городок приобрел совершенно другой вид. Даже фонтан 
поставили. Работал он, правда, редко. По «счастливой 
случайности», начинал бить как раз тогда, когда ожида
лась комиссия.

Магазин представлял собой застекленную коробку, 
Субботин сделал несколько снимков его общего вида, по
том пошел к дверям. Следов взлома не было.

Когда Субботин начал работать, он умел отключаться 
от всего, не относящегося к делу, от посторонних мыс
лей, эмоций. Сейчас первоочередная задача состояла в 
том, чтобы выяснить, что же произошло. При расследо
вании подобных краж проверяются две основные вер
сии— или имела место настоящая, без дураков, кража, 
или была инсценировка с целью сокрытия недостач или 
нарушений. За время работы у Субботина было два слу
чая инсценировок. Один прапорщик очень горячо уверял, 
что ночью к его складу подогнали машину и вывезли 
тридцать пять ящиков тушенки. Даже показал, где эти 
ящики стояли. В  ходе следственного эксперимента ему 
ясно продемонстрировали, что в указанном месте могло 
стоять максимум десять ящиков, после чего обманщик 
признался, что тушенку съел частично сам, а остальное 
загнал по случаю. Второй раз примерно в таком ate ма
газине по расположению металлических опилок экспер
ты установили, что пилили замок не снаружи, а из
нутри.

Вдоволь сфотографировавшись, Субботин вместе с 
Быковым, заведующей и понятыми зашли внутрь. Поря
док был идеальный. Заведующая постаралась! Слева от 
входа тянулись прилавки с конфетами, соками, банками 
икры минтая. Далее — промтовары для военных (поконы, 
пуговицы и т. и.), гражданские костюмы, проигрыватели 
и даже два велосипеда и мотороллер. .
180



— Эта дверь куда ведет? — показал Субботин на прв~ 
ход за прилавком.

— Там помещение. Мы его как склад используем.
Субботин толкнул дверь. За ней оказалась небольшая

комнатушка, заваленная пустыми пластмассовыми ящи
ками, коробками.

Заведующая показала на окно:
— Здесь они и пролезли.
Форточка была распахнута. Окно закрывала железная 

сетка, но кусок ее на уровне форточки с трех сторон был 
обрезан и отогнут, так что вполне можно было пролезть.

— Хотя навряд ли, — тут же усомнилась в своем 
предположении заведующая. — Здесь только карлик мо
жет пролезть.

— Или ребенок, — добавил Субботин.
Он решил осмотреть окно снаружи. Выходило оно на 

асфальтовую площадку, за которой начиналась высох
шая трава. До двухметрового бетонного забора, окаймляв
шего весь городок, было метров двадцать. На бетоне вид
нелись черные полосы — такие остаются от подошв сол
датских сапог.

У  стены магазинчика были навалены пустые деревян
ные ящики. Судя по тому, как они были разбросаны, 
можно было предположить, что преступники становились 
на них, чтобы перерезать сетку, однако никаких следов 
здесь не оказалось. Поставив ящики один на другой, 
Субботин встал на них и через лупу начал рассматри
вать сетку и форточку. Ненадежная опора все время рас
качивалась, и он боялся свалиться. По форме обрезанных 
краев проволоки, составляющих сетку, можно понять, 
что поработали кусачками.

— Пинцет и пробирку дай,— попросил он Быкова.
Пинцетом следователь осторожно взял шерстинку си

него цвета, зацепившуюся за край проволоки, и положил 
в пробирку. Затем, спрыгнув вниз, достал из следствен
ного портфеля магнитную кисточку и коробочку с по
рошком. На стекле отпечатки пальцев хорошо берет 
красный порошок с красивым названием «Рубин».

Субботин опять взобрался на ящики и, балансируя на 
них, умудрился сунуть магнитную кисть в коробочку, и 
порошок налип на нее, образовав нечто, похожее на бо
роду. Проведя его по стеклу, он увидел, как па поверх
ности выступил паппплярпый узор. Похоже, след приго
ден для идентификации. Теперь бы найти того, кто этот 
отпечаток оставил.
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Закончив осмотр места проникновения, все возврати-' 
лись в магазин.

— Теперь попытайтесь вспомнить, где был беспоря
док и что нропало, — попросил Субботин заведующую.

— Тут конфеты, трюфеля московские, разбросаны 
были. Только вчера получили. Даже продавать пе на
чали. — Заведующая пошла вдоль прилавка. — Здесь про
пало две банки ананасового компота, два блока сигарет 
«Ту» и блок «Родопи». Вот тут они и лежали. — Она на
гнулась к ящику, который стоял под прилавком.

— Не трогать! — крикнул Субботин, присел и попро
бовал снять с картона отпечатки пальцев. Но не полу
чилось.

— Приемник «Радиотехника», кассетный магнитофон 
«Ладога», — перечисляла заведующая. — Новые солдат
ские ботинки. По-моему, здесь лежали ботинки сорок 
второго размера. Гражданский костюм сорок восьмого 
размера. Кроссовки. Занавески.

— Это еще зачем? — подозрительно спросил Быков.
— Скорее всего, чтобы складывать похищенное, В ру

ках столько вещей не унести, — предположил Субботин,
— Все! — закончила заведующая.
— Где у вас тут свет включается?
— Вон выключатель, — показала пальцем заведую

щая. — Только ночыо тут и так светло. Прямо под ок
нами мы па ночь лампочку оставляем включенную.

— И можно разглядеть размер костюма или ботинок?
— Да.
— Значит, можно предположить, какой размер обуви 

у вора, а также, что один из преступников был солдат. 
Сейчас демобилизация, и дембелям нужны новые ботин
ки, форма, гражданская одежда, — сказал Субботин и 
вновь обратился к заведующей: — Посмотрите вниматель
но, может, еще что пропало.

— Ой ! — воскликнула та, схватившись за лоб. ■— 
Деньги!!

Она бросилась в подсобное помещение, справа там 
была дверь, за ней —- тесная комната, заставленная ящи
ками. В самом углу стоял .большой несгораемый шкаф, 
Женщина потянулась к дверце.

— Не трогайте! — заорал Субботин. — Что у вас за 
страсть все брать руками? Что тут было?

— Выручка за пять дней. Мы ее по вечерам должны 
сдавать, во не всегда получается, Тут сейчас три тысяча 
семьсот шестнадцать рублей,
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Отпечатков пальцев на несгораемом шкафу выявить 
не удалоеь. Были какие-то пятна, совершенно не пригод
ные для исследования.

— У  кого ключ?
— Да оп на ключ на запирается. Замок сломан.
— У  вас все сломано, — раздраженно воскликнул Суб

ботин. — Сигнализации нет, охраны нет! Деньги в банк 
не сдаете. Ничего, я с вашим начальником военторга по
говорю. Достанется всем на орехи.

Он повернул ручку и потянул тяжелую дверцу шка
фа на себя. Как и следовало ожидать, внутри были счета, 
бухгалтерские толстые книги. А  вот денег пе было...

Hai совещании в кабинете начальника штаба дивизии 
народу собралось немало — командиры частей, дознава
тели. Сейчас нужно было определить, кто чем должен за
ниматься, Субботин обдумывал положение. Всего не до
считались в магазине денег и материальных ценностей на 
сумму около пяти тысяч рублей. Конечно, не миллион, 
но преступление все равно опасное, Надо искать. Работы 
предвидится немало, и это удручало старшего следова
теля. Не то чтобы он был лентяй, по, пока он возится 
с этой кражей, остальные дела будут стоять. Законный 
двухмесячный срок следствия ни по одному делу, слава 
богу, пока не горит, но призовые месячные сроки, за ко
торые с таким упорством бьются прокуроры всех уров
ней, похоже, накрываются. Портятся показатели, отчет
ность выглядит хуже. Да и дел этих самых на руках 
более чем достаточно. Кроме дезертира Ваничева тут и 
рядовой Сергеев, свернувший челюсть своему сослужив
цу за отлынивание от работы. Оба хороши, надо еще по
смотреть, направлять дело в суд или прекращать. А  вот 
двоих драчунов из зенитного дивизиона, заставлявших за 
себя работать молодых и бивших их самым нещадным 
образом, только в суд. Еще на руках неприятное дело 
с многими неясностями: перевернулся бронетранспортер, 
один солдат скончался. А  главное, что все запланирован
ные следственные действия срываются. Ладно, выдюжим, 
решил Субботин, не впервой. Сейчас главное — заста
вить работать командиров и дознавателей. Один он пе 
справится. Быков же, как и ожидалось, под предлогом 
того, что не может оставить прокуратуру на произвол 
судьбы, поскольку остался за шефа, махнул ручкой и 
уехал.
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— Итак преступление совершено. Преступника надо 
искать. Для этого нужна ваша помощь,—  начал Суб  ̂
ботин.

Говорил он всегда сидя. Когда стоишь как на часах, 
получается не деловое обсуждение, а доклад. Говорил он 
твердо, хорошо поставленным голосом. Немало времени 
понадобилось, пока научился говорить так, чтобы тебя 
слушали, перестал мямлить, преодолел застенчивость. 
Настоящий следователь обязан уметь заставить себя слу
шать.

— Первое, — продолжил он. — Из солдат и сержантов 
необходимо создать поисковые группы. В городке и во
круг него они осматривают ямы, люки, свежевзрытую 
землю. Особое внимание — подвалам, котельным, трубам. 
Может, найдется похищенное. Второе. Командирам до
смотреть личные вещи, тумбочки. Деньги, если в боль
ших количествах, сигареты, одежда, схожая с краде
ной — обо всем этом должны докладывать мне. Третье. 
Дознавателям опросить внутренний наряд, караульных, 
дежурных. Выяснить, кто и когда выходил из казарм 
ночью на улицу, кто не ночевал в казарме, был в само
вольной отлучке.

— Нет у нас самовольщиков, — возразил Сидо
ренко.

— Это вам так кажется, что нет. К  сожалению, ко
мандиры не всегда в курсе того, что у них творится под 
боком. Это я не в упрек, а так, наблюдения из личного 
опыта.

Началось обсуждение, детальная проработка меро
приятий. Военной прокуратуре легче, чем милиции. Для 
войсковой части ' нераскрытое преступление — случай из 
ряда вон выходящий, поэтому все заинтересованы в рас
крытии и все стараются оказывать посильную помощь. 
Да и организовать, к примеру, прочесывание территории 
легче. Все-таки армия, дисциплина.

Обсуждение заняло больше времени, чем предполага
лось. Наконец удалось составить более■ менее полный 
план, разобраться, кто чем должен заниматься.

Когда присутствующие начали расходиться, Субботин 
вздохнул с облегчением. Самая занудная часть работы по 
розыску — первоначальный инструктаж и разработка 
плана мероприятий — завершена. Теперь он знал — ме
ханизм запущен, и вскоре начнет поступать информация. 
Возникнут первые версии, подозреваемые, затем они бу
дут отсекаться и возникать новые. Обычная работа,
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— Ох, и раздадут нам на орехи! — посетовал Сидо
ренко.— А  мне как «повезло», что я за комдива сейчас. 
Все шишки на меня посыпятся.

— Да уж, — кивнул Субботин. — Особенно за такую 
организацию охраны магазина достанется.

— Сергей Иванович, честно скажу, я понятия не 
имел, что там такой бардак. Хоть бы кто мне сказал, что 
сигнализация не работает. Да что теперь говорить! Что 
еще от меня требуется?

— Кабинет нужен, где-я работать смогу.
Сидоренко отодвинул ящик стола и вынул ключ.
— Четырнадцатая комната. Там наш комсомольский 

лидер окопался. Но он сейчас в отпуске. Если машина 
нужна, я распоряжусь, чтобы дежурный по части тебе в 
любой момент комдивовский «уазик» предоставил. Ты ж 
меня знаешь, я прокуратуру уважаю.

— Учтем на будущее, — засмеялся Субботин. — Час 
времени уже, пойду пообедаю.

Офицерская столовая располагалась напротив штаба. 
Кормили здесь неплохо. Субботин, набрав на поднос 
еды, уселся за столик в углу. Он здорово проголодался. 
Утром, убегая на работу, съел бутерброд с сыром, и все. 
Несколько последних дней он пытался сбросить липший 
вес, отчего все время находился в полуголодном состоя
нии. Но сейчас почувствовал, что, если хорошо не поест, 
работать с. полной отдачей пе сможет. Ученые говорят, 
что легкий голод возбуждающе действует на мозг и по
вышает производительность труда. Субботин по себе 
знал, что это неправда. Легкий голод заставляет вместо 
работы думать о еде и больше ни на чем сосредоточиться 
не можешь.

В прохладном зале столовой было очень чисто. На 
столах, покрытых белыми скатертями, стояли вазочки 
с салфетками. Степа была расписана маслом: довольно 
бездарно изображена березовая роща. Народу немного: 
у окна раздачи человека четыре — прапорщики и офи
церы в промасленных'комбинезонах, столики в большин
стве своем свободны. Лишь за несколькими сидели по
сетители. Тут все друг друга знали, здоровались, переки
дывались замечаниями. Субботин же чувствовал себя чу
жим, как городской житель, приехавший в деревню.

Когда он расправлялся с антрекотом, внезапно по
чувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Он всегда 
чувствовал, когда на него смотрят. Поднял глаза и уви
дел молодую полноватую девушку, буквально впившуюся
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в него глазами. Лицо простоватое, сиреневое платье—' 
девушка как девушка. Но этот взгляд. Субботин пре
красно знал, что не относится к числу мужчин, на кото
рых женщины смотрят широко раскрытыми глазами.

Девушка отвела взгляд и, покраснев, уставилась в 
стенку.

Субботин встал, отнес посуду и отправился в шгаб. 
Кабинет секретаря комитета комсомола дивизии был ма
ленький, едва вмещавший полированный стол, тумбочку 
и четыре стула. Остальное свободное пространство было 
завалено ватманскими листами, стенгазета ми. На сте
не — образцы боевых листков, графики выполнения соц
обязательств. На тумбочке — подшивка «Красной звез
ды» и полевой телефон.

За работу. Решил начать с допроса заведующей ма
газином. По телефону вызвал дежурного по штабу и по
слал его за свидетельницей. Потом вытащил записную 
книжку, чтобы еще раз прикинуть, что у него имеется 
по делу. У  Субботина была давняя привычка любые вер
сии, мысли, идеи, вопросы аккуратно записывать в стол
бик. Это сильно помогает. Нередко бывает, когда в на
чале расследования высказана верная идея, но потом она 
забывается, должным образом не отрабатывается и путь 
к истине получается гораздо длиннее. Поэтому старший 
следователь фиксировал даже самые, казалось бы, аб
сурдные мелочи.

Что ясно на нынешний момент? Воров как минимум 
двое, притом один из них ребенок. Взрослый человек не 
смог бы пролезть через такую дырку в сетке. А ребенок 
один не смог.бы удержаться на ящиках, перерезать про
волоку, пробраться в помещение, да еще утащить столько 
вещей. Воры, скорее всего, знали о деньгах, оставленных 
в сейфе. Ведь чтобы их забрать, нужно проникнуть в 
темную комнату, найти там сейф, да ещё быть в курсе 
того, что замок пе работает. Значит, информацию полу
чили от кого-то из продавцов или от тех, кто направлялся 
в магазин для помощи. Солдаты нередко привлекаются 
для таких работ. Или?.. Да что гадать? Нужны данные 
о всех, кто был связан с этим магазином.

Заведующая появилась минут через десять. Она вол
новалась, задела подшивку газет, которая упала со сту
ком на пол. Наконец женщина уселась на стул. На 
вопросы она сперва отвечала односложно, нервно те
ребя пуговицу костюма, потом успокоилась, разговори
лась.
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Субботин успел навести о ней кое-какие справки, 
Людмила Ивановна Закрутная, тридцати четырех лет от 
роду, жена замполита полка. Закончила торговый техни
кум, имеет двоих детей. Судя по всему, никаких поро
чащих связей нет, любовников тоже, живет скромно, ни 
в каких сомнительных делах не замешана. В военном го
родке обо всех все знают и подчас не против перемыть 
косточки соседям. Но о Закрутной ничего плохого никто 
не говорил. Скорее всего, она виновата только в недо
смотре, что и дало преступникам возможность проник
нуть в магазин, да еще поживиться такой суммой денег.

Записав анкетные данные допрашиваемой, перечислив 
в протоколе украденные вещи, обстоятельства обнаруже
ния кражи и некоторые другие важные для следствия 
моменты, на что ушло минут сорок, Субботин откинулся 
па спинку стула и перевел дух. Теперь пора переходить 
к основной части программы,

— Людмила Ивановна, вы кого-нибудь подозреваете?
Заведующая смущенно смотрела в пол.
— Кого я могу подозревать?
— Преступник прекрасно ориентировался в магазине 

и знал, где хранятся деньги. Вы не могли кому-нибудь 
об этом рассказать?

— Что вы! Как можно? Я лучше с голоду умру, чем 
красть стану!— На лице Закрутной появилось испуган
ное выражение.

С ней Субботину все было яспо. Источником сведений 
для преступников она быть не могла. Есть психологиче
ские законы, такие же незыблемые, как, к примеру, за
кон всемирного тяготения, И насколько Субботва в них 
разбирался, эта женщина по самой своей сути не могла 
быть замешана в этом преступлеиии и сейчас говорила 
правду.

—■ Что вы можете сказать о ваших сотрудниках?
— Кроме меня работают еще Люба и Ирина Нико

лаевна.
— Расскажите о них подробнее.
— Ирина Николаевна — же в а офицера.. Ей сорок во

семь лет. У  нее внук есть. Сейчас дочка привезла его, 
так бабушка на него надышаться не может, Уж оиа-то 
исключается,

— А Люба?
— Не замужем, живет в городе. Работает у нас, пол

года.
А что вы еще о ней можете сказать?
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— Нормальная девчушка. Претензий к ней особых 
нет. Вспыльчивая только. С покупателями конфликты 
бывают.

— А  личная жизнь?
— Что вы имеете в виду? — насторожилась заведую

щая. — Я  же сказала, она не замужем.
— Это вовсе не означает, что у нее нет личной 

жизни.
Заведующая опять нервно затеребила пуговицу от 

костюма. Наконец выдавила:
— Я  не знаю.
— Людмила Ивановна, мне казалось, что мы е вами 

нашли общий язык, а вы меня обманываете. Это некра
сиво.

— Ну зачем я вам сплетни пересказывать буду? — 
устало произнесла заведующая.

— Сплетни тоже иногда содержат долю истины. 
А  нам как раз этой доли и ее хватает.

— Она не могла этого сделать.
— Могла — не могла. Мы сейчас не эго решаем.
— Да есть у нее один. Не знаю, как и сказать...
— Он вам, похоя?е, не очень по душе.
— Не очень. Я  его пару раз и видела, когда он 

к Любе заходил. И что она в нем нашла? А  тут еще эта 
история.

— Какая история? — заинтересовался следователь.
— У  нас мясо и масло отпускается военнослужащим 

и членам их семей по талонам. А  Любочка повадилась 
этого типа кормить. Столько продуктов она ему пере
таскала, сколько съесть невозможно. Спекулировал он, 
наверное. Когда это вскрылось, Любочку чуть с работы 
не выгнали. Жалко ее стало, уговорила начальство оста
вить с испытательным сроком.

— И как зовут ее кавалера?
— Осипом, кажется. Вы у нее лучше узнайте.
— Распишитесь в протоколе и позовите ее.
Когда заведующая утла, Субботин подумал, что все 

необходимые факты обычно лежат на поверхности. Нуж
но уметь только взять их и разложить по полочкам.

Любочка появилась через четверть часа. Субботин 
не особенно удивился, когда увидел, что это та самая 
девчонка, которая рассматривала его в столовой. По
хоже, ему везло и сразу удалось ухватить удачу за 
хвост. Такие подарки бывают нечасто. Обычно прихо
дится повозиться.
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— Присаживайтесь, Любовь... Извините, как по ба
тюшке?

— Михайловна, — ответила девушка. — Но можно без 
отчества.

— Значит, Михайловна...
Девушка была напугана. И  скрыть этот испуг у нее 

не получалось, как она ни хотела. Те же настороженные, 
встревоженные глаза, которые она пыталась отвести и 
тем выдавала себя еще больше. Тот же румянец.

Старший следователь приценивался, как бы лучше 
начать допрос. С каких-то утверждений или обвинений 
нельзя — слишком мало пока известно. Можно попасть 
впросак. Но девушка что-то знает, и нужно это «что-то» 
у  нее выудить. Легче всего довести ее страх до предела, 
и тогда, если она завязана в краже, сама все расскажет 
или замкнется. Такое тоже бывает.

— Поведайте, Любовь Михайловна, куда это вы 
коробку с маслом и колбасой дели? — Субботин сосредо
точенно начал листать бумаги. Пусть поволнуется, ре
шит, что у него что-то есть в руках.

— Какой колбасой? — Глаза Любы стали еще испу
ганнее.

— Не помните? Три месяца назад чуть ли не целая 
партия колбасы и масла налево ушла.

— Ну вы скажете — партия, — сникла Любочка, — 
всего-то килограммов двадцать. И  какое это отношение 
к краже имеет?

— Никакого. Просто хочу уяснить, какие у вас тут 
порядки, разобраться во всех безобразиях.

— Ну уж  вы скажете — безобразия! Виновата я, так 
ведь меня наказали.

— Кому вы это все продали?
— Да так, знакомому одному.
— Фамилия, имя, отчество?
— Осип Утягин.
— За сколько?
— За свою цену.
— Где передали продукты?
— Сюда он заехал.
— И вы ему сказали, сколько это стоит?
Вопросы были совершенно случайные, наобум. Но их 

надо задавать в максимальном темпе. Есть такой такти
ческий прием. В одном случае из пяти при хорошем ис
полнении срабатывает.

— Сказала.
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— Он вам все деньги отдал?
— Все.
— Вы внесли их в кассу?
'— Внесла.
— Все деньги внесли?
— Все.
— Он знал, что вы деньги внесли?
— Знал.
— И  что в сейфе выручка за неделю — знал?
— Знал.
— Вот и хорошо! Сразу все выяснилось.
Любочка ошарашенно посмотрела на него:
— То есть я не то хотела...
— Почему же — не то? Рассказывайте-ка все по по

рядку.
Любочка заплакала, вынула платок и начала выти

рать слезы.
— Ничего я ему не говорила.
— Только ч т о  ’ е ы  другое сказали. Как же было на 

самом деле? Да говорите, Любочка, не стесняйтесь. 
Смотрите, сколько у меня бумаги исписано. — Субботин 
ткнул в пачку листов. — Неужели думаете, в них ничего 
пет?

— Но это, — всхлипнула она, — это невероятно, что
бы он смог...

— Это мы потом выясним. Ваше дело все расска
зать.

— Рассказать, рассказать. А  что говорить-то? Ну, 
сказала я ему, что у нас выручка скопилась. Вот и все!

— И  что в банк ее не сдали?
“  Да-
— И  что денег там куча?
— Ага, — всхлипнула Любочка.
— И что сейф не закрывается?
— И что сейф не... — утвердительно кивнула она, но 

запнулась.
«Второй раз прошло», — с удовлетворением отметил 

Субботин.
— А  что было потом?
— Господи! — взорвалась Люба. — За что мне такое 

наказание? С Витькой Лапшиным они у меня дома си
дели. Витька как про деньги услыхал, так дар речи по
терял, а потом говорит: «Осип, смотри, под ногами день
ги валяются, и никому дела нет», А  Осип... — Она снова 
всхлипнула.
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— Что — Осип?
— Говорит, неплохо бы подобрать. Не мусор. День

ги все же...

В горотдел Субботин отправился на «уазике» коман
дира дивизии. Городской отдел внутренних дел распола
гался в самом центре. Разросшийся в тридцатые годы 
вокруг шинного завода город состоял в основном из жел
тых двух-трехэтажных домиков, украшенных ненавязчи
выми лепными узорами, и современных пятиэтажек. И те 
и другие выглядели уныло и заброшенно. Напротив 
чистенького здания райкома возвышался утесом грязно- 
зеленый, из стекла и бетона девятиэтажный корпус на
учно-исследовательского института. Бог знает по чьей 
воле он вырос здесь. Обычно подобные бастионы науки 
воздвигаются в больших городах. Правда, до областного 
центра всего двадцать минут езды, и лет через десять он, 
наверное, поглотит этот город.

Здание горотдела стояло через квартал от НИИ. 
«Уазик» остановился на площадке около синей милицей
ской «Волги» с гербом на передней дверце. Здание ГОВД 
совершенно не подходило для такой организации. Обли
цованное голубым кафелем, вид оно имело несколько не
серьезный. Даже внушительная вывеска не придавала 
ему должной солидности.

На первом этаже, за стеклянной перегородкой, па 
которой значилось «Дежурная часть», сидели капитан и 
дна сержанта, У  них Субботин узнал, как найти началь
ника. На втором этаже он отыскал нужный кабинет, по
ст учал.

Половину стены длинного кабинета занимала карта 
города с непонятными значками и отметками. Т-образ
ный .стол, мягкие стулья, селектор — все как у многих 
других начальников ОВД, которых Субботину пришлось 
повидать по долгу службы.

В кресле сидел сухощавый седой подполковник. На 
его кителе светился синей эмалью университетский ром
бик и тускло поблескивал бронзовый значок «Отличник 
милиции». В правой руке он держал сигарету, а левой 
прижимал к уху телефонную трубку.

— Да, —- говорил он в микрофон. — Ну, а что я могу 
поделать? Это не мое дело. — Он кивнул Субботину и 
показал глазами на стул, потом язвительно произнес в 
трубку: — Ах, воспитывать милиция должна! У  вас це
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лый трудовой коллектив, он и должен заботиться, чтобы 
его члены не попадали в вытрезвитель. Я  понимаю, ч,го 
премии горят. Но сделать ничего не могу. Все, до сви
дания. У  меня люди.

Подполковник бросил трубку на рычаг.
— Замучили! Как в прошлом году ввели Указ по 

пьянству, каждый день эти звонки — нельзя ли бумагу 
не направлять на работу? Вы из военной прокуратуры?

— Оттуда.
— Ну, у вас жизнь полегче.
— Не сказал бы.
— Все равно, — махнул рукой подполковник. — Сол

даты у вас люди положительные, воспитанные.
— Не всегда, — покачал головой Субботин.
— Все равно не сравнить с нашими. Знаете, сколько 

у нас условников с обязательным привлечением к труду. 
«Химики». Половина завода — они. Смотри, что вытво
ряют... — Начальник ГОВД ткнул пальцем в лежащую 
перед ним сводку, и в его голосе послышалась неприкры
тая злость. Видно, и впрямь натерпелся. — Кражи за по-! 
следнюю неделю, два изнасилования, менее тяжкие те
лесные повреждения. Спецкомендатура с ними не справ
ляется — все на наши плечи ложится.

— Да, народ интересный, — улыбнулся Субботин. — 
Я с ними несколько раз сталкивался.

— А я каждый день. Ну да ладно. 'Как я понял, вы 
к нам из-за кражи в военторге?

— Да.
— Что я вам могу сказать? Люди работают. Если что 

выясним — сообщим.
— Мы сами кое-что выяснили. Предполагаем, что 

кражу совершил один гражданский.
— Так, так. — Подполковник забарабанил пальцами 

по столу. Ему, в отличие от начальника политотдела 
дивизии, было выгоднее, если б кражу совершил воен
ный. Кража госимущества в крупных размерах с проник
новением — тяжкое преступление, для отчетности ничего 
хорошего.

Рост преступности меньше всего зависит от милиции. 
Все это понимают, и все равно существует традиция, цо 
которой за количество преступлений несут персональ
ную ответственность прокурор и начальник милиции.

— Я  сейчас вызову нашего сотрудника, — сказал под
полковник. — Он занимается этой кражей. Помощь, кото
рая от нас требуется, мы окажем.
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Начальник отдела нажал кнопку на селекторе;
— Рагозин, зайди ко мне.
Вскоре в кабинет вошел крепко сбитый, лет тридцати 

мужчина. На нем был выутюженный, ладно сидевший 
костюм. Лицо открытое, глаза живые, с легкой иронией. 
«Видимо, в этом году отпуск успел отгулять», — решил 
Субботин, обратив внимание на коричневый загар.

— Вот товарищ из военной прокуратуры, — предста
вил подполковник. — А это капитан Рагозин, старший 
оперуполномоченный розыска. Так что действуйте.

В коридоре Субботин протянул оперативнику руку;
— Сергей.
— Николай. ■— Оперативник крепко пожал руку, —- 

Пойдем в мой кабинет, там обговорим детали.
В большом кабинете на нервом этаже стояли три 

стола. За одним из них сидел молодой парень. Пиджак 
его висел на стуле, а на спине перекрестились ремни от 
кобуры. Он яростно стучал на пишущей машинке.

— Здравствуйте,— поздоровался Субботин.
— Он, когда работает, ничего не слышит, — сказал 

Рагозин и указал на стул: — Садись. Давай делиться ин
формацией.

— Значит, гак,— начал Субботин. — Мы выяснили, 
что ухажер продавщицы магазина, фамилия его Утягин, 
знал, что в незапертом сейфе хранится почти четыре 
тысячи рублей. В разговоре он упоминал, что это це
лое богатство, которое неплохо было бы прибрать к 
рукам.

— Как его имя?
— Осин.
Рагозин просиял:
— Мой старый знакомый! Как в розыск пришел, так 

он третьим был, кого я выловил. Многое забывается, но 
первая тройка помнится долго.

— Счастливое воспоминание, — усмехнулся следова
тель.

— Хорошего мало, когда свою жизнь меряешь подоб
ными моментами.

— За что ты его тогда посадил?
— Почти 8а то же. Приспособился о вавода шины 

таскать. Грузит он их в машину с забора, тут я и появ
ляюсь. Происходит историческая встреча. Тип неприят
ный. Пьяный — дурной, трезвый — злой. Зачем он вашей 
продавщице понадобился?

— Любовь зла. И  как мы его крутигь будем?

 ̂ Военные приключения Гб 6 193



— Сначала обыск. Найдем краденое — сразу все на 
свои места встанет. Не найдем — все равно, думаю, рас
колоть его сможем. Главное — неожиданность.

— А  потом нам выволочку дадут за незаконный 
обыск.

— У  тебя же показания есть, что он знал про деньги 
и глаз на них положил. И личность сомнительная. Ду
маю, оснований для обыска достаточно.

— Я  тоже так думаю. Но сейчас, сам знаешь, время 
какое

— А  что ты предлагаешь?
— Поехали. На месте сориентируемся, — Субботин 

поднялся со стула.
Рагозин открыл сейф, достал пистолет, сунул его в 

кобуру под мышкой.
— Идем.
В машине Рагозин завистливо сказал:
— Богато живете. На машинах разъезжаете.
— Редко. Чаще на автобусе. Вперед, — велел Суббо

тин шоферу, и тот медленно начал выруливать со сто
янки.

— На работе Утягина уже нет, смена закончилась. 
Едем к нему домой.

Машина плавно катила по асфальту. Субботин и Ра
гозин разговорились. Оказывается, они закончили один 
университет, только Субботин на год раньше. Рагозин 
поработал следователем, по не понравилось — много пи
санины. Перешел в уголовный розыск. В этом году воз
вращается в родной город, где ему предложили место в 
областном управлении.

Наконец машина выбралась на самую окраину. Го
род хоть и небольшой, но растянутый, поэтому ехали ми
нут пятнадцать. Свернули во двор обшарпанного четы
рехэтажного дома.

— У  тебя оружие есть? — неожиданно спросил опе
ративник.

— Откуда? — удивился Субботин. — Да и зачем?
— Такие визиты иногда плохо заканчиваются. Года 

три назад к одному дебоширу в квартиру захожу, а тот 
в невменяемом состоянии и очень моему приходу обра
довался. «У, — орет, — живой мент! Ну что живой — мы 
сейчас исправим!» — И  за топор. От первого удара я 
увернулся. Гляжу, он то ли наркотиков, то ли другой 
какой дряни накушался, глаза стеклянные, и опять на 
меня прет. Тут я ему пулю и всадил. Хороню хоть, толь-
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ico ранил. Потом разборы долгие были — почему я пре
дупредительный выстрел не сделал? А  он меня за это 
время на две ноловинки райкойоть успел бы. Разобрались 
в итоге, но, пока суд да дело, на полгода звание задер
жали. Я  это к чему — от такой рвани что угодно ожидать 
можно.

— Будем надеяться на лучшее.
Они вошли в подъезд. Изнутри дом тоже был обшар

пан. Около квартиры, где проживал Утягин, на стене 
виднелась большая, исполненная красной краской 
надпись: «Осип — козел». Так как ее никто и не стер, 
можно было сделать вывод, что Утягину или было глу
боко наплевать на все, или же он был согласен с дан
ным письменным заявлением.

— Отдельная квартира? — спросил Субботин, оста
навливаясь у двери.

— Коммуналка, — пояснил оперативник, нажимая на 
звонок.

Открыла дверь дама невероятных размеров. Проход 
она заслонила собою полностью. Из-за ее массивных 
плеч испуганно выглядывал чахоточного вида мужичонка 
лет сорока.

— Вам чего? — пробасила женщина.
— Нам бы Утягина повидать, — вежливо сказал опе

ративник.
— Это зачем он армии понадобился? На сборы, что 

ли? Вон моего мужика, — она мотнула головой назад, — 
забрали недавно, так вернулся голодный н простужен
ный.

— Мы по другому делу.
— Если по делу, вам его долго ждать придется. За

пил он, — удовлетворенно сообщила женщина. — Сосе
душка у нас выпить не дурак.

— А  когда вы его в последний раз видели?
— Вчера как с этим лысым ушел, так больше и не 

появлялся.
Женщина оказалась разговорчивой.

; — А  кто такой лысый?
— Как же его? — задумалась женщина. — А, Витька 

Лапшин.
Сердце у Субботина екнуло. Все сходится. Ведь это 

Утягину и Лапшину рассказывала Любочка про сейф.
— Значит, не ночевал сосед дома? — еще раз уточнил 

Рагозин.
— Нет. Я  на больничном сижу. Болею, — уточнила
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женщина. Субботин с сомнением посмотрел на ее цве
тущее лицо. — И  точно знаю — со вчерашнего дня дома 
не был.

— Спасибо.
— Чего передать ему?
— Благодарю — ничего.
В  машине Рагозин сообщил:
— Лапшин — тоже мой старый знакомый. Судился за 

пьяный дебош. Жить спокойно не может, и время от 
времени концерты дает. Поехали, дружок, прямо, — об
ратился он к шоферу.

— Думаешь, он в нашей краже замешан?
— Он как напьется, становится неуправляемым, и 

тогда его можно брать на любое преступление.
Машина возвратилась в центр и вскоре, по указанию 

оперативника, въехала в заросший деревьями двор. Ра
гозин вышел из машины и потянулся, разминая мышцы.

— Сейчас будешь наблюдать встречу старых дру- 
вещ— усмехнулся он и направился к подъезду.

Дом был чистенький, двухэтажный, с архитектурным 
излишеством — лепным снопом пшеницы над подъездом. 
Поднялись на второй этаж. Субботин ожидал и здесь 
увидеть надпись типа «Лапшин — баран», но стены были 
достаточно чисты. Из-за двери квартиры доносился шум 
и вопли. Звонков тут, видимо, не признавали, пришлось 
стучаться. Открыл им средних лет мужчина, пропитой, 
в майке и мятых штанах. Пьянка, видимо, еще не вошла 
в заключительную стадию, потому что он относительно 
крепко держался на ногах.

— О, Советская Армия! — расплылся он в улыбке, 
глядя на военного следователя. — Заходь. Мы наших за
щитников всегда уважим.

— Утягин и Лапшин здесь? — спросил Рагозин.
— Здесь, — икнул мужик. — Где же еще им, роднень

ким, быть?
— Угрозыск, — Рагозин продемонстрировал удостове

рение и прошел в квартиру, Субботин — вслед за ним.
— И  угрозыску уважим, — донесся сзади голос. Ви

димо, по широте души мужчина в майке готов был ува
жить всему свету.

Комната была нросторная. Клубами вился табачный 
дым. Из мебели присутствовали стол, железная кровать 
и несколько стульев. В углу стоял большой допотопный 
приемник, который орал голосом Боярского что-то про 
динозавров.
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. За столом расположились трое. Один сладко похра* 
пывал, уронив лицо на заваленный объедками стол. На 
залитой вином грязной скатерти стояли две пустые и 
одна полная бутылки дешевого красного вина, лежала 
горсть конфет.

«Трюфеля, — прикинул Субботин. — Не из магази
на ли?» .

Не обращая внимания на дремлющего собутыльника, 
за столом сидели еще двое пьянчуг — один тощий, пры
щавый, лет тридцати, с пьяно-слезливым выражением на 
лице; второй — лысый, лицо злое, руки изрисованные 
татуировками.

— Привет, граждане! Не ждали? — ослепительно улы
баясь, воскликнул Рагозин.

Худой, это был Утягин, поднял мутные глаза.
— О, опер. Тебя здесь не хватало.
— Сволочь, — мрачно уточнил Лысый. Как Субботин 

понял, это был Лапшин.
— Что сволочь — это верно, — зашептал Утягин, — 

но не надо так, не надо... Услышит — обидится.
— На «сволочь» не обидится. Он такой и есть.
Рагозин решил поставить точку в обсуждении его лич

ных достоинств.
— Собирайтесь, поговорить надо.
Лапшин, опираясь на стол, медленно встал.
— Не наговорились? За что ты меня тогда в зону 

запер? — В его глазах теперь пылала злоба и остервене
ние на грани безумия. — За что ваши псы мне руки вер
тели? — распаляясь еще громче, закричал он. — За что?

«Начинается». — Субботин почувствовал, что сейчао 
что-то будет. И  действительно, Лапшин схватил со стола 
бутылку и швырнул ее в Рагозина. Реакция у капитана 
милиции была отменная. Он увернулся, и бутылка гра
натой разорвалась за его спиной, оставив на обоях безо
бразное темное пятно. Лапшин рванулся вперед, но Ра
гозин резким ударом с правой в челюсть сбил его 
с ног.

— Убью! — заорал истошно хулиган, пытаясь под
няться с пола. Оперативник схватил его за руку и резко 
крутанул.

Спавший до этого собутыльник приподнял голову и, 
окинув непонимающим взором «поле битвы», вновь 
уткнулся в объедки.

■ : — Уважить надо,— растерянно прохрипел из кори
дора пропойца, открывавший дверь. ;
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“  Уважим, — кивнул Рагозин, таща упиравшегося 
Лапшина к выходу.

— Вы тоже с нами, —  сказал Субботин Утягину, ко
торый послушно встал и направился • вслед.

Оперативник тащил брыкающегося Лапшина, повиз
гивающего: «Все равно убью!».

—  Ну, Витек, это тебе даром не пройдет, —  зло про
шептал Рагозин.

В машину Лапшин лезть не желал, упирался, как ба
ран, которого гонят в загон, растопырил широко ноги. 
Это напоминало русскую сказку про то, как баба Яга 
пыталась засунуть мальчика Иванушку в печь, но не 
могла, потому что тот вел себя примерно так же. Нако
нец оперативнику удалось перехватить хулигана поудоб
нее и одним резким движением кинуть на сиденье. Утя- 
гин, как и положено законопослушному гражданину, 
залез в машину сам.

Где-то час понадобился, чтобы в горотделе привести 
двух друзей в более менее человеческий вид. Наконец 
они протрезвели настолько, что с ними можно было раз
говаривать. Решили начать с Утятина.

Эйфорическая улыбка исчезла с лица Осипа, и он, 
съежившись на стуле, кидал недобрые взгляды на следо
вателя и оперативника. Можно было только гадать, ка
кие мысли бродят в его голове, но что невеселые — это 
точно. Сама комната — грязные стены, три расшатанных 
стула, решетки на окнах — не располагала к веселью.

— Я  следователь военной прокуратуры, — предста
вился Субботин.

— А  я в армии уже десять лет как отслужил, — вы
зывающе бросил Утягин.

— Это неважно. У  меня к вам единственный вопрос. 
Где вы были вчера ночью?

Утягин хихикнул, потом зло выпалил:
— Это вы лучше нашу родную милицию спросите,
— Пока я вас спрашиваю.
— Вот здесь! — заорал вдруг Утягин. — В этом са

мом коровнике я и ночевал!
— Это как?
—  А  вот так. Около одиннадцати вечера вчера схлест

нулись мы с «химиками». Тут ваши ангелы подлетели, 
взяли. Пока то да се — до шести утра и просидели тут.., 
Вот такие дела. .#j

Субботин прекрасно знал, что при расследовании лю
бого неочевидного преступления всегда возникают не
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сколько линий, версий. Кажется, всё — нашел что нужно, 
но версия лопается как мыльный пузырь, и приходится 
начинать все сначала.

Время было уже позднее. Субботин дозвонился до 
дома и сказал жене, что сегодня не приедет. Переноче
вал в офицерском общежитии. Моментально провалился 
в тяжелый сон на солдатской кровати.

Утром — снова за работу. В помощники ему дали мо
лоденького лейтенанта-дозпавателя. В восемь часов тот 
уже ждал в штабе. Старший следователь отпер кабинет,

— Заходи, — сказал он, кидая папку на стол.
Лейтенант вошел в кабинет. Раздался стук. Это он

задел злосчастную подшивку «Красной звезды».
— Оттащи ты ее в дежурку, — сказал Субботин. — 

Постоянно все ее роняют.
Лейтенант взял под мышку увесистую подшивку и 

вышел. Субботин же углубился в бумаги, представленные 
командирами. Длинный список тех, ‘ кто мог совершить 
преступление. Тут и наряд, и караул — те, кто имел воз
можность ночыо незаметно выйти на улицу; тут и просто 
лица, склонные к правонарушениям. Пусть дознаватели 
самым тщательным образом проверяют их алиби. Здесь 
нужен самый ответственный подход, потому что нередко 
доверять заявлениям типа: «Я всю ночь спал в казар
ме» — нельзя. Даже алиби, которое, на первый взгляд, 
кажется железобетонным, подчас рассыпается в прах, 
Объем работы был немаленький. Для себя Субботин оста* 
вил отработку наиболее перспективных версий. Сейчас 
главное— проверить людей, которые выполняли те или 
иные работы в магазине. Им могло быть известно и 
о деньгах, и о планировке склада...

— Какие еще будут приказания? — спросил лейте
нант, вернувшийся из дежурки.

— Погоди. — Субботин написал на листе бумаги не
сколько фамилий и протянул дознавателю: — Представь- 
ка мне этих людей. По порядку, как в списке.

— Сейчас организуем.
Ждать долго не пришлось. Через несколько минут в 

кабинет четким шагом вошел невысокий, в отутюженном, 
вычищенном обмундировании подтянутый солдат. На его 
щеках играл здоровый румянец.

— Товарищ капитан, — звонким голосом доложил 
он, — рядовой Лагус по вашему приказанию прибыл.

«Выучка неплохая, — отметил про себя Субботин, —>■ 
уставная. Смотреть приятно»,
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Лагус на вопросы отвечал охотно и четко, но стар
ший следователь чувствовал, что он скован и ожидает 
подвоха. Сначала свидетель все больше ограничивался 
словами «так точно», «никак нет», но вскоре разгово
рился. Субботин узнал, что живет он с сестрой, матерью 
и отцом в Воронеже. Все его ждут из армии, и вот скоро 
он вернется домой. О доме говорил с особым удоволь
ствием. Наконец, решив, что атмосфера взаимного дове
рия установилась, следователь перешел к делу и задал 
вопрос в лоб:

— Что вы знаете о краже?
— Знаю, что военторг обворовали.— Лагус насторо

жился.
— Вы когда-нибудь работали там?
— Да, работал, — неохотно кивнул свидетель.
— А  что так невесело отвечаешь?
— Да что, думаете, не понимаю, зачем вы эти вопро

сы задаете? Значит, подозреваете.
— Так уж и подозреваю. Просто поговорить с вами 

решил. Может, чем поможете.
— Чем? Не крал я. Не так меня воспитывали.
— Какую работу вы выполняли?
— Ящики в склад таскал.
— Это такая комната, — поинтересовался Субботин, — 

где всё этими самыми ящиками заставлено?
— Да.
— И окно там, да?
— Верно.
— И сейф не закрывается? — непринужденно про

должил Субботин.
— Да, — автоматически ответил Лагус.
— Значит, не закрывается. И откуда вы это 

знаете?
Лагус прикусил губу — понял, что сказал что-то не 

то. Потом возразил:
— Так это вся часть знает. Я  об этом еще до того, 

как ящики таскал, слышал.
— Давно?
— Не помню. Месяца два назад. Может, больше.
— От кого?
— Не помню! — затравленно воскликнул Лагус.
— Точзо два месяца назад слышали?
— Или больше, — заколебался Лагус.
— Между прочим, сейф сломался за два дня до того, 

как вас туда направили работать.
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Лагус сглотнул воздух, не в силах что-то сказать, 
«Интересно, — подумал Субботин. — Как он будет вы
кручиваться?»

— Может, и позже узнал, — пожал плечами Лагус,
— Только не надо, молодой человек. Не надо! Спе

циально же я вар переспросил о времени, когда вы слы
шали о сейфе. Вы что ответили?

Следователю захотелось похлопать Лагуса отечески по 
спине и сказать: «Ну что, попался».

— Ну, ладно, — дрожащим голосом произнес допра
шиваемый, — расскажу вам все, как было.

Румянец на его щеках стал ярко-красным, цвета спе
лого яблока.

— Работали мы в этом несчастном магазине с Казь
миным и остались на пару минут в складе одни, 
А  у Казьмина руки такие — за все ухватиться должен. 
Вот он в сейф и вцепился, ручку подергал и говорит: 
«Дураки, у них же замок сломан. А  сами здесь, навер
ное, кучу денег хранят».

— Казьмин — ваш приятель?
— Да не особенно. Он больше с Артамоновым обща

ется. Кстати, тот вчера как раз в карауле был.
— Но я вижу, вы тоже Казьмина неплохо знаете.
— Иногда словечком перекинемся.
— С деньгами у него в последнее время проблемы 

были?
Лагус отвел глаза. Видно было, что говорить ему не

охота, а врать боится.
— Н-не знаю, — неуверенно произнес он.
— Врать не советую, — жестко сказал Субботин. — 

Это может для вас плохо кончиться.
Лагус набрал воздуха, потом запнулся, наконец вы

давил:
— Все равно узнаете. Мне ребята рассказывали, что 

у Казьмина знакомые в городе имеются, у которых он 
или занял деньги, или проиграл им. А  отдавать нечем.

«Ну, вот и ясно все, — подумал следователь. — Все 
стало на свои места». Он заполнил протокол допроса и 
положил перед Лагусом.

— Распишитесь внизу, — протянул ручку и доба
вил:  ̂Сами понимаете, о нашем разговоре распростра
няться не стоит.

Лагус вздохнул и принялся внимательно изучать 
текст. Потом расписался, встал, козырнул.

— Разрешите идти?
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у- Разрешаю.
Когда Лагус был у двери, Субботин сказал:
—  Подождите, ещё один вопрос.
— Слушаю. — Солдат обернуйсй и принял строевую 

стойку.
— Как вы сами-то считаете, Казьмин мог совершить

ото преступление?
Лицо Лагуса перекосилось, будто ему только что вы

рвали зуб.
— Ну, говорите.
— Я  думаю... — Лагус запнулся, — я думаю, мог.
Оставшись один, Субботин взял чистый лист бумаги.

Привычка письменно фиксировать все версий и мыслй 
нередко помогала. Написал «Казьмин — преступник» й 
жирно подчеркнул. Если он совершил кражу, для этогб 
должен был ночью выйти из казармы, встретиться с со
общником и иметь достаточно времени для совершения 
преступления. Выйти из казармы иначе как мимо дне
вального нельзя — тот же обязан никого не выпускать 
ночью. Конечно, это правило не всегда соблюдается — 
солдат не будет силой держать своего сослуживца. Нач
нутся обиды, конфликты, можно и по физиономии по
лучить. Поэтому Казьмина никто останавливать бы по 
стал и выйти из казармы он мог свободно. Субботин на* 
писал на листке: «Дневальные или сослуживцы должны 
были видеть, как Казьмин выходил ночью».

Субботин поднял телефонную трубку и позвонил де
журному по полку. Велел ему найти наряд, дежуривший 
позавчера ночью в третьем батальоне. Через полчаса 
етот самый наряд в полном составе предстал перед сле
дователем.

Начать Субботин решил о дежурного — здоровенного 
сержанта-украинца с добрыми, честными глазами. Раз
говор получился следующий.

— Кто и во сколько стоял у тумбочки?
— Я  и Лебезин — с одиннадцати до часу. Утабаев 

с Бахрушиным — с часу до пяти. Затем снова мы.
— Во сколько вас проверял дежурпый по полку?
— Да где-то около часу.
— После этого наряд был у тумбочки?
— Ручаюсь. У  нас с этим строго. Ротный шкуру сни

мет, если что.
— Так уж и шкуру. Ночью никто из казармы не вы

ходил?
— Никто,
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— Я вас прошу еще раз подумать, прежде чем отве
тить на вопрос. Это большая ответственность.

— Никто ночью не выходил. Мимо . меня не прой
дешь.

Сержант говорил так убежденно, что Субботин ему 
почти поверил. С остальными разговор получился при
мерно такой же — стоял всю ночь как штык, сторожа 
спальное помещение и комнату для хранения оружия, 
никто не входил и не выходил, службу несли с полной 
отдачей. Все яге под конец следователь понял — что-то 
здесь не то. Напряжение в ребятах чувствовалось, ка
кая-то настороженность. Если врут, то причин может 
быть две: или они действительно выпустили ночью из 
помещения кого-нибудь (скорее всего — Казьмина), а те
перь не хотят в этом признаться (а может, не хотят на
говаривать на товарища)', или наряд просто-напросто 
спал.

Субботин решил прощупать Казьмина, составить мне
ние о подозреваемом номер один. Лучше пе вызывать его 
в щтаб, а самому сходить в парк для хранения техники, 
где сейчас работают солдаты. Интересовала первая реак
ция человека при виде следователя прокуратуры. Если 
есть что за душой, то вряд ли сможет страх свой 
скрыть.

Для начала Субботин вызвал командира первой роты. 
Есть смысл сначала расспросить, что он думает о своем 
подчиненном. Ротный подошел через несколько минут. 
Высокий капитан, с большими, сильными руками, уве
ренным голосом. Субботин решил, что солдаты должны 
его уважать.

— Хочу вас о Казьмине расспросить. Что о нем ска
зать можете?

— Разгильдяй. Перед призывом в армию мопед украл. 
Дело прекратили — мол, армия исправит. Здесь самовол
ка была, на гауптвахте сидел. Потом у товарищей своих 
начал по мелочам вещи подворовывать: зубную пасту, 
шапку. На этом не остановился — тридцать рублей украл. 
Поймали за руку, и тут же — больше не буду, простате. 
Поверили, простили, решили дело в суд не передавать, 
В  последнее время притих. Хочет показать, что испра
вился.

*— Мог он забраться в магазин военторга?
— Этот мог запросто... У  него в городе какие-то тем

ные знакомства.
— Даже так?! — удивился Субботин.
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— Говорят, в общежитии женщину какую-то себе 
завел. Наверняка даже в самоволки к ней бегает, но до
казательств у меня нет.

— Пойдемте на вашего «злодея» посмотрим.

Они вышли из здания штаба. Около входа солдат 
с повязкой на рукаве усердно мел метлой асфальт.

Парк для хранения техники располагался на окраине 
городка. По дороге слово за слово Субботин разговорил
ся с ротным. Следователь любил такие беседы, поскольку 
они позволяли разобраться во многих армейских про
блемах и лучше ориентироваться в ситуациях.

— Как насчет дедовщины у вас? Мутузят солдатики 
друг друга? — спросил Субботин.

— У  меня в роте — нет. Я  как на должность засту
пил, сразу сказал — кто молодого хоть пальцем тронет, 
тот мой личный враг. И землячества нет. Эти явления —  
самое ненавистное для меня, что в армии есть. Ведь ро
дители посылают детей здоровых, с неизломанной психи
кой отдать долг Родине. А  что с ними уркаганы эти ка
зарменные подчас делают? Всегда я эту сволочь, кото
рая, чтобы превосходство свое над другими показать, 
людей мучает, давить буду нещадно. — Ротный сжал уве
систый кулак.

— Но ведь порой дедовщина для офицера — вещь не
обходимая, — сказал Субботин. — Что я, не знаю, как 
командир оценивается? Если в казарме все сияет — зна
чит, ты хороший. А  как порядок хороший легче всего на
вести. Мигнул дедам, те молодых заставили ночь напро
лет стены и полы тереть, и цель достигнута.

— Времена все-таки меняются. Да и чтобы такими 
вещами кто-нибудь, из офицеров занимался — это нужно 
совесть совсем потерять. Я  что скажу: если офицер — 
сильный мужик, то у него и норядок, и никто никому 
морду не бьет. Да и вообще, скажу я вам, характер ну
жен. Сделать солдата из пацана, который до армии, кро
ме своего Хава Металла, ничего не знал и знать не хо
тел, — дело непростое. А  сделать нормального человека 
из урки, который до армии иод суд идти собирался, — 
дело вообще невозможное. Их можно только в рамках 
держать. Казьмин тому показательный пример.

Путь в парк лежал через двухэтажное стеклянное 
здание, где располагались К П П  и различные технические 
службы. За высоким бетонным забором в несколько ря-
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цов шли алюминиевые ангары. Из некоторых были вы
ведены боевые машины, которые солдаты приводили в 
йорядок после недавно закончившихся учений.

— Вон там, — показал ротный рукой.
Хранилище роты оказалось напротив хранилища тех

ники инженерно-саперного подразделения. Оттуда выка
тили сложенную гусеничную машину, состоящую из на
громождения каких-то штанг, непонятных приспособле
ний. Субботин не раз видел такие механизмы, и ему все
гда хотелось спросить, что же это такое. Однако не хо
телось демонстрировать свое незнание.

В полумраке внутри ангара в два ряда стояли боевые 
машины пехоты.

— БМП-1? — поинтересовался Субботин.
— Других не держим, — ответил ротный.
Следователь закончил университет и в боевой тех

нике разбирался не очень хорошо. Но ее вид всегда при
тягивал его. Было в этих машинах что-то грозное, силь
ное и вместе с тем изящное.

Один из солдат бил не гусенице кувалдой, выколачи
вая застрявшие между траками камня, другой возился 
внутри. От машины к машине ходили два лейтенанта в 
комбинезонах. Руки у  них были в масле. Работа кипела, 
как на хорошем заводе.

— Вон наш Казьмин. — Ротный кивнул на замызган
ного солдата в кислой и злой физиономией, который не
торопливо крутил гайку.

Субботина внезапно охватила неприязнь к этому че
ловеку. Он хорошо изучил такой тип людей. Самовлюб
ленные, эгоистичные, они вполне искренне считают, что 
весь мир должен быть им обязан только за то, что опи 
появились на свет. Таково было первое впечатление. 
А  оно обычно самое верное и следователя никогда не 
обманывало.

— Рядовой Казьмин, подойдите! — скомандовал рот
ный.

Солдат поднял глаза и неприязненно взглянул на 
командира. Потом встал, подошел, представился по уста
ву. Движения вялые, выражение лица такое, будто де
лает командиру роты огромное одолжение. Потом безраэ-* 
лично взглянул на Субботина. Тот за годы работы убе
дился, что юридические эмблемы большинство солдат не 
знает. «А вы не медик?» — такой вопрос задают иногда 
даже офицеры. Но это и хорошо, что в большинстве под
разделений юристы — редкие гости. Побольше бы таких
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частей. Взять стройбаты — таи юридические эмблемы за 
версту чуют.

— Вот, Казьмин, с вами хочет побеседовать следова
тель из прокуратуры, — сказан ротный и, не сдержав
шись, добавил: — Доигрались? А  я между прочим вас 
предупреждал.

Субботин увидел, как кровь отхлынула от лица сол
дата, а взгляд заметался.

— Пойдемте со мной, поговорим, — сказал Субботин 
и обернулся к командиру роты: — Буду признателен, 
если вы тоже со мной пойдете.

В присутствии командира беседовать легче. Он знает 
все достоинства и недостатки своего подчиненного, мо
жет при случае что-нибудь подсказать.

Когда все расселись в комсомольском кабинете в 
штабе, Субботин обратился к ротному:

— Поведайте, как этот солдат у вас служит.
Ротный начал подробно, с пространными отступле

ниями обрисовывать личность Казьмина, начав с мелких 
нарушений и закончив самоволкой и кражей.

— Да, молодой человек, — покачал головой Суббо
тин. — Биография у вас хоть и короткая, но уже бога
тая.

— Какая есть, — огрызнулся Казьмин.
— Вы в магазине работали военторговском?
— Нет, не работал.
— У  меня другие сведения.
—  Ну, работал.
— А  в сейф зачем лазили?
— Кто сказал? — насторожился Казьмин.
— Значит, о том, что сейф не закрывается, вы знали.
— Ничего я не знал и сейчас не знаю, — раздражен

но отрезал Казьмин. — Товарищ капитан, мне еще до 
армии дело пытались пришить. Милиция, знаете ли, лю
дям не верит. И  вы не верите.

«Ты себе и сам не веришь», — захотелось сказать Суб
ботину, ио он сдержался.

— О том, что мы вам не верим, говорить еще рано, — 
только и сказал он.

— А  вам, чем раньше, тем лучше. Что я, не знаю, 
что ли? У  вас план, сроки, а на живого человека вам 
наплевать? Неправильно я излагаю? — победно, будто 
утверждая глубокую истину, воскликнул Казьмин.

— Неправильно, — устало ответил Субботин. Ему 
меньше всего хотелось сейчас обсуждать с Казьминым
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философско-правовые вопросы. — Денег-то как, хватает 
вам на жизнь?

— Не жалуемся.
— Да? И с каких же накоплений собираетесь е дол

гами расплачиваться?
Это был настоящий удар. У  допрашиваемого даже 

дыхание перехватило.
— Есть старое, затасканное, но очень верное изре

чение, — продолжил, помолчав, следователь. — Все тай
ное становится явным. Рассказывайте-ка лучше все сами 
и не заставляйте прижимать себя фактами. Дороже 
будет.

Тут Казьмин сорвался:
— Что я вам сделал?! Всю жизнь мне не верят! 

И чем я людям дорогу перебежал, что грызут они меня 
и грызут?

— Чем? — спросил Субботин. — Не надо, наверное, 
красть, совершать неблаговидные поступки.

Казьмин сник. Субботин подумал: «Самое интересное 
заключается в том, что он на самом деле чувствует себя 
обиженным людской черствостью».

— Ну что, будете говорить?
— Нет!
— Дело ваше. Я  вам дам еще время подумать.
— Товарищ следователь, — подал голос ротный. — 

А  па гауптвахту его можно посадить?
— За что? — удивился Субботин.
— Крайне халатно относится к выполнению служеб

ных обязанностей. У  меня на него рапорта старшины 
имеются.

— Я  больной, — неуверенно возразил Казьмин. —■ 
Нога...

— Вы справку из санчасти по поводу вашей йога 
видели?

— Может, врач ошибается, — буркнул Казьмин.
— Не может. Вас и в госпиталь на консультацию 

возили. Здоровы вы. Эта болезнь шлангитом в народа 
зовется.

— Что ж, раз есть основания, — согласился Суббо
тин, — тогда сажайте на гауптвахту. Препятствовать на 
буду.

Это подвернулось очень кстати. Оснований для задери 
шания Казьмина в качестве подозреваемого пока не хва« 
тало, а находясь на свободе, он мог помешать расследо
ванию...



Когда за работой следователя наблюдают со стороны, 
кажется, что он ничего особенного не делает: вопрос за
дал, ему ответили, на бумагу записал, дал расписаться — 
и весь труд. На самом деле за этими вопросами и отве
тами кроется сильное нервное напряжение. Оно не остав
ляет следователя ни днем ни ночью, мысли только и за
няты сроками следствия, арестантскими делами, экспер
тизами. Поэтому, как правило, следователями долго не 
работают. Четыре, ну, пять лет от силы, а потом ищут 
люди работу полегче. Напряжение и усталость — вот по
стоянные спутники следственных работников.

К  середине дня Субботин почувствовал себя измотан
ным. Когда преступление не раскрыто, плюс ко всему 
давит неопределенность, сознание, что, может, ты тра
тишь время зря, идешь не по той дороге, которая вновь 
заведет тебя в тупик.

Субботин встал, сделал несколько взмахов руками, 
вздохнул поглубже, присел пару раз. Голова несколько 
просветлела. Можно переходить к следующему допросу. 
На очереди Артамонов — приятель Казьмина. Про него 
говорил Лагус. Ночью этот самый Артамонов стоял в 
карауле.

— Войдите! — крикнул Субботин, садясь на стул.
Вошел длинный, коротко остриженный солдат в оч

ках, представился и уселся напротив следователя. Его 
тонкие, как у музыканта, пальцы нервно теребили пи
лотку.

«Кто же ты такой, Артамонов?» — думал Субботин. 
Командиры о нем отзываются хорошо. Из тех людей, го
ворят, которые в лесу пять копеек найдут и ходят спра
шивают, кто потерял. Вместе с тем человеческая душа — 
загадка. Иногда люди вытворяют такие вещи, которые 
от них никто и ожидать не мог. Субботин прекрасно пом
нил компанию, которую он отправил в дисбат пару лет 
назад. Их было двое: один тупой восемнадцатилэтний 
оболтус, другой — двадцатичетырехлетний студент, окон
чил два курса института, имел жену и ребенка. Так этот 
студент втягивается в совершенно дурацкую авантюру и, 
как овечка, идет за человеком, слабее его и умственно, 
и физически. Под предводительством оболтуса они уго
няют автомашину, чтобы снять с нее магнитофон и зап
части. А  во время следствия, находясь под наблюдением 
командования, угоняют еще одну машину. Зачем это 
нужно было солидному двадцатичетырехлетнему парню? 
Почему его, как барана на привязи, повели на преступ-
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ленио? Загадка. Вот и с Артамоновым что получается? 
Его ноет — идеальное место, чтобы принять участие'" в 
краже. Возможно, он в ней и участвовал, и тогда возни
кает еще один ребус для психологов — что могло чест
ного парня толкнуть на преступление? Но это пока пред
положение. Могло быть и так, что воры обокрали мага
зин и остались незамеченными, тогда караульный ни 
при чем.

Артамонов чувствовал себя на допросе неуютно. Суб
ботин видел, что ему хочется что-то сказать, но не ре
шается.

— Как вы несли последний раз службу в кара
уле?

— Как всегда. Все по уставу, как и положено. У  меня 
всегда как положено. Иначе не бывает. — Артамонов го
ворил быстро, сбиваясь, нагромождая ненужные слова. 
Видимо, хотел выиграть немного времени и сориентиро
ваться. — Заступили, как обычно, а потом...

— Подождите, я вас не об этом спрашиваю. Вы Казь
мина знаете?

— Знаю, — Артамонов потупился, чтобы не смотреть 
на следователя.

— рлизко знаете?
— Он мой друг.
— Кому он должен был деньги?
— Никому, — быстро ответил Артамонов.
«Врет, — отметил - Субботин. —  Иначе сказал бы — не 

знаю».
— Артамонов, я думаю, мне не составит труда ули

чить вас во лжи.
— Должен, — вздохнул солдат. — В городе деньги 

кому-то то. ли в шашки, то ли в карты проиграл.
— Значит, вы стояли ночыо на посту и стойко нес

ли службу? — перешел следователь к следующему во
просу.

— Да.
— И Казьмина не видели?
— Нет, — поморщился Артамонов.
— А  если подумать?
Солдат долго и сосредоточенно молчал, наконец по

смотрел прямо в глаза следователю:
— Ну вот вы. Чтобы вы на моем месте делали, 

если б вам нужно было донести на друга.
— Трудно сказать, — пожал Субботин плечами,—  

У  меня таких друзей не было.
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“ A y  меня есть! — с досадой воскликнул Артамо
нов.— И  он мой настоящий друг.

—  Вряд ли вы ему поможете молчанием. Я  не утвер
ждаю, что он виновен. Чтобы разобраться, нужны фак
ты. Полная картина. Тогда легче будет установить исти
ну. Может, то, что вы мне скажете, на самом деле сыгра
ет в его пользу. Иногда кажется, что факт уличает че
ловека, но в сопоставлении с другими выясняется, что 
полностью оправдывает.

— Да я  всего ничего и видел. Стоял в два часа ночи 
на посту, вижу — идет Серега. Я  его хотел окликнуть, но 
передумал. Он к магазину пошел, завернул за угол, и 
больше я его не видел, — угрюмо изложил события по
запрошлой по':и Артамонов. — Жалко Серегу. Он парень 
не злой. Просто сам не знает, что делает. Несет его черт 
вперед, и тогда запирай ворота.

Закончив с Артамоновым и отпустив его, Субботин 
доглядел на часы. Четыре. Допросы и организационные 
вопросы занимают много времени. Не успел оглянуться, 
а день прошел. В целом следователь был доволен. Начав 
е нуля, он теперь обладал более менее четким построе
нием из фактов. Так бывает всегда, слово за слово, ули
ка за уликой, эпизод за эпизодом — и вот ты уже с го
ловой погружаешься в чужую, незнакомую жизнь, о ко
торой еще недавно ничего не знал. Следователь, как и 
актер или писатель, за одну свою жизнь проживает мно
жество жизней и судеб.

Субботин вынул листок, на котором с утра записывал 
версии. Напротив слов «наряд врет» поставил плюс. Вы
звал вновь сержанта с добрыми глазами, который так 
искренне убеждал, что мимо него муха не пролетела. 
Припертый к стене фактами, сержант начал жаловаться 
на жизнь и на Утабаева, которого как ни учи, все равно 
проспит. Вот и в ту ночь поставили его к тумбочке дне
вального, а он тут же отключился. Наряд в результате 
чуть не пропустил подъем. Хорошо еще, сержант вовре
мя проснулся, а то уже сидели бы все на гауптвахте.

«Вот стервецы, — подумал Субботин. — На всю ночь 
комнату для хранения оружия, да и казарму без при
смотра оставили». По идее есть статья в уголовном ко
дексе о нарушении правил несения внутренней службы, 
Но в ней командиру дано право ограничиться дисципли
нарным взысканием, что, скорее всего, и будет сделано 
в данном случае.

Утабаев был страшно напуган и лепетал что-то вро-i
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де: «По-русски совсем не понимай». Тут все ясно. Казь
мин ночью беспрепятственно мог не только уходить из 
казармы, но еще при желании вытащить и все имуще
ство роты.

Теперь у Субботина хватало данных для более серь
езного разговора с Казьминым. Возможно, тот опять ни
чего не скажет, но это нестрашно. Преступление он со
вершил не один. Был у  него помощник, притом, теперь 
ясно, что мальчишка, школьник. Позвонил Быков дежур
ному но части и передал — эксперты дали предваритель
ное заключение, что волокно, обнаруженное на прово
локе сетки, — от школьной формы.

Доставили Казьмина уже с гауптвахты. За то недол
гое время, прошедшее после первой с ним встречи, его 
внешний вид претерпел серьезные изменения. Беднягу 
уже успели обрить наголо, так что выглядел он жалко и 
растерянно,

— Вы, пожалуйста, подождите в коридоре, — сказал 
Субботин двухметровому соядату-конвоиру с автоматом 
за спиной. Тот вышел.

Казьмин мрачно глядел на Субботина. Видно было, 
что он хочет ринуться в бой, начал доказывать свою пра
воту, а значит, неправоту других. Но следователь мол
чал, изучающе рассматривая допрашиваемого. Был бы 
Казьмин простой парень, влетевший по дури в неприят
ную историю* поговорили бы по душам, объяснил бы ему 
Субботин все начистоту и о перспективах дела, и о том, 
что не выкрутится, и о том, что признание не только в 
книгах и кино смягчает ответственность. Но этому че
ловеку везде чудятся подвохи и обманы. О психологиче
ском контакте тут говорить трудно. Значит, нужно ра
ботать в жестком стиле.

Вдоволь насмотревшись на Казьмина, Субботин до
стал из своего портфеля кусок стекла, баночку из-под 
гуталина. Казьмин завороженно глядел на эти предметы. 
С равнодушным выражением на лице следователь выта
щил маленький резиновый валик, открыл баночку из-под 
гуталина, где была черная типографская краска, капнул 
ее на стекло и начал долго и нудно раскатывать.

В  глазах Казьмина появилось неприкрытое беспокой
ство. Он не понимал, что происходит, и неизвестность 
действовала на него удручающе.

Закончив раскатывать краску по стеклу, от чего по
верхность стала черной, Субботин без всяких эмоций не
громко произнес;
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— Руки.
— Что — руки? — не понял Казьмин.
— Руки на стол.
По детективам Казьмин знал, что эти слова не сулят 

ничего хорошего, и положил грязные, в мазуте, руки на 
полированную крышку стола.

Субботин встал, взял его за указательный цалец, при* 
жал к стеклу, нанеся тем самым слой краски на кожу, 
а затем откатал на лежащий на столе бланк для дактило
отпечатков. Техника, конечно, примитивная — стекло, 
валик, но другой нет.

Через несколько минут процедура была закончена, щ 
на бланке появились черные отпечатки десяти пальцев, 
а также ладоней. Теперь экспертиза установит, касалсй 
аи Кузьмин форточки.

— А  для чего это? — спросил обескураженно солдат,
— Для экспертизы, — не вдаваясь в подробности, ко

ротко пояснил следователь.
Казьмин вытащил из кармана носовой платок и на

пал стирать с пальцев краску.
— Не трудитесь. Это очень хорошая краска. Тут без 

мыла и пемзы не обойтись.
Казьмин спрятал испачканный платок в карман.
— Итак, вернемся к нашим баранам. Еще раз ска-. 

■ гате-ка мне, где вы были вчера вечером?
— Спал в казарме.
— Крепко спали?
—- Я  всегда крепко сплю.
— Й  ночью на улицу не выходили?
— У  нас наряд у выхода стоит. Через них не прой

дешь. Да вы их спросите.
— Уже спросили. Спал наряд.
— Я  спал в казарме, — твердо повторил Казьмин.
— А  вы, случайно, не лунатик? — поинтересовался 

Субботин.
— Случайно не лунатик.
— Это плохо.
— Почему?
— Вы говорите, что спали, а во сне ходят только лу

натики. Значит, вы врете, поскольку ночью вас у ма
газина видел Артамонов. Можете с протоколом ознако
миться.

Казьмина будто поленом по голове стукнули. Он 
даже пригнулся.

— Да, да, видел. Около двух ночи.
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— Не может быть!
— Еще как может. Теперь скажите, кому вы деньги 

проиграли?
Казьмин сглотнул. Возражать сил не было. В его 

глазах появилась какая-то обреченность. Субботину ста
ло его жалко. Всегда в самый неподходящий момент, ко
гда нужно было додавливать «клиента», делать послед
ний шаг, появлялась эта самая жалость. Сочувствие. По 
характеру Субботин — человек очень мягкий. Никогда в 
ием не было каменной твердости, позволяющей карать, 
выносить приговоры. Поэтому он никогда не смог бы 
стать судьей. Это сострадание мешало бы объективности.

— Что вы от меня хотите? — наконец спросил Казь
мин.

— Правды, — устало вздохнул Субботин. — Ничего 
больше я не хочу.

— Не брал я ваш магазин! Не брал!
Субботин ничего не сказал.
— Хорошо, — взял себя в руки Казьмин. — Можете 

меня посадить. Ваше право. Но не за магазин. Ночью я 
гулять выходил. У  Клавки был.

— Что?
— У  Клавки. Ночыо я как раз к ней пробирался. 

Сразу не сказал, потому что боялся — за самоволку по
садите. У  меня одна уже недавно была. Теперь как раэ 
на статью нагулял.

— Мало убедительно.
— А  вы у нее спросите. У  подруг по общежитию...
Субботин предпочитал никогда не ходить по кварти

рам или общежитиям в одиночку. Могут быть любые 
провокации и конфликты, после которых приходится 
доказывать, что ты не верблюд. Но времени для вызова 
Клавдии в милицию не было — при раскрытии преступ
ления важен каждый час и любая зацепка должна отра
батываться как можно быстрее. Так что Субботин оты
скал в общественном пункте охраны порядка участко
вого — огромного, как Жаботинский, усатого старшего 
лейтенанта милиции, и вместе они направились в обще
житие.

Оно находилось на окраине города. Пятиэтажное зда
ние с развеселой музыкой, гремящей из окон, с давно не 
крашенными стенами в потеках. Общежитие было жен
ское, а потому являлось центром бурных страстей. Участ
ковый поведал, что неподалеку живут «химики» и время 
от времени похаживают к здешним барышням.

213



При входе сидела бдительная старушка, с подозре
нием разглядывающая всех приходящих. Не обращая 
внимания на то, что посетители в форме, что пришли по 
делу, она начала выспрашивать, что, да куда, да зачем, 
пока участковый не взорвался.

— Кончайте комедию! — сказал он и под кудахтанье 
проверялыцицы прошел в холл. Субботин устремился за 
ним.

— Вот кукушка! Сколько раз меня видела, прекрасно 
знает, кто я такой, а все равно — стойко охраняет свой 
пост, — прокомментировал происшедшее участковый.— 
Думаешь, если б пьянь какая лезла, она пе пропусти
ла бы? Пропустила бы как миленькая, потому что на 
грубость может нарваться. А  мы люди мирные, на нас 
и власть можно показать.

Лестница располагалась в копце длинного коридора, 
завешенного почему-то плакатами по гражданской обо
роне. Вдруг участковый сказал:

— А  вот эти охраны не боятся.
Две девчонки втаскивали в окно громадного детину,
— Не уроните, девочки? — осведомился участковый,
—  Не бойтесь, — хмыкнула одна, — вытянем.
— Своя ноша не тянет, — заржал взобравшийся на 

подоконник детина, но, увидев участкового, сник.
— Сам, альпинист, уйдешь или проводить?
— Сам, о чем речь. — Парень чмокнул девушку в 

щеку и пошел к выходу.
Из комнат слышалась музыка, визги, беззлобная ма

терщина. Жизнь в общаге кипела.
— Весело тут, — сказал Субботин.
— Очень, — кивнул участковый. — Каждый день или 

скандал, или мордобой. Рыцари наших прекрасных дам 
поделить не могут и турниры устраивают. Так что ваш 
солдатик подходящее место для времяпрепровождения 
нашел.

На четвертом этаже отыскали четыреста одиннадца
тую комнату. Участковый постучался.

— Заходъ, коль свой, — пророкотал из-за двери муж
ской голос.

— Участковый уполномоченный капитан Бибиков, —- 
представился милиционер, козырнув.

В микроскопической комнатенке с трудом умещались 
две кровати, шкаф, стол и два стула. На столе — бутыл
ка вина и сковородка е жареной картошкой. За столом — 
двое неопрятного вида парней и две девушки. При слове
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«участковый» парни засуетились, «Химики», — подымал 
Субботин. Присутствие их здесь в это время — наруше
ние режима.

— Ну, мы того, девочки, — пробормотал один, вста
вая. и с тоской оглядываясь на сковородку о картбш- 
кой. — Мы пошли, да?

Он начал пробираться к выходу, пытаясь обогнуть 
участкового.

— Эти вам не нужны? — спросил милиционер.
— Нет, пускай идут.
«Эти» моментально исчезли.
— Кто из вас Клава Завадская? — спросил Субботин,
— Я, — ответила дородная, спелая деваха, завернутая 

в черный, с изображениями змей и драконов халат. Она 
изучающе посмотрела на следователя.

— А  вы кто? — обратился Субботин к худой девушке 
в серой юбке и голубой кофточке. В  ее глазах было что-то 
жалобное, как у дворняжки. Этакий заморыш.

— "Соседка, — ответила она.
— Вы нам тоже понадобитесь. Будьте где-нибудь по

близости.
Девчонка согласно закивала и выскользнула из ком

наты.
— Я  из военной прокуратуры, — представился Суббо

тин, садясь за стол и брезгливо отодвигая законченную 
сковородку.

Клавдия усмехнулась и вызывающе покачала голо
вой. Субботин вытащил из портфеля бланк протокола 
допроса.

— Я  должен допросить вас в качестве свидетеля.
— Чегой-то? — презрительно протянула Клавдия. — 

Нечего мне с военной прокуратурой делить. Не хочу я 
допрашиваться.

— Не понял, — переспросил Субботин. — Вы что, от
казываетесь давать показания?

— А  чего понимать-то? Не буду я ничего говорить. 
Не хочется чегой-то.

Клава томно потянулась и демонстративно отверну
лась к окну, всем видом давая понять, что участковый 
и следователь здесь лишние.

— Это уже интересно, — усмехнулся Субботин. Наха
лов он на своем веку перевидел немало и даже не разо
злился. — Придется прочитать небольшую лекцию. Да* 
вать показания не ваше право, а ваша обязанность. Не 
уголовному кодексу за отказ, уклонение от дачи нока-
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заний или за дачу заведомо ложных наказаний вы мо
жете быть привлечены к уголовной ответственности. 
Правда, много за это не дают. Не больше года лишения 
свободы.

Субботин говорил холодно. За время следственной ра
боты он научился говорить так, что у нахалов отпадало 
желание нахальничать.

— Если вы не хотите говорить со мной здесь, при
дется пройти в милицию. Или добровольно, илй приво
дом. Это тоже предусмотрено законом.

Услышав про уголовную ответственность, Завадская 
изменила позу, глаза забегали.

— За чегой-то отвечать? Какой еще привод? — забес
покоилась она. Поняла, что хамством не взять, и засуе
тилась.

— Вобщем, так — не хотите говорить, пойдемте 
с нами.

— Ну чегой-то сразу идти. Какие там вопросы?
— Вы Казьмина знаете?
— Еще бы мне его не знать, — злорадно усмехнулась 

Клава. — Он мой, как это называется, полюбовник.
«Какая бесстыжая девка», — отметил про себя Суб

ботин.
— А  что он. сотворил? Вообще-то с него станется. Нет 

у него ни соображения, ни воображения, ни совести.
Субботин оценил это утверждение. Интересный тип 

взаимоотношений — и Казьмин, и Клава оба недовольны 
всем, а заодно и друг другом, но есть в них взаимная 
тяга, и заставляет их непонятная сила держаться вме
сте. Но при этом не упустят случая облить друг друга 
грязью.

— Что вы о нем так плохо отзываетесь?
— А  вот так, — неопределенно пожала плечами 

Клава.
— Значит, деньги он так и не отдал? — с сочувстви

ем спросил Субботин.
—  Нет, — хмуро кивнула Клава, но тут же встрепе

нулась: — Какие деньги?
— Которые Казьмин проиграл этому, как его... — Суб

ботин неопределенно прищелкнул пальцами, будто , пы
таясь всНомнить имя.

. — Митяю, — кивнула Клава. — Проговорился-таки, 
подлец. Меня теперь склонять будут, что «химики» 
с солдатами в моей комнате в карты играют.
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— Да уж, — подтвердил Субботин. Пусть подумает 
над тем, что делает. — Это содержанием притонов назы
вается.

— Я, что ль, нх сюда затаскивала? — взвизгнула 
Клава. — Сами слетались! А  я не виновата!

— Вчера тоже играли?
— Нет, вчера без этого обошлось.
— Во сколько Казьмин пришел?
— В полтретьего. До половины шестого здесь и про

был...

Фары «уазика» безуспешно пытались разогнать туман. 
Погода начинала портиться, повеяло сыростью. Стало 
как-то зябко. Улицы города, кажущиеся чужими и не
реальными в этой дымке, как кадры сюрреалистического 
фильма проплывали за стеклами кабины.

«Нужно завтра надевать плащ», — решил Субботин. 
Он с грустью подумал, что лето, похоже, окончательно 
сдало свои позиции. Скоро опадут с деревьев листья, по
том пойдет снег. Зима. Холодно. А  зиму и холод он но 
любил.

Субботин мысленно подвел итог еще одному дню ра
боты. Очередная версия разлетелась в пух и прах. Со
седи Клавы подтвердили, что солдат провел ночь в об
щежитии. Похоже, сии говорили правду. Уж  очень ло
гичные, последовательные были показания. Артамонов 
видел Казьмина в два часа ночи. На это заявление мож
но положиться, потому что солдат на посту прекрасно 
зпает, сколько времени прошло после заступления на 
ноет и когда, наконец, ему сменяться. В общежитие само
вольщик пришел в полтретьего. Время девчонки тоже 
запомнили хорошо. От военного городка до общежития 
двадцать минут ходьбы. Ушел из общежития в полше
стого утра, едва хватало времени, чтобы добраться в 
часть до подъема. Так что времени обокрасть магазин 
у него не было.

Машина завернула в поросший деревьями двор и 
остановилась у подъезда десятиэтажного дома.

— Заедешь за мной завтра, в восемь, — сказал Суббо
тин шоферу-солдату, выходя из машины.

Следователь посмотрел на окна своей квартиры. Пол- 
нервого ночи, а Лена не спит. Скорее всего, читает сбор
ник фантастики, который по знакомству достала не
давно. ■ •
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То, что жена у  Субботина — кандидат наук, это ис
ключение из правиц. Военным положено иметь жен 
учительниц, врачей, но не математиков.

Он поднялся на седьмой этаж. Шел пешком, усвоив, 
что люди, пользующиеся лифтами, гораздо больше стра
дают сердечно-сосудистыми заболеваниями. Дверь от
крыла Лена.

— Привет! Долго же тебя не было. — Она чмокнула 
его в щеку. Тоненькая, коротко стриженная, в потортых 
джинсах и старой -рубахе с заплатанными рукавами, ко
торые таскала дома, она казалась девчонкой.

■— Чем ты тут без меня занимаешься?
— Читаю Каттнера. Гениальный писатель. Ужин на 

сковороде. Отбивные.
Субботин увидел на журнальном столике рядом с ди

ваном чашку с горячим кофе.
— Дурная прйвычка глотать на ночь наркотик.
— У  тебя нет логики. Какой смысл пить кофе днем, 

когда и так спать не хочется. Кофе надо пить вечером, 
когда слипаются глаза. Иди ешь.

— В столовой ужинал, — Субботин снял пиджак, 
уселся в кресло. — Как Санька поживает?

— Хорошо. Сегодня пытался съесть зубную пасту.
— Ты дала?
Лена воспитывала трехлетнего сына по новой мето

дике, которая гласит, что до определенного возраста де
тям надо позволять делать все. Тогда они вырастают без 
дурацких комплексов.

— Нет, не дала. А  ты знаешь, что он мне в ответ за
явил? Посмотрел на меня так серьезно, а потом говорит: 
«Не дашь, так я сейчас как закапризничаю». А  как твои
дела?

— Продвигаются, но туго. — Субботин взял с жур
нального столика чашку с кофе и отхлебнул. — Вчера мне 
чуть не раскроили голову бутылкой из-под красного 
вина. Сегодня я ворвался в женское общежитие.

— Молодец! Ты наверняка там всех покорил.
— Стар я уже, чтобы кого-то покорять.
Сказал это для смеха, но вдруг почувствовал себя 

действительно старым и уставшим. Эта чертова усталость 
наваливалась на него все чаще в последнее время. Семь 
лет следственной работы. За это время подразболтались 
и нервы, и сердце все чаще покалывает. Семь лет, беско
нечная вереница свидетелей и обвиняемых, злодеев и 
жертв, семь лет копания в человеческих пороках.
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Вспомнил, как пришел на эту работу. Как и все мо
лодые, горел желанием изменить что-то, исправить мир, 
Бороться со злом. И считал это своим предназначе
нием. Ведь всегда был в душе романтиком. И остался им, 
хоть эта работа и перемалывает романтиков. И всегда 
имел какие-то несовременные понятия о долге. Благо
даря этому и загремел в Афганистан. Вызвали, сказали — 
нужно. Козырнул, собрал вещи и поехал.

Три афганских года слились в памяти в единое тем
ное пятно. Теперь, вспоминая об этом, иногда не мог по
верить, что все это происходило с ним, что эго его судь
ба. Будто вспоминал многосерийный детективный фильм. 
Но это был не фильм. Это были настоящие горные до
роги, настоящий свист пуль, настоящие артобстрелы. 
И  была ПКЛка, кузов которой был разнесен из ручного 
гранатомета (спасло тогда его и водителя то, что сзади 
шел бронетранспортер). Был и вертолет, закладывающий 
виражи в -противоракетном маневре. Н было тупое рав
нодушие, пришедшее па место страху первых недель 
пребывания в той проклятой богом стране.

Субботин не часто задумывался над тем, что ждет 
впереди. Только в такие часы, когда наваливалась уста
лость и хотелось пожалеть самого себя, когда лезли мыс
ли о своей жизни, переводимой на воров, насильников, 
убийц, о том, что в мире много прекрасных вещей, пре
красных людей, что он заслуживает лучшей доли. Это 
состояние быстро проходило. Субботин прекрасно зиал, 
что он делает нужное дело, что кто-то должен помогать 
попавшим в беду, защищать людей, разгребать грязь. 
Но всем удается прожить жизнь в белых перчатках. 
Кроме того, он любил свою работу. Что-то в этом есть 
противоестественное. Но это работа затягивала, затяги
вал азарт борьбы, затягивала постоянная гонка,: участ
ником которой являешься. И без этой работы ему будет 
тоскливо. Но вот чертова усталость наваливалась чем 
дальше, тем чаще. Субботин со страхом думал б том, что, 
похоже, он подходит к пределу, который физики назы
вают усталость металла. Придет момент, когда нужно 
будет менять работу. «Усталость металла...»

— Лен, как ты относишься к тому, чтобы сменить 
мне работу и пойти в нотариальную контору? — улыб
нулся Субботин.

— Положительно. Тебе дадут парик и мантию.
— Парики и мантии у судей.
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—  Неважно. Жаль только, что ты этого не сделаешь. 
Ты  же фанатик. Ты не мыслишь себе другой жизни. Фа
натик...

Допросы, допросы, допросы... Пачки исписанных ли
стов, уставшая, онемевшая рука, слова, слова, слова... 
К  вечеру язык еле ворочается, начинаешь путать слова. 
Ведь на допросе говорит нередко в основном один сле
дователь. Приходится убеждать людей, наводить психо
логический контакт, детально выспрашивать, что и как, 
заставлять вспоминать то, что давно забыто и чему не 
придавалось значения.

Рабочий день начался у Субботина все с тех же до
просов. Помимо него работали и трое дознавателей, ко
мандиры. Информация накапливалась, проверялись и от
падали версии, удалось установить непричастность к кра
же многих людей. Работа шла. Главное в ней — дотош
ность. Проверить все. Тогда рано или поздно наткнешься 
на то, что ищешь.

Сам Субботин отрабатывал наиболее вероятную вер
сию — преступление совершил кто-то из солдат, увольня
ющихся в запас. Когда следователь допрашивал одного из 
них, вошел ротный, командир Казьмина. Поздоровался и 
попросил переговорить с глазу на глаз. Субботин спро
вадил очередного дембеля и спросил ротного.

— Что у вас случилось?
— Тут такое дело. — Капитан вытащил из полевой 

сумки маленький радиоприемник.
— Где вы его нашли? — Субботин подался вперед. 

Приемник был, похоже, краденный из магазина.
— Осматривал боевые машины. Там и обнаружил, 

В  машине Казьмина.
— Черт возьми! — воскликнул следователь.
Ну и ну! Опять Казьмин. Значит, все-таки он в ма

газине пошуровал. А эти дамы общественного пользова
ния врут. Хотя вряд ли. Очень уж убедительно говорили, 
Правда, он мог сам и не красть, а навести на магазин 
того же самого Митяя, которому проиграл деньги. Эта 
версия сейчас проверяется. Позвонил с утра Рагозину, 
тот оказал, что займется.

— Жалко, что вы стерли отпечатки пальцев.
Капитан виновато развел руками.
— Ладно, черт с ними. — Субботину пришла в голо

ву интересная мысль. — Вы часто проверяете .машины?
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— Слежу, конечно. Чинить помогаю. Время от вре
мени просматриваю их.

— Так, так, — Субботин был уверен, что мысль важ
ная. — И кто знал, что в воскресенье вы будете смотреть 
машины?

— Да все знали. Перед строем объявлял.
— Вы говорили солдатам, что Казьмина подозревают 

в краже?
— Нет. Говорил, что он на гауптвахте, за неисполни

тельность.
Топорно сработано. Дураком надо быть, чтобы пона

деяться, что на такую наживку клюнут. Подкинули этот 
приемник. Как преступник почувствовал, что запахло 
жареным, решил переложить свою вину на другого. 
Арестован был Казьмин в четыре часа, Приемник под
бросили, видимо, чуть позднее.

— Кто вечером в парке работал?
— Никто. В субботу после обеда мы обслуживаем 

технику, парко-хозяйственный день. Перед ужином за
кончили.

У  следователя возник план.
— Кто-нибудь внает, что вы приемник нашли?
— Нет.
— Нужно выяснить, кто заходил в бокс, когда там 

никого не было. Но сделать это надо незаметно. Приду
майте что-нибудь. Что узнаете — сообщите мне.

— Сделаем, — ротный встал. — А  вы что об этом ду
маете?

— Пока ничего.
Когда ротный ушел, Субботин вывел на бумаге: «Пре

ступник знал, что Казьмина подозревают в краже». Да, 
скорее всего, знал и полагал, что машину его буду» 
осматривать с особой тщательностью. Но для всех Казь
мин направлен на гауптвахту за нарушение дисциплины. 
Кто же знал, что он подозревается в краже?

Ротный пришел через час. Он рассказал, что перего
ворил с сержантом, который после ухода роты охранял 
бокс, пока командир не опечатает его. Сержант зашел 
ва чем-то в ангар соседней роты, отсутствовал минуты 
три. Когда вернулся, заметил, что из дверей выходи» 
Лагус. Тот самый Лагуе, чистенький, румяный, как 
с картинки, солдат, кто первым подкинул мысль о Казь
мине.

— Тебе чего надо? — спросил сержант.
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— Я  думал, командир здесь, — невпопад кинул Ла- 
гус и ушел.

Теперь все становилось на свои места. Для уверен
ности Субботин решил провести эксперимент...

— Да, проходите, — сказал Субботин.
Лагус был такой же румяный, в выглаженной форме 

и угодливо смотрел на следователя. Субботин же сейчас 
примерно представлял себе, кто перед ним. Ему каза
лось, что верно разгадал его сущность. В конце концов, 
несмотря на то, что все личности индивидуальны, есть 
у них общие черты, позволяющие причислять их к опре
деленному типу. Классифицировать, как какой-нибудь 
биологический вид. Лагус относился к подвиду «хомо 
суперэгоистус». Из тех, кто предпочитает жить, не пере
гружая свой мозг вопросами о том, как их поступки , со
относятся с интересами окружающих. Я  хочу — вот крае
угольный камень, фундамент, на котором строится все 
их поведение. Хотеть можно по-разному. Один ломится, 
как медведь, напролом, ни на секунду не задумываясь 
о последствиях {типичная психология дезертиров и само
вольщиков). Такие кончают быстро и плохо. Другой 
боится обжечься и загоняет свою «хочу» поглубже, по
тому что прекрасно понимает — далеко не все желания 
осуществляются. Третий же реализует свое «хочу», рас
четливо обдумав все, в том числе пути отступления. 
Эти — самые опасные. Тот же Лагус. Хочет одного — 
жить как можно спокойнее и как можно красивее. С пер
вых дней службы у него сработал защитный механизм — 
глядеть в рот начальству, козырять но любому поводу, 
всячески демонстрировать свою преданность. При этом 
хитрость и беспринципность удивительные. Ведь только 
секунду и подумал, прежде чем начать все валить на 
Казьмина. Если б ума немного побольше, далеко бы по
шел.

— Уточнить некоторые детали хочу, — сказал сле
дователь, — Согласны?

■— Так точно! — звонко отчеканил Лагус.
«Никак нет», «так точно» — образцовый солдат. Ох, 

Лагус, Лагус, плохо ты кончишь...
— У  нас есть цодозрение, — начал Субботин и сделал 

паузу, глядя, как забегали глаза Лагуса, — что кражу 
совершил ваш знакомый Казьмин,
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Лагус расслабился. Доволен-то как! Субботин понял — 
ловушка срабатывает.

— Я  вам в прошлую встречу говорил, что он может 
совершить кражу, — покачал головой Лагус. — Но, това
рищ следователь, я потом долго думал. Я  Казьмина не 
так чтобы хорошо знаю, но такое, — на его лице появи
лось почти искреннее возмущение, — такое он совершить 
не мог. Не верю.

«Пытается продемонстрировать, — подумал Суббо-. 
тин, — что переживает за товарища. Тогда преподнесен».' 
ный им компромат будет выглядеть убедительнее. Мол, 
не по своему желанию на товарища наговариваю. Следо
ватель сам хитростью да угрозами выдавил».

— Сегодня в БМП, где Казьмин механик-водитель, 
нашли краденый приемник. Так что все ниточки к нему 
тянутся, — сказал Субботин.

Лагус закусил губу, чтобы не дать лицу расплыться 
в- довольной улыбке. Но сдержаться было трудно, и от 
тщетных усилий лицо перекосила гримаса. Он быстро 
овладел собой и удрученно покачал головой.

— Да, товарищ капитан, кто бы мог подумать.
— У  вас в казарме кубрик с Казьминым один. А  вы 

ночью вставали. Что, не ожидали? — усмехнулся Суббо» 
тин. — Всё знаем. Вы у нас тоже па подозрении были. 
Видел, видел кое-кто, как вы ночью бродили по спаль
ному помещению.

Теперь Лагус попал в трудное положение. Если ска» 
жет, что спал, не может быть уверен, что нет противо» 
положных данных. Тогда у следователя появится убеж» 
дение, что он врет. Возникнут неприятные вопросы. Вме
сте с тем, если подтвердит, что не спал и вставал с кро
вати, получит возможность еще один гол заколотить я 
ворота Казьмина.

— Было, — кивнул Лагус, — вставал я. Воротничок я 
бытовку ходил подшивать. В последнее время я вообще 
плохо сплю. Все об увольнении в запас думаю. Месяч 
остался.

— Да, — участливо сказал Субботин. — Скоро будет* 
гражданским человеком. Что собираетесь после уволь
нения делать?

— Я, товарищ капитан, еще не решил. Хочу в ин
ститут наступить. Может, даже в юридический. — Ехид
ная искорка мелькнула в его глазах.

Издевается, решил Субботин. На юридический, это а  
надо. Нет, такие люди ищут, где попроще. На юридиче»
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ский же конкурс огромный, готовиться нужно сильно. 
Лагус пойдет туда, где полегче и можно урвать кусок ао- 
жнриее. Например, в торговлю, где дефицит рядом. Хотя 
ума бы ему побольше да настырности, может, и пробил
ся бы на юрфак. Не дай бог, и следователем бы стал. Вот 
тогда добра не жди. Это были бы злоупотребления, взятки 
и прочие безобразия. Бывает, что такие типы просачива
ются в правоохранительные органы, дискредитируют всю 
систему, наносят и ей, и людям, с которыми им прихо
дится работать, огромный вред. Эх, если бы индикатор 
изобрести, чтобы их выявлять.

— На юридический — это похвально. — Субботин сде
лал вид, что верит всему. — Только надо работать. Нуж
ны твердые знания.

— Я  еще окончательно не решил, — скромно поту
пился Лагус.

Ладно, вернемся к теме. Значит, вы не спали, — 
перешел к делу Субботин. Лирическое отступление было 
необходимо, чтобы показать, как он доверяет допраши
ваемому. — Казьмин из казармы той ночью выходил?

— Что ж поделаешь? — горестно вздохнул Лагус. — 
Если он вором оказался, то я все расскажу. Выходил.

—■ Когда?
— Часа в два ночи. При этом озирался. Мне это еще 

тогда странным показалось.
Субботин заполнил протокол, где подробно все запи

сал: и про подворотничок, и про то, как Казьмин воров
ски озирался.

— Ну, хорошо, идите.
Козырнув, Лагус четким шагом вышел из кабинета. 

Конечно, можно было бы сейчас продолжить его крутить, 
однако есть несколько «но». Лагус может упереться, и 
тогда расследование усложнится. Главное, что Субботин 
знал, кто совершил преступление. Теперь нужно уста
новить — с кем?..

— Ну что, Вардашвили, давайте все подробно, — 
предложил Субботин.

Усатый сержант-грузин вызывал в нем симпатию. 
Плотный, по-деревенски крепко сбитый, с добродушным 
лицом. Рядом сидел дознаватель — старший лейтенант, 
который и привел его сюда.

— Товарищ капитан, и рассказывать-то нечего. Он 
спросил — я сказал.
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—  По порядку, пожалуйста.
Вардашвили удивлялся проявленному к нему внима

нию и не мог понять, отчего все так засуетились.
— Вечером, дня четыре тому назад, иду но городку 

к моему другу. Вижу, на заборе сидит этот. Он сказал —  
я ответил.

— Кто сказал, что ответил?
— Мальчик лет десяти на заборе повис и зовет меня: 

«Дядь, помогите».
— Как выглядит?
— Худой, веснушки. И рыжий, почти красный. Как 

огонь, — добавил Вардашвили приподнято, как произно
сят кавказские тосты.

— Что ему надо было?
— Попросил солдата иозвать. Сам не мог, его офи

церы гнали.
— Вы позвали?
— Нет, он не из нашей части, а где служит, пар

нишка не сказал.
—  Как фамилия солдата?
Вардашвили огорченно вздохнул. Было заметно, что 

он и рад помочь следствию, но не может.
— Четыре дня прошло. Не помню уже.
— Попытайтесь.
— Странное имя. То ли Лаврусь, то ли Гугусь.
—  Лагус?
—  Точно! — обрадованно воскликнул Вардашвили.
Еще один фактик, который придется Лагусу объяс

нять. А мальчишку нужно найти...
Субботин вошел в кабинет Рагозина. Тот сидел за 

столом, заваленным бумагами. И у уголовного розыска 
писанины хватает. Парень с кобурой, как и в прошлый 
визит, остервенело стучал на пишущей машинке.
- — Он с позавчерашнего дня все печатает? —• шепотом 

осведомился следователь.
—  Ну да, — кивнул Рагозин. — Работает человек.
У Рагозина настроение было приподнятое. Только что 

он выпроводил полоумную тетку, которая утке три года 
терроризировала отдел. Она утверждала, что, сосед неод
нократно посредством телепатии пытался ее изнасило
вать. Рагозин стучал себя в грудь и-обещал разобраться 
в данном безобразном факте.

— Какие же это меры ты будешь предпринимать? —  
осведомился Субботин.

— Никаких. Но месяца три ока приходить не будет.
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— Содержательная у  вас жизнь.
— Это еще ничего. Бывает и почище.
— У  меня к тебе дело. Мы тут кое-что выяснили по 

той краже. Нужна твоя помощь.
— И  кто совершил — ваши или наши?
— Один точно наш.
Рагозин облегченно вздохнул. Значит, дело подслед

ственно военной прокуратуре. Если идет следствие по 
группе хоть в десять человек, но один из них военнослу
жащий — дело ведет военная прокуратура.

Субботин объяснил оперативнику ситуацию.
— Ты, насколько я понимаю, — отозвался тот, —' 

предлагаешь обшарить все городские школы в поисках 
рыжего мальчишки?

— Да. Думаю, это не так трудно. Приметы знаем,
— Союз рыжих, — засмеялся Рагозин. — Как у Ко- 

нан-Дойля.
— Есть еще вариант. Мы отпускаем подозреваемого 

в увольнение, а ваши ребята проследят за ним. Его на
верняка потянет посмотреть на краденые вещи, а заодно 
свидеться с соучастниками. Думаю, помимо мальчишки 
завязан еще кто-то.

Рагозин задумался, потом сказал:
— Мне вариант с увольнением больше нравится.
— Теряем время. Чтобы не вызвать подозрений, мы 

сможем отпустить его только в субботу. Сегодня же по
недельник.

— Ладно, помогу. Начинаем прямо сейчас. Нужно 
успеть до конца занятий...

Это была третья по счету школа. Часы показывали 
без пяти час, когда следователь и оперативник вошли в 
ее вестибюль. Школа как школа. Иэ двух корпусов, па
нельная, со спортзалом. Стандарт. Субботин всегда счи
тал, что типовая школа еще хуже, чем типовой дом. Уны
лые коробки отбивают у детей способность ценить кра
соту, гордость ва свою единственную, непохожую на дру
гих школу.

Помещение было наполнено гомоном детских голосов, 
Груяпа первоклашек, как стадо перепуганных джейра
нов, пронеслась мимо двух серьезных дядей, едва не сбив 
их с ног. Очкастый десятиклассник, надо думать — отлич
ник, вдумчиво переписывал расписание. Трое мальчишек 
лет девяти дразнили двух гордо и степенно идущих и 
старающихся не замечать их одноклассниц. Наконец один 
не выдержал и дернул толстушку, раза в два здоровее.
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его, за косу, после чего получил такой удар портфелем, 
что сразу заскулил.

Остановив мальчишку постарше, Субботин спросил;-
— Где учительская?
Мальчишка ткнул шариковой ручкой, которую задум

чиво грыз неред этим, в сторону двери.
— Ври кабинет завуча.
В этот момент зазвенел звонок, и детвора бросилась 

по классам. Через минуту воцарилась тишина.
В небольшом чистеньком кабинете за столом сидела 

похожая на сушеную рыбу неопределенного возраста 
женщина в огромных, в пол-лица, очках.

— Разрешите? — спросил Субботин.
Женщина была занята переписыванием каких-то бу

маг и неприязненно посмотрела на него.
— Извините, я занята.
Она, видимо, приняла их за родителей. У  представи

телей любых профессий, когда они находятся на рабо
чем месте, часто проскальзывает высокомерное отноше
ние к посетителям, просителям и вообще всяким там, ко
торые отрывают от работы. Они чувствуют себя уверен
но в родной обстановке, обладают какими-то полномо
чиями, а тут приходят с просьбами. Ну как не 
злиться?

— Уголовный розыск, — сказал Рагозин.
Женщина натянуто, официально улыбнулась:
— Что вам угодно?
— Нам нужно разузнать, есть среди учеников-маль- 

чиков рыжие, — сказал Субботин. — Возраст — от десяти 
до одиннадцати лет.

В глазах завуча появились живые искорки. Стало за
метно, что она все-т*аки не обучающий робот, а человек, 
способный на чувства. И чувствами этими были легкая 
брезгливость, легкое удивление и легкое презрение.

— А  зачем вам это?
— Мы расследуем кражу.
— Среди наших учащихся, — поучительно, ровным 

голосом, прямо как на собрании, изрекла завуч, — таких, 
кто совершил кражу, быть не может.

Господи, опять набивший оскомину стереотип: куда 
угодно, только не в наш огород. Рефлекс администратора 
любого уровня правдами и неправдами доказать, что 
Ч П  произошло не в его вотчине.

— И все-таки, есть у вас такие? — спросил Субботин 
и описал приметы.
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— Есть у нас похожий. Иванихин, из третьего «В». 
Сейчас занятия, но через сорок минут я провожу вас 
к его учительнице. Подождите пока в учительской.

Учительская располагалась на втором этаже. Суббо
тину пришло в голову, что эти помещения— переходный 
люк, шлюз между личной жизнью учителя и его работой. 
Поэтому здесь перемешались официальность — полки с 
методичками, портреты великих на стене — с какой-то ча
стичкой домашнего тепла — аквариум на столе, ваза 
с цветами, скатерть с пестрым узором. Неизвестное рас
тение тянуло свои длиннющие ветви-щупальца вдоль сте
ны. На столике россыпью лежали журналы. Усевшись в 
кресло, Субботин взял последний номер «Семьи и шко
лы» и стал листать. Попробовал вчитаться, но сосредото
читься не удалось. Его волновали сейчас совершенно дру
гие вопросы.

После звонка пришла завуч. Как и обещала, отвела 
их в класс.

— Нина, — сухо сказала она учительнице, — тут к вам 
товарищи из уголовного розыска.

Нина не была похожа на сушеную рыбу. Молодень
кая, высокая, волосы темные, длинные. И глаза живые, 
в интересом на мир глядящие.

Субботин увидел, что завуч собирается остаться и 
принять деятельное участие в разговоре. Он поспешил 
упредить ее желание:

— Спасибо! Вы нам больше не нужны.
Завуч поджала губы, но «поле боя» оставила. Суббо

тин уселся на стул около учительского стола, Рагозин 
расположился на первой парте и обратился к учитель- 
вице:

— Вы тоже присаживайтесь. Наверное, первый раз в 
жизни сижу на первой парте. В школе преимущественно 
на галерке время проводил.

Учительница села и вежливо улыбнулась,
— Меня интересует,— сказал Субботин, — кто у вас 

в классе рыжий?
— Сережа Иванихин, — ответила она не задумы

ваясь.
— Что вы можете, сказать о нем? - :-i
— Так, ничего особенного.
Учительница сидела за своим столом как на уроке: 

спина прямая, тонкие руки на столе. Нетрудно понять» 
что человек это очевь дисциплинированный и аккурат-* 
ный.



— Живет он с двадцатилетним братом. Родители не
сколько месяцев назад уехали на Север. Теперь старший 
брат воспитанием Сережиным занимается. Наставник не 
из лучших.

— А  какой Сережа по характеру?
— Мальчишка как мальчишка. Впечатлительный,

обидчивый. Его одноклассники дразнят немного 8а то, 
что он рыжий.

«Рыжих всегда дразнят, — подумал Субботин, — с дет
ства людей почему-то раздражает, когда внешне ила 
внутренне кто-то не похож на них. Так что рыжим жи
вется нелегко».

— Вы не видели, он когда-нибудь менялся с ребятами 
значками армейскими, гильзами?

Субботин исходил из того, что у мальчишек страсть 
к обменам. Сережа же, если он был знаком с солдатом, 
должен обладать огромным богатством в виде эмблем, 
тштлиц и прочих безделушек. Солидный обменный 
фонд.

— Да, я видела однажды, как он у Брагина марки 
па значок военный выменивал. На нем звездочка изобра
жена.

Уже лучше. Субботин встал, прошелся по комнате. 
Что теперь делать? Он попытался прикинуть, с какой 
стороны взяться за мальчика, и тут увидел то, что искал. 
Он подошел к дальней парте, нагнулся и поднял бу
мажку.

Учительница, увидев это, покраснела и виновато по
яснила:

—г Мы после уроков убираем. Сейчас набросали му
сор.

Субботин разгладил фантик. От московских трюфе
лей. В городе, как он знал, московских конфет не бы
вает. Значит, из военторга.

— За этой партой кто сидит? —  спросил он,
— Витя Хаиин.
— Вы не могли бы его найти?
Учительница открыла дверь в коридор, и в класс во

рвался гул школьной перемены, напоминающий раскаты 
шторма. Вскоре Нина привела толстого, чисто одетого, 
в накрахмаленной белой рубашке мальчишку. Надежда 
чьей-то семьи, предмет неустанной заботы. Глаза у Вити 
была хитроватые.

— Это от твоих конфет фантик? — спросил Субботин.
— Д а ,— с достоинством изрек мальчишка,

т



А  кто тебе их дал?
— Серега Иванихин.
Субботин отпустил Витю. Дверь за ним захлопнулась, 

но через секунду приоткрылась, и малюсенькая девчушка 
пролепетала:

— Можно, Нина Георгиевна?
Субботин понял, что перемена кончается.
— Подождите, не . заходите пока, — сказала учитель

ница.
У  дверей шум нарастал. Прозвенел звонок.
— Нина Георгиевна, сколько у вас еще уроков? — 

спросил Субботин. Сережу нужно допрашивать в присут
ствии педагога.

— Один.
— Вот что. У  нас есть предположение, что Сережа 

участвовал в краже и, скорее всего, без его брата тут ие 
обошлось.

Учительница с ужасом посмотрела на него.
— Я  думаю, ничего не произойдет, если вы отпустите 

класс пораньше. Дело у нас безотлагательное.
Учительница согласилась. Она вышла, что-то сказала 

детям, и по радостным возгласам хлынувшей в класс за 
портфелями толпы было понятно, что отмена последнего 
урока ребят не огорчила. Через несколько минут в классе 
остались четверо: Нина Георгиевна, Субботин, Рагозин и 
огненно-рыжий Иванихин, худющий, с испачканными 
чернилами руками. Мальчишка стоял весь красный, за
ложив руки за спину, глаза его уперлись в вол.

— Ну, Сережа, — обратился к нему Субботин, — рас
сказывай, что насчет магазина знаешь. Вещи дома?

Сережа кивнул. Он был перепугай и расстроен.
— Ты не волнуйся, — успокоительным тоном произ

нес Субботин. — Расскажи, как все было.
... Часа через два Субботин закончил долгий, подроб

нейший допрос Сережи, Сначала тот не мог сказать ни 
слова, лишь кивал, но потом, общими усилиями, удалось 
растормошить его. И следователю, и учительнице при
шлось потрудиться.

Дальше события развивались стремительно. Заехав за 
старшим братом Иванихпиым на завод, Субботин а Ра
гозин вытащили его, обалдевшего в перепуганного, из-за 
станка и повезли на квартиру. Найти похищенные веща 
большого труда не составило. Старший Иванихин не стал 
запираться даже для приличия. Он сразу попросил бу
магу и написал заявление прокурору, из которого следо
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вало, что главный злодей в этом деле Лагус, который 
угрозами и уговорами сбил несчастного дурачка, чест
ного до сей поры Иванихина, с пути истинного. Сам же 
Иванихин, находясь под гнетом совершенного преступ
ления, днями и ночами думал, как бы лучше сдаться 
властям, и наконец, чуть ли не сам пришел в военную 
прокуратуру...

— Добрый день, добрый день, — приветливо кивнул 
Субботин. — Вот вы нам опять понадобились. Хочу еще 
несколько вопросов задать. Как вы к этому относитесь?

— Нормально! —- бодро воскликнул Лагус.
— Присаживайтесь. — Субботин указал на стул.
Настроение у него было приподнятое. Дело раскрыто.

Осталось поставить точки над «и» и до конца разобрать
ся е Лагусом.

— Ну как, не передумали на юридический посту
пать?

— Нет пока, —- скромно потупился Лагус. — Хотя вы 
меня где-то убедили, что работа хорошая. Я  решил с ни
зов начать, — развивал он свою мысль. — Если уж идти 
в правоохранительные органы, то сначала в милицию 
постовым. Заочно на юридический факультет, А  . там уж 
карьеру делать можпо.

«Хорошо, — подумал Субботин. — Даже не краснеет. 
Почувствовал себя в безопасности, решил немного над 
следователем поизголяться».

— Но это все планы. А. сейчас скажите, что вам еще 
о краже известно?

— Больше добавить нечего, — прямо и твердо взгля
нул на следователя Лагус. — А  что случилось?

— Ничего особенного. Преступление в целом раскры
то. Большая роль в его расследовании принадлежит 
вам, — медленно говорил Субботин, тщетно пытаясь раз
глядеть хотя бы следы угрызений совести в сидящем на
против человеке. — Вы нам очень помогли, — продолжил 
он, подумав про себя, что, не подбрось Лагус приемник, 
пришлось бы еще повозиться. Помощь явная. Только на 
суде не зачтется.

— Всегда готов, — не моргнув глазом, бодро, как на 
линейке в школе, воскликнул Лагус. — Но знаете, — 
вдруг с сожалением сказал он,— жалко и непонятно все 
это. Живешь в одной казарме с человеком, из одного 
котла ешь, а он...



Субботин не удивился бы, если бы из глаз Лагуеа в 
этот момент потекли слезы. Артист!

— Да, действительно. Часто живешь бок о бок с че
ловеком и не предполагаешь, каков он на самом деле. 
Чужая душа — потемки. Впрочем, при известном уси
лии их можно рассеять.

Лагус уловил в голосе следователя новые нотки, на
сторожился, но все так же угодливо закивал.

— Давайте поговорим немного на этические темы, — 
предложил Субботин. — Как вы к этому относитесь?

— Нормально.
— Знаете, сейчас слово «мораль» стали произносить 

немного с презрением. Моралист — это скучный человек, 
который лезет ко всем с несовременными истинами и 
требует от людей жить не так, как им нравится, а как 
по душе ему самому. Так?

— Так, — кивнул Лагус, непонимающе глядя на сле
дователя.

— Все же я убежден, если понятие «мораль» очи
стить от всего наносного, от примесей ханжества, станет 
совершенно ясно, что она — мораль, основа нормального 
существования любого общества. Людей, которые соблю
дают неукоснительно ее нормы, можно только уважать. 
Вы согласны со мной?

— Так точно! — воскликнул Лагус. Он уже предчув
ствовал недоброе, но держал себя в руках. — Подлецом 
быть выгодно, но неприлично.

«Понимает», — отметил про себя Субботин.
— А  теперь скажите мне, как бы вы назвали 

человека, который совершил преступление и сделал 
все, чтобы к ответственности привлекли его това
рища?

— Подлецом,— сдавленно произнес Лагус.
— Да, — согласился Субботин. — Это самокритично. 

Зачем Сережу-то было в это дело замешивать?
Лицо Лагуеа перекосилось, румяные щеки побелели, 

кожа приобрела восковой оттенок.
— Можно бумагу? — дрожащим голосом произнес 

он. — Я  эту, как ее там, явку с повинной, напишу...

Через три недели Субботин листал пухлое дело. Все 
расставлено на свои места. Подробно расписано все, на
чиная от того, кто где стоял во время кражи, и кончая 
тем, что думал. За это время осень окончательно вошла
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в свои права, подул промозглый ветер, зарядили против
ные дожди.

Работа следователя после ознакомления обвиняв йоге 
с делом и выступления с информацией перед личным 
составом заканчивалась. Осталось допечатать обвинитель
ное заключение, передать на утверждение прокурору и 
затем — в суд.

Субботин потер виски, положил пальцы на клавиши 
пишущей машинки. Опять допоздна задержался, уже и 
транспорт не ходит. Но, когда сдаешь дело в суд, бес
сонная ночь — это как правило. Он собрался, и пальцы 
его вновь, забегали по клавишам. На листе будто по вол
шебству пополз текст:

«Обвинительное заключение по уголовному делу в 
отношении...»

Баку, 1988 год



АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ 

ПРО Ф И

Киноповесть

Летний день на исходе. На улицах сгущаются .сумер
ки, загораются фонари, вспыхивает реклама. Возле ки
нотеатра оживленная толчея горожан. Из раскрытых окон 
ресторанов и кафе вызывается музыка, на тяжелых 
портьерах — танец теней.

Природа в вечерней дреме. Ветер лениво раскачивает 
ветви деревьев. На горизонте, там, где заканчивается по
ле тугих колосьев ржи, багровеет закат.

По изрытой гусеницами трассе танкодрома, словно 
пробивая путь желтым светом фар сквозь пыль и сизый 
дым, движутся боевые машины пехоты. Они; одна за дру
гой, минуют колейный мост и приближаются к очередно
му препятствию — «минному полю».

Недалеко от металлических стоек и флажков, которые 
обозначают взрывные устройства, стоит младший сержант. 
Он приставил ко лбу руку и, озабоченно хмуря брови,
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следит, как лавирует между отметок головная машина* 
Время от времени младший сержант сплевывает забив,-- 
шуюся в рот -полигонную пыль.

Движение по «минному полю» начинает очередная 
боевая машина. Она наезжает на одну из стоек, подни
мает гусеницами флажок. Комья земли веером летят от 
БМ П  в сторону младшего сержанта. Он отскакивает, 
грозит вслед машине кулаком, затем устремляется к те
лефонному аппарату, пристроенному на валуне, и начи
нает крутить ручку.

...Участковый пункт управления. В ритме обычной 
учебно-боевой работы лейтенанты — командиры взводов, 
сержанты — инструкторы по вождению, солдат-телефо
нист возле коммутатора. За пультом управления коман
дир мотострелковой роты капитан Вадим Стрельцов. Он 
напряженно всматривается сквозь стекло туда, где пы
лят и мигают слабые огни БМП его подразделения. Это 
тридцатилетний человек с правильными чертами лица, на 
котором выделяется тяжелый волевой подбородок. Ко
роткая стрижка подчеркивает его мощную шею и пока
тые плечи.

Зуммерит встроенный. в пульт телефонный аппарат, 
Стрельцов берет трубку и говорит в микрофон:

— Я  — «Первый». ...У «33» наезды? Сколько?
Выслушав абонента, он переспрашивает и делает по

метки в журнале.

« « «

...Вадим Стрельцов идет по ночной улице. Вокруг ни 
души. Офицерскую сумку он снял с плеча, намотал ее ре
мень на руку, и она покачивается в такт его шагам. Сту
пает он устало, настроение у него далеко не радужное.

Стрельцов педнимается на крыльцо обшарпанного 
двухэтажного дома, резко и широко распахивает дверь, и 
она, захлопываясь за ним, сверкает вывеской — «ГОСТИ
Н И Ц А  КЭЧ МО СССР».

* * *

Вадим на пороге комнатушки, которую здесь снимает, 
Вепыхивает свет от настольной лампы. Белокурая жен
щина в домашнем халате спешно прикрывает лампу га
зетой. Это жена Стрельцова — Валентина. У  нее нежный 
овал лица, по-детски припухлые губы и вздернутый нон
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сйк. Поясок, который Валентина привычно затягивает на 
боку, выдает фигуру-мечту многих представительниц сла
бого пола.

Валентина улыбается, глядя на мужа. Вадим пред
стал перед ней в довольно смешном виде. Входя в жили
ще, он снял сапоги, намотал портянки на голенища, те
перь, в галифе и босой, держит сапоги в руках. Полевую 
сумку, когда разувался, он повесил на шею. Шаг — и 
Вадим влетел в мокрое белье, что развешено на веревках, 
натянутых вдоль комнаты. Он, словно медведь, топчется 
на месте, освобождаясь из плена мокрых простыней, по
лотенец, и ворчит:

— Ну, мать, нашла ты место, где развесить.
В угол летят сапоги, сумка, снаряжение. Лицо его ос

таётся насупленным.
— Есть будешь? — ласково спрашивает Валя, а сама 

уже проворно достает из солдатской тумбочки тарелку, 
ложку, а из-под подушки на кровати небольшую каст
рюльку.

Вадим не отвечает ей, засовывает руки в карманы я 
расхаживает между веревок, сосредоточенно о чем-то ду
мает. Теперь видна вся обстановка их комнатушки: шкаф, 
стол, выкрашенная1 половой краской тумбочка, две крова
ти (на одной из них спит, разметавшись во сне, маль
чишка лет шести-семи), три стула и в углу пирамида из 
ящиков.

— На занятиях что-то случилось?
— Там все в порядке. — Стрельцов отстраняет жену 

и продолжает мерить комнату шагами.— Надоело все, — 
говорит он раздраженно. — Жизнь вот эта на ящиках на
доела. Бесквартирье и нищета! Увольняться надо. На
чать, пока силы есть, все сначала. А, мать?

Валя обнимает мужа за шею и прижимается щекой 
к  его груди. Как бы там ни было, а когда он рядом, ей 
хорошо, покойно и уютно.

* * *

В кабинете командира полка идет крутой разговор. 
Подполковник горячится.
- — Вы понимаете, Вадим Николаевич, что вас ждет
впереди? — говорит он Стрельцову. Отходит к столу, рез
ко разворачивается. — Вы же ничего, ничего, кроме как 
управлять БМП, стрелять и учить этому солдат, не уме* 
«те!..

.2 3 6



— Научусь, — твердо возражает капитан, — езде Hi 
поздно.

Он стоит носредине кабинета на бордовом ковре, ру
ки держит по швам, но не чувствует неловкость в раз
говоре с начальником.

— Вадим, — в голосе подполковника звучит дружелю
бие, — вспомни наш батальон. Где нас только судьба не 
испытывала! Дорогу от Термеза, Саланг, Кандагар, Ваг
рам, Джелалабад — все прошли. Теперь живи да служи, 
Ты же боевой офицер, в почете здесь.

— Я решил, Сергей Петрович, — упрямо твердит 
Стрельцов.

— У  вас нет квартиры. Где собираетесь жить? — Под
полковник опять горячится, размахивает руками, — И вы- 
слуги-то у тебя всего десять лет, о пенсии и речи быть 
не может.

—  Не надо мне ничего, — говорит Вадим. —  Всю слу
жбу по частным халупам скитаюсь до по кэчевским го
стиницам. Так что привычный, а хуже не будет. Еще 
пятнадцать лет «пахать» по двенадцать часов в сутки и 
гроши за это получать? Хватит! Идет сокращение армии, 
вот меня и увольняйте. Специальность моя не дефицит
ная, замена найдется. Таких, как я, дураков еще немало.

—  Капитан Стрельцов! —  повышает голос Сергей Пе
трович. —  Вы офицер! Постыдитесь таких слов. —  И уже 
спокойно и устало добавляет: —  Да тебя, Вадим, и ае 
уволят. Пришлют документы обратно.

—  А  вы меня по служебному несоответствию уволь
няйте. Ну, не дискредитацию же воинского 8вания мне 
зарабатывать, товарищ подполковник! —  Теперь Стрель
цов смотрит на командира дерзко, с вызовом и повышает 
голос: —  Я все равно уйду!

—  Стрельцов! Не забывайтесь! —  вскипает командир 
полка. Но справляется со своими чувствами. —  Идите, 
Стрельцов. И подумайте хорошенько еще pas.

—  Я подумал. —  Он энергично поворачивается, щел
кает каблуками и выходит из кабинета.

Подполковник осуждающе и вместе с тем озабоченно 
смотрит ему вслед, качает головой.

Вадим Стрельцов одет по-спортивному: на яем крос
совки, джинсы, футболка. Он стоит возле Доски об-ьявце- 
вий и записывает на клочке бумаги телефоны органнза-



ций, которые рекламируют те или иные вакантные 
места.

— «Требуется инженер-механик...» Подходяще. Попро
буем... '

На его предплечье болтается авоська с двумя пакета
ми молока и свертками.

* * *

В тот день он звонил во многие организации, побывал 
в некоторых конторах и заводоуправлениях. Устроиться 
на работу оказалось делом не простым. Специалисты ну
жны повсюду, но высококвалифицированные и с солид
ным стажем. Руководители и кадровики, прочитав в его 
документах — «уволен по несоответствию должности», по
дозрительно смотрели на Вадима и говорили одно и то 
же: «Рады бы, но...»

* * *

Вадим Стрельцов бредет по улицам города. В задум
чивости перебрасывает авоську через плечо и шагает 
дальше, не видя людей. Воздух вокруг неожиданно сот
рясает солдатская песня:

— «...Не плачь, девчо-о-онка, пройдут дожди! Солдат 
верне-е-ется, ты только жди!» .

По улице идет рота. Г1о всему видно, что солдаты 
шествуют из бани: раскрасневшиеся довольные лица, под 
мышками свертки в вафельных полотенцах со штемпе
лями. Роту ведет бравый прапорщик. В паузе между 
словами песни он зычно отдает команду: «Рот-та!» Под
разделение переходит с иоходного шага на строевой. Раз, 
два, три! — звонко хлещут подошвы сапог по мостовой, 
И песня с еще большей силой сотрясает воздух.

Вадим долго смотрит вслед солдатскому строю.

* * *

У  стойки бара в ресторане сумрачно, плавают облака 
табачного дыма, громкий говор подвыпивших посетите
лей. Авоська с двумя пакетами молока и свертками сто
ит в углу. Вадим тянет через соломинку коктейль из 
тонконогого фужера. Другой, уже пустой, стоит перед 
ним.



Наконец, он справляется е ©одержимым, отставляет 
фужер в сторону и вяло машет рукой бармену: мол, по
втори. G другого конца стойки за Вадимом © интересом 
наблюдает, попыхивая сигаретой, молодой человек лет 
двадцати пяти. Лицо его ничем не примечательно, воло
сы цвета соломы старательно зачесаны назад; парень вы
сок и широкоплеч. На нем спортивные брюки, кроссовки 
и легкая рубашка с подвернутыми короткими рукавами, 
отчего еще заметнее развитые бицепсы.

Он встает и идет в зал, из которого доносится музыка, 
звон иосуды и гомон развлекающихся гостей.

* # *

Стол в углу зала, отгороженный от других декоратив
ной перегородкой. Он обильно заставлен снедью, и за ним 
довольно многочисленная компания. В  центре — мужчи
на лет сорока, в великолепном кремовом костюме и гал
стуке типа «бабочка», е холеным лицом и дорогой ук
ладкой пепельной гривы. С обеих сторон к нему прилип
ли две девицы в откровенно декольтированных нарядах. 
Правая рука его путешествует от колена и выше одной 
из них, левую он просунул из-за спины под мышку дру
гой и тискает ее грудь. Девицы похохатывают, что-то на
говаривают, будто мурлычат, и по-кошачьи ластятся. 
Здесь же остролицый и худой молодой человек в сафари 
откинулся на спинку стула и смотрит стеклянными гла
зами в одну точку. Гороподобный парень епегано унич
тожает цыпленка, жадно посматривая на близстоящие 
блюда. Молодящаяся особа в дорогом платье, увешанном 
драгоценностями, смакует содержимое рюмки и неотрыв
но наблюдает ва мужчиной, забавляющимся картами. 
Молодые люди в легких рубашках с подвернутыми рука
вами и старательно зачесанными, крашенными под цвет 
соломы, волосами.

Именно к этому столу подходит парень, вошедший в 
зал из бара. Он оказывается возле вальяжного мужчины 
в кремовом костюме, склоняется и нашептывает ему на 
ухо:

— Шеф, там интересный экземпляр. Шайба — во! — 
разводит он в стороны руками. — Лакает пойло Эдика и 
вроде на последние «бабки».

— И что за мысль зашевелилась в твоем черепе? —' 
под смех девиц надменно говорит «шеф», не поворачивая 
головы.
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— Нам же нужен приятель, — заискивающе скалится
парень. ■ ■ v

Пощупай его. Возьми Валеру и Сержа, — показы
вает мужнина на молодых людей, сидящих в конце стола.

Парень распрямляется и едва заметным движением 
головы дает им знак выйти. Те встают и следуют за ним 
через зал.

Один из парней протискивается к стойке и становится 
рядом с Вадимом. Щелкает двумя пальцами и, получив 
фужер с коктейлем, будто случайно опрокидывает его со
держимое на Вадима.

— Что ты делаешь? — Стрельцов отталкивает парня и 
осматривает залитые джинсы и футболку.

— Чё пихаешься, фраер?!—-Парень резко толкает 
Вадима в плечо.

Стрельцов слетает со стула, балансирует на ногах. 
Устоять ему не удается. Крепкий удар в челюсть отбра
сывает его к стенке. Он встряхивает головой и в следую
щее мгновение с легким пружинистым подскоком, как 
боксер на ринге, принимает боевую стойку.

Рассмотрев противника, Стрельцов наносит удар пра
вой рукой от пояса вперед сверху — вниз. Тот обруши
вает на Вадима ответный удар. Мелькают руки, ноги, те
ла, озлобленные лица дерущихся. Одни из клиентов бар
мена Эдика устремляются к выходу, другие — прижима
ются к стенке. Визжат две женщины, оказавшиеся ря
дом.

Неожиданно для Стрельцова в драку ввязывается вто
рой, соломенногривый парень. Он подскакивает к Вадиму 
сзади и бьет его в бок. Стрельцов охает, чуть приседает 
от боли и в тот же момент пропускает серию ударов. Это 
отключает ощущение боли. Он отскакивает в сторону, 
делает «вертушку» и наносит напавшему на него сзади 
парню удар ногой в лицо. Тот мешком летит к стойке, 
«собирает» стулья, сползает с них и замирает в неестест
венной позе.

Стрельцов сцова обрушивает удары на первого своего 
обидчика. Из-за столки к дерущимся подбирается бармен 
Эдик. Но Стрельцов теперь настороже и замечает это. 
Как. только бармед оказывается «а досягаемом расстоя
нии, Вадим делает выпад в его сторону и наносит удар 
ребром ладони в живот. Эдик сгибается. Стрельцов от
прыгивает, хватает - бармена одной ^уидд .за шиворот, а 
другой за складку на штанине диже ягодицы а, припод
няв от пола, бросает Эдика обратно ва стойку. Бармен
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врезается головой в деревянную стенку, на которой рас-» 
ставлено множество бутылок и банок с иностранными 
этикетками, и медленно сползает по ней вниз. Воя эта 
заграничная тара водопадом обрушивается на него.

Вадим набрасывается на своего главного противника, 
начинает теснить его. Парень, который все это затеял, 
устремляется через зал за декоративную перегородку. Он 
опять возле мужчины в кремовом костюме, склоняется к 
нему:

— Шеф, Валера лежит, Серж сейчас ляжет. Что де
лать? '

У  шефа удивленно ползет вверх бровь. Но он, не по
ворачивая головы, спрашивает:

— А  что Эдик?
— Эдик разбил своей башкой собственную коллек

цию... Шеф, сейчас менты нарисуются...
— Вот и спаси этого драчуна от советской милиции. 

Заодно узнай, кто он?
Парень кидается исполнять приказание, но мужчина в 

кремовом костюме, оттолкнув одну из девиц, ловко ло
вит его за штанину. Тот замирает, а затем услужливо 
склоняется к шефу.

— Поиаси его. Слышишь меня, Вова?
— Понял. Сделаю, — скороговоркой отвечает тот и бе

жит через зал к бару.
А там Серж в горячке вытащил нож. Вова неожидан

но для Сержа подскакивает к нему, бьет ногой по руке 
с ножом и наотмашь рукой по лицу. Нож летит 3 сторо
ну, а Серж ударяется затылком об стену и с грохотом па
дает.

— Давай, мужик, за мной!— кричит Вова Стрельцо
в у ,и тянет его за руку в зал. — Сейчас менты будут здесь, 
заметут.

Вадим упирается, настороженно осматривает помеще
ние бара, не верит еще тому, что все кончилось.

— Да иди же ты! — тянет его за собой Вова.
У  входа в ресторан появляется милиция. Стрельцов 

вырывается от; своего неожиданного «союзника», подхва
тывает с иола авоську и только тогда идет за ним.

Вова идет через зал к служебному выходу, оглядыва
ется несколько раз на Стрельцова и мйшет ему рукой — 
моя, иди за мной. Вдруг он останавливается возле одного 
из столов, за которым сидят изящная блондинка в  дород
ный мужчина, берет с их стола бутылку коньяка и сгре; 
бает из тарелки ветчину. :

241



— Пардо-он, мадам?
Вова вталкивает Стрельцова в дверь служебного вы-* 

хода и исчезает за ней сам. Дородный мужчина за сто
ликом ошалело смотрит на захлопнувшуюся дверь.

# # $

По улице ночного города бредут, пьяно полуобняв- 
шись, Стрельцов и его «спаситель». Время от времени 
они останавливаются и попеременно отпивают из бутыл
ки. Вова хитрит и старается влить больше коньяка Ва
диму. При этом он, как пьяный, заплетающимся языком 
говорит:

— Вадим, на, закуси, это вкусно, — и сует Стрельцо
ву ветчину.

Затем они бредут дальше. Слышны обрывки фраз5 
«...Понимаешь, Володя, не берут... Не подхожу я им, ви
дите ли... Вот суки,' боевого офицера не уважают... Вадик, 
давай выпьем... За тебя...»

Вот и гостиница КЭЧ. Когда после многократных про
щальных обниманий Стрельцов скрывается за дверью, 
Вова закуривает сигарету и, пуская тонкой струйкой 
дым, с презрительной ухмылкой осматривает обшарпаноа 
здание.

•fe Ht Ф

Утро. Яркие солнечные лучи заливают комнатушку 
Стрельцовых. Вадим, распластавшись, спит в одежде на 
одной из кроватей. Вот он просыпается, переворачивается 
на спину и мутным, непонимающим взглядом осматрива
ет свою комнату. Все здесь по-прежнему: обшарпанный 
шкаф, выкрашенная половой краской солдатская тумбоч
ка... На другой кровати, на краешке, примостилась Вален
тина и штопает носок мужа. Вся она какая-то поникшая, 
низко склонила голову над своим занятием и временами 
всхлипывает. За столом сидит сынишка Андрейка и ув
леченно рисует, высунув при этом кончик языка. Вадим, 
наконец, начинает понимать что к чему, приподнимается, 
морщясь от головной боли, и глухо говорит:

—  Ты это... Прости меня, мать...
— А га, — кивает Валя и приговаривает, — ага, ты по

спи еще. Потом все...
— Ничего, Валь, наладятся наши дела...
— Я  так же думаю, Вадик. Только вот администра
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торша говорит, чтобы выселялись отсюда. — Валентина 
опять всхлипывает.

— Ничего, ничего, Валя. Образуется все, — успокаи
вает жену Вадим.

— Пап, а когда мы пойдем в тир? — встревает в и® 
разговор Андрейка. — Ты обещал!

— А, действительно, сынок, почему бы нам с тобой на 
пойти в парк и не пострелять, — говорит Вадим, подни
маясь с кровати, и виновато смотрит на жену.

» * *

Городской парк культуры и отдыха. Крутится «Чер
тово колесо», гремит музыка. Визг и детский смех, где 
работают аттракционы. Горожане, веселые и беззаботные, 
прогуливаются но аллеям. Возле стрелкового тира толпа 
зевак. Слышны восхищенные возгласы: «Ну, дает па
рень!», «Вот это, да!», «Если на приз стрелять начнет, 
обанкротит их...» Стрельцов в это время прицеливается а 
нажимает на спусковой крючок. Очередная фнгурка оа 
попадания в нее пульки перевертывается.

— Опять есть! — кричит кто-то из наблюдающих.
А Вадим разворачивается теперь спиной к зайцам в 

медведям, вскидывает винтовку на илечо я с помощью 
зеркальца наводит ствол на одну из целей. Щелчок вы
стрела— и на стенде крутится ветряная мельница. Не» 
вдалеке от стрелкового тира стоит, прислонившись к де» 
реву и скрестив на груди руки, вчерашний ресторанный 
знакомый Стрельцова. Он с любопытством смотрит на 
происходящее. Однако, как только Вадим поворачивается 
лицом в его сторону, тот скрывается за деревом.

— А сейчас на приз, — говорит Стрельцов служителю 
тира и протягивает рубль.

— На приз! На приз! — восторженно кричит Андрей
ка и еше выше забирается локтями на стойку.

— Нет уж, нет, — отмахивается от него служитель. — 
Нет у меня призов...

Люди вокруг смеются: «Струсил!», «Давай ставь ми
шень!», «Вез штанов с таким стрелком останется!» Ва
дим тоже задорно и раскатисто смеется.

— Ну, ладно, — говорит он служителю, — давайте вам 
десять пулек. Орел мой стрелять будет.

Стрельцов упирается коленом в стойку, сажает вер
хом на свое бедро Андрейку и объясняет сыну, как нуж
но прицеливаться из винтовки.
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Андрейка стреляет по фигуркам и при явной, но де
ликатной помощи отца несколько раз попадает в цель. 
В  8ти мгновения он ликует, тормошит Стрельцова:

—  Пап, пап, смотри: попал!
Вадим н Андрейка идут по парку культуры и отдыха. 

Мальчишка уплетает эскимо, увлеченно рассказывает:
— ...Петька забрал у Катьки велосипед. Я  ему сказал; 

«Отдай!»
— Ну, и что? Отдал? — поддерживает разговор 

Стрельцов.
— Не-е, никак не отдает. А  Катька плачет.

А  ты что?
— Я ему тогда дал.
— А  Петька что?
— Заревел...
— Ты того, друг, не увлекайся. Поменьше откусывай, 

а то заболеешь.
— Не-е, не заболею, — мотает головой Андрейка.
За ними тенью, прячась за прохожими, следует «зна

комый» Вадима Стрельцова.
* # #

Вадим Стрельцов появляется в вестибюле, гостиницы 
КЭЧ. В руках у него сумка. Видимо, в поисках работы 
он заходил еще и в магазин, выполняя поручения жены. 
Он измотан бесполезными хождениями по организа
циям.

— Вадим, — окликает его дежурная по гостинице, по
жилая и седая женщина в старомодных очках. — Вадим, 
вам письмо.

Стрельцов ставит на Пол одну сумку, берет безраз
лично конверт, снова подхватывает свою поклажу и го
ворит в окошечко дежурной:

— Спасибо, Марья Николаевна.
Мария Николаевна с беспокойством — все они тут де

ти длй нее, жалеет она и х — смотрит вслед Стрельцову 
через сползшие на копчик носа очки.

Вадим удрученно бредет п0 коридору в свою комна
тушку. За ним устремляется администратор, молодящая
ся и накрашенная особа. Она шумит:
-л- •••ТЬйЬрйщ "Стрельцов. Товарищ Стрельцов! ;
' Вадим останавливается и с тоскливый вздохом пово
рачивается к ней!' А  онй демонстративно грбйкб Выго
варивает ему: ■■■>'■
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— Товарищ Стрельцов, вы уже не военнослужащий 
и обязаны освободить служебную жилплощадь. Мне ко- 
мандиррвочных расселять некуда. Я  уже говорила об 
этом вашей жене...

Вадим вдруг преображается: дерзость и злость на его 
лице. Неожиданно он поднимает руки и опирается о стену 
так, что администратор гостиницы оказывается между 
двумя сумками. Он цедит сквозь зубы:

— Я уйду скоро, уйду. Но ты не тронь меня, не 
тро-о-нь! А  мою жену тем более.

Так же резко Вадим отталкивается от стены и захо
дит в свою комнату. Накрашенная особа некоторое время 
испуганно вращает округлившимися глазами, потом взвиз
гивает:

— Я буду жаловаться!

* н= *

Стрельцов у себя дома. Валентина хлопочет возле су
мок, достает из них продукты и, посмеиваясь, рассказы
вает Вадиму, как отводила Андрейку в детский сад.

— Представляешь, бредет за мной, сонный такой, то 
вдруг остановится и землю носком ковыряет. Я его спра
шиваю: «Что с тобой?» А  он мне говорит...

Стрельцов присел к столу, устало облокотился на не
го. Словно издалека доносится до него голос Валентины:

— ...А он мне говорит: «Скорей бы зима». А  я ему: 
«Ой, холодно ведь будет». А  он: «Вот и хорошо. Я бы по
лизал снежку и заболел. Тогда бы ты не тащила меня в 
садик, а в кроватку положила и сказки рассказы
вала...»

Вадим вспоминает про письмо, берет его со стола и 
вскрывает. Он пробегает глазами текст и перебивает Ва
лентину:

— Подожди. Послушай, что здесь написано. «Уважа
емый товарищ Стрельцов! — читает он вслух. — Просим 
Вас зайти в горуправление объектами культурно-бытово
го назначения к начальнику снабжения тов. Н. И. Смо- 
ляаикову по поводу Вашего трудоустройства. Начальник 
управления А. И. Калистратов. Телефон...»

Валентина так и осталась на том месте, где Вадим 
оборвал ее рассказ о сынишке, только по-бабьи вскинула 
рука к лицу, прикрыв слегка пальцами губы. Вадим в 
Валентина смотрят друг на друга. В их глазах — неощи- 
данная радость, надежда и в то же время недоумение.
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— Я  не обращался в это горуправление, — прерывает 
эту паузу Стрельцов. — А  может, и обращался, да забыл?

— А  ты сходи туда, Вадик, сходи. Может, удала там,

«• а *

Вадим Стрельцов в кабинете, довольно вместительном, 
отделанном со вкусом, что называется под дуб, где на 
стеллажах множество книг в ярких обложках и расстав
лены заграничные безделушки. Он расположился у стола 
и беседует с хозяином этих апартаментов, который си
дит так, что видна больше его спина. Однако, по дорогой 
укладке пепельных волос, в нем угадывается знакомая 
персона. У  него приятный баритон, и говорит он нето
ропливо, словно придает особое значение каждому слову,

— Возможно, мы ошибаемся. Идем не по тому пути в 
этом благородном, как я считаю, деле. Эксперимент есть 
эксперимент...

Мужчина разводит руками, и теперь видно его лицо. 
Это тот самый вальяжный человек, которого называли 
«шеф» в весьма сомнительной компании, в ресторане. 
Только сейчас на нем не кремовый костюм, а деловой, 
черный. И нет легкомысленной «бабочки», а вместо нее 
строгий галстук с изящной бриллиантовой булавкой.

— Этот эксперимент очень нужен нам, инициативной 
группе ученых, для подтверждения разработанной кон
цепции воспитания трудных молодых людей с неустой
чивой психикой, из неблагополучных семей, склонных к 
нарушениям правопорядка, в том числе и ранее судимых. 
Суть теории. Мы считаем, что мужские занятия способ
ствуют изменению характера молодого человека, пере
ориентируют его наклонности...

Вадим внимательно и настороженно слушает фило
софствующего хозяина кабинета, который, кажется, ув
лекся и теперь расхаживает по ковровой дорожке.

— ...В частности, — продолжает мужчина с бриллиан- ■ 
товой булавкой на галстуке, — мужскими занятиями 
считаем военную подготовку. А  стало быть, нуждаемся в 
таких людях, как вы, Вадим Николаевич. Вы — профес
сиональный военный, и вряд ли вйс интересует теорети
ческая часть этого дела. Так что приступим к той части 
беседы, которая для вас будет более занимательной. Ини
циативная группа ученых предлагает вам провести курс 
военной подготовки с нашим контингентом,
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Как вы представляете себе этот курс? — вяло 
спрашивает Стрельцов,

— Занятия по огневой подготовке с использованием 
стрелкового оружия — пистолетов, автоматов, гранатоме
тов. Все всерьез и по-настоящему. Занятия по тактика 
ведения боя на пересеченной местности и в населенном 
пункте. Занятия но физической подготовке с изучением 
приемов рукопашного боя. Эти и еще ряд предметов вхо
дят в трехмесячный курс обучения. В случае согласия, вы 
получите программу обучения, утвержденную советам 
инициативной группы.

— Вы представляете, что такое тактическая подготов
к а ?— с ухмылкой говорит Стрельцов. Ему явно не нра
вится этот гражданин вместе с его сомнительной иде
ей. — Для того чтобы ее организовать с вашим «контин
гентом», нужно хотя бы гектаров пяток землицы, куда 
бы не забрели, случаем, грибники или колхозные коро
вы. Надеюсь, вы не здесь, в управлении объектами куль
турно-бытового назначения, собираетесь проводить по
добные занятия?

— Кажется, я кое-что упустил, — будто не замечая 
интонации в голосе Вадима, продолжает хозяин кабине
та. — Вас, видимо, смущает, что я здесь, в этой органи
зации. Это временное явление. Не сошелся, знаете ли, во 
взглядах с руководством НИИ, где я раньше работал. 
Однако в жизни ведь так: что-то теряешь, а что-то нахо
дишь. Сейчас у меня больше времени для занятий науч
ной работой. А  теперь но поводу гектаров, как вы сказа
ли, землицы. Есть такая. Совету нашей инициативной 
группы удалось получить в пользование полигон, ранее 
принадлежавший одной из воинских частей. Часть рас
формировали в связи с сокращением Вооруженных Сид. 
Территория, как записано в соответствующем документе, 
предназначена для проведения эксперимента. Хвала а 
слава народным депутатам за то, что такое стало возмож
ным. Да, кстати, ваша армейская зарплата? Сколько?

— Ну, я был коадроты, капитал... Триста на руки.
— Не густо, Вадим Николаевич, не густо... Мы пред

лагаем вам девятьсот рублей в месяц. И  еще вопросик: 
как у вас с жильем?

— Живу в гарнизонной гостинице.
— Состав семьи?
—' Я, жена и сын.
— Не обещаю вам вот сейчас, сразу, трехкомнатную 

квартиру в престижном районе города. Но недельки че-
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рез две-три разговор по этому поводу состоится. Вам 
предоставят аванс для того, чтобы вы смогли уплатить 
первый взнос за кооперативную квартиру, и, предпола
гаю, что сразу такую и займете. При добросовестной ра
боте фирма гарантирует скидку за жилье процентов 
этак на восемьдесят. Устраивают вас наши предложе
ния?

Все, черт побери, все сейчас в руках Стрельцова. Ска
жи «Да!», и есть квартира, которую так долго-долго 
ждал. Деньги! Ведь их так не хватает. Счастье «в шала
ше» Стрельцов познал сполна.

— Гарантии всему, что вы обещаете?!
— После того как вы поставите подпись на бланке 

договора, аванс в пятьсот рублей и оформленные в ис
полкоме документы на кооперативную квартиру.

* # *

Дикий мужской хохот. Конопатый, белобрысый па
рень пытается завязать шнурок без помощи рук на форт 
менном ботинке. Обладатель этой обувки, худощавый 
мужчина лет тридцати, надменно отставил ногу и с ехид
ной растяжкой губ посматривает на того, что копошится 
внизу. Конопатый берет один конец шнурка зубами, за
тем другой и пытается сделать из них петлю. Толпа во
круг визжит от восторга.

— От-ставить!
Грубо расталкивая собравшихся, в круг входит Вадим 

Стрельцов. На нем полевая форма ВДВ. Он грозным 
взглядом скользит по лицам собравшихся.

— Ржа в картишки проигрался, начальник, — кивает 
на конопатого здоровенный парень лет двадцати, вместо 
улыбки на лице которого получается оскал из-за шрама, 
что тянется от верхней губы к у ху .— Вот и рассчитыва
ется теперь.

Внешний вид всех остальных, оказавшихся здесь, под 
стать этому здоровяку —  настороженные, звероватые ли
ца. Из-под расстегнутых у многих на груди полевых кур
ток выглядывают всевозможные татуировки. G первого 
взгляда видно, что жизнь этих муяшков потаскала из
рядно.

— Карты, — требует Стрельцов. Он согнул в локте ру
ку и ждет, когда на его ладони окажется колода.

Человек со шрамом заговорщицки подмигивает коно
патому Рже. Тот под смех толпы юродствует:
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■— Пожалуйста, начальник! Возьми, может, сгодится 
в минуты отдыха. Интересное, скажу тебе, занятие в оди
ночестве.— И смастерив умелым движением пальцев из 
колоды карт небольшой веер, кладет ее на широкую ла
донь Стрельцова. Мужики хохочут.

Вадим бросает небрежный взгляд на порнографичес
кие картинки, слегка подкидывает их на ладони и со 
злой иронией говорит:

— Кажется, шестая. Подташнивает от ваших «пода
рочков». У  вас что? Фабрика?

— Сколько хочешь нарисуем, начальник! — кричит 
кто-то из толпы.

— Я просил вас не называть меля «начальником».— 
В голосе Стрельцова звенят металлические нотки, вся эта 
сцена начинает ему порядком надоедать.

«Контингент» все равно не успокаивается. К  Стрель
цову подскакивает худой, щербатый парень и, жестику
лируя, явно рассчитывая на успех, потому, что все вре
мя, почти после каждого слова оглядывается, шепеля
вит.

— Сто, насальник? Тя, мозет, «спец» звать? А? А  мо- 
зет, «профессор?» А? Не-е, длинно. Лусе — «профи». А? 
Тосьно, «профи»!

— Хватит! — вдруг раздается пз-за спин, образовав
ших круг. Это похоже на рык крупного, сильного зверя.

На только что смеявшихся лицах даже и улыбок не 
остается. Все, как по команде, поворачивают головы на 
этот звук. А по возникшему проходу к Стрельцову уже 
идет высокий парень. Он широкий в плечах, камуфляж
ная летняя куртка, заправленная в брюки такой же рас
цветки, обтягивает его спортивный торс. И без того раз
витые, жилистые руки парня, при закатанных рукавах 
кажутся огромными. У  него короткая стрижка — совер
шенно седой ежик волос. У  Стрельцова такое ощущение, 
будто этот человек смотрит на него одним глазом, или 
умышленно демонстрирует свой красивый профиль, по
вернув голову чуть вправо. Но он приближается, и Вадим 
замечает, что правая сторона его лица обезображена 
сильнейшим ожогом.

Парень останавливается в нескольких шагах от Стре
льцова. Они изучающе смотрят друг на друга. Вадиму в 
какую-то секунду кажется, что он где-то уже встречался 
с этим человеком — очень запоминающийся, выразитель
но красивый он в профиль. Однако все его мысли сейчас 
поглощает одно: слово этого седого здесь значит больше,
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чем его, Стрельцова. И он настороженно следит за каж
дым движением парня,

— Шумят мужики, —  с усмешкой бросает, кивая на 
парней, Седой. — Застоялись, как кони. Не обижайся. 
Делай свое дело.

Степенно поворачивается и идет прочь. Стрельцов 
смотрит ему вслед, а потом резко командует:

— Становись!
Толпа повинуется, приходит в движение. Несколько 

минут тому назад эти мужики, похоже, были неуправляем 
мыми, а сейчас суетятся, стараются побыстрее занять 
место в строю.

— Равняйсь! На первый — второй — рассчитайсь!

Полоса препятствий. «Перевоспитуемые» один за дру
гим преодолевают «Лабиринт». Они потные и пропылен- 
ные. Из глоток вырывается натужное дыхание.

Паренек лет восемнадцати, в черной робе, ползет под 
проволочное заграждение. За ним еледом под проволоку 
ныряет Шепелявый. Он довольно быстро двигает локтя
ми и коленками и скоро нагоняет своего «товарища», ко
торый усердствуя, избивает ботинками песок перед его 
лицом. Шепелявый чертыхается, слишком высоко подни
мает зад, цепляется брюками за колючку, пытается осво
бодиться. Стрельцов шагает через проволоку, приподни
мает его за штанину и отцепляет. Тот устремляется впе
ред и грозит парнишке в черной робе:

— Сейчас я тебя достану!
Подопечные Стрельцова прыгают в окоп, бросают в 

цель учебные гранаты, скачут через ров с водой, гуськом 
перебираются через препятствия * Ш  бревну. Некоторые 
из них не удерживают равновесия и падают в яму. Выле
зают они оттуда, перепачканные глиной, и снова караб
каются на бревно.

Возле фасада разрушенного здания — заминка: те, что 
бежали первыми, не сумели миновать это препятствие с 
первого броска и теперь мешают это сделать другим. Кто- 
то пытается подсадить к оконному проему.

К  «фасаду» подходит Стрельцов. Он рукой отстраня
ет толкающихся здесь, освобождая таким образом дорож
ку к препятствию, затем отходит от «здания» на несколь
ко шагов и бежит к нему легко, пружинисто, «накаты
вая» скорость. У  основания деревянного строения он де
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лает рывок и взбегает ио вертикальной стенке до тоге 
уровня, что голова и плечи его заелоняют часть оконного 
проема. Тут он вскидывает руки и цепляется за доску, 
имитирующую подоконник. В  следующую секунду Ва
дим ставит ногу в упор, пружинит на ней и исчезает та 
фасадом. Вскоре его фигура мелькает в другом окна 
«здания». С прежней легкостью спускается он но разру
шенной лестнице и прыгает на землю.

— Молоток! — выкрикивают из толпы учеников.
— Цирковой номер «А ля .Профи»!
Стрельцов будто не замечает их, снова подходит к ос

нованию препятствия и говорит:
— Это упражнение можно выполнять и по-другому. 

Показываю.
Он подпрыгивает, цепляется за доску-подоконник, за

висает на секунду-две и рывком, как на турнике, де
лает выход на обе руки. В следующее мгновение Вадим 
ставит ногу в упор и встает во весь рост в окопном прое
ме. Теперь Стрельцов смотрит на задравшие головы уче
ников сверху вниз, В поле зрения Вадима попадает Се
дой, как всегда усмехающийся, е хитринкой в неповреж
денном глазе.

* * «

Вдоль поляны расставлены столы. За каждым из них 
по двое учеников Стрельцова. По команде Вадима: «К 
разборке оружия приступить!»— они раскладывают де
тали автоматов, а по сигналу: «К сборке оружия присту
пить!»— собирают АК-74. Стрельцов прохаживается воз
ле столов, наблюдает за действиями обучающихся. Вре
мя от времени он останавливается у какого-либо места 
тренировки и делает вамечания, оказывает аомощь.

За одним столом вспыхивает ссора. Парень со шра
мом на щеке орет на коренастого, широколицего соседа:

— Цыган, ты зачем, козел, мою штуковину залапал? 
Гони сюда!

— Я  тебе аа «козла» пасть норву, сволочь! — кидается 
на него Цыган.

Стрельцов подскакивает к ним, дергает аа плечо пар
ня со шрамом и отталкивает в грудь Цыгана. Они от не
ожиданности затихают, а Вадим, восиользовавшись этим, 
ровным голосом, как ни а чем не бывало, говорит:

— Не стоит ссоры, И кстати, — тут он забирает из 
рук Цыгана деталь от автомата соседа и бросает ее аа
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стол, — эта штуковина называется «возвратная пружина». 
Части оружия нужно раскладывать в правую сторону ка
ждому, тогда не будете путаться.

Стрельцов отходит от этого стола, а Цыган злобно 
ворчит: «Я тебе этого, Резаный, не забуду!» «Затк
нись!»огры зается  тот. И тут же окликает Вадима:

— Эй, Профи! Чего ты заладил: разбирать — собрать. 
Что, без такой драчиловки из этой пушки стрельнуть 
нельзя?

— Хорошо, думаю, нельзя, — отвечает Стрельцов, про
должая размеренно шагать вдоль столов. — Руки к ору
жию должны привыкнуть, автоматизм движений должен 
появиться.

— Ха! Я, может, лучше тебя из нее шарахну, — не 
унимается Резаный. — Ха! Знакомая игрушка. Давай на 
спор, Профи!

Большинство завершили сборку автоматов и теперь с 
любопытством ожидают исхода этой перепалки. Одни из 
них облокотились при этом па столы, другие в качестве 
опоры держат оружие в руках. Стрельцов скользит по ним 
взглядом, опять видит ухмыляющегося Седого и, резко 
повернувшись к Резаному, с придыханием говорит:

— Острых ощущений захотелось? Изволь!
Стрельцов расстегивает офицерскую полевую сумку и

вытаскивает из нее сигнальную ракету.
— Когда дойдешь вон до того бугра, — Вадим указы

вает рукой на возвышенность, виднеющуюся километрах 
в двух-трех, — дернешь за эту веревочку, и начнем! Ка
ждому по двадцать боевых патронов. После ракеты мож
но открывать огонь и двигаться навстречу противнику. 
Крестики-нолики подобьем в старом окопе, он посереди
не между высотой, на которую ты выйдешь, и вот этим 
местом, где я стою. Если будет, кому это сделать.

Стрельцов идет к столу, за которым стоит Резаный с 
отвисшей челюстью. Стрельцов на ходу бросает Резаному 
сигнальную ракету. Тот ловит ее, приходит в себя и, при
щурив глаза, словно целится в Вадима:

—  Ну, что ж, давай попробуем судьбу.
— На! — Стрельцов выгребает из накладных карма

нов куртки и брюк боевые патроны и кладет на стол пе
ред Резаным. — На, считай!

—  Раз, два, три... — отсчитывает тот.
Вадим внезапно накрывает ладонью руку Резаного, 

Их крепко сбитые фигуры нависли над столом. Они испы
тующе смотрят друг другу в глаза. Резаный не выдержя-
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вает тяжелого взгляда Стрельцова, тянет свою руку к 
себе.

— Я даю тебе фору: можешь взять напарника,—
глухо произносит Вадим.

— Напарника, говоришь, — кривит губы Резаный и, 
не поворачивая головы, кричит: — Крыса!

К  нему - подбегает прилизанный, остролицый парень.
— Со мной пойдешь!
Крыса подходит к Вадиму, сгребает патроны, на его 

физиономии хитрая улыбка.
— Может, не надо? — слышит Вадим чей-то нереши- 

тельный голос.
— Пусть побалуются, — звучит следом голос Седого.
Стрельцов поворачивается на голос, снова видит хит

рый глаз и ухмылку этого человека.
— Все на «вышку», — отдает команду Вадим и пока

зывает «контингенту» на участковый пункт управления.
Все бредут туда, куда указал Стрельцов. Мимо прохо

дит Седой:
— Не пугай народ. На «вышку» прокурор отправ

ляет.
Стрельцов сидит на сложенном из кирпича столбике, 

некогда обозначавшем исходный рубеж, снаряжает мага
зин и время от времени посматривает, как шагает по по
лю Резаный и семенит за ним Крыса. «Контингент» уже 
на участковом пункте управления, прилип к стеклам. 
Когда Резаный' и Крыса превращаются в черные точки, 
Вадим встает, передергивает ватвор, ставит автомат на 
предохранитель, берет его за ствольную коробку правой 
руки и так стоит, всматриваясь в даль.

. От бугра, где должны сейчас быть Резаный и Крыса, 
взлетает белая ракета, Яркий шар брызгает снопами 
искр, шуршит и зависает над полем. Впереди Стрельцо
ва, метрах в тридцати, взвиваются султанчики пыли впе
ремешку с комьями земли. Следом тишину нарушают по
визгивание пуль и треск автоматной очереди. Новые сул
танчики взрыхляют землю значительно ближе к Стрель
цову. Теперь автоматные очереди звучат почти беспре
станно, но они короче первых — Резаный и Крыса, вид
но, спохватились ц начали экономить патроны. Несколь
ко пуль впиваются в грунт недалеко от места, где по- 
прежнему во весь рост стоит Стрельцов.

Вадим вдруг срывается с места и стремительно про
бегает дистанцию в 50—60 метров, внезапно останавлива
ется и совершает мощный прыжок з сторону. Приземля
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ется он на автомат, который ухватил в воздухе свободной 
рукой за цевье, делает кувырок через голову и откатыва
ется в сторону. Над ним взвывают пули и буравят землю 
в том месте, где он делал толчок для прыжка. Вадим 
вскакивает и мчится по полю. Так он достигает старого 
окопа, прыгает в него и прижимается спиной к черным 
от времени, солнца и непогоды бревнам. Прикрыв глаза, 
он отдыхает несколько секунд. На его лице грязевые по
теки, ко лбу прилипла мокрая прядь волос.

Пригнувшись, Вадим бежит по окопу. Из травы, мет
рах в десяти от бруствера, торчат головы Резаного и 
Крысы.

— Ты оттуда, а я вон оттуда, — указывает Резаный. — 
Прочешем эту яму.

Как две змеи, они расползаются в разные стороны. 
Стрельцов настороженно прислушивается к тому, что де
лается наверху. Вот он улавливает звук, который все уси
ливается. Возле бруствера — Резаный. Он натужно сопит, 
крутит головой. Наконец решается и лезет в окоп. Стрель
цов ловит его за воротник куртки и рывком сдергивает 
вниз. Тот кричит, врезается лбом в дно и затихает. Ва
дим выбрасывает из окопа автоматы и выбирается сам.

Пригнувшись, по автомату в каждой руке, он бежит 
вдоль окопа. Вдруг замирает, опустившись на одпо ко
лено. Слышатся шаги, прерывистое дыхание. Стрельцов, 
кладет оружие на траву и подползает к краю окопа. Как 
только Крыса подходит к этому месту, Вадим запускает 
руку в окоп и ловит своего противника за ухо. Тот от та
кой неожиданности даже не вскрикивает, а, морщась от 
боли, лезет наверх, куда тянет его Вадим. Стрельцов за
бирает у него автомат и отталкивает от себя.

Крыса, перепуганный и бледный, смотрит округлив
шимися глазами на Стрельцова. Вадим поднимает авто
мат и наставляет ствол на Крысу.

— Ты зачем, Профи? — лепечет . Крыса пересохшими 
губами. На лбу его выступает испарина. — Не надо, не 
надо! — приговаривает он и пятится. И вдруг дико кри
чит: — А-а-а!

Вадим нажимает на спусковой крючок. Из ствола в 
направлении Крысы вырывается сноп огня, тарахтит 
длинная очередь.

Вадим закидывает автомат па плечо, склоняется за 
двумя другими. Крыса стоит на полусогнутых ногах, сло
вно окаменевший. Он приходит в себя, осматривает вна
чале руки, ноги, живот, потом начинает их ощупывать,
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Стрельцов нагрузился уже оружием и наблюдает 
за ним.

— Пошли, «герой», — говорит он Крысе. — Холосты
ми я в тебя палил... — Вадим поворачивается и идет * 
сторону участкового пункта управления.

Крыса хватается за живот и стрелой мчится за куст» 
Там он копошится, видно только его озабоченное лицо» 
но и оно в следующее мгновение исчезает.

* * *

Стрельцов подходит к участковому пункту управле
ния. Два автомата у него на одном плече, третий — на 
другом. «Контингент» скатывается по крутой лестниц* 
участкового пункта управления, высыпает навстречу Ва
диму и замирает в отдалении, разглядывая его, словно в 
первый раз, во все глаза. Вдруг мужчина, у которого Ржа 
завязывал шнурок на ботинке, делает нерешительный 
шаг вперед и, вытянув лицо, почти шепотом спрашивает*

— Чё, Профи? Кончил их? Да?
— Сейчас придут, — невозмутимо отвечает Стрельцов.
Он подходит к бочке, что стоит возле участкового пун

кта управления, доверху наполненной дождевой водой, за 
край которой зацеплен проржавевший ковшик. Вадим 
берет его, черпает воду и приподнимает. Желтоватая, зат
хлая вода струится из множества дыр. Стрельцов начи
нает расстегивать куртку. Он поворачивается к только 
что спрашивающему, протягивает ему ковш:

— На, полей.
Тот семенит к нему, услужливо берется за ковш. Ва

дим с удовольствием подставляет спину под прохладную 
струю воды, плещется, покряхтывает, фыркает и приго
варивает:

— Давай-давай, не жалей!
Все остальные наблюдают за этой сценой. Одни — с 

восторгом, другие — со страхом, третьи — с ненавистью.
Появляются Резаный и Крыса. Их одежда заляпана 

грязью, лица в потеках. У  Резаного на лбу ссадина, а у 
Крысы одно ухо неестественно пунцовое и припухшее.

* * *

Мелькает множество серых от пыли ботинок, слышат
ся топот и хриплое дыхание. «Контингент» совершает 
марш-бросок. За плечами у каждого увесистый вещевой
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мешок и железная болванка с прилаженной к ней верев
кой, вроде как автомат. Стрельцов легко и свободно бе
жит впереди строя. Вдруг он резко сворачивает в сторо
ну, машет бегущим впереди рукой: мол, давай дальше. 
И останавливается. Вадим замечает, как от строя отде
лилась фигура и скрылась за кустом. Стрельцов устрем
ляется туда.

Шепелявый укрылся, как ему кажется, и отсыпает из 
мешка песок. Вадим останавливается возле нею. Шепе
лявый не замечает Стрельцова, пыхтит, утирает со лба 
пот и ополовинивает поклажу.

—  Насыпай обратно, — произносит строго Вадим.
Шепелявый некоторое время оторопело смотрит на

него, потом орет:
— Посел ты... Достал! Меня так в зоне не рвали!— 

Он вскакивает на ноги, весь трясется и продолжает орать: 
— Сам таси этот месок и зелезяку эту хренову! А я ве 
хосю, не хосю! Вот те! — С этими словами он перехлесты
вает предплечия и показывает эту фигуру Стрельцову. 
Вадим коротким ударом в челюсть опрокидывает его на 
вемлю. Шепелявый ползает по траве, горстями заталки
вает песок в мешок и слезливым голосом выговаривает:

— Тя сто, этому в армии усили? Бугай!
Строй тем временем удалился от этого места на не

сколько сотен метров. Клубы ныли стелются за бегущими 
людьми. Стрельцов подгоняет Шепелявого тумаками. Тот 
огрызается, но бежит и скоро они сливаются с серыми 
спинами топающих человекороботов.

* * *

Комната, канцелярские столы с разбросанными на них 
бумагами, стеклянные шкафы с папками на полках. Слы
шны томные вздохи, сладострастные мычания. На дива
не — молодящаяся особа и мужчина, который забавлял
ся картами, известные По встрече в ресторане.

Неожиданно открывается дверь. На пороге тот чело
век, которого называют «шеф». Увидев эту сцену* он спе
шно закрывает за собой дверь и шипит, как разъяренный
гусь. - ...V,

’ Валет! РыжаяГ Совсем спятили. Хоть бы нору за
крыли!

Те вскакивают, прихорашиваются. Рыжая игриво го
ворит:

---Фу, какойтй, Крез, злой и грубый. ;
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— Заткнись! — перебивает её шеф.— И  не Крез, а 
Николай Иванович Смоляников. Заруби это себе на носу 
и помни, когда переступаешь порог этой конторы. Зайди 
ко мне!

— Он выходит из комнаты. Рыжая целует в щеку 
Валета и щебечет:

— Не печалься, дорогой, я скоро приду.

* * *

Рыжая в кабинете Николая Ивановича. Она сидит в 
кресле, высоко закинув ногу па ногу, курит длинную си
гарету и, смакуя, время от времени запрокидывает голо
ву, пускает в потолок струйку табачного дыма. На ее ко
ленях — перламутровая сумочка.

— Мне нужна трехкомнатная хаТа в приличном рай
оне, — говорит Крез. Он сидит за столом, откинувшись на 
спинку кресла, барабанит пальцами по столешнице. — 
И уж, конечно, не с видом из окон на помойку.

— Государственная или кооперативная? — рассматри
вая, как стелется дым от сигареты, спрашивает Рыжая,

— Кооперативная,
— Да, так лучше. С государственной сейчас много 

хлопот, — А деньги?
— Перед тобой, — показывает Крез на конверт, что 

лежит у него на столе.
Рыжая прячет конверт в сумочку, не любопытствуя, 

что в нем. Крез протягивает ей плотный лист бумаги с 
машинописным текстом, на котором наклеена фотогра
фия.

— Оформишь на этого парня.
Рыжая рассматривает фото.
— Л-он, видно, ничего мужик, этот Стрельцов.
— Но ты его, думаю, не заинтересуешь! --перегнув

шись через стол, с издевкой бросает Крез.

• . *  *  *

Возле гостиницы К Э Ч  — крытый брезентом грузовик. 
Входная дверь в это прибежище бездомных и команди
ровочных военных открыта настежь и подперта кирпи
чом. Грузчики таскают ящики, коробки и закидывают их 
в кузов. Появляется Стрельцов с тюком в руках, за ним 
важно шествует Андрейка и несет небольшую коробочку. 
Вадим вталкивает в брезентовую утробу свою ношу, от-
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цравляет туда же «груз» сына, идет к распахнутым две
рям гостиницы. Андрейка вприпрыжку бежит за ним.

Грузчики тащат шкаф и, переругиваясь, достигают 
вестибюля, где, наблюдая за происходящим, стоит, под
жав губы и скрестив на груди руки, администраторша. 
Один из профессиональных тяжеловесов, рослый и рукас-" 
тый парень в засаленном кепи, раздевает ее глазами. Он, 
заглядевшись, спотыкается о ковровую дорожку и выпу
скает из рук шкаф. Товарищи его лишаются опоры с од
ной стороны, пытаются удержать груз в прежнем поло
жении и отчаянно костерят парня,

* * *

Комната Стрельцовых. Здесь хлопочет Валентина, ук
ладывая вещи. Ей помогает Мария Николаевна — смен
ная дежурная по гостинице.

— Так все спешно, — причитает Валя. — Вечером ска
зал, что переезжаем, а с утра уже вон машина приехала,

— Голому собраться — только подпоясаться, — гово
рит Вадим, появившийся на пороге. Он слышал слова 
жены, и ее заботы кажутся ему несерьезными. Он весе
лый й, похоже, горд тем, что тан скоро получил квар
тиру.

— И  то правда, — подхватывает Мария Пиколаевна. —« 
На-ка вот, Вадим. Неси давай, — подает она ему еще один 

. узел.
— И  тебе, Андрейка, работа есть. — С этими словами 

она вручает мальчику сверток и легонько подталкивает 
его к двери.

* * *

Парень в кепи все-таки выбрал подходящий моменп 
прижал администраторшу к стенке, тискает ее и что-то 
нашептывает на ухо. Она слегка, больше для вида, сопро
тивляется, отталкивает его. Грузчики идут по коридору, 
оглядываются на них, похохатывают. Парень, наконец, 
оставляет администраторшу и идет вслед за товарищами,

— Хулиган какой! — вскрикивает она, но совсем не 
сердито и озирается по сторонам,

* * *

Вечер, новая квартира Стрельцовых. Вадим и Вален
тина стоят обнявшись на просторном балконе, перед ним
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как на ладони раскинулся городской ландшафт. За их 
спиной Андрейка затеял игру с мячом. Время от времени 
он выкрикивает: «Я — Марадона, я — Марадона!» — и но* 
сится по ярко освещенным комнатам, холлу. Мебель 
Стрельцовых — все те же две кровати, стол, обшарпан
ный шкаф... — уже расставлена, но комнаты кажутся пу
стыми. Вадим и Валя повернулись на выкрики сынишки, 
смотрят на него и счастливо смеются,

» * *

Грохот выстрела. Шелестит трассер. Вспышка разры
ва на склоне зеленого холма. Следом — душераздираю
щий вопль: «А-а-а...» Конопатый Ржа важал ладонями 
уши, орет и крутится волчком на одном месте. На тра
ве — брошенный им гранатомет. Невдалеке — «контин
гент».

Стрельцов подходит к Рже, берет его за рукав и креп
ко встряхивает. Ржа перестает орать и смотрит на Вадима 
круглыми от испуга глазами.

— Я  же объяснил, — говорит Стрельцов, — что.до то
го, как нажать на спусковой крючок, надо открыть рот, 
так меньше давления на перепонки.

— Где не надо, там пасть умеете открывать, — это он 
обращается уже к своим «ученикам». — Показываю, как 
нужно производить выстрел.

Стрельцов поднимает с земли гранатомет, встает на 
одно колено и, вскинув «трубу» на плечо, изготавливает
ся к ведению огня. Он замер на несколько секунд в этом 
положении, рот его полуоткрыт. Гремит выстрел. Трас
сер с шелестом рассекает воздух. Вспышка на зеленом 
склоне холма — и от мишени в разные стороны летит ще
па. Вадим встает с колена, идет к «контингенту».

— Кто выполняет упражнение следующим? — спра
шивает Вадим.

Обучающиеся с опаской поглядывают на гранатомет. 
Из толпы выходит Седой.

— Давай, Профи, — говорит он и протягивает руку 
за гранатометом. — Я  попробую.

Седой споро выходит на рубеж открытия огня, при
вычно изготавливается к стрельбе. Выстрел — и граната 
в щепу разносит мишень на холме. Седой идет к наблю
дающим за его действиями, как всегда, чуть развернув 
голову, словно демонстрируя свой красивый профиль. Ва
дим не сводит с него глаз.
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Валентина Стрельцова в большой светлой кухне. Она 
тихонечко напевает модную эстрадную песенку и шин
кует овощи. На плите дымятся кастрюли. Валя выглядит 
мило, по-домашнему, на ней легкий ситцевый халатик, 
белокурые волосы подобраны цветастой косынкой.
-  Неожиданно раздается трель электрического звонка» 
Валентина открывает входную дверь. На пороге горопо
добный парень (мы его уже видели в ресторане, жадно 
пожирающим цыпленка, в кругу странной компании).

— Здравствуйте, здравствуйте, — быстро говорит он. —■ 
Вот вы какая, Валентина Стрельцова. Рад, очень рад О 
вами познакомиться. — Не переставая сыпать словами, 
толстяк теснит Валю вовнутрь квартиры. — А  я — дирек
тор торговой базы. Маленькой такой, но торговой. Зовут 
меня Кирилл Семенович Ченов. Лизонька моя — это же
на — Кирюшей меня называет. — Тут он тоненько хихи
кает. — Мы к вам заехали по просьбе Вадима Николае
вича. Мебель привезли и еще кое-что из мелочей.

— Но я об этом ничего не знаю. Муж мне ничего не 
говорил...

— Он, наверное, забыл, — перебивает ее толстяк. —
А  может быть, хотел сделать вам сюрприз. Позвольте-ка 
пройти к окошечку. >

Гороподобный втискивается в кухню, останавливается 
по пути к окну и, прикрыв в блаженстве глаза, тянет но
сом воздух: i :

— Божественные запахи! -■
Толстяк открывает окно и кричит вниз мужчине, ко

торый стоит возле автомобиля-фургона:
— Эй! Давай все сюда, все сюда!
И отходит от окна, снова останавливается посередине 

кухни, втягивает носом воздух: -
— Замечательно! Божественно! ■
— Может быть, налить вам тарелочку щей? — пред

лагает Валентина.— Они у меня уже готовы...
— С удовольствием, с большим удовольствием отве

даю ваших щей. — Парень быстренько усаживается за 
стол, потирает в нетерпении руки, жадно следит за Ва
лентиной.

На пороге квартиры Стрельцовых появляются грузчи
ки с первой ношей. Потом они заходят еще и еще... И 
все несут и несут какие-то ящики, коробки. Валя смотрит 
на происходящее, будто посторонняя, не хозяйка, '„а
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Облизываясь, толстяк встает из-за стола, подходит к 
плите, снимает с кастрюли крышку и заглядывает в нее. 
Некоторое время он стоит в нерешительности, затем воз
вращается к  столу, берет тарелку и наполняет ее до кра
ев. Мурлыка себе под нос, аккуратно несет тарелку к 
столу. На пороге кухни появляется Валентина. Толстяк, 
усаживаясь sa стол, говорит: >

— Вы покомандуйте там, покомандуйте, — машет он 
рукой в направлении комнат. — Все вам соберут, все рас
ставят, как захотите.

G этими словами он снова принимается за щи.

* * *

Директор торговой базы и грузчики давно ушли, а 
Валя все ходит по квартире- и рассматривает спальный 
гарнитур, жилую комнату, детскую мебель. Неужели это 
не сон? Она наклоняется над одной из коробок, вскры
вает ее, вытаскивает суповую тарелку из сервиза «Ма
донна». В других коробках — посуда, богатые люстры.., 
Валентина присаживается на краешек кресла и задумы
вается.

Стрельцова входит в кухню, которая преобразилась 
до неузнаваемости. Сверкает полировка кухонного гарни
тура, поблескивает новенький холодильник, радует глаз 
обтянутый яркой материей уголок. Она осматривает все 
это, затем подходит к плите и заглядывает в кастрюлю. 
Щей как не бывало.

* * *

Полигон. Подопечные Стрельцова тренируются в ве
дении огпя из гранатомета. На рубеж открытия огня они 
выходят по двое. Первый номер производит выстрел из 
гранатомета, второй, прикрывая его, обстреливает в это 
время мишени из автомата. Вадим наблюдает за их дей
ствиями, указывает на ошибки, поясняет, как добиться 
результативности в ведении огня. Однако делает он это 
рассеянно, все время задумываясь о чем-то. Иногда он 
смотрит в сторону Седого. Память воспроизводит одну 
картину за другой..Вот Седой идет навстречу к нему 
сквозь толпу «контингента», чуть развернув свою краси
вую голову. А  вот он преодолевает препятствие — «фа-
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сад» разрушенного здания, движения его пластиины и 
сильны, обмундирование распирают тренированные мы-* 
пщы.

Седой сидит отдельно от обучающихся на пожелтелой 
траве, обхватив колени большими жилистыми руками, 
перебирает губами соломину и наблюдает за трениров
кой, И новая картина всплывает в памяти Вадима.

* * s

...Сильный поток воздуха разметал песок, уложил за
росли верблюжьей колючки. Рокот двигателя, Разбужен
ное горное плато накрывает тень винтокрылой боевой ма
шины. Вертолет зависает метрах в пяти-шести над зем
лей. Невдалеке еще два таких же, в камуфляже для 
горной местности.

Из утробы вертолетов выпрыгивают мотострелки, при
вычно рассыпаются по плато, занимают оборону. «Вер
тушку» покидает старший лейтенант; Приземлившись, он 
бежит к валуну, за которым укрылся солдат с радио
станцией.

— Связь есть?. — кричит сквозь шум моторов офицер 
радисту, достигнув укрытия. Это -т  Вадим Стрельцов. Ои 
возбужден, настороженно осматривает местность.

Солдат мотает головой — мол, нету связи — и продол
жает вызывать корреспондента: «Зефир», «Зефир». Я -« 
«Комета»...» Стрельцов отыскивает глазами вертолеты,; 
Боевые машины уже уходят. Летчик показывает на паль
цах — «О’кей!». Выброска прошла удачно.

Стрельцов убеждается, наконец, что здесь нет опас
ности для его людей, и поднимает красный флажок. Сле
дом звучат команды младших командиров, с раскаленной 
земли поднимаются мотострелки и идут к валуну, где 
расположился их ротный.

Вадим в нетерпении топчется возле радиста. Солдат 
монотонно и беспрерывно вызывает далекого «Зе
фира».

— Давай, давай, Егоров! — поторапливает его Стрель
цов. — Время поджимает. .

Мотострелки — их чуть больше двадцати человек —* 
расположились вокруг и тоже с надеждой смотрят на ра
диста. На каждом из них — каска, бронежилет, подсум
ки с гранатами, вещевые мешки. Все вооружены автома
тами, а двое еще и ручными пулеметами. Судя по суро
вым, обветренным, загорелым дочерна лицам и другим -*«
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ошпаренным солнцем, с облупившимися носами, — здесь 
и старые служаки, и новинки.

— Есть, товарищ старший лейтенант! — радостно 
вскрикивает Егоров и, скинув головные телефоны, про
тягивает их Стрельцову.

— «Зефир», «Зефир». Я  — «Комета», ™ начинает вы
зывать Вадим. — Прием.

— «Комета», «Комета», Я  — «Зефир», — сквозь шум 
и треск прорывается голос. — Доложите обстановку, ме
стонахождение. Прием.

— Все в норме. «Птицы» улетели. Нахожусь в квад
рате 17-15.

— Действовать согласно задаче, — снова прорывается 
сквозь помехи голос комбата.

Вадим возвращает головные телефоны радисту и ко
мандует:

— Приготовиться к движению! Выходим через пять 
минут.

И тут же, совсем с другой интонацией в голосе, обра
щается к солдатам:

— Мужики, километрах в пятнадцати отсюда душ
маны жгут нашу колонну. Поторопимся!

Мотострелки бегут по горной тропе, с обеих сторон 
высятся каменные громадины. Стрельцов замыкает строй, 
взгляд его скользит по крутым склонам, по бегущим. Он 
замечает, как один из сержантов отбирает у молодого 
солдата автомат, вскидывает себе на плечо и продолжает 
бег, увлекая за собой новичка. Обгоняя колонну, Вадим 
еще раз- подмечает, что поклажа молодых перекочевала 
на плечи его «старичков».

Стрельцов догоняет рослого сержанта, что возглавля
ет строй, и некоторое время бежит с ним рядом, искоса' 
поглядывая на своего помощника, — тот невозмутим, ды
шит ровно, словно и не нагрузка для него этот маршу 
бросок по горам. Мотострелки взбираются по круче, за
тем быстрее скатываются по склону и снова берут 
подъем...

— Прохоров! — окликает Вадим рослого сержанта. —- 
Давай в замыкание. Я  сам здесь...

Сержант отступает в сторону, сбавляет темп бега, ми
мо него проносятся мотострелки. Стрельцов, возглавил 
строй, значительно увеличил скорость марша. До бегу
щих все отчетливее доносятся автоматные очереди, 
взрывы.
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Мотострелки достигают подножия невысокой горной 
грйды. Судя по усилившимся звукам выстрелов, место 
боя совсем рядом. Вадим переходит на шаг и  поднимает 
руку. Солдаты останавливаются, а сержанты подбегают 
к Стрельцову. И  командир подразделения, и его подчи
ненные, нотные, пропыленные, натруженно дышат. Но 
нет для отдыха и минуты.

— Рубеж — гребень. В цепь! За мной! — командует 
Вадим.

Мотострелки залегли на гребне горной гряды, изгото
вились к бою. Внизу они видят жуткую картину: на уз
кой, зажатой скалами дороге пылают автомобили, среди 
машин расхаживают люди в черных, белых и полосатых 
халатах, постреливают по кузовам, кабинам; и только в 
голове разгромленной колонны, возле чадящей боевой 
машины пехоты, идет ожесточенный бой.

— Раненых добивают, сволочи! — свистящим шепотом 
говорит подползший к Вадиму сержант Прохоров.

Стрельцов и сам все видит. И он уже сориентировал
ся, наметил, что будет делать сейчас там, на дороге.

— К  бою! — кричит Вадим.
Мотострелки, ведя огонь из автоматов, скатываются с 

гребня горной гряды. Душманы,- не ожидавшие нападе
ния,- ведут беспорядочную стрельбу, сбегают с дороги и 
лезут на противоположный склон. Там они становятся 
хорошо различимыми мишенями. Вот один из них вскри
кивает, взмахивает руками и падает на камни. Еще один. 
И еще...

— Забрать убитых и раненых. Продовольствие унич
тожить, боеприпасы взорвать! — отдает новые команды 
Стрельцов. — Все сжечь!

Душманы, ведущие бой на дороге, разделились на две 
группы: одна ведет огонь по укрывшимся за БМ П  бой
цам, другая встречает автоматными очередями прибли
жающихся мотострелков. Несколько солдат во главе с 
сержантом Прохоровым бьют короткими очередями и шаг 
за шагом приближаются к душманам.

Завязывается рукопашная схватка. Сержант оказыва
ется в самой гуще боя. На него разом бросаются три бо
евика. Одному из них удается выбить у Прохорова авто
мат, которым он размахивал, как дубиной, два других 
сбивают его с ног. Сержант разбрасывает их, вскакивает, 
в руке у него финка, и он наносит ею удар в живот ближ
нему противнику. С остальными расправляется Стрель
цов. -
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Схватка закончилась и возле боевой машины пехо
ты — там стихли выстрелы и крики, на дороге застыли в 
неестественных позах тела врагов. Навстречу мотострел
кам идут возбужденные боем, в . разорванной одежде, с 
кровоподтеками и ссадинами на лицах пятеро сол
дат.

— Кто .старший? — обращается к ним Стрель
цов.

— Я! Сержант Климов, — выходит вперед и доклады
вает один из них.

Сержант высокого роста, сложен по-спортивному, при 
закатанных рукавах руки его кажутся огромными. У  не
го короткая стрижка — совершенно седой ежик волос и 
выразительно красивые черты лица.

— А  где старший колонны, офицеры? — спрашивает 
Вадим.

— Старшим был майор Пивоваров, — отвечает Кли
мов. — Говорят, его сразу автоматной очередью срезали, 
как только на засаду нарвались. А  наш капитан — мы из 
охранения — в Б МП. Как мина рванула, тоже сразу на
повал, там и остался. Я  сейчас, — вдруг встрепенулся 
сержант, — я сейчас достану его...

Климов так стремительно развернулся, так быстро до
бежал до боевой машины, что Стрельцов ничего не успел 
сделать, чтобы остановить сержанта. А  тот уже запрыг
нул на броню.

Взрыв мощной силы сотрясает воздух. Мотострелки па
дают на землю, прикрывают руками головы. «Боекомп
лект подорвался», — только и успел подумать' Вадим, 
прижимаясь к каменистому грунту.

Пылает развороченная взрывом БМП. В нескольких 
метрах от нее лежит лицом вниз, беспомощно раскинув 
свои большие руки, сержант Климов, а огонь пожира
ет на нем одежду. Стрельцов вскакивает, подбегает к 
сержанту, рывком переворачивает на спину и навалива
ется всем телом, пытаясь закрыть доступ воздуха к пла
мени. На помощь Вадиму бегут его подчиненные. Вместе 
с ними Стрельцов снова переворачивает сержанта лицом 
вниз и сбивает рукой тлеющие останки одежды. Старший 
лейтенант кладет, но уже аккуратно, Климова на спину, 
Солдаты по мере сил и возможности помогают ему. Ва
дим приподнимает голову сержанта и от неожиданности’ 
отстраняется — правая часть лица парня обезображена 
сильнейшим ожогом. Сержант издает стон и открывает 
глаза.
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Большая группа душманов спускается с гор s  на ходу 
ведет огонь из автоматов и винтовок. Боевики, загнанные 
туда внезапной атакой мотострелков Стрельцова, видно, 
получили поддержку и теперь решили уничтожить совет
ское подразделение. Вадим, укрывшись за капотом одной 
из машин, оценивает обстановку: взгляд его скользит по 
гряде, с которой спустились его подчиненные, по лицам 
мотострелков, по телам раненых и убитых, что принесли 
сюда но его приказу солдаты. Подниматься сейчас по 
склону с\таким грузом — смерть. Вадим берет у  одного из 
рядовых ручной пулемет и отдает команду:

— Забрать убитых и раненых! Прохоров, веди людей 
по дороге до поворота, а за ним — резко вверх на гряду, 
И той же тропой до площадки. Егоров, минут через пят
надцать вызывай вертолеты! Давай, Прохоров, вперед!

Стрельцов, не обращая больше внимания на подчи
ненных, пристраивается возле колеса автомобиля. Прохо
ров понимает намерение комащщра и пытается возра
зить:

— Товарищ старший лейтенант...
— Выполняй приказ, Прохоров, — чуть не рычит на 

него Вадим.
Мотострелки взваливают на себя тела товарищей, бе

гут по дороге к скале. Сержант Прохоров — замыкающий. 
Он все время оглядывается и отыскивает глазами коман
дира, потом скрывается из виду.

Вадим ведет прицельный огонь из пулемета, не дает 
душманам выйти на дорогу. Как только боевики подни
маются, раздается короткая очередь. Халаты и чалмы 
исчезают за камнями, а Стрельцов переползает от перед
него моста к заднему и снова нажимает на спусковой 
крючок.

Наступающие все же продвигаются вперед, пули все 
чаще и чаще повизгивают возле Стрельцова, взбивают во
круг него султанчики пыли. Мотострелков уже не видно 
на дороге. Вадим смотрит на часы, по его расчетам под
чиненные должны совершить подъем и быть за гребнем 
горной гряды.

Стрельцов рывком поднимается с земли и стремитель
но пробегает метров двадцать — тридцать, падает, отка
тывается в сторону и замирает на мгновение. Там, где 
он только что был, пули крошат камень. Так, бросками 
и обманными движениями, Вадим достигает поворота и
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скрывается за скалой. Душманы теперь на дороге, чело
век десять с гиканьем бегут за Стрельцовым.

За поворотом Вадим неожиданно сталкивается е сер
жантом Прохоровым. Тут же еще трое солдат из числа 
«стариков» его подразделения. Сержант виновато улыба
ется и говорит:

— Наши уже за бугром, по тропе топают. Егоров; с? 
комбатом связался, передал все, что вы наказали. А  мы 
так, на всякий случай, спуститься сюда решили.

Вадим, прислонившись спиной к скале, отдыхает, ус
покаивает дыхание, сбившееся в сумасшедшем беге.

— Уши бы тебе надрать, Прохоров, — ворчит он, ко
гда младший командир заканчивает доклад. Но в душе 
Вадим благодарен своим парням за заботу, несмотря на 
то что совершили они этот поступок вопреки его при
казу.

Доносятся топанье ног, крики преследователей, 
Стрельцов отталкивается спиной от скалы и приклады
вает к губам палец. Некоторое время он прислушивается 
к нарастающему шуму, потом изготавливает к бою авто
мат и показывает Прохорову на пальцах: два раза — за 
поворот. Сержант без дополнительных пояснений пони
мает, что речь идет о гранатах, и расстегивает подсумки,

Прохоров выпрыгивает из-за скалы на дорогу, броса
ет в толпу душманов одну за другой гранаты и молние
носно укрывается за выступом. Гремят взрывы, а вслед 
за ними раздаются вопли.

Еще эхо гуляет по горам и клубится пыль и порохо
вой дым, а Стрельцов, шагнув из-за поворота, уже поли
вает свинцом оставшихся в живых боевиков.

— А, мать вашу! — вырывается крик из его оскален
ного рта.

И он бьет, бьет неистово из автомата по скачущим, 
кувыркающимся на зажатой раскаленным камнем дороге 
чалмам и халатам. Сержант и солдаты становятся рядом 
с ним и тоже открывают огонь.

* * *

Три винтокрылые боевые машины чуть касаются шас
си выгоревшего плато и подрагивают округлыми мощны
ми телами, отчего кажется, что они приплясывают в пе- 
терпенпи поскорее взмыть в небеса с этого богом забы
того места. Мотострелки загружают в вертолеты раненых 
и завернутых в плащ-палатки мертвых своих товарищей,'
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Шс тропе, что змейкой оползает на плато с гор, появля
ются Стрельцову Прохоров и трое солдат. Лица мотост
релков светлеют. Но не более того здесь научились 
скрывать “как горестные, так и радостные чувства.

...Вертолеты в воздухе. В  одном из них Вадим Стрель
цов. Он примостился на снарядном ящике и провожает 
усталым, отрешенным взглядом проплывающие за иллю
минатором горы. Рядом с ним лежит обожженный сер
жант Климов. Кто-то из солдат на скорую руку наложил 
©му бинты. Вадим склоняется над ним и смачивает мо
крой тряпицей губы сержанта. Климов шепчет:

—  Старлей, не забудь... Я  — Климов... Сергей... Из 
Смоленска... Мать там у меня...

* * *

Полигон. «Контингент» продолжает тренировку в ве
дении огня из гранатомета. Стрельцов отыскивает глаза
ми Седого. Тот по-прежнему сидит на траве и перебирает 
губами соломинку. Вадим решительно направляется к не
му. Седой замечает это, поднимается и идет навстречу. 
В нескольких метрах друг от друга они останавлива
ются.

— Здравствуй Климов... Сергей, — взволнованно го
ворит Вадим.

— Здравствуй, старлей, — отвечает Седой, голос его 
слегка дрожит.

— Капитан, — поправляет его Стрельцов, — капитан 
вапаеа.

Вадим делает шаг к Седому, но тот останавливает его:
— Не здесь, старлей. Все потом. При случае.
Он поворачивается и уходит.

* * #

По загородному шоссе движется черная «Волга». За 
рулем Николай Иванович Смоляников, он же «шеф» и 
Крез. Рядом с ним, на переднем сиденье, развалился ху
досочный молодой человек из известной нам по рестора
ну компании.

— Ты, Петенька, — говорит Смоляников, — становишь
ся невыносимым. Твой «товар» очень нужен нам. Кста
ти, ты за это, Петенька, получаешь немалые деньги...

— Я, кажется, еще ни разу не подвел, — огрызается 
попутчик Смолянйкова,
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Пока нот. По ведь твоя голова постоянно занята 
марафетом. Ну что ты нашел в этой дряни? :

*— Дать попробовать? — ёрничает Петенька.
— Я  слишком люблю себя и поэтому никогда не ста

ну травиться наркотиками, — парирует Крез. И  тут же 
продолжает прерванную Петенькой мысль: — А  послед
ний твой «товар» действительно хорош— мальчики, кото
рых ты поставил, — как на подбор. Сейчас с ними зани
мается один служивый... Бывший, конечно. Думаю, из 
них будет толк.

«Волга» сворачивает с шоссе иа проселочную дорогу, 
на удивление гладкую. Вокруг высится ухоженный 
нее. • . ■

— Но, Петенька, ты все больше меня беспокоишь, 
Люди с таким пороком в конце концов попадают на крю
чок товарищам из уголовного розыска. Не дай бог, но, 
если такое с тобой случится, ты потеряешь место в со
ветской торговле. Ведь подумать только, каким большим 
человеком ты стал в ювелирторгеГ

— Пугаешь? — зло и настороженно спрашивает Пе
тенька. ' .

— Нет. Пре-ду-преж-даю, — тянет Крез.
«Волга» выезжает на просторную площадку, по пери

метру которой тянется аккуратно подрезанный изумруд
ный кустарник. Дорога здесь обрывается. Смоляников 
Глушит двигатель, выходит из машины, без труда отыс
кивает тропинку и углубляется в лес. Петенька достает 
из кармана портсигар и изящную табакерку. Дрожащими 
руками он отсыпает содержимое табакерки в ладонь, ту
да же выбивает из папиросы табак и, стянув с мундшту
ка бумагу, насыпает смесь в увеличившуюся полость, за
тем откидывается на спинку сиденья, прикуривает и, 
блаженно улыбаясь, затягивается дымом.

* *. *

Крез возле металлической двери в высоченном бетон
ном заборе. Он отыскивает кнопку электрического звон
ка и нажимает на нее три раза. Щелкает задвижка, дверь 
со скрипом открывается. Смоляников шагает через поров 
и осматривается. Перед ним раскинулся чудо-сад с песно
пением птиц, многочисленными цветниками, дубовой ро
щицей, посадками голубой ели, прудиком с белыми и чер
ными лебедями и нескончаемыми тенистыми аллеями, 
присыпанными красным гравием. -
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Словно из-под земли, возле Креза вырастают двое 
мужнин спортивной наружности, в одинаковых серых 
элегантных костюмах, синих рубашках и светлых гал
стуках.

— Руки! — Это команда «гостю».
Смоляников поднимает руки. Один мужчина стоит в 

стороне, другой ловко обыскивает Креза.
— По аллее, вперед! — звучит очередная команда.
Крез делает несколько шагов по аллее и оглядывает

ся.- Железная дверь уже на 8асове, а мужчин, которые 
только что обыскивали его, как не бывало. Метров через 
пятьдесят Смоляников выходит к двухэтажному особняку, 
поднимается по ступенькам. В прихожей перед ним опять 
вырастают двое, в одинаковых серых элегантных костю
мах. Один из них бесцеремонно берет Смоляникова за ру
кав и швыряет его так, что тот начинает балансировать, 
пытаясь удержать равновесие.

— Руки на стену, ноги на цшрину плеч! — командует 
он. — Стоять!

Обыск сейчас производится более тщательно. Провор
ные и привычные к такой работе руки ощупывают Кре
за с головы до пят, не пропуская даже воротничок ру
башки.

— По лестнице, второй этаж, прямо! — звучит оче
редная команда.

Он поднимается наверх, толкает дубовую дверь и 
оказывается, судя по всему, в приемной. Навстречу ему 
идет спортивного телосложения человек в таком же се
ром костюме. Он останавливается в нескольких шагах, 
ощупывает Креза придирчивым взглядом и, убедившись, 
что посетитель этой «обители» не представляет опасности, 
наконец, произносит:

— Вас ждут. Ваше время — две минуты.
С этими словами «спортсмен» подходит к резной две

ри, распахивает ее, пропускает Креза.
Смоляников па пороге огромного кабинета, обставлен

ного в стиле «ретро». Освещение в нем такое, что Крез, 
застывший у входа, оказывается как бы в перекрестии 
прожекторов, а хозяин кабинета, вальяжно расположив
шийся в глубоком кресле, — в тени, и лишь поблескива
ют его лысина, стекла очков и депутатский значок на 
лацкане пиджака. Не поприветствовав посетителя и не 
предлагая ему сесть, человек из тени спрашивает:

—- Как идет подготовка группы? 
i —* Инструктора подобрали хорошего.,.



— Случайно... Случайно подобрали, насколько мнеиЗ* 
вестно,— перебивает Смолянякова хозяин кабинета.—' 
Несмотря на то, что вам неоднократно советовали при* 
смотреться к офицерам,' уволенным в запас, в связи с со
кращением армии. И в особенности — к имеющим боевой 
опыт в Афганистане. Продолжайте.

— Занятия идут интенсивно. Народ старается.
— К  концу лета эти парни потребуются. В середине 

августа мы хотели бы посмотреть, на что они пригодны, 
Справитесь?

— Будет сделано, — заверяет Крез. — Как скажете, 
так и организуем смотрины...

— Аванс получите у секретаря, — завершает беседу 
человек в глубоком кресле. — Свободны.

Смоляников открывает дверь, но потом оборачивается 
и спрашивает:

— Зачем вы меня подвергаете такой проверке? Этот 
досмотр, обыск...

— Я проверяю так всех, — невозмутимо отвечает чв* 
ловок в очках. — Кому не нравится, могут у меня не ра-: 
ботать...

Смоляников понимающе кивает и выходит. В прием* 
ной мужчина с непроницаемым лицом вручает ему сред
ней величины кейс.

Крез беспрепятственно минует лестницу, прихожую, 
аллею. За ним захлопывается железная дверь, лязгает за* 
сов.

Он подходит к машине, которую оставил на лесной 
стоянке. Страх перед людьми, ему недоступными, и од* 
новременно ненависть к ним уже прошли, он опять преж
ний — сильный, самоуверенный и обладающий немалой 
властью. Открывает дверку автомобиля и заглядывает ц 
кузов. Там развалился на сиденье и уставился в одну то* 
чку Петенька.

— Готов, — зло кривит губы Крез и усаживается за 
руль. — Доиграешься ты у меня.

— Не. пугай. И вообще, не учи меня жить, — дерзко 
отвечает Петенька. — К  тому же, я свое дело знаю. Луч
ше покажи, что в сумке.

От удивления, что Петенька посмел такое сказать, 
бровь у Смоляникова ползет вверх, а. в следующее мгно* 
вение он резко разворачивается к своему попутчику. Но 
тут Крез видит обкуренную физиономию Петеньки и ему 
становится понятным исток смелости. Он многозначи* 
тельно хмыкает и бросает на колени Петеньки кейс,



Петенька открывает крышку кекса. Его жадные, дро
жащие руки наркомана ощупывают стоики сторублевок.

— Э-э, ты куда? — чего-то испугавшись, заволновался 
Петенька.

— Не вздрагивай, — ухмыляется Смоляников, пони
мая, что так всполошило Петеньку. — Ты мне еще ну
жен. Но несколько советов я тебе сегодня дал. А  сейчас 
мы заскочим на полигон, посмотрим, как там дела идут. 
Да, кстати, чуть не забыл: приготовь мне несколько без
делушек — ярких и модных. Жемчуг, бриллиант, ну, что- 
нибудь этакое. Надо прибрать к рукам одну даму...

* * #

Вадим Стрельцов в знакомом нам уже кабинете ко
мандира полка. Однако на этот раз он сидит, облокотив
шись на сцинку стула, и, судя по всему, в тревожном 
ожидании. Сергей Петрович расхаживает по кабинету, 
заложив руки за ©пину. Наконец, командир останавлива
ется, вскидывает голову и говорит:

— Вадим, то, что ты рассказал даже в голове не ук
ладывается. Но ясно одно: влип ты, как кур во щи. И на 
твоем месте, я бы обратился в милицию.

— Это исключено, Сергей Петрович. Думаю, что они 
не.дадут мне и ногу на.ступеньку юротдела милиции по
ставить. Следят, наверняка. А  потом, что я скажу там? 
Надо выяснить, кому и для чего потребовались обучен
ные головорезы...

— А  вот в героя-разведчика я бы тебе и вовсе иг
рать не .советовал.

— Да при чем здесь герой! Судя по всему, я и сам 
оказался за чертой закона.

— Ну, ты не здесь покрикивай. Хотя бы потому, что 
если я об этом не доложу, куда следует, то стану твоим 
сообщником.

— Простите, Сергей Петрович. Мне все, нужно взве
сить и подумать.

— Вот взвешивай и думай. Только побыстрее. Ну, а 
если что... По крайней мере, дорогу сюда знаешь.

* * * * ,

Валентина Стрельцова направляется тенистым двори
ком к двухэтажному чистенькому зданию. Вот она под
нимается по. ступенькам, задерживает взгляд на вывео-



ко: «1-я городская поликлиника».: Одета Валя просто, но 
со вкусом — на ней легкая* блузка о отделкой «ришелье», 
юбка в стиле «сафари». Она решительно открывает 
дверь.

Валя в кабинете главврача, пожилого и рыхлого муж
чины в накрахмаленном халате. Он говорит вяло, явно 
показывая недовольство тем, что его беспокоят.

— Я понимаю ваше желание устроиться к  нам на 
работу. Но у нас очень высокие требования к специали
стам, оттого и надбавки довольно высокие получает мед
персонал поликлиники. А  у  вас, милочка, совсем неболь
шой стаж работы. Ясно, что не ваша в этом вина — жили 
в гарнизонах... А  сейчас где работает ваш муж?

— В одной организации, я точно не знаю, вроде как 
Д О С А А Ф ,— отвечает Валя.

— А  нам нужно точно знать, опять тянет слова 
Главврач. — Наши больные — люди серьезные. Ну, да ла
дно, оставьте свой телефон, мы рассмотрим ваш вопрос.,.

*  * ф

Полигон. Смоляников и Петенька сидят на поляне в 
плетеных креслах и наблюдают, как «контингент» под 
руководством Стрельцова отрабатывает прием рукопаш
ного боя. Обучающиеся построены в «коробку», разбиты 
на необходимые для безопасности интервалы и дистан
цию. В  руках у них саперные лопатки. Стрельцов счи
тает: «Раз!» Ученики делают шаг вперед и заводят са
перные лопатки за спину. «Два!» С дикими криками 
«контингент» обрушивает Удар саперной лопаткой по 
предполагаемому противнику. «Три!» На этот счет труп-. 
па пружинистым подскоком принимает исходное положе
ние. Упражнение повторяется. Еще раз, еще... Куртки на 
подопечных Стрельцова темнеют, их лица покрываются 
бисеринками пота. Крики становятся все более хриплы
ми и похожими на звериные.

Вадим показывает новый приём владения саперной 
лопаткой: шаг- левой — оружие рукопашного боя у лево
го плеча; другой шаг — горизонтальный удар по предпо
лагаемому противнику. И  снова тренировка на счет со
провождается дикими выкриками.

Обучаемые сменяют саперные лопатки на длинные 
ножи. Занятие продолжается в таком темпе и по анало
гичной, методике, -
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— Впечатляюще, — разморившись на солнышке, ле- 
ниво ворочает языком Смоляников. — Подобное я видел 
на показательных выступлениях десантников в городском 
парке культуры и отдыха. Это радует.

*  *  *  -

. Вместительный обеденный зал бывшей солдатской 
столовой. Столики, накрытые белоснежными скатертями, 
сервированы на четырех человек. На каждом — вазочки 
с полевыми цветами. Здесь прохладно, тихо и уютно.

Топанье множества ног, громкоголосый говор. И ка-: 
жется, что волна этих звуков распахивает двери столовой. 
В обеденный зал вваливается «контингент», с громом н 
звоном рассаживается за столами. Кто-то стучит вилкой 
по тарелке, его примеру последовали другие. В зале по- 
являются официантки, разносят по столам первые блю
да. Одну из них, совсем молоденькую, стройную, уставив-* 
щийся на нее парень спрашивает:

— Как тебя зовут?
— Юлька, робко отвечает она.
Парень скалится, блаженно потягивается и осматри

вает Юльку с головы до ног. Эта сцена привлекает вни
мание «контингента». Шепелявцй тоже тянет шею и, яа 
переставая жевать, вытирает перепачканные борщом гу
бы краем белоснежной скатерти,

ф $ а

В отдельной комнате обедают Крез, Петенька, Седой 
и Стрельцов. Вадим хмурится, слушая философствующе-? 
го, как всегда при встрече с ним, Смоляникова.

— Словом, истинные мужские занятия для объекта 
наших исследований — не только накачивание мышц, 
В процессе учебы у людей сложной судьбы идет ломка 
характеров, формируется новое мышление. И скоро ряды 
демократических сил пополнятся достойными сыновьями 
страны, вставшей на путь перестройки...

Или от этих слов, или по случайности, Стрельцов по
перхнулся и зашелся кашлем. Седой хитрым своим глазом 
смотрит на Вадима.

Взяв себя в руки, Вадим спрашивает:
*— Почему среди ваших людей многие из среднеази

атских республик?
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“  У  них там плохо с работой, — отвечает Смоляни- 
ков и тут же переводит разговор на другую тему. — Как 
поживает ваше, Вадим Николаевич, семейство? Жена 
трудится или предпочитает быть домохозяйкой?

— Трудоустраивается, — отвечает Вадим. — Но пока 
безрезультатно.

— А  кто она по специальности и куда желает пойти
работать? ■ ,

— Она медицинская сестра. Пробует устроиться в по
ликлинику 4-го управления Минздрава. Это недалеко от 
дома, удобно.

— По-моему, таких поликлиник сейчас нет? Вы  не 
ошибаетесь?

— Есть. Вывеску сменили, а предназначение прежнее,
— Интересно. Но что же за преграда на ее пути?
— Похоже, главврач крутит. И сдается мне, что на

сторожили его последние строки моей биографии, — ус
мехается Вадим. — Благонадежность — основной критерий 
при приеме на работу в такие учреждения. Каждого про
веряют комитетчики.

...Крез, Петенька, Седой и Стрельцов выходят из сто
ловой и направляются к «Волге».

— Вадим Николаевич, занимайтесь своими делами, не 
провожайте нас, — говорит Смоляников. — И  не беспокой
тесь, мы обязательно поможем трудоустроиться вашей 
жене. До свидания.

Крез сует руку Стрельцову и оборачивается к Седому;
' — А  вы уж проводите нас, пожалуйста.

— Как он? — спрашивает Смоляников Седого, как 
только от них отходит Стрельцов.

— Нормально. Он же «афганец», пашет ра совесть. 
Мужики ему кликуху дали — «Профи».

— Профи?! — произносит Смоляников, будто жует,, 
пробует на вкус это слово. — Неплохо, А  ты набирайся от 
него всего помаленьку. Может быть, тебе придется его 
ваменить.

С этими словами Крез садится в автомобиль, и «Вол
га» срывается с места.

# &

Главврач 1-й городской поликлиники в своем кабине
те. Склонившись над столом, он что-то пишет. Звонит те
лефон. Главврач снимает трубку.

— Да! Я  вас слушаю, — говорит раздраженно.

275



-—* К  вам на днях гприходила женщина — Валентина 
Стрельцова, — звучит глухой голос. — Она хотела устро
иться на работу в вашу поликлинику; Почему вы не при
няли ее? ■ ’ >

— У  меня нет вакантных мест, — отвечает хозяин ка
бинета, но тут же, спохватившись, начинает выговари
вать невидимому собеседнику: — А  кто вы такой, черт по
бери? Почему я должен перед ваша отчитываться?

— Уймитесь, панаша! — гудит трубка. — У '  вас есть 
машина. Белая «пятерка». И она стоит во дворе полик
линики. Подойдите к окну, но трубку не кладите.

Главврач выглядывает в окно. К  его белоснежному 
автомобилю направляются трое парней с железными 
прутьями в руках. -

— Что, что они собираются делать?! — кричит в труб
ку главврач.

— Сейчас увидите, — отвечает обладатель глухого го
лоса.

Парни кидаются на «пятерку» и начинают с остерве
нением бить прутьями по капоту, по стеклам. «Обрабо
тав» таким образом автомобиль, они разбегаются в раз
ные стороны.

— В следующий раз, если не будете благоразумным, 
ваша «пятерка» сгорит. Вы слышите меня?

Главврач потерял, кажется,'дар речи, лицо его вытя
нулось и побледнело, рот полуоткрыт. Наконец он начи
нает соображать, о чем его спрашивают, и отрешенно от
вечает:

— Да... слышу..,
— В автосервисе знают номер вашей машины, за

шесть сотен сделают ее новенькой вне очереди. А  завт
ра утром позвоните Стрельцовой и решите ее вопрос. До 
свидания. ' ' '

— До свидания, — прежним отрешенным голосом го
ворит главврач и долго еще держит телефонную трубку 
в руке, прислушиваясь настороженно к коротким, отры
вистым; гудкам.

* * #

Багровый диск солнца, раскрасив неристые облака в 
яркие неземные тона, опускается за Горизонт. Ветер го
няет по пустынному полигону обрывки бумаги, подни
мает пыль. Бывшая солдатская казарма. Спальное поме
щение. Двухъярусные койки стоят вкривь и вкось. Вид-
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кеется несколько пригодных прикроватных тумбочек. 
Здесь отдыхает «контингент» после «ратного» дня. Одни 
из учеников Стрельцова спят, завалившись на кровати в 
одежде. Другие сгрудились возле бильярдного стола, ус
тановленного посередине спального помещения, и наблю
дают за партией, сопровождая удары кия соперников воз
гласами и фривольными комментариями. Третьи азарт
но играют в карты. Заводилы здесь — Резаный и Крыса. 
Неподалеку — другая компания, там распивают водку. 
Слышен звон стаканов. Среди выпивох — Цыган. В са
мом дальнем углу казармы, подложив под спину подуш
ки, полулежит на койке Седой. В  руках у него гитара. 
Он перебирает струны и протяжно поет;

...У  беды глаза зеленые.
С фотографии глядят...

Один из игроков в карты, кивая в сторону Седого и 
ища поддержки у сотоварищей, ухмыляясь, говорит;

— Опять завыл...
— А  ты пойди скажи ему, чтоб заткнулся, — подна

чивает его другой игрок.
— Да это я так, в шутку. Пусть поет, если ему охо

та, — сразу идет тот напопятную.
Седой допел песню, гитара лежит рядом, а. он, кажет

ся, уснул. Партия в бильярд продолжается; игра в карты 
становится все азартнее; компания, распивающая водку, 
все больше хмелеет.

* * #

Стрельцов в своем временном жилище. Это небольшая 
комната, которую ранее, Судя по обстановке, занимал во 
время наездов на полигон командир воинской части: На 
одной стене висит пожелтевшая карта Советского Союза, 
на другой — тоже видавшая виды политическая карта ми
ра. Здесь же бывшие в употреблении и оставленные за 
ненадобностью массивный канцелярский стол, книжный 
шкаф, набитый политической литературой, кожаный ди
ван, журнальный столик, кресло и несколько стульев. Ва
дим иной раз, когда затягиваются занятия на полигоне, 
ночует в этой комнате. Сейчас он, заложив руки за спи
ну, расхаживает по ней и сосредоточенно о чем-то раз
мышляет.

Вадим подходит к окну и распахивает створки. Перед 
ним — территория военного городка, строения, виднеется
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и полигон. Стрельцов замечает парня — одного из своих 
«учеников», который лежит невдалеке на траве, задрав 
ногу на ногу, и мечтательно смотрит в небо.

— Эй! — кричит Стрельцов.
Парень приподнимается и озирается по сторонам.
— Эй! — снова зовет его Вадим. — Подойди сюда!
Парень неохотно поднимается, но подходит к окну,
—• Чего надо?
— Позови Седого.
— Хе-хе, — усмехается парень. — Может, ты сам к 

нему сходишь? Это же Седой! Я в такие игры не играю..,
— Позови, я тебе сказал! — строже повторяет Вадим,
— Как знаешь, — пожимает плечами парень и на

правляется к казарме.
Войдя в спальное помещение, он направляется в угол, 

где отдыхает Седой. Остановившись на всякий случай по
дальше от этого непонятного, злого и сильного человека, 
парень потихонечку трясет спящего.

— Чего надо? — вскидывается Седой.
— Там, это... Тебя Профи зовет. — Парень отступает 

еще на несколько шагов.
Климов некоторое время сидит неподвижно и, не ми

гая смотрит на парня. Тот под его взглядом переминается 
с ноги на ногу. Седой медленно начинает подниматься G 
кровати, а парень забегает за двухъярусную секцию ко-: 
ек и оттуда испуганно и скороговоркой говорит:

— Я ему говорю: «Сам иди», а он гавкает: «Зови!»
Седой, не обращая на него внимания, идет к выходу;

из казармы,

* * *

Временное жилище Стрельцова. Входит Седой. Молча' 
они разглядывают друг друга.

— Я знал, что ты все равно меня узнаешь, —  первым 
заговорил Седой. —  Афганистан в памяти крепко сидит.

— Садись, Климов, — предлагает Стрельцов. —  РасЧ 
сказывай.

—  Что тебе рассказать? —  Седой усаживается в крес-ч 
по и нервно закуривает,

—  Все.
—  Ты не поп, а я не на исповеди. — Седой пускает 

кольца дыма в потолок.
— И все-таки я хочу, чтобы ты рассказал,
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Климов колеблется, потом, жадно затянувшись, глухо 
говорит:

— Из госпиталя домой поехал. Мать, конечно, при
знала и приняла. Плакала только часто. А  подружка 
моя — в сторону. Я  зла на нее не держу, она красивая — 
как же ей жить с такой обезьяной? — Тут у Седого как- 
то по-особому дрогнула неповрежденная часть лица. Он 
справляется с собой и продолжает: — Потосковал внача
ле, порыдала моя душа. Потом пошел работать на завод, 
я же механик классный. А  там... Бардак, одним словом. 
Начальство собой занимается — дачи строит, приворовы
вает, в депутаты себя выдвигает. И рабочий люд тоже 
собой занимается — растаскивает все, что плохо лежит, 
бормотуху гекалитрами хлещет. Ну, начал я встревать в 
эти дела. Знаешь, как в песне поется: «Что-то с совестью 
моей стало...»

— С памятью, — поправляет Вадим.
— А-а, — отмахивается Климов. — В песне этак, а в 

жизни — так! Ребятам из цеха это понравилось, кучко
ваться возле меня начали, вроде как судья я для них в 
заводских делах. И тут сунулся ко мне, как на грех, 
один мастер. Что ты, говорит, лезешь везде, нос куда не 
надо суешь. Смотри, мол, и так богом обиженный. Тут я 
ему и звезданул. Он сотрясением мозга отделался, а я два 
года схлопотал... В зоне меня окружили «заботой», на
учили, чему надо и чему не надо. А  срок закончился — 
адресочками снабдили, напутствие дали. И стал я рэке
тиром. Знаешь, что это такое?

— Примерно, — глухо произносит Стрельцов.
— В одном городишке мы года два контролировали 

все кооперативы. Много не брали —• «штуку» в месяц. И, 
пожалуйста, товарищи кооператоры, насыщайте рынок 
товарами повышенного спроса! На одном засыпались. 
Председатель ментам пожаловался. И дали мне путевку 
в «дом отдыха» сроком на пять лет. Там от соседки пись
мо получил... Написала старушка, что мать моя по
мерла. Вот так... Срок я не дотянул, дал при случае де
ру. И вот — здесь. Под твоим чутким руководством совер
шенствую навыки в военном деле.

Оба долго молчат. Затянувшуюся паузу нарушает 
Стрельцов:

— Слушай, Климов. Скажи, для чего этому сброду 
огневая подготовка, тактика и рукопашный бой? Я давно 
уже понял, что Смоляников несет околесицу, подсовывав
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ет глупую, по сути, теорию о перевоспитании трудным де
лом, чтобы я ухватился за нее и ни во что не вникал. •

— Вот и не вникай. — Седой поднимается с кресла и 
идет к двери. — Захотел хорошо жить — так живи!

* * *

В это время в казарме Резаный играет в карты с ко
ренастым парнем.

— Что ставишь? — спрашивает он, перетасовывая 
карты.

— А  чё хочешь? — отвечает партнер.
— Давай... Профи, — предлагает Резаный. — Надоел 

он мне.
— Профи так Профи.
Резаному не повезло, он проигрывает,

Климов идет по аллее к казарме. Вдруг он замечает 
Резаного, который, перебегая от дерева к дереву и ози
раясь по сторонам, приближается к домику, где остано
вился Стрельцов. Климов скрывается в глухом кустар
нике и оттуда наблюдает за Резаным. А  тот уже возле 
крыльца. Щелчок пружины, и в его руке взблескивает 
лезвие ножа. Седой подкрадывается к Резаному и, как 
только тот ставит ногу на ступеньку, набрасывается на 
него. <

Климов держит Резаного за кисть руки, в которой 
нож, и наносит ему серию ударов ребром ладони по шее, 
ребрам, животу. Резаный бросает нож. Седой отскакивает 
от него, но тут же сбивает с ног коротким хлестким уда
ром в челюсть. Резаный ползает в пыли, сплевывает кровь 
и хрипит:

— Ты чё, Седой? Не надо, не надо...
— Убью, гаденыш! — рычит Седой и бьет его ногой 

в лицо.
Резаный переворачивается на спину и затихает.
На шум из домика выходит Стрельцов.
— Ты поосторожнее здесь, — говорит ему Климов. — 

Это тебе не мотострелковая рота.
* * *

Просторная комната, в которой разместились женщи
ны-официантки. На открытых настежь окнах ветерок те
ребит белые накрахмаленные занавески, стол заброшен
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цветастой скатеркой, койки аккуратно заправлены гру
бошерстными солдатскими одеялами, пол застелен ков
ровыми дорожками, а под угол огромного зеркала ши
фоньера подоткнут букетик полевых цветов. Из динамика 
портативного магнитофона, что стоит на подоконнике, 
вырывается песня: «Мы встретимся снова...»

У  женщин совсем домашний вид — они в легких ха
латиках, а некоторые и в бигуди. Каждая занята собой. 
Одна из них сидит на кровати и делает маникюр, другая 
крутится возле зеркала, третья тоже расположилась на 
кровати и, позевывая, читает журнал... А  вот и та, кото
рую, как мы знаем, зовут Юля. Она гладит на гладильной 
доске фартук.

Приближаются тяжелые шаги и глухие голоса. Жен
щины настораживаются, прислушиваются. Дверь распа
хивается, и в комнату вваливается пьяный «контингент», 
во главе с Цыганом.

— Здрасьте, бабоньки! — в пьяной радости кричит 
Цыган.

Икнув, он направляется к той женщине, что недавно 
читала журнал. Она пятится от него, забегает за стол. 
Цыган пытается поймать ее. Его собутыльники кидаются 
к другим женщинам-официанткам. Комната в миг преоб
ражается — скатерть оказывается по полу, дорожки сби
ты... Идет возня, слышатся вскрики и визг.

Юля забилась в угол. К  ней подступает тот парень, 
который приставал в обеденном зале.

— Не подходи! — замахивается на него Юлька утю
гом. — Тресну сейчас! Не подходи, говорю тебе!

Парень ухмыляется, тянет к ней руки. Он делает еще 
шаг — Юлькино «оружие» летит ему в лоб. Парень хва
тается за голову, из-под пальцев сочится кровь. Юлька 
стрелой мчится к окну и, оборвав занавески, выскакивает 
во дворь.

— У-у, стерва! — несется ей вслед. — Лови ее, лови!
Она бежит полем по высокой густой траве, достигает

леса, оглядывается, но, убедившись, что погони нет, все 
равно не останавливается. Она долго петляет между' де
ревьев, прыгает через кочки и ложбинки, прикрывая лицо 
от хлестких веток, ломится сквозь кустарник.

В изодранном халатике, вся в ссадинах и грязевых 
подтеках, Юлька бродит по посветлевшему под утро ле
су. Она приближается к поляне и совсем было выходит 
на нее, но тут спешно цриседает, прячется за куст. На 
поляне, возле дотлевающего костра, сидят трое из числа
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сконтингента». Юлька зверьком выглядывает из-за кус
та, прислушивается к разговору:

— Долго еще мы здесь гнуса кормить будем?
— Сколько надо, столько и будем.
— Кому надо? Мне или тебе?.. Рвануть бы отсюда!
— Крез тебе рванет! Из-под земли достанет.
— До-ста-нет. Вот дождусь, когда он на полигон при

едет, и дерну вон за ту ручку. А? Бах-тарарах — и все к 
чертям собачьим! Всех в небеса отправлю. А?!

— Сиди уж... «Бах-тарарах». Денег нету, ксивы* то
же. Куда подашься? А  потом — не Крез, так другие до
станут. Он ведь для нас пахан, а над ним еще свора. Как 
пить, достанут.

— А, гнус проклятый! — отбивается от мошкары тот, 
что грозился. — Пошел-ка я в яму. Может, там постаю.

Парень встает, идет к березе, одиноко стоящей на по
ляне, и ловко опрокидывает ее. Там, где должно быть 
корневище деревца, оказывается люк. Он спускается, су
дя по всему, по ступенькам под землю.

* * *

Утро. Зал для приема пищи бывшей солдатской сто
ловой. Официантки сервируют столы. Здесь же и Юлька, 
Как обычно, с шумом на завтрак приходит «контингент». 
Тот парень, которого вчера' Юлька ударила утюгом, явил
ся сюда с перебинтованной головой. Расталкивая своих 
сотоварищей, он рвется в зал. Увидев Юльку, кидается на 
нее. Схватив официантку за рукав, парень хлещет ее По 
щекам и в злобе орет:

— Ах ты, стерва! Ах ты, паскуда! Ты сейчас у меня 
попляшешь! — С этими словами он заламывает ей руки 
ва спину и валит на один из столов лицом вниз.

Юлька извивается, пинается и кричит:
— Отпусти, гад! Я  убью тебя! Убью! Только попро

буй тронь!
Однако вырваться ей не по силам. Парень свободной 

рукой рвет на ней платье, задирает подол. «Контингент», 
будто ничего особенного и не происходит, рассаживается 
8а столы, как в театральные кресла, предвкушая занят
ную сцену.

В зал входит Стрельцов. Он устремляется на помощь 
к Юльке. Вадим отбрасывает от нее парня и туг же па-

* Ксива —  паспорт. (Прим, авт.).
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носит ему удар в голову. Парень плюхается на пол, но в 
следующее мгновение вскакивает и пытается нанести 
Стрельцову ответный удар. Вадим уклоняется от него, 
захватывает руку парня и резко бросает его опять на пол. 
Тот охает и затихает.

Юлька, растрепанная и в разорванном платье, стоит 
прижавшись к стене. Вдруг она хватает со стола нож и 
бросается к парню. Вадим успевает поймать ее и отбирав 
ет нож. У  Юльки — истерика. Она бьется в руках Стрель
цова, кричит и порывается к своему обидчику. Вадим 
подхватывает ее на руки и несет к выходу из зала. Юль
ка еще сильнее кричит, болтает ногами и пытается поца
рапать Стрельцова.

— Верх Профи, — звучит чей-то голос из сидящих в 
зале. — И баба, значит, его.

Все принимаются за пищу, не обращая внимания на 
избитого Стрельцовым парня, который все еще лежит на 
полу.

i  « i

Комната, в которой временно разместились женщины-* 
официантки. Сюда и вносит Стрельцов брыкающуюся 
Юльку, пытается уложить ее на кровать.

— Полежи, успокойся... Да успокойся, тебе говорю!
Стрельцов, придерживая Юльку одной рукой, дру-s

гой дотягивается до графина и наливает в стакан воду,
— На, попей. Успокойся. И не бойся меня. -
Зубы . Юльки выбивают звонкую дробь. Она все же 

делает несколько глотков, откидывается на подушку и 
воет:

— У-у, гад, пристал! Убью его! Всех вас убью! Рва* 
ну ручку — и все вверх взлетите. Ха-ха-ха!— заходится 
она в истерическом смехе. — Всех до одного — в воздух. 
Вон туда, — тычет она пальцем в потолок, — к боженьке, 
отправлю!

— Не мели чепуху, — строго говорит ей Вадим. — Сов* 
сем крыша поехала? Какую еще ручку?

— Знаю какую! И где она, знаю!
Вадим крепко встряхивает ее. Юлька испуганно с мот* 

рит на него и затихает. Некоторое время она неподвижно 
лежит, затем садится на кровати, обхватывает колени, й 
наконец, Вадим видит ее осмысленный взгляд. Стрельцов 
пересаживается от нее к столу,
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— А  ты-то кто такой? — устало спрашивает Юлька. — 
Похлеще их, видно, раз тебя в отдельной комнате обслу
живают.

— Я  — Вадим.., Стрельцов. А  эти меня прозвали Про
фи, Я  у них вроде как инструктор. А  тебя как зовут?

— Юлька.
— А  сюда-то как попала?
— Денег много пообещали.,. — Она всхлипывает и 

утыкается лицом в свои колени.

* * «

Вечер. Новая квартира Стрельцовых. Валентина — па 
кухне, занята приготовлением ужина. Но вот она смот
рит на часы — 17.00— и, спешно оставив все дела, на
чинает куда-то собираться. Раздается трель электрическо
го звонка. Валентина открывает дверь. На пороге — Смо
ляников. В одной руке у него цветы, в другой — кейс.

— Здравствуйте, — галантно раскланивается он. — 
Именно такой я и представлял жену Вадима Николаеви
ча. Позвольте войти? Моя фамилия Смоляников. А  зовут 
меня Николаем Ивановичем. Я один из руководителей 
организации, в которой работает ваш муж.

— Валентина, — представляется она в свою очередь,
И тут же обеспокоенно спрашивает: — Что-нибудь с Вач 
димом? щ,

— Нет-нет. Просто решил зайти посмотреть, как вы 
устроились. Это мой долг. У  вас все благополучно?

— Да, благодарю вас. Вы проходите в комнаты, что 
же мы у порога стоим, — спохватывается Валя.

— Неплохо, неплохо, — резюмирует Смоляников, ос
мотрев комнаты/— Вы знаете, для человека, который по
свящает себя без остатка труду — я имею в виду вашего 
мужа, — обстановка в доме, уют, тепло играют огромную 
роль и стимулируют. Ах, экий я неловкий! Это — вам. — 
Крез протягивает Вале букет цветов.

— Спасибо, — принимает цветы Валя. — Желаете 
кофе?

— С удовольствием выпью чашечку.
— Присаживайтесь, пожалуйста, где вам будет удоб

но. А  я сейчас приготовлю кофе. — И Валя уходит.
Смоляников усаживается в кресло к журнальному сто

лику, открывает кейс и выставляет бутылку марочного 
коньяка. В  комнату входит Валентина, в руках у нее под
нос, на котором кофейный сервиз,
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— Вы уж меля извините за это, — показываетКрез на
бутылку. — Я подумал, что ничего такого нет в том, ес
ли мы с вами немного выпьем за знакомство. ■ ~ <

— Ну что ж, в этом, действительно, ничего дурного, 
если только немного, — отзывается Валя.

На журнальном столике появляются еще и две рюмки,
* * #

Вечер. Полигон. Вадим Стрельцов выходит из домика, 
который иногда служит ему временным жилищем. На нем 
модная дорогая пара. Вадим направляется к перламутро
вой «девятке» и садится за руль. «Жигули» мчатся к вы
езду с территории военного городка, арендованного ини
циативной группой «ученых» для проведения «экспери
мента».: Вскоре «девятка» движется по шоссе в направ
лении города.

А  Смоляников и Валя тем временем беседуют за ;■ ко
фе. Она посматривает украдкой на часы. Это замечает 
Смоляников.

— Вы куда-то сценште?
— К  сожалению, да, Сына нора забирать из детского 

садика.
— Ну, это святое дело. В вашем распоряжении моя 

машина.
. — Да. это рядом совсем. Не стоит вас беспокоить, — 

говорит Валя, радуясь тому, что Николай Иванович сра
зу понял ее заботу.

— А  это вам, — протягивает ои Вале изящную коро
бочку.

— Что это?— спрашивает Валентина, открывая ко
робочку, — Ой! Какая прелость! Это колье?

. — Да. Оно будет к лицу вам. Так что примите от ме
ня этот скромный подарок.

— Я  бы так не назвала такой подарок. Не очень-то 
разбираюсь в драгоценных камнях, но, думаю, вещь эта 
стоит дорого... Господи, я даже и не знаю, как надо вести 
себя в таких случаях...

— И знать не нужно. Возьмите, носите и будьте сча
стливы.

Стрельцов подъезжает на автомобиле к дому, ставит 
свою новенькую «девятку» на стоянку, входит в подъезд. 
Дверь ему открывает Валентина. Увидев его, она радост
но восклицает:

285



У х  ты-ы! Папка наш приехал!
Вадим входит в квартиру, целует жену. Откуда-то из- 

Ва Валентины выскакивает Андрейка и бросается к отцу,
— Папка приехал! — кричит он.
Стрельцов поднимает сына на руки и идет в комнаты, 

Он сразу замечает и 'сервированный журнальный сто
лик, и коньяк, и цветы, и изящную коробочку.

— У  нас были гости?
— Да. Начальник твой приходил. Смоляников Нико

лай Иванович. Представляешь, я уже за Андрейкой со
биралась, а тут он приходит. Зашел, говорит, посмотреть, 
как устроились. Ну, что делать? Предложила кофе. А  он 
этот коньяк вытащил. Сижу, разговариваю с ним, а сама 
как на иголках...

— А  это что? — Вадим берет коробочку и открывает 
ее.

— Подарок мне сделал...
— Это бриллианты, Валя, — еще больше хмурится Ва

дим. — И  стоит это колье тысяч десять, как минимум.
— Ой, Вадик! Что же делать?! Я  ведь и подумала: 

дорого, наверно. Но посчитала, что отказываться от по
дарка неудобно... Но если бы знала...

— Ладно! Не причитай, разберемся. — Вадим кладет 
коробочку в карман пиджака.

Потом он достает фужер, наполняет его до краев «го
стевым» коньяком и выпивает до дна. Валя смотрит на 
мужа широко открытыми глазами.

— Вот что, Валя, — говорит он ей. — Лето на исходе, 
а парень наш в городской духоте мается. Отвези-ка ты 
его к матери.

— Андрейка, — ласково обращается Стрельцов к сы
ну. --  К  бабушке в деревню дочешь?

— Хочу! Хочу! — прыгает от радости Андрейка.
— Но ведь я только устроилась на работу, — пытает

ся возразить Валя. — Кто же меня отпустит?
— Отпустят. Возьмешь отпуск без содержания. Так 

что собирайся, и дня через три — в путь,
* * *

Перрон железнодорожного вокзала. Стрельцов прово
жает Валентину и Андрейку. Он вносит их вещи в вагон, 
устраивает семью, прощается.

— Вадим, ты мне в . последнее время что-то не нра
вишься, — говорит обеспокоенно Валя, — Какой-то озабо
ченный и хмурый,
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— Так, временные трудности, — отводит в сторону 
глаза Стрельцов. Он целует жену, сына и идет к выходу 
из вагона.

Поезд трогается. Вадим идет за вагоном, машет Вале и 
Андрейке рукой. Валя успокаивает вдруг разревевшегося 
сына. В последний вагон поезда на ходу запрыгивает со
ломенногривый Вова, давний «знакомый» Вадима Стрель
цова. Зашумевшую было на него проводницу он тут жа 
успокаивает сторублевой бумажкой. И вскоре она семе
нит впереди него по вагону, провожая в купе,

* * *

Серые, сердитые тучи низко. зависли над полигоном* 
Моросит дождь. По полю движется цепь «контингента»! 
вооруженная автоматами. У  двоих из обучаемых грана
томет. Вокруг наступающих на предполагаемый опорный 
пункт «противника» гремят взрывпакеты, стелется дым, 
Достигнув, видимо, установленного рубежа, ученика 
Стрельцова залегают на набухшей от влаги земле.

— Справа, слева по-одному, — командует Седой, ■—« 
На рубеж: куст «желтый»— дерево «черное», перебеж
ками... Марш! — За спиной у Седого переносная радио
станция, уши накрывают головные телефоны.

Попеременно — то с правого, то с левого фланга це
пи — вскакивают автоматчики, пробегают десять — пят
надцать метров, падают, откатываются в сторону и изго
тавливаются к стрельбе. Цепь выравнивается. И  снова а 
флангов ее срываются атакующие, бегут по полю, пере
прыгивая через дымящиеся шашки, не обращая внима
ния на разрывы.

На участковом пункте управления возле витринных 
стекол, наблюдая за происходящим на поле, стоят Крез, 
Петенька, гороподобный Ченов, Рыжая и вертлявый муж
чина, который и здесь забавляется картами. Стрельцов 
сидит за пультом управления и, кажется, безразличным 
к тому, что там делают его ученики, А  компания, что 
здесь присутствует, наоборот, возбуждена и болеет за 
подопечных Вадима, как за любимую футбольную коман
ду. Встроенный в пульт .динамик воспроизводит команды 
Седого. Стрельцов включает тумблер и говорит в мик
рофон:

— На установленном рубеже — стоп. На исходный 
возвращаться колонной.
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Временное жилище Стрельцова. Возле .окна установ
лен перискон, к которому приник человек со сверкающей 
лысиной. Здесь же еще четверо мужчин. Двое из них, с 
непроницаемыми лицами, в одинаковых элегантных се
рых костюмах, застыли у входной двери, а еще двое сто
ят за спиной наблюдающего за учебным боем. Они от
личаются от первых двух не только одеждой, более со
лидным возрастом и манерами поведения. Один — явно 
кавказец, а другой — представитель солнечной азии.

— Мне кажется, выучка превосходная, — обращается 
К ним человек с лысиной. — Посмотрите сами.

Он отходит от перископа, надевает роговые очки, и 
мы узнаем этого невысокого квадратного субъекта с де
путатским значком. Это тот человек, который находился 
В тени своего кабинета во время беседы е Крезом. Кав
казец склоняется к оптике.

— Какие джи-гиты! — тянет он, И тут же восклица
ет: — Канфетка! Ми давно мечтали иметь таких.

— Вы будете иметь их столько, — говорит «депу
тат»,— сколько захотите. Но..'. — здесь он делает много
значительную паузу. — Если будете следовать нашим ре
комендациям. И требованиям.

— Ай! Слушай, зачем так... — вступает в беседу вос
точный человек. — Уже много говорили: ты — мне, я — 
Тебе. Почему так нет? А? Деньги взяли, а «дырку» в за
коне не сделали... Не хорошо! А  сейчас опять условие 
ставишь!

— Все, что обещали — сделаем, — заверяет «депутат»,
— С вашей же помощью!
Сквозь оптику видно, как «коитппгент» преодолевает 

полосу препятствий. Ученики Стрельцова бесстрашно и 
ловко бегут по бревну через ров, преодолевают фасад 
разрушенного «здания», бросают в цель учебные гра
наты...

* * *

Временное жилище Стрельцова. Иа пороге стоит Смо- 
ляников. За его спиной — спортивные мужчины в серых 
костюмах. Квадратный человек в роговых очках распо
ложился в единственном здесь кресле. Рядом С ним валь
яжно сидят на стульях и посматривают на Креза1 кавка
зец н восточный человек.
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1 — Вы оправдали наше доверие и плодотворно исполь
зовали летние месяцы, — говорит квадратный человек. —• 
Кстати, сегодня 1 сентября. День знаний... Знаменатель
но! И этот ваш... Как его?..

—  Стрельцов, — подсказывает Крез.
— Да, Стрельцов хорошо обучил группу. Кстати, 

сколько вы ему платите?
— Как вы и устанавливали — тысячу двести в ме

сяц, — говорит Крез, но почему-то прячет глаза.
— За такую работу надо платить больше. Положите 

ему жалованье в две тысячи рублей. Профессионал высо
кого класса не должен нуждаться ни в чем. И пусть при
нимает следующую группу. Надеюсь, Ювелир набрал та
кую?

— Да, люди подобраны, — четко отвечает Смоляни- 
ков-Крез. — С ними проведена соответствующая работа, 
на каждого заполнены учетные документы.

— Кто они? Только коротко, в общем.
— В основном амнистированные... Таких большая 

часть. Но есть и такие, что находятся в розыске...
— Таких набирайте поменьше. И хватит об этом. 

Там, — продолжает квадратный человек, показывая на 
объемный портфель, который стоит на столе, — деньги, 
документы, адреса. Через три дня группа должна 
быть...— Тут он, засучив ногами, встает из кресла, под
ходит к карте Советского Союза и тычет пальцем в ка
кой-то населенный пункт: — Вот здесь!

— Будет исполнено, — вытягивается Крез. — Но„« 
Прошу оставить на полигоне одного из выпускников,

— Кого? Зачем?
— Он значится в нашей картотеке как Седой, Из не

го может получиться неплохой инструктор.
— Разумно,— одобряет «квадратный».

» # *

На площади южного города беснуется многотысяч
ная толпа. Натиск возбужденных людей с трудом сдер
живают работники милиции. В толпе, то в одном месте, 
то в другом, мелькают физиономии Резаного, Цыгана, 
Крысы и других учеников Стрельцова. Оли тоже что-то 
кричат. Цыган пробирается в первые ряды атакующих 
здание и резко взмахивает рукой. В милиционера лыит 
увесистый камень, сбивает с него фуражку. Тот хватает
ся за голову, но его лицу сбегают струйки крови,
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Пример Цыгана оказывает свое действие: в сторону 
защищающих здание со всех сторон полетели камни. Ми
лиционеры шаг за шагом отступают и в конце концов ук
рываются ва витой чугунной оградой. Люди в злобе пыта
ются раздвинуть друтья, сломать ворота, лезут вверх по 
ограде.

Крыса вытаскивает из кармана баллончик с газом, 
швыряет его под нош толпы и, бойко работая локтями, 
начинает, пробираться подальше от этого места. За его 
спиной крики: «Газы!», «Газами травят!» В панике лю
ди сбивают слабых с ног, топчут их. Стоит гвалт, визг.

В другом месте площади то же самое проделывает 
Цыган. Люди о еще большей злобой напирают на метал
лическую ограду. Из середины толпы гремят выстрелы. 
На помощь милиции прибывает воинское подразделение. 
Из машин выпрыгивают солдаты в касках, в бронежиле
тах, с автоматами в руках.

По ночной улице мчатся «Жигули». В автомобиле 
вывшие ученики Стрельцова, в их числе Резаный. Город 
* сполохах пожаров, повсюду битое стекло, несколько раз 
машина объезжает поваленные столбы линий электропе
редач. «Жигули» останавливаются возле двухэтажного 
деревянного дома.

— Этот, что ли? — нерешительно говорит Резаный. —« 
Броде этот.

Он выходит из машины. В руках у него канистра. 
Озираясь по сторонам, он проникает во двор и плещет из 
канистры на угол здания. Резаный прикуривает и броса
ет спичку. Деревянное строение заходится пламенем.

Резаный бежит к машине. В  доме раздаются крики, 
ва крыльцо выскакивают в нижнем белье мужчины, жен
щины, дети. Один из «контингента» выставляет в боковой 
Окно ствол автомата, гремят три короткие очереди. Слы
шатся панические вопли и стоны людей. А  легковушка' 
Уже мчится дальше по ночному городу.

>и * #

На территорию бывшего военного городка въезжают 
два «Икаруса» и останавливаются на площади перед ка
зармой. К  ним направляются Стрельцов и Седой.

— Займись людьми вон из той машины, — говори* 
Стрельцов. — А  я этих приму.

Новый «контингент», озираясь по сторонам, медленна, 
выходит из «Икаруса». Бадам терпеливо ожидает их*
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В  другом автобусе людьми «занимается» Седой. Он вошел 
в салон и подгоняет вновь прибывших тумаками и пин* 
нами.

— Шевелись! — резко толкает Седой одного из них. — 
На курорт приехал, что ли?

— Становись! — шумит Седой уже возле автобуса. — 
Куда? Куда встал, баран?

# * #

По разбитой пыльной дороге, что тянется по берегу 
озера, мчится, подпрыгивая на ухабах, «уазик» с откры
тым верхом. В кузове машины шесть — семь человек в 
полувоенной Одежде. Все вооружены автоматами. Среди 
них мы узнаем подопечных Стрельцова.

Автомобиль сворачивает с дороги, на высокой скоро
сти несется пс полю, взлетает на холм и останавливается. 
Внизу — селение. Из труб домов стелется дым. В садах 
копошатся люди, на улицах играют ребятишки. Воору
женная группа покидает «уазик», разворачивается в 
цепь и на ходу изготавливается к стрельбе.

Треск автоматных очередей. Трассеры хищными оса
ми влетают в село, вписываются в стены домов, заборы, 
бьют окна, опрокидывают людей. В  панике мечутся се
ляне. Но вскоре гремят ответные ружейные выстрелы и 
из населенного пункта. А  группа бежит к машине, кото
рая покатилась уже с холма. Налетчики иа ходу запры
гивают в «уазик» и снова мчатся полем в направлении к 
озеру.

На дороге их настигает вертолет. Тень винтокрылой 
машины накрывает «уазик», на боевиков обрушивается 
поток воздуха. Они, как по команде, открывают огонь по 
вертолету. Но и с «вертушки» в ответ заработали автома
ты, застучал пулемет. Пули с воем впиваются в грунт пе
ред капотом автомобиля, возле бортов, а затем и насти
гают агрессивных пассажиров. Одна из очередей проши
вает со спины водителя. Он заваливается на руль, и 
двигатель «уазика» глохнет. Вооруженная группа разбега
ется. Вертолет снижается, из него выпрыгивают военно
служащие в крановых беретах и начинают преследовать 
боевиков. Те отходят, ожесточенно отстреливаясь.

; * * *

Кабинет Смоляникова. Окно за его спиной в наледи, 
разрисованное морозом. Николай Иванович, развалясь,
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сидит в кресле за вместительным столом, просматривает 
иллюстрированный журнал. Звонит телефон.

— Я , вас слушаю, — не отрывая глаз от картинок, го
ворит Крез. — Да, да... Я  слушаю вас...

— Включите телевизор, — требует знакомый раздра
женный голос.

Крез встает, спешно исполняет команду. На экране, 
судя по вещающей женщине в милицейской форме, тран
слируется передача «По оперативным сводкам МВД 
СССР».

— ...Кому известно местонахождение скрывшихся с 
места преступления грабителей,... — Тут на экране появ
ляются фотографии Резаного в фас и профиль, а следом 
такие же — Крысы, — ...органы внутренних дел просят 
сообщить по телефону...

Смоляников плюхается в кресло, вытирает платком 
враз взмокший лоб. А  из телефонной трубки звучит еще 
более раздраженный голос:

— Ну? Видели своих красавчиков? Что молчите? 
Впрочем, ничего вразумительного я сейчас от вас и не 
услышу. Но утром я должен знать, почему эти идиоты 
вместо того, чтобы работать там, куда их послали, ока
зались здесь и совершили разбойное нападение на сбер
кассу, в которую, кстати, проникли через пролом после 
выстрела из гранатомета. Есть жертвы среди работников 
сберегательной кассы и сотрудников милиции. Теперь 
угрозыск пе отступится и найдет их, даже в том случае, 
если они зароются в землю. И К ГБ  еще подключится.., 
А решение мы будем принимать после вашего доклада.

Звучат короткие гудки. Смоляников некоторое время 
прислушивается к ним и, наконец, раздраженно бросает 
телефонную трубку на аппарат. Теперь он напоминает 
взъерошенную птицу. Он барабанит пальцами по сто
лешнице, по его скулам бегают желваки.

— Найдет, говоришь, угрозыск?— вырывается из него 
злобное шипение. — Как бы не так!

* # *

Городское кладбище. Сгущаются сумерки. В ворота 
въезжают один за другим три легковых автомобиля. Из 
домика выходит сторож с помятым лицом и с удивлением 
смотрит вслед машинам.

На заснеженной поляне самого дальнего участка клад
бища пылает костер, Над ним, на крепкой, в человече



скую руку, ветви сосны, подвешен за ноги Крыса. Остро
лицая его физиономия в ссадинах, рот заткнут тряпкой, 
руки связаны за спиной. Он таращит глаза на подбираю
щиеся к нему языки пламени, свежевырытую могилу ря
дом с деревом, извивается и мычит. Невдалеке от костра 
топчется на снегу Крез, одетый в добротную дубленку. 
Рядом с ним несколько человек.

— Валет, — почти не открывая рта, зло говорит Смо- 
ляников, — твои балбесы сегодня не заработали даже на 
сигареты. Крыса молчит, Резаного упустили. Ты будешь 
делать что-нибудь?

— Подбрось-ка сушняка, — тут же приказывает Ва
лет одному из парней.

Тот подхватывает охапку хвороста и бросает в огонь, 
От костра летят искры, взвивается пламя, еще больше 
корчится и сильнее мычит Крыса.

— Вова, спроси его, не надумал ли сказать, где Ре
заный и «бабки» из кассы, — продолжает командовать 
Валет.

Вова, прикрываясь рукой от жара костра, подходит к 
Крысе, хватает его за жиденькие волосенки и выдерги
вает изо рта тряпку.

— Ну? — спрашивает он. — Вспомнил, козел?
— Да! — хрипит Крыса. — Скажу... Хрен с ними, с 

деньгами... И с Резаным тоже... Убери только огонь... На 
могу больше...

— Убавь немного огонек, — распоряжается Валет.
— Резаный у Катыш пирует, в Печатном переулке. 

Деньги там же, на чердаке, в сумке...
— Ты, ты и ты, — тычет пальцем в соломенногривых 

Валет, — за мной! По коням! Я  сейчас, Крез, быстро обер
нусь.

— Давай, — одобрительно кивает Смоляников и идет 
к машине.

Он влезает в нее, включает зажигание, заводит дви
гатель и сидит там, греется. К  дверце автомобиля подхо
дит Вова и осторожно стучит костяшками пальцев по 
стеклу.

— Шеф, а с этим что?
— Пусть еще повисит, — не поворачивая головы, бро

сает Крез.
Через некоторое время машины возвращаются. Из ку

зова одной из них выволакивают окровавленного, в ра
зорванной рубашке Резаного и женщину в одной сороч
ке со связанными рунами. 0£*»их сбивают ногами в снег.



— Взяла ваша, — кривит окровавленные губы Рева-* 
ный. — Не думал, что быстро найдете... Крыса, сволота, 
раскололся. Надо было кончить его сразу, не нашли бы...

Женщина настолько перепугана, что только стонет и 
повизгивает. От машины к ним вдет Крез. В  несколькйж 
шагах от Резаного он останавливается и говорит:

— Я  тебя предупреждал. Я  вас всех предупреждал!
С этими словами Смоляников вытаскивает из кармана 

пистолет. В ночной тишине гремят т,ри выстрела. Крез 
прячет оружие и направляется к автомобилю.

— А  с бабой что делать?! — кричит ему вслед Валет,
— Не ори, — продолжая шагать по заснеженной по

ляне, спокойным голосом говорит Крез. — Кончай ее, она 
вас видела.

— Нет, нет, не убивайте! — рыдает женщина. — Я  как 
рыба молчать буду...

Выстрел обрывает ее заверения. Валет сует в карман 
пистолет и снова спрашивает:

— А  Крыса?
— В яму эту падаль, — открывая дверцу машины, от

дает распоряжение Крез.
Парни набрасываются на Крысу и тащат его к све-< 

жевырытой мошле.
— Я  же свой, я все сказал, — воет тот и брыкается.
Один из парней бьет его кастетом по голове. Крыса

затихает и летит в яму. Вслед за ним туда же сбрасыва
ют тела Резаного и женщины. Парни берутся за лопаты, 
и вскоре на поляне вырастает холмик. Они устанавлива
ют на нем брошенный за ненадобностью людьми проржа
вевший памятник. В этот момент появляется сторож.
, — Чё? Чё вы тут делаете? А? 1

— Ы х! — тоскливо вздыхает Валет. — Еще один...
— Заткните ему пасть, и поехали, — звучит усталый 

голос Смоляникова. — Поздно уже. Завтра работы много,
Вова бьет мужичонку ногой в живот. Тот охает и са

дится на снег. Вова идет мимо него к машине и на ходу, 
небрежно засовывает в открытый рот сторожа бумажные 
деньги. Автомобили разворачиваются на поляне и отъез
жают.

* * *

Разбрасывая по сторонам талый и грязный снег, мчит
ся черная «Волга». На переднем сиденье, рядом с води
телем, — Стрельцов. На заднем — трое из подопечных Ва-
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Дима. Один из них с любопытством смотрит сквозь стегх- 
ло и, поблескивая фиксой, весело делится своими наблю
дениями:

— Во житуха, мужики, настала] Все митингуют, ра
боту похерили, фарца в открытую тусуется... Фотки с го
лыми бабами на каждом углу продают. А? Как на диком 
Западе... А?..

— Тебе-то что от этого, — бурчит другой с мясистым, 
словно вырубленным топором, лицом широкоплечий па
рень. — Раньше б дело было, так потрясли бы этих ханыг, 
А  сейчас нельзя. Крез грозится за это голову оторвать, 
Мне скукота, а. ты веселишься, дурак.

— Скоро нас Профи отпустит... Да, Профи? — загля
дывает на Стрельцова худощавый, но, видно, высокий и 
жилистый парень лет тридцати. — Поживем вволю еще.,.

Впереди автомобиля образовалась «пробка». Некото
рое время «Волга» лавирует между машин, но вскоре 
прижимается к обочине и останавливается.

Вон, — ворчит водитель, — опять какая-то толпа 
горлодеров собралась. Аж  на дорогу повылазили.

Вадим прислонился к правой дверце и пытается рас
смотреть, что происходит впереди. Вдруг он насторажива
ется и даже подается к лобовому стеклу. Там, в несколь
ких шагах от «Волги», многочисленная толпа из пред
ставителей южной национальности окружила офицера. 
Кто-то сбил с него фуражку, кто-то уже успел рвануть 
яа отворот шинели, и оторванная пуговица едва держит
ся, болтается на нитке.

— Хватит трепаться, — обрывает своих спутников 
Стрельцов. — Видите вон того военного? В машину его!

— Зачем он тебе, Профи, сдался? — пытается возра
зить фиксатый.

— Я  неясно что-то сказал? — поворачивается к нему 
Вадим.

Выражение его лица не обещает ничего хорошего, в 
трое пассажиров выходят из салона.

Они подходят к беснующимся вокруг офицера, затем, 
как по команде, врезаются в толпу. Разбрасывая людей, 
первым к военному пробивается парень с мясистым ли
цом. Он хватает офицера за рукав и рывком вытаскивает 
его из круга. Люди в толпе шокированы таким поворо
том дела и только лишь успевают закрываться от ударов 
напавших на них.

Парень с мясистым лицом заталкивает совершенно 
растерявшегося и абсолютно ничего не понимающего в
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происходящем офицера в машину и спешит на помощь 
сотоварищам. А  те там, что называется, разошлись. Х у 
дощавый дико выкрикивает и изображает перед перепу
ганной толпой что-то похожее на движения любителей 
восточных единоборств.

Парень с мясистым лицом бросает в толпу баллончик 
сгазом.

— Всё, хватит! Срываемся!
Бандиты бегут к машине и втискиваются в салон. Лю

ди в панике мечутся по тротуару, слышатся испуганные 
крики, стоны, визг женщин. Дорога к этому времени ста
ла посвободнее, и «Волга» беспрепятственно уезжает.

Вадим поворачивается к офицеру, и тот восклицает: 
v — Стрельцов?! Ты?!
■ Мы узнаем Сергея Петровича, подполковника, коман
дира того полка, из которого Вадим уволился со службы.

За что они вас? — спрашивает Вадим.
<— Черт его знает, — начипает рассказывать возбуж

денный встречей и случившимся подполковник. — 
В штаб округа меня вызвали. Ну, вышел оттуда и решил 
посмотреть город, а тут человек десять окружили: «Убий
ца! Ты стреляешь в народ!» Минуты не прошло, а вокруг 
уже толпа. Стою и не знаю, что делать.. А  тут эти... Спа
сибо вам, мужики, выручили...

— Жуй на здоровье, командир, — язвит фиксатый.
В  машине устанавливается тишина. Через некоторое 

время ее нарушает Сергей Петрович:
— Вадим... Может быть, заедем куда-нибудь и побе

седуем?
— Не сейчас. Но думаю, что очень скоро загляну к 

вам.
И тут же неожиданно для Сергея Петровича, но при

стально глядя ему в глаза, Вадим весело и даже развяз
но добавляет:

— Возьмем пузырек, посидим... Поговорим о том, кто, 
что и почему... Годится? Ну, а теперь нам в другую сто
рону. — И приказывает водителю: — Останови машину.

* * *

Многотысячная толпа заполнила площадь. Люди по
трясают кулаками, что-то скандируют. Повсюду плакаты 
и транспаранты с лозунгами. Оцепление воинов в крано
вых беретах и десантников. Издали ряды демонстрантов 
напоминают волны бущующего моря. Но вот они стано
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вятся все меньше, меньше, и, наконец, мы видим их на 
экране телевизора. У  экрана Стрельцов. Без особого ин
тереса он смотрит репортаж. Валя расположилась на со
фе. Она склонилась над вязанием, но тоже время от вре
мени поднимает глаза от экрана.

— Вадик, — обращается она к мужу, — ты не замеча
ешь, что в нашем доме стало скучно. Ты все больше мол
чишь... Может, привезем от мамы Андрейку? Соскучи
лась я по нему.

— Я  тоже, — отвечает Вадим. — Но повременим с 
этим. Скоро лето, может быть, поедем туда вмес...

Стрельцов вдруг замолчал на полуслове, подался к эк
рану. В толпе мелькнула физиономия Шепелявого, раз
махивающего флагом непонятной расцветки. Вадим не 
отрывается от изображения. Он узнает еще и Цыгана. 
И еще троих из своих учеников, что-то кричащих вместе 
со всеми участниками митинга.

Стрельцов резко поднимается с кресла и выключает 
телевизор. На недоуменный взгляд Валентины отвечает:

— Это уже все надоело.
Он выходит из комнаты. Валентина, так и не дождав

шись его, идет на кухню. Вадим сидит, тяжело навалив
шись на стол и свесив голову. Перед ним почти пустая 
бутылка коньяка и граненый стакан.

* * *

Полигон. Временное жилище Стрельцова. Вадим рас
положился возле журнального столика, сервированного 
по-мужски, на скорую руку, и потягивает из фужера тем
ный густой напиток. На столике ополовиненная бутылка 
с экзотической этикеткой, под столиком несколько таких 
же бутылок. В  комнате полумрак, но света он не зажи
гает.

Распахивается дверь. На пороге Смоляников.
— Вадим Нико-лае-вич. —  Он само радушие. — Здрав

ствуйте, здравствуйте!
— Привет, — небрежно бросает Вадим и демонстра

тивно отпивает из фужера.
■— Что с вами происходит, Вадим Николаевич? — про

должает улыбаться Смоляников. — Отсутствие настрое
ния? - -  Что-то вы занятия уже третий день не проводите? 
Прошлой осенью, а затем зимой ваши подопечные успеш
но выдержали экзамены. Но на этот раз я не уверен в их
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подготовке... Бы нам сорвете эксперимент. Мы ведь вам 
доверяем людей со сложной судьбой...

— Хватит вешать мне на уши мучные изделия, — зло 
усмехается Вадим. — Я  давно сообразил, что все это ту
фта, но не мог понять, для чего этим подонкам военная 
подготовка. А  теперь вот дошло.

Добрая, приветливая улыбка Креза исчезает.
— Вы за это получили все, что смертному и не сни

лось...
— Уходи! — обрывает Креза Вадим.
Смоляников разворачивается, резко открывает дверь и 

выходит из комнаты. Дверь, спружинив, с сильным сту
ком захлопывается за ним так, что сыплется штукатур
ка. Вадим снова наполняет фужер и пьет.

В  комнату Стрельцова врываются человек пять из 
дружины Валета. Среди них и Вова, самый первый зна
комый Стрельцова из этой компании.

Стрельцов отставляет фужер, встает и, словно сам 
себе, говорит:

— Обстановку оценил. Решение принял. К  выполне
нию задачи приступаю.

В парней летит увесистый стул. Те, что были впереди, 
отпрыгивают назад и непроизвольно создают в дверях 
толчею. Вадим бьет ногой в окно, со звоном разлетаются 
стекла, створки распахиваются. Спружинив на ногах, он 
ласточкой перелетает через подоконник, приземляется на 
руки, делает кувырок через голову, вскакивает и скры
вается за углом здания. Боевики Валета — на крыльце* 
Оглядевшись, они бегут вдоль здания.

Из-за угла появляется Стрельцов. Он бьет двух, ока
завшихся ближе, третьему наносит удар ногой в грудь, 
четвертому— ребром ладони по шее. Перед ним — Вова, 
Вадим прыгает, хватает противника за воротник рубаш-. 
ки, приседает, тянет его своим весом вниз, но внезапно 
отпускает и бьет локтем в челюсть. Вова мешком опро
кидывается на дорожку. Стрельцов, перепрыгивая через 
распластавшиеся тела, снова .скрывается за углом до
мика .

• * *

Крез мечется на ступеньках казармы и орет на пере
минающихся перед ннм с ноги на ногу парней.

— Найти его! Притащить сюда! Хоть живого, хоть 
мертвого! Седой! Ну, где он может быть?!
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Этой ночью в отлаженном механизме политиканов, н о  
пользующих в своих целях бандитов, случился сбой,
И  обитатели центра подготовки боевиков для службы 
супер-рэкету, забыв об отдыхе, рыскают по территории в, 
поисках Стрельцова. Вооружившись фонарями, они про
чесывают кустарник, врываются в комнаты жилых и слу- 
жебных зданий, заглядывают под кровати, диваны, в иша- 
фы... Все перевернуто вверх дном. Каждые полчаса гон
цы от таких поисковых групп бегают на доклад к Смо- 
ляникову. Крез до сих пор не услышал желаемой вести и 
беснуется в бывшем временном жилище Стрельцова* 
Здесь же Валет и Петенька, гороподобный Чёнов и Ры
жая.., Достается от Смоляникова всем, но сгустки руга-* 
тельств больше летят в Валета, Он вздыхает и морщит
ся, но, зная, на что способен в гневе Крез, помалкивает.

Крез, наконец, набирает номер телефона квадратно
го человека в роговых очках. Страшная история, которую 
он рассказывает своему патрону, понятна без слов, по же
стикуляции и мимике,

* # *
; Временное жилище Стрельцова.

— Возьми своих балбесов и съезди на квартиру Про
фи, — отдает распоряжение Валету Смоляников. — Мо
жет, он там. Если нету, тащи сюда его бабу. Она зао
рет — сам прибежит.

Валет выловил одного из парней в кустах и приказы
вает ему:

— Найди еще двоих — и к машине. Поедем на хату, 
к Профи.

Седой, укрывшись 8а стволом дерева, наблюдает за 
всем этим. Как только «Жигули» с бандитами выезжают 
за ворота, он устремляется к бетонному забору, опоясы
вающему бывший военный городок, ловко преодолевает 
его и бежит лесом. Сократив таким ©бразом путь, Седой 
выходит на дорогу, передергивает ватвор автомата, вытас
кивает из подсумка гранату. Из-за поворота появляется 
автомобиль. Свет фар слепит Климова, он прикрывается 
от лучей рукой, но с дороги не сходит.

— Валет, — показывает один из парней на Климо
ва, — Седой чего-то тут.

Валет — он сидит за рулем — притормаживает и высо
вывается в окно.

— Ты чего, Седой?
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Климов подходит вплотную к дверце оо стороны води* 
теля, бросает в салон гранату и отпрыгивает в заросли 
кустарника. Гремит взрыв. На дороге пылают останки 
«Жигулей». Седой, прихрамывая, бежит в лес. Полевая 
куртка на нем разорвана, лицо в саже, на плече расплы
вается темное пятно.

К  догорающему автомобилю приближаются три черные 
«Волги». Метров за десять машины останавливаются, пас
сажиры выскакивают из салонов. Один из них замечает 
удаляющуюся в лес фигуру, вскидывает пистолет и от
крывает огонь. В ответ тарахтит автоматная очередь. 
Пули взбивают дорожную пыль, свистят над головами 
спортивных мужчин в серых костюмах и заставляют их 
валечь на обочине.
-  *  *  *

Участковый пункт управления. Здесь, прислонившись 
единой к дощатой стенке, сидит Стрельцов. Глаза у него 
прикрыты, но он настороже и реагирует на каждый звук, 
Пот он приподнимается, сквозь стекла-витрины осматри
вает местность. Затем бесшумно спускается по лестнице 
н, прячась за деревья и кусты, пробирается к зданию, где 
живут женщины-официантки. Слышатся шаги. Стрельцов 
замирает. По аллее, озираясь по сторожам, идет один из 
«контингента». Вадим кошкой подкрадывается к боевику, 
из-за спины зажимает ему рот, ребром ладони бьет в бок, 
еатаскивает обмякшее тело за кусты, забирает автомат, 
два «рожка» к нему, нож, подсумок с гранатами. Подойдя 
К дому, он осторожно стучит в окно.

— Кто там? — откликается женский испуганный голос.
— Пусть выйдет Юля. Я  — Вадим, — почти шепотом 

отвечает Стрельцов.
На крыльцо, запахивая на ходу халатик, выходит Юль

ка. Ничего не различая в темноте, она тихонечко спра
шивает:

— Вадим, где ты?
— Иди сюда, — подает голос Стрельцов.
Он берет Юльку за руку и увлекает за собой. Из до

мика выбегает одна из официанток и бежит по аллее. На
встречу ей размашисто шагают спортивные мужчины, во
оруженные пистолетами. После погони за Климовым; по 
ночному лесу внешний лоск с них слетел, но они реши
тельны и ожесточении.

— Он там, он там! — показывает им на кусты офици
антка. — С нашей дурой куда-то побежали..,
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Спортивные мужчины ломятся сквозь кустарник.
Вадим и Юлька укрылись в участковом пункте управ* 

ления, сидят на полу плечом к плечу, вытянув ноги и 
прислонившись спинами к дощатой стене.

— Ты чего им сделал? — шепчет Юлька. — Ищут тебя 
повсюду, к нам приходили.

— Об этом потом. Ты говорила о какой-то «ручке», 
с помощью которой можно взорвать все это к чертовой 
матери...

— Да это же давно было, еще прошлым летом. ;
— Вспомни, Юля, где ты такую видела?
— Когда по лесу бежала... Поляна там была. Но сей

час, ночью, мне не найти...
— А с  рассветом?
— Попробую... А  нас тут не найдут?
— Не найдут. Не бойся.
Они долго молчат, не двигаясь с места.
— Вадим, а у тебя жена есть? — спрашивает Юлька,
— Есть.
— Любишь ее?
— Люблю.
— Красивая она, наверное, — вздыхает Юлька. —• 

ГА  дети есть?
— Есть. Сын.
— Счастливый ты...
За стеклами-витринами занимается рассвет.
— Ну, что? — приподнимается с пола Стрельцов. — 

Рискнем?

* * *

* * *

Вадим и Юлька богут по росному полю, потом лесом, 
Стрельцов заботливо помогает девушке преодолевать ва
лежник, ложбипки... Юлька задыхается в беге, хрипл» 
шепчет:

— Загнал ты меня... Сил больше нет.,,
— Где-то же рядом та поляна.
Вадим и Юлька снова бегут лесом, прыгают по коч

кам, Пробиваются через кустарник. Халатик на Юльке 
вымок, облепил ее стройное молодое тело. Она, наконец,
останавливается, в изнеможении обвивает ствол дерева-и 
показывает рукой:

— Кажется, вой там... За теми кустами,
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Вадим крадется вдоль кустов, отыскивает просвет ме
жду ними и замирает. На поляне, возле едва тлеющего 
•костра, сидят трое из числа «контингента». И береза оди
нокая тут же. Все здесь именно так, как рассказывала 
ему Юлька. Он дает ей знак, чтобы затаилась, и выскаки
вает на поляну.

Схватка продолжается недолго. Охранники не успева
ют даже дотянуться до оруяшя. Вадим, чтобы не привлечь 
выстрелами банду Смоляникова, кидает на бегу автомат 
в траву и вступает в рукопашную схватку. Одного из 
охранников он укладывает ногой, а двух других хватает 
за воротники полевых курток, рывком поднимает и стал
кивает лбами. Они мотают головами, стоят обмякшие, 
Стрельцов разворачивает их спина к спине, выдергивает 
из подсумка гранату, срывает зубами чеку и засовывает 
«лимонку» между ними.

— Стоять! — предупреждает он их. — Если жить хо
тите, стоять и не шевелиться.

Охранники так напуганы, что боятся и слово молвить,
Вадим идет к березке.
— Не торопись, старлей, — слышит он голос Седого.
Климов стоит на краю поляны, в руках у него автомат,

на плече и голове окровавленные бинты.
Вадим спокойно и неторопливо поворачивается к Се-: 

дому.
— Капитан я, Климов, — с достоинством поправляет 

он Седого.
— То, что ты задумал, я тебе сделать не позволю, 

А  вот шанс уйти отсюда целым, даю. Минут через десять 
здесь будет вся свора. И ребята из бывших ментов и каге
бешников тоже рядом рыскают. Они тебя в советский суд 
не потащат, прямо здесь на растерзание и отдадут. 
Уходи!

— Нет, Климов. Не уйду. Лучше ты уходи...
— Куда? — ухмыляется Седой. — Куда идти с двумя 

судимостями и такой рожей? Мне здесь неплохо...
— Седой! — кричит один из охранников. — Вытащи из 

нас гранату. Мы его сделаем...
— Заткнись{ — обрывает его Седой и снова говорит 

Вадиму: — Последний раз тебе говорю: уходи!
В это времр, Юлька, подкравшись к Климову, изо 

всех сил толкает его в спину. Седой теряет опору под но
гами. Вадим в несколько прыжков оказывается возле него 
и бьет ногой по автомату. Описав дугу, тот падает в траву, 
Климов отпрыгивает и достает ребром ладони по Юльки
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ной груди. Она охает, хватает ртом воздух и оседает в 
траву.

Вадим и Седой ожесточенно ведут рукопашный бой, 
Оба теряют силы и все чаще, сцепившись и тяжело дыша, 
топчутся по поляне,

Вадим, наконец, отталкивает Седого, Тот валится на 
спину, с трудом поднимается.

— Седой, — кричит опять один из охранников, — вы
тащи из нас гранату!

— Видишь, я занят, — хрипит Климов, наваливаясь на 
Стрельцова.

Юлька приходит в себя, стонет, переворачивается на 
спину, приподнимает голову, встает на четвереньки и пол
зет в направлении Седого и Стрельцова. Натыкается на 
автомат. Садится на колени и тащит к себе 8а ремень 
оружие.

Седой и Стрельцов пытаются повалить друг друга.
— Уходи, старлей, — шепчет Седой.
— Капитан я, Климов, — с придыханием поправляет 

его Вадим. — И капитан Стрельцов сегодня искупит... не
много свою вину перед людьми и Отечеством.

С этими словами он с силой отталкивает Седого от 
себя, вырывается из его рук. Они обессиленно покачива
ются на ногах, готовятся к очередной схватке.

Стрельцов замечает Юльку. Поднявшись, она держит 
на изготовку автомат.

— Юлька, не делай этого! — кричит ей Вадим,
Седой поворачивает голову в сторону Юльки. В ее ру

ках бьется автомат, извергая пламя, Климов корчится под 
прошивающими его тело пулями.

— Юлька! Юль-ка! — кричит в отчаянии Стрельцов, 
И  эхо вторит ему из леса: «Юлька, Юлька, Юлька...»

Юлька, обессиленная, сидит в траве, опустив голову на 
грудь, и всхлипывает. Автомат лежит у нее на коленях,

Вадим идет к березе. Он опрокидывает деревце и на
чинает спускаться под землю.

• * *

Стрельцов в бункере. Он присел на топчан и рассмат
ривает инженерное сооружение, от которого тянутся про
вода. Взгляд его останавливается на ручке с накрученным 
красным шаром.

В бункер скатывается по ступенькам Юлька. Халат на 
ней изодран, лицо и оголившееся тело в ссадинах,
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— Давай отсюда, — глухим голосом говорит ей Вадим,
— Не-е, — мотает она головой.
— Давай, давай уходи, — приговаривает Вадим, встает 

и кладет руку на красный шар. — Уходи, ну!
— Не-е, — снова мотает головой Юлька. — Я  этим га- 

Дам...
Она подходит вплотную к Стрельцову, накрывает его 

руку своей и вдруг наваливается еще и всем телом.

* * *

Мощный взрыв поднимает в воздух обломки строений 
бывшего военного городка, выворачивает с корнями де
ревья. Бушует цламя, уничтожая все окрест. Два охран
ника падают на землю, граната, что они держали спинами, 
разрывается...

Из бункера появляется голова Юльки. Она вылезает на 
поляну, испуганно озираясь, протягивает руку Стрельцову 
и тянет его наверх. Вокруг полыхает лес, звучат новые 
взрывы. Огненные султаны взвиваются то в одном, то в 
другом месте полигона и все ближе приближаются к по
ляне. Кажется, что они затеяли сумасшедшую пляску во
круг нее.

Вдруг огромный сноп огня вырывается из бункера. Он 
отбрасывает Юльку и только что выбравшегося наверх Ва
дима Стрельцова,.,





АЛЕКСЕИ ШШПОВ

ПРЕДТЕЧА ПОЛТАВСКОЙ БИТВЫ

Брошенное жителями украинское селение утонуло в 
весенней распутице. Со всех сторон его начинал обступать 
растущий прямо на глазах походный лагерь. С холма смот
рели, как королевские гвардейцы торопливо разбивали 
белеющие мазанки на топливо для костров. Голодные сол
даты шарили по куреням в тщетных поисках съестного,

Карл X II, в застегнутом на все пуговицы синем каф
тане, сидя посреди походной палатки на барабане, угрюмо 
смотрел немигающим оком на свои голые ноги. Ботфорты 
йз лосиной кожи, забрызганные по самые раструбы чер
ноземной грязью, торопливо чистил за входом денщик, 
8а спиной шведского короля, изогнувшись в полупоклоне, 
осторожно дышал переводчик.

В двух-трех шагах от ссутулившегося Карла X II  стоял 
гетман Иван Степанович Мазепа, В богатом жупане из 
Голубого сукна, подпоясанный цветастым кушаком, за 
который была заткнута гетманская булава, в красных 
сафьяновых сапожках на высоких каблуках, он казался 
Балетной южной птицей среди спартанского убранства 
военной палатки. Ее владелец образом жизни на войне 
старался мало чем отличаться от жизни собственных сол
дат, потомков, как и он, древних викингов. Мазепа тер
пеливо ожидал продолжения разговора.

А  король Швеции безрадостно молчал. Было о чем по
думать. Его любимец, генерал Адам Людвиг Левенгаупт, 
е шестнадцатитысячным корпусом которого связывалось 
столько надежд, оказался разбитым русскими драгунами 
новоиспеченного князя Меншикова под какой-то деревней 
Лесной (Петр I назвал эту победу «матерью Полтавской 
баталии»)', 17 орудий и, самое главное, семь тысяч пово
зок с боеприпасами, провиантом и фуражом достались 
победителям,
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Идут бесконечные стычки с войсками царя Петра, ко
торого так и не удалось проучить нарвской викторией, 
А  украинские мужики, в верности которых ему уже год 
клялся Мазепа, во всех местах, где только находилась 
королевская армия, дружно взялись за вилы. Нападают не 
только на фуражиров, но и на целые отряды.

О том же думал и Мазепа. Только мысли его были еще 
более безрадостными. Украинское казачество, не говоря 
уже о простом люде, отказало изменнику в доверии. 
Украина осталась верной кровному союзу с Россией. 
К  шведскому королю клятвопреступник смог привести 
вместо обещанного войска лишь две тысячи человек? 
сердюков — личную пешую гетманскую гвардию (от сла
ва «сердитый», «злой») и часть казацкой старшины. 
И все. Да и эти мазепинцы разбегаются тайком, не же
лая сражаться против своих.

К  тому же вездесущий светлейший князь Александр 
Данилович Меншиков со своими драгунами отвоевал и 
порушил гетманскую ставку — укрепленный городок Ба
турин. Именно там хитрец Мазепа собрал для шведской 
армии огромные запасы продовольствия и огневых при
пасов...

Решившись, гетман твердо сказал неуравновешенному 
королю «природных шведов» (так тот именовал солдат 
своей армии):

— Надо идти зимовать на юг, ваша светлость. К  Пол
таве.

Карл X II, подняв вихрастую голову, спросил заин
тересованно:

— А  что даст моей армии Полтава, пан гетман?
/ Мазепа, чуть подумав, ответил осторожно:

— Ц аРь Петр приказал тамошнему коменданту свести 
с округи продовольствие, пушки и припасы к ним. Еще 
в январе. Из Полтавы и до Сечи рукой подать. Верный 
мне кошевой атаман Гордиенко головой ручается тебе 
за запорожцев. За Сечью — Крым. Хан, пообещай ему 
что-нибудь, станет нам союзником в войне с Россией. 
А  за ханом стоит турецкий султан.

Уловив заинтересованность во взгляде воинственного 
короля Швеции, гетман ответственно добавил:

— Крепость полтавская — земляная. Валы с тыном 
да ров. Для шведских храбрецов и моих сердюков то не 
помеха в бою.

На последних словах Мазепа сделал ударение. Низло
женный гетман, проклятый православной церковью и
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заочно казненный, все еще пытался играть роль само-'
управного владыки украинского казачества. Хотя бы на 
словах.

Король Карл, понимающе кивнув, только заметил:
— А  найдется ли в твоей Полтаве, друг мой гетман, 

второй Фермор?
Намек был ясен. Комендант небольшой крепости 

Веприк к северу от Полтавы Фермор, шотландец на рос-: 
сийской службе, сдал в плен шведам еще способный сра-. 
жаться гарнизон. Капитулировал на условиях сохране-: 
ния неприкосновенности своей особы, личного имущества 
и обоза. Такое предательство вызвало бурю возмущения 
в рядах петровской армии.

Гетман знал о полтавской крепости многое.
— Нет, ваша светлость.. Комендантом там стоит рус

ский полковник — Келин Алексей. Сам царь Петр за его 
дела расположен к сему офицеру.

И, прямо глядя в глаза коронованному покровителю, 
Иван Степанович клятвенно заверил Карла XII:

— Со взятием Полтавы вся Украина перейдет под 
вашу высокую руку. Доблестная армия получит там все, 
в чем сегодня так нуждается. В том клянусь на кресте...

Отказавшись от дальнейшего похода на Москву, швед
ская армия круто повернула на юг и походным маршем 
двинулась на недалекую Полтаву. Теперь под ней ре
шалась судьба Северной войны.

Среди первых, кто принес в стан армии России со
общение о намерении шведов «доставать» город Пол
таву, оказался казак мураховской сотни Ахтырского пол
ка Федор Животовшииский, бежавший из вражеского 
плена. Давая «расспросную речь», он сообщил:

«...Сам король и Мазепа хотят итить до Полтавы со 
всем своим войском».

В начале мая 1709 года вся многочисленная армия 
Карла X II  сосредоточилась вокруг Полтавы на расстоя
нии двух миль. И блокировала ее.

Овладение крепостью давало -королю Швеции несо
мненные выгоды в войне с Россией. Во-первых, Карл 
получал более спокойный ранен для расквартирования 
своей 32-тысячной армии. Во-вторых, улучшал снабже
ние ее за счет имевшегося в городе, как утверждал Ма
зепа, большого количества продовольствия и военного 
снаряжения. В-третьих, взятие Полтавы давало королю- 
полководцу обладание линией реки Ворсклы, ведшей 
к переправе через Днепр в Переволочне.
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Тем самым, с одной стороны, облегчалась возмож
ность соединения шведских войск е союзником — поль
ским королем Станиславом Лещинским, усиленным кор
пусом генерал-майора Крассау (Красоова), хотя тем при
ходилось весьма туго. Их громили в Речи Посполитой 
коронный гетман Сенявский, литовский гетман Огинский 
и русские полки. С другой стороны — обеспечивались 
коммуникации с запорожцами атамана Гордиенко и 
крымскими татарами, за спиной которых для Петра I 
зримо стояла Оттоманская империя.

Взятие Полтавы открывало и стратегическую перспек
тиву. Крепость на Ворскле-реке «распечатывала» удоб
ный путь на Харьков и Белгород. И дальше — в глубь 
России, к Москве.

Все это хорошо понимали король Карл XII, искренне 
веривший в свою счастливую звезду и свой военный ге
ний, и его ближайший советник бывший гетман Мазепа» 
Первому не давали покоя военные лавры короля Шве
ции Густава II Адольфа, правившего в начале X V II  века, 
в Смутное время и оставившего след в истории государ
ства Российского. Второму только победа покровителя 
давала возможность восстановить былое могущество.

Прекрасно понимали значение Полтавы в Северной 
войне и Петр I с военачальниками российской армии. 
Силы же ее только сосредотачивались для предстоящего 
генерального сражения.

Полтавскую крепость шведам еще предстояло взять. 
А  русским — отстоять...

Она, по всей видимости, не произвела на самоуверен
ного короля своей мощью большого впечатления. Во вре
мя рекогносцировки он и его бывалые генералы увидели 
сравнительно небольшой город-крепость, расположенный 
на высоком нравом берегу реки Ворсклы при впадении 
в нее реки Коломака. Два водных потока образовывали 
при слиянии значительное число рукавов, протекающих 
в широкой пойменной долине. Она была покрыта непро
ходимыми болотами, препятствующими сообщению города 
с левым берегом Вореклы.

С востока и запада к ограде крепости подходили глу
бокие и обрывистые овраги. Сама природа, как смогла, 
обеспечила неприступность городскому поселению укра
инских казаков.

Вокруг Полтавы не имелось каменных стен, внуши
тельных бастионов и фортов. Скорее всего, именно такое 
обстоятельство и породило у Карла X II  веру в возмож-
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ность скорой и легкой победы. Ведь он в Польше и Сак
сонии брал крепости, окруженные высокими и широкими 
стенами, глубокими рвами с многочисленными защитни
ками. Коронованный полководец самонадеянно считал, 
что сравнительно небольшой гарнизон «заштатной кре
постишки» и подавно не сможет ему противостоять.

Королевские приближенные — генерал-фельдмаршал 
барон К.-Г, Рейншильд (Реншилд)', канцлер Швеции 
граф Карл Пипер, генерал-квартирмейстер А. Гилленкрок 
более реально представляли мужество и стойкость воинов 
петровской армии. Они не верили в возможность взятия 
Полтавы (по крайней мере — с ходу)- и пытались отго
ворить короля от опасной затеи. Но тщетно. Когда граф 
Пипер решился высказать сомнение относительно пер
спектив, взятия укрепленного города, Карл гордо ответил?

— Если даже господь бог пошлет с неба своего ан
гела с повелением отступить от Полтавы, то все равно 
я останусь здесь..,

Петр I предвидел (это можно утверждать смело)' воз
можность появления королевского войска именно перед 
Полтавой. Потому он принял решение укрепить ее гар
низон и дать крепости надежного командира — храброго, 
толкового, волевого, способного драться с врагом до кон
ца. Выбор царя пал на полковника Алексея Степановича 
Келина, которого он хорошо знал лично.

Келин получил полковничье звание в 1702 году. Уча- 
ствовал во многих сражениях Северной войны — отличал
ся при взятии крепостей Нотебург, Ниеншанц, Дерпг и 
Нарва. Его не раз видели в первых рядах штурмующих 
колонн. Солдаты любили отважного офицера. Военачаль
ники ценили его командирские способности.

В  1708 году Алексей Келин назначается командиром 
Тверского пехотного полка, одного из лучших в россий
ской армии. В  декабре того же года отправляется в Ах- 
тырку, где его и застал царский указ о новом назначении.

Поставленный комендантом полтавской крепости пол
ковник Келин не медлил. Он принадлежал к числу тех 
людей, для которых верность воинскому долгу и испол
нительность были превыше всего. Указ о назначении да
вал ему большие права. Но требовал еще больше: в слу
чае шведской осады отстоять Полтаву любой ценой.

17 января 1709 года новый комендант прибывает 
ускоренным маршем в Полтаву во главе пяти батальонов 
пехоты. По своей численности они равнялись примерно 
трем полкам того времени, С первых же дней Келин на-
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чинает приготовления крепости к обороне. Алексей Сте
панович в копце месяца уже знал точно, куда именно на
правляется неприятельская армия. Ему пришло известие 
из главной квартиры русской армии.

Александр Данилович Меншиков в письме подробно 
сообщал об этом Петру I:

«...Которые шведы в наших рядах были, и те сказы
вали, что неприятель идет к Полтаве». (Имелись в виду 
пленные, взятые в бою под Опошней.) «...И посланы от 
нас под неприятеля партеи, а что привезуть, о том до
носить буду...

Александр Меншиков. Ис Колонтаева, генваря 27 дня 
1709 году».

Полтава изготовилась к круговой обороне.
В  крепостном гарнизоне набралось всего 4182 солдата 

и офицера. И еще 91 пушкарь. Кроме того, насчитыва
лось 2600 казаков и вооруженных горожан, горевших же
ланием защитить родной город от шведов и изменников- 
мазепинцев.

С прибытием пехотинцев Келина из крепости был вы
веден Ингерманландский драгунский полк команды Мен- 
шикова под началом бригадира Александра Григорьевича 
Волконского, составлявший прежний полтавский гарни
зон. Драгуны — конные солдаты требовались Петру 1 
для действий в открытом поле.

Артиллерию собирали по царскому указу из ближних 
и дальних мест. Келин проявил здесь расторопность я  
настойчивость. В крепости к его прибытию имелось всего 
десять пушек. Уже через несколько дней к ним доба
вилось еще семь. Кроме того, А. Д. Меншиков отдает 
личное распоряжение полтавскому сотнику (городскому 
голове)' Ивану Левенцу свезти в город из других мест 
необходимые военные припасы. В феврале число годных 
пушек доводится до 19, а к началу осады — до 28. По 
тем временам это выглядело солидно.

Сохранилась составленная по приказу полковника Ке
лина ведомость о наличии в полтавской крепости в ап
реле пушек и разных артиллерийских припасов:

«Ведомость артиллерии, что в Полтавской крепости
собирается.

П у ш е к
Фунтовых. , ,  3
Полуторафунтовых , , . . . . .  3
Двуфунтовых бес чети 1
Двуфунтовых * * * » * , * , ,  6
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Трехфунтовых . . . . • » * *
Да бес калиберов . . ...................
Итого медных . . . . . . . .

Ч ю г у н н ы х
Полутораф унтовых........................
Полутретьяфунтовых.......................
Трехфунтовыя..................................
Да бес калибру ............................
Итого ч ю г у н н ы х .....................................6
Всего медных и чюгунных 28 пушек.

П р и п а с о в :
Пороху пушечного 24 пуда, до 16 мешков без 

весу.
Пороху мушкетного , . , ♦ 21 пуд 5 фунтов.
Я д р ..............................................................620.
Дроби железной, мешков без весу 10 да пуд

20 фунтов.
К а р т е ч ь ................................. 100.
Фитилю » , , , , . » , 10 пуд 15 фунтов.
Свинцу 41 пуд 15 фунтов.
Серы . . . . . 20 нуд.
Селитры » . .................................90 пудов».

Из ведомости видно, что боеприпасов в крепости име
лось явно недостаточно. Особенно велика нужда была в 
порохе (как и в продовольствии в гарнизонном магазине 
и в амбарах горожан). Впрочем, никто и не предполагал, 
что тяжелейшая осада Полтавы затянется на ме
сяцы.

Комендант Келип энергично принялся за совершен
ствование крепостных сооружений. Полковник понимал 
толк в фортификационном деле. Ему во всем помогал 
полтавский сотник. Не покладая рук работали и солдаты, 
и казаки, и горожане — млад и стар. Алексей Степано
вич любил повторять: «Сегодня натрудим руки до крови, 
завтра шведы да изменники помоют своей кровыо сии 
валы да рвы...»

Основание города-крепости Полтава, как поселения 
восточных славян, затеряно в глубине веков. Полагают, 
что Полтавщина входила' в состав Переяславского кня
жества, а сама Полтава являлась крайним восточным 
форпостом Киевской Руси— порубежной крепостью, за
щищавшей земли русичей от набегов кочевых народов.

К  событиям Северной войны в городе насчитывалось 
всего четыре тысячи жителей. Он являлся центром тор
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говли между югом я севером днепровского Левобережья, 
Здесь было около 900 строений сельского типа, Спасская 
церковь, казармы и служебные помещения Полтавского 
казачьего полка. Его сотни располагались как в самом 
городе, так и в лежащих поблизости крупных селах.

Городские земляные укрепления были еще старой по
стройки. Они состояли из высокого земляного вала с де
ревянной одеждой и крепкого палисадал Впереди вала 
шел ров. Его, как и вал, основательно подновили. Име
лось семь небольших бастионов и пять хорошо защищен
ных ворот. Неправильное очертание вала, образуемое вы
ступами и бастионами, позволяло вести фланговую обо
рону. К  началу осады крепость сумели подготовить к за
щите.

Когда прискакавшие в город местные казаки-развед
чики сообщили о приближении авангарда шведской ар
мии, полковник Келин собрал в комендантской избе офи
церов гарнизона. Отсутствовали лишь те командиры, кто 
нес дежурство на бастионах и у ворот. Офицеры-пехо
тинцы, сняв треуголки, молча стояли перед комендантом, 
ожидая услышать из уст его то, о чем уже знали все за
щитники Полтавы: шведы близко.

Алексей Степанович оглядел участников военного со
вета:

— Господа офицеры армии государства Российского! 
Король шведский Карл, а с ним и бывший гетман мало- 
российский изменник Мазепа идут на Полтаву, чью кре
пость мы емеем честь защищать. Идут всей армией.

В избе установилась напряженная тишина. Собрав
шиеся затаили дыхание. Келин продолжал:

— Зачитываю вам указ государя нашего Петра Алек
сеевича полковнику и коменданту Келену за подписа
нием собственной его царского величества руки...

Царский указ требовал одного: оборонять город-кре
пость до последнего во славу оружия Российского госу
дарства.

«Указ господину коменданту Келпи у и протчим офи
цером.

Надлежит вам как во укреплении города, такоже и в 
провиант трудитца по крайней мере и чтоб провианту 
было конечно на четыре месяца. Того же смотреть и 
въ амуниции (а что болше, то лутче). Також, ежели не- 
пъриятель будет ваш город атаковать, то, с помощию 
божиего, боронитца до последнего человека и ни на ка
кой акоръ или договор с непъриятелем никогда ие въсту-
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пать под смертною казнию. Також, ежели каменданта 
убьют, то надлежит первому офицеру камендантом быть 
и так наследовать и протчим (сколко побитых не будет)' 
одному за другим, чтоб дела тем не остановить. И сей 
приказ объяви всем офицерам, чтоб ведали, и написаф 
копию с сего указу и под оным как тебе каменданту, так 
в протчим всем офицерам надлежит подписатьца, что 
®не сей указ слышали, и з сим репортом немедленно 
®юды прислать».

Слушали молча. Закончив читать, полковник Келин 
еел на лавку, положил царский указ на широкий стол 
вод образами, пододвинул подсвечник с горящими све
чами, чернильницу с заранее подготовленными гусиными 
верьями. Взял одно из них и старательно подписался 
под документом:

«Полковник Келен сей великого государя указ слы
шал и подписал своего рукою».

Затем Алексей Степанович встал и, обращаясь к со
бравшимся, сказал:

— А  теперь прошу офицеров гарнизона поставить 
собственноручные подписи под сим царским указом. Так 
нам велено сделать, чтоб сердца наши и дух наш имели 
твердость перед шведом. За тех, кого по службе нет 
среди нас, пусть подпишутся их батальонные това
рищи.

Офицеры, все как один в зеленых пехотных мунди
рах, со шпагами у пояса, подходили по чину к столу и 
подписывались под царским указом. Копия этого доку
мента, сохранившаяся до наших дней в бумагах «Каби
нета Петра Великого», донесла благодарным потомкам 
имена участников почти трехмесячной героической за
щиты осажденной Полтавы:

«Полковник фон Менден сей великого (государя)] 
указ слышал и подписал своею рукою. Поднолковник К у 
нингам сей великого государя указ и подписал своею 
рукою. Подполковник Озеров сей великого государя указ 
и подписал своею рукою. Подполковник Гаврила Репьев 
сей великого государя указ слышал и подписал рукою, 
Мазор Крафорт. Маеор Волынский. Маэор Лудевиль. 
Маеор Федор Кровков. Капитан Василей Шиманский. Ка- 
нитан Василей Мишатин. Капитан Андрей Зубатов. Ка
питан Петр Тяпкин. Капитан Насакин. Капитан Кирчев- 
ский. Порутчик Греченинов. Порутчик Жемчюжников 
вместо порутчика Савелья Волошенина. Порутчик Пусто- 
бояров, Порутчик Жемчюжников, Порутчик Баскаков
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вместо порутчика Афандсья Лихачева. Порутчик Иван 
Василевский. Порутчик Петр Пересветов. Порутчик Рас- 
тригин. Порутчик Петр Озеров. Порутчик Михайла Вя
чеслав. Порутчик Яков Пересветов. Порутчик Андрей 
Урбановский. Порутчик Макаров. Порутчик Яков Кара- 
манов и вместо порутчика Ивана Ключарева. Сей вели
кого государя указ подпоручик Елисей Житов слышел и 
вместо подпорутчика Ивана Лихачева подписал своею ру
кою. Подпорутчик Павел Головцын. Подпорутчик Андрей 
Якупхев. Подпорутчик Андрей Озеров и вместо него под
писал Андрей Якушев. Прапорщик Михайло Тяпкин, 
Прапорщики: Алексей и Василей Озеровы, Иван Левин, 
Федор Бекетов и вместо их подписал прапорщик Ми
хайло Тяпкин. Подпорутчик Павел Головцын. Прапор
щик Михайло Тяпкин вместо Ивана Левина. Прапорщик 
Яков Леонтьев. Прапорщик Иван Тургенев. Прапорщик 
Семен Контяжин. Подпорутчик Иван Якушкин. Прапор
щик Александр Тотынкин. Прапорщики: Кузьма Нечаев, 
Анисим Космынин, подписал Кузьма Нечаев. Капитан 
Козьма Маслов. Прапорщик Григорей Кочюков и вместо 
прапорщика Бориса Челюскина. Прапорщик Борис Ала- 
лыкин и вместо прапорщика Тимофея Мишина. Прапор
щик Ларион Кровков. Прапорщик Федор Мануйлов и 
вместо прапорщика Акинфея Черникова. Прапорщик Мо- 
залевский и вместо прапорщика Ивана Цурикова. Отъю- 
тант Алексей Петров».

По приказанию полковника Келина комендантский 
писарь снял копию с подписанного офицерами царского 
указа и с казаком ее отправили к генералу от кавалерии 
князю Меншикову. А  тот переслал подписной документ 
Петру I.

Полтавский гарнизон привели в полную боевую го
товность. Келин ожидал, что шведы сразу пойдут на 
штурм крепости. Но те не торопились начать приступ, 
Неприятельская армия стала разбивать походный лагерь, 
обустраиваться.

Карл X II лишь часть своих войск расположил в укреп
ленном лагере, остальных — в прилегающих селах. К  се
веру от Полтавы (на случай подхода главных сил армии 
русского Царя), в Будищах, был выставлен специальный 
обсервационный (наблюдательный) отряд под командо
ванием генерала Росса в составе двух драгунских и двух 
пехотных нолков. Король с Мазепой считали, что обло
жили земляную крепость крепко и что ее защитники 
должны убояться одного вида многочисленной шведской
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армии. А  имеющих в сердце страх сломить в бою не 
представляло большого труда.

Карл X II  довольно скоро понял, что хоть и схожи две 
крепости — Полтава и Веприк, но коменданты-единона
чальники у них разные. Здесь на измену надеяться не 
приходилось — русские даже на переговоры не шли.

И  1 апреля шведы начали боевые действия против 
осажденных. В тот день король с Рейншильдом и Мазе
пой осматривали крепость, объезжая ее бастионы. Сопро
вождавший их немалый отряд попытался с налета во
рваться в крепость или хотя бы взять «языков». Но ни 
того, ни другого им сделать не удалось. Лихой набег на 
городские ворота русские пехотинцы и полтавчане от
били без особого труда. Да еще вдогон дали залп из пу
шек.

2 апреля шведы снова пошли на приступ, уверенные 
в хвастливом заявлении любимого короля, что московиты 
и казаки, засевшие в крепости, сдадутся при первом пу
шечном выстреле. Однако 28 разнокалиберных орудий 
защитников Полтавы быстро охладили пыл потомков от
важных викингов. Ядра и картечь метко разили штур
мующих. Тем пришлось только ноги уносить от земляных 
валов.

3 апреля начался еще более ожесточенный приступ, 
В атаку пошло 1500 шведов и мазешшеких сердюков, 
И вновь батареи крепостных бастионов, подвергшихся 
нападению, открыли губительный огонь. Атакующие от
катились назад.

Король Карл был из числа упорных и настойчивых 
полководцев — он решил беспрерывно штурмовать Пол
таву до победного конца. Неудачи трех первых апрель
ских дней государь Швеции воспринял как досадную 
случайность на войне — слишком неравны оказались силы 
сторон.

4 апреля на штурм под барабанный бой пошли более 
крупные силы. На этот раз полковник Алексей Келин 
приготовил для противника малоприятный сюрнриз. Не 
успели бодро шагающие шведские отряды подойти к кре
пости на расстояние мушкетного выстрела, как ворота 
распахнулись и навстречу врагу устремились два русских 
отряда по 700 человек в каждом. Петровские пехотинцы 
дружно ударили в штыки. Потеряв в ожесточенных ру
копашных схватках сотню человек, шведы, отбиваясь, 
отошли.
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: 5 апреля Карл X II  решил лично разобраться: в чем же 
кроется причина неудач его храбрецов из инфантерии, 
королевской гвардии, рейтарских и драгунских полков? 
Он занял удобный наблюдательный пункт — идущие па 
штурм хорошо видели его. Король своим присутствием 
на поле боя воодушевлял солдат.

С яростными криками шведы решительно бросились 
на приступ юго-восточной части крепости. Защитники 
Полтавы сохраняли спокойствие. Лишь подпустив вра
жеские отряды поближе, дали залп из пушек и ружей, 
И, не позволяя противнику опомниться, ударили в шты
ки. Оставив перед валами крепости 400 человек убитыми 
и тяжелоранеными, шведы откатились назад, под защиту 
собственной артиллерии и кавалерии. Обороняющиеся 
потеряли намного меньше. Комендант полтавской твер
дыни умел воевать и в открытом поле, и на крепостных 
бастионах.

...В первой половине апреля шведы еще не раз штур
мовали Полтаву, стремясь во что бы то ни стало ворвать
ся в укрепленный город. Но каждый раз его гарнизон и 
вооруженные жители отбивались от врага. Военачаль
ники королевской армии поняли, что надо менять так
тику — иначе удачи не видать.

Поостывший Карл X II  стал готовить свою армию и 
мазепинцев к «правильной» осаде, т. е. по всем прави
лам военного искусства. Руководство осадными работами 
он поручил геиерал-квартирмейстеру А. Гилленкроку, 
ставшему впоследствии довольно известным историком, 
не любившим писать и даже упоминать о Полтаве.

Шведы торопились. К  ним все больше поступало све
дений об усилении армии России на театре военных дей
ствий, о неудачах королевских войск на побережье Бал
тийского моря. А  успешное строительство Петром I фло
та на воронежских и других верфях отрезвляюще дей
ствовало как на крымского хана, так и на его патрона — 
султана Блистательной Порты. Да к тому же быстро 
редели ряды мазепинцев — казаки уходили от гетмана- 
изменника.

Приложив максимум усилий, неприятель окружил 
крепость сплошным кольцом осадных сооружений. Шве
ды сумели подвести под земляные стены апроши (тран- 
ш | .  Все делалось по правилам инженерных осадных 
paw,

29 апреля королевские войска пошли на генеральный 
штурм, В  тот день им впервые улыбнулась фортуна,
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Солдатам удалось взобраться на вал, где закипела руко- 
пашная схватка. Быстро сориентировавшись в критиче
ской ситуации, полковник Келин, собрав в контратакую
щий кулак все, что имел под рукой, решительно ударил 
по возликовавшим было шведам. Оборонявшимся удалось 
сбросить их в ров. Очередной, тщательно подготовленный 
штурм вновь провалился. Потери оказались большими 
с обеих сторон.

Петр I, назначая комендантом полтавской крепости 
командира Тверского пехотного полка, не ошибся в вы
боре. Комендант Алексей Степанович Келин, даже в са
мые трудные дни почти трехмесячной осады, остался ве
рен правилу: оборона только тогда устойчива, когда она 
активна. Когда враг не знает передышки и днем, и ночью 
ждет удара со стороны осажденных.

Истинно петровский офицер за многие годы армей
ской службы усвоил: любого противника нельзя оглуп
лять, недооценивать. Надо всегда видеть в нем думаю
щего соперника. И  для того, чтобы наносить ему ощу
тимый урон, следует прибегать к любым — большим и 
малым — военным хитростям, быть по-военному бдитель
ным и дерзким.

Верным оружием в обороне крепости ее комендант 
считал вылазки. Неутомимый воинский начальник провел 
их более тридцати! Только за апрель и май, как гласит 
Дневник военных действий Полтавской битвы, осажден
ные провели 21 смелую вылазку, стоивших шведам 
2488 человек убитыми и 44 человека пленными. Неприя
тель понес ощутимый урон. Гарнизону и полтавчанам 
вылазки эти обошлись в 435 человек убитыми, 746 — ра
неными; кроме того, противник сумел захватить несколь
ко пленных.

Полковник Келин бросал на вылазки то большой от
ряд в несколько сот солдат и полтавских казаков, то не
большую, хорошо вооруженную группу добровольцев- 
смельчаков. Осажденные внезапным ударом опрокиды
вали вражеские пикеты, врывались со штыками напере
вес в шведские траншеи, брали «языков» и уносили шан
цевый инструмент, другие трофеи. Пушкари бастионов 
метким огнем прикрывали отход своих.

Особенно запомнилась шведам (да и не только им)| 
вылазка в ночь на 1 мая. Комендант вновь отправил за 
ворота сильный отряд, который со всей решительностью 
атаковал застигнутого врасплох врага. Но шведы, тоже 
опытные и умелые воины, в речи мало-помалу опомни-
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лись. И  на их позициях завязался горячий бой, продол* 
жавшийся до рассвета. Только тогда полтавчане ушли •  
крепость. Ночной бой обошелся шведам потерями в получ 
тысячу человек. Королевское воинство, еще недавно меч* 
тавшее совершить победный марш до самой Москвы* 
в очередной раз изумилось воинской выучке, упорству Ш 
дерзости русских.

Карл X II и его блистательные генералы были вне 
себя. Еще бы, доселе неизвестный царский полковний 
не давал спокойно даже спать им. А  ведь они держал* 
в страхе весь европейский север. Король приказал уско
рить осадные работы, довести их до конца, чтобы надож-* 
но обложить русскую крепость.

Однако 3 мая полтавские батареи с большой метко* 
стью обстреляли работающих шведов. Тем пришлое* 
спешно искать укрытий от свистящих ядер. После огне-* 
вого налета на вражеские позиции осажденные совер* 
шили вылазку, выбив королевских пехотинцев из айран 
шей. Неприятельская инфантерия не сразу пришла ■  
себя от такого потрясения. Русские же удачно отошла 
к городским воротам.

Петра I в те дни еще не было во главе действующей 
русской армии. Ею командовал А. Д. Меншиков, который 
понимал: Полтаве надо помочь, хотя не все полки подои 
шли к месту боевых действий. Светлейший князь еозы* 
вает военный совет, который единодушно решает «силь
ную какую подвесть под неприятелем диверсию и оной 
крепости отдых учинить».

Генерал от кавалерии показал себя действительно 
правой рукой отсутствующего царя. Он умело создал 
ударную группировку для скорой «диверсии» против шве
дов, хотя сил набиралось маловато. В  ночь на 7 мая по* 
следовал успешный натиск на обсервационный отряд ген 
нерала Росса. Отбивая наступление русских, Карл X II, 
однако, не увел от Полтавы основную часть своей ар
мии. Король поостерегся.

Смелыми и удачными действиями Меншиков добился 
отважного результата — бблыпая часть правого берега 
Ворсклы теперь находилась в руках русских войск. На 
освободить Полтаву от блокады не удалось. Осажденные 
не получили облегчения.

Через местных жителей полковник Келин постоянна 
сносился с Меншиковым. Отважные курьеры из числа 
полтавчан с донесениями коменданта разными путями



пробирались через шведские позиции. Местными жите
лями велась и разведка воинских сил противника.

Меншиков доносил царю: «Мы постоянно чиним здесь 
неприятелю диверсии» — и просил Петра I побыстрее 
прибыть под Полтаву, так как ясно виделось, что именно 
здесь должна произойти решающая баталия двух армий. 
Тот, зная из регулярных донесений Келина о тяжелом 
положении гарнизона, распорядился изыскать возмож
ность для его усиления. То была задача не из простых — 
подать помощь блокированной крепости.

Генерал от кавалерии А. Д. Меншиков, заранее пре
дупредив полтавского коменданта о своих действиях, не
медля провел удачную операцию. В ночь на 15 мая рус
ские войска были подтянуты к самому берегу Ворсклы. 
О скрытности особой заботы не проявляли. В  два часа 
ночи на одной из береговых позиций загремели пушеч
ные залпы. Они являли собой только одно — артиллерий
скую подготовку перед началом наступательных дей
ствий. И  шведы стали ожидать ночной атаки именно от 
речной черты. Но их ожидание затянулось до самого 
утра. Там, где гремели орудийные залпы, русские не 
пошли вперед.

Совсем на другом участке бригада под командованием 
полковника Алексея Головина в 1200 штыков поротно, 
в полном молчании, легко оказалась на противоположном 
берегу реки. Ее перешли по мосту, который ночью но- 
чему-то никем не охранялся. Скорее всего, неприятель и 
в мыслях не держал возможности перехода через него 
московитов.

Русские солдаты и офицеры предусмотрительно были 
переодеты в трофейное шведское обмундирование. Благо 
после сражения у Лесной его имелось в избытке. Бригаду 
в ночи сопровождали местные жители, они без плутаний 
провели ее по заболоченной местности и кратчайшим пу
тем прямо к крепостным воротам. Там уже ожидали 
своих.

Темная ночь служила надежным укрытием для смель
чаков, которые шли на большой риск. Как ни тщательно 
избирался маршрут, миновать шведские окопы, разуме
ется, оказалось делом просто невозможным. Там все за
висело от выдержки и самообладания подчиненных бри
гадного командира.

Головин и его солдаты понимали, что рано или позд
но хитрость с переодеванием раскроется и тогда при
дется пробивать дорогу в крепость через вражеский ла-
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герь штыками. Так оно и вышло. Шведы поначалу при
няли спокойно идущие роты за своих. И  лишь когда рус
ские подошли вплотную к осадным траншеям, прозвучал 
окрик часового:

— Кто идет?
В  ответ идущий впереди полковник Алексей Головин 

уверенно ответил по-немецки (а германских наемников 
в армии Карла X II  насчитывалось немало), что ведет 
он команду в апроши для проведения осадных работ. По 
приказу, разумеется, короля. Часовой поверил, и тревоги 
не произошло.

Однако когда шведы все же поняли допущенную 
ошибку, было уже поздно. Русские воины с криком 
.«Братцы! Ура!» ударили в штыки. В окопах стало тво
риться что-то невообразимое. Большинство людей в осад
ном лагере так и не успели понять, почему одни шведы 
колют штыками других шведов. Бригада Головина про
рвалась в осажденную Полтаву. За ее спиной осталось 
лежать около двухсот вражеских солдат и офицеров.

Комендант Келвн, встречавший долгожданное под
крепление у городских ворот, выказывал несказанную 
радость. Впрочем, как и все защитники города. Солдаты 
бригады Алексея Головина отличались хорошей выучкой 
и не раз участвовали в боях. Народ был испытанный а 
закаленный войной. К  тому же каждый солдат принес в 
крепость по мешку пороха. У  осажденных тог подходил 
к концу.

Когда король узнал о смелом прорыве более тысячи 
русских в окруженную его армией Полтаву, он в при
сутствия своих генералов сказал:

— Вижу, что мы научили московитов военному ис
кусству...

Что ж, у  лучшей европейской армии того времени
можно было научиться многому. Здесь следует заметить 
следующее — регулярная армия России воевала своим 
умом, благо традиции боевые у русского воинства име
лись богатейшие. Их корни уходили в глубь веков.

В сказанном у походной палатки Каря X II  явно пре
увеличивал собственные заслуги. Не он и его армия за
калили петровскую. Ту, впитавшую все лучшее со вре
мен Ледового побоища и Куликовской битвы, сражения 
на реке Ведропш и боев Смутного времена, обучила сама 
Северная война, длившаяся уже десятый год. Каждый из 
которых явился строгим экзаменом на зрелость, «совре
менность» регулярной армии Российского государства,
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...Шведы продолжали все так же настойчиво штурмо
вать крепость. Гарнизон и горожане стойко, героически 
отбивали все приступы. К  середине мая общие потери 
осажденных достигали уже двух тысяч. Ряды их заметно 
поредели.

Тем. не менее комендант Алексей Келин продолжал 
осуществлять смелые вылазки, держа шведов в постоян
ном напряжении, изматывая их. Активность обороняю
щихся вводила противника в заблуждение относительно 
численности гарнизона. У  осаждавших создавалось впе
чатление, что в крепости значительно больше войск, чем 
сообщил гетман Мазепа шведскому королю.

Через местных жителей полтавский комендант про
должал поддерживать надежную связь с главными си
лами русской армии. Вылазки осажденных стали полу
чать ощутимую поддержку извне. Королевские отряды 
порой оказывались в положении между молотом и на
ковальней.

17 мая из крепости вновь произвели вылазку круп
ными силами. В атаку пошли пехотинцы Тверского полка 
и казаки. Поддерживаемые огнем батарей, они нанесли 
ощутимый урон шведам, взяв большие трофеи. В  тот 
день замешательство охватило весь осадный лагерь, 
И  было от чего.

Удачу в том бою с осажденными разделили молодцы- 
гренадеры из войск генерала Меншикова. Они обрушили 
на неприятеля со своей стороны неожиданный удар. Са
мое главное — отвлекающий. Последнее в королевской 
армии поняли только под вечер, когда русские без по
терь особых отошли на свои позиции.

Собственной смекалкой Келип продолжал удивлять не 
только шведов. Чего только не придумывал он для того, 
чтобы помешать противнику вести инженерные осадные 
работы! Однажды, собрав военный совет (на них комен
дант регулярно обсуждал с офицерами итоги прошедших 
суток), Алексей Степанович разложил на столе какой-то 
чертеж и не без гордости сказал:

— Выношу на ваш суд сие изобретение.
Офицеры крепости удивленно переглянулись. Они 

прекрасно знали храбрость и осмотрительность полков
ника, его талантливость в пехотном деле. Но об инженер
ных занятиях полкового начальника, да еще по ночам, 
никто и не догадывался. А  тот, осторожно проведя ру
кой по чертежу, сказал просто:
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— То есть казацкий очей, незаслуженно забытый 
нами...

Вскоре на бастионах Полтавы появилась «машина 
с крюком», наводившая ужас на шведеких саперов, пы
тавшихся заложить под земляные стены крепости бо
чонки с порохом. Очеп в инженерном отношении не от
личался особой сложностью. Он представлял собой' боль
шой крюк с системой тросов, паподобие лебедки, и при
способление для захвата шанцевого инструмента. Изго
товленную первой «машину» опробовали. Снятый с пре
дохранителя тяжелый крюк падал с высоты крепостного 
вала на работающих королевских саперов. Горе тому, 
на кого он обрушивался. Острые зубья захватов цепля
лись за обмундирование, и освободиться от них было 
очень сложно. Перепуганных шведов поднимали наверх, 
После пережитого потрясения они охотно делились воен
ными секретами.

Поняв, что крепость приступом малых сил не взять, 
Карл X II  приказал готовить генеральный штурм. Пройдя 
сапами (траншеями) через ров, шведы устроили подкоп, 
заложив под крепостной вал несколько бочек с порохом. 
Но Келин и его бойцы оказались предельно бдительны. 
Уловка неприятеля оказалась понятна им.

Точно рассчитав меето предполагаемой диверсии, ко
мендант приказал прорыть незаметно встречную тран
шею, что быстро и сделали. В то время когда осажден
ные вынимали из подкопа бочки с так нужным им по
рохом, изготовившиеся к атаке шведские полки ожидали 
взрыва — сигнала к началу штурма...

Осада продолжалась своим чередом — день за днем, 
неделя за неделей. Король торопился взять Полтаву, 
Шведы упорно подводили под городские укрепления ми
ны, то и дело шли на штурм вала, ворот и бастионов. 
Не раз уже отважные скандинавы взбирались к крепост
ному палисаду. Вновь и вновь королевские трубачи, за
драв голову к небу, играли сигнал общей атаки. В  ко
ролевской армии все — от солдата до генерала — понима
ли, как важно им взять город, в котором было так много 
всего, в чем они нуждались. И  всякий раз их встречали 
ядрами, картечыо, пулями и штыками.

На самых опасных участках, откуда ни возьмись, по
являлся комендант Алексей Келин, уже давно примель
кавшийся в глазах неприятеля, Со шпагой в руках, он
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увлекал За собой в контратаки пехотинцев, полтавских 
казаков, горожан-ополченцев. В каждом гаком случае 
штурмовавшие сбрасывались в ров.

Не помог неприятелю и удачный поджог королев
скими артиллеристами деревянного палисада. Горожане 
потушили начавшийся было пожар. Вылазки же осаж
денных продолжались. Днем, ночью, с рассветом, в ве
черних сумерках...

В  шведской армии началось роптание: «Русские де
рутся как черти. Они как заговоренные. И в крепости их 
видимо-невидимо...»

Осаждавшие просто не знали, что за первые два ме
сяца гарнизон уменьшился более чем вдвое. Много име
лось раненых и больных. Подходили к концу запасы 
продовольствия. Все меньше оставалось пороха и свинца. 
Осажденных все чаще стали выручать верный штык, ка
зацкая сабля'да дерзость в бою. И неистощимая коман
дирская мудрость гарнизонного коменданта полковника 
Алексея Степаяовича Келина, его офицеров.

В те трудные для Полтавы дни государь прибыл 
к действующим войскам. 4 июня Петр I привел русскую 
армию к осажденной крепости, встав лагерем у Крутого 
Берега. Однако переправиться на виду у шведов через 
разлившуюся от обильных дождей Ворсклу не смогли.

Царь решил ободрить осажденных, терневпшх всяче
ские лишения, написав им письмо:

«К коменданту и всем осадным.
Похваляя их службу и извествуя о благополучном 

своем прибытии к армии и что, с помощью божиею, он, 
великий государь, немедленно приложит старание осво
бождения города Полтавы, чтоб в том упование имели па 
бога; притом; напоминал, чтоб осадные о своих недостат
ках и в которых местах какие опасности письменно при
слали».

Царское письмо тщательно запечатали в полое пу
шечное ядро. И кудесник русской артиллерии (к слову 
сказать, наши пушкари славились во все времена)' гене
рал-поручик шотландец Яков Вилимович Брюс точно рас
считал траекторию полета столь необычного снаряда.

«Бомбическое письмо» дошло до осажденных. Пол
ковник Келин зачитал царское послание на военном со
вете. Затем его зачитали в церкви на городской площади 
для горожан, на всех бастионах. И  каждый раз после его
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прочтения над крепостью прокатывалось дружное «ура». 
Весть о прибытии под Полтаву Петра I словно окрылила 
ее защитников. Она давала большую надежду на скорое 
снятие осады.

Русское командование понимало, что захват шведами 
полтавской крепости может внести в ход Северной войны 
изменения не в пользу России. Петр I видел, что поло
жение осажденного гарнизона небезнадежно и что Келин 
со своими воинами будет сражаться до последнего. Что же 
касается короля Швеции, то он в конце концов должен 
был либо бросить все наличные силы на решающий 
штурм города, либо решиться на генеральную битву 
с русской армией. Иного выхода у него просто не име
лось.

Настоятельно требовалось одно — ускорить события, 
И тем самым разрядить обстановку под осажденной кре
постью, ослабить натиск на нее шведов.

Прибытие царя в действующую армию произвело на 
защитников Полтавы воодушевляющее воздействие. Ко
мендант Алексей Келин не преминул воспользоваться 
прибытием Петра I в столь близкие места на пользу 
осажденных. На «бомбическое письмо» он немедленно 
ответил своим, подобным метким выстрелом. В ответном 
письме он выражал признательность за монаршье вни
мание и ...попросил прислать но воздуху 50 пудов по
роху.

Царь, увлеченный такой выдумкой, приказал немед
ля исполнить просьбу городского коменданта:

«5-го в 10 часу, в город Полтаву начали бросать по
рох в бомбах. Неприятель, хотя и видел, что многое чис
ло в Полтаву бомбы бросают и, дознав, что в оных порох 
мечется, потому что ни одной взорвания не учинилось, 
но препятствия в том метании учинить не мог».

Такая «инициативная» просьба коменданта осажден
ного гарнизона дала защитникам города добрую помощь. 
Теперь снабжение Полтавы порохом, серой, лекарствами, 
разведывательной информацией производилось с по
мощью бомб. II не безуспешно. Положение же с продо
вольствием ухудшалось с каждым днем. Здесь «воздуш
ный мост» помочь просто не мог.

Петр I со свойственной ему чертой действовал реши
тельно. Он созывает военный совет: Полтаве надо помочь 
немедля! Комендант крепости писал, что и без того скуд
ный провиант кончается как в военных магазинах, так 
и у жителей города.
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11 июня Петр I пишет Келину новое собственноруч
ное письмо, которое в полой бомбе переправляется в Пол
таву: .

«Господин комендант.
Понеже мы померели реку перейтить для вашей вы

ручки ж выше или ниже шанцев, и того ради объявляем 
вам, чтоб вы на тот час гораздо смотрели и когда у нас 
зачнетца бой с неприятелем, и тогда дайте знак в наши 
опъроши из трех пушек и зажгите по сю сторону города 
немалые в трех местах огни, по которому знаку указ есть 
в наших опърошах обретающемуся командиру тотчас 
атаковать на оныя шанцы, где удобнее, в которою пору 
и вам натлежит з другой стороны на непъриятельския 
опъроши, сколко возможно, силно вытить и атаковать, 
И ежели, с помощию божиего, выбьете их из опърош, то 
тотчас две линии куманикации надлежит от города по 
обеим сторонам зделать какъ галареи, чтоб потом межъ' 
двух линей свободный проход из-за реки к вам был.

И сие объявление до настоящего времени гораздо 
держи тайно, дабы хто не перекинулся и не дал знать 
неприятелю».

На военном (или, как его называли, — генеральном)' 
совете в царской ставке решили осуществить внушитель
ное демонстрационное нападение на шведскую армию. 
Совет состоялся не позднее.. 11 июля, так как все петров
ские распоряжения и царское письмо Алексею Келину 
были сделаны в тот день.

В целом демонстрационные действия крупных сил 
русской армии были успешны. Их поддержали и защит
ники крепости. Но внезапно хлынувший дождь исключил 
возможность наступления полков Петра I через болото — 
«трудились чрез болоты, но не могли». Действительно, 
через разраставшуюся прямо на глазах непролазную 
топь хода ни пехоте, ни кавалерии просто не было. Хотя 
действия других наступавших отрядов оказались успешны.

Расчеты генерального совета на то, что шведы после 
неудачных боев отойдут от Полтавы, не оправдались. 
И  Карл X II, и его ближайший советник по российским 
делам гетман Мазепа стояли на своем — крепость с ее 
«огромными запасами» должна быть взята штурмом* 
Или — капитулировать.

Мужественно защищавшаяся Полтава стала настоя
щим камнем преткновения для лучшей к тому времени 
европейской армии (слава коей померкла именно под 
стенами яеиолыиой крепости на берегах Ворсклы), .
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Шведы, их одержимый поисками бранной славы ко
роль и немногочисленные мазепинцы недоумевали. По их 
расчетам и понятиям, глубокому убеждению, изнуренные 
длительной осадой, беспрерывными штурмами и бомбар
дировками гарнизонные люди должны были думать толь
ко о том, как сохранить собственную жизнь. И больше 
ни о чем другом. Но совсем иначе думали подчиненные 
полковника Келина, украинские казаки и горожане, хотя 
силы осажденных заметно таяли.

Шли дни. Комендант все так же продолжал удивлять 
своих врагов смелостью. Шведским генералам порой ка
залось, что полтавский комендант действует просто во
преки всякой военной логике, воюет, нарушая писанные 
в уставах правила ведения боя и оборонительных дей
ствий.

Так, осажденные выстроили за крепостью, на речном 
берегу, два редута — дерзко, прямо перед шведскими по
зициями. Тем пришлось изрядно поволноваться от столь 
неожиданного соседства новых русских укреплений. Ко
гда же противник -попытался помешать защитникам кре
пости укрепиться в них, Алексей Степанович Келин лич
но повел в штыковую контратаку отряд пехотинцев и 
далеко отбросил атакующих шведов.

Выстроенные в качестве передовой позиции редуты 
оказались наилучшим наблюдательным пунктом за швед
ской армией. А  «бдигь» ее приходилось весьма строго. 
Комендант крепости самолично наблюдал за всеми изме
нениями в осадном лагере и фиксировал их. Из редутов 
осажденные, выбрав момент поудобнее, делали смелые 
вылазки, постоянно держа врага в напряжении, изматы
вая его. Собранные разведывательные данные полковник 
Келин немедленно отправлял царю. Донесения шли или 
«бомбическими письмами», или через отважных вест
ников.

И  русские, и шведы понимали, что сложившаяся под 
Полтавой обстановка становилась просто критической в 
войне, которая шла уже без малого девять лет. Всем 
было ясно, что решающего сражения в здешних местах 
просто не миновать.

19 июня полтавский комендант получает от государя 
Петра Алексеевича очередное «бомбическое письмо»:

«Господин комендант.
Понеже, как сами вы видите, что мы всею силою до

бивались камуникацию зделать з городом, «но за вели
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кими болоты и что непъриятель место захъватил», того
ради за такою трудностью того учинить невозможно, 
И  для того мы, покинув все шанцы, пойдем со всем вой
ском к Петровскому мосту (где уже наш мост еще чет- 
вертово дни занят и укреплен) и тамо, перешед и осмот
рясь, пойдем, с помощшо божиего, на неприятеля искать 
со оным баталии и чтоб пробитца всем войском к городу. 
Буде же неприятель (паче чаяния) станет меж города 
и нашево войска окоп делать такой, что трудно оного 
брать будет и ежели не можем пробитца в две недели 
«г сего дня к вам, тогда в первых числах июля, а ежели 
возможно и далее, усматря время (в день или ночью), 
вытте вон за реку, куды удобнее, и тамошних жителей 
вывести мужеска полу таким образом: сказать им, будто 
указ вел получили иттить всем на шанцы неприятелскяя, 
и когда реку перейдете, тогда удобнее с ними можете 
дойтить до нас. И сие надлежит зело тайно держать, дабы 
неприятель не проведал, а мы к тому дню пришлем не
сколько конницы к сему месту, где был наш обоз. Також 
надлежит вам наши пушки, которыя вы привезли с со
бою, или тайно разорвать или в колодезь бросить, чтоб 
отнюдь не нашли, а знамена зжечь, також пороху в не
скольких хоромах помалу поставить и при выходе, фе- 
тиль положа, замкнуть, чтоб после вас загорелся город, 
как сюды перейдете. И сие все объявить вам надлежит 
немногим из главных офицеров, а перво на том присягаю 
вбезатца, а от жителей веема таить, також вам пожитков 
с собою отнюдь не брать, дабы не догадались. Сие вам 
пишем в запас для всякого случая, понеже кореспондеп- 
цыи, когда отступим, чрез бомбы быть невозможно, од- 
накож подщитесь в ысходе сего месеца, как ночи будут 
темны, прислать к нам с ведением от себя.

Когда сии писма получите, то дайте в наши шанцы 
сегодня энак не мешкав, однем великим огнем и пятью 
пушечными выстрелами рядом чтоб подлиннее нам знать, 
что вы те писма получили.

Також, ежели мы когда с неприятелем в бой вступим 
близ города, тогда и. вы, с своей стороны, учините выласку, 
как силно можете».

Письмо-приказание свидетельствовало о том, что 
Петр I действовал очень предусмотрительно. В секретном 
послании он указал, как действовать гарнизону в случае, 
если русской армии не удастся пробиться к городу. 
В случае крайне неблагоприятного развития событий 
полтавский комендант обязывался вывести все население
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из крепости, поджечь ее, взорвать или надежно спрятать 
пушки и пробиться к своим.

Одновременно коменданту полтавского гарнизона да
валась свобода действий. Он знал от «языков», что в 
окружении шведского короля не выработали единого пла
на военных операций. Одни генералы предлагали снять 
безуспешную, затянувшуюся осаду. Другие советовала 
королю сначала напасть на лагерь русской армии, раз
громить ее, а затем уже покончить со столь необходимой 
крепостью. Карл X II  же считал: Полтаву следует брать 
в первую очередь. Теперь уже генеральным штурмом —

■ мощным, без передышки, до победного конца, истребляя 
всех на своем пути. \

Король приказал начать общий штурм, когда получил 
сведения о переходе русских войск на правый береи 
Ворсклы. Складывающаяся обстановка просто подстеги
вала его.

На такое решение шведского коронованного полковод
ца повлияло сообщение прибывшего полковника Сандула 
о том, что крымский хан со всей своей конницей стоит 
за Перекопом. Оттоманский вассал, мол, только выжи
дает удобного момента для выступления против России, 
Взятие Полтавы должно было подтолкнуть осторожни
чавшего хана к началу опустошающего набега на украин
ские и южнорусские земли.

В шведском лагере понимали: в таком случае нема
лая часть русской действующей армии, особенно кавале
рии и казаков, спешно ушла бы на юг для прикрытия 
границ. И  в. петровском стане ведали о том же. Что такое 
набег крымчаков, в российских пределах знали не пона
слышке.

Штурм Полтавы 21 июня явился самым серьезным 
испытанием для мужественных защитников крепости. За 
все время осады в тот день, в его первой половине, пол
ковник А. С. Келин в шифрованном письме А. Д. Меп- 
шикову с; сообщает о наблюдавшейся из крепости
тревоге в осадном лагере. И последовавшей вслед пере
группировке неприятельских сил. Комендант точно опре
делил, что все это связано с переходом полков русской 
армии 20 июня на правый берег реки Ворсклы. Алексей 
Степанович писал:

«Светлейший князь, премилоеердпый государь. До
ношу вашему светдейшеству. Сего июня 21-го дня не
приятель, совокупись (с) своим войском, и построился 
во фрунт против города на поле против Киевских ворот
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и обоз весь поставил за СанжаровскоЗ башней вкупе. 
И была тревога у  них великая с первого часу дня и 
после полуден два часа. Которая конница и пехота была 
в монастырю и в яру за МазуровкоЗ, и те были в сово
куплении, а в опрошах оставлено не можно признать 
сколко. И  после того пехота приступила к монастырю и 
на супрувовском тракту стала, и конница стала по Ж у
ковскому тракту. А  обоз стаит за СанжаровскоЗ башней 
и до сего часа Екупе. Сего числа из швецкого войска 
выехал будицской житель Сидор Грищенко и допросные 
речи послал до вашего светлейшества. 21-го дня июня 
709-го (да) ис Полтавы, Вашего светлейте(ства) раб 
Алексей (Келин)».

Из письма видно, что наблюдения с крепостных ба
стионов и редутов дополнил будицкий казак полтавского 
полка Сидор Грищенко, Смелый разведчик, пробравшись 
через шведский лагерь, принес коменданту важные све-. 
де'ния, подтверждавшие увиденное.

События в тот день для защитников Полтавы разво
рачивались следующим образом. То был день генераль
ного штурма крепости.

С раннего утра 21 июня вымуштрованная шведская 
армия выстроилась на просторном поле северо-западнее 
города. Полки, батальоны, эскадроны, батареи, роты, ба
тареи стройными рядами передвигались на виду у  всего 
города. Королевских солдат насчитывалось во много раз 
больше, чем осажденных.

Мазепинские сердюки и отряд запорожцев охраняли 
армейский обоз. Король и гетман не решились послать 
их в атаку, опасаясь, что обманутые Мазепой казаки в 
ходе боя перейдут на сторону русских. На то имелись 
серьезные опасения.

Карл X II  ожидал, что петровская армия выйдет из 
своего лагеря для предлагаемого генерального сражения. 
Но этого не произошло. У  Петра I имелись свои планы 
на противоборство с королем, а кроме того, еще не все 
силы были собраны для решающей битвы. Столько,, 
сколько намечалось. Царь , хотел бить шведов в полевом 
сражении только наверняка. Он и его генералы видели, 
как полтавская крепость ежедневно подтачивала силы и 
дух неприятельской армии.

Поняв, что русские в этот день не выйдут из своего 
укрепленного лагеря, король не решился на его атаку, 
Тогда Карл X II  развернул изготовившуюся к битве ар
мию против осажденного города, Шведы подошли под
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самые крепостные стены и стали изготавливаться к штур
му. Все говорило за то, что приступ будет генеральным. 

Полковник Келий привычно изготовил крепость к от
ражению общей атаки. Все его приказания выполнялись 
быстро и полно. Защитники Полтавы глазами и сердцем 
понимали, что для них наступал решающий час — идти 
на штурм собиралось не несколько тысяч вражеской ин
фантерии, а вся армия Карла. Даже раненые, способные 
держать в руках оружие, вышли на валы, заполнив пу
стующие места за поврежденным во многих местах пали
садом.

Генеральный штурм Полтавы начался в два часа дня, 
когда солнце стояло в зените и не слепило глаза идущим 
на приступ. По сигналу враз ожили осадные траншеи. 
Пригнувшись, под частый барабанный бой, шведы густо 
бежали к крепостному валу с лестницами в руках. Офи
церы подбадривали своих солдат, строго следя за поряд
ком в ротных колоннах.

Обороняющиеся не открывали огня до тех пор, пока 
волна атакующих не оказалась прямо под крепостными 
стенами — пороха и свинца оставалось совсем мало, 
И только тогда последовали разящие залпы из мушкето- 
вии пушек. Так приказал гарнизонным офицерам и ка
зачьим старшинам полковник Алексей Келин.

С самого начала приступа шведы стали нести боль
шие потери от меткого огня полтавских «сидельцев»: це
лей для пуль, картечи и ядер виделось предостаточно. 
Однако, повинуясь приказу короля, неприятельские пе
хотинцы продолжали штурмовать земляные валы. Они 
шли на штурм волна за волной, которые, ощетинившись 
штыками, накатывались на крепостяые бастионы и го
родские укрепленные ворота.

Город и его предместья охватил шум жаркого боя. 
Грохот пушечных и мушкетных выстрелов, крики с обеих 
сторон, стоны раненых и предсмертные вопли погибаю
щих — все слилось в один страшный гул. Напрасно, ста
раясь изо всех сил, надрывались барабанщики. Им не 
удавалось частой дробью иерекрыть шум общей свалки.

Одновременно со штурмом шел обстрел города. От 
попадания бомб там начались пожары — горели дома. 
Тушить их было просто некому. Пламя многочисленных 
пожарищ освещало кровавую картину разыгравшегося 
боя. Пехотные солдаты, полтавские казаки, горожане из



мушкетов стреляли в нападавших, кололи их пиками, 
рубились палашами, саблями. В ход пошли и факелы — 
их швыряли прямо на головы врагов. Женщины и дети 
с валов поливали штурмующих королевских солдат и 
мазепинцев расплавленным варом, кипятком, бросали в 
них камни.

Комендант Алексей Келип поспевал в тот день всюду. 
То он водил в контратаку свой небольшой резерв из не
скольких рот пехотинцев-тверцев, то появлялся на ока
завшейся в большой опасности батарее, то со шпагой и 
пистолетом в руках бросался туда, где было всего труд
нее. Одним своим появлением на бастионах од поднимал 
дух защитников крепости, тем самым укрепляя их стой
кость и силы.

Раз за разом отбивались все приступы. Но не раз и 
не два были такие критические минуты, когда шведы 
уже стояли на валу и их барабанщики били сигнал 
победы. Но каждый раз воины гарнизона и горожане 
сбрасывали неприятеля с вала в ров. Рукопашного боя 
шведы явно не выдерживали.

К  исходу дня атакующий порыв королевской армии 
окончательно иссяк. Дав ей отдохнуть час-другой, 
Карл X II  решил штурмовать крепость до победиого кон
ца. Он видел с генералами, что осажденный гарнизон 
отбивался из последних сил, слабел огонь с бастионов.

Передышка в штурме оказалась совсем короткой. 
Зоркие часовые доложили коменданту Келину, что швед
ские отряды под прикрытием ночной темени изготови
лись для очередного приступа. Хотя противник старался 
не шуметь и не выдавать своего близкого присутствия, 
внезапыости новой атаки не произошло.

В ночь на 22 июня король Карл снова бросил штурмо
вые колонны на крепостные бастионы. Солдат взяли из 
свежих полков, еще не участвовавших в деле. Полтав
ский же гарнизон давно исчерпал свои и без того скром
ные резервы.

Полковник Алексей Келин уже имел под своим нача
лом не тысячи, а всего сотни уставших до предела, как и 
ои сам, русских солдат и офицеров, полтавчан. А  на ноч
ной штурм шли тысячи ожесточившихся шведов. И все же 
отважные защитники крепости вновь выстояли, хотя ко
ролевскому воинству удавалось дважды взобраться на 
вал. Келин постоянно находился в самой гуще рукооаш-
332



ных схваток. Судьба хранила его от шведских пуль и 
штыков.

Ночной штурм продолжался без устали до утра. 
Ярость его, казалось, не знала пределов. Вновь яркими 
факелами пылали дома горожан, освещая картину ноч
ного боя. Лишь когда заалел восток, шведские барабан
щики стали отбивать сигнал отхода от крепостных ва« 
лов, обильно политых кровью сражавшихся. Но шведский 
король твердо решил на этот раз покончить с непоко- 
рявшейся Полтавой. Ему хватило всего несколько часов, 
чтобы свежие полки и батальоны пришли на смену, тем, 
кто понес ощутимые потери за ночь. И  вновь трубачи ко
ролевской армии заиграли сигнал общей атаки. Им втори
ли мелкой дробью барабанщики. Грохот пушечных залпов 
известил защитников крепости о начале нового штурма,

Шведы опять решительно пошли на приступ валов и 
бастионов. Мокрая от крови трава скользила под ногами, 
однако солдаты упорно взбирались на кручу земляного 
вала, стараясь как можно скорее добраться до деревян
ного палисада, за которым с оружием в руках их под
жидали обороняющиеся. Знаменщики шли в первых ря
дах. Король по традиции обещал большую награду тем, 
кто первым ворвется в крепость.

Вновь закипел, рукопашный бой. Защитников Полта
вы оставалось все меньше и меньше, а натиск врага за
метно усилился. У  осажденных уже давно сидевших на 
голодном пайке, на исходе были порох и пули. Смер
тельно уставшие, они из последних сил отбивались всем, 
чем могли. Крепостные батареи совсем приумолкли.

Королевские генералы во что бы то ии стало стара
лись найти хоть маленькую брешь в обороне русских. 
Карл X II  посылал на приступ отряды то в одном, то в 
другом месте. Он не щадил своих солдат и офицеров, 
а на мазепинцев уже просто не надеялся. Приказ короля 
Швеции гласил: взять город во что бы то ни стало, 
И  шведы, сброшенные с валов, орущие до хрипоты, 
вновь шли под грохот барабанов на штурм. И  вновь от
катывались вниз...

То была воистину героическая оборона. Сродни обо
роне Смоленска и Пскова, Троице-Сергиевой лавры и 
крепостицы Корелы на рубеже X V II  века. В  ратную 
летопись государства Российского вписывалась еще одна 
славная страница. Вписывалась на века.
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Если исходить из реального соотношения сил, то у  за
щитников Полтавы практически не оставалось шансов 
па конечный успех. Слишком обескровила и измотала 
русский гарнизон почти трехмесячная осада, беспрерыв
ные штурмы и начавшийся голод. Есть же в конце кон
цов граница воинской стойкости, за которой неминуемо 
следует поражение, гибель. Но эта граница оказалась 
у русских воинов надежнее, чем у шведов. Хотя у по
следних, казалось бы, имелись все преимущества —* 
и в численности, и в опыте ведения войн.

Пример ратной доблести показывал прежде всего сам 
полтавский комендант Келин, преисполненный сознани
ем воинского долга и ответственности за судьбу крепости. 
Не смыкавший глаз последние двое суток, Алексей Сте
панович всегда появлялся в самых опасных местах, там, 
где штурмовавшие оказывались близки к успеху. Там, 
где во главе контратакующих шел Келин, там шведы од
ним ударом сбрасывались с вала. Он бился шпагой, стре
лял из пистолетов и мушкетов, подбадривал словом сол
дат, казаков и вооруженных горожан. Все распоряжения 
полковником отдавались своевременно, с полнейшим зна
нием дела и видением хода боя, верой в возможности 
гарнизона.

Столь же безгранична была стойкость солдат и каза
ков гарнизона. Столь велико оказалось мужество полтав
чан — мужчин, женщин и подростков. Все мужское насе
ление города, способное держать в руках оружие во 
время генерального штурма крепости, сражались на зем-. 
ляных стенах крепости.

Женщины — казачки и горожанки ни в чем не усту
пали мужчинам. Опи бились наравне с ними, перевязы
вали раненых, тушили по возможности многочисленные 
пожары, подносили воинские припасы, готовили скудную 
пищу. И  едва ли не самое главное — вселяли упорство 
в защитников города, придавали им мужество.

При защите полтавской крепости покрыли себя сла
вой офицеры петровской армии — первой регулярной ар
мии России. Остались в истории имена бесстрашных офи
церов — полковника Алексея Головина и подполковника 
Гаврилы Репьева, майоров Волынского и Федора Кров- 
кова, капитанов Василия Шиманского и Андрея Зуба
това, поручиков Ивана Василевского и Афанасия Лиха
чева, иодпорутчиков Андрея Озерова и Андрея Якушева, 
прапорщиков братьев Алексея и Василия Озерова. Ивана 
Тургенева ж Федора Мануйлова, казачьего сотника Ива-.
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на Левенца... Еще больше имен участников героической 
обороны история до нас не сохранила — нижних чинов 
из пехоты, украинских казаков, пушкарей, простых го- 
рожан.

...После почти беспрерывного двухдневного штурма — 
21 и 22 июня — шведская армия отступила от крепост* 
ных валов и бастионов, как говорится, не солоно хле
бавши. То было бесспорное поражение доселе славного 
блестящими викториями короля-полководца воинственной 
Швеции.

За два дня ожесточенных боев малочисленный к тому 
времени гарнизон Полтавы потерял 1258 человек уби
тыми и ранеными! Он израсходовал почти весь боезапас. 
Беда была еще в том, что понесенные потери не воспол
нялись.

Шведов же осталось лежать под стенами крепости 
вдвое больше. Понесенные при генеральном штурме по
тери просто обескураживали неприятеля. В целом за 
период с 1 апреля по 22 июня королевская армия, наце
лившаяся было на Москву, потеряла в бесплодных штур
мах более шести тысяч человек! Потери же морального 
духа завоевателей'оказались не меньшими.

Отбив такой тяжелейший штурм, генеральный для 
обеих сторон, мужественный гарнизон изготовился к от
ражению нового приступа. Казалось, сама смерть на 
могла испугать, поколебать защитников Полтавы. Но оче
редного штурма не последовало. Ии комендант Алексей 
Келин, пи его офицеры и подчиненные не знали еще 
тогда, что доселе упорный и упрямый Карл X II  отка
зался от дальнейших попыток овладеть крепостью. Ко
роль Швеции убоялся потерять армию.

Полтава героически выстояла в осаде, нанеся невос
полнимый урон боеспособной шведской армии. В этом 
была заслуга защитников крепости, прославивших себя 
в ходе Северной войны.

Общие потери русского гарнизона за осадное время 
составили почти три тысячи человек. Но крепость была 
готова и способна еще держаться.

В  ходе военных действий наступил перелом. Теперь 
инициатива находилась всецело в руках армии России, 
Такой результат был достигнут во многом благодаря 
стойкости защитников полтавской крепости, умелому ко
мандованию полковника Алексея Степановича Келина,



Почти на три месяца небольшая полтавская крепость 
приковала к себе шведскую армию и помыслы короля 
Карла X II.

. По замыслу Петра I, показавшего в войне со Швецией 
себя великим стратегом и истинным полководцем, обес
кровленная крепость должна была продержаться еще 
немного. 26 июня царь шлет полковнику Келину, комен
данту крепости и командиру Тверского пехотного полка, 
очередное «бомбияеское письмо»:

«Г(осподин) к(омендант).
Понеже, когда мы с нрежнево места сюды за реку по

шли, тогда для всякого случая вам дали указ, что ежели 
на сих днях вас за какою причиною не можем выручить, 
чтоб вам из города вытить. Но ныне инако вам повеле
ваем, чтоб вы еще держались, хотя с великою нуждою 
до ноловины июля и далее, понеже мы лутчаю надежду 
отселя, с помощию божиего, имеем вас выручить, о чем 
наки подтверждаем: держитесь, как возможно, и нам 
давайте знать о себе».

Алексей Степанович Келня до конца верил в защит
ников крепости, которые 21 июня у Спасской церкви 
дали клятвенное обещание сражаться се шведами до 
последней кашш крови. И  когда один из местных жите
лей, купец по имени Илья, сказал, что шведы и мазе- 
пинцы все равно возьмут крепость, в которой кончались 
осадные припасы, вооруженный народ тут же, на город
ской площади, расправился с маловером. Уверенность в 
конечной победе и решимость сражаться до последнего 
человека были, пожалуй, самым сильным оружием осаж
денных...

Дальнейшие события развивались стремительно, при
ближая день знаменитой Полтавской баталии, ставшей 
викторией для русской армии,

Русские полки переправились через Ворсклу, Шведы 
оказались не в состоянии помешать этому. По враказу 
Петра I сразу же начались инженерные работы т  воз
ведению нолевых укреплений на заране® выбранной по
зиции для решающего столкновения двух армий. Многое 
решал накопленный боевой опыт. Как а вря Лесной, 
наши войска выстроились на закрытой местности. Фланги 
упирались в труднопроходимые леса. Тылы выходили 
к крутому берегу реки, через которую построй л а мосты» 
Открытая, хорошо обозреваемая р&вт&я лежала впереди
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готовящихся к сражению войск. Были возведены шесть 
редутов, где засели стрелки. При такой диспозиции швед
ская армия могла успешно наступать только но фронту.

Стороны готовились к сражению, ожидавшемуся как 
генеральному. 25 июня царь Петр собрал военный совет, 
разработавший план на битву. Провели смотр войскам. 
Распределили генералов но дивизиям, честь командо-i 
вать кавалерией досталась светлейшему князю Менши- 
кову, артиллерию возглавил генерал Яков Брюс. Госу
дарь лично объезжал оеякн на позициях.

К  этому времени Карл X I ]  уже звал, что польский 
король Лещинский и корпус генерала Крассау не смогут 
прийти ему на помощь. Султанская Турция не собира
лась воевать е Россией. К  тому же шведское командо
вание всерьез обеспокоили все усиливающиеся слухи 
о том, что к противнику скоро ожидается приход под
креплений — 40-тысячная калмыцкая конница, В  дей
ствительности называемая цифра была весьма далека от 
действительной,

Король Карл X I I  решил начать генеральное сражение. 
Царь Петр I был готов к нему.

27 июня произошла решающая битва Северной вой
ны — Полтавская, одна из самых ярких страниц в исте
рии армии России,

Перед началам сражения Петр, которого назовут впо
следствии Великим, обратился к солдатам и офицерам 
созданной им армии:

«Воины1 Вот пришел час, который решит судьбу Оте
чества. Итак не должны вы помышлять, чт® сражаетесь 
за Петра, но за государство, Петру врученное, за род 
свой, за Отечестве...»

Солдаты России вышли на ноле брани и — победили,.,
28 июня, на следующий день после победы, русская 

армия торжествени® встушша в Полтаву, У  главных го
родских ворот выстроился полтавский гарнизон во главе 
с комендантом. Петр I подъехал к полковнику Алексею 
Келаяу, выслушал его краткий рапорт, а затем расцело
вал отважного офицера и сказал ве всеуслышанье:

— Блаженная глава, совершившая блаженный ио
да я.-, и надежда на тебя н© обманула меш!

Затем государь сердечно поблагодарю весь храбрый 
гарнизон, а гакяго мужественных жителей Полтавы за
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то, что они выстояли в трехмесячной осаде под натиском 
шведской армии.

Петр I по-царски наградил участников героической 
обороны полтавской крепости. Все оставшиеся в живых 
воины были высочайше «жалованы» серебряными меда
лями и годовым жалованьем. Многие получили повыше
ние в чинах.

Среди всех отличившихся в Полтавской баталии вое
начальников в офицерском звании особых наград удо
стоился Алексей Степанович Келия. Он был пожалован 
из полковников сразу в генерал-майоры, минуя звание 
бригадира (по некоторым источникам — в бригадиры)', 
награжден «немалою суммою денег» и получил из рук 
царя Петра Алексеевича «богато осыпанный государев 
портрет». То была «нарядная» золотая «персона» с ал-, 
мазными камнями, стоимостью в огромную по тому вре
мени сумму — 873 рубля 33 копейки, выполненная зо
лотых дел мастером А. Т. Соколовым.

Но самой главной наградой командиру Тверского пе
хотного полка, коменданту полтавской крепости Алексею 
Степановичу Келину стала громкая ратная слава и па
мять народная — память истории Российского государ
ства...

В  современной красавице Полтаве, на бывшем Келин- 
ском (ныне Первомайском) проспекте, там, где он сли
вается с улицей Тараса Шевченко, недалеко от Мазурев
ских крепостных ворот возвышается памятник муже
ственным защитникам города и доблестному коменданту 
полковнику А. С. Келину. Он сооружен в 1909 году, 
в дни подготовки к празднованию 200-летия Полтавской 
битвы. Стоит на том самом месте, где 21 и 22 июня 
1709 года — в дни генерального штурма — шли наиболее 
ожесточенные бон с устремившимися на приступ шве
дами.

Суровая композиция из куба и прямоугольной приз
мы, сложенных из отдельных блоков гранита, покоится 
на гранитном же основании из трех ступеней. На пьеде
стале у подножия обелиска с одной стороны лежит фи
гура разъяренного бронзового льва, а с трех других сто
рон помещены естественные, необработанные глыбы гра
нита. Под фигурой льва прикреплена медная доска 
с лаконичным текстом:

«Доблестному коменданту Полтавы полковнику Ке
лину и славным защитникам города в 1709 г.»
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На противоположной стороне памятника — герб горо* 
да Полтавы, а на бронзовой доске надпись:

«1 апреля 1709 года Карл Х П  осадил Полтаву. Три 
месяца гарнизон и жители героически отбивали все ата
ки шведов; последний ожесточенный штурм отбит доб
лестными полтавчанами 21—22 июня, после чего Карл X I I  
снял осаду Полтавы».

...Северная война продолжалась еще более двенадцати 
лет. Ее заключительным аккордом стал договор, подпи
санный 30 августа 1721 года в Ништадте, оповещавший 
об установлении вечного мира между Швецией и Рос
сией. По итогам войны, которая, по выражению Петра I, 
являлась «троекратной школой» боевой выучки русской 
армии, Россия получила выход к Балтийскому морю,



ЮРИЙ л У б ч е н к о в  

ГЕО РГИ ЕВ С К И Е  К А В А Л Е Р Ы

Каждая эпоха рождает свой тип героя. Ниспровергав 
тели и охранители, бунтовщики и созидатели, рефлекси
рующие выоноши с демонической усмешкой на искрив-, 
ленных скепсисом устах и суровые старцы-подвижники, 
.Человечество все мечется от одного к другому, страшась 
сделать окончательный выбор, ибо понимает, что, с од
ной стороны, его ждет распад и гибель, обернутые в слад
кую бумажку вседозволенности, с другой же — тяготы 
Жизни и неустанный труд, от которого столь легко от
выкнуть и к которому столь же тяжко возвращаться. 

Но и здесь, среди всех этих метаний, одна доблесть 
остается неизменной — доблесть воина на поле брани. 
Солдат, человек долга, не свободен в выборе противника, 
но, поставленный силой обстоятельств с ним лицом 
к лицу, он сделает все, дабы держава, представителем и 
оборонителен которой он является, крепла и побеждала. 

На протяжении столетий не было в России более вы
сокого воинского отличия, чем понятие «георгиевский ка
валер». Орден и его знак давались лишь за реальное му
жество на доле брани. Люди, получившие этот символ 
доблести, пользовались всеобщим уважением и почетом. 
Пусть и теперь, когда мы многое забыли и утеряли, от 
многого с легкостью отказались, их имена пребудут в 
нашей памяти.

Ах, Анапа ты, Анапа!

«Эх, насколько на воле хорошо, настолько в тюрьме 
плохо!» — философически думал подполковник Иван Ва
сильевич Гудович, адъютант еще недавно не совсем по
следнего человека в Российской империи — принца Гол
штинского. Теперь — ни адъютантства, ни персоны сей
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значительной нет. В смысле ценности ее. Ибо шел в 
России год 1762-й. Только что произошла вещь доселе 
непривычная: жена отобрала трон у мужа. Начиналась 
эпоха Екатерины II.

Выпускник Кенигсбергского и Лейпцигского универ
ситетов тридцатиоднолетний подполковник недолго про
сидел в узилище — всего лишь три недели. Его отпустили 
за ненадобностью, а на следующий год он даже был на
значен командиром Астраханского пехотного полка: та
кова была первая ступень его столь громкой позднее 
воинской славы.

С началом первой в царствовании Екатерины II рус
ско-турецкой войны Гудович — в самом ее пекле. Он от
личился еще под Хотином в июле 1769 года. Затем по
беда в Рачевском лесу, сделавшая его бригадиром.

Ларга — славнейшая страница русского воинства. Не
мало строк в ней вписано и рукой Гудовича. Взятие ту
рецких батарей сделало его кавалером редчайшей награ
ды — ордена св. Георгия 3-й степени.

Затем был Кагул, Браилов, взятие во главе самостоя
тельного отряда Бухареста, штурм Журжи.

После войны он — рязанский и тамбовский генерал- 
губернатор. Но как только началось новое военное про
тивостояние России и Турции — 1787 год, — он перево
дится в действующую армию. Взятие Хаджибея (Одес
сы) и Килии — на его счету. Гудович производится в ге
нерал-аншефы и назначается начальником Казанской 
линии и командующим Кубанским корпусом. Ну, вот мы 
и добрались уже почти до Анапы...

Шел уже четвертый год войны, и Россия твердо ре
шила не затягивать ее более: человек живет на Земле 
не для того, чтобы разрушать и убивать, а строить и 
приумножать. Конечно, история знала отдельные наро
ды, с гордостью отбрасывавшие эту примитивную муд
рость и видевшие единственную цель жизни в тешении 
воинских своих амбиций. Но русские были не из их чис
ла. Словом, нужны были победы и победы, дабы Бли
стательная Порта, устрашась, пошла на заключение мира, 
Причем победы такие, чтобы запомнились туркам на
крепко, хоть те и отличались в подобных случаях де
вичьей памятью.

Каждый военачальник должен был действовать на 
своем месте: кто па суше, кто на море, кто в Европе, кто 
дома. Г'удевичу выпада Алана.
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4 мая 1791 года его отряд, состоящий из 15 батальо
нов пехоты, 44 эскадронов кавалерии и трех тысяч ка
заков, имея при себе 36 полевых орудий, выступил к кре
пости. Кроме того, для усиления Гудовича из Крыма в 
Тамань был выслан и отряд генерал-майора Шица, на
считывавший 4 пехотных батальона, 10 кавалерийских 
эскадронов и 400 казаков при 16 орудиях. В движении 
отряды воссоединились под общим командованием ге
нерал-аншефа Гудовича и, спокойно и достойно преодо
лев трудности похода по безводным местностям, палящую 
жару, летучие нападения кавалерии противника, дошли, 
наконец, до Анапы. И  остановились верстах в пяти от 
нее — на высотах, дыбившихся двумя отдельными гор
бами по обе стороны речки Бугуры.

На левом фланге Гудовича на дальних высотах яв
ственно просматривалась многочисленная вражеская кон
ница, недвусмысленно показывающая всем своим видом, 
что удар во фланг и тыл штурмующим Анапу русским 
(если те паче чаяния все же решатся на сей штурм) не 
заставит себя ждать. Поэтому генерал-аншефу пришлось 
раздробить и без того не особенно значительные свои 
силы и выделить на прикрытие фланга особый отряд ге
нерал-майора Загряжского.

После достижения подобной минимальной безопасно
сти можно было и осмотреться (что и было проделано со 
всевозможным тщанием). Осмотр дал необходимое — 
уверенность в том, что крепость отнюдь не неприступна, 
и знание, как оную взять.

Анапа лежала на мысе, глубоко врезавшемся в жид
кую переменчивую плоть Черного моря. Высоты, сбе.- 
гающие к воде, на которых, собственно, и располагалась 
крепость, образовывали здесь плоскую возвышенность, 
резко низвергающуюся к берегу моря, что омывало 
укрепление с юга, запада и севера. Таким образом, для 
штурма оставалась одна сторона света — восточная, пре
дохранявшаяся, в свою очередь, рукотворными преграда
ми: земляным валом и довольно-таки глубоким рвом, ча
стично выложенным крупными камнями. Четыре бастио
на на валу . даиали возможность вести продольную 
оборону. Словом, для русских Анапа казалась давно ужо 
привычной. Вроде бы и трудно, но, коли надо взять, — 
не устоит.

Помня о недружественной кавалерии на своем левом 
фланге, Гудович перед штурмом оставил обоз в ваген- 
бурге, назначив и для его охраны Загряжского, Наряду
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с общим тылом. Затем оставшиеся силы были направле
ны к крепости. Левый фланг их боевых порядков смы
кался с берегом моря, что на правой оконечности кре
постного вала.

Именно на правой половине вала русский командую
щий решил нанести основной удар — укрепления здесь 
имели меньший профиль, следовательно — слабее. Для 
этого предназначались две колонны генерал-майора Бул
гакова. Две соседние колонны, должные атаковать центр 
турецкой армии, вел генерал-майор Депрерадович. По
следняя, пятая колонна генерал-майора Шица, состоя
щая из его людей и отряда пеших казаков, должна была 
атаковать левую оконечность анапского вала. Через 
море, которое тут было мелко, Шицу предписывалось по 
воде обогнуть вал и вступить в него с тыла. Связь 
русских флангов обеспечивал резерв бригадира Поликар
пова.

Стало известно, что к Анапе на всех парусах из устья 
Дуная спешат 32 судна флотилии Сор-паши, и Гудович 
решил штурмовать крепость немедленно. И  19 июня об
щий приступ крепости начался.

Четыре русские батареи обрушили на укрепления не
приятеля огненную лаву. Канонада, казалось, пикогда 
не прекратится. Уже ближе к ночи 20-го не выдержал 
даже город — здесь начались пожары, и яркое их зарево 
отражалось в белой пене прибоя и в размытом мутном 
серебре наплывающих волн. Горело до утра, горело еще 
и тогда, когда русский главнокомандующий, уловив чут
ким ухом военного неуверенность в. ответах турецкой ар
тиллерии, послал в крепость парламентера с требованием 
немедленной капитуляции.

Парламентера на полпути к укреплениям с постом 
встретили два турецких офицера. Кланяясь, они взяли 
пакет и обещали дать немедленный ответ. И действитель
но, ответ последовал тут же: два крепостных орудия по
вели огонь по стоящему на открытом месте русскому. 
Итак — штурм!

Весь следующий день прошел теперь уже в непосред
ственных его приготовлениях. За несколько минут до 
полуночи все русски© батареи, подведенные по приказу 
командующего поближе к валу, открыли убийственный 
артогонь — желали, так сказать, доброго утра и гаранти
ровали, что будет оно действительно добрым.

Одновременно с залпами двинулись вперед пехотные, 
колонны, подошли к укреплению почти вплотную, замер-.
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ли. А  за полчаса до рассвета так же молча начали штурм. 
Очнувшись, турки ответили картечью. Но ответ запоз
дал — пехота Гудовича была уже у самого рва.

Самая левая колонна, возглавляемая полковником 
.Чемодановым, спустилась в ров и овладела правым ба
стионом крепости. Успеху солдат способствовали дей
ствия самого полковника — Чемоданов шел впереди всех 
и получил при штурме три почетные раны.

Шедшая немного правее колонна полковника Муха
ло ва тояш выполнила поставленную перед ней задачу, 
взяв на штык османскую батарею.

Муханов также был ранен — как и начальник третьей 
колонны полковник Келлер, как и сменивший Келлера 
премьер-майор Веревкин. А  вот возглавлявший четвертую 
колонну полковник Самарин, первым взошедший из всех 
атакующих на вал, остался невредим — бог покровитель
ствует храбрецам1

Следя за успехом наступления, растроганный и счаст
ливый Гудович видел, что вся правая половина вала —  
до подъемного моста у ворот — уже в руках его пехоты. 
Но увидел он и другое: вся толпа противника, замкнутая 
каменным периметром крепости и насчитывающая до 
25 тысяч человек вдруг, хотя и запоздало, но пришла в 
движение и начала захлестывать уже отобранный вал 
изнутри.

Командующий бросил в горнило схватки все частные 
резервы. И  свежие силы сыграли свою благодатную роль: 
атака осман захлебнулась, и они откатились назад, окон
чательно и бесповоротно потеряв вал, откатились к морю, 
вытряхиваемые по пути изо всех крепостных строе
ний.

Одновременно с успехами левого фланга выпала воз
можность отличиться и Загряжскому, ибо в те самые 
мгновения, когда четыре храбрых полковника оседлали 
вал, он добивал конный отряд неприятеля, насчитываю
щий восемь тысяч сабель и на основании этого самонаде
янно решивший, что он смеет штурмовать вагенбург и 
угрожать русскому тылу.

Первый задор конной лавы противника погасила гре- 
бенские казаки. За ними свое веское слово сказала пе
хота, пошедшая под началом бригадира Щербатова впе
ред ускоренным шагом — подкрепить лихую атаку таган
рогских драгун. Турки осознали ее неотразимую мощь и 
раз и навсегда рассеялись по чистому полю.
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А  в крепости бой все продолжался: колонна Шица по 
приказу Гудовйча вступила в Анапу все же через мост — 
в подкрепление первых четырех колонн, дабы дополни
тельным нажимом способствовать быстрейшему выжима
нию противника. До того этим же уже занялись 400 муш
кетеров и 3 эскадрона спешенных кавалеристов, помог
ших самаринцам опустить подъемный мост.

Люди Щида серьезно потеснили еще цеплявшихся за 
ряд домов осман. Прибытие же резерва последних ста 
егерей и вовсе разрядило атмосферу — действующего про
тивника более не существовало. Остались лишь мертвые, 
павшие в бою, да уходили в небытие тонувшие.

Остались пленные — числом более восьми тысяч: пуш
ки — около ста, да знамена —• более сотни с четвертью. 
Да осталась Анапа, русский город. Отныне и на века.

Должно заметить также, что вся сила русского войска 
в этом сражении исчислялась семью тысячами. Так они 
и бились — один с четырьмя.

Затем — после Анапы — были еще славные дела в 
жизни. Ивана Васильевича Гудовнча. Были взлеты и па
дения. Его то назначали командующим, то отправляли в 
отставку. Большая часть этих событий связана с Кав
казом: там он боролся и с чумой, и с врагами. Битва при 
Арначае в 1807 году сделала его фельдмаршалом, по на
стигшая славного воина вскорости болезнь, в результате 
которой он лишился глаз, вынудила его покинуть ту зем
лю, с которой он сроднился за годы ратных и мирных 
трудов.

Новое назначение было и признанием его васлуг — 
в 1809 году он стал главнокомандующим в Москве, 
С этого поста он ушел зимой 1812-го, ушел и со всех 
остальных — годы давали о себе знать. И восемь лет — 
до самой смерти — фельдмаршал Гудович тихо прожил 
в своем имении Ольгополе, затерявшемся под Подоль
ском.

Постоянство в делах, постоянство в наградах

Редко кто из людей военного звания офицерского со
словия минувших времен именовался кавалером одного 
только ордена. Многие битвы во многих войнах — соот
ветственно и многие награды. Но бывали и, так сказать, 
«однолюбы» — конечно, не по желанию своему, а волею 
судеб и случая. К  персонам подобного рода, без сомне
ния, должен быть етнесен и генерал-лейтенант граф
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Ираклий Иванович: Морков. Почти четверть века — а точ
нее, двадцать четыре года — его грудь украшал лишь 
почетнейший орден для военного — орден св. Георгия.

Родился Ираклий Морков — тогда еще не граф — 
около 1750 года. Вот потому, что не граф, и не известна 
точная дата его рождения — родовитых судьба примечала 
куда более тщательно. Воевал с турками в первую войну, 
воевал и во вторую (1787— 1791), когда и прославился.

Впервые его имя зазвучало в победных реляциях и 
наградных указах после Очакова...

«Времен Очакова и покоренья Крыма» — фраза, сви
детельствующая о седой старине. Но, произнося ее, мы 
уже как-то мало задумываемся, что тогда Очаков (на
ряду с Измаилом) был сильнейшей крепостью, считав
шейся неприступной. А  ее тем не менее надлежало брать 
на штык.

Крепость, одной стороной упирающаяся в море, с трех 
других вздыбилась высоким валом, перед которым зиял 
одетый камнем семи с лишним метров глубины ров. Про
странство перед крепостью было, в свою очередь, окру
жено укрепленным десятью люнетами валом, перёд кото
рым располагалась линия рогаток. Многочисленные сады 
и виноградники, разбросанные с севера и запада от Оча
кова, не только несли аромат цветения в крепость, но 
и служили прекрасным укрытием для турецких стрелков, 
которые не ленились обстреливать передовые посты рус
ских. Внутри укрепления было множество каменных зда
ний и две мечети, а на самом краю Очаковского мыса 
притаилась еще одна небольшая крепость — Гассаы-Па- 
шинский замок, обнесенный также валом и рогатками.

Штурму Очакова, последовавшему в декабре (6 чис
ла) 1788 года, предшествовала долгая его осада,, тянув
шаяся с июля. Главнокомандующий армией Григорий 
Александрович Потемкин не хотел платить кровавую 
дань, которую непременно соберет приступ подобной1 
твердыни, и потому надеялся взять крепость измором. Но 
турки держались стойко, и постепенно мудрая осторож
ность командующего начала оборачиваться своей пагуб
ной стороной — русская армия была лишена простора и 
прикована к одному месту, начались болезни, возросла 
смертность среди солдат. Откладывать далее было не
куда: либо штурмовать, либо уходить от крепости несо
лоно хлебавши. Потемкин выбрал штурм.

Согласно диспозиции, составленной начальником ин
женерных работ генералом Меллером (который за нее
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станет бароном, получит ордена св. Андрея Первозван
ного и св. Георгия 2-й степени) и утвержденной Потем
киным, для производства приступа образовалось шесть 
отдельных колонн. В  третьей из них, колонне генерал- 
майора князя Волконского, надлежало идти на штурм 
и Ираклию Моркову.

Ему вместе с его боевыми товарищами — корпусом 
лифландских егерей, батальоном и рабочими херсонского 
пехотного полка — надлежало с началом атаки двинуться 
к ближайшим воротам ретраншемента, взять его и тут же 
выслать вправо и влево команды, дабы связать с флан
гов защитников укрепления, если те не отступят к кре
пости, и постараться их отрезать.

И  вот наступило 6 декабря. В семь часов утра рус** 
ские колонны подошли к крепости. Каждая из них дей
ствовала на пределе храбрости. Не отставала ■  
третья.

Люди генерал-майора Волконского, бегом достигнув 
рва ретраншемента, ни минуты не мешкали, а тут же 
начали спускаться в ров. Подполковник Морков, идя во 
главе колонны, лично прислонил к валу первую лестницу 
и первым взошел на укрепление. Лифляндские егеря сле
довали по пятам за своим командиром.

Турки ударили в ятаганы, и широкое лезвие осма-на 
скрестилось с молнией русского штыка. Егеря оттеснили 
противника. Волконский бросился с подкреплением на 
помощь к подполковнику, дабы одним мощным нажимом 
выбить турок, но был сражен пулей. Отнюдь не случай
ной, ибо значительно усилившиеся османы пошли, в свою 
очередь, вперед и начали вытеснять- морковцев из ре
траншемента.

Тогда сменивший Волконского полковник Юргенс, по
строив херсондев развернутым фронтом перед неприя
тельским укреплением, повел тотальный огонь, заставив
ший осман сойти с вала.

Русские вновь вошли в ретраншемент, и егеря Мор- 
коза во главе с командиром вновь ударили в штыки. На 
ятот раз --  до полной победы. Счастливцы из числа за
щитников успели убежать, остальные полегли тут же. 
Морков же впереди колонны бросился к стамбульским 
воротам Очакова, куда прямо перед ним вошла и вторая 
колонна'...

Турецкой твердыни более не существовало.— все рус
ские отряды поработали на славу. Отныне здесь находи
лась лишь русская крепость Очаков.
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Награды вполне соответствовали подвигам. Не был 
забыт и Ираклий Морков — теперь уже полковник и ка
валер ордена св. Георгия 4-й степени, отмененный, по
мимо того, еще и золотой шпагой.

Менее чем через два года Ираклий Иванович был про
изведен в секунд-майоры лейб-гвардии Преображенского 
полка, и уже лейб-гвардейцем он отличился в этом же 
году при Измаиле.

Взятие этой дунайской твердыни свершилось 11 де
кабря 1790 года, а за день до этого Суворов отдал при
каз, отозвавшийся в сердце каящого:

«Храбрые воины! Приведите себе в сей день на па
мять все наши победы и докажите, что никто не может 
противиться силе оружия российского. Пам надлежит не 
сражение, которое бы в воле нашей состояло отложить, 
но непременное взятие места знаменитого, которое решит 
судьбу кампании и которое почитают гордые турки не
приступным. Два раза осаждала Измаил русская армия 
и два раза отступала; нам остается в третий раз или по
бедить, или умереть со славой».

Этот приказ, затаив дыхание, слушала вся армия, все 
девять колонн, на которые их разделила воля командую
щего. Шесть колонн, ведущие атаку с сухого пути, и три 
колонны, которые произведут высадку на судах, со сто
роны Дуная.

Полковник Морков был командиром как раз одной из 
этих трех десантных колонн, а именно — третьей, в со
ставе которой находились 800 днепровских приморских 
гренадер, батальон бугского и два батальона белорусского 
егерского корпуса, а также тысяча казаков,

Позднее в реляции Екатерине II о взятии Измаила 
Потемкин скажет о Моркове, повторяя слова донесения 
Суворова:

«В сем случае начальник 3-й колонны изъявил новые 
опыты мужества, искусства и храбрости, примером ere1 
подчиненным служившие. Л. гв. секунд-майор Морков 
с начала устроения на острове Четала батарей, коман
довал оными и во время беспрестанной почти канонады 
ни на малое время не отходил. Побуждаемый беспример
ной ревностью к службе, он сам наводил пушки и пе 
токмо наносил неприятелю великий вред в городе, но и 
множество потопил судов во время же приступа, при вы
садке на берег войска и завладении неприятельскими ба
тареями, учреждения его явили самого храброго и депо-, 
бедимого офицера»,
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Суворов знал, что говорил: он следил за своими офи
церами, видя в них сегодняшних защитников и будущую 
надежду России...

Штурм Измаила начался в половине седьмого утра. 
Тогда же три десантные колонны под общим командо
ванием генерал-майора Рибаса, прорываясь через губи
тельный огонь береговых батарей турок, ринулся к кре
пости, где суда первой линии высадили десант.

Морков действовал на левом фланге десантной линии 
и вместе с колоннами генерал-майора Арсеньева и бри
гадира Чепеги одновременно — в едином порыве — ри
нулся на береговые укрепления осман, отбив их в жар
кой молниеносной штыковой.

Спустя три четверти часа после начала штурма вся 
крепостная ограда — и со стороны реки, и со всех осталь
ных — была в руках русских. Но надлежало брать еще 
саму крепость, что после короткой передышки и сделали 
солдаты Суворова, в буквальном смысле прокладывая 
себе путь штыками, беря каждый шаг с боем а шагая 
по трупам — своих павших товарищей и по неприятель
ским.

Никто уже не обращал внимания ни на свои, ни па 
чужие раны. Казалось, всякое чувство покинуло людей, 
кроме одного — жажды боя, когда легче умереть, нежели 
потерпеть поражение. Так думали и русские, и турки, но 
в битве двоих один должен быть побежденным, и османы 
с каждой секундой все более явственно понимали, кто 
будет этот проигравший.

Русские шли вперед, и уже никто и ничто не .могло 
их удержать. Бились в строю и без строя. Каждый знал 
врага и не нуждался в подсказке командиров.

Именно в эти мгновения и был ранен полковник 
Морков. Ранен тяжело, но, к счастью, не смертельно. 
Лучшим же лекарством ему послужило взятие крепости 
и св; Георгий З й степени. Так было отмечено его уча
стие в сем знаменитом сражен ни.

Лучшее в мире войско взяло лучшую в мире крепость, 
Можно верить главнокомандующему Потемкину, отписав
шему императрице:

«Мужество, твердость и храбрость всех войск, в сем 
деле подвизавшихся, оказались в полном совершенстве. 
Нигде более не могло ознаменоваться присутствие духа 
начальников: расторопность солдат, когда при всем силь
ном укреплении Измаила, с многочисленным войском, 
при жестоком защнщении, продолжавшемся 6 с полови
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ной часов, везде неприятель поражен был, и везде со
хранен совершенный порядок».

Измаил помог Моркову помимо кавалерства св. Геор
гия 3-й степени стать еще и бригадиром, а по окончании 
войны генерал-майором, и именно ему была доверена 
почетная обязанность доставить в Петербург известие 
о Ясском мире.

В  этом же 1792 году Морков был отмечен еще раз — 
на груди засияли звезда и крест кавалера ордена св. Геор
гия 2-й степени, награды чрезвычайно редкой для гене
рал-майора. Но Морков ее заслужил: во главе восьмиты
сячного отряда он у польского местечка Зелинцы сумел, 
сражаясь на два фронта с превосходящими силами Ко- 
стгошки, принудить неприятеля к отступлению, удержав 
позицию за собой.

Вскоре к этим наградам прибавилась очередная — 
золотая шпага, украшенная бриллиантами.

В  1796 году (год вступления на престол Павла I) ему 
был пожалован титул графа, а еще через два года — 
отставка. Генерал-лейтенант граф Морков поселяется в 
Москве. Вторая столица стала его постоянным местом 
жительства. Он полюбил город и его жителей, они — 
седого ветерана: недаром ведь с началом Отечественной 
войны московские дворяне, узнав, что избранный ими в 
начальники ополчения Кутузов уже возглавил ополче
ние Санкт-Петербурга, не колеблясь, отдали голоса Мор
кову.

Престарелый граф привел московское ополчение на 
Бородино, где дрался плечом к плечу со старыми това
рищами. Не покинул он их и после — до самого изгнания 
Наполеона из пределов России Морков находился во гла
ве москвичей в действующей армии. После Березины же 
он, успокоенный, вернулся в сожженную Москву, ко
торой и помогал стать еще краше чем она была доселе, 
помогал до самой смерти — до 1829 года.

Его университеты

Генерал от инфантерии Иван Васильевич Сабанеев 
в молодости закончил — один из немногих военных — 
Московский университет. И  никогда не жалел об этом 
в дальнейшем. Как и о том, что не принял как свою 
судьбу покойное, размеренное течение статской службы, 
а в том же 1791 году девятнадцати лет от роду решил
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узнать мир не по книгам, а -наяву, на ощупь и перешел 
из сержантов лейб-гвардии Преображенского полка, куда 
он, родовитый ярославский дворянин, был приписан 
с раннего детства, в действительную службу — капита
ном Малороссийского гренадерского полка. А  вскоре (по 
его просьбе) — и в 1-й батальон Бугского егерского кор
пуса. Поближе к боевым действиям.

И  действительно, уже через три недели он принял 
боевое крещение в битве у Мачина и удостоился первой 
из многих наград.

Потом были Польша, итальянский и швейцарские по
ходы Суворова, участие в войне с Наполеоном на полях 
Восточной Пруссии в 1807 году.

Начавшаяся в следующем году русско-шведская вой
на опять не обошлась без него: полковник Сабанеев во 
главе 3-го егерского полка в конце мая вступил на тер
риторию Финляндии в составе подвижного корпуса Барк
лая де Толли. Вскоре он был ранен и временно покинул 
театр боевых действий, куда смог вернуться лишь к вес
не 1809 года.

Он застал свой полк в Вестроботшш — в корпусе гра
фа Шувалова — и принял активное участие в деле, мож
но сказать, неслыханном: русские войска перешли Бот
нический валив с артиллерией, перешли его не зимой, 
а в начале мая, когда с полей уже. сошел снег и они по
крылись ярко-зеленой травой, чувствующей всеобщее 
пробуждение природы после долгой спячки. Сабанеев в 
этом деле исполнял должность начальника авангарда 
обходной Колонны генерала Алексеева, так что заслуга 
его здесь немалая...

Вскоре на место Шувалова был назначен Каменский 
2-й, под началом которого Сабанеев служил стоть же 
умело.

Новый командующий русского корпуса в Вестробот- 
нии перешел в наступление четвертого августа. Двумя ко
лоннами: 12-я — генерала Алексеева, 2-я, ведомая лично 
Каменским. Арьергард, в составе 3-го егерского и Сев- 
ского полков, возглавил полковник Сабанеев.

Русский корпус двигался навстречу шведскому, воз
главляемому генералом Вреде, как вдруг 5 августа стало 
известно, что в тылу Каменского, в Ростане, высадился 
десант генерала Вахтмейстера, намеревавшегося совокуп
ным усилием с фронтальным движением Вреде разбить 
русских, тем самым склонив их к большей уступчивости 
на только что начавшихся переговорах,
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Каменский решил бить шведов по очереди и начать в 
десанта. Для этого он выделил из своей колонны четыре 
батальона для ложных атак на Вреде. Приказав ночью 
сжечь мосты и догонять основные силы, он развернул 
свою колонну обратно, а бывшему позади всех Сабанееву, 
теперь оказавшемуся ближе других к неприятелю, было 
предписано спешить на помощь тыловому отряду при
крытия полковника Фролова.

Тем временем шведы атаковали Фролова и, выбив его 
из местечка Диекнебоду, отрезали тем самым путь Ка
менскому. Назавтра Вахтмейстер снова (на этот раз все
ми силами, а не, как накануне — авангардом) двинулся 
на Фролова, который еще раз подался назад и отступил 
к Тефтео, где соединился с подошедшим к нему на по
мощь Сабанеевым.

Шведы почему-то, несмотря на значительное превос
ходство, не решились атаковать соединенный отряд двух 
полковников. Тем самым Вахтмейстер потерял почти сут
ки, утратил инициативу и дал возможность русскому 
командующему собрать почти все свои силы, включая и 
большую часть колонны Алексеева, у Тефтео.

Наступало 7 августа, которое Каменский определил 
для себя как решающий день в преподании урока, на
долго запомнившегося шведскому десанту. Будущие учи
теля Вахтмейстера располагались следующим образом: 
авангард Сабанеева в составе 3-го и 23-го егерского пол
ков, батальон Севского полка. Главный корпус Алексеева 
был разделен на две колонны: первой, состоящей из ба
тальонов Тенгинского, Навагинского и Ревельского пол
ков, командовал Ершов, второй — Азовский полк и ба- 
тальов Севского — Готовцев. В резерве — ио батальону 
Ревельского и Могилевского полков. Всего пить тысяч 
человек при восьми орудиях. Все остальные силы Камен
ский оставил для Вреде — если нале чаяния он захочет 
тоже испытать судьбу.

В шесть часов утра русские двинулись из Тефтео на 
Севар. Не доходя до него трех верст, Сабанеев встретил 
неприятельский авангард, шедший приблизительно с те
ми же намерениями, что и русский. Но, по-видимому, же
лание продвижения навстречу неведомому у русского пол
ковника было более жгучее: шведы, даже не помышляя 
о рукопашном сближении, начали поспешно отступать — 
правда, отстреливаясь.

Они отходили к высоте, располагавшейся в двух с по
ловиной верстах впереди Севера и защищавшей это се-
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ленме. Поскольку Сабанеев, враз осмотревшись, понял, что 
штурма сей знатно укрепленной высотки ему не избежать 
‘(другого пути просто нет), то сейчас он со спокойным 
сердцем, как джентльмен, сопровождал, не отрываясь, 
откатывающегося противника.

Шведский авангард, зная, что основные силы Вахт- 
мейстера располагаются позади высоты по обе стороны 
Умео, надеялись хоть этим отпугнуть прилипчивых рус
ских, но Сабанеев с ходу пошел в атаку на высоту.

Штабные теоретики утверждают, что нападающий те
ряет в три раза больше людей, чем защищающийся. Воз
можно, это и так. Но не всегда, да и не в данном случае — 
Сабанеев ‘(при всем желании распоряжаться тахшми си
лами) просто физически не мог их иметь, равно как Ка
менский не мог их ему предоставить — их просто не было.

Русский авангард взломал шведскую оборону не чис
лом, а уменьем, не массой своей, а мужеством и воин
ским высоким навыком. Полковник лично вел людей в 
атаку, посчитав, что и так из-за своей раны был слишком 
долго в стороне от назойливого жужжания вражеских 
пуль и ядер.

Егерей и севцев неприятель пытался сносить с высо
ты картечью и штыками — благо и стрелять, и колоть
сверху вниз удобнее, нежели наоборот. Но егеря оказа
лись тоже не лыком шиты и после первого црикидочного 
штурма, рассыпались поблизости от злополучно-желан
ной высотки, открыли по ней частый и плотный огонь, 
тщательно выцеливая всех сколько-нибудь смелых и 
бойких. Таких с каждым залпом и каждой минутой нахо
дилось все меньше и меньше.

И когда их совсем не стало видно за бруствером, Са
банеев повел егерей снова вперед. Но туда как раз пере
ходило из лагеря свежее пополнение, и русским пришлось 
выдержать бой на штыках.

Времена Карла X II, увы, миновали, его железные гре
надеры безвозвратно канули в Лету, что и доказал Саба
неев, выметя за два часа с укрепленной высоты и ее за
щитников, и всех их помощников.

Шведский командующий, не видя в себе и в своих 
подчиненных возможности выдержать фронтальную ата
ку, решил переломить ход битвы ловким боковым ударом 
и послал в левый фланг противника два батальона.

Батальоны эти не выполнили поставленной перед ни
ми блестящей задачи — привыкнув ходить только лишь 
колоннами, они, продвигаясь по лесу, безнадежно разор-
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вались, а когда встретились там еще и с егерями 23-го 
полка, то вообще почли за благо вернуться.

На отбитую Сабанеевым ключевую, по сути, высоту 
Каменский поставил артиллерию — все восемь орудий — 
и открыл яростный огонь. Тем временем генерал-майор 
Ансельм де Жибори, посланный русским командующим с 
батальоном Тенгинского полка и тремя ротами в брод че
рев залив для обхода левого фланга неприятеля, а позд
нее с этой же целью усиленный еще двумя ротами Перм
ского батальона, продолжал движение.

Надо было выиграть время (шведы, в свою очередь, 
вознамерились взять высоту во что бы то ни стало), и ге
нерал Готовцев обратился к Каменскому за разрешени
ем на штыковую контратаку. Командующий разрешил.

Готовцев повел своих людей на левый фланг неприя
теля, Алексеев — на правый. Вражеские колонны были 
опрокинуты, но русские дорого заплатили за эту победу: 
Готовцев был убит, а Алексеев ранен. На их место вста
ли Сабанеев — командиром левого крыла и Аргун — ко
мандиром центра.

Тогда же Ансельм де Жибори, закончив обход, ударил 
шведам во фланг. Вахтмейстер отрядил против пего три 
батальона, из них два гвардейских полка королевы. На 
помощь де Жибори Каменский бросил вперед, на правый 
фланг противника, батальон Ревельского полка, на левый 
фланг противника — батальон Севского. Шведы, не вы
держав, отступили в лагерь, за мост, после чего разруши
ли его.

Еще в начале боя Сабанеев отправил одну роту Сев
ского полка на шведский крайний левый фланг для на
блюдения. И вот теперь ее командир штабс-капитап 
Шрейдер прислал полковнику донесение, что против него 
противника не видно и он просит подкрепления, дабы 
действовать уже на том берегу. Сабанеев выслал ему еще» 
пять рот. Шрейдер перешел реку и повел людей направо, 
в тыл отряда, отражавшего Ансельма, и налево, во фланг 
Вахтмейстера.

Аргун, подкрепленный Каменским из резерва, начал 
перебираться через реку почти рядом с разрушенным мо
стом; де Жибори штыками подвинул еще шведов, и тут 
их командующий решил отступить.

Он отходил по правилам, под защитой сильного арьер
гарда, но Шрейдер отрезал его колонну, действовавшую 
против Ансельма, и она не выдержала — побежала. Мно
гие погибли, еще большее число попало в плен,
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Русский командующий решил не давать времени раз
громленному противнику для осмысления происшедшего 
й извлечения уроков. Он спешил воспользоваться его де- 
морализованностыо, непременным следствием поражения, 
й быстро двинулся к Ротану на захват кораблей десанта.

Вахтмейстер, напуганный подобной перспективой и 
уже не думая о сопротивлении, бросился туда же.

Отступающему страх приделывает крылья — шведы 
пришли в бухту раньше русских. Флотилия подошла по
ближе к берегу, а пехота Вахтмейетера начала поспешно 
укрепляться поближе к спасительным морским орудиям: 
вот теперь можно было и встретить Каменского достой
ным фейерверком!'

А  Каменский тем временем ходко шел на сближение. 
Един в двух лицах: одна часть корпуса с авангардом Са
банеева двигалась прямо к морю, а вторая, имея впере
ди отряд Козачковского, взяла левее, с тем чтобы выйти 
на правый фланг шведов.

Сабанееву на полдороге попался неприятельский 
арьергард, наивно полагавший, что он может послужить 
причиной отсрочки неминуемого. Командир русского от
ряда разубедил в этом противника в один момент: шве
ды не выдержали удара и легко покатились к гавани. 
Вскоре подошел и Козачковский. Каменский снова соеди
нил свои силы в единый кулак.

На требование сдаться Вахтмейстер ответил полуук- 
яончивым отказом и тем самым вызвал общую атаку рус
ского корпуса.

Шведская пехота, казалось, с облегчением побежала 
к судам. Русские заняли гавань и начали обстреливать 
суда. Те энергично отвечали. Не имея подобной дально
бойной артиллерии, Каменский был вынужден отодви
нуться от берега. Здесь остались лишь егеря, которые, 
рассыпавшись по лесу, успешно стреляли по отходящим 
от пристани лодкам.

Все, кто успел и кто сумел, погрузились на корабли, 
и через день те отошли в море. В бесславие...

Севар и Ротан сорвали намерения шведов диктовать 
собственные условия при заключении мира. Отныне они 
их только принимали.

Сабанеев же за всю кампанию 1809 года, а более все
го за две последние битвы, был награжден ' орденом св. 
Георгия 3-й степени. Кроме того, он был произведен в 
генерал-майоры, а предводительствуемому им 3-му егер
скому полку был пожалован «гренадерский бой».
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Служба только, можно сказать, начиналась. После 
финляндской кампании он участвовал в войне с Турци
ей — брал Шумлу, Рущук. Потом — Отечественная война 
1812 года. Заграничные походы 1813—1814 годов, в ходе 
которых Сабанеев сначала — начальник штаба армии Чи
чагова, затем — Барклая де Толли. Когда последнего на
значили главнокомандующим, Сабанеев продолжал оста-? 
ваться при нем также начальником штаба. Брал Париж, 
В  послевоенные годы — командир 8-го корпуса.

В  1828; году Сабанеев по болезни вышел в отставку и 
через год его не стало.





КАРЕМ РАШ

Смотрите, в грозной красоте, 
Воздушными полками,
Их тени мчатся в высоте 
Над нашими шатрами.

В. Ж у к о в с к и й  
(«Певец во стане р у с с к и х  воинов»%

Л И Т У Р ГИ Я  В Е Р Н Ы Х

Небо по-зимнему было стылым и серым. Мела позем-' 
на. И вдруг из осенних сумерек стали медленно выдви-< 
гаться с Хо дынек о го поля офицерские батальоны, строй 
8а строем. Они направились к Путевому царскому двор
цу (Петровскому замку), ставшему Академией Жуков
ского. Ранняя стужа сковала той осенью все лужи но 
обочине дорог и вокруг Ходынской «парадной площадки», 
где каждый год отбивают, чеканят, равняют строй те, кто 
готовится к параду на Красной площади, на святом Крем-* 
левском холме. Метельным вечером шли офицерские ба
тальоны, шли со свернутыми знаменами, молчаливые и 
усталые. Я  уже однажды видел такую колонну около 
своего дома на Пречистенке, то были офицеры из Ака
демии Фрунзе —- почти всех родов войск. Несколько зна
комых офицеров («афганцев»-дееантников) я тогда даже 
узнал. Теперь шла колонна одних летчиков с Ходынско
го поля, которое для авиаторов не только «парадная пло
щадка», но прежде всего поле чести, колыбель воздухо
плавания. Мекка нилотов.

Как завороженный, не шелохнувшись, пропускаю пе
ред собой офицерские батальоны, От них веет молчали
вой надежной силой, одухотворенной и древней. В их 
длиннополых одеяниях, в благородном покрое русской 
шинели, самой красивой на земле одежде, неуловимо на
поминающей одеяния подвижников на фресках старого
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письма, в их старинном битвенном наряде с тусклым зо« 
лотом на плечах явилась вдруг тайна русской истории с 
ее суровым смирением и просветленным подвижничест
вом. Шли офицерские батальоны, прямые потомки дру
жинной среды, давшей «Слово о полку Игореве», этого 
высокого мужского воинского плача, как и все эпические 
песни. То, что это шли авиаторы, представители рода 
войск, родившегося вместе с веком, небесные бойцы, уси
ливало неразрывность ратной отечественной традиции. 
Шла часть той силы, что древнее христианства на Руси, 
старше славянской письменности. Ступала армия — ро
весница русской государственности, ее оплот, ее душа и 
надежда. Русь была языческой, а дала Святослава. Рос
сия станет христианской и тысячу лет будет поставлять 
из своих недр офицеров-подвижников, святых воинов 
Александра Невского, сына его Даниила Московского, 
ещё одного святого — Дмитрия Донского. Ни одна страна 
в мире не дала такого количества воинов, причисленных 
к  лику святых, как русская земля. Это поистине святое 
воинство, давшее князей Даниила Щеню и Михаилу Во
ротынского, князя Шуйского и князя Пожарского. Рос
сия из Московской стала императорской, и офицеры выд
винули князей Голицына, Шереметьева, Суворова, По
темкина, Кутузова. Стала Россия атеистической и дала 
величайшего полководца Георгия Жукова.

Офицеры — это часть вечной России, той, что пребы
вает в веках. Потому все временное, жадное, глупое и 
нечистое не любит и боится этих просветленных офицер
ских колонн.

Помню, как перед нами прошла с песнями целая ди
визия авиации дальнего действия. Шли и пели. Один 
офицерский полк за другим. Это было волнующее шест
вие, из таких рядов когда-то рождались петровские кан
ты. Но теперь у «Шуковки» вид молчаливых, не чеканя
щих шаг офицерских батальонов почему-то действовал 
сильней. Быть может, оттого, что через их усталость 
сквозила самая непобедимая на земле сила — русское бо
евое смирение.

Метель, снег и офицерские полки. Это видение уже 
было. Этот исход и крестный путь русского воинства в 
донских степях и на сибирских равнинах уже стал ча
стью русской судьбы. Теперь даже трижды коммунист 
не может не отдать долитое этим рыцарям Белой меч
ты, испившим до дна чашу в Харбине, Галиполи, в Сер
бии и Париже. Выстояв на чужбине своими делами, кни-
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тами и жизнью, они заложили нравственный чистый за* 
ряд на новое русское тысячелетие. Они верили, что но- 
вомученжки преобразят и спасут Россию своей жертв. пч 
ной судьбой. С белыми полками уходил цвет «русских 
мальчиков» — вчерашние кадеты, студенты, гимназисты, 
лучшее, что сотворила православная Русь веками уси
лий.

Они любили Россию больше жизни, потому сопережи
вали каждой победе Красной Армии в войне с фашиз
мом. Красные офицеры в 1945 году в Дрездене, Харбине 
и Порт-Артуре пришли поклониться праху русских вои
нов, и впервые тогда, после 1917 года, восстановилась 
связь времен...

Летчики идут с Ходыиского поля. Авиаторы готовят
ся к параду на Кремлевском холме, где в короткие мгно
вения шествия по брусчатке произойдет сретенье всех 
павших за Россию. Этот парад всегда священнодействие. 
Ибо если защита Отечества священна, то офицеры — 
главные священнослужители державы.

Военный парад — это литургия верных.
То самое богослужение, когда дьякон призывает ос

таться в Храме только православных, только верных.
Суворов — один из наших национальных учителей — 

назвал свой труд «Вахтпарад, или Наука побеждать». 
«Парад» и «победа» здесь не случайны. Армия не может 
жить без парадов, кои есть высокие смотры. Фабрика, 
завод, министерство, колхоз — словом, все могут жить без 
музыки ежедневной, а армия не может. В этом сокровен
ная тайна военного братства. Вооруженные люди не мо
гут быть угнетены и приземлены. Музыка, пронизывая 
быт, на поверке или разводе караула поднимает человека 
над оружием, возвышает над смертью. Чем меньше му
зыки, осанки, песни, веселого повиновения, тем чаще за
пирают от солдат оружие в гарнизонах.

Но, увы, не всегда русские мыслители были сильны 
в основах государственности, державны, а накануне пер
вой мировой войны они оказались больше эстетами, чем 
философами и учителями. Василий Розанов так описал 
свою неожиданную встречу с идущими на фронт полками 
русской гвардии:

«На одной из улиц увидел идущие войска... Идут, идут, 
идут... Когда я вдруг начал чувствовать, что не только 
«боюсь» (это определенное чувство было), но — и обво
рожен ими, зачарован странным очарованием... Произо
шло странное явление: преувеличенная мужественноегь
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того, что было предо мною, — как бы измелило структу
ру моей организации и отбросило, опрокинуло эту орга
низацию— в женскую. Я  почувствовал необыкновенную 
нежность, истому и сонливость во всем существе... Серд
це упало во мие любовью... Волны все шли... Этот одно
образный гул. Эти ни на что не взирающие лица... Как 
они горды, самонадеянны. Суть армии, что, кроме полко
водцев, она никого не водит, не знает. Суть ее в великой 
самодовлеемоети».

Поразительно у Розанова — это не по-русски — прово
жать на войну отборные части российского воинства и не 
постигнуть при этом жертвенного подвижничества сол
дата и его места в отечественной истории, не почувство
вать — не на «возрождение России» их посылают, а на 
погибель. Никогда уже преображенцам и семеновцам, со
здавшим этот прекрасный на земле город, не вернуться 
домой,

Никто из них, салонных христиан конца века, подоб
но Розанову, не любил, по-моему, Россию. Все они — лю
били не Россию, а тему России. Любили тему до обожа
ния, экзальтации и видения.

Но «дело России» (как понимают англичане «дело 
Британии») и «тема России» трагически разошлись уже 
на вечерах славянофилов. Народ остался сиротой без учи
телей в пути. А  дух отвлеченности и тьмы, бесплодный, 
окаянный дух ослепил и увел самых чистых. А  в учите
ля выбились двусмысленные и беспокойные «пророки» 
распада...

Теперь нередо мной шли лучшие сыны «дела России», 
но с той поры брошенные на произвол судьбы всеми учи
телями. Новые поводыри у них отняли даже отвлеченную 
«тему России» и заменили ее на пролетарскую всемир- 
ность, которую социалисты-атеисты позаимствовали у 
Вл. Соловьева. Всемирность, размазанность, безгранич
ность — другое название смерти и безбожия.

Бог — это мера.
Самоограничение рождает монаха, землепашца и сол

дата.
Без самоограничения нет ни культуры, ни личности, 

ни державы.
Где нет границ, там нет державы.
Главное дело сатаны — размазывать, разрушать и сти

рать границы.
Граница как мера — быть может, самая главная фи

лософская категория на земле.
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Сейчас Россия стала перед новым тысячелетием. Уже 
и глава государства и съезды провозгласили многопар
тийность. Можете ли вы представить, чтобы командир 
полка был в одной партии, его заместитель — в другой, а 
начальник штаба — в третьей партии? Такая неразбериха 
невообразима даже для нашего видавшего виды Отечест
ва. Разве можно в России держать вооруженных людей 
из разных партий в одной казарме? Армия в здоровом 
обществе должна быть вне партии и вне политики. А  при
звание «политруков» — не следить за командиром, а за
ниматься традициями русского воинства, офицерской се
мьей и моральным духом армии. Только офицерское со
брание должно быть парламентом полка, а не «первички» 
разных партий. Семьдесят лет к офицерству партаппарат 
относился как к «ливрейным» людям в мундирах, кото
рыми можно понукать, бросать за Гиндукуш, в Корею, в 
Испанию, Сирию. Но на Руси не было и нет звания выше 
офицерского. Теперь, в пору официальной многопартий
ности, только армия и флот придают органичность и 
единство державе.

Только армия и народ еще едины.
Наконец воинство благодаря перестройке и гласности 

поняло, что оно-то и есть соль этой земли, ее становая си
ла и надежда.

Легче всех, думал я, стоя у обочины, перестроиться в 
стране вот этим офицерам. Они но существу всегда были 
однопартийны. Со времен юной языческой России они по
клонялись одной партии как религии — верности своему 
народу.

Но нет .сомнений, что жизнь, которая сейчас невероят
но активна, идут ускоренные процессы перестройки, и 
мы неотвратимо идем к беспартийной армии. Офицеры 
будут черпать силу не в программе одной из партий, а в 
родных традициях и в любви к Отечеству.

Патриотизм — религия русских офицеров.
Она-то и спасла и пронесла армию через века. Когда 

Русь была языческой, они вот так же шли в поход в ря
дах великого Святослава. Тысячу лет христианской Рос
сии они были ее опорой, надеждой и совестью.

Семьдесят лет атеистической России офицеры сбере
гали, заслоняли и спасали державу.

Это воинство — плоть от плоти народа. '
«Воинским делом,— скажет великий Петр, — Россия 

вышла от тьмы к свету»...
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Колонна молчаливых летчиков пробудила память и 
воспоминание об их предтечах.

Де Голль, посетивший нашу страну впервые в 1944 го
ду, пристально всматривался в лица встречавших его во
инов и вечером того же дня записал: «Да, это была все 
та же бессмертная русская армия».

Память есть наиболее совершенное воплощение вер
ности.

Кому же наследуют эти офицерские батальоны? Где 
их истоки?

Пойдем же туда, откуда вышли эти колонны, и про
должим литургию верных. В 1988 году погиб один офи
цер в стране. В 1989 году пало 59 офицеров. Погибли без 
Карабаха, Ферганы и Чернобыля. Пали в любимой Рос
сии от рук соотечественников. Это впервые после войны, 
впервые в истории России. Нет конца жертвенному пути 
русского воинства — этому скромному, забытому всеми 
единственному священству, пережившему все религии, 
классы, формации, священству державы. Гегель тему и 
дело слил воедино, когда. гениально подытожил: «Госу
дарство есть шествие Бога в миру».

«Россия — наш монастырь», — говорил Гоголь. Вспом
ните, даже по школьным учебникам, сколько тысяч и 
миллионов пали на рубежах этого Храма-державы, па его 
полях и за него же на чужбине и сколько умерли за лю
бовь, за наживу, за потребление, и вы поймете, что един
ственное, что осталось нам в наследство после разрушен
ных церквей, отравленной почвы и воды, после несчаст
ных интердевочек, после того, как мы дошли чуть ли не 
до духовного вырождения и создали «молодежную тему» 
и «женскую тему», то есть стали агрессивно различать 
друг друга по возрасту и полу, когда миллионы детей 
умирают от абортов в материнском лоне, — что же у нас 
осталось?

Только освященная жертвами миллионов держава — 
наша надежда, наше священное наследие.

Эти строки пишутся во флагманской каюте крейсера 
«Аврора», что стоит у невской гранитной стенки перед 
окнами одного из самых красивый зданий России — На
химовского училища. Крейсер «Аврора» бесконечно дорог 
не потому, что он холостыми возвестил рождение новой 
эпохи. Он прежде всего — единственный уцелевший уча
стник Цусимского боя.

Этот корабль — тоже своего рода храм. Корабль-сим-i 
вол.
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Крейсер, сражавшийся в русско-японской войне, в 
первой мировой и Великой Отечественной, корабль-воин, 
дорог нам как символ единства русской истории и судь
бы. Такой корабль должен стоять столько же, сколько 
Россия, и не где-нибудь, а перед взорами кадетов из На
химовского училища.

Не за участие в смутах и бунтах гордится воинством 
народ, а за заступничество и спасение. t(B этой же каю
те, кстати, жил Колчак, когда командовал соединением 
кораблей.)

«Аврора» найдет свое место при любой будущности 
России.

Этот крейсер перекинул мост от ботика Петра к авиа
носным крейсерам нашего флота, к кораблям, которые 
зримо показали единство морского и воздушного флотов.

Раньше считалось, что государю приличествуют два 
занятия — военное дело и зодчество. Он был призван за
щищать и созидать. Я  бы к царским занятиям отнес и ра
боту по отбору породы в животноводчестве, и особенно 
чистокровных лошадей. Теперь уже сорок пять лет пос
ле войны ни один глава последовательно не занимается 
ни воинством, ни зодчеством, ни породой. Хрущев начал 
уничтожать и первое, и второе, и третье. Так мы с этой 
инерцией и сползаем.

Великие события подчас происходят в нашей стране, 
и о них не знают ни страна, ни «первые люди» державы, 
ни парламент.

Построят Б А М  — и даже как бы не могут в прави
тельстве вспомнить, зачем строили.

Создадут океанический флот — и ие понимают смысла 
и назначения его.

Создадут авиацию дальнего действия— и не могут 
«утвердить» концепцию ее применения. А  все потому, 
что у правительства чаще всего были в советниках аппа
ратные, полуграмотные в военном деле шаркуны с уче
ными степенями. Они не могли осмыслить те вещи, ко
торые относятся к основополагающим понятиям. Петр 
создал новую армию и доказал Европе, что для мировой 
державы государство — это флот.

Девиз народного любимца тридцатых годов Чкалова: 
«Если быть, то быть первым» — верен и для страны в 
целом.

На здании Адмиралтейства при входе вас встречает 
бронзовая, начищенная до блеска доска с надписью: 
«Старший морской начальник». С недавних нор команду
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ет Ленинградской военно-морской базой вице-адмирал 
Валентин Егорович Селиванов, для которого чкаловский 
девиз с юности стал символом веры на службе Отечеству. 
Создатель нашего океанского флота армирал С. Г. Горш
ков называл Селиванова «самым плавающим адмиралом»,

Валентин Егорович рассказал мне об одном из самых 
великих событий в истории отечественного флота со вре
мен Петра Великого, событии, которого не отметила ни 
одна газета, ни одна телепередача. До революции даже 
действия канонерских шлюпок отмечались в анналах, по- 

' дробно освещались историографами флота и оставлялись 
потомству в кожаных переплетах с золотым тиснением, 
Речь идет о следующем событии.

5 марта 1979 года в центральной части Ионического 
моря было сформировано первое Советское авианосное 
соединение в составе двух авианесущих крейсеров «Ки
ев» и «Минск», отряда кораблей охранения и атомных 
подводных лодок. Соединение отрабатывало боевую под
готовку в течение недели и от Ионического моря дошло, 
до Гибралтара. Командовал этим историческим соедине- 
111 ем контр-адмирал Селиванов. Американцы уважительно 
держались на расстоянии сотен миль. Впервые после Чес- 
мы русский флот первенствовал в Средиземном море без
раздельно.

Народ не узнал об этом, потому что некому было рас
сказать...

Вот какие навеяла мысли колонна офицеров-пилотов, 
Этот цвет нации так же безвестен народу, как и авианос
ное соединение, вышедшее в древнее Средиземное море 
во имя мира.

Авианосцы еще раз подтвердили идею зари воздухо
плавания, когда авиация была названа флотом, небо бы
ло названо океаном, а тяжелые самолеты — кораблями.

Морской флот — единственный в мире род войск, ко
торый включает все виды вооруженных сил без исклю
чения, потому авиация не могла не стать и морской.

Из этих офицерских батальонов летчиков многие свя
жут жизнь с морем. Палубные летчики — самые риско
ванные в мире.

...А офицерские батальоны все идут и идут. Они го
товятся к литургии верных у стен Кремля, на главной 
высоте России, где покоится прах святых русских офице
ров— великих князей. Они знают: пока есть армия —
есть Россия, которая никогда за тысячу лет не знала на
емничества, когда решалась судьба России.



В  мире нет ни одной армии, которая же была бы про
фессиональной.

Все регулярные армии профессиональны в той иля 
иной степени. Непрофессиональны только партизаны.

Девяносто процентов офицеров нашей армии— люди 
до тридцати лет. В  ней пет проблемы молодежи. Она мо
лодая армия. Кое-кто ныне въедливо и недобросовестно 
подсчитывает число генералов. Сократить их нетрудно. 
Но говорят о генералах с тайной целью — вбить клин ме
жду офицерами, натравить последних на генералов. Среди 
молодых офицеров есть такие, которые с удовольствием 
слушают хулу на армию. Им, беднягам, кажется, что это 
их не касается, мол, ругают начальство — все тех же ге
нералов. Таким офицерам лучше не служить. Хороший 
солдат никогда не обвиняет в поражении начальство, а 
только самого себя. Хороший офицер — тем более. Сей
час мы, быть может, самая ненолитизированяая и самая 
деидеологизированная армия в мире. Почему? Да хотя бы 
потому, что ни в одной уважающей себя армии мира — 
ни в ФРГ, ни в СШ А, ни в Англии и Франции — нн один 
офицер с левыми взглядами, поносящий публично свое 
высшее военное руководство, не поднялся бы выше ка
питана. А  у нас они процветают.

Бессмертная русская армия— вспомним — сотворила 
чудо на Галшюли и острове Лемнос, когда, разбитая, вы
садилась на древнем малоазийском берегу, куда прихо
дили их предки на ладьях Игоря и казацких стругах, 
влекомые мечтой о Босфоре. Союзники — враги из А н 
танты— посчитали, что имеют дело с разложенным, от
чаявшимся и опасным вооруженным сбродом, но вдруг 
случилось то, что всегда приводило в изумление врагов 
россиян. В условиях, когда любое войско превращается в 
толпу мародеров, русское воинство переформировалось, 
разбило лагеря, заштопало, выстирало и отутюжило вы
горевшее на солнце и пропахшее порохом обмундирова
ние, выпрямилось, поставило караулы и на голом берегу 
в палатках показало невиданное в истории войн суровое 
смирение. Они ставили спектакли, учились, скудно ели, 
чистили оружие, пели в хорах. Когда союзники проявили 
к  ним неуважение, они провели тут же стбль грозное во
енное учение, что французы решили больше не соваться 
в русские лагеря.

Г-ашшояи навсегда стал символом бессмертия России 
и ее воинства, создавшего русский военно-духовный ор
ден рыцарей Белой мечты,
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Да, это была все та же бессмертная русская армия, 
которая недавно, едва ли не всеми соотечественниками 
покинутая, забытая, в стране, полной «несунов» и озве
ревших от поисков дефицита и импорта обывателей, от 
взяток и рабской ментьг о загранице, вдруг аа Гпндуку* 
шем показала чудеса старинного русского боевого под
вижничества, полного света и печали, как в. трагическом 
походе полка Игоря в половецкие степи,

Теперь все они — участники единого вахтпарада.. Вез
де, где строем на любом параде идет наше воинское под
разделение, в любом месте от заставы до Гарнизона или 
пирса, незримо присутствуют, поддерживают и освещают 
строй те, о ком поэт сказал: «Смотрите, в грозной красо
те, воздушными полками, их тени мчатся в высоте над 
нашими шатрами...»

Они всегда с нами.
По сути, на Галииоли русские офицеры показали то, 

что повторно будет на Хасане, Халхин-Голв, острове Да- 
манский, и что было тысячи лет становой чертой русско
го народа и его воинства, и что носит с  собой каждый 
русский, белорус или украинец, где бы он ни жил — во 
Франции, в Штатах, на Кавказе или в Прибалтике; черта 
эта особенно ярко проявилась в казачестве и всегда по
ражала и друзей, и врагов.

Особенность русского в том, что, когда ему угрожают, 
он становится вдруг собранней, умней, зорче и намного 
сильней. Он преображается.

Все ли — из недругов наших — помнят об этом?

Безопасность — первооснова государственного бытия, 
Вне огражденжости силой пока нет в мире ни развития, 
ни спокойного труда, ни человеческого счастья. Военная 
мощь в известном смысле равна экономической мощи, но 
в баланс здоровой государственной силы органично вхо
дит и даже превалирует нравственная мощь общества, 
физическая крепость народа и его готовность н тяготам, 
труду, дисциплине и самопожертвованию.

На переговорах е другими державами имеет значение 
не только количество боеголовок, танков и самолетов, но 
и моральное состояние общества, которое за твоей спиной. 
Это е особой силой ощущают работники Генерального 
штаба, по известной формуле являющимся «мозгом ар
мии», реагирующим на все абсолютно изменения в обще
стве. Рожденная перестройкой гласность — ценимо- серь-
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езных и ответственных выстушишяй, проникнутых сынов*
ней заботой о Родине — Дала громадные выбросы ядови
той и разрушительной печатной продукции, которая еже
дневно отравляет народное сознание и ослабляет готов
ность его нести бремя военной службы и расходов.

Одной из самых коварных и недобрых провокаций бы
ла посеянная через печать в сознание гразадан идея о 
том, что «никто на нас не собирается нападать»,

i Это недобросовестное упрощение такого глубокого, 
трагического и сложнейшего явления, как война в судь
бе народов, было рассчитано на эстрадно-бытовое созна
ние граждан, лишенных за десятилетия серьезного госу
дарственно-правового воспитания. На эту уловку попада
лись даже серьезного ранга деятели.

Вооруженные силы любой державы в течение столетий 
воспитываются, строятся и оснащаются не всегда из опа
сения перед конкретным и громогласным агрессором. Все 
серьезные государственные деятели знают, что «мир не
предсказуем», как сказала госпожа Маргарет Тэтчер, 
Должен сказать, что глубокое военно-политическое, фи
лософское, хозяйственное или духовное осмысление роли 
вооруженных сил в судьбе державы, и особенно нашего 
самобытного исторического пути, никогда не было в поле 
зрения скоропалительных критиков армии и флота. Бу
дем отделять нечестные мотивы наших оппонентов, как 
у нас, так и  за рубежом, от искренних заблуждений е л и  
некомпетентности.

Беру на себя смелость утверждать, что ни в одной 
структуре нашего общества нет столько горячих сторон
ников глубокой военной реформы, как среди тех же ге
нералов, потому что никто не принимает так близко к 
сердцу все, что связано с укреплением боеспособности 
Вооруженных Сил и их престижа в народе и за рубежом. 
Мы за обновление, за радикальную реформу и за такие 
переговоры и перемены, которые не ослабят нашу страну, 
ибо в каждой ракете, боевой машине и другом оружии 
материализованы бессонные ночи конструкторов и чест
ный народный труд.

Военные часто высказывают озабоченность тем, что 
паши дипломаты идут на неоправданные уступки во вре
мя переговоров, не учитывая мнения именно военных 
специалистов. Других тревожит новый курс оборонного 
строительства, его осмысленность и реализм.

Когда в двадцатых и тридцатых годах мы имели ма
лочисленную армию, в основном милиционную '(вам в
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.сейчас усиленно советуют ее иметь1)'утог-Да военные стол* 
каовевия на границах была буднями страны, Когда сла
беет армия, даже вчерашние мирные соседи вдруг недоб
ро преображаются. В свое время грозно хмурились и уг
рожали нам войной даже вовсе не великие державы — и 
Польша, и Румыния, и Иран, а китайские милитаристы 
и вовсе грозились дойти до Москвы. Великой державе 
грозили и грубили вчера еще смирные малые страны. 
Конфликт с Финляндией не был только примитивной аг
рессивной акцией Сталина, как это упрощают ученые— ■ 
баловни застоя. Сегодня мы с суровым реализмом долж
ны помнить, что среди наших соседей нет ни одной стра
ны, у которой не было бы группировок, имеющих к нам 
территориальные претензии. Это не берется в расчет ни 
нашими, кабинетными политологами, ни дипломатами, ни 
тем более газетными крикунами, которые, увы, формиру- 
ют общественное мнение, ибо партия начала перестрой
ку, не обеспечив себя объективной, правдивой во всем 
прессой. Это, замечу, все равно что побежать в атаку без 
сапог, портупей и оружия — босиком.

Что диктует нам наше геополитическое положение и 
исторически сложившаяся ситуация? Мы не можем не 
учитывать при организации обороны страны такой вопрос, 
как объединение Германии и включение ее в НАТО, 
Некоторые считают, что речь якобы идет «лишь об увели
чении потенциала НАТО  за счет ГДР». В этом случае 
радикально меняется вся стратегическая ситуация в Ев
ропе и мире, может существенно измениться баланс сил, 
деформироваться сложившаяся структура безопасности.

Коренная ошибка наших политологов и дипломатов 
ваключается в том, что они не рассматривают положения 
страны в ее целостности, не учитывают исторического на
следия и традиций. Они специалисты по странам и реги
онам, а держава у нас одна и едина. Сейчас все внима
ние уделяется только Западу. Это коренной порок. Ни 
одна страна в мире ие имеет такого своеобразного поло
жения. Кроме объединенной Германии, потенциал которой 
превышает мощь Франции и Англии, взятых вместе, мы 
имеем сегодня нестабильную Восточную Европу, которая 
также непредсказуема, где может ожить недавний бал
канский клубок проблем и стычек, который лихорадил 
Европу перед первой и второй мировыми войнами.

Далее, с юга нас подпирают восемьсот миллионов му
сульман. Причем, как показывают события в Афганиста
не, в ирано-иракской войне и на Ближнем Востоке, такие
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конфликты принимают ожесточенный и затяжной харак- 
тер. Исламского фундаментализма опасается даже добрая 
половина турецкого населения. Известны данные, что 
Зия уль-Хак лелеял надежду захватить Афганистан и 
втянуть в военный блок четыре исламских государства 
против Советского Союза (Турцию, Иран, Афганистан а 
Пакистан) и с помощью фанатиков разжечь в вашей 
Средней Азии братоубийственную войну.

Далее, мы имеем семь тысяч километров границы о 
миллиардным Китаем, в котором, как предсказывают не
которые политологи, через несколько лет будет 30 мил
лионов безработных — больше, чем мы имеем населения за 
Уралом, — с Китаем, который еще недавно вся Европа на
зывала 16-м членом НАТО и которому мы противостоим 
пустеющей Сибирью. И ни одного нашего «демократа»- 
демагога с ученой степенью и без оной это не волнует,

Наконец, на восточном фланге мы соседствуем с Япо
нией— третьей в мире'страной по вооружению, с Япо
нией, которая вызывает глубочайшую тревогу у  американ
цев (судя по опросам), но которая нашими политиками 
изображается только как страна компьютерного рая, 
Япония накачивает втихомолку военные мускулы и раз
жигает территориальные претензии.

Вез учета даже этой беглой зарисовки все разговоры 
о разоружении одностороннем есть предательство памяти 
тех, кто отдал свою жизнь за независимость и территори
альную целостность нашего Отечества.

И, наконец, есть еще один глобальный аспект. Сегод
ня нет военной мощи без морского могущества, а послед
него — без авианосного флота.

«Территория СШ А, — писал как-то американский ад
мирал К. Риккетс, — оказалась бы в весьма опасном по
ложении, если бы она была единственной базой исполь
зования современного оружия.

Всю мощь своего оружия противник направил бы в 
этом случае против территории СШ А. Военно-морские си
лы с честью обеспечивают блестящие альтернативные 
возможности»,

Похоже, наши застойные академики берут коопера
тивный подряд на то, чтобы лишить нашу страну згой 
«альтернативной возможности», чтобы не американская 
территория, а наша оказалась в «весьма опасном поло
жении».

Гармоничное сочетание сбалансированных вооружен
ных сил и согласованных усилий — наша постоянная за



дача. Роль и  взаимодействие Армии и Флота всегда оп
ределяются меняющейся политико-стратегической обста
новкой. Все послевоенное время нам противостояла коа
лиция именно морских держав. Флот ударами с моря спо
собен радикально менять ход вооруженной борьбы даже 
на сухопутных театрах военных действий.. Американцы 
и их союзники всегда исповедовали доктрину сокращения 
военно-экономического потенциала противника, прямыми 
ударами по его жизненно важным центрам, с океанских 
направлений. Сегодня воздушный и морской флоты сли
лись, символом чего является хозяин океана — авианосец.

Без морской мощи нет великой державы. Без флота, 
как говорил Петр Великий, государство как бы с одной 
рукой, а с флотом две руки имеет. Наши ученые мужи 
так упорно подкапываются под нашу программу строи
тельства современного флота, как будто мечтают сделать 
из нас однорукого гиганта, и по возможности на глиня
ных ногах, судя по их пропаганде разрушительной кон
версии.

СШ А и их союзники многократно превосходят нас по 
морской мощи и не желают даже и слышать о сокраще
ниях.

Руководители Пентагона всегда видели военно-мор
ские силы главной частью стратегических сил. Они идут 
дальше и считают, что без сильного торгового флота ряд 
серьезных военных решений может быть упущен. Мор
ская мощь державы, кроме торгового, включает промыс
ловый флот, океанографический, ибо превосходство в на
учной сфере дает лидерство и в военной. Ученые знают — 
будущее человечество во многом зависит от освоения бо
гатств океана, Потому наше присутствие в океане, в от
личие от известных атлантических кругов, необходимо 
не для господства над миром, а во имя мира.

Такова наша миссия в мире и наша историческая тра
диция.

Мы  приветствуем позитивные процессы, происходя
щие а мире, готовы к сотрудничеству, диалогу и взаимно
му разоружению. Но почему более других встревожены 
офицеры? Да потому, что они знают: за безопасность
страны народ прежде веего спросит е них, а не с профес
сионально улыбчивых работников Министерства иност
ранных дел. Потому они за государственную мудрость, 
взвешенность и сыновнюю преданность коренным интере
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сам народа, когда речь идет об оружии, в котором мате
риализованы дух, нот, ум и усилия народа.
Г Когда к концу афганской войны во всех штабах мира 
!уважительно отметили, что на сегодня лучше русского 
солдата и русского офицера в мире ещё никого нет, — вот 
о той поры, словно по невидимому приказу, и подвергли 
тотальному чернению наши Вооруженные Силы, чтобы 
народ не воспользовался той нравственной высотой, на 
которую его подняла армия даже среди такой неблагодар
ной, тяжелой и страшной войны, как афганская.

В  октябре 1988 года — накануне вывода войск из Аф
ганистана — десять тысяч Солдат отказались демобилизо
ваться, чтобы не прислали необстрелянный молодняк, 
чтобы снасти их от пуль, мин и увечий. Если вспомнить, 
что за плечами у этил десяти тысяч «афганцев» был 
равнодушный и враждебный родной тыл, полный мафио
зи, рэкетиров, взяточников, атеистов, пацифистов, бюро
кратов, интердевочек; тыл, набитый националистами, 
одуревшими от дармовых российских ресурсов; тыл с 
«бухарскими», «сумгаитскими» и «карабахскими» трагич
ными событиями, — то нельзя не признать этот посту
пок «русских мальчиков» за Гшндукушем чудом. С пози
ции же воинской чести они затмевают античные приме
ры доблести.

Если бы у нас не была самая застойная в мире пе
чать, если бы у нас было народное телевидение России, 
то об этом событии узнал бы народ.

Такой поступок солдат по нравственной мощи спосо
бен одним могучим импульсом преобразить страну, очи
стить от скверны души.

Я  бы провел эти десять тысяч по Красной площади 
9 Мая. Дал бы им наименование «преображенцы» и вос
становил бы еще раз духовную традицию армии. Вот это 
была бы Великая литургия верных — таинство причаще
ния в духе.

Сейчас некоторые паникеры или иные лукавые аппа
ратчики, почувствовали, что почва уходит из-под ног и 
они оказались в народной изоляции, хотели бы сохранить 
привилегии, призвав к власти армию, а если не удастся, 
то и ее затащить с собой в пропасть. Ходят «разговорчи
ки», шелестит шепоток... Но случись подобное — это ги
бель для армии в разваленной стране. Армия должна 
бы ть , и тем самым уже, своим спокойствием она спа
сет страну. Никаких авантюр! Армия должна заниматься 
только своим прямым делом.
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При всем уважении к благородству мотивов А. Про
ханова, печатно им высказанных, полагаю, что армии ни
какая своя партия не нужна. Она только опасно отторг-, 
ла бы Вооруженные Силы от общества. Армии надо, по
вторяю, только бы ть . Вокруг все так [(если ничего на 
переменится к лучшему) станет разлагаться, мельчать, 
воровать и перемигиваться с заграницей, что, дажа если 
армия не будет ничего делать, а только продолжит внут
ренне совершенствоваться, — она все равно с каждым 
днем в глазах народа будет казаться все прекрасней и 
надежней.

Причащение Тайн — Евхаристия — есть важнейлгее из 
семи таинств христианства. Офицер, как и любой солдат, 
причащается жертвенной тайны державы, когда присяга
ет и клянется не пощадить и жизни при защите Отечест
ва. Присяга — та же Евхаристия. Ее никто не имеет пра
ва нарушать — это клятва перед лицом всех павших за 
Отечество. Нарушение этой святыни — погибельный путь 
к бесчестию.

В допетровской Руси и позже ни один сановник, во
евода или боярин не смели сидеть в присутствии священ
ника. Неважно, был ли это кремлевский протопоп или 
бедный деревенский батюшка. Так глубоко было почте
ние перед той идеей, которую зримо воплощал сан. Са
мый задерганный, усталый, униженный окриками на
чальства, бытовым кошмаром офицер, даже сквернослов, 
спиваясь и озлобляясь, хранит в тайниках своей души 
сокровенное знание о священном происхождении его по
гон и миссии в русской судьбе. Потому в России не бы
ло, нет и, надеюсь, не будет звания выше офицерского. 
Эго они, офицеры, в «Афгане» заменили тем десяти ты
сячам ребят отцов, это они воспитали наших солдат под 
пулями, Никогда наемная армия (которую лукаво назы
вают разрушители «профессиональной») не смогла бы 
свершить подвиг десяти тысяч.

Потому есть соподчинение сегодняшнего дня, есть со
циальный ранг и порядок. Временный и преходящий. Но 
есть таинственная иерархия перед другим масштабом, 
ранг перед лицом тысячелетней России. Вот в этом глав
ном измерении любой лейтенант из провинциального гар
низона выше по роли и назначению и любого министра, 
и любого академика.
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Я  уверен (и эта надежда в моем сердце), что такой 
министр, как Столыпин, или такой академик, как 
Н. И. Вавилов, согласились бы со мной. Они постигли вы
соты культуры и служением таинству державы. Здесь речь 
ие о германском понимании армии, как это было в бис- 
марковской Пруссии, где любой профессор (и это в Гер
мании, где так чтят ученость!) должен был сойти с тро
туара и пропустить офицера. Причем профессор делал это 
без подобострастия и раздражения. Пусть в этом было 
много взаимного достоинства, но... это внешний обрядо
вый акт. В  России все иначе. Речь о внутреннем глубо
ком чувстве уважения к офицерской судьбе.

Как когда-то перед священником склонялись почти
тельно все, так сегодня перед офицером мы обязаны мол
ча склонить свои разгоряченные митингом и озлоблением 
головы. И не важно, кремлевский это генерал или офицер 
из глухой дальней точки...

Повторим еще раз. Перед всеми ними мы в неоплат
ном долгу. В  1988 году был убит один офицер. В  прош
лом, 1989 году убили 59 офицеров. Убнлп без Карабаха, 
Ферганы, не в Прибалтике и не в Молдавии. Убили на 
Руси, в своем Отечестве. Такого святотатства не знала 
русская земля за тысячу лет. Литургия верных посвяще
на и им. Память невинно убиенных должны бы все офи
церы почтить минутой молчания на каждом офицерском 
собрании...

Кто разжег эту ненависть в обществе? Кто подстрекал 
речами, статьями и телепередачами к этому насилию? 
Кто посылал уголовников служить в армию, а потом кри
чал о неуставных отношениях? Кто растревожил всех ма
терей, нагнетая истерию вокруг армии? Но, главное, — 
начеку ни один из руководителей ни разу за пять лет не 
остановил этой грязной кампании? Может, потому, что 
«умники» из «верхов» хотели использовать армию как 
козла отпущения; они вдруг поняли, что семьдесят лет 
в своем самодовольстве и дри безнаказанности не пости
гали духа и назначения армии. Да и откуда им это знать, 
если в СШ А все сто процентов сенаторов (все, все!) слу
жили в армии, и каждый четвертый из них — офицер. 
Наши аппаратчики вдруг в смутной тревоге поняли, что 
партии, мафии, группы (даже династии и религии) сме
няются, а армия стоит незыблемо, как скала, среди мут-
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ной волны митинговых воплей. А  вдруг — в такой вот-* 
в ней главная опасность?

Армия и народ — едины во веки веков, если народу не 
подсунут наемников-рэкетиров под видом «профессио
нальной» армии.

Так ветрела с колонной офицеров-летчиков вдруг про
яснила до дна души, до глухих закоулков родной истории 
то, что теряется, по Пушкину, в «дыму столетий», высве
тив роль и назначение воинства в судьбе России. Только 
офицерский корпус — это единственное, воинское брат
ство, которое сохранило тысячелетний дух «русского това
риществ», о котором пророчествовал полковник Тарас 
Бульба; только оно, это священство державы, еще помо
гает уберечь дух братства народов страны, доводимый 
«сверху» до гибельного состояния.

В нравославный храм придут православные, в кос
тел -—католики, в кирху — лютеране, в мечеть — мусуль
мане, в синагогу — евреи, и только благородное офицер
ское собрание на Руси издревле соединяет в священном 
служении всех, и даже атеистов, — так высока идея!

В  век жадного кооператорства, погони за деньгами, 
импортом и благами, в век безмозглого и изуверского ту
ризма посреди разваленных святынь, в дни, когда посре
ди униженных церквей устраивают конкурсы несчастных 
красоток из разрушенных семей, в век торжества фирма
чей и пошляков-бизнесменов наступают суровые времена 
для офицеров всех стран в Европе вне зависимости от 
блоков. Они — последний в мире рыцарский массив, по
следний на земле институт и сословие, исповедующие ко
декс ч е с т и ,  заповеди которого перенесены в парагра
фы книги с / древним и прекрасным русским словом — 
Устав.

Сколько ныне радиокриков и телевоплей о возмож
ной гражданской войне в стране, в иных таких заклина
ниях слышится бессознательный призыв к братоубийст
ву. Русские сыты этим по горло. Никакой гражданской 
войны не будет, не д о л ж н о  быт ь .  И порукой то
му — спокойное достоинство наших воинов. Нашей древ
ней и молодой надежды.

Любое познание, как и всякая деятельность, есть при
поминание. Вспоминать — значит быть. Помнить — это 
жить. Пробуждение от тяжкого семидесятилетнего беспа
мятства началось. Мы возвращаемся к коренным началам 
русской жизни, где вера отцов есть главное националь
ное богатство.
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Церковь называет литургию таинством таинств. В ан
тичной Элладе, в Риме и позже в Византии литургией 
'именовали ряд государственных повинностей свободных 
граждан по укреплению и защите Отечества.

Военный парад, как и все воинские ритуалы (и осо
бенно отдание чести), делает высшую реальность зримой 
и конкретной для каждого солдата и гражданина.

В мире не было и нет ни одной культурной и процве
тающей страны с униженной и шельмуемой армией. Раз
рушители, видимо, не могут простить нашей армии, что 
при развале почти всех структур Вооруженные Силы не 
только держатся, но к неудовольствию крикунов, с каж
дым днем становятся крепче и просветленней, ибо мы 
вновь входим в семью верующих стран.

Только не надо спешить и вновь босиком бежать в 
атаку. Мы входим в мир не учениками, а самым умудрен
ным на свете обществом. Нам надо только еще кое-что 
вспомнить. Офицер не может позволить ни себе, ни дру
гим огульно чернить генералов и армию. Для резких су
ждений есть офицерские собрания. Пока человек ищет 
недостатки не в себе, а вовне, он еще раб, еще не свобо
ден, еще не любит.

Подлинный парад есть проявление соборности.
Соборность—всепронизывающий метафизический прин

цип устроения бытия, где множество собрано и едино 
силой любви. Красота и величие офицера и монаха в том, 
что они не судят, а повинуются. Первый — из любви к 
Отечеству, другой — из любви к Богу, А это но сути одно 
и то же, если вернуться к общим началам.

Восстанавливая древнерусское «православное учение о 
мече во всей его силе и славе», даже лучшие наши мыс
лители считали, что человек, взявший бремя меча и за
щищающий добро, «не праведен, но прав», а государствен
ное дело считали «второочередным», хотя и ответствен
ным и могущественным. Даже гражданская зона их не 
вразумила. Видимо, нужно было нечто более страшное. 
И оно явилось как следствие февраля 1917 года. После 
освенцимов и ГУ Л А Га  мы знаем, что государственное 
дело пусть не абсолютное, но всегда первоочередное, а 
воин бывает не только прав, но и праведен.

Критиковать начальство — любимое занятие прежде 
всего дураков и лукавых. В  пору, когда мы «балдеем» от 
этого общественного наркотика и своим самоосквернением 
вызываем брезгливость даже у Запада, наши скромные 
офицеры проняли даже чемпионов по дегероизации —
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программу «Взгляд»; Когда «телевики» увидели жизнь 
офицеров дальней авиации: их скученный, бедный быт я 
полет над просторами океана, — и когда те же офицеры 
прошли перед ними полк за полком с песнями, даже 
представитель «Взгляда» (что делает ему честь и проща
ет многие грехи их программы)^ в изумлении обро
нил:

— Это святые люди!..
Потому-то, когда осквернять, дегероизировать и уни- 

цсать армию стало модой, так мерзко видеть, как в этой 
беспокойной толпе мелькают иногда мундиры офицеров. 
Ни одна уважающая себя страна не терпит в армии по
добных.

К  счастью, эталоном армии сегодня выступают другие 
офицеры. Недавно видел и бой-парад, и соборность в не
бе, когда дивизия десантников на учениях расцветила 
куполами поднебесье. Первым прыгнул генерал. За ним 
посыпались из люков десантники. К  матушке-земле опус
калось с неба воинство как братство, где все равны пе
ред оцасностыо — от генерала до рядового.

Миллионы воинов в этом столетии просияли в русской 
земле и сделали этот любимый удел Богоматери самой 
святой землей на свете. Судьбы мира теперь будут вер
шиться не в Америке, не в Европе, не в Азии, а здесь. 
Благородство — вот главная духовная, политическая и эко
номическая категория нового русского тысячелетия. Мы 
призваны показать миру новый путь и в ратном служе
нии, и в хозяйственном деле и соединить предпринима
тельство с благородством. Пока в полной мере это не бы
ло под силу никому. Быть может, мир ждал Россию и 
жертвы ее не напрасны.

Добро восторжествует, ибо пророчество великого ду
ховного богатыря Ивана Санина (Иосифа Волоцкого)’ 
только-только набирает силу:

«Русская земля благочестием всех одоле».



ИВАН ИЛЬИН 

ПРОТИВ РОССИИ

Где бы мы, русские национальные эмигранты, ни на
ходились в нашем рассеянии, м ы . должны помнить, что 
другие народы нас не знают и не понимают, что они 
боятся России, не сочувствуют ей и готовы радоваться 
всякому ее ослаблению. Только одна маленькая Сербия 
Инстинктивно сочувствовала России, однако без знания и 
без понимания ее; и только одни Соединенные Штаты 
инстинктивно склонны предпочесть единую национальную 
Россию как неопасного им антипода и крупного лояльно
го и платежеспособного покупателя.

В остальных странах и среди остальных народов мы 
одиноки, непонятны и «непопулярны». Это не новое яв
ление. Оно имеет свою историю. М. В. Ломоносов и 
А. С. Пушкин первые поняли своеобразие России, ее осо
бенность от Европы, ее «неевропейскость». Ф. М. Досто
евский и Н. Я. Данилевский первые поняли, что Европа 
нас не знает, не понимает и не любит. С тех пор прошли 
долгие годы, и мы должны были испытать на себе и под
твердить, что все эти великие русские люди были прозор
ливы и правы.

Западная Европа нас не знает, во-первых, потому, что 
ей чужд русский язык. В девятом веке славяне жили в 
самом центре Европы: от Киля до Магдебурга и Гелле, 
за Эльбой, в «Богемском лесу», в Коринтии, Кроации и на 
Балканах. Германцы систематически завоевывали их, 
вырезали их верхние сословия и, «обезглавив» их таким 
образом, подвергали денационализации. Европа сама вы
теснила славянство на восток и на юг. А  на юге их поко
рило, но не денационализировало турецкое иго. Вот как 
случилось, что русский язык стал чужд и «труден» за
падным европейцам. А  без языка народ народу нем («не
мец»).
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Западная Европа не знает нас, во-вторых, потому, что 
ей чужда русская (православная) религиозность. Евро
пой искони владел Рим — сначала языческий, потом ка
толический, воспринявший основные традиции первого, 
Но в русской истории была воспринята не римская, а 
греческая традиция. «Греческое вероисповедание, отдель
ное от всех прочих, дает нам особенный национальный 
характер» (Пушкин). Рим никогда не отвечал нашему 
духу и нашему характеру. Его самоуверенная, властная 
и жестокая воля Есегда отталкивала русскую совесть и 
русское сердце. А  греческое вероисповедание мы, не ис
кажая, восприняли настолько своеобразно, что о его 
«греческости» можно говорить лишь в условном, истори
ческом смысле.

Европа не знает нас, в-третьих, потому, что ей чуждо 
славяно-русское созерцание мира, природы и человека, 
Западноевропейское человечество движется волею и рас
судком. Русский человек яшвет прежде всего сердцем ц 
воображением и лишь потом — волею и умом. Поэтому, 
средний европеец стыдится искренности, совести и доб
роты как «глупости»; русский человек, наоборот, ждет от 
человека прежде всего доброты, совести, искренности. Ев
ропейское правосознание формально, черство и уравни
тельно; русское — бесформенно, добродушно и справедли
во. Европеец, воспитанный Римом, презирает про себя 
другие народы (и европейские тоже) и желает властво
вать над ними: зато требует внутри государства фор
мальной «свободы» и формальной «демократии». Русский 
человек всегда наслаждался естественной свободою свое
го пространства, вольностью безгосударственного быта я 
расселения и нестесненностью своей внутренней индиви
дуализации; он всегда «удивлялся» другим народам, доб
родушно с ними уживался и ненавидел только вторганн 
щихся поработителей; он ценил свободу духа выше фор
мальной правовой свободы, и если бы другие народы и 
народцы его не тревожили, не мешали ему жить, то он на 
брался бы за оружие и не добивался бы власти над ними.

Из всего этого выросло глубокое различие между за
падной и восточнорусской культурой. У  нас вся культу
ра — иная, своя; и притом потому, что у нас иной, осо
бый духовный уклад. У  нас совсем иные храмы, иное бо
гослужение, иная доброта, иная храбрость, иной семей
ный уклад; у нас совсем другая литература, другие му
зыка, театр, живопись, танец; не такая наука, не такая 
медицина, не такой суд, не такое отношение к престун-
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лению, не такое чувство ранга, не такое отношение к на
шим героям, гениям и царям. И притом наша душа от
крыта для западной культуры: мы ее видим, изучаем, 
знаем и если есть чему, то учимся у нее; мы овладеваем 
их языками и ценим искусство их лучших художников; у 
нас есть дар вчувствования и перевоплощения.

У  европейцев этого дара нет. Они понимают только 
то, что на них похоже, но и то искажая все на свой лад. 
Для них русское инородно, беспокойно, чуждо, странно, 
непривлекательно. Их мертвое сердце мертво и для нас. 
Они горделиво смотрят на нас сверху вниз и считают на
шу культуру или ничтожною, или каким-то большим и 
загадочным «недоразумением»...

И за тридцать лет революции в этом ничего не изме
нилось. Так, в середине августа 1948 года происходил 
съезд так называемого «церковно-экуменического» дви
жения в Швейцарии, на котором были выбраны 12 вид
нейших швейцарских богословов и пасторов (реформат
ской церкви) на такой же «всемирный» съезд в Амстер
дам. И  что же? На съезде господствовали «братское» со
чувствие к марксизму, к советской церкви и советчине и 
мертвое холодно-пренебрежительное отношение к нацио
нальной России, к ее Церкви и культуре. Вопрос о рус
ской культуре, о ее духовности и религиозной самобыт
ности совсем и не ставился: она приравнивалась к нулю. 
Марксизм есть для них «свое», европейское, приемлемое; 
и советский коммунист для них ближе и понятнее, чем 
Серафим Саровский, Суворов, Петр Великий, Пушкин, 
.Чайковский и Менделеев.

То же самое происходило потом и на «всемирном» 
съезде в Амстердаме, где подготовлялось чудовищное ме
сиво из христианства и коммунизма.

Итак, Западная Европа не знает России. Но неизвест
ное всегда страшновато. А  Россия по численности своего 
населения, по территории и но своим естественным богат
ствам огромна. Огромное неизвестное переживается всег
да как сущая опасность. Особенно, после того, как Россия 
в X V III  и X IX  веках показала Европе доблесть своего 
солдата и гениальность своих исторических полководцев, 
С Петра Великого Европа опасалась России: с Салтыкова 
.(Кунерсдорф), с Суворова и Александра Первого Европа 
боится России. «Что, если этот нависающий с востока 
массив двинется на запад?» Две последние мировые вой
ны закрепили этот страх. Мировая политика коммунистИ’,



ческой революции превратила его в неутихающую тре
вогу.

Но страх унижает человека, поэтому он прикрывает 
его презрением и ненависть^. Незнание, пропитанное 
страхом, презрением и ненавистью, фантазирует, 
злопыхательствует и выдумывает. Правда, мы видели 
пленных немцев и австрийцев, вернувшихся в Европу из 
русских лагерей и мечтавших о России и русском народе* 
Но европейское большинство и особенна его демократии 
ческие министры кормятся незнанием, боятся России и 
постоянно мечтают о ее ослаблении.

Вот уже полтораста лет Западная Европа боится Рос
сии. Никакое служение России общеевропейскому делу 
(Семилетняя война, борьба с Наполеоном, спасение Прус
сии в 1805— 1815 году, спасение Австрии в 1849 году, 
спасение Франции в 1875 году, миролюбив Александ
ра III, Гаагская конференция, жертвенная борьба с Гер
манией 1914— 1917 гг.) не вести перед лицом этого стра
ха; никакое благородство и бескорыстие русских госуда
рей не рассеивали этого европейского злопыхательства. 
И  когда Европа увидела, что Россия стала жертвою боль
шевистской революции, то она решила, что это есть тор
жество европейской цивилизации, что новая «демократия» 
расчленит и ослабит Россию, что можно перестать боять
ся ее и что советский коммунизм означает «прогресс» и 
«успокоение» для Европы, Какая слепота! Какое заблуж
дение!

Вот откуда это основное отношение Европы к России: 
Россия — это загадочная, полуварварская «пустота»; ее 
надо «евангелизировать» или обратить в католичество, 
«колонизировать» (буквально) и цивилизировать; в слу
чае нужды ее можно и должно использовать для своей 
торговли и для своих западноевропейских целей и интри
ги; а впрочем — ее необходимо всячески ослаблять.

Как?
Вовлечением ее в невыгодный момент в разорительные 

для нее войны; недопущением ее к свободным морям; 
если возможно — то расчленением ее на мелкие государ
ства; если возможно — то сокращением ее народонаселе
ния (например, через поддержание большевизма с его 
террором, — политика германцев 1917— 1939 гг.); если 
возможно — то насаждением в ней революций и граждан
ских войн (по образцу Китая); а затем — внедрением в 
Россию международной «закулисы», упорным навязыва
нием русскому народу непосильных для него эападноев-
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ропейских форм республики, демократии и федерализма, 
политической и дипломатической изоляцией ее, неустан
ным обличением ее мнимого «империализма», ее «не
культурности» и «агрессивности».

Все это мы должны понять, удостовериться в этом и 
никогда не забывать этого. Не для того, чтобы отвечать 
на вражду ненавистью, но для того, чтобы верно предви
деть события и не поддаваться столь свойственным рус
ской душе сентиментальным иллюзиям.

Нам нужна т р е з в о с т ь  и з о р к о с т ь .
В мире есть народы, государства, правительства, цер

ковные центры, закулисная организация и отдельные лю
ди — враждебные России, особенно православной _ России, 
тем более императорской и нерасчлененной России. Подоб
но тому, как есть «англофобы», «германофобы», «японо- 
фобы», так мир изобилует «руссофобами», врагами нацио
нальной России, обещающими себе от ее крушения, уни
жения и ослабления всяческий успех. Это надо продумать 
и прочувствовать до конца.

Поэтому, с кем бы ни говорили, к кому бы мы ни об
ращались, мы должны зорко и трезво измерять его мери
лом его симпатий и намерений в отношении к единой, 
национальной России и не ждать от завоевателя — спасе
ния, от расчленителя — помощи, от религиозного соврати
теля — сочувствия и понимания, от погубителя — благо
желательства и от клеветника — правды.

Политика есть искусство узнавать и обезвреживать 
врага. К  этому она, конечно, не сводится. Но кто к этому 
неспособен, тот сделает лучше, если не будет вмешивать
ся в политику.
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