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~ 
ак рождаlOТС. rgрgда ... 

. Перва. топоrрафическа. отмет
ка, перва. копе.. А затем и пер-

\ ва. скважина, первыА Дом •• _ 
Так рождапис.. мноrие из. тех 

трех тwс.ч ropoAoB и посепков, названи. 

которых по.випис" на карте поспе Вепико
ro оит.6р •• 

«Окопо трех тыс.ч» - проста. статис
тическа. цифра_ Но представ"те се6е 6ез 
_тих трех тыс.ч насепенных пунктов совре

MeHHYIO карту нашеА Родиныl 
И из них дев.'" сотен таких, что но

с.т им. ropoдa... И мноrие - крупные 
центры промыwпенности, науки, куп"туры: 
Маrнитorорск, 3апорож .. е, Норипык, Но
вокузнецк, аерезники и, конечно, Комсо
моп .. ск-на-Амуре. Первенец соцнапист.иче
ских новостроек. 

Они возникапи - и расцветапи моподые 
промwшпенные раАоны, строипис" rидро
станции, разра6атывапис.. новые месторож
дени •• 
Этим ropoдaM не испопнипос" еще и че

тырех дес.тков, но они уже имеlOТ сonид

нов, хот.. и совсем еще моподов потом

ctbo-Анrарск, Дивноrорск, аратск, МирныА, 
ВопжскиА ••• 
Новыми упицами, новыми rороД8МИ от

мет.т моподые строитепи 15 ИlOн. - Ден" 
cOBeTcKoii моподежи. А вместе с ними от
мет.т 8ТОТ ден" моподые rеопоrи, топorра

фы, метаппурrи, химики, 8нерrетики ••• 
Моподое покопение строитепеА опирает

с. на rероическиА опыт отцов, опыт перво
строитепеА, опыт, 0150rащенныА и ПОДf!pеп
пенныА ныне, в wестидес.тых rодах, 
ДОСТИЖ8liи.ми современноА строитеn"ноА 
техники, новеАшеА научноА теориеА rpa
достроитеп"ства. 

ПЕРВАЯ КОЛЕЯ ••• 

Фото Н. КЛЮЧНЕВА 

1967··_~ТA 
ВOIU'1~'" lfI & 

~VPHaA основан в 1861 году 

НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАJI ЦН ВJlКСМ 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКJlЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ 

НАВСТРЕЧУ 

ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ 

ВЕЛИКОГО ОКТЯ&РЯ 

ИЮНЬ 

«АМУРСК НАЧИНАЛСЯ, КАК И КОМ
СОМОЛЬСК, С ПАЛАТОК. ПО БЕРЕГУ 
ТЯНУЛАСЬ ЧЕРНАЯ ЦЕПОЧКА ИЗБ НА
НАйСКОГО СЕЛА. НА МЕСТЕ БУДУЩЕГО 
КОМБИНАТА СТОЯЛ НЕТРОНУТЫй МАС
СИВ ТАйГИ. ВСЕ БЫЛО ТАК ЖЕ, НО СОВ
СЕМ ИНАЧЕ. СТАРШИй БРАТ - КОМ СО
МОЛЬСК - ДАЛ НОВОй СТРQйКЕ ВСЕ ... » 
Комсомопык-на-Амуре... rероизму первострои

тепеА, сеrодн.wнеА жизни rорода и ero мпадwих 
I5paT .. eB посв.щен очерк Hawero специап"ноrо 
корреспондента л. Фипимонова «Взорванна. ти
шнн", 

«ЗА ВОЛЬНЫМ И МОГУЧИМ ОБЛИКОМ 
РЕКИ ОТКРЫВАЮТСЯ РАДОСТЬ И ЗАБО
ТЫ, ПРИНОСИМЫЕ ЧЕЛОВЕКУ ВОЛНАМИ 
ДУНАЯ; ЗА ЧЕТКИМИ КОНТУРАМИ МОС
ТОВ - ЕДИНЕНИЕ ЗЕМЕЛЬ, СТРАН, ЛЮ
ДЕй ... » 
Очерк Hawero специап"ноrо корреспондента 

л. ЧеwковоА. 

«ВОЛНЫ ОБРУШИВАЮТСЯ НА МОЛ ТО 
СПЕРЕДИ, ТО СЗАДИ, НО ИМ НЕ УДАЕТСЯ 
НАСТИГНУТЬ УХОДЯЩУЮ ОТ НИХ до
БЫЧУ. 
ТЕПЕРЬ БОй БУДЕТ ПРОДОЛЖЕН В 

БОЛЬНИЦЕ, БОй ЗА ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫй 
НЕ ДОЛЖЕН ПОГИБНУТЬ ... » 
Эпизод из жизни ceroAH.wHeA Аритики. 

«Стриж BToporo 6атап"она» - расскаэ Л"В8 
YcneHcкoro о мужестве советских сопдат в roAbl 
ВепикоА ОтечественноА воАны. 

В нашеА «KalOt-компании» У Ml5epTo ди Винчен
цо Но6иne - чеповек с дирижаl5п. «Итапи.». 

«Море 6ез orHeA» - ПРИКПlOченческаJl повест .. 
JlnOHCKOro писатеп. &8на Минаrами. 

Вести нз Австрии, &опrарии, Венrрни, Ирака, 
Итапин, Копум6ии, Мексики, MOHrOnltН, с НовоА 
rвинеи, из ОАР, Румынии, США, Судана, Таипан
да, У_п .. са, Франции, Фрr, Шотпандии, Чехоспо
вакни, Юrоспавни. 



ВЗОРВАННАЯ 
Рассказ о городе 

Комсомольске-на-Амуре 

и его младших братьях 



тишин. 
Л. Ф и л и м о н о В, 
наш спец. корр. 

О, как мечтали мы увидеть lОРОД 
f/ад этой приамурской синевой! 
f/o прежде, чем увидели elo ... 

Но прежде... ,Прежде было 
многое. И были, 'в част,ности, 'вот 
эти строки, сто лет назад напи

са'нные ка,питаном корпуса лес

ничих А. Будищевым: 
«Необширная береГ09ая возаы

шенность у станна Мылки и 
гольдской деревни Джон-мэ, хотя 
на вид кажется местностью удоб
ною для заселения, но ни по 

пространству своему, ни по ка

честву земли и положению с дру

гими местностями не предвеща

ет хорошей будущности, так как 
место низменное, удаленное от 

гор настоящего .матеРИ I{а и со 

скудною ,по'чвою». 

Из тех ре-бят, что в один из не
погожих май,ских дней 1932 года 
сошли на берег возле упомяну
той возвышенности, едва ,л'и 'КТО
нибудь слыхал 'о предс'казани'и 
лес'ничего. Они уже знали дру
гое - то, что .ли'сала в зт,и годы 

"Правда»: « ... чудовищно богатому 
краю, девстве,нному, Kal< -будто 'он 
только найден, до ,крайности ну

жен новый городской центр на 

новых ,путях с запада на восток и 

с юга 'на север; там - лес, золото, 

там - руды, в Амуре - рыба и, 
наконец, Амур - путь в Тихий 

океа'н», 

Их целью -был завод. И не один 
завод - десятни. Могучая пере

довая индустрия. Ее нужно было 
создать в кратчайший срок. 
В кратчайший, потому что мед
лить было некогда - уже сгу
щались тучи грядущей мировой 

войны. В Маньчжурии копили силы 
самураи. В Германии стальные 
корол'и ,подсаживали в кресло 

канцлера опасного маньяка. 

Да, медлить было некогда. 
И рабочий день строителей 'ново
го города был начат в тот мо
MeH~ когда на берег с парохода 
опустили СХОд'НИ. В вечерних су
мерках, ,когда амурская волна уже 

легко качала разгруженныепаро

ходы, они сошлись на первый 

зафиксированный в летописи 

Комсомольска мити'нг. И здесь 
один из будущих комсомольчан в 
немного, может быть, неСl<лар.ноЙ. 
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КОМСОМОЛЬСК. ПЛОЩАДЬ ИМЕНИ ЛЕНИНА. 

но гоРltчей речи с предельной 
убежденностью провозг,лас'ил 'их 
кредо: 

- Мы Днепрогзс построили? 
Построили! Сталинградский завод 
и Харьковский - построили! Че
лябинский тракторный строим? 
Магнитку? Хибиногорск1 Нас тут 
пугает кое-кто: мол, из тайги при

дут медведи. А не медведи, так 
мошка да комары съедят. Не на
до l;Iac пугать! Мы не уйдем, пока 
не выстроим здесь город. И пос

ле тоже +1е уйдем! 
А город уже начался - на бе

регу в Т'РеВОЖ+10-ДЫМНЫХ от

блесках костров белели первые 
п,алатки. 

Все, чем пугали, было : и мед
веди, и мошка, и комары. ДОЖДМ, 
и грязь, И лютые морозы. И не 

было БОТ;4НОК и сапог, порою не 
х,ватало и лаптей. Было голодно, 
были болезни. Многое было, но 
испугало немногих. 

Когда на следующий по 
при езде день OНtl готовы 

были взятьс'я за рабо
ту - а начинать пришлось 

с РItСЧИСТ~И леса, с руб
ки деревЬеВ и корче1lК,И 

п'ней,- то выясн'илось, 
чт'о на всю партию НII-

шлось лишь 'Д,ва десятка топоров. 

И полтора десятка пил •• Но никто 
не собирался ждаТЬ,пока доста
вят все, чт'о нужно. 

Они пошли в тай,гу и на ходу 

изобрели «нахальный ,метод". 
- Почему «нахальный,,? Ну ... 

мы считали это все-та,ки нахаль

ством - идти валить тайгу без 
топоров. А где их было взять? 
Нашли канат. Привяжем за вер

шину ... Ка'к? По-разному. Пониже 
дерево набрасывали, ка·к 
аркан. Повыше - лазить прихо
дилось . Ну, а потом беремся за 
ка'нат - и дружно - раз-два, 

взяли! ПОl'нется, потрещит леси
на да и ляжет вверх корня,ми. 

Хороший метод был - пни кор
чевать не приходилось. Четыреста 
процентов HOPM!,I выдавали в 

день. Вот, может, он поэтому еще 

«нахальный" - на всю бригаду 
два-три топора, а выработка по 
четыре нормы. 

Тайгу, как выяснилось, МОЖ+10 

корчевать без топоров. Но вот 
без куз'ницы и без слесарной 
мастерской, без электрического 
освещения работа не пошла. Тог
да один из тех, кто при<:лан был 
РУ1<ОВОДИТЬ строительством, на

шел единственно возможный вы

ход: он вызвал демобилизованно
го моряка 3ангиева. 

Ты, Костя, говорят, механик? 
Да. и еще эле1<ТРИК. 
Так вот, нужна нам механи

ческая мастерская. Позарез. Да
вай берись, организовывай. 

А из чего? Ведь ничего же 
+1ет. 

Ищи, За'нгиев. Ищи, как 
хлеб ищут. Придумывай, что хо
чешь, но через неделю должна 

быть мастерск,ая. Псжял1 
- Как не понять... Попробую. 
и Костя стал искать. Он разы<:

кал в деревне кузнеца. КузtleIЦ 
сидел в избе и <:кладывал в сун
ду,к пожитки. Он собирался уез
жать - строитеЛl,СТВУ нужны бы
ли дома, их "окупали у крестьян, 

хозяев же переселяли в близле
жащую деревню Киселевку. 

Нет, оставаться он не хочет, не . 
след бросать своих, одной родни, 
считай, что полсела. На стройку? 
Нет, у tlac своя работа, деревен
ская - коня перековать, ошино

вать колеса ... 
, - Послушай, +1У тогда продай 
нам мех. Все остальное, может 
быть, достанем - кувалду там, 
щипцы. А мех нам не достать. 

- Ты, парень, что - в уме? 
Да как же я, кузнец, без меха? 

- TII1< У тебя ведь два? 
- А ты свое СЧl1тай, - оби-

делся кузнец. - Два или пять, 



«СЫНОВЬЯ» КОМСОМОЛЬСКА - СОЛНЕЧНЫМ И ГОРНЫМ. 

кому какое дело? Вот тебе, па
рень, бог, а вот порог. 
У печки четверо чумазых ребя

тишек во все глаза разглядывали 

Костю. Как будто знали, что 
в 'кармане флотского буш·лата ле
жат большие круглые конфеты -
их выдаваЛоИ на паек. 

- Ну что ж, хозяи,н, изв'ини И 
до свидания, - гость вытащил 

конфеты, протянул их малышам. 

Те, оглянувшись на отца, схватили 
лакомст,во и убежали в угол. Хо
зяЙ.ка П'ос,мотрела на сияющие 

рожицы детей, потом перевела 
глаза на мужа: 

- Отдал бы мех-то, Ваня ... 
Кузнец ·мах.нул рукой: 
- Раз баба ГОIIОРИТ, отдать 

придется. Да нет, какие деньги, 
та'к бери. Сам говоришь, есть 
у меня еще один. Уж не взыщи, 

который по,новей себе 
оставлю. 

Второй этап «индустриальных» 
поисков дал Косте кузнеца, МОС
ковс,кого молотобойца с «Шари
кorподшипни,ка» . Кузьму Бородина, 
который с первого же взгляда 

забраковал продемонстрирован
ный Костей мех. 

- Утильсырье. На сгибах весь 
протерся. А вот, ГЛЯ'ДИ, дыра
кулак пролезет. Д вот еще ... 

- Да, в обще.м-то, конечно , .. 
Но другого нет. Починим этот. 

А чем починишь? Кожу надо. 

Найдем. 

С себя, что ли? 
А хоть бы и с себя. 

Зангиев сел на землю, стянул 
свои морские сапоги - предмет 

всеобщей за·ви·сти - и на глазах 
у пораженного Кузьмы отрезал 
голенища. 

Прикинь-ка. Хватит? 

- Должно. 
Но к'ож'и не хватило. То пи Кузь

ма неэкономно раскроил, а мо

жет, дырок оказалось больше, чем 
считали. Уз,нав об этом, Костя 
чертыхнулся. 

- Ну, больше нет, Кузьма, как 
хочешь. - Задумался, опросил: -
Сукно пойдет? 
И тут же принял'Ся выпарывать 

из флотских брюк широкие встав

ные клинья. 

- Вот буду я теперь, как жо
рик, в узких брюка,х. Смотри, что
бы теперь хватило. 
Кузьма полез в шалаш, nорылся 

в чемодане и кинул Косте длин
ные носки из теплой и колючей 

шерсти: 

- Держи, заправ'ишь свои 
дудочки. 

«Горячий цех» был пущен за 
два дня до срока. С утра над 

кузницей курился дым и слыша

лись тяжелые удары молота -
Кузьма и Костя ковапи первое 
кузнечное изделие. 

В те годы первым 
многое. И первый шаг по 

было 
берегу 

и первый дом. И первый родив
шийся здесь ребенок. 
Этой тетради тридцать пять 

лет. Она - ровесница Комсомо,ль
ска. Шуршат голубоватые листы, 
мелькают даты ... 

«1 О м а я. Первая бригада 
в соро.к человек ушла на сплав 

леса по Силинке. 

12м а я. Открыта первая сто
ловая в бывшей часовне. 

3 и ю н я. Заложен первый ба
рак. 

1 и юля. Вышел первый номер 
печаТ'Ной газеты «Амурский удар-
НИК». 

4 и юля. Открыта постоянная 
аэросвязь с Хабаровском. При
шел первый самолет с почтой. 

7 н о я б р я. Открытие первого 
кинотеатра «Ударник». 

2 4 д е к а б р я. Первый зимний 
колхозный базар». 

- Веселый был базар, как 
праздник. Нанайцы из окрестных 
стойбищ понавезли мороженой 
кеты, свежего мяса, черемши. На

найцы вообще к нам хорошо от
носились. Когда у нас были за-
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труднения с продовольствием, 

они частенько привозили на 

стройку рыбу, мясо и даже денег 
не хотели брать. И мы, естеСI
венно, в долгу не оставались. 

Ребята часто бывали в стойбищах 
с концертами, лекциями, кино во

з,или. Ну, словом, дружно жили. 

Вот ... 
И опять шуршат листы: 
«1 Мая 1933 года. Сегодня бы

ла первая праздничная деМОI1СТ

рация. Все высыпали из изб, зем
лянок и шалашей, собрались на 
берегу Амура, построились в ко
лонну. Духовой оркестр заиграл 

марш. В кол,онне шли тысячи юно
шей. Кое-где мелькали кра,сные 

косынки девушек. Вслед за зна
меносцами неторопли,во шагали 

нанайцы-охотники. Они несли по
лосатую шкуру уссурий,ско,го тиг
ра, натянутую между двумя шес

тами»~ 

Владелец дневника был че-
лове к, уже взявший у ж,изни по

чти шесть десятков лет и все 

остальное, что в этом воэрасте 

прич'Итается каждому - морщи

ны, седину, неду,ги. По праздни
К6М на его пи,джаке звенели на

грады, (; которыми не стыдно по
казаться ка людях, но постоянно 

он но'сил ЛI1ШЬ одну - значок 

почетного строителя Комсо,моль
ска .. Он видел много разных го

родов - в расцвете славы, зали

тые солнцем и в жутком хаосе 

Дымящихся руин. Он видел много 
городов. НО жить согласен лишь 

в одном. 

- Есть города и лучше, кто же 
споритl Но... в,се за'IiИСИТ от точ
ки зрения. Вы при,езжаете и смот
рите на Комсомольск глазами 
ленинградца или москвича. По
пробуйте взглянуть на него 'так, 
как смотрим мы, - с палубы 
первого парохода. 

Сырая полоса прибрежного 
песка, цепочка черных изб, часов
ня ,и амбары на столбах - от зве
ря, а дальше, сразу за околицей, 
таежное 60лотисто,е редколесье. 
Во'круг на сотни километров rлу
хомань - лишь крохотные стой

бища по берегам затерянных 
в тайге речушек. И здесь им 
пред'СТОЯЛО жить - приеха'вшим I1З 

Ленинграда, Киева, Москвы, 
Одессы. Харькова, Р,осто,еа... сло
вом, им был,о с чем сравнить 
свое новое место жительства. 

Село. построенное в nрошло,м 
ее,ке, - ;попсотни полу.сГНИ'вших 

изб, палатки на песчаном берегу, 
землянки-коры да наспех, из че

го попало сбитые уродливые ша
лаши - таким был поначалу го
родской ансамбль. Понадобился 
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год массового подвига, чтобы 
построить 59 бараков. 
Первая зима. Она пришла с мо

розами, еще не виданными боль
шинством приехавших, с бурана
ми и леденящими ветрами. Одеж
да, за лето истре,панная на лесо

секах, грела П11;ОХО. Замерз Амур, 
и встали паро'ходы, снабжавшие 
стройку продуктами. HeXf3aTKa 
витаминов открыла путь Цl<iнге. 

Использовав все меСl'ные ресур

сы, вра'чи решили вывезт'И тех, 

кто заболел, в Хабаровск. Но 
ехать согласились :цалеко не 'все 

изн,их. 

- Я расскажу вам о Гоменю
ке, - сказал старожил, - его 

бригада плотников была одной из 
лучших, В ту зиму ... 
Андрей ходил на 'КОСТЫ11;ЯХ 

цинга взяла его железной хват

кой. 

- Ложись, Андрей. не му
чаi:icя. 

ли? 

А кто бригаде даст работу? 
Ты что, незаменимый, что 

Нет. Просто не надо меня 

заменять. Я пока еще в состоя
нии. 

В .конце концов он слег. Парни 
из бригады по утрам вытаск'ива1l'И 
бригадирана .солнце. За бешеные 
деньги добывали в Перм,ском мо
локо, как д,рагоценность, приноси

ли мерзлую картошку. Варили в 
котелке кедровую хвою и, невзи

рая на протесты, вливали в обез
зубевший Андреев рот зелено
rорький, пахнущий см'олой отвар, 

Врач приказал: Андрея увезти 
на первой же машине. Какими
то путя.ми он выбил для Гоменю
ка ,путевку на курорт. Упрямый 
плотник отказался наотрез: 

- Нет, хлопцы, не поеду. 
Не бойтесь, не помру. Мне здесь 
курорт не хуже Крыма. Я встану, 
хлопцы. Скоро. 
Ребята уго,варивали, спорили, 

ругали,сь и, истощи.в все доводы, 

«дав'или на сознательность»: 

- Путевка ж пропадет, А,ндрю
ха. Вра'ч доставал, старался. Ты 
думаешь, легко ее достать? 

- Пусть отдадут кому-нибудь 
другому. А я без' курорта под
нимусь. 

Он о,казал.ся пра'в - и 'вс'коре 
встал. 

Хоть 'и трудная была зима, ,но 
дело шпо. 

«1 д е к а б р я. Заложена пра
чечная. В столярном цехе начата 
установка оборудования. 

3 д е к а б р я. Закончена по
строй,ка магазина. 

1 О д е к а б р я. Сдана в экс-
плуатацию больница. Проводит
ся конкурс на лучший бара~ 

24 д е к а б р я. Вступила в 
строй баня" на сто человек в день. 

10 я н в а р я. Открылась 
лыжная станция на 5-й линии 
'в шалаше N!! 18». 
Десятки новеньких, с иголоч

ки бараков. Столо,вая, пекарня, 
магазины, прачечная, баня, боль
ница, техникум, кино,еатр, газе

та - все это за год. Могл,и мы 
говорить, что город есты1 Я ду
маю, могли. Имели основания. 
Он получился, может быть, не 
очень уж красивым - для на:) 

это был лучший город на земле. 
Произошла ка'кая-то переоценка 
ценностей, потеряли значение ста
рые мерки, поя,вились новые эта

лоны. Мы сравнивали то, что сде

лали, не с тем, что оставили дома, 

а с тем, что было здесь же год 
назад. А главное, мы созда1l'И не

обходи,мый минимум жилья И по-
лучили, наконец, возможность 

начать строительство завода. 

Через тринадцать месяцев пос
ле приезда комсомольчане поло

жили первый камень в фундамент 

первого завода. И с этого мо
мента отдали индустрии города 

все силы и вниман,ие. Вслед за 

первым заводом заложили вто· 

рой. За ним третий, четвертый, 
десятый... И возле каждого из 

них вставал поселок. Поселки -
Копайгород, Ком,мунстрой, Брус
чатка, Гидрострой, Амуртяжстрой, 
Амурстальстрой ширилис.,. 
росли и на глазах сливались 

в город, 'в сп,лошной жилой мас
с,ив. 

Мой собеседник открыл 
шкаф - на полках тесными ри

дами выстроились папки. Он вы
тащил одну ИЗ них. принес на 

стол и а,ккуратно развязал те

семки. 

- Тут у меня есть любопытные 
материалы. Я собираю все, что 
имеет отношение к истории горо

да -прессу, восп'оминанияпер

востроителей, фотографии. Вот 
ознакомьтесь-ка ... 
«Население молодого ГОрО,Цд 

росло сказочно быстро. В 
1932 году здесь жило 5,9 тысячи 
человек. в 1934 - 24 тысячи, 
в 1936 - свыше 50 тысяч, а к 
пятнадцатилетию Комсомольск на

считывал уже 100 тысяч жителей». 
Первоетроители по городу ша

гают, как по биографии - дома и 
улицы у них неотделимы от исто

рии, от собственной их жизни. 
Гlервая школа - здесь Женя Ди
копольцев, Герой Советского 
Союза, получ'ил аттестат зрелости. 
Поселок Победа - здесь был 
первый аэроклуб, в котором Але
ша Маресьев впервые взял в ру

ки штурвал самолета. 



- Маресьев, Дикопольцев ... 
Комсомольчане были не послед
ними из тех, чью грудь украсили 

звезды Героев. Ну вот хотя бы 
Петя Шемендюк - истребитель, 
товарищ Маресьева по аэроклубу. 
Пог,ибший под Черкассами тан
кист Игнат Хоменко. Саша Кретов, 
учитель из Нижней Тамбовки, то
же танкист и тоже погибшиЙ ... 
Миша Сазонов и Петя Плешков
первостроители, оба стали героя
ми на Днепре. Гриша Тарасов, 
с которым еще тайгу корчева

ли,- на Одере. Леша Павлов
ский - его живьем сожгли фаши
сты! - был начальником цеха на 
«Амурстали». На «Амурстали», 
кстати, появился и первый в горо

де Герой Труда Леша Войто
вич - один из тех парнишек, что 

шестнадцатилетним .. встали к мар
тенам взамен ушедших на войну 
отцов. 

Война ... В одной из пап~к -
фронтовые дневники. Не глядя, 

наугад он взял тетрадь. Сорок 
второй. Валдайские высоты, Севе
ро-Западный фронт. 

« ... Наша бригада воюет на 
одно,м из трудных участков фрон

та, южнее озера Ильмень. Ведем 
тяжелые бои. От некоторых от
борных фашистских частей оста
лись одни номера. Летом и 
осенью прошлого года фрицы 

ходили в психиче'ские атаки

в полны�й рост И С сигаретами 
в зубах. Теперь они опасаются 
высунуть нос из блиндажей и 
о'копов . 

... Третьи сутки длится бой на 
пунктирной. Песок забил меха
ни'змы. Пулеметы, автоматы, вин
то'вк,и отказали и у нас и у нем

цев. Деремся гранатами, штыка
ми, при'кладами. Ночью фашисты 
пошли в контратаку. Несколько 
минут в кромешном мраке про

и'сходит страшная схватка. Враг 

не выдерживает и откатывается . 
... Между фашистсюими 'и нашими 

позициями - участок мертвого 

леса. Снаряды скосили вершины 
деревьев. Голые, изуродованные 
стволы стоят, как кресты на по

госте. Все застыло в напряжен
ной готовности к бою. Очень 
тихо. Слышно, как березы позва
нивают обмерзшими ветвями. 
Внезапный грохот потряс небо и 
землю. В испуге содрогнул'ся лес. 
Ог,ненный вал встал над линией 
обороны противника, закрыл ее 
черными вихрями взрывов. Пе

хота поднялась в атаку. Яростный 

бросок ,- и ВОТ они, фашисты, 
на расстоянии убойного отня. 
У одних лица перекошены зло
бой, у других - словно мертвые, 
со стеклянными глазаМIИ. Очере-

ди наших авт,оматов сеют смерть. 

Еще три минуты схватки, и фаши
сты не выдерживают. Они бегут 
по лощине, на,полненной сизым 

дымом, по снегу, запятнанному 

ожогами разрывов. На поле боя 
сотни трупов. Ветер г'онит от 
трупа к трупу забрызганную 
кровью фотокарточку белокурой 
фрау. На карточке надпись: «Хра
НИ И вс,поминаЙ». МеРТl3ые не 
вспоминают. 

Все правильно. Они хотели на
шей земли. Они ее получили -
полный рот ... » 

- Миша ... - деерь, приоткрыв-
шись, скрипнула. 

- А? - Он поднял на жену 
отсутствующий взгляд. 

- Вот тебе и «а». Не воскре
сенье завтра - будний день. 
В шесть часов на работу. Я чай 
согрела, выпей да ложись. 

- Да, да... Ложусь... Который 
час? Ну, не сердись, старушка. 

- На тебя сердиться - воду 
решетом носить. А спать надо 
В1овремя. Пятьдесят пять тебе, не 
двадцать. 

Что ж, спать так спать - утро 
вечера мудренее. Но сон не 
идет, и он лежит, прислушиваясь 

к ночи. Будильник притаившимся 
зверь'ком глядит из темноты зе

леновато-фОСфоричес'кими точка

ми 'и четко, словно шарики на ка

фель, роняет звонкие секунды. 

Не,громко дребезжит око,нное 
С'l'екло - куда-то по ночным де

лам про'Шла машина. Качается на 
улице фонарь, качается 'на потол

ке струящийся прямоугольник 

света, в прямоуг'ольни,ке, как 

странный плод на длинном черен
ке, висит, отс'вечивая, лампочка. 

Морозный ветер, налетающий 
с Амура, приносит пересту'к дале
ких поездов и замирающе-тре

вожный голос паровоза. 
Пятьдесят пять - не двадцать ... 

Скажите, как то'чно подметила. 
Он вспомнил разго'ВОР с одним 
молоденьким парнишкой в мороз

ный вечер на автобусной останов
ке. Парень был зол, ругал м'ороз, 
ругал автобус, где-то задержав
шийся, иговори,л, что В ближай
шие же дни его и духу не будет 
в Комсом,ольске. А когда разгово
рились поподробнее, выяснилось, 
что совсем не в Ком,сомольске де
ло, и не в автобусе, и не в морозе. 
Парнишка оказался архитектором, 
приехавшим сюда работать, и 
просто-напросто ему не ПО'lIезло 

с работой. Поручают все 
мелочь какую-то. Эскиз офор,м
ления детского сада - грибочки 
раскрасить, березки рассадить, 
песочницы расставить. Панно на 
торцевую стену. И с видом бла-

годетелей - rtривязку типового 
дома. А он ведь может, черт 
возьми! Н;огда он защитил дип
лом, профессора пророчили ... 
Он никуда, конечно, не уехал. 

И получил в конце концо13 свое 
большое дело. Настолько настоя
щее, что поначалу даже растерял

ся: как мне, та'кому молодому и 

неопытному... Он был, конечно, 
молод и неопытен, и это знали 

все не хуже, чем он сам. Но ар

хитектором ,он был сп'ос'обным, И 
это тоже поняли все. А моло
дость... В этих краях она CKo'~e 
достоинство, чем недостаток. 

Средний возраст комсомольчани
на - двадцать шесть лет. 

На днях старик зашел к пар
нишке на работу. Проект был уже 
выполнен на ватманских листах

боль'Шой спортивный комплекс. 
Чуть-чуть смущаясь, архитектор 
перекладывал листы. 

Восточная трибуна... Запад
ная. Зал тяжелой атлетики. Ка
ток. Гараж на сто велосипедов. 
А это внешний вид, фасад ... 
Здесь удалось найти оригиналь
ное реше'ние. 

Монументальный и воздушно
невесомый фасад трибуны уно
сился вверх - его влекли высо

кие пилоны, взметнувшиеся, как 

следы ракетных l<ораблеЙ. Да, 
это было сделано рукой талантли
вого мастера ... 

- Вы с,обирали'СЬ, кажется, уе
хать? 

- Уехать? - изумился архитек
тор, словно услышал что-то край

не несуразное. - Уехать, когда 
здесь... Тут с,коро знаете что бу
дет! Вы виделипроект застройки 
центра? 

Разговор они закончили на 
пустыре на самом большом 
пустыре Комсомольска. о.н начи
нался у 6елеющеговдалеке 130К
зала и тянулся до за,ко,ванного в 

лед Амура. 
- Смотрите... Вот здесь Дом 

советск,их и партийных ОРГilниза

ций. Дальше Дом ПРОфсоюзов, 
Дом спорта, выставочный зал и 
зал общественных собраний. Г ос
тиница, Дом финансовых органи
зсщий. Это единый администра
тивный центр. За ним торговый 
центр: универмаг, рестора'н, ком

би,нат бытового оБСЛУЖl1вания. 
Та'м 'комплекс культуры: кино
театр, муз,ей, кинолекторий, пла

нетарий, ТЮЗ, оперно-драматиче
с'кий театр, Дворец молодежи. 
На берегу Амура - зона отдыха. 
Речной вокзал, гостиница. Цирк. 
Зеленый театр. Кафетерий. Дома 
культуры, мета,ллургов и строите-

лей. Там студенческий городок .. . 
Там жилой комплекс будущего .. . 
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- Так, значит, будете I<ОМ'СО
моль'чанином? 

- Ну, конечно. Здесь предс1'О
ит о,nличная работа. 
Уж это точно - предстоит. Ко

MY~KOMY, а архитектору работы 
ХВ8ТИТ на всю жизнь. Не только 
в Комсомолы:ке. В тайге уже 
встают подростки-города- их 

называют сыновьями Комсомоль
ска. В распадке среди сопок 

вырос Горный, украсивший ле
систы�й склон горы ступенчаты
м'и коpnyс_ фабрИtCи, дающей 
саNtyю дешевую в Союзе оловяti
ную руду. В ДОЛИ1iе Холдами про
рываются оквозь тайгу светлые 
корпуса СолнеЧ1iОГО и трубы 
огромного горно-обогатительного 
комбl+ната. Здесь тоже залежи 
касситерита. KCIiК и а других мес
тах, где возни'кают стройплощад
ки для будущих таежных горо
д-ов, - в Лунном, Красивом, Пе
ревi3IЛЫНОМ, Фестивальном, Спут
ннке, Востоке-2. 
Вверх по течению реки на мес

те старо,го селения Падали рас
тет гигант дальневосточной лесо
)Симии - Амурск. 
Дорога из города в аэропорт

это дорога из Комсомольска 
в Амурс-к. Нужно лишь не свора
чивать влево в тридцати к-иломет

рах от Комсомольска. И тогда, 
километров еще через сорок, из 

леса вырастут раскрашенные 

в шахматную клетку трубы ТЭЦ и 
корпуса огромного лесOnРOlМыш

ленного комбината. Это город 
Амурск предъявляет визитную 

карточку. 

Гигант ,цгnынвосточнойй лесохи
мии. oti очень популярен здесь
о нем 'и говорят, и п-иwут, и сни

мают фильмы. Вот что о нем 
П/исала "Правда»: 
"Амурск - это первый на 

Да-льнем Востоке лесохимический 
комплекс, по нынешним масшта

бам оди'н из крупнейши'х в мире. 
Семь миллионов кубометров дре
весины будет nерерабатывать он 
ежегодно в картон и &искозу, 

кормовые дрожжи и этиловый 
оо'ирт, 8 'древесtlоволокнистые 

п1l<иты� и I+cкусствен'ны�й белою>. 
Вот -«Молодой дальневосточ

ник»: 

«Заводы ВИ<JКОЗН'ОЙ облагоро
женной сульфитной и сульфатной 
целлюлозы, фабрика тарного кар
'Гона - это толь'ко первая оче

ре-дь гиганта. А потом вступят 
в строй заводы кормовых дрож
жей, произ&Одства скипидара, та

лового мас1\а, фЛО1'Омасла и одо

рантеульфата. В дJМypcкe будет 
перерабатыватъся без отходов 
пять миллионов кубометров дре
весины в год». 
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Но лучше всех он говорит о 
себе ca~ - цехами, трубами, эн
туз,иазмом строящ,их его людей, 

размах-ом I'ранд,иозной стройки. 

И городом, который в девять 
лет - не скопище бара,ков, не 
поселок, а настоящий современ

ны�й город, красивый, чистый, 
комфортабельный, умело вnисан
ны�й в пейзаж. Он поднимался 
сразу набело _ .. многоэтажными 
домами, со всеми полагающими

ся городу атрибутами. 
Он начинался, как и Комсо

мольск, С Пi3lЛаток. По берегу тя
нулась черная цепочка изб на
найского села. На месте будуще
го комбината стоял нетронутый 
массив тайги. Все был'о так же, 
но со'всем иначе. Здесь не пыта
лись корчевать тай-гу «нахальным 

методом», никто не ссорился из

за пилы�- и топора. Здесь люди 
сразу же взялж:ь за рычаги буль
дозеров и тракторов, кра-нов и 

экскавато",ов, за баранки автомо
билей. Старший брат - Комсо
мольск дал новой стройке все: 
материалы 'и сборный железобе
тон, сотн'и маши-н и самое луч

шее оборудование. А главное, 
поставил рядом с -новичками сво
их строителей,. 'nроше'ДШИХ суро

вую школу строительства города 

юности. А через год А,мурс,к ра
портова-л: есть десять тысяч квад

ратных метров жилой площади. 
од-нажАы� здесь встречали груп

пу молодежи, приехавшей со 
всех 'концов страны� на С'ГРОЙКУ, 
став-шую ударной комсомольской. 
На мити'нге привеТСТ80вавший их 
первостроитеl1Ь говорил: 

...;.. Вам вы'пала большая честъ. 
-Вы будете строителям-и горо,да, 
-который 'п-о праву сч-итается Cbl-
-ном Комсомольска. 

Один из МОЛОДI>IХ взглянул на 

ДЛИ'ННЫЙ ряд пятиэтаЖНl>lХ корпу

с'ов, пожал плечами 'и шеп'ну-л со

се'ду: 

- Не сын, а ма,мены<'нH сынок. 
Ему отчаянно хотеЛОСI> пала

ток, грязи, 'Голода, цинги и кома

ров - все-го, чего та-к хочется 

в семнадцать лет, пока ты прос
то-напросто -не знаешь, что это 

та'кое. IИ был он поэтому страш
но разочарован. 

Володя Ван, начаЛI>НИК прои'з
водственного отдела строящегося 

комби'ната, придерживался не
с,колько иного мнения: 

- По-моему, это здорово, ког
да не надо траТИТI> время на 

устройство быта и можно сразу 
же начать работать. У нас не так 
уж -много времени. 

Что-что, а цену времени и на
стоящему ЖИЛI>Ю Володя знает. 

Вечерняя десятилетка, и вечерний 
институт, и жизнь с сеМl>ей - же

ной и сыном - в 'общежитии -
Д-ОС'l'аточная в этом смысле шко

ла. И новая квартмра в новом 
доме, получен'ная мм в Амуре,ке, 
его ОТ-НЮДI> не разочаровала. 

Квартира в самом деле хороша: 
просторно, чмсто, ванна, газ. Шм

pOl«)e окно BbIXOA-МТ на централь
ны�й проспект города. Из этого 
окна Амурск как на ладони -
и город и огромный комбинат. 

- Вон, ВМДМШI> нашу ТЭЦ? Зна
ешь, кто ее строил? Рыжов Ни

К'Олай Грмгорьевмч - тот самый, 
что строил первую ТЭЦ Комсо
мольска. А корпус рядом - это 
завод вмскозной целлюлозы. 

В Э'l'ОМ году сдаем его в эксплуа
тацию, - он на секунду задумы

вается. - Да, с ним прмшлось 
повоз'мться ... 

"Повозиться ... » - сказано прос
то м буднично. А между тем это 
был эпизод, д,остойный перво
стромтелей Ко~kомольска. 
Цехи завода оснащалмсь мност

ранным оборудованмем. Одна мз 
фирм, поставлявшая Irомбинату 
варочные котлы м шаровые ем

костм, отказалаСI> дать мнформа

цмю о техноло-гми сваркм

это был секрет фирмы. Загра
ничные спечиали,:ты предложилм 

свом услугм. Онм (;чита-лм, что 
сначала нужн'о п-остро-мть спецм

альны�й цех, смонтмровать в нем 
вспомогательное оборудова,ние м 
лмшь затем приступмтъ к монта

жу котлов м емкостей. Срок мон
тажа фирма опредеЛliЛа в два 

-г'од,а. Но эти темпы не устромли 
амурчан. Онм нашлм (;вое реше
нме, по мнению фирмы, дерзкое 

м рм(;кованное. С 1'ОЧКМ зрения 
инженерной мысли оно было дей
ствитель'но дерз'к'им. Ч"О же ка
сается риска... Сорок лучших 
сварщи,ков стройк'и ВЗЯЛИСI> до
ка'зать свое право на этот «рмск». 

ИЗ солдатс'к,их палаток сшили не
СКОЛI>'КО огро-мных шатров и на

тянули их над монтажной пло

щадкой. За шесть месяцев свар
ЩикизакOIН'ЧИЛИ работу. Три с по
лови.ной кмлометра швов онм с'ва
рили та,к, '11'0 ,мностран'ные з.кс'пер

ты ЛИ'ШI> раз'вели рукам'м - при

драться бы,ло ·не 'к 'чему. 
Строителям сегодня нужно 

уметь решать сложнейшие зада

чи современной техникм на уров
не последнего слова строительной 
наукм. 

Амурчане по-хозяйски, загля-
ды�аяя в будущее, относятся к то
му, что строят. Вот у Володи Вана, 

например, естъ свой «конек». Это 

очистные сооружени~ комбината, 
уникальные по конструкции и 



грандиозные по масштабам: от
стойники, кислородные обогати
тели, станция биологической очи
стки, пруд-накопитель на не

сколько десятков миллионов кубо
метров. 

- Зимой мы не будем сбра
сывать в Дмур иcnользованную 

в ПРОИЗ80дстве воду. Река подо 
льдом, течение замедленно, кис

лорода в воде очень мало. Будем 
накапливать воду в пруду - его 

нам хватит на n'Ol\rOAa работы -
и только п'Осле ледохода начнем 

спускать. 

- Откуда у тебя такой особый 

интерес нменно к этой части про

изводства? 
- Да, очевидно, с детства. 

Я вырос в маленькой деревне, 

в которой абс'Олютно все 
были потомственными рыбаками . 
И мать моя была рыбачкой. 

- Прости, Володя, ты на-

наец? 
- Нет, ульч. ЕсТ.ь у нас на 

Дмуре такая HapOA1iOCTb . Так 
вот, когда я научился плавать, 

мать стала брать меня с собой на 
лов. • Однажды я, забывшись, 
плюнул за борт. И тут же полу
чил затрещину от матери. Река 

тебя кормит, д~paK, сказала она 
мне, а ты в нее плюешь ... 

Другое время - и другие труд
ности. И подход к этим труднос

тям тоже другой. И уровень 
строительства другой. А цель 
одна - 11 У первостроителей 
КОМСОМОЛЬ<:'ка, н у тех, чьи рабо
чие руки подttкмают его «сыно

вей», и у тех, кто сейчас взры
вает тишину в таежных углах, 11 

8 пустыне, и на дальнем севере. 

I<омсомольск-на-АV!уре Москва 

ПЕРВАЯ КОНСТРУКЦИЯ. ТАК РОЖДАЮТСЯ rОРОДА. ФОТО Р. НАrИЕВА 



Э
ТО был второй батальон в 
составе одной из бригад 
морской пехоты. В 1943 го
ду ОН стоял на южном по

бережье Финского зали
ва, на знаменитом Лебяженском 
пятачке. На крайней границе Ора
ниенбаумской республики - так 
по-домашнему, но и почтительно, 

с тонкой иронией, однако и с 'вы
соким уважением - называли тог

да фРОНТОВИКИ крошечный, 60 ки
лометров на 20, клочок скудной 
болотистой земли, за два года 

войны не покорившийся фашис
там. 

Место ,было особенное, и война 
в этих местах - особенная. Где
то там, Н11 юге и севере, проходили 

чудовищной силы военные цикло

ны и антициклоны. Миллио.ны 
людей, подхваченные ими, то нас

тупали, проходя сотни километ

ров, то отступали на такое же 

расстояние. Тысячи танков устрем
лялись в прорывы. Армии захва
тывали в плеи десятки тысяч фа
шистских солдат, а с.1учалось, те

ряли в боях иемало и своих бой
цов. Все там грохотало, перекру

чивалось вихрями, взрывалось, об
рушивалось, как водопад в ре.ке, 

падая с высот в непомерные безд
ны ... 
у нас же вот уже почти два

дцать четыре месяца все было не
подвижно, точно прихваченный 
холодом бетон. Война тут - по
жалуй, в единственном пункте 

восточного фронта гитлеровцев

с сентября сорок первого года 
стала позиционной, как в дни 
первой мировой. 

Все те же части стояли друг 
против друга и с нашей стороны 
и с фашистской. Все те же коман
диры, поднимаясь утром мыться 

под сосны, где были повешены 
рукомойники и где в легкой пес
чаной земле вода за такой срок 
пробила уже мыльные ручейки 
неизменного течения, видели на 

юге, поправее - лесистую Дедову 
гору, полевее - голую и страш

ную гору Колокольню; на обеих 
сидели гитлеровцы. 

Все там же, где их устроили 
два года назад, были расположе
ны С'клады и камбузы, дотики и 
дзоты ... Когда-то их наспех, в ве
ликом волнении и тревоге отрыли 

ленинградцы, торопливо замаски

ровывали саперы и моряки. А те
перь ,над накатом выросли из сыпу

чего песка карликовые березы; зе
леной шубой покрыл их хвощ: кое· 
где прямо -на засьшке залиловели 
и покачива.'lИСЬ на ветру мелкие 

нежные кодокольчики и песчаная 

гвоздичка. Диантус арэнариус. То
нюсеныше, точно острыми ножни-
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цами нарезанные, микроленточки 

ее белых .'1епестков нерв'но вздра
гивади, есди С.1ИШКОМ близко раз
рывадась мина или падад тяже

дый 'снаряд, но успокаивались че
рез минуту - дело привычное! 
Малиновки и славки в этих слу
чаях переставали петь тоже на 

самый короткий срок, пока сып
лется сверху песок, подзут кдоч

ки торфяного мха да сосновые 
игды ... , 
О дюдях же и товорить нечего. 

Привыкли. Обросди бытом. Вое
вади, но неподвижно. «Несусь я, 
точно так, -- ядовито цитировал 

Козьму ПРУТКОВ а начштаба ·ба
тадьона 3иф, самый образованный 
из гО/вордивых мужчин батальо
на, - но двигаюсь вперед. А ты
несешься сидя!» Вот и мы воева
д'И сидя. Честно, мужественно, 
но ... Но - СИДЯ! 
Как во ВСЯКОЙ воинской части 

на фронте, у нас, несмотря на это 
сидение (а отчасти и благодаря 
ему), за такой срок появились 
свои приметные дюди. Разные, 
всякого покроя знаменитости. 

Просдавидся, скажем, этот самый 

,-~ .. _---.~~ 
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3иф, человек с фамилией, похо· 
жей на сокращение, - тем, что 
оказался начадьником штаба ба
тальона, хотя бьш офицером а д
м и н и с т р а т и в н о й службы и 
носид серебряные шевроны. Это 
бьшо редким сдучаем, но начшта
ба из него вышед превосходный, 
хоть шевроны меняй! 
Все знади и капитана Котова, 

уверявшего, что он «не дюбит, что
бы на войне быдо скучно, дюбит, 
чтобы быдо весело». Исходя из 
такой своей платформы, он уду
мад штуку: стад подбирать нера
зорвавшиеся немецкие снаряды, 

извде:кать из них взрывчатку (ее 

скоро 'накопилось много), соору
дид из артидлерийской 'Гидьзы не.· 
бодьшую моргирку и однажды от
крыл ИЗ этой мортирки ураганный 
ого'нь по вражеским дотам, стре

ляя консервными банками, начи
ненными невесть чем. Банки де
тели с непередаваемым дребезжа
щим визгом и воем; «невесть что» 

при разрыве раздетадось на при

личное расстояние... Посде перво
го же обстреда 'гитлеровцы при
шди в та'кую ярость, что вся их 



артиллерия добрых сорок минут 
била всеми калибрами по песча
ному холму в болотце, где уста
новил свою мортиру Котов ... 
Котовскую потеху начальство 

скоро запретило: он добывал на
полнение для своих снарядов 

в вытребных ямах и тому подоб
ных местах, и нашим подумалось, 

что ,враги, сделав анализ содер

жимого, могут 'еще обвинить нас 
в ~едении бактериологической 
войны. Котов торжественно пере
нес мортиру в старый сарай в ле
су, надпнсав на его двери: «Му
зей моего презрения», а в баталь
оне долгие месяцы радовались 

позору гитлеровцев. Да и у на
ших соседей тоже постоянно мож
но было слышать: «А, это тот 
Котов, который ... » У Котова, пре
восходного вояки, скоро образо
вался длинный перечень куда бо
лее серьезных заслуг... Но если 
бы вызнали, как любит русс.кий, 
советский солдат и матрос по
смеяться в пекле боя! .. 
Был У нас снайпер Бышко, 

Рисунки Г. ФНЛНППОВСКОГО 

славный тем, что, имея рост 
193 сантиметра и довоенный вес 
108 кило, получал - по особому 
приказу - двойной паек, .. По тем 
временам такая личность пред

ставлялась на самом деле ле

гендарной. Техник-интендант Вася 
Мамонов точил горючие слезы, 
выдавая на Бышка положенные 
ему двести граммов спиртного 

вместо законных ста... Технику
интенданту семнад~ати сантимет

ров до законного рубежа не хва
тало! Но были у нас, конечно, и 
не забавные, а истинные герои. 
А среди героев - настоящих ге
роев, ничуть не менее отважных 

и самоотверженных, чем на лю

бом другом участке фронта, от 
Баренцева моря до Новороссий
ска, - чаще всего мы летом того 

года поминали троих. О них-то я 
и собираюсь повести сейчас раз
говор. 

Нечего спорить: на первом мес
те :в этом ряду стояла самою 

судьбой определенная пара: стар
шина Михайлов Василий Михай
лович и санитар'ка Шелестова 
Катя. 

Старшина БЩI человеком могу
чего теJl0сложения (до двойного 
пайка он недобрал «спичечного 
коробка» - ровно пяти сантимет
ров, но в ПЛ,ечах был, пожалуй, 
ничуть не «щавее» Бышка). Лицо 
его было нельзя сказать, чтобы 
хмурым, но каким-то чрезвычайно 

спокойным и серьезным, всегда 
сосредоточенным на никому не 

открываемых мыслях, на внутрен

ней заботе своей. Редко кто видел 
Василия Михайлова улыбнувшим
ся, да, ,пожалуй, оно и лучше 
было: при его строгом римском 
профиле, при холОдноватом 'свете 
ce~ыx глаз, при такой фигуре, ка
кои мог бы позавидовать любой 
чемпион по легкой атлетике, при 
железных мускулах и необыкно
венной силе, при двух Красных 
Звездочках на борту бушлата _ 
кто мог бы поручиться за чу.вства 
и поведение наших, ДОВольно мно
гочисленных, девушек-краснофло
ток, если бы старшина ко всему 
еще и улыбался! А так они толь
ко робко КОЗЫРЯ,lИ ему, встре
чаясь на узких прифронтовых 
тропках; козыряли и слегка крас
нел'И, понимая, что старшина, веж. 
ливо им: отвечая, почти не заме
чает их.... Но, надо сказать, все 
они были уверены, что одну из 
них он все-таки замечал - ма
ленькую, очень тихую, совсем по
хожую на девочку-школьницу, 
вопреки морской форме, Катюшу 
Шелестову. 
Старшина Михайлов был раз

ведчик и притом разведчик не 
обычного класса. Его делом было 
следить там, по ту сторону фрон
та, за эффектом действия огня на
ших фортов, в первую очередь
Красной Горки. Для этого он ле
том, и зимой, и в осеннее разво
дье, когда было нужно, переходил 
фронт - иногда один, иногда ведя 
нескольких товарищей - и потом 
живал в тылу у врага, случалось, 
неделями. Он наблюдал в непо
средственной близости падение со
ветских двенадцатидюймовых сна
рядов. 

Переход фронта - дело не 
простое, новее единогласно гово

рили, что Василий Михайлович 
прорывается на ту сторону так 

же просто, ,как большой тяжелый 
шмель сквозь тонкую паутину. 

А еще чаще он проходил сквозь 
эту паутину C.~OBHO порыв ветра, 

не затронув ни единой ее нити. 
Вот только что говорил с комба
том Смирновым тут, в блиндаже, 
а три часа спустя уже радисты 

принимают от него шифрованную 
радиограмму откуда-то из-за Де
довой горы или от самого КО
порья. И радисты знали, но н.::-
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КОГД'а не рисковали посмеяться 

тому, что почти всегда, если не 

было особой горячки, в этих 
своих сообщениях Вася Михай
лов, помимо прочего, передавал 

частное поручение - привет Ка
тюше Шелестовой_ 
Я не буду заниматься тут пси

хоанализом, .не буду разбирать 
вся'кие там возможности (это 
MHlQrO месяцев 'подряд делали де
вушки h женщины нашего баталь
она). Я скажу только, что между 
этими двумя лицами в те дни су

ществовала всеми признанная и 

в,се/d'И уважаемая, для многих за

видная, многим не совсем понят

ная друж>ба. И скажу я еще, что 
корень друж·бы этой был в том, 
что разведчик Михайлов и сани
тарка Шелестова до войны жили 
не просто в Ленинграде, а в са
мом удивительном, лучшем из 

лучших .месте, не сравнимом ни 

с какими другими местами этого 

города и всего земного шара: на 

Выборгской на'бережной реки 
Большой Нев'К'И, в доме номер со
рок три дробь два, на углу Флю
гова переул·Ка... ВОТ как! 
Живучи там, они, может быть, 

и виделнсь многократно, но со

вершенно не знали друг друга. 

Да и что общего могло быть 
·~ежду тридцатилетним (или око
ЛО того) степенным дизелистом 
с завода имени Карла Мар'кеа, 
лет пять назад отслужившим 

флотскую- служ.бу на Подплаве, 
между взрослым человеком, кор

мившим большую семью сестры, 
и девчуркой, только-только к со
роковому тоду кончившей школу 
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и поступнвшей ученицей на «Свет
.1ану»? Однако оба они родились 
и выросли именно в этом привле

кательном пункте нашей земли; 
вот ТОЛI>КО встретились не там, 

а возле деревень Вяреполь и 
Усть-Рудица, «посреди войны», на 
южном берегу залива ... 
Кто бывал на фронте, знает, 

как соединяет там людей такой 
неожиданный случай: один общий 
дом! Не город - ДОМ, да еще 
какой! Да еще в самом' удиви
тельном месте мира, на углу 

Флюгова и набережной! Разве 
есть где-нибудь на земле другой 
такой неописуемый угол? Разве 
горят где-нибудь над рекой такие 
закаты, как тут, над 'потемневшей 
к вечеру стрелкой Каменного ост
рова? Разве уходит еще где-либо 
за спиной, вправо и влево, к Лес
ному и к клинике Вилье старый 
Сам:псониевский, ныне Карла 
Маркса, проспект? Нет! Нигде так 
не звенят трамваи вдали. Нигде 
над кирпичной башней текстиль
ной фабрики не поднимаются 
увлекаемые током воздуха в чис

тое, голубое небо такие белые 
пушинки прядильных оческов; ни

г де так не поют по вечерам дев

чата, уходя со смены с «Крас
ной зари», не звучит баян где-то 
у Старой Деревни, не бегут по 
радужному, как мыльный :пузырь, 
лону закатной реки - сразу двух 
рек! -спортивные гички и рас
пашные ... 
Конечно, другие, уд'ивясь, гова

ривали: «Ну знаете. И у нас 
в Саратове ... » или «3, нет! Вот 
у нас на Ланжероне ... :. Но Васи-

лий Михайлов и Катя Шелестова 
понимали: это все тоже, конечно, 

неплохо, но разве моЖ1JО срав

нить! Флюгов переулок! Скажешь, 
и сердце обольется теплом ... 
Старшина был !Классный раз

ведчик, но и Катя к тому .време
ни, как они натолкнулись друг па 

друга, была уже не простой де
вушкой_ Еще в первых горячих 
боях до стабилизации фронта, ра
ботая на самой передовой, она 
на себе - маленькая, восемнадца
тилетняя, тихая - вынесла из

лод огня шестерых тяжелых, 

огромных, мускулистых и беспо

мощных, как малые дети, красно

флотцев... Ее одну из первых 
ком флота Трибуц самолично на
градил Красной Звездой. А те
перь, .когда таких случаев 'на до

люнаших санитарок ·больше не 
выпадало, она уже почти выучи

лась на фельдшера, и многие из 
бойцов, видя ее, говорили: «Ну, 
Катенька, если меня - тьфу, 
тьфу - царапнет, ползком при
ползу, только бы к тебе ... » 
Вот такими были ЭТИ две наши 

примечатеЛl>ные личности, совсем 

разные. А потом прикрепилась 
'к ним и еще одна «личность» -
вовсе уж неожиданная. 

В старшине было восемьдесят 
килограммов веса, в Кате Шелес
товой - пятидесяти пяти полных 
не набиралось, а эта «личность» 
весила всего двадцать семь грам

мов на Катиных медицинских ве
сах. Тем не менее она тоже 
была личностью примечательной и 
ширQIКО известной даже за преде-

лами нашего подразделения, 

именно как третий член троицы, 
как ее самая странная ипостась. 

Ничего особенного: в соседней 
бригаде имелся при шта<)е най
денный разведчиками медвежоно'к; 
комендантская команда за речкой 
Коваши воспитывала зайца, носом 
зацепившего проволочку, насторо

женную от немецкой мины, и ог
лушенного взрывом до полной 
дурости; а вот в нашем батальо
не, ко всеобщей зависти, прижил
ся стриж. Да, стриж, птица. Он и 
был 'Этой третьей личностью. 



* * * 
Отстоял отличный весенний 

день, наступил тихий теплый ве
чер. Lзади, в стороне моря, тлела 
апельсинового цвета заря. Пахло 
еще клейкими березовыми листья
'ми. в кустах вдоль реqки - с де
сяток соловьев... Даже 'немцы не 
стреляли, и в свежем вечернем 

воздухе начали, как конькобежцы
фигуристы, !Показывать чудеса 
roлЬ'ко что прилетевшие стрижи ... 
Так Iбыло до девятнадцати ноль 
семь. А I[]OTOM выше стрижей -
много выше! - появился «хейн
шель»; разведчик... Он неспешно 
полз по небу и ныл. И наши ,зе
нитчики начали, пока подлетят 

ястребки, лениво гонять его ... 
В конце ко,щов два или три раз
рыва хлопками нависли над 

левым крылом «хейншеля», он по· 
качнулся и ушел ... 
В это самое время старшина 

шел из 'Штаба в блиндаж к своим 
раз,ведчикам по дорожке. Взвизг
нуло несколько осколков, и вдруr 

на дорожную пыль метрах в деся

ти от него, Михайлова, упало что
то черненькое. И запрыгало по 
земле ... 
Старшина подошел, наклонился, 

закачал головой ... «Эх ты, летчик, 
летчик! - с огорченной укориз
ной проговорил он. - Вот и до
летался! Подбили тебя ... Пропало 
твое дело, пилот!» 
На его большой ладони, смотря 

I1РЯ'МО ему в лицо круглыми чер

ными бусинками, тяжело дыша, 
лежала раненая птица. Правое 
крылышко ее висело. Капелька 
красного виднелась на коричнева

тых пеРI>ЯХ. Тончайшая IOOсточка 
была повреждена крошечным, 
в несколько миллwграммов, но все 

же убийственным осколком. 
Подошел начштаба Зиф, кото

рый знает обо всем и все. «Это 
стриж! - авторитетно сказал 
он. - Ципселюс апус... Скажи 
пожалуйста, в первый раз вижу: 
перебито крыло. Пропало дело ... » 
Дело, ,несомненно, и впря·мь 

пропало бы, но в эту са'мую ми
нуту от речки с тазом прополос

канных марлевых бинтов на до
рогу поднялась санитарка Шелес
това. И тотчас все переменилось. 
Стриж теперь лежал на ее ма

ленькой теплой ладошке: как-то 
уютиее, спокойнее он лежал" чем 
у старшины. Катя дышала на его 
головку. Катины губы дрожали. 
«Бедненький ты мой, маленький! 
Птичка ты моя милая! - бормо
тала она над ним. - Не бойся, 
маленький: все будет хорошо! Вы
лечим твое крыло, глупый! Опять 
полетишь, вот увидишь ... » 

... Не всегда лучше, когда чело
век очень много знает. Катя Ше
лестова посмотрела не на Зифа, 
а на старшину, и тотчас чуть за

метная улыбка тронула его губы; 
правда, кроме Кати, ее вряд ли 
кто видел, а Кате, по-видимо'му, 
она была не в такую уж диковин· 
ку: «Лубок надо. Совсем легонь, 
кий, и вот такой ... » - «А думаешь, 
срастется?» - спросил, шевельнув 
бровями, старшина Михайлов. 
Начштаба Зиф начал портить 

дело. Если послушать его, можно 
было подумать, что 'он сам до 
войны работал стрижом, - так 
он детально знал про них все. По 
его словам, такого стрижа ни при

ручить, ни прокормить нельзя. 

Стрижиные - ципселидэ! - са
мые низкаорганизованные птицы, 

ближе всего стояшие к ящерицам. 

Они Iпитаются исключительно жи
выми насекомыми, которых ловят 

на лету. Этот раненый стриж, ко
нечно, никакой 'пищи принимать 
не будет, и ... 
Катя Шелестова сердилась и 

повышала голос еще куда реже, 

чем старшина улыбался, но тут 

она прямо закричала ~a лейтенан
та административнои службы. 
«Замолчите! Слышать не хочу ... 
В а с - т о никто не просит его 
кормить. Миленькая ты моя птич
ка! .. Вася! Сделай лубочек ... Яще
рица!» 
Старшина-балтиец, если дойдет 

до того, может 'сделать все, даже 

протез крыла какому-'нибудь херу
виму, если еще херувимы не все 

вымерли. Лубок был сделан из 
кусочка самого легкого дерева

бальзы и такой, что пришелся на 
стрижиную косточку тютя в тю

тю, с точностью до 0,001 милли
метра. А вот накладывать его на 
поврежденный сустав пришлось 
уже хирургу Шнирману. 
Нельзя сказать, чтобы Шнир

ман принял это задание с BOCrop
гом: «Только этого мне не хвата
ло, прелестное вы создание, Ка
тенька, всяких козодоев перевя-

зывать! ворчал он. - Вы 
мне скоро лягушку принесете 

или змее заставите хвост надстав

лять!» 
Но воркотня была для IJIРОфор

мы: «Как-никак любопытное зада-



ние: весь-то лубок -- сантиметр 
и семь десятых!» 
Какой-ннбудь час спустя стриж, 

перевязанный по правилам науки, 
был посажен на железную заслон
ку в индивидуальном блиндажике 
старшины Михайлова, на заслонку 
высоко под потолком, в трубе 
«буржуйки», и эта заслонка стала 
на долгие месяцы его неотчуждае

M~IM '1рибежищем ... 
К утру следующего дня нач

штаба Зиф 'был посрамлен .вторич
но: стриж не только ел мух из 

рук своей опасительницы, но 
истреблял их такое множество, 
что Кате пришлО'Сьбы очень ту
го, если бы в дело не вмешался 
Костя Климов, приемыш батальо
на, десятилетка, привыкший В'О 
все совать свой нос. Через каж
дые три минуты Костя появлялся 
возле Кати, выпучив свои светло
голубые шалые глаза: «Кат-тя! 
Ты погляди, какую я М-м-марью 
Петровну поймаJ!!» -- чуть приот
крывал он сжатую в кулак _IЗ

дошку, в которой тонко и отчаян
но жужжала эта «Марья Петров
на». И Катя пинцетом сажала му
ху в баночку, а потом пинцетом, 
за одно крыло, подносила к Стри
жику, И Стрижик весь трепыхал
си, стараяс~ как птенец, проси

телыю трепетать крыльями, и хва

тал муху, и жадно глотал ... 
Сказки сказываются медленнее, 

чем делаются дела, 'Особенно на 
фронте. Не прошло и двух недель, 
как Стрижка начал перепархи
вать по земляике, потом -- выле

тать наружу и отдыхать на ста

ром проволачном заграждении 

проти.в ее входа. Наконец он по
летел по-настоящему. И тотчас 
же выяснилось, что у стрижей 
есть психология, да еще какая: 

I<уда там ящерицыl 
Лейтенант Зиф предрекал, что 

как только Uипселюс апус пачув
ствует себя в силах -- только его 
и видели: стрижей над штабными 
землянками носилось множество. 

Катя Шелестова в тихой гордыне 
своей п'Олагала, что стриж не мо
жет улететь так сразу 'От Ц е е: 

все-таки 'Она ему сТала вроде как 

приемной стрижихоЙ. А Стрижка, 
bo-пеРВbjХ, и вовсе не думал уле

тать, и, во-вторых, совсем не от 

Кати, а от старшины Михайлова! 
Именно старшину, первым его 
поднявшего, он раз навсегда воз

вел в сан своего спасителя и те

перь желал быть с ним нераз
лучным. 

Утро.м он С/бычно С первыми лу
чами солнца вылетал из стар

шинской землянки и носился не 
плоше других своих собра'гьев 
над соснами и полянами прифрон-
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тового леса. Но стоило только 
старшине в полосатой тельняшке, 
жмурясь от света, выбраться за 
дверь, птица откуда ни возымись 

с раДОС11НЫМ визгом пикировала 

прямо к нему. И начиналась игра: 
старшина шел по тропке на кам

буз или на Сухой холм посмот
реть сверху на метеорологию 

оком разведчика, а стриж носился 

в голубой бездне над ним. И ,ка'к 
только его 'коварному другу при

ходило на ум вдрут шарахнуться 

в куст или, как умеют только на

стоящие разведчики, кинуться в 

старую воронку и замереть там, 

со Стрижом начиналась «коме
дия, как в Шапито на Фонтанах», 
по словам одессита Шкляренки. 
Стриж приходил в великоР. вол
нение. Он метался, делал виртуоз
ные горки, закладывал вертикаль

ные виражи над самой травой и 
до тех пор не успокаивался. пока 

не обнаруживал своего царя и бо
га. Восторженно вереща, он под
летал тогда к нему «по горизон

та.1И», свечой уходил ввысь, ки
дался камнем ОТl'уда ,на 'притаив

шегося и 'ПРОДОJjжал эту игру до 

того момента, ,пока старшина не 

признавал себя :побежденным и не 
вставал во весь рост, протянув 

приятелю в ,виде насеста не палец 

(на крепком пальце его стрижи
ные лапки не держались ), а Сl1е
циально обструганную белую па
лочку. Он носил ее теперь при се
бе в противогазе. 
Удивительно это было: если 

старшине приходилось отправить

ся в тыл, в штаб или, что случа
лось примерно раз в месяц, «ту

да», в очередной поход, стриж 
принимал его отлучку как пе

чальный, но неотменимый факт. 
Он, правда, несколько тускнел: 
не носился так весело в прост

ранстве; боже сохрани -- ни 
с кем не заводил игры «спрячь

ся -- найду», но довольно часто 
подлетал тогда к Катюше, посе
щал иной раз доктора LUнирмана 
на его крылечке, удостаивал кое-

каким осторожным вниманием 

Костьку Климова... Пожалуй, 
тоЛlЖО к серебряным ше,вронам 
лейтенанта Зифа он выказывал 
крайне огорчавшее того прене6ре
же·ние. Но все это до прибытия 
старшины. Старшина являлся, и 
все начина.10СЬ снова... Стрижик 
забывал всех. 
Нельзя сказать, чтоб это так 

уж совсем не задевало Катю LUe
лестову; немного задевало: в каж

дом из нас сидит ребеиок! Но ее 
успокаивало существенное 06стоя
тельство: ведь Стрижик любил 
Васю Михайлова, а никого дру
гого. Будь она сама стрижом.,. 

Хуже огорчала ее иная способ
ность Стрижика. Ципселюс 
апус -- вольная птица!.. Между 
нами и 'Гитлеровцами прямо лежа

ло ДВУJCкилометровое, зловещее 

на вид торфяное Бабье болото. 
Бабье, наверное, потому, что на 
нем .искони веков местные кресть

янки собирали клюкву. По сю сто
рону -- мы и лес, по ту -- холмы 

КопорскС/Го нагорья и они -- фа
шисты. Так вот, Стрижик не при
знавал никаких рубежей, ни ничь
ей, мертвой зеbl.7lИ, ни линии 
фронта... С Сухого холма острый 
глаз мог постоянно видеть: носит

ся эта серпообразная летучая 
тварь над нами, а вот она -
среди других таких же -- уже 

над болотом; фьюl -- и замелька
ли все они со своим стрижиным 

верещанием туда, к врагам: ка

кая им разница? Катя не любила 
смотреть на это: 'она даже на те

ни от облаков сердилась: идут, 
ничего не замечая, от нас к ним, 

от них к нам... Точно там и тут 
одно и то же ... 
Так все шло, шло н, наконец, 

кончилось тем, от чего на фронте 
не отгородишься: несчастьем. 

Седьмого ЧИСJIа старшина Ми
хайлов повел за линию фронта 
очередную разведгруrшу, и rJJaB
ное, не свою, армейскую: провод
ником пошел. А в ночь на дееЯН1е 
все че~еро из с'Остава этой груп
пы вынырнули далеко на левом 

фланге из ·болота. Двое были ра
нены, один - тяжело. А старши
на не вернулся. На том краю бо
лота наших, при возвращении, 

перехватил вражеский дозор. На
чалась перестрелка, и Василий 
Михайлович приказал всем отхо
дить по азимуту 303 под его при
крытием. Они, путаясь в кочкар
нике, по которому он провел их 

туда, как по парку, кое-как ото

шли. А он не вернулся. 
Тяжко 'бывает воинской ча·сти, 

когда вот так пропадает в ней 
без вести человек. Т'оварищ Да 
еще такой товарищ, такой общий 
любимец и герой, каким был у цас 
Василий Михайлович ... 
Двое суток все, точно под не

померно низким потолком, вна

гибку ходили: давила одна общая 
мысль... «Эх, Вася, Вася! Где 
ты?» 

Раэ'ведгруппа наскочила на 
врага на самой onушке болота. 
Если бы Михайлов остался невре
димым, он, прикрыв отступление 

товарищей, вышел бы через эту 
омшарускорее и раньше, чем они. 

Значит, либо его отрезали от до
роги дом'ой И он выжидает (но 
это правдоподобно только на сут
ки, до следующей ночи), либо его 



ранило, ион задержался где-то 
в глубине торфяника. А тогда 
вопросы становятся злыми: рани

ло?. А как? Задержался, отлежи
вается?. А где? 
Девятого мы еще с надеждой 

смотрели друг другу в глаза. Де-

сятого начали ОТ80рачиваться: 

сроки истекали. В ночь на один
надцатое, пожалуй, надежд у нас, 
если честно говорить, уже не ос

талось. Коли на то пошло, мы 
только считали необходимым 
с грехом пополам поддерживать 

их в разговорах, «чтобы Шелеста
ва чего не подумала». 

На Катю Шелестову нам смот
ретьбыло с пер'вых мгновений 
несчастья невыносимо. Нет, она 
не билась в истерике, не рыдала, 
не ломала рук. Она о к а м е н е -
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л а. .Окаменела ,на одной страст
ной мысли: «Он жив!» 
Бледная, как та марля, которую 

она каждый день простирывала 
в речке, она только смотрела на 

нас огромными 'гневными глазами, 

и под этим взглядом каждый, от 
комбата Смирнова до простого 
краснофлотца, начинал чувство
I!ать себя последним негодяем: мы 
же н и ч е г о н е Д е л а л и, что

бы выручнть старшнну! 
Нет,' это, конечно, не точно: не 

делали! Комбат приказал перенес
ти возможно ближе к передовой 
самый сильный из громкоговорите
лей, имевшихся в нашем распоря
жении. По ночам он работал на 
полную громкость: Василий Ми
хайлов, если он был жив, если он 
полз между торфяными кочками, 
в кустах багульника и голубики 
по проклятому Бабьему болоту, 
должен был сл'ышать его голос и 
ориентирО'Ваться по нему. 

Дважды или трижды разведчи
ки производили короткие поиски 

в злосчастной омшаре, но, конеч
но, возвращались ни с чем: пол

тора 'километра ~ ширину, три 

с лишним - в длину; темень, 

густейшая заросль; на каждом 
шагу - мочлявины с железистой, 
остропахучей водой ... Где искать 
непод~ижное тело в этом 'Перво

зданном хаосе? 
Во вторник комбат сговорился 

со штабом района: из тыла 11[111-
летела трепыхалка По-2, раза 
три или четыре перекррrтила бо
лото на бреющем.. Враги, запо
дозрив что-то, начали бить по 
трясине; летчик улетел, ничего не 

обнаружив. 

Но всего этого было недоста
точно Кате. Тысячу раз на дию 
она по~нималась на Сухой холм, 
садил ась там на старый белый 
валун и смотрела туда, в рыжее 

пространство болота; смотрела, 
смотрела... И когда ее ма
леиькая фигурка попадала нам 
на гла'3а, самые· толстокожие из 

нас то хватались за голову, то 

били кулаком по чему попало, то 
закусывали губы, точно острая 
боль вдруг не давала дохнуть. 
«А! Еще эта Шелестава тут! И 
без нее тошно!:. 
А одиннадцатого утром случи

лось. 

Комбат Смирнов только что ло
завтракал, когда к нему в штаб
ной блиндаж, едва доложившись, 
ворвалась санитарка. Шелестава. 
Вот теперь на ней и впрямь лица 
не было. Теперь о,на вся тряслась, 
плакала, задыхалась, не могла 

ничего объяснить толком. 
- Товарищ комбат! Товариш 

комбат! Скорее, скорее!. Он там! 

16 

я знаю где: под тремя елушка
ми, середь самого болота. Он 
живой, ему Помочь надо! 
Комбат, насупясь, встал, одна

ко, из-за стола. 

- Да откуда ты взяла, Шелес
тава? 

- А туда... А туда... Туда 
Стрижик пикирует! О-о-ой! 
Дело в том, что предшествую

щие дни Катюша Шелестова если 
отчасти и огорчал ась тем, что, 

как ей казалось, никто в баталь
оне ничето не делал для спасе

ния товарища, то искренний ее 
гнев вызывал только этот нез.на

чительный персонаж, Стрижик. 
Стрижик считал отсутствие ,стар
шины вполне ecT8CТlВeHHЫM... Не 
впервой! И то, что у него не по
явилось никак ото смутного чув

ства тревоги, что птичий инстинкт, 
о котором столько говорится и 

пишется, не подсказал ему опасе

ния, почудило'сь Кате сначала 
успокоительным, а потом гадким. 

Признаком полного равнодушия, 
ка'кой-то изменой ... Где логика?
опросите вы. А .откуда быть лаги
'ке, когда лицом к лицу встре

чаются ,война и любящее женское 
сердце? 
Стриж все эти дни вел себя са

мым беспечным образом: носился 
вокруг батальонных построек, ло
вил мошек, преспокойно улетал 
на десятки минут то за Ломоно
сова, в наш глубокий тыл, то за 
фронт, к врагам... Все три ночи 
он, как всегда, ночевал на своей 
печной заслонке в старшинской зе
млянке. И вдруг сегодня с утра с 
ним произошло неожиданное. 

Первым это заметил мальчик 
Костька ... По утрам, пока насеко
мых еще мало, стриж ежедневно 

поя.влялся над Костькой, и Кость
ка кормил его заранее заготовлен

ной живностью из рук, очень до

рожа ЭТОй честью. Стоило парниш
ке закричать пронзительным дис

кантом: «Стрижка, Стрижка!:. -
он налетал на ко~ильца сразу со 

всех сторон, за ночь ему подво

дило брюшко. А сегодня не полу
чилось! 
Стриж, правда, при несся к Кос

T~, но, сделав над ним круга два

три, с визгом помчался к болоту ... 
Вернулся и унесся опять... И те
перь «Кать, ты слышишь, 
Кать!?» - он никак не летит до
мой. Он неустанно кружится над 
омшарой и все время пикирует 

там в одно и то же место! .. «Вот 
поди глянь сама! .. » 
Катюшу не надо было пригла

шать. Как только она и далеко от
ставший Костя оказались наверху 
у валуна, быстрая птичка с прон

зительным верещанием промельк-

нула ,!lад '1ими... Раз, ДB~, круг, 
друга и, как серпом режет, как 

серпом... И вот он уже несется 
вдаль ... Вот он над зелено-рыжим 
печальным пятном болота ... 
Там - не на самой середине 

омшары, а несколько правее ее 

центра и чуть ближе к врагам, 
нежели к нам, - был еле замет
ный бугорок, на котором росли, 
кое-как впившись в зыбкую почву, 
три е.(lУШКИ чуть повыше, чем ок

ружающий хилый сосняк... Были 
там еще и мелкие березы, но эти 
три елки поднимались над ними, 

мотая по ветру крестообразными 
маковками. Сегодня, в яркий сол
нечный день, они были видны 
очень хорошо - отовсюду вид

ны; от немцев, с юга, лучше, чем 

от нас, против солнца ... И так же 
хорошо Катины преданные глаза 
увидели над ними стрижа. Кро
шечная черточка, еле заметная 

быстролетная точка то взлетала 
высоко над этими елками, то 

стремглав падала вниз до самой 
земли, точно так, как недавно, 

когда старшина прятался от свое

го крылатого выращенника и вы

,хоженника вон там, между ба
тальонными блиндажами, в ста
рой, поросшей бурьяном канаве ... 
«Товарищ комбат! Он там! Он жи· 
вой! Скорее, скорее!» 
Вообразите себя 'на месте ком

бата Смирнова. Война - дело 
такое, не шуточное... Без вести 
пропал человек, разведчик! Еслil 
он там, в болоте, насквозь про
стреливаемом с обеих сторон, -
надо посылать туда, к самому 

немецкому переднему краю, дру

гих людей, таких же, как он ... Бы
вало; попавшие в трудное положе
ние бойцы давали о себе знать. 
Ракетой, дымовой шашкой, по
разному, но как на войне пола
гается. А тут - стриж? .. Чепуха 
какаяl Бабьи выдумкиl А вместе 
с тем ... 

- Зиф, дай-ка мне ТВОй цей
совский, я свой В чистку отдал ... 
Пойдем посмотрим, а? - неуве
ренно сказал комбат. - Веди, 
Шелестава, откуда это видно ... Ну, 
нюни разводить не будем: война ... 
Шелестава, война! 

Старший лейтенант администра
ТИВНОй службы Зиф давно пере
стал высказывать научные точки 

зрения на пернатых - черт их 

ведает; в книгах про такое не 

пишут! С биноклем они трое под
нялись на Сухой холм. 

- А что ты скажешь, начшта
ба? - проговорил Смирнов после 
долгого и внимательного наблюде
ния за районом Tpe~ елок. - Ни
чего там, конечно, не видно, но.:. 



Такая гущара, и место более или 
менее сухое ... Если разведчику на
до отлежаться ... Как раз! .. Нико
му пока ни слова ... Слышишь, Ше
лестова? Днем туда, конечно, 

соваться нельзя ... Да и здесь, на 
Сухом, чтобы народ не бо~тался: 
оттуда тоже можно увидеть! А но
чью ... Ну, ты свободна, Шелесто
ва! Пойдем-ка, Зиф, потолкуем с 
комиссаром ... 
Комбат полагал, что до вечера 

тайна останется тайной: несерьез
но как-то, птицы всякие, стрижи ... 
Лучше без разговорчиков на эту 

тему! Но он недоучел (1\ вернее, 
не заметил), что за спинами у 

них, вытаращив глаза, слушал все 

разговоры Костька Климов. Час 
спустя пришлось уже в приказ

ном порядке запретить бойцам ла
зить на холм, какие бы ни были 
тому предлоги. Два часа спуст~ 
к комбату явился первым Николаи 
Бышко, снайпер. 

_ Товарищ командир батальо
на! - подпирая накат теменем, 

загудел он. - С моей стороны ... 
Если будете добровольцев вызы
вать... У меня там на просечке 
точка была. Я это место с завя
занными глазами найду ... 

- Не могла выдержать!-
вспылил Смирнов. - Раззвонила 
на весь фронт дура девка ... 
Но дура девка была тут реши

тельно ни при чем. Весь батальон 
обегал дурак парень Костька, и 
теперь все прямые подчиненные 

Михайлова, его выученики-развед

чики, стучались в командирскую 

дверь: «Разрешите доложить, то

варищ командир батальона ... » Два 
Петрова, Джапаридзе, эстонец Ку
ус ... 
А дура девка совершенно пре

образилась. Ее милое лицо горело 

от возбуждения, она то облива
лась слезами, то кидалась обни
мать первую попавшуюся из де

вушек ... Еще бы! К вечеру в. мед
пункте Шнирман приказал еи по

ставить и держать наготове две
две! - койки. В сумерках вся 
разведка была вызвана к коман

диру. И как только ст:мнел?, 
один из Петровых и лучшии снаи

пер батальона Бышко без шума 
вышли из штабного блиндажи ка и 
исчезли во мраке на скате к Ба
бьему болоту. 

Их провожали Смирнов и Зиф. 
«Ну, смотрите, ребята!» - впол
голоса проговорил вдогонку ком

бат ... Но смотреть было не на что: 
к ночи собрались тучи, тьма кро
мешная, только-только развед
чикам витамин «Цэ» для ясно
видения жевать. Говорят, по
могает ... 

2 «Вокруг света:. Х. 6 

Я не берусь описывать часы 
ожидания: не то нужно перо. Ни 
комбат, ни Зиф не спали в штабе. 
Доктор Шнирман каждые три ми
нуты выходил на свое крылечко, 

опускался на скамеечку в густых 

кустах и курил в кулак: на крыль

це - нельзя; говорят, огонек от 

папиросы в бинокль виден на пять 

километров! 
Катя Шелестова, теперь уже не 

скрываясь, ломала руки, а слезы 

ожидания то и дело высыхали у 

нее на горячих щеках, как на 

электроплитке. К Кате потихоньку 
пришли две девчонки из девичье

го кубрика: «С ума ж ей сойти 
одной-то!» Единственный, кто спал 
безмятежно, это Стрижик на св о
ей буржуечной трубе. Он ни в чем 
не сомневался. Он свое дело сде
лал ... 
Для пущей нервотрепки, как 

всегда, случилось за эти часы мно

го неожиданного. Во-первых, око
ло двадцати двух гитлеровцы на

чали постреливать за болотом; не 
сразу разобрали, что это не про
тив нас, а у Костовича, куда ле
вее. В двадцать три тридцать вер
нулся ни с чем Петров; как-то 
они с Бышко потеряли друг друга, 

и он про мазал: не нашел тех 

ел ушек... И у него создалось 
впечатление, что фашисты, в 
свою очередь, направили сего

дня в болото поиск... А может, 
так только, примерещилось ... 
Тревожно! 

Около часа кому-то из ожидав
ших на улице послышался там, в 

т о м н а п р а в л е н и и, сдавлен

ный крик... Оторопь охватила 
всех, и хорошо, что крик повто

рился: видимо, сова придавила 

где-то в болоте зайчонка: знаете, 
как зайцы в беде человеческим, 
детским голосом кричат? .. 
И вот,. наконец, уже около двух 

ночи постовОй на внешнем посту 

возле полуразрушенного моста, на 

дороге, которая уже два года ве

ла в ничто, услышал со стороны 

трясины тяжелое дыхание. Хрип, 
шелест ... 
Несколько секунд он раздумы

вал, потом негромко крикнул: 

Приставь ногу! 
Вань, ты? - спросил натуж

ный голос из темноты. 
Я это, Бышко ... Ну, еле до

нес ... Я его тут положу; оповести 
разводящего ... 
На том посту был телефон. Ча

совой позвонил 'в штаб, и тотчас 
в ночи замелькали осторожно 

включаемые и тотчас же гасимые 

фонарики с батарейками; по 
траве и песку побежали бледные 
круги света, послышались 

голоса. 

Надо ли говорить, кто первым 
оказался у места, где на пышной 
приречной траве, с подложеННЫ~1 

под голову бушлатом Бышко ле
жал слабый, как младенец, стар
шина. Форменка на нем была ра
зорвана: Бышко умело, но по
мужски перевязал двойную ра
ну - входное отверстие пониже 

ключицы, выходное против левой 
лопатки, но надеть форменку в ру
кав уже не смог. 

Носилки поставили рядом. Нет, 
Катя не сказала ни слова, не за
кричала, даже не вздохнула гром

че, чем до того. Но как только 
ее маленькие руки коснулись ру

ки беспамятного старшины, он 
тотчас пошевелился... Странная 
слабая улыбка трону.1а его осве
щенные скупым светом фонарика 
синие губы. 

- Никак вы, Катерина Алексе
евна? - шепотом спросил он. -
Ну добро. Видать... еще погуля
ем мы с вами по Флюгову! А я 
уж ... и не мечтал! 
И тут-то вот Катя Шелестова, 

наконец, разревелась, как в мир

ное время, - громко, бурно, пусть 
хоть немцы услышат ... 
Слава нашего стрижа облетела 

обе бригады морской пехоты. Кто 
бы ни прибыв ал в батальон Смир
нова, обычно прежде всего спра
шивал: «А этот ваш знаменитый 
Филин (или «ваш Ястреб») жив 
еще?» 
«Филин» превосходно себя чув

ствовал в течение всего лета. Он 
довольно спокойно перенес дли
тельную разлуку со старшиной, 
пока тот с месяц лежал в Лебя
жьем в госпитале. Как только Ва
силий Михайлов, еще бледный и 
чуточку «поправившийся», как го

ворят теперь, а по-настоящему не 

изживший больничной одутловато
cTи' появился снова на маленькой 
лужайке между штабными землян
ками и домишками, стриж, радост

но верезжа, закружился над ним. 

И старшина покорно лег в канаву, 
и все смотрели, как птица мета

лась вокруг, пока не обнаружила 
своего друга... Теперь уже нель
зя было односторонне назвать 
старшину спасителем стрижа: 

стриж сполна вернул свой долг ... 
Все стояли и смотрели, как пти

ца - опять! - пикирует на ле
жащего. Смотрела, сжав перед 
грудью руки в маленькие кулаки, 

и Катя Шелестова. А я стоял по
одаль и думал ... Я думал, что хо
телось бы мне сейчас до конца по
нять, что делается у них теперь 

в головах, у всех троих; что 

они вспоминают - девушка, стар

шина и птица... О чем они ду
мают? 

17 



д анизль Камю шевельнул рукой и подплыл к Ш ар .'1Ю 
Бонз. Тот, похоже, что-то говорил , но разобр а ть было 
нельзя : голову плотно облегал шлем. Люди ост авал ись 
некоторое время н еподвижными, потом взялись за ру ки 
и описали круг. Все зти н есложные операции происходили 

в воздухе при скорости падения 200 километров в час. 
е земли за воздушным па-де -де внимательно наблюдае т 

тренер Жак Дюбур. Нырнувшltе в небо людlt оставляют 
за собой ярко-красны~ след на фоне облаков: зто из их 
башмаков, помечая путь , сыплетс я цветна я пудра . 
А путь сложный . Он н ачин аетс я в каб.tне сп ортивного 

самолета . откуда прыгает п ара шютltст . Но в первые се
кунды он еще не парашюпtст. ибо к а мнем падает вниз, 
навстречу земле , закручивающей в сумасшедшем хороводе 
лоскуты полей , меховые шкуры лесов и спичечные коробк~ 
домов. Хотя нет, сравнение с к амнем здесь не подходит . 

Человек вполне уверенно чувствует себя в свободном 
полете , продел ывае т в воздухе всевоз можные упраж

нения, кульбиты , штопоры . Н а такой с корости обыкновен
ные земные секунды становятся до необыкновенного емки
ми , вмещая и прозу инструкций наставников и неи зъяс
нимое наслаждение от парения в пустоте . А са ма « пус то
та », ока зывается, заполнена тугими складками воздуха, 

на которых человека подбрасывает , как н а мор с кой волне ... 

Г.АЕ - КОГ.АА- ПОЧЕМУ - Г.АЕ-КQГ.АА· ПОЧЕМУ 

Г.АЕ · КОГАА -П ОЧЕМУ - ГАЕ - КОГ.АА -ПОЧЕ.МУ 
Школа французского тренера Жака Дюбура готовит 

парашютистов высокого класса . Пять лет назад его питомцы 
прыгали на Монблан и на I(или м анджаро (об этом сооб
щалось в }(, 2 и 12 «Вокруг света. за 1962 год). Кстат и . 
самолет вел над горными вершинами знаменитый «ледо
вый пилот» , недавно логибший швейцарец Герман Гей гер. 
О нем мы тоже писали - в Х2 3 нашего журнала за 
зтот год. 

У п арашютистов обширная программа тренировок 
н зкспериментальных прыжков, сформул ированная в трех 
девизах школы Жака Дюбура: «Безопасность, точ
ность, наслаждеНИСJt. Да, да, именно наслаждение от зто
го спорта , где «одна секунда парения в воздухе равна 

месяцу отпуска.. как п исал репортер журнала «Пари
матч» после прыжка в компании питомцев Жака Дюбура . 

n юди в вы~оких болотных сапогах медленно пробира
лись через заросл и камыша к чистой воде. Где-то там 
должна была сесть только что пролетевшая стая диких 
гусей . Но вот кто· то неосторожно ступил , хрустнула ветка, 
стая , шумно хлопая кры л ь я ми , поднял ас ь в воздух. Вы
стрелов не последовало . Охотни ки, как громом пораже н
н ые, смотрели на пролетавших над их головами ПТИЦ. 

ГУСИ были голубые, зеленые, красные, розовые . В ярких 



лучах весеннего солнца они полыхали раду· 
гой - точно ожила сказка о ЖаР 4птице . 
Но сказка сказывалась недолго. Дело было 

в общем просто. сотрудники Службы охрзltЫ 
при роды решили вместо кольцевания попробо
вать красить птиц. Хвосты и крылья самых 
обыкновенных гусей окунули в раствор краски. 
Затем пер"атых помест ил и в клетку. Осталь
ное гуси сделал и тами. По обыкновению ОIIИ 
начали чистить перышки, разнося краску по 

всему телу. 
возвратились в стаю, 

нескрываемым любо
в центре внимания. 

вожак был смещен, 
нежно-голубой Ок-

Когда «разноцветны е:. 

сородичи их встретили с 

пытством. Они оказались 
В скором времени старый 
и его место занял гусь 

раски. 

Казалось бы, найдено остроу мное решение 
для опреде Jlения миграции гусей. Однако уче
ные вскоре убедились, что проблема далеко tle 
решена . Яркие птицы стали прекрасной ми
шенью для пришедш их в себя с трелков. Прав
да, орнитологи не теряют надежды на то, что 

им, б ыть может, еще удастся провести закон, 

запрещающий убивать цветных гусей. 

РИСУНКИ ПО ОБЛАКУ 

НЕ СТРЕЛЯЙТЕ ЖАР·ПТИЦ! 

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ТУТАНХАМОНА 

Оставал ись последние дн и: срок концессии на 
раскопки подходил к КОIIЦУ . Пока все стара
ния были безрезультатны, и Картер уже го
товился к отъезду, чтобы попытать СtIЗ
Стья в другом месте. 

" стронутым оставался лишь небольшой уча
сток земли. 4 ноября 1922 года, приехап на 
раскопки, l(apTep был поражен непрнвычной 
тишиной. Его ждали. С~lУЧИЛОСЬ едва ли не 
чудо: после стольких месяцев труда из-под 

слоя земл и вдруг показал ась сту п е н ька .nеСТliИ

цы. Затем другая. Никак их сомнений: это 
должна была быть усыпаЛhница, не уступаю
щая самым знаменитым Il екро полям фараонов. 
Об этом же говорило н выгравироваНliое изо
бражение шакала Анубуса над девятью врата 
ми Египта. 

l(apTep так вс помин ает об ОТКРЫТИI1: 
- ТРЯСУЩИМИСЯ руками мь! разобрали часть 

стены . Теплый воздух, вырвавш ийся и з отвер
стия. чуть не задул свечу, которую я дер

жал в руках. П остепенно глаза ПРlIвыкали 
к nOJ1YMpaKY, и мы уже различали изображе
ния животных, статуи, поблеск~tвающее повсю
ду золото. Пожалуй, никогда еще истори и 
археологии подобная картина не вставала пе
ред человеческим взором ... 
Всего в усыпальнице оказалось четыре ком 

наты, тесно заставленные с: татуями богов, охра
НЯЮЩИХ последнюю обитель фараона. В одной 
нз комнат наХОДИЛ lf СЬ три вставленных ОДIIll 

в другой саркофага, богато украшенных росп,,
сью. П ослед ний саркофаг был и з золота и весltл 
1110 килогра ммов. Внутри него - плОтно заку· 
танная в ткани и украшенная драгоценностями 

мумия. Голова мумии закрыта ИСКусtlO сдела н
ной золотой маской. 
Некрополь, обнаруженный в долине фарао-

нов английским археологом Говардом l(apTepoM, 
принадлежал египетскому фараону Тутанхамо
ну, одному из последних правителей XVIII ди

наст",.. царствовавшей с 1580 по 1320 год до 
нашей эры. 
Ничем особо примечательным не прославил 

себ я Тутанхамон: ни громкими победами, ни 
ВЫСокими пирам идами , ни мудрыми реформами. 

Да и умер он, когда ему было всего девятна
дцать лет. Как ни странно, он добился славы 
после смерти. Помните Нефертити? Образ веЧliОй 
красоты и вечной любви. Разве мало этого 
для вечной славы? Так и Тутанха мон , вернее, 
его прекрасная маска стала си мволом вечной 
юности. 

Десять лет упорного труда ушло на то, что
бы извлечь и реставрировать тысячи предметов , 
найденных в некропол е Тутанхамона. После ре· 
ставрации они были выставлены в I(аирском 
музее . 

и 80Т недавно большая часть экс понатов 
впервые покинула пределы Египта, чтобы со-

2* 

вершить путешествие в Париж , где в ЛТИ Пале откры
лась выставка, посвященная истории Египта . 

Один из залов посвящен Тутанхамону. Впервые за де
вятнадцать лет жизни, впервые за многие века, что про
шли с его смерти, Тутанхамон отправился в путешествие. 
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л. Ч Е Ш К о в А, наш спец. корр. 

Э то неизъяснимо волнующее 
чувство: подплывать к незна

комому городу. Далекий, еще 

стушеванны й рассто янием, он ка
жется похожим на тот, что остал

СЯ за кормо й: та же дымка над 

массивами домов, те же шпили и 

трубы в небе . Но вот город при
ближается, его рисунок становится 
отчетливее . И ты узнаешь знако

мые по рассказам и книгам зуб
чатые стены древнего Братислав 

Града , или шпили Рыбацкого Бас
тиона, или строгий силуэт памя т

ника Павшим борцам в Видине ... 
Во время странствий по земле 

дунайской мы испытывали радост

ное чувство узнавания и открытия 

несчетное число раз. И чу вство 

это не притуплялось, не стиралось, 

а, напротив, ото дня к дню ста

новилось острее. 

Быстрые воды Дуная несли на с, 
экспедицию журналистов приду

найских социалистических стран, 

к Черно.му морю; лишь у прича
лов они, казалось, замедляли 

СВОй бег, чтобы на недолгие дни 
передать нас сухопутным дорогам 

.... Чехословакии или Венгрии, Юго

слав.ии, Болгарии или Румынии. 

Наше к'ороткое путешествие было 
безграничным во времени - оно 
уносило в прошлое, бросало в во
доворот настоящего, заставляло 

думать о будущем, о. тех, кто 
строит его сегодня, веселы х, 

деловых, озабоченных, стреми-
тельных, молодых. 

Катаракты. Капитан у штур
вала 

в полночь 25 июня 1965 года 
вода ворвалась в село . Затопила 

улицы. Разрушила почти две тыся
ЧИ домов. Такого ,наводнения жите

ли Коларова не помнили: как-ни-



Нет в ,мире другой ре"и. " "оторой nри,мы"а· 
ло бы та" ,много государств. Восе,мь стран и,ме· 
ют сейчас выход" вода,м Дуная. шесть из них
страны социалистичес"ие. Вторая по длине 
ре"а Европы на протяжении почти всех 

своих 2850 "ило,метров судоходна. И плывут 

вверх по Дунаю железная руда. зерно. уголь. 
,металлы и сплавляются стан"и. це,мент. про

довольствие. А на пути этих грузов - причалы 
Братиславы. Будапешта и ДунаЙвароша. Белгра

да и Прахова. Русе. Ло,ма.Джурджу. Рени. Из,маи-

ла ... 

как 22 киломеl'ра отделяют их 
село от Дуная. Но река, в'обрав
шая целые горы альпийского 

снега, лробежала это расстоя'ние 
и'граючи. На лодках, на ллотах 

перебирались 1\ЮДИ от дома к до
му, а 1'очне'е, от крыши к крыше. 

Эвакуация - тревожное слово, 
но в ту ночь для многих он'о 

обернул'ось ,сло,вом «жизнь» ... Де
тей, стар'иков из Коларо,ва прин'я
ли Прага, Братисла,ва, Брно. Два 
месяца и одну неделю держал ась 

вода', и еще через год черные, 

навсегда вымокшие деревья, раз

в'ороченные улицы, рухнувшие 

стены напоминали об ЭТОй ката
строфе ... 
Голубой Ду'наЙ... Эпитет стал 

привычен, как само на'з,вание ре

ки, и ты не задумываешь'ся над 
ним, пока св,оими глазам,и не 

увиДlotшь крутую ки'пень дунай
ских волн. 

Тугие темные струи. Тяжелые, 
быстрые, мощные. Чем н,иже по 
Дунаю, тем ощутимее прОСтор, 
вольность, скорость. Как в музы-
ке - быст,ро, быстрее, очень 
бы,стро, как можно быстрее. 
И еще быстрее - когда гористее 
становятся берега. Ре,ка врывает
ся в длинное узк,ое ущелье. На 
одном берегу- Балканы, на дру
гом - Карпаты. Скорость воды 
здесь 5 метров в секунду. Буру
ны, водовороты, белые гребни 
волн. Капитаны опасаются этого 
ущелья и особенно самого страш-

ного его места - Железных ворот, 
или, как е'го еще называют, Ката
рактов. И когда Дунай набухает 
от новых вод (ведь у него 34 су
доходных притока!), когда дует 
сильный ветер, речники сходят на 
берег: все равно В'Х'ОД в ущелье 
временно за'крыт. 

На этом участке пути капитан 
нашей «ракеты» сам взялся за 
штурвал. И обычно немногослов
ный, спокойный Владимир Ва>
сильевич словн·о застыл у штур

вала - казалось, он 'слился с ре

кой и каждым нервом ощущает 
ее ток. Только изред,ка- корот
кий рывок рукой, и сно'ва он весь, 
вни,мание, весь на'пряжение - не 

потерять ощущения потока ... 
Лишь когда П'оуспокоилась волна, 
каnита'н Файдюк вздохнул легко, с 
удовольствием и прошел в салон, 

где мы его дав'но *дали. 

Файдюк уже четыре года ходит 
со свои,м экипажем по маршруту 

Вилково - Русе и видит берега 
Дуная, наверно, чаще, чем сте
ны св,оего дома в Изма·иле, на 
улице Коцюбинского. Четыре го
да - и ни одного ЧП. А экилаж 
молодой, самому ста'ршему, ка
питану, - 38. 

... За Катарактами' Дунай, слов
но растратив силу и гнев, сми

ряется, сти,хает и услокоенно 

плывет к Черному морю. Но по
прежнему темны его волtlы. Вер
н'о, не о цвете волн думают лю

ди, когда величают Дунай «голу-

бым», верно, иной смысл 'вклады
вают они в это радостное слово ... 
Ты стоишь на палубе, и ветер 

пытается оторвать тебя от поруч
ней, и рвет одежду, и закрывает 
глаза, а ты снова и с'но.ва ОТ

к'рываешь их, п'отому что не мо

жешь не СМ'Оl'реть на зах'ваты

вающую ши,рь, потому чт,о нет 

сил УЙ1'И из-<под власти Д&иже
ния, скорости. Но даже в эги 
краткие м'инуты борьбы с ветром 
ты успеваешь заметить тяжелые 

баржи, белобокие суда, лодки 
рыбаков - они в'стречаются поч
ти так же часто, как машины на 

маг,и'страль,ном шоссе. 

Приветливо махал,и моряки, за
видев нашу «ракету» С коротким 

ИlМенем «Дружба». Так называ
ла'сь и наша эксп'ед·иция. Так 
,имеlfуется большой мост, соединя
ющий чехослова'Ц'кий центр cyдo~ 
строения Комарн'о с, венге'Р'СКИ'М 
городом Комаром, и двухъярус
НЫЙ мост, перекинутый от болгар .. 
ского ПО'Р'та Русе к румын'скому 
городу ДЖУРДЖУi так, быть может, 
назовут и будущую гидростанцию, 
которую строят со'вместно Румы

ния и Юго'слав'ия в районе Же .. 
лезных ворот. Сейчас там, ,на 
бере'гу Дуная, гремят взрывы, во
рочают железныМlИ шея,М'и краны. 

И верно, такое имя мог бы 
. нос,ить новый социаЛИС1'ическ,ий 

городок, кот,орый растет намее
те сметен,н,ого наводнени'ем села 

Коларово. Ког'да случилось не
счастье, п,омощь коларовцам ока

зали Венгрия й Советский Союз. 
Сейчас в'ся Чехосл'ова,кия сТ>роит 
Коларово. Сюдаприезжают юно
ши и девушки из институтов, за

BIQIДOB, и уже не одна новая ули

ца создана нх ру,ками. Вернулись 
птицы в свои гнезда, вернулись 

люд,и в свои новые дома. Се

год'ня людям под силу справить

ся с горем, приносимым Ду .. 
наем . 
А радость и п,ользу, которую 

несет Дунай, трудно измерить. 
Особенно сегодня. Голубой, го
лубой Дунай... Верно, слово это 
сродни словам - РОДН'ОЙ, близ
КИЙ, любнмый, да, люб'имый, без 
которого трудно жить. 
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«Телефоннын» звонок нз ... 
XVI века 

На скамейке, прижавшись к 
прохладным каменным стенам, 

сидят ребята и внимательно слу

шают пожилого человека с серь

езным, отяжелевшим от жары ли

цом . Изредка он оборачивается , 
и ребята следом за ним то

же поворачивают головы и долго 

смотрят в проем стены, туда, 

где расстилается море красных 

крыш и вонзается в безмятежное 
небо игла минарета. 

Эгер. Небольшой венгерс кий 
городок, так любимый туристам и. 
За солнечные дали виноградни

ков . За узкие, выложенные кам

нем мостовые. За аккуратные, 

увитые хмелем домики. За метал
личе с кое кружево балконных ре
шеток. За тихие «espresso» . 
За прохладные винные подвалы . 

И конечно, за старую крепость . 

Она стоит на холме, и ее мас

сивные серые стены видны ото

всюду. В них - скрытая мощь и 

какая-то непонятная тревож

ность, она влечет тебя, и ты шаг 
за шагом по каменным широким 

сrупеням поднимаешься к этим 

стенам, чтобы вступить под ИХ 

своды ... 
С этой крепости в ХI веке на

чался город. Эти CTt!HbI помнят 
Иштвана Добо, славного капита
на Добо, который выиграл самое 

жестокое в истории города сра

жение. Их, осажденных, было 
2 тысячи человек - солдат, жен

щин, детей. А извне, у стен кре

пе сти, дымились костры, звенело 

оружие - то разбили лагерь 
-.'. 120 тысяч турецких солдат. ЗВ дней 

длилась осада, и все-таки в тот, 

1552 год, взять крепость туркам не 
удалось . 

MHOГ~ событий видела на своем 
веку крепость, но не только 

о них думаешь, блуждая по под
земному лабиринту, думаешь 
о тех, кто со скрупулезной тща
тельностью расчищал каждый 
метр подземного хода. Во время 
раскопок археологи обнаружили 
и «телефоны», Это были бараба
ны, по туго натянутой поверх
ности которых скользили гороши

ны. «Телефонный» звонок из 
ХУI века дал возможность допол
нить картину осады: захватчики 

пытались прорыть ход в крепость, 

и осажденные по всей 16-кило
метровой сети подземных тонне

лей расставили «телефоны». 

От сотрясения земли горошины 
дрожали и звенели барабаны, 
разнося тревожную весть о при

ближающейся опасности. 
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Будапештские 

мотивы 

Bcero четыре кадра, четыре 
эскнза будапешта. Конечно, э.то 
HeMHoro, еслн вы хотнте предста
внть себе н будапешт ежедневный 
и будапешт праздннчный, полноч
ный н полуденный, работающнй н 
отдыхающнЙ. И все же вннма

тельному rлазу н этн четыре 

сннмка скажут немало ... 
Монумент Свободы на rope 

Геллерт, созданный скульптором 

ж. КИШфалудн-Штроблем, стал 
символом столицы соцналнстнче

ской республикн. 
Вот Дунай н зданне парламен

та - кто сможет представнть себе 
rород-красавец без ннх! 
Это однн нз прославленных ви

сячнх будапештских мостов: для 

турнстов - редкая по красоте 

достопрнмечательность, для ro
рожа н - будннчное неприметное 
чудо. 

А улыбка молодой будапешт
ки - приветливая, чарующая -
остается в памятн как прнrлаше

нне в rостепрннмный дом. 



Археологи раскопали пока что 

лишь одну десятую часть лаби
ринта, но в креп-ости-музее име

ни Иwтвана -Добо прибавилось 
немало экс,п-онатов. Сложенные 
грудой камен-ные ядра и ствол 

По/ШI<1И, втис'нутый В бойн-ицу, И 
грубые металли'ческие блюда
в н,их осажде-нные по капле со

бирали пресную воду, стекавшую 

со сводов п'одземелья, и про

ржа,вевш:ие доспехи вои:нов

любовно ожи'вле-нные детали 
слов-но приближают кар1'ИНЫ да
лекого. И э,герские ребята и'з 
краеведческого кружка, что при

шли сюда, несмотря на знойный 
душ'ный день, смотрят во все 
глаза и слушают, б-оя-сь про'пу'с-
1'итьх'оть слов-о. 

Восстановить события, унесен
ные времемем, чтобы передать 
память о них МОЛ-ОДЫМ ... 

В 1965 году в Бол'гарии роди
лось общенародное движение за 
в-осста-новление и раз-в-итие города 

ТЫРН-ОВО как культурного и 
историче'ского центра. Был-и со
браны сотни тысяч левов (среди 
мих мемало и «комсомольских»), И 
специалисты уже см-огли присту

пить К раскопка-м и реставрац'и-и 

крепостных стен бывшей столицы 
Болгарии. Через несколько лет 
поднимется из развал'И'н дворец, 

где KOI"Aa-тО тв'орили многие 

худ-ожн-И'ки и поэты, И старый за
мок над прозрачной Янтрой, но 
ме монастыри будут теперь их 
соседями, а светлые цех и нового 

современного завода. 

Мы стоял'и п'од крепостными 
стенам'и Тырново, а мне вспоми
нали-сь другие стены друг",х зам

ков и иные музеи. «Червон-ный 
камень» под Брати-славой, где со
браны великолепные изделия 
французских, японских, итальян

ских мастеро'в; Братислав Град -
старинный замок, реставрируемый 

сегодня, - в скором времени 

там будет музей, интереснейший 
музей села в Бухаресте ... 
Здесь, над крутым берегом 
Янтры, наблюдения, сдела-нные 
в пути, слились В единое: на зем

лях, в'иденныхнами, берегут, во-с
станавли'вают, охраняют все то, 

"ТО имеет отношение к настоя

щей культуре и истории. 

Моnодые архимеды. ((Коро
пева)) спеwит в шкоnу 

в Институте ядерной физики, 
Ч1'О размести-лея неп'одале-ку от 

Бухареста, нас ждаn'и. Вначале, 
-как п-ола'гается, беглое nутеше
С1'в-ие по территори-и, М<НМО па-
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в,ильонов (251), м'имо лаборато
рий (271) и кое-какой обязатель
ный «гаРН1ИР» - вроде: в XVII ве
ке на этом месте на~одился воен

ный штаб румынского государя 
Михая 111 ... Впрочем, наши прово
жатые сами посмеивались над 

своей ролью экскурсоводов: это 

было не их амплуа, им xOTenocb 
скорее подать нам «отбивную»
продемонстрировать наяву бета
трон, и реактор, и циклофазо

трон, и много других сложных 

установок, скрытых за тяжелыми 

дверьми с предупреждающим -
череп и кости - рисунком. 

Одн-им из наших гидов был Ион 
Грыля, коне-чно, молодой, конеч
но, фи-знк-теоретик да к тому же 

секретарь к'омсомольской органи

зации института. 

- Мы разрабатываем проблему 
промышле'нного применения ра

диоизот-опо-в, - рассказывает Ион 
Грыля. - Решаем кое-ка-кие при
кладные зада-чи, например, де-ла

ем расчеты для гидро-станц-ии 

у Железных ворот. Ведем теоре
тические исследо.вания. Естествен
но, частенько приходится летать 

в М'ОС'К!ВУ, в Дубну - за совето-м, 
за помощью. 

В кажд'ой лаборатори'и картина 
была в общем п-охожая: над чер
тежами и приборами сидели мо
л-одые (некоторые, правда, пыта
лись скрыть в-озраст бородой) 
фИЗИ'КИ, инженеры, математики. 

- Да, - Сlказал Грыля,_ - ко
му за тридцать, ходят у нас в ста

риках. Но их не очень-то много. 
Неожиданно мы почув'ств-овал'и 

себя словно в аудиториях инсти
тута - та же непринужденность 

обращения, ве'село-сть, ирония, тот 
же нескрываемый интерес к делу. 
Эro ощущение оказалось не ми
молетным. Он'о возникало еще и 
еще раз, но уже при дру-гих об
стоятельствах ... 

- Когда нефть пришла с бере
гов Волги, родился наш «Слов
нафт». Комбинату нет еще и деся
ти лет, - говорил,и нам в Бра

тиславе. 

- «-КреМИ-IЮ1ЩЫ» будущее 
нашей промыш-ленности, - гово
рили в Софи:и. 
Мн'огие из тех, кто во-д-ил нас 

по новым цехам, 'помнили не 

ТОЛЬ'К!О торжест-вен'ный ,ПУС'К свое
го завода, но и то время, когда 

с ком-с-о-мольской путевкой в кар

мане пришли они на стройку. 

Комс-омольской стройкой был и 
металл-ургический к'омбинат «-К ре
МИ,КОВЦЫ», трубы KOTOPOI'O совсем 
недавн,о выросли за зеленой гра
ницей Софии. 
Атанас MёI!PKOB (тоже молодой, 

даже не вери1'СЯ, что он замести-

тель главного инженера) обстоя
тельно доllлады.вает, водя указ

кой по карте-схеме комбината: 
- Завод наш начал строиться 

лишь пять пет назад, но мы уже 

«'питаем» нашу промышленносгь 

и чугуном и сталью. Уголь в ос
новном и-дет с ДО'нбасса и Печо
ры. Сейчас открыто но-в-ое место
рожден'ие угля в Добрудже, но 
пока оно еще не и-сследо,вано. 

А вот руда - богатая, отличная 
руда - у нас близко, мО'жно ска
зать, под боком. Перспек1"ИВЫ 
развития I<омбината широкие.-

Атанас Марко,в сыпал цифрами, 
процентами, и н-еожиданно поду

малось, что эти цифры роста 

не-зримыми нитямw связаны с про

цессом, который трудно :переве
сти на язык арифметики - ростом 

тех, от чьих рук, и у-мения, и 

тв-орческого порыва зависит ре

альность этих цифр. 

... Пере-кур. НескО'лько парней, 
разложив чертеж на ка,кой-то ме

талл'ической балке, спорят. Под
росток, деловито посмотрев на 

часы, бросает на ходу: «Пр-иветl» 
(Его смена конч-ила-сь, а для тех, 
ктО' постарше, рабочий день прО'
должается.) Машет девушке в 
платочке, что словно королева 

сид-ит в стеклянной будке опера
тора, - и вот уже он-и у ворот 

завода. В руках папки с учебни
ками. «Королева» спешит в шко
лу. «Король» еле п-оспевает за 
ней. 

Следишь за ними 'взглядом, НО 
скоро в глазах остаются лишь зе

лень газО'нов, зелень деревьев и 

синева неба. Солнце светит в за
стеклен'ный фасад цеха. Аза во
ротами завода волнуется под ве

терком поле И синеют утонувшие 

в дымке горы. Оченьм-ного воз
духа. И света. 

Где танцуют переницу 

••• До 11 часов ночи это был 
обычный ресторан, с музыкой и 
хлопаньем пробок, веселым шу
мом и толкотней на та-нцевальной 

площадке. Лишь приятно удивл'я
ли очень молодые и очень веж

ливые официанты - ни де-вушкам, 

ни мальч-икам не было и ПО во
семнадцати. Ровно в 11 часов в 
зале пО'гас свет, и на каждо-м сто

лике загорелись витые свечки. За
змеи,ли-сь ленты серпаН1'ина. Хлоп, 

хлоп - хлопнули хлопушки. И на 
малень-кой сцене началось пред

ставление. В веселых размалеван
ных фИЗИОНО-МИЯХ клоунов, В лег

ких фигурках ТёI!НЦУЮЩИХ, в пев

цах, чьи протяжные напевы спу

стились с полони-н, мы с уди-вле-



В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ: 

«ЧЕРНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ НАйДУТ МЕНЯ» - очерк польского пи
сателя-путеwественника ЛlOциана Воляновского. 
"ПАПА ХЕМИНГУЭЙ» - отрывки из книги А. Хочнера. 

нием узнавал,и тех, кто полчаса 

назад приносил нам слоеные плэ

чинте и горящие огнем во рту 
эеленые «чушки». Искреннее ве
селье артистов эахватило зал, и 

когда часы били 12 - все сроки 
истекли! - посетители ресторана 

и его хозяева дружно отпля,сыва

ли переницу, нехитрую, веселую 

переницу, которая, как сказка про 

белого бычка, не имеет ·конца ... 
Карнавалы в румынском горо

де Брашове стали уже традици

ей - милой, веселой традицией, 
котораяпривлекает молодежь (а 
ее в городе с тех пор, как ра'З

росс я тракторный завод, стало 

очень много) и, конечно, тури
стов. 

А кто изприезжающих в Бол
гарию не стремится по-пасть в 

Белоградчик, маленький городок, 
полоненный скалами? Каждый 
год, в конце мая, здесь отме

чают радо'сть приходящего лета. 

И звенит, не умолкая, эхо в BЫCO~ 

ких скалах, горят костры, и охап

ками роз засыпают самых смелых 

восходителей ... 
Вен,герский Эгер остается в па

мяти ка,менными сводами ВИ'нных 

подвал'ов, старых, как сам город, 

покрытых серой благороД'НОЙ пле
сенью, холодных и сумрачных. 

Там на ма'ССИВНЫХ дубовых столах 
при свете свечей золотым обру
чем светится в бокалах традицион
ное вино - «эгерская девушка». 

Торжественные виноделы нес·пе
wa обходят круг гостей, вос,се
дающих на дедовских стульях 

с ,прямыми сп'инками, и длинной 
стеклянной трубкой из бочки ска
зочных размеров разливают вино 

по бокалам •.. 
Да, путешественник настойч'иво 

ищет примет индивидуально'сти -
в характере города и в лице его, 

ведь тольк,о т'о остается е памяти, 

что расцвечено своей неповтори
мой палитрой. 

Можно было часами бродить 
по старым, ,продуваемым морски

ми ветрам'и улицам Констанцы. 
Там,где на зеленых склонах тро
туаров, вырвавwись из плена му

зейных стен, стоят фраг:менты 
барельефов, амфоры, ,скульптуры; 
где за широкими стекламиокеа

нариума колышут плавниками ска

зочные рыбы; где бронзовый 
Овидий (Констанца - это бывший 
Томис, куда был сослан римский 

поэт) смотрит на ПОДСТУПИВШИ.е 
к нему новые, словно вобравшие 
в себя весь свет южного солнца, 

дома. 

Вообще не требовалось особой 
наблюдательности, чтобы заме
тит;" ка,к резко делятся сегодня 

города на старые кварталы и но

вые. Новые кварталы Братисла
вы и Веспрема, Бухареста и Со
фии ра.довали обилием света, 
красок, изящной п.ланировкоЙ -
короче, современностью архитек

турного решения, а порой и с,во
ими, уже обретенными примета
ми. Пражский аэропорт Рудзи 
запо,мнился не только потому, что 

это было современное здание, 

окруженное кольцом столь же 

новых дом·ов. В здании аэропорта 
взгляд ПРИКО'вывали старинные 

деревянные куранты, 'мыслью они 

переносили тебя на Вацлавскую 
площадь с массивным зданием 

«Музея богемы» и ма·ленькими 

магазинчиками с окнами, забран
ными жалюзи, - ко всему тому, 

что называют старой, Златой Пра
гой ... 
Одна деталь. Но ее можно уви

деть только в аэропорту Праги, 
так же как амфоры на улицах 

Констанцы ил·и карна,вал в Бра
шове. 

rвоэднка на камне 

с горы Славин островерхие 
крыши 'Братиславы видны как на 

ладони. С высоты, на ра'ССТОЯНИИ, 
вдали от шумных перекрестков 

зал,итые солнцем зеленые улицы 

и трубы нефтеперерабаты,вающего 
комбината, и шпиль ратуши не
подалеку от некогда «высотного» 

дома - темной громады конца 
прошлого века, и кварталы свет

лых новых домов, и толпя

щиеся у причала суда - все сли

вается в единую дышащую по

коем картину. И, любуясь ею, на
слаждаясь ровным ритмом горо

да, ты на минуту забываешь, ка
кой ценой было за'воевано это 
мирное солнечное утро. Но стоит 
лишь обернуться и взглянуть на 
обелиск, что стоит на самой вер
шине горы, на серые камни из

головья могил - и сердце сжи

мается от горя и благодарности 
к тем, кто невсегда остался ле

жать здесь. Тысячи, тысячи мо
гил... Ты идешь сквозь этот гр а-

Н'итный строй, J.fкаждая фа'ми
лия --'- сколько среди них рус

ских! отдается в сердце 
болью. На многих 'плитах нет зо
лотых букв - лишь белая гвоз
дика ... 
Тяжело видеть, как мяч, вы

рва'вшийся из рук ма,льчика, бе
ж,ит по дорожке 'к этим безмолв
ным камням. Но ради чего, гибли 
люд'и? Разве не ради этих детей, 
полных движения, жизни, радо

сти? .. 
На берегах Дуная - на горе 

Геллерт в Будапеште, н в старом 

болгарском городе Внднне, и над 
быстрой Савой, притоком Дуная, 
на горе Калемандан, в Белгра
де, --'- высятся памятники освобо,Ж
дение, горит вечный огонь. В па
мять о тех, чьей кровью пропи

таны придунайские земли. Болгар
ских, юtославских, чешских, ру

мынских партизан, венгерских 

коммунистов,:амученных в фа

шистских застенках, героев Сло
вацкого национального восстания. 

В память советских освободите
лей. 
Люди, ЖИ'вшие еще так недавно. 

Их подвиги отмечены сегодня 

печатью вечности. 

* * * 
1867 километров - от прича

лов Братиславы до Измаила - и 
тысячи километров «сухих» дорог 

остались у нас за спиной. Скры
лись за горизонтом волны, бере
га, мосты Дуная. Но со стерео
скопической глубиной, которой, 
быть может, не было в пути (и 'по
мехой то,му были то пьянящий 
ветер, то бегущие по воде обла
ка, то хмурый взгляд береговых 
скал), видится каждый миг пла
вания. 

За вольным и могучи·м обликом 
реки открываются радость и за

боты, приносимые человеку вол
на,ми Дуная; за зеленым разливом 
берегов - города, которые тя
нут'ся К реке, дороги, которые бе
гут к ней и от н·ее, люД,и, кото

pble уже много веков назад свя
зали с·вою жиз·нь с этой воД·ной 
маг·истралью; за четкими 'контура

ми мостов - единение земель, 

стран, людей. Единение, которое 
стало реальным только недавно. 

Са-мым длинным мостом из всех 
виденных нами в пут~ был Ду
най ... 
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КРЕПЧЕ стой НА НОГАХ 

Время уборки урожая у племени нуба в южном Судане 
начинаетс я праздником - несколько дней и ночей напол
нены песнями, танцами, СQС'J'язаниями . Задолго до празд
ника женщины начинают готовить мариесу - слабое пиво 
И 3 проса - и собирать золу из очагов. 
Основное событие праздника - борьба . Для нуба это 

не просто развлечение: считают, что победителю и всей 
его деревне целый год будет сопутствовать счастье . Пото
му-то вождь так тщательно отбирает борцов. В период 
ПОДГОТОВКИ борцы много тренируются, поднимая тяжелые 
камни, и бегают на большие расстояния; к тому же ОНИ 
регулярно ПЬЮТ молоко, а ОНО особенно ценится в бедной 
скотом стране нуба. 
И вот наступает первый день праздника . Из всех дере

вень к залитой солнцем долине идут люди, украшенные 
хвостами животных, яркими -клочками тканей и бусами. 

Впереди шествуют борцы . Они 
несут знамена, · КОПЬЯ, ЩИТЫ; 

узловатые мускулы на руках М 
и ногах перехвачены браслета-
ми. J<t\ждая деревня выставила 
свою команду - дюжину луч-

шнх борцов. 
Перед началом состязаний ат

леты становятся на четвереньки, 

и друзья осыпают их с головы 

ДО ног золой . Во~первых, посы
панные золой, тела борцов 
становятся менее скользкими, 

а во-вторых, добрые духи 
домашнего очага, как думают нуба, помогают в схватке. 
Танцуя, борец входит в круг. Он горделиво смотрит по 

сторонам, потом встает в боевую позу - локти при жаты 
к коленям и ждет. Другой борец принимает ВblЗОВ, 
и вот уже оба стоят лицом к лицу . Поигрывая мускулами, 



борцы СТОЯТ, согнувшись. время ОТ времени то один, то 
другой испускает воинственный клич, подзадоривая сопер
ника. И вдруг ... Прыжок, тела переплелись в крепком за
хвате. Соперники держат друг друга за плечи, толкают 
корпусом, стараясь сбить партнера с ног. 
Проигрывает тот, кто коснется земли головой, рукой, 

I\оленом, пл~чом. короче ГОВОРЯ , любой частью тела, 
кроме ступней. Подножка, рывок побежденный летит 
на землю. А победителя под восторженные крики болель
щиков несут к навесу из циновок. 

"КОЖАНЫЕ ЧУЛКИ" 
НА ЭЙСТЕДФОДЕ 

« ••• Народу много тут живет по духу гордого; настоЙчи· 
Аы и ловки они ... На сшитых своих судах они широко 
бороздят и море бурное и бездны океана , чудищ полные . 
Не из сосны они сбивают корабли и не из клена; не И3 
ели, как обычно, они сгибают кили челноков , но - чудное 
депо - они готовят корабли свои из сшитых шкур н часто 
на таких судах из твердой кожи переплывают широкие 
МОРЯ». 

Удивление римского географа Авнена, полторы тысячи 
пет назад описавшего кельтские суда, и сейчас разде
ляют зрители, которым доводится увидеть «гонки кор

зин» В западном Уэльсе. Здесь , недалеко от города Кар
диган, на реке Тайфи, во время летних праздников-эйстед
фоДов и устраиваются традиционные соревнования. Вал
лийцы шутят, что скорее их стоит называть гонками «ко
жаных чулок»: ведь соревнуются только женщины. 

Под крики болельщиков, пронзительные звуки рожков 
и трещоток спешат к финишным буям кожаные корзины ... 
Старинные лодки, на которых ирландские, шотландские 

и уэльские рыбаки в незапамятные времена отваживались 
выходить в море (а кое-где плавают на них и поныне), 
делались так: ивовый остов-корзину с круглым дном обтя-
гивали сверху просмолеllНЫМИ шкурами, а в более 
позднее время - просмоленной холстиной. Эти хруп-
кие суденышки назывались курахами. Кельтский Одиссей, 

сказочный мореплаватель Майль-Дуйн «сооружает себе 
корабль из трех кож», как повествует об этом предание, 
и выходит на нем в открытый океан. В своих «Записках 
О галльской войне» Цезарь сообщает: «Вместо парусов на 
кораблях (кельтов) была грубая или же тонкая дубленая 
кожа ... Они удобнее (римских) приспособлены к местным 
условиям и к борьбе с бурями •. 

.. . А вот и финал! Последние УСИЛИЯ - и лодка пересе
кает финишную черту. Болельщики бурно рукоплещут, 
засыпают корзину победительницы цветами. По древнему 
кельтскому обычаю, судьи торжественным церемониаль
ным маршем направляются к чемпионке, сводят ее на 

берег и награждают венком из листьев вечнозеленого 
падуба. 

МУСКУЛОПОКЛОННИКИ 

из "ЗУРКХАНЕХА" 

Некоторые называют Джафари гладиатором. Он не оби
жается - пускай их! Но куда чаще , говоря сДжафари., 
иранцы имеют в виду знаменитый спортивный клуб. 
И тогда бородатый гигант двухметрового роста бывает 
горд и счастлив... сДжаФари. - ведь ие только клуб, 
Джафари стал идеалом силы и ловкости, впитав
шим черты народного мифического героя. В него входит 
и особый уклад жизни, в котором постоянная трениров
ка тела - лишь составная часть. «Не может быть пол
НОй жизни, - говорят джафаристы, "- если не поддержи
вать в постоянном режиме, не тренировать свое тело». 

_ДжафаРН:J- входит в объединение иранских спортивных 
клубов, которое носит название сЗуркханех». 

Нет, ниче.м не напоминают иранские борцы римских 
гладиаторов. Гладиаторы выходили на арену, чтобы оба
грить ее кровью и пощекотать нервы разленившимся зри

телям. У иранцев арена - место чуть ли не священное, 
там под звуки музыки, загадочной, как поэзия и древние 
персидекие поэмы, звучащие, как музыка, рождается гимн 

человеческой ловкости. Быть может, единственное, что род
нит джафаристов с древними гладиаторами, это строго 
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определенный <набор:. традиционных упражнений. 
I(аждое из них родил ось еще во времена жестоких 
междоусобных битв персидских племен. Правда, TOГ~ 
да упражнения носили характер, так сказать, при

кладной. 
«Слабый лук:. - называется одно из упражнений. 

Лук необычен : к ПЛОСКОй упругой металличе· 
ской полоске -- своеобразному древку -- при креплена 
с обеих сторон металлическая цепь из восемнадцати 
звеньев. Под барабанную дробь атлет поднимает 
«слабый лук:. над головой, крутит и вертит его, а 
кольца, подвешенные к каждому звену, дрожат, пе

редавая напряжение " «тетивы». Хитрость СОСТОИТ 
в том, что сам атлет должен держаться непринуж

денно. Медленно, незаметно для постороннего гла
за, будто играючи, сгибает геркулес «древко». 
Упражнения с тяжелыми металлическими щита

ми - еще одно представление , устраиваемое на 

aprHe. Однако, пожалуй , самое впечатляющее -
упражнение с булавами. Наиболее искусные атл еты 
вращают увесистые булавы с такой скоростью, 
что очертания снарядов сливаются в один сплош

ной круг . 
И еще один штрих к биограф ин таких клубов, как 

«Джафари:.: многие иранские борцы и тяжелоатле
ты, достигшие" мировой известности, начинали свой 
путь в спортивном центре " Зуркханех:.. 

ТУРНИР В БАССЕЙНЕ 

Гибкое бамбуковое копье с наконечником из ми
кропористой резины, конечно, уступает в боевой мо
щи своей средневековой « модели:. ; зато сколько 
требуется ловкости, чтобы поразить ИМ соперника! 
Правда, пораженный соперник в этом случае не 
падает наземь с могучего коня, а всего-навсего 

летит с верткого поплавка в голубую воду бас-
сейна. • 
Итак, условия этого турнира: вместо арены -

бассейн, вместо коня - поплавок, вместо лат -
яркие купальные костюмы. Ну ", наконец, вместо 
могучих рыцарей - прекрасные дамы. 
Соперницы сражаются один на один либо коман

дами по шесть-восемь человек. Бывает, что грации 
летят в воду одновременно, не выдс.ржав стремитель

ности взаимных атак. I(TO заставит противника ны
рять чаще, тот и победитель . 



БЕРТА ВЫИГРЫВАЕТ 

КОРРИДУ 

н а трибунах напряженная ти-
шина, какая всегда наступает 8 
« момент ИСТИНЫ» - заключительной: 
фазы единоборства челове ка с бы
КОМ . Животное с наЛИТblМИ кровью 
глазами кидается на тореро, и тот, 

подпустив его вплотную - кажется, 

ВОТ-ВОТ рога ВОНЗЯТСЯ в тело . -
резким движением вонзает шпагу ' ... ~ 
в загривок . Трибуны взрываются 
аплодисментами. На сей раз ОНИ '\-

особенно неистовы: ведь поединок ~ 
выиграла женщина. 

Уже не первый год работает на ' .... 
арене Берта Трухильо, но каждый 
раз ее выступление - сенсация . ХО-

.,,;,/:: .. ,./ 
,.....,~ , ' 

.. ~.-.. 

" 

'. 

,'" 

тя большинство мужчин - ее коллег по опасному искус
ству - не скрывает раздражения: коррида не для женщин! 

Правда, те же коллеги "ризнают, ЧТО Берта ведет 
борьбу на арене с хладнокровием, которому могли бы 
позавидовать многие опытные матадоры. 
ДвадцатишестилеТI;IЯЯ Берта Трухильо давно завоевала 

признание не только у себя на родине в I(олумбии -
Мехико , Мадрид, Лиссабон и многие другие города руко
плескали бесстрашному тореро . С восемнадцати лет иачала 
заниматься девушка этим опасным ремеслом под руковоД" 
ством своих старших братьев Хосе и Маноло : профессия 
эта считается фамильной в роду Трухильо. Несколько раз 
разъяренное животное, случал ось, поднимало ее на рога, 
но, залечив раны , Берта вновь возвращалась на арену. 

КТО ПОБЬЕТ КУХУЛИНА? 

о J1 импиада н ачалась с традиционного парада горных 
кланов . Потом·ки знатных родов Шотландии медленно 
выш агивают по зеленой траве стадиона, одетые в ста
ринные костюмы древних ее жителей - гэлов : белая полот
няная рубашка с отложным воротником ; кильт - клетчатая 
юбка до колен, собранная в крупные складки; темная ко .. 
роткая куртка; плед, небрежно наброшеИНhlЙ на плечо и 
сколотый фамильной брошью или большой английской бу
лавкой; грубые мокасины, сшитые из цельного куска не .. 
дубленой кожи , Их сопровождает сводный оркестр волын
щиков. Зрители, сидящие на скамьях, сразу же узнают 
тех , кто идет в церемон·иальном марше. И не потому, что 
знают каждого в · лицо, а потому, что об этом им говорит 
расцветка тартана - ткани, из которой сшиты пледы н 
кил ьты. 

Дело в том , что в древиости каждый шотландский клан 
имел свою собственную расцветку тартана: от самой про
стой, как, например, в тартане клана Роб Рой - пересе
чение черных и красных полос одинаковой ширины, до 
сложной, как в расцветке тканей клана Стюартов - на 
ярко-красном фоне скрещение желтых, черных, синих, бе
л ых и зеленых полос. Для горцев Шотландии расцветка 
одежды всегда являлась своего рода опознавательным 

знаком, взглянув на которыА каждый встречный мог опре
делить род и племя человека. Недаром в древиости их 
страну назвали Британиеii - «раскрашенной страной» ... 
Вот и сейчас народные олимпиады в дбойне, Бреймаре 

и Кирримьюре открываются парадом. Затем начинаются 
состязания . Особыii восторг у зрителей вызывает сорев
нование тяжелоатлетов - метателей елового бревна. 
Согнувшись под тяжестью ствола - он весит 72 кило

грамма, - атлет бежит вперед. Прежде всего он стараеТСil 
удержать в равновесии пятиметровое бревно; затем, 
точно рассчитав Силы, атлет, не снижая скорости, отки

дывает корпус назад и подбрасывает бревно в воздух. 
По правилам соревнованиii бревно, описав в воздухе плав
ную дугу, должно упасть на землю верхним концом н лечь 

строго по направлению бега . Когда-то в древности кельт
ские воины таким способом наводили мосты через пропас
ти и ручьи ... 
Бревно должно пролететь двенадцать с половиной мет

ров, только после этого судьи станут отсчитывать резуль

тат . Саги рассказывают, что легендариыii героА- кельтских 
сказаний Кухулин бросал свое бревно на ~ пятьдесят 
метров. 
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В. АРСЕНЬЕВ 

ФОТО автора 

е корый поезд не замечает полустанков. Ско
рый торопится, спешит. Он оставляет поз а
ди неожиданно приглянувшуюся ва м безы

MяHHyю речку у синего бора, и порыжевший дом ик 
обходчика, и старую вырубку, поросшую малинни

ком. Секунда - и за окном плывут лишь безликая 
стена леса да клочья дыма. 

Поезд спешит, и становится досадно, что все 
промелькнувшее, быть может, так и останется не 
познанным. Это чувство еще долго потом тревожит 
тебя. И когда все же ты попадаешь в места, пусть 
лишь отдаленно напоминающие те, увиденные мимо

летом, то обязательно встретишь что-то удивитель
но родное, словно однажды потерянное, а потом от

крытое заново ... 
Лет семь назад в неторопливо м поезде, битком на

битом туристами и рыболовами, я отправился на 
Селигер. Когда до озерной столицы - городка Ос 
ташкова - оставалось с час езды, состав на десять 

минут причалил к асфальтовому островку перрона 

небольшой ста'нции. Тишина. Над железной дорогой 
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плыл жаркий аромат невидимых сосновых боров. 
Вдали, между деревянными домишками, светилось 
озеро. Я вынес IIЗ вагона свой Dюкзак ... 
С тех пор каждый год я бываю на той стаНЦИII. 

Выхожу на песчаный проселок, голосую попутному 
лесовозу и через четыре десятка километров схожу 

у приметного валуна, окруженного сиреневыми за
рослями кипрея. 

Из года в год у меня один и тот же маршрут. 
Сначала тропинка идет плотным темным ельником, 
через мягкие черничные поля и крошечные сухие бо

лотца. Потом - каждый раз неожид'анно - выска
кивает на красные моренные пригорки, словно кем 

то утрамбованные, открытые ветрам и солнцу. С са
мого высокого холма можно увидеть за дальними 

перелесками крыши неизвестной деревушки, а бли
же - удивительную сосну: огромную, разлапистую, 

одинокую, рассеченную от вершины до комля мол 

нией,И вокруг нее бесконечные заросли папоротника . 
В па'поротниковых зарослях тропинка теряется и 

появляется снова лишь в светлом молодом березня-
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ке. Здесь я иду тихо-тихо, прислушиваЮсь. Если нет 
ветра - за километр ловлю истошные крики гусей: 
чуткие птицы сообщают своей хозяйке о моем по
явлении. Через десять минут выхожу к потемнев
шему домику иад сонной речкой Рун ой, перегоро
женной замшелыми бревнами. 
Плотина зовется клинской. Хозяйка дома и пло

тины Мария Семеновна, сухонькая пожилая женщи
на, уже ждет у ворот, повисших на лыковых пет

лях. При встрече она никогда не ахает умильно . 
Первые минуты она просто внимательно присматри
ваетс я, чуть-чуть повернув по-птичьи голову, словно 

не узнает меня. И молчит. Я знаю, что сейчас тоже 
надо помолчать и дождаться, когда хозяйка тихо 
улыбнется и протянет твердую ладошку. С этого 
пожатия начинается мой ежегодный отпуск, мой 
месяц в калининских лесах . 

Летом и осенью на долбленом челноке объезжаю 
рунские омуты и плесы, в изобилии теряю блесны, 

. поплавки и опиваюсь топленым молоком. 

Зимой в теплой комнате клинского домика сухо 
постукивает прялка - колесо рассохлось, потрес

калось. На темную шпульку наматывается бесконеч
ная шерстяная нить. Вьюжными ночами это занятие 
скрашивает одиночество. Пятеро детей у Марии Се
меновны, и все разъехались кто куда: сын целинные 

земли пашет и хлеб убирает, одна дочь в городе, 

на огромном комбинате, другие тоже уехали - за
муж повыходили. Молодежь! Попробуй усиди на 
лесном хуторе. Приезжают иногда навестить. Прика
лывают к бревенчатой стене на память свои грамо-. 
ты, где в рамке из золота и знамен их имена. 

А уезжают - и мать, торопясь, дает им с собой 
теплые варежки, связанные из бесконечной зимней 
нити. 

Весной тоска отступает. Весной на плотине дел 
по горло. Лодки и челноки надо смолить, показать 
ремонтникам - где и 'что подлатать: плотина ведь 

десятки лет стоит. Чинили и перебирали ее уже не 
раз. 

На весну у Марии Семеновны план - собрать 
· как можно больше вешней воды. Скрипит большу
щая воротица, запирает Руну. Все мало-мальски сво
бодные люди идут сюда на сплав. Многолюдно, 
весело становится на плотине. Бороздят за,пружен
ную реку лодки . Сплавщики скатывают в воду за
готовленные штабеля бревен . А потом распахивают
ся створы плотины, и сосновые, березовые, еловые 
кругляки, теснясь, лавиной устремляются в 
узкий поток. Многометровые мосты, кувыркаясь, па
дают в бездонный омут за плотиной и затем мед
ленно начинают далекое путешествие. Пройдут ве
сенние хлопоты, когда смотрительнице приходится 

дневать и ночевать с багром в руках, и О'ПЯТЬ по
скучневшая Руна лениво катит свои воды мимо до
мика у плотины, на чердаке которого рассохшаяся 

прялка дожидается зимних вечеров ... 

Закатное солнце, окунувшись в желтоватые воды 
Руны, превратило обычное лесное растеньице в 
сказочный «аленький цветок». 
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Мальчишки из лесно~о поселка откопали в обва
лившихся окопах проржавевший ствол винтовки, 
пулеметные лентЫ... В этих местах, ~дe сейчас 
тишина, четверть века назад наши бойцы вели 
жестокие бои с фашистами. 

Отмахал лесник по своему участку десятки кило
метров. А теперь отдых. Перекур у костра. 
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Когда речные рыбы начинают за полкилометра 
обегать мой челнок, я перебираюсь на глухие лес
ные озера. Их в окрестностях множество. 
Мишуркинское озеро окружено песчаными холма

ми и напоминает сверху сковороду с длинной руч
кой. « Ручка» - устье мелкой речушки сплошь 
заросло 'кувшинками и рдестом . Здесь в зеленой 
воде ходят большущие щуки и окуни - красавцы, 
с алыми пла вниками, обжоры и задиры. Мишуркин
ское озеро, пожалуй, самое уютное само по себе . 
Да к тому же здесь есть великолепн ая песчаная 
коса с корабельными сосна'ми. И небольшая дере
вушка из пяти изб, словно созданная фантазией 
Билибина. 
Озеро Чаицы - мертвое озеро. Так называемую 

«сорную» рыбу здесь вытравили, а промысловую 
еще н е запустили . Вот и стоит IЮдная чаша пока 
безжизненная, притихшая. Кажется, даже птицы 
облетают стороной этот лесной угол. Но посмотреть 
Чаицу надо. Ни в одном из здешних озер не встре
тишь более прозрачной воды. Далеко-далеко от бе
рега видны на дне моховые IЮрЯГИ, почти не иска

женные преломлением, ветки с мертвыми листьями ... 
Наверное, сказочный Китеж должен был исчезнуть 
в воде такой чистоты и мрачности, чтобы виден 
был каждый венец рубленых башен ... 
И еще озеро - безымянное, совсем рядом с пло 

тиной. Осенью на его берега , особенно после пер
вых заморозков, собирается народ за клюквой . Мо
ховые подушки тогда усыпаны, словно бусами, алы
ми хрусткими ягодами . Набрать бочку - проще 
простого. В остальное время берег пустынен, 
а в одиночку ходить по нему надо с опаской . Стоит 
ступить на тугой 'ковер трав у кромки воды, как 

сразу хватаешься за соседний ствол чахлой берез
ки - берег тонет под ногой . Да и березка, оказы
вается, тоже растет почти на воде . Озерцо зарас
тае т. 

Наконец, и река и озеро «обойдены дозором», 
отпуск уже близится к концу, но я не тороплюсь 

увязывать рюкзак. Беру самое необходимое и от
правляюсь на лодке вверх по мелеющей Руне. До
бираюсь до посел ка лесорубов . Здесь на перешейке 



в 01Срестных РУНС1Сих чащах попыхивают дым1СОМ 
бензопилы лесорубов. Очищенные 1СРУМЯ1Си ОТ
правятся отсюда в дальние странствия - 1с Фаб
ри1Сам, заводам. 

между двумя озерами - Хвошней и Истошней, жи
вет много моих друзей - охотники, рыболовы, лес
ники . 

Навещаю их не из скучной 'вежливости. Ведь про
шел целый год, и наверняка эти непоседы успели 
опять - в который раз ! - исколесить свой край и, 
конечно, полны-полнехоньки удивительных историй 
и прик.1ючениЙ. Ну и краме всего прочего, именн'о 
здесь, от Хвошни, начинается тот самый «ступня
чою>, кото'рый через полтора десятка километров 
приводит к святому болотцу, рождающему невзр ач
ный ручеек ... 
Наверное, на всю жизнь я запомнил 'Это болотце 

и 'ручеек - исток самой русской реки - Волги -
таки'ми, какими они -были в тот зимний день нашего 
первого свидания . 

Над заиндевелым лесом выросла тогда передо 
мной цепочка изб на гребне 'взгорка, Дальние снеж
ные поля упирались в синее праздничное небо, Ря
дом с деревней Волгино-Верховье, у самой кромки 
прозрачного леса, на з'амерзшем болотце сто5tла из 
бушка .над знаменитым родником . Мороз спеленал, 
сковал исток, превратил родниковые ключи в глыбу 
зеленого бутылочного стекла. Волга выглядывала 
лишь рядом, в проруби . 
Идущие поводу женщины осторожно спускались 

по накатанн'ому, обледенелому пригорку . Жестяные 
донышки ведер разгоняли 'в проруби ледяную шугу, 
и желтоватая волжская вода топила ведра. Волга, 
покачиваясь на коромыслах, плыла 'в избы . 

Сейчас, много лет спустя, мне трудно найти сло
ва, соответствующие тогдашнему 'моему настроению. 

Но каждый раз, оказываясь даже .поблизости от 
скромной деревушки у истока, я переживал тот 
праздник первого свидания ... 



&ЭН МИНАrАМИ. 
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~ 
оре Сирануи - Море без 
огней. Так на юге остро
ва КIUСЮ называют бух
ту Яцусиро. На побере
жье Моря 6ез огней и 

расположен город Мид.'!ката. Он 
вырос у устья реки Мидзкаты, бе
рущей начало в горах, на гра
нице провинции КаГОСИМR и Ку
мамота. Береговая линия неров
ная: большие и малеНЬКliе мы
сы, заливчики, бухточки. Море, 
почти всегда спокойное, ярко-го
лубое, отражает вершины гор. 
Мидзката промышленный 

город. Собственно, городом он 
стал недавно, раньше это был ра
бочий поселок. Компания Тойо по
строила на побережье химический 
завод, один-единственный в этих 
местах, но облик всего района 
сразу изменился. Население Мидз
каты выросло до пятидесяти ты

сяч. Завод выпускает сульфат ам
мония, хлорвинил, винилацетат, 

пластмассы. В том году, о кото
ром пойдет речь, больше полови
ны горожан работало на этом за
воде. 

Если смотреть с моря, он ка
жется гигантским дредноутом, воз

вышающимся над городом. А ес
ли приехать в Мидзкату по же
лезной дороге, опять-таки первое, 
что видишь, сойдя с поезда, -
завод компании тойо. Он нахо· 
дится всего в ста метрах от 

овальной привокзальной площади. 
Из высоченных труб валит черный 
дым. От дыма небо ка?Кется тре
вожным, грифельно-серым. Запахи 
карбида и других химикалий ино
гда становятся настолько резки

МИ, что раздражают слизистую 

оболочку носа, и жители беспре
станно чихают. Даже с кухонь 
пахнет не съестным, а химией. 
На крышах лежит тончайший 
слой известковой пыли, мелкой, 
СД0ВНО пыльца с крыльев бабочек. 
И все же пеЙЗIlЖ нельзя на

звать" унылым. С трех сторон го
род окружен крутыми горами, по

крытыми темной зеленью хвойных 
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и лиственных лесов. Склоны само
го большого мыса тоже поросли 
лесом. Со стороны моря мыс кру
то обрывается - внизу, на узкой 
прибрежной полосе, разбросаны 
редкие домишки рыбачьего посел
ка Хоси-но-Ура. Покосившиеся ла
чуги покрыты ржавым железом 

или древесной корой. Некоторые, 
.словно инвалиды, уцепились друг 

за друга, чтобы устоять перед 
порывами ветра. 

В нач.а.hе апреля в поселке за
болела девятилетняя девочка. На
кануне отец наловил морских уш

ков и накормил ее - у девочки 

в последнее время был нездоро
вый цвет лица, а рыбаки считают 
моллюсков, живущих в этих ра

ковинах, целебными. Все, кажется, 
должно бы идти хорошо, но на 
следующий день за завтраком де
вочка вдруг выронила пиалу, по

пыталась ее поднять и снова уро

нила. Потом по ее телу прошла 
судорога, она забилась, словно в 
припадке падучей, попробовала 
встать и сделать несколько ша

гов, однако тут же упала - ноги 

не слушались . .,У нее отвисла че
люсть, изо рта потекла слюна, 

зрачки помутнели. Она не могла 
говорить, только стонала. Все ее 
тело непрерывно сотрясалось в 

конвульсиях. Перепуганные роди
тели вызвали врача, и девочку 'не

медленно отправили в инфекцион
ное отделение больницы - подо
зревали тяжелый случай энцефа
лита.Одна.ко первичный диагноз 
не подтвердился. Медики терялись 
в догадках. Поползли слухи, что 
девочка заболела так называемым 
«кошачьим танцем». Эта странная 
болезнь, распространенная среди 
кошек, издавна известна на побе
режье Моря без огней: кошки бе
шено вертятся, становятся на го

лову, потом подыхают. 

Прuключен,ческая повесть 

Люди, наверное, забыли бы о 
печальном происшествии, но че

рез несколько дней в том же по
селке заболела женщина. И - по
шло-поехало. Во всех близле
жащих поселках были зафикси
рованы случаи заболевания лю
дей «кошачьим танцем». 
Положение действительно было 

серьезным: ни один из больных 
не выздоровел полностью, несколь

ко человек умерло. Стали пого
варивать, что рыба в море Сира
нуи отравлена. Через полгода при 
медицинском факультете Южно
КЮСЮСКОГО университета по ини~ 
циативе студентов сформировали 
специальную бригаду по изуче
нию неизвестного заболевания 
в Мидзкате. Все больные были 
госпитализированы, и персонал 

университетской клиники начал 
систематические наблюдения над 
людьми, пораженными странным 

недугом. Бригада стала искать 
причины этой невиданной эпиде
мии. Прежде всего выяснилось, 
что на дне бухты, там, где выхо
дят в море трубы, выводящие от
ходы с химзавода, лежит трехме· 

тровый слой ила, содержащего 
ртуть. Очевидно, рыба и морские 
животные, обитавшие в заражен
ных водах, стали ядовитыми. Од
нако администрация завода высту

пила с решительным протестом. 

Она доказывала, что в Японии 
полным-полно химических заво

дов, спускающих отходы произ

водства в море, и нигде, кроме 

Мидзкаты, люди не болеют «ко
шачьим танцем». И потом завод 
работает уже десять лет, а стран
ная эпидемия началась совсем .не

давно. Причина - в чем-то дру
гом. 

С того первого случая, когда 
умерла девочка из поселка Хоси
но-Ура, прошло четыре года. 



и только в последнее время об
щественность страны обратила 
внимание на необычную болезнь на 
побережье Сирануи. 

Хирург Минпей Кида жил в 
Мидзкате, в районе Ята, располо
женном на берегу реки. У него 
была частная практика, кроме то
го, он работал внештатным поли
цейским врачом. Кида уже один
надцать лет лечил рыбаков из 
поселков и многих горожан. В лю
бую погоду на окрестных доро
гах можно было встретить мото
цикл доктора, спешившего на вы

зов. Этот сорокалетний человек с 
открытым, простодушным лицом, 

С живыми, глубоко посаженными 
глазами, курносый и веселый, 
пользовался всеобщей симпатией. 
он лечил, что называется, «с ду
шой». Однако добрая слава не 
всегда влечет за собой материаль
ное благополучие - Кида жил 
скромно. У него были конкурен
ты, и очень солидные: городская 

больница, заводская поликлиника 
и появившиеся в последнее время 

специализированные клиники с 

современным оборудованием. Ка
кое уж тут богатство, да и семья 
немаленькая: жена Сидзуэ и двое 
детей. Но Кида не унывал, он лю
бил свое ·дело. Две комнаты его 
дома, отведенные для работы -
приемная и кабинет, - были хо
рошо оборудованы. Обе светлые, 
окнами на юг. В приемной - те
левизор, чтобы пациенты не ску
чали. Кабинет чистый, с белоснеж
ной кушеткой. Кида не повесил 
на своей двери табличку, вместо 
нее на крыше красовался огром

ный щит, тоже белый, с черной 
надписью: «Хирург Кида, доктор 
медицины». Отлично придумано! 
Видно за километр - и с насы
пи, и из окна поезда, и с моста. 

В этот день Мин пей Кида по
ехал к своему пациенту, рыбаку 
Дзисаку Удо. 

Дзисаку и его сын болели «ко
шачьим танцем». Дочь рыбака 
умерла от той же болезни про
шлой весной. 

Дзисаку Удо, когда умерла 
дочь, в знак протеста против бес
силия медицины покинул больни
цу. И сына забрал. Дома ему при
ходилось несладко. Раньше он ры
бачил и не очень-то умел возиться 
с землей. Огородик был малень
кий и был занят в основном бата
том. Единственной работницей ос
талась жена, целыми днями она 

копалась на огороде и в саду. 

Правда, сыну выплачивали посо
бие - до болезни парень рабо-
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тал на заводе, - но сумма была 
ничтожной. Дзисаку кое-как пере
двигался и речь не совсем поте

рял. У сына дела были значитель
но хуже. Старику не сиде
лось на месте, не привык он без
де.~ьничать. Однажды в начале 
октября он ковылял по саду, и 
вдруг ему захотелось мандаринов. 

Дзисаку полез на каменную огра
ду, чтобы дотянуться до ветки, 
но руки и ноги слушались плохо, 

он сорвался и сломал правую ру

ку в локтевом суставе. 

Когда произошло несчастье, Ки
да позвонили из полицейского 
участка, он поехал к пострадав

шему и с тех пор время от време

ни навещал его. Разумеется, врач 
испытывал сострадание к этому 

человеку - мало «кошачьего тан

ца», так на него еще беда обру
шилась! Однако Кида руководст
вовался не одним только чувством 

жалости: его интересовали люди, 

появлявшиеся у Дзисаку. 

В последнее время о странной 
болезни много писали в газетах и 

журналах, передавали по радио и 

телевидению. К Дзисаку зачасти
ли гости. Он умел говорить, да и 
по своему складу был человеком, 
не упускавшим возможности по

фИЛОСОфСТ1ВOIвать на людях. Те
перь вот он и пытался выступать 

от имени всех заболевших. Кто 
только не побывал в его доме! 
Однажды Кида встретил здесь че
ловека лет сорока, который зая
вил, что ОН три года прожил от

шельником в горной глуши и на
шел растение, излечивающее от 

«кошачьего танца». «Только ешь
те три раза в день рис и посыпай
те его моим средством. И не
пременно излечитесь», - сказал 

«отшельник». Он оставил больному 
лекарство с надписью «Чудодейст
венное средство Сентансо». 

Кида расстроился. Бывают ведь 
чудаки, которые думают, что ры

баки могут три раза в день есть 
рис. Да где же его взять, рис?! 
Здесь, на каменистом склоне го
ры, можно вырастить только ба
тат, да еще, с великим трудом, яч

мень. А основная пища - рыба. 
Потому люди и заболевают, что 
ПlПаются одной рыбой. 

Сегодняшний посетитель отли
Чался от прежних. Это был муж
чина лет тридцати, в отлично сши

том коричневом костюме. По ви
ду - столичный житель. Он бесе- -
довал с Дзисаку и его женой Ка
нэ, делая какие-то пометки в за

писной книжке. Но как только 
Кида появился во дворе, замол

чал, откланялся и ушел. Кида 
проводил взглядом его худощавую 

фигуру. Репортер, наверно, 
подумал хирург, но заго

'варивать с Iним не стал. 

Он разбинтовал руку Дзи
саку и спросил: 

~ Кто это был? 
- Доктор. Из Токио. Го

ворит, приехал изучать на

шу болезнь, - продолжал 
Дзисаку. 
На обратном пути, когда 

мотоцикл мчался по шоссе, 

Кида увидел человека в ко
ричневом костюме, садив

шегося в автобус. Он вспом
нил его глаза. Они были 
мрачные и острые. 

На следующий день Ки
да снова увидел этого че

ловека. Кида ехал по до
роге, проложенной на насы-

Рисунки И. ГОЛИЦЫНА 
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пи. Незнакомец оглянулся И; ка
жется, приветствовал его легким 

кивком. Выглядел он ,,'Неважно: и 
глаза усталые, и лицо', осунулось 

еще больше~ '!ем вчера. ' 

- Знаешь я опять :встретил 
тою челов~ка, -сказал Кида 
жене за ужином. - .гоЦорят, он 
приехал из Токио изучать эту 
странную болезнь. 

- Где он работает? В универ
ситете? 

- Нет, Дзисаку сказал,В_ То: .. ' 
кийском городском отделении 
здравоохранения. 

- Он молодой? 
- Да, но, видно, денег у него 

много. Куда уж нам тягаться 
с этими столичными жителями! 
Остановился в 'tостинице «На рая» 
на горячих источниках, живет в 

свое удовольствие и потихонечку 

изучает «кошачий танец». 
- Что, завидно? Небось и сам 

бы хотел на горячие источники? 
Кида прилег, развернул газету. 

Вдруг он нахмурился, прочитав 
заголовок, набранный жирным 
шрифтом: В МИДЗКАТЕ ОЖИ
ДАЮТСЯ НОВЫЕ БЕСПОРЯД
КИ. В ДЕНЬ ОТКРЫТИЯ ВСЕ
ОБЩЕй КОНФЕРЕНЦИИ РЫ
БАКОВ, ПЕРВОГО НОЯБРЯ, 
ДЕЛЕГАТЫ СОБИРАЮТСЯ 
ВЗОРВАТЬ ХИМИЧЕСКИYl ЗА
ВОД. 

- Опять, - пробормотал Кнда 
и углубился в статью. 

« ... На химический завод компа
нии Тойо пришла депутация рыба
ков с побережья Сирануи в коли
честве трехсот человек и обрати
лась к администрации с пр ось бой 
предпринят.ь какие-либо меры ц 
связи со странным заболеванием, 
распространившимся в этих ме

стах. Получив отказ, депутация 
превратилась Ц бунтующую толпу. 
Между рыбаками и полицейскими 
произошло столкновение, более 
двадцати рабочих . ранено. По сло
вам хорошо . осведомленных лиц, 
после конференции рыбаков, кото
рая должна состояться в Город
ском зале собраний первого но
ября, делегаты собираются уст
роить уличную демонстрацию и 

отправиться на завод с требова
ниями возмещения убытков, поне
сенных в связи с прекращением 

рыбной ловли в отравленной зоне, 
инемедленного прекращення цы

вода отходов химического пронз

водства в море Сирануи. В слу
чае отказа администрации от пере

говоров все рыбаки, прожицающие 
в районах Амакуса, Асикита и 
Яцусиро, предполагают высадить
ся в городе Мидзкате. Они дер-
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жат наготоце «флотилию» из трех
сот лодок. Среди рыбаков, без со
мнения, есть сторонники крайних 
мер, таких, скажем, как взрыв ка

налнзационных труб зацода. 
По получении этой тревожной 

цнформации начальник управления 
полиции префектуры г-н Сакай со
звал срочное совещание, на KOTO~ 

рое были приглашены депутаты 
префектурального собрания от ры
ба~ьих прселков, и просил их не 
прибегать к насильственным ме
рам. Начальник управления поли
ции префектуры сделал официаль
ное . заявление о том, что будет 
держать постоянный контакт с ди
ректором завода химической ком
пании г-ном Мидзуки, мэром 
Мидзкаты Таруми и начальником 
полиции Мидзкаты Кария. В дець 
открытия конференции на завод 
компании Тойо будет послац от
ряд из трехсот вооруженных по

лицейских». 
- Ну, кажется, снова каша за

варилась, - сказал Кида. 
- Да, похоже на то, - ответи

ла жена. - Даже страшно. Ведь 
если действительно взорвут кана
лизационные трубы в Яхате, по
жалуй, и наш дом может взлететь 
на воздух. Это ведь совсем бли
зко. 

- Толька без паники! Ничего 
с нами не случится, разве что цы

летят стекла. Ты бы лучше прове
рила, хватит ли у нас перекиси 

водорода и йода, когда повалят 
раненые ... 
Они вспомнили тот день, когда 

на заводе побывала пер·вая деле
гация рыбаков и Кида оказал по
мощь восьми раненым. СRеди них 
некоторые получили тяжкие уве
чья. Хирургу пришлось здоров.о 
попотеть. ОЦ вертелся в своем те
сцом кабинете как белка в ко
лесе . 

... На следующий день Кида сно
ва повстречал токиЙца. Вот уж 
охота пуще неволи! - тот третий 
ДЕо>НЬ подряд приезжал к Дзисаку. 
Перебинтовывая локоть Дзиса

ку, Кида спросил: 
- Что,. гость из Токио еще не 

кончил проверку? 
- Нет, все еще ходит. Вот при

нес мне гостинец - конфеты. 
- Да? токийскне, что ли? 
~ Токийские. Видать, с собок 

привез, нз столицы. 
Кида аккуратно вытер ихтиоло

вую мазь, просочившуюся из-под 

компрессной бумаги, затянул по
туже бинт н вышел на веранду. 
Там он увидел банку с конфе
тами. 

- Ага, вот ониl Конфеты «Эйд
зиро». 

Кида прочитал надпнсь, повер-

тел в руках снятую обертку. От 
нее исходил легкий запах духов
пахло цветами алоэ. 

Хирург броснл взгляд на доро
гу, уходившую вверх по склону. 

Так и есть - токиец там. Он мед
ленно поднимался в гору. 

Кида торопливо распрощался 
с хозяевами и поспешил' на мото

цикле за незнакомцем. 

Он нагнал его на повороте, там, 
где дорога достигала вершины мы

са. Мужчнна стоял и смотрел на 
море. Может быть, он поджидал 
Кида? 

- Простите, я хотел узнать, 
к какому ВpIводу вы пришли, оз

накомившись с этой странной бо
лезнью? - Юl.бравшись смелости, 
спросил Кида. 

- Даже н не знаю, что вам 
сказать... - мужчина приветливо 

улыбнулся. 
Прямо перед ними расстилалось 

ослепительно синее море Сирануи. 
Ломаная береговая линия уходи
ла вдаль. Под горой лежал город 
Мидзката. Токиец, казалось, был 
погружен в . созерцание пейзажа. 
Кида смотрел на его правнль
ный, четко очерченный профиль .. 
Зоркие глаза врача сразу отмети-

ли следы утомления, возможно, 

бессонницы на лице токиЙца. 
- Скажите, пожалуйста, вы 

уже побывали в поселках Комэ
но-Цу и Хоси-но-Ура? - спросил 
Кида. 

- Да, я посетил почтн всех 
больных, ,.JJеч~щнхся на дому. 

- Плохи у них дела, - сказал 
Кида, - совсем плохи. 

- Да, я даже и· не предпола" 
гал, что это так серьезно. Вы не 
знаете, когда откроется специаль

ный корпус городской больницы? 
- Я думаю, нам еще долго 

придется ждать. 

Кида, не переставая разгляды· 
вать мужчину- сегодня тот был 



в синем костюме, - достал пачку 
сигарет. 

- I<урите, пожалуйста. 
- Спасибо, я не-курю, - он 

секунду помолчал, а потом вдруг 

сказал: - Знаете, сенсей, я уве
рен, что все же завод - виновник 
несчастья. 

Взгляд его глубоко сидящих 
глаз стал острым. I<ида горячо 
заговорил: 

- Да, да! Вы посмотрите на 
наше побережье! Видите эти ма
ленькие бухты? Я перечислю вам 
их названия, начиная с юга: Хяк
кэн, Марусима, Яхата, Ю-но-I<о, 
Цунаки. Отсюда ближе всего Хяк
кэн. Вонона,'рядом с мостом, пО 
нему сейчае грузовик идет. Как 
раз под·этим мосТом выходное 

отверстие заводских канализацион

ных труб. Вот уже десять лет, 
как бухта .засоряется отходами 
химического производства. На дне 

образовался трехметровый СЛОй' 
ила ... 
~ Ила? 
- Ну даl ИЗ остатков oтpaCio

танного карбида, Вооб~-то JJ.ЛЯ 
производства, хлорвинила, исполь
зуется и другое сырье, но сюда в 

основном выводится карбид. Сте
пень загрязнения воды. здесь очень 

высока. А . местные жители пита
ются рыбой. Вот и болеют этой 
странной болезнью. 

- Ну, если отходы выводятся 

в море прямо здесь, я думаю, мо

жно считать, чТо причины заболе
вания найдены, - оживился муж
чина. 

- Вот именно. Я того же мне
ния, Ведь' болеют ТОЛl,ко жители 
БЛИ<1лежащих поселков - Дэдзу
ки, Юдо, МОдо. А первый случай 
был зарегистрирован в поселке 
Хоси-но-Ура. Как видите, поражен 
только один берег бухты. 

- Говорят, теперь смертность 
. riревышает тридцать пять процен
. тов. Это правда? 

- К сожалению, да. По числу 
смертных случаев эта болезнь при
ближается к холере. 
. ~ Не знаю, верно ли это, -
все больше оживляясь, заговорил 
мужчина, - но я слышал, что не

давно севернее бухты Хяккэи не
сколько человек заболело той же 
болезнью. Может быть, виновато 
течение? 

--" Нет, что вы! Все гораздо 
проще. Здесь атмосфера чересчур 
накалилась - слишком много 

больных. Завод не хочет связы
ваться с рыбаками. Вот админи
страция и решила пока что выво

дить отбросы севернее бухты Хяк
кэн. Этот район называется Яха
та. Видите .реку? Она течет как 
раз вдоль высоковольтной линии. 
У ее устья и расположен район 
Яхата. Администрация завода те
перь спускает отработанные ма-

териалы по НОчам, тайком. И чтс" 
бы вы думали? В Яхате и Фу
нац появились больные. Один 
умер. 

- Н-да ... Кажется, картина яс
на. -Если с переносом выходных 
отверстий канализациОНных труб 
меняется география заболевания, 
тут· и раздумывать нечего, кто 

виновник. 

- Так-то оно так. Но у завода, 
как у .ловкого преступника, есть 

алиби. Понимаете, они ведь вы
брасывают отходы с неорганиче
скими соединениями ртути. И ни
ктО не знает, каким образом эта 
ртуть В' организме рыб переходит 
в ядовитые органические соедине

ния .. Вот администрация и не хо
чет брать вину на себя. 

- Может быть, все это верно, 
но в результате страдают рыбаки. 
И им известен только один винов
ник --" завод, заражающий своими 

отходами море. Их гнев вполне 
понятен. 

- Конечно, я совершеННQ со
гласен с вами. Понимаете, помимо 
этой страшной болезни, на них 
обрушилось и другое несчастье: 
рыбу совсем перестали покупать. 
Рыбные промыслы под угрозой, 
а жители побережья на грани го
лода. 

Кида только сейчас заметил, что 
говорит с необычайным жаром. 
Ему даже сделалось неловко, но 
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в то же время он почувствовал 
удовлетворение: все же высказал 

свое мнение. 

Из-за мандариновой рощи, скры
вавшей поворот дороги, показался 

автобус. 
- Ну, всего хорошего, я по

ехал, - сказал Кида, -.а то при
дется плестись в хвосте. Не очень
то приятно глотать пыль. 

Он нажал на стартер мотоцик
ла и улыбнулся, всем своим видом 
показывая, что рад знакомству и 

не прочь повидаться еще раз. То
киец на ходу вскочил в автобус. 
Кажется, он кивнул Кида. Но тот 
дал полный газ, боясь очутиться 
сзади автобуса. 

У Кида был приятель - помощ
ник полицейского инспектора, на
чальник сыскного отдела мидзкат

ской полиции Томитаро Сэра. Они 
лк:били побо.пать, сыграть пар
тию в японские шашки. В провин
ции должность начальника сыскно

го отдела совсем не то, что в сто

лице: Сэра приходилось выполнять 
работу рядового сышика. Он ред
ко бывал свободен. А уж сейчас, 
когда в городе ожидались волне

ния и чуть ли не вооруженное вы

ступление рыбаков, полиция и вов
се с ног сбилась. Но однажды ве
чером Сэра явился к Кида. 

- Вот так сюрприз! - обрадо
вался тот. - Видно, и в аду бы
вают каникулы. Сыграем пар
тию? - И Кида полез за шашка
ми. 

- Погоди, мне не до этого, -
остановил его Сэра. - Я хотел 
кое-что тебе сообщить. 

Сэра, загорелый до черноты, с 
квадратным подбородком, выгля
дел очень усталым. Взгляд его 
проницаreльных (какие и должно 
иметь сыщику) глаз стал особенно 
острым. 

Он сказал: 
- Мы получили очень странный 

запрос. 

- Запрос? О чем ты? 
- Без вести пропал человек, 

приехавший сюда из Токио изу
чать «кошачий танец». 

- Что?! - Кида поперхнул-
ся. - Я с ним разговаривал, если 
только о нем речь. Служащий то
кийского отдела здравоохранения? 
Пришла очР.редь Сэра уди-

виться. 

- Откуда ты его знаешь? 
... К запросу из Токио, получен

ному мидзкатской полицией, было 
приложено письмо Икуко Юки, 
жены пропавшего, проживающей 
по адресу: Токио, район Бунке, 
Томидзака, второй квартал, 
дом 17. 
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Имя пропавшего - Соити Юки, 
ему тридцать один год. Служит 
в отделе здравоохранения района 

Эдояма города Токио. Соити Юки 
первого октября выехал в Мидз
кату. Цель поездки - на месте 
ознакомиться со странным заболе
ванием и по возможности устано

вить его причины. Юки намере
вался встретиться с больными, по
наблюдать за ходом болезни, ос
мотреть канализационные трубы 
завода ТоЙо. Он уже давно соби
рал весь материал об этом забо
левании, публиковавшийся брига
дой в газетах и журналах. Одна
ко ему хотелось все увидеть свои

ми глазами. Он взял на работе 
отпуск - положенные ему десять 

дней - и отправился в Мидзкату. 
Уехал Соити Юки первого октя
бря. В Мидзкату прибыл на экс
прессе «Кирисима» второго октя
бря в 16.00. 
Прямо с вокзала на автобусе 

поехал в ближайшее курортное 
местечко Ю-но-Ко, известное свои
ми горячими источниками, и оста

новился в гостинице «Нарая». От
туда он ежедневно отправлялся 

в рыбацкие поселки. Об этом Ику
ко Юки узнала из трех открыток, 
посланных ей мужем. В день при
езда он послал ей телеграмму, 
а потом каждый день писал по 
открытке. Однако с четвертого 
октября она никаких известий от 
мужа не получала. На работу он 
тоже ничего не писал. Десятого 
числа ег<У отпуск кончился, но до

мой он не вернулся. Сегодня уже 
шестнадцатое. Денег у него с со
бой было двадцать пять тысяч 
иен. По подсчетам жены, они уже 
кончились: Икуко Юки просила 
полицию проверить, не случилось 

ли с ее мужем несчастья. Если ее 
опасения подтвердятся, она срочно 

выедет в Мидзкату ... 
-,- В гостинице «Нарая» 

вел справки? - спросил 
- Да, я звонил туда. 

ты на

Кида. 
Хозя-

ин гостиницы подтвердил, что че

ловек по имени Соити Юки про
живал у него со второго по седь

мое октября. Седьмого, под вечер, 
он ушел и больше не появлялся. 
Вещи он оставил в номере, цен
ности сдал на хранение. Все это 
и сейчас в гостинице. Хозяин ска
зал, что сначала не очень трево

жился, думал, может быть, посто
ялец отправился в университет, 

в Кумамото - ведь он интересо
вался этой странной болезнью, 
«кошачьим танцем». Но сегодня, 
поскольку от господина Юки не 
поступало никаких вестей, он уже 
собирался заявить в полицию. 

Да, нелепо все получается. 
- Нелепо?! Да просто безобра-

зие! Хозяин - сущий идиот. Поду
мать только, человек исчез, почти 

десять дней его нет, а он, видите 
ли, до сих пор не удосужился за

явить в полицию! 
Кида внимательно выслушал 

Сэра. Теперь он был уверен, что 
токиец и был именно этим чело
веком. Кида припомнил, что в пер
вый раз увидел его пятого числа. 
Потом на следующий день - ше
стого и, наконец, седьмого. Юки 
говорил, что побывал в несколь
ких поселках. 

Под вечер седьмого октября Со
ити Юки ушел из гостиницы и не 
вернулся. Оставленные в номере 
вещи и сданные на хранение цен

ности свидетельствовали о том, что 

уезжать совсем он не собирался. 
Хозяин назвал предполагаемое 
местопребывание своего посто
яльца - город Кумамото, универ
ситет. Конечно, Юки мог поехать 
и дальше, в Фукуока или Кагоси
ма, например. Но, пожалуй, там 
ему делать нечего - это слишком 

далеко от района распростране

ния «кошачьего танца». А в Кума
мото - университет, где организо

вали бригаду по изучению этой 
болезни, местное отделение проф
союза рыбаков и управление рыб
ными промыслами. Однако отсут
ствие его слишком уж затянулось. 

Остается предположить, что с ним 
что-то случилось. Хирург Кида 
обычно знал обо всех несчастных 
случаях, но в последние дни ни 

о чем подобном в городе не гово
рили. Помощник полицейского 
инспектора Сэра тоже не слышал, 
чтобы какой-либо приезжий погиб 
или был ранен. 

- Да, странная ИСТОРИЯ,-
сказал Кида, глядя на толстые 
губы своего приятеля. - И что 
же ты собираешься делать? 

- Я доложил начальнику. Но 
ему плевать на какого-то там при

езжего, пропавшего без вести. 
У него на уме только рыбаки и 
завод. Но дело-то серьезное, я не 
могу этого так оставить. Завтра 
с утра поеду в Ю-но-Ко, на горя
чие источники, наведу справки на 

месте, - сказал Сэра. 
В шашки он играть не стал и 

скоро ушел. А Кида погрузился 
в размышления. Он постарался 
представить себе лицо человека, 
с которым разговаривал на шоссе. 

Токиец казался энергичным и дея
тельным. Чувство справедливости 
тоже не было ему чуждо. Его 
внутренний жар заразил тогда Ки
да. Нет, вряд ли такой человек 
может кончить самоубийством. 
Впрочем, казался он довольно 
мрачным. Кида вспомнил его чет
кий профиль • на фоне голубоil 



бухты. Глаза ясные, но холодные 
какие-то и усталые. Что же с ним 
случилось? .. 
Горячие источники Ю-но-Ко -

километрах в четырех к северу 

от. Мидзкаты. Рыбачий поселок 
невелик - дворов сорок, но на 

берегу моря высится десяток 
гостиниц совремерного ти~а. Эта 
источники слаВНilИСЬ своими це

лебными свойствами, как гово
рили, еще со времен эпохи 

Эдо. Сюда приезжали лечиться от 
ревматизма и невралгии со всего 

Кюсю. Улицы поселка дугой рас
положились вокруг гостиниц и 

двух-трех магазинов, торговавших 

открытками и сувенирами. Темно
коричневые каменные ограды эф
фектно выделнлись на фоне голу
бого моря. Побережье - изрезан
ное, скалистое, со множеством за

ливчиков и бухточек. Вдали
маленькие островки. Вид очень 
красивый. 

Семнадцатого октября помощ
ник полицейского инспектора Сэ
ра появился в гостинице «Нарая», 
стоявшей на северном краю по
селка. 

К нему вышел хозяин, низень
кий мужчина лет пятидесяти, и 
горничная Тамиэ, обслуживавшая 
номер «Бамбуковая комната», 
в котором жил Соити Юки. 

- Я прошу вас рассказать все, 
что вам известно о господине 

Юки. Как он себя вел, как прово
дил время? - сказал Сэра, хму
ро оглядывая хозяина. 

Тот кивнул горничной, и Тамиэ 
начала рассказывать: 

- Приятный он человек, интел
лигентный, сразу видать, ученый. 
Немного нервный, правда. Помню, 
в первый день я подала ему на 
ужин жареных омаров и сасими 

из рыбы тай. А он и спрашивает: 
«Это те самые омары, которых я 
видел у вас в бочке?» Мы теперь 
показываем постояльцам омаров и 

рыбу, когда они заказывают ка
кое-нибудь блюдо. Иначе никто и 
есть не станет. Нынче все напуга
ны этой болезнью, «кошачьим тан
цем». Юки-сан ел да похваливал. 
А на следующий день наотрез от
казался. Еще бы, насмотрелся в 
поселках на больных. «Не могу! -
говорит. - Эти бедняги так и 
стоят у меня перед глазами. Все 
тело дергается, изо рта слюна те

чет. Ужас!» Да ... ничего не поде
лаешь, такое уж время наступило. 

Сейчас даже торговцы в Мидзка
те не едят свежую рыбу, только 
консервы. Жалко мне стало Юки
сана, и я с разрешения хозяина 

подала ему икру форели, нам ее 
из Кагосимы прислали, так что она 
не опасна. Но он все равно отка-

зался. И пока бьm у нас, ел толь
ко батат и яйца. И чего человек 
боялся? Мы ведь не кормим гос
тей здешней рыбой. Нам все при
сылают из Карацу или Кагосимы. 
Я уж его уговаривала, уговарива
ла, но так и не уговорила. Ви
дать, нервный человек, впечатли
тельный. 

- Скажите, пожалуйста, вам не 
казалось, что Юки-сан собирается 
покончить самоубийством? 
спросил Сэра. 

- Ну что вы! - всплеснула 
руками горничная. - Он ведь поч
ти каждый день жене открытки 

посылал. Покупал их тут же, в го
стинице. И все нам про свой дом 
рассказывал. Весело так говорил, 
ни на что не жаловался. 

Тамиэ провела Сэра в «Бамбус 
ковую комнату». Гостиница «На
рая» состояла из двух зданий -
старого и новой пристройки. 
«Бамбуковая комната» находилась 
примерно посредине. В номере бы
ли две смежные комнаты с веран

дой, выходившей на море.· В де
сяти шагах от веранды - бетон
ная дамба, невысокая, в половину 
человеческого роста. Под ней -
крутой двадцатиметровый обрыв. 
Внизу острые, торчащие из воды 
скалы. Бурлят волны, шуршит 
галька, взлетают фонтаны брызг. 

- А я думал, здесь мелко, -
сказал Сэра, внимательно огляды
вая это опасное место. 

- Вообще-то тут неглуБОКО, но 
во время прилива лучше и не со

ваться на эти камни. 

- Были случаи, чтобы кто
нибудь по неосторожности сва
лился вниз? 

- Нет, пока ничего такого не 
бывало, - ответил хозяин. 
Сэра смотрел вниз и старался 

на глаз определить глубину. 
Да, если не умеешь плавать, 

лучше держаться от обрыва по
дальше. Впрочем, пожалуй, и хо
роший пловец тут не спасется. 
Лететь вниз с двадцатиметрового 
обрыва прямо на замшелые ска
лы ... И уцепиться не за что. Мо
жет, так и случилось с Соити 
Юки? Смотрел на море, зазевал
ся, оступился и упал? 

- Вы не помните, Юки-сан в 
тот вечер не пил? 

- Что вы! Он вообще у нас 
ни разу не пил. По вечерам зани
мался, читал, записывал что-то в 

тетрадь. 

- Пока он тут жил, приходил 
к нему кто-нибудь? 

- Да... - Тамиэ вопроситель
но взглянула на хозяина. - Один 
раз приходил гость. 

- Что же вы до сих пор мол
чали?! 

- Простите! - горничная испу
ганно смотрела на полицейского. -
Гость пришел к нему седьмого 
числа, после шести вечера. Я за
помнила время, потому что в этот 

день Юки-сан вернулся раньше 
обычного. Вообще-то он уходил из 
гостиницы в девять утра и воз

вращался с пятичасовым автобу

сом. А седьмого он приехал ми
нут на двадцать раньше. Я пода
ла ему ужин и ровно в шесть уб

pa.~a со стола. Тут и появился 
этот человек. Толстый, низенький 
мужчина лет пятидесяти, в кремо

вой куртке. 
- И что же? - нетерпе.~иво 

спросил Сэра. 
- Вошел и говорит: «Хочу по

видаться с Юки-саном. Мы сегод
нн в городе договорились». Потом 
прошел к нему. 

- Погодите! Он знал, в каком 
номере живет Юки-сан? 

- Нет. Но из холла виден весь 
коридор и туфли перед каждым 
номером. Я ему показала дверь 
Юки-сана, и он прошел туда. 

- Ну, а потом что? 
- Потом ... Да он недолго был, 

с полчаса, наверно. Поговорили, и 
он ушел. 

- Вы подавали им что-нибудь? 
Чаи или еще какие-нибудь напит
ки? 

- Нет. Конечно, я зашла, спро
сила, но Юки-сан сказал, ничего 
не надо. Больше я их не беспоко
ила, чего лезть, думаю, если у 

людей серьезный разговор. 
- Так, значит ... Низенький, пол

ный, лет пятидесяти, в кремовой 
куртке ... Вы больше ни на что не 
обратили внимания? 

- Как вам сказать ... Вроде бы 
ничего. Человек как человек. Раз
ве что голос ... Низкий такой, хри
пловатый, - оживил ась Тамиэ.
Да, еще брюки я запомнила. Тем
ные, кажется, черные. 

- Когда он ушел, в руках у не
го ничего не было? 

- Ничего. 
- А Юки-сан его не проводил? 

Осталсн у себя? 
- Да. А минут через двадцать 

вышел в холл. Сама-то н не виде
ла, мне горничная Маса-сан ска
зала. На нем уже был другой ко
стюм, вещей никаких он не взнл. 
Ушел и больше не вернулся. 

- Так ... Не вернулся ... 
- Да. 
Тамиэ виновато опустила глаза. 

И правда, нехорошо как получи
лось --;- исчез человек, чуть ли не 

две недели его нет, а в полицию 

не сообщили. Влетит, пожалуй, 
хозяину. 

Сэра осмотрел вещи Юки - са
квояж и черный портфель. В сак-
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вояже костюм и белье, как и по
ложено путешественнику. Но тет
ради, в которой, по словам гор
ничной, Юки делал какие-то запи
си, не было. Куда же она делась? 
Может, он YH~C ее с собой? Инте
ресно, что он там писал?. В спе
циальном пакете для хранения 

ценностей оказался бумажник и 
в нем двадцать три тысячи иен. 

Его жена назвала сумму в два
дцать пять тысяч, две тысячи он 

потратил - все сходится. Сэра за
думался. Его мысли вертелись во
круг гостя Юки - мужчины лет 
пятидесяти, в кремовой куртке. 
Очевидно, этот человек выманил 

Юки из гостиницы. Иначе зачем 
бы ему уходить? Ведь у него был 
твердый распорядок дня - в де
вять начинал обследование посел
ков, к пяти возвращался, по вече

рам работал. На прогулки перед 
сном не ходил, писал у себя в но
мере. А тут вдруг куда-то отпра
вился. И тетрадь исчезла. 
Выйдя из «На раи». Сэра обошел 

остальные девять гостиниц. 

Главная улица Ю-но-Ко неболь
шая. По одну сторону - гости
ницы, по другую - магазины. 

Сейчас отдыхающих было немно
го, и, очевидно, владельцы магази

нов и продавцы постоянно высмат

. ривали покупателеЙ. Но со дня 
исчезновения ЮКИ прошло почти 
две недели, вряд ли кто-нибудь из 
местных мог запомнить того чело

века в светлой куртке, который ве
чером седьмого октября прошел по 
этой улице. Все же Сэра расспро
сил продавщицу киоска, торговав: 

шую сувенирами. Нет, она не пом
нила ни Юки, ни .пятидесятилет
нег.о мужчину в кремовой курт
ке. Сэра позвонил в мидзкатский 
автобусный парк, поговорил с 
кондукторшей, работавшей на ли
нии седьмого числа. Постояльца 
из «Нараи» она знала в лицо, 
ведь он ездил каждый день, но 
седьмого вечером в автобус не 
садился. Таким образом, версия 
о поездке Юки в Кумамото, пожа
луй, отпадает. В последнее время, 
когда в Ю-но-Ко почти не было 
отдыхающих, каждый приезжий 
был на виду. АI;Iтобусы ходили 
почти пустые. Гостиницы вот-вот 
закроются. Прислуга томилась от 
безделья. После семи вечера ав
тобус делал от Ю-но-Ко до Мидз
каты два рейса. Кондукторша ут
верждала, что людей, которыми 
интересуется господин помощник 

инспектора, в тот вечер она не 

видела. 

Куда же мог исчезнуть этот не
знакомец в кремовой куртке? И 
откуда .он появился? Ведь Ю-но
КО словно каменный мешок, до-
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рога .отсюда только одна, на 

Мидзкату ... 
Помощник инспектора зашел в 

последнюю гостиницу, «Уцумисо». 
Не очень-то шикарное здание -
стоит. в стороне, на вершине мыса, 

в сосновой роще. И вдруг - уда
ча! В этой гостинице недавно ос
танавливались двое приезжих из 

Токио. У Сэра заблестели глаза, 
как у охотничьей собаки, почуяв
шей дичь. Один из них - про
фессор физико-технического фа
культета университета Хокуто в 
Токио, второй - его ассистент. 
По описанию профессор походил 
на незнакомца, интересующего Сэ
ра, - полный, невысокий, лет пя
тидесяти. Но. куртка, типичная 
одежда рабочих, очень· уж не вя
залась с профессорским званием. 

- Сколько они у вас прожи
ли? - спросил Сэра. 

- Приехали двадцать восьмого 
числа прошлого месяца и уехали 

восьмого утром, - ответил хозя

ин. 

На следующий день после ис
чезновения Юкиl 

- А вы не знаете, зачем они 
приезжали? 

- Да все из-за этой самой бо
лезни. Говорили, что хотят сде
лать анализ воды у выхода кана

лизационных труб химического 
завода. Каждый день на лодке в 
море уходили. Профессор гово
рил: сейчас они только предвари
тельную работу делают, а весной 
опять приедут. Будут исс~едовать 
воду во всем море. , 

- Значит, они пытались устано
вить причины заболевания?,....... 
уточнил Сэра, чувствуя, что его 
подозрения рассеиваются. 

- Да, да, так они говорили. 
Сэра записал JiMeHa постояль

цев - доктор технических наук 

Юкихико Урано и его ассистент 
Суэо Нисигори. 

- Вы сказали, профессор пол
ный мужчина? 

- Да, полный, коренастый, не
высокий... Они боялись, как бы 
об их исследованиях не пронюха
ла администрация или пресса. 

Тогда разговоров не оберешься. 
Профессор пр.осил никому не рас
сказывать, кто они и что здесь 

делают. Проводить работы в част
ном порядке и без того трудно, 
говорил профессор, да и расходы 
немалые. Но он очень хотел до
биться успеха: ведь это большое 
дело - установить причину забо
левания. 

- Разрешите посмотреть книгу 
постояльцев. 

Сэра .Jрочитал: «Доктор техни
ческих наук Юкихико Урано, ас
систент Суэо Нисигори». Далее 

адрес: «Токио, 
улица Охара, 3». 
вые иероглифы. 
карандашом. 

район Сетая, 
Четкие, краси
Запись сделана 

- Кто писал в книге, профес
сор или ассистент? 

- Не могу сказать, - ответил 
хозяин и позвал горничную. 

Пришла женщина, полная, ма
ленькая, лет тридцати. 

- Писал молодой человек, -
сказала она. 

- Скажите, седьмого вечером 
профессор не выходил из гости
ницы? 

- Нет, не выходил. Оба в но
мере сидели. Писали что-то. Да, 
да, я помню, на столе у них ле

жали тетради, бумага ... 
- Тетради? 
- Да. 
- А к ним никто не приходил 

в тот вечер? 
- Нет, никто не приходил, -

горничная недоуменно посмотрела 

на помощника инспектора. 

~ Они не говорили, куда 
уехали? 

- Сказали, возвращаются в 
Токио. 

- А вы бы не могли припом
нить, какой у профессора\голос? 
Хозяин и горничная удивленно 

переглянулись, но ответили оди

наково: голос у профессора звуч
ный, произношение токийское ... 
Сэра поблагодарил и ушел. Он 

медленно поднимался по' крутому 

каменистому склону. Солнце еще 
сильно пригревало. Сэра отирал 
пот, струившийся со лба. По обе
им сторонам дороги тянулись тем

ные каменные ограды. Далеко 
внизу поблескивало спокойное 
ярко-голубое море., Сэра остано
вился и некоторое время рассеян

но смотрел вдаль. 

Странно... Не может быть, что
бы профессор, доктор технических 
наук им~л какое-то отношение к 
исчезновению Юки ... Впрочем, кое
какая связь есть: и тот и другой 
интересовались причинами возник

новения заболевания ... 
Сэра решил зайти к Кида по

советоваться. 

ОН пришел вечером. 
- Ну как, выяснилось чт.о-ни

будь? - вместо приветствия спро
сил Кида: 

- Да вот послушай... - И Сэ
ра рассказал все, что ему уда

лось узнать в Ю-но-Ко. - Тебе 
не кажется странным, что вече

ром седьмого числа ни тот, ни дру

гой не уезжали автобусом из по
селка? А человека в кремовой 
куртке вообще никто не видел,
добавил он в заключение. 

-- А у таксистов ты спраши 
:вал? 



- Как же,. конечно, спрашивал. 
По пути к тебе завернул к вок
залу, на стоянку. Никто ничего не 
знает. 

- И все-таки не могла же уле
теть эта кремовая куртка по воз

духу! ОН ведь живой ,!еловек, не 
привидение. И у него, как у всех 
прочих людей, есть ноги, . .:.... попро
бовал пошутить Кида. Ему стало 
жаль приятеля: тот· выглядел еще 

более усталым, чем вчера. - А 
этот человек ... он настоящий док
тор наук? 

.- То есть как - настоящий? -
Сэра удивленно уставился на Ки
да. Глаза приятеля смотрели ис
пытующе и чуточку насмешливо. 

- Н-да ... А тебе известно, что 
весной к нам приезжал профессор 
Дома и тоже делал анализы мор
ской воды? 

- Конечно, известно. Если не 
ошибаюсь, профессор Дома приез
жал по заданию министерства 

промышленности и внешней торго
вли. И этот, наверное, тоже. 

- Если только он настоя
щий, - повторил Кида. - Про
фессор Дома, вернувшись в То
кио, выступил с опровержением 

версии медицинского факультета 
Южно-Кюсюского университета 
относительно органических соеди

нений ртути, которые якобы явля
ются причиной заболевания. Уче
ные часто расходятся во мне

ниях, и это вполне естественно. 

Но в данном случае Дома-сан 
вел себя несколько странно. Он 
утверждал, что процент содержа

ния ртути в море Сирануи не так 
уж высок, и если рыба стала 
ядовитой, то по каким-то другим 
причинам. Следовательно, хими
ческий завод ни при чем. А тот 
ученый из' Южно-Кюсюского уни
верситета подсчитал, сколько рту

ти скопилось на дне нашего мо

ря. Говорит, шесть тонн. Вот и 
неизвестно. кому верить. Как ви
дишь, Сэра, мнения самые про
тиворечивые. 

- ПослушаЙ,ведь ртуть, ка
жется, дорогая штука. 

- Конечно. 
- Чудно получается.' Что ж, 

на заводе, дураки сидят? Зачем 
им выбрасывать в .море дорого-. 
стоящее сырье? 

- Ну, тут я ничего не могу 
сказать, но факт остается фак
том. Теперь 'завоД не из-за бо
л,езни, конечно, начал строить ус-

тановку для очистки отходов 

производства. Тольк-о местным 
жителям это уже не поможет:' 

вода-то все равно отравлена. 

- А что, если ртуть сама по 
себе, а болезнь сама по себе? 

Ведь могут быть и другие при
чины заболевания. 

- Все возможно. Завод, на-
пример, утверждает, что во вре

мя войны арсенал, находивший
ся в Когидзиме, затопил на дне 
бухты бомбы. Ты'то здесь не
давно и, наверно, ничего об 
этом не слышал. А я считаю -
ерунда! Выдумка про арсенал 
для дурачков. 

- Не могли же на заводе все 
выдумать? 

- Выдумали или нет, но всем 
известно, что на побережье Япон
ского моря полным-полно хими-

ческих заводов, про изводящих 

хлорвинил. Но нигде, кроме 
Мидзкаты, не зафиксированы слу
чаи заболевания «кошачьим тан
цем». Вот на это и ссылается 
наш завод, пытаясь отвести от 

себя вину. И версия про бомбы 
и арсенал им на руку. 

- А этот самый доктор Урано 
из университета. Хокуто... он на 
чьей стороне? - спросил Сэра. 

- Понятия не имею. Вообще 
я впервые слышу это имя. По-ви
димому, он хотел пока что соб
людать нейтралитет, потому и 
просил хозяина гостиницы дер

жать язык за зубами. Ходили 
слухи, что профессор Дома под
куплен администрацией завода. 
Помня его печальный опыт, Ура
но, вероятно, и решил действо
вать осторожно. 

- Ну, тогда все понятно. Он, 
видимо, приехал по собственной 
инициативе, никто ему ничего не 

поручал. Вот он и сидел вечера
ми взаперти, старался не попа

даться на глаза. И потихоньку 
работал, делал записи. 

- Интересно, где он брал про
бы воды, ~ сказал Кида, помол
чал и заговорил о другом: ;- Ме
ня н'емного смущает одна вещь. 

Ты говоришь, в книге постояль
цев написано «доктор технических 

наук». Не принято у нас так се
бя рекламировать. Я уже десять 
лет имею степень, а никогда ни

где не пишу, что я доктор. Раз
ве что на вывеске, и то для удоб
ства больных. 

- Да, я тоже удивился. И по
интересовался, кто сделал эту 

запись. 

- И что же? 
- Оказывается, не он, а его 

ассистент. 

- Ассистент?.- Кида снова 
замолчал и уставился на бело
снежную стену кабинета. - А все 
же подозрительно ... 

- Ты думаешь, этот самый про
фессор и выманил Юки из гости
ницы? - спросил Сэра. 

- Не знаю... Но... Видишь ли, 

что такое Ю-/IO-Ко? Каменный 
мешок. Со всех сторон горы. Там 
конечная остановка автобуса и 
конец дороги. А дорога может 
привести только в Мидзкату. Ку
да же могли деться два челове

ка? Но если они все-таки исчез
ли, значит ушли тайком. Может 
быть, переодевшись. 

- Что?! - квадратный подбо
родок Сэра выпятился еще боль
ше. - Ты ... ты думаешь, что Юки 
изменил свой облик, чтобы 
уехать незамеченным? 
Кида мельком взглянул на воз

бужденное лицо приятеля. 
- По-моему, это единствен-

но вqзможный вариант. Ведь 
есть показания кондукторши ав

тобуса: вечером седьмого октяб
ря никто из Ю-но-Ко не уезжал. 
Профессор с ассистентом отбыли 
в Токио на следующее утро. Вид
но, профессор увез кремовую 
куртку в своем чемодане. А Юки, 
изменив внешность, мог уехать 

следующим рейсом или на такси. 
- Да, но на кой черт Юки 

этот маскарад? От кого он пря
тался? Ведь его вещи и деньги 
остаJЩСЬ в гостинице! - недо
умевал Сэра. 

- Так-то оно. так. Но подумай 
сам, как же тогда он мог вы

браться из Ю-но-Ко? Если он 
никуда не уезжал, значит он по-

гиб. . 
- Где? 
- Ну хотя бы под обрывом, в 

скалистоЙ" бухте ... 
(О к о н ч а н н е с n е Д у е Т) 

Перевел с японсного 3. РАХИМ 



поэзия ПРОЗЫ 
Почему так любят Паустовско

го? Почему его книги неиз
менно вызывают чувство нежно-

сти и глуБОКОЙ симпатии? 
Почему радостное оживление 
вспыхивает в любой аудитории, 
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едва упоминается ero имя? Мож
но по-разному ответить на этот 

вопрос. Можно сказать, что ero 
любят, потому что ему самому 

дьявольски интересно писать, и 

этот заразительный интерес, 

сверкающий в К<LЖf!ой строке, 
передается читателю, переплески

вается, вспыхивает, заражает. 

Но дело еще и в fIpyrOM: для 
Toro чтобы заслужить такую лю
бовь, надо обладать его редкой 
способностью открыть в челов.е
ческом сердце то, что, может 

быть, забыто, потонуло в нарас
тающем шуме времени, в сутоло

ке ежедневных забот. Паустов

ский заставляет людей вспомнить, 
какими они были в детстве, 
вспомнить и заново оценить всю 

прямоту и неподкупность детско

го зрения. Точность этого зре
ния - одна из самых сильных 

сторон его творчества. Проза Па

устовского поэтична, потому что 

точна, а точна она потому, что 

с железной настойчивостью стре
мится заставить человека прислу

шаться к голосу собственной со
вести. 

Старшее поколение советской 
литературы подошло к тому ру

бежу, с которого становится вид

но MHoroe - и то, что соверше

но, и то, что еще не начиналось. 

И становится очевидным, что 

почти ничего не пропадает на

прасно, потому что жизнь писа

теля со всеми ее тревогами, со

мнениями, разочарованиями в ко

нечном счете направлена к то

му, чтобы стать самим собою. 
Решить эту задачу удается не
многим. Но есть среди нас 
счастливцы, которые работают, 

~'1K бы прислушиваясь к ка

кой-то затаенной радостной 
ноте, подобно тому как му

зыкант, настраивая свой ин
струмент, прислушивается к ка

мертону. 

Паустовский - один из этих 
счастливцев. Я не знаю, откуда 
у него эта черта - от юношеско

ro ли восприятия действительно
сти, или от CTpaCTHoro увлечения 
людьми, которые влюблены во 

все удивительное, необыкновен

ное. Но во всем, что он пишет, 
звучит эта то далекая, то отчет

ливая, чистая нота. 

Константину Георгиевичу Па
устовскому семьдесят пять лет. 

Что можно пожелать этому чело
веку могучей и скромной души, 
этому рыцарю нашей литерату
ры? Новых книг. Я вижу новые 
страницы «Повести О жизни», но
вые рассказы о волшебниках, 

которые не догадываются о 

том, что они волшебники, 

о природе, которую, читая Па
устовского, невозможно назвать 

равнодушной. 

В. КАВЕРИН 
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ЧУВСТВА 
ДОБРЫЕ 
Вскоре после войны, когда 

мы еще ходили в тех самых 

гимнастерках, в которых верну

'лись с фронта, в галифе с канта
ми и донашивали по институт

ским коридорам свои офицерские 
сапоги, попал я на семинар к 

Константину Георгuевичу Паус
товскому. у нашего первого кур
са был другой руководuтель, но 
к Паустовскому послушать шлu 
со всех семцнаров. 

€ейчас, после нескольких ЕНУТ
реннцх перестроек, нет уже той 

аудцторцц, и дверь, через ко

торую входuлu В нее, забuта 

вровень со стеной U закрашена. 
Но она осталась мне памятна по 
тому разу, потому что сел я око

ло дверц: больше в аудцторцц 
сесть было негде. 

Чuтала главы uз повестu буду
щая детская пuсательнuца, в то 

время студентка, Ц, помнuтся, 

не лuшенная способностей. А за 
столом, нuзко нагнувшись к лuс

ту бумаги, СflДел Паустовскuй, 
записывая отдельные фразы. 

Обычно сидя люди мало разли
чаются в росте. Но тут BflДHO 
было, что он невысок Ц, главное, 
весь он, на мой тогдашнuй 
взгляд, был удuвительно штат
ский. Армия воспuтывает в лю
дях не только внешнюю выправ

ку, но и определенные качества, 

прuучая цменно этu качества от

лuчать и ценить в людях. Здесь 
же и неопытному взгляду было 

ВЦДНО, ЧТО В строевых частях 

Константин Георгиевич не слу
жuл. И даже, наоборот, было в 
нем, пuсателе, путешественнике, 

страстном рыболове, было в этом 
сuдевшем за столом человеке 

что-то прuнципиально противопо

ложное строевому воспитанию. 

В тех главах, которые чuтала 
студентка, рассказывалось о том, 

как людu плыли куда-то на паро

ходе. Среди них была старуха. 
Сидя на палубе, она ела хлеб, 
держа сложенную лодочкой ла
донь под самым подбородком, 
чтоб крошки не уронить. И когда 
прочли эту подробность, Паус
товскuй стал что-то быстро запи
сывать улыбаясь. 
Были ранние сумеркц, в четы

рех казенных плафонах на потол-

ке горели трц лампочкu. Накло

ненное лuцо Паустовского было 
в тенц, только белый лист бумагu 
отсвечuвал на него снuзу. 

И блестелu очкu, в выпуклых 
стеклах которых электрическuй 

свет собрался, как в фокусе. Он 
производил в этот момент впе

чатленuе человека, занятого фu

лuгранной отделкой U получаю
щего от своей тончайшей рабо
ты удовольствие. 

Среди словесного мусора и 
пылu он увuдел крошечную "ПЫ

лuнку, блеском своим отдаленно 

напомнuвшую блеск золотой пы

лu. Вот эту ладонь старухц, 
подставлеННУJQ, чтоб крошкu хле
ба не уронцть, жuвую подроб
ность, очuстив от всего лuшнего, 

он вынул на свет и показал нам. 

Потому я U запомнил ее, нuчего 
больше не запомнив UЗ тех глав. 

кнцге о 

«Золотой 
привел 

Много лет спустя в 
писательском труде -
розе» - Паустовскuй 
слова старого литератора: 

«Мы, лuтераторы, извлекаем цх 
десятилетuямu, этu мuллионы 

песчuнок, собuраем незаметно 

ДЛ7 (;амих себя, превращаем в 
сплав и потом выковываем из 

этого сплава свою «золотую ро

зу» - повесть, роман UЛU поэ

му... наше творчество предназна

чается для того, чтобы красота 
земли, призыв к борьбе за сча

стье, радость и свободу, шuрота 

человеческого сердца U сuла ра

зума преобладалu над тьмой U 

сверкалu, как незаходящее солн

це». 

Крупuнкu добра, сердечности, 
которые рассеянный взгляд совре
менного человека не всегда заме

чает за делами своими U забота
ми, всю свою жuзнь собuрает 
Паустовский. Переплавленные 
сuлой таланта, онц поражают 
взгляд. А скольким людям от
крыл он неведомые края! Не 
только там, за дальнuмu далями, 

куда путешествуют избранные, 
рассказывая после всем осталь

ным о том, что онц видели, 

слышалu, с кем U что елu-пuлu, 

утешuтельно сообщая под конец, 

что, мол, нет нuчего краше и 

милей родной землu. Неведомые 
края Паустовского - это преж

де всего те края, которые каж

дый из нас с детства знать 

должен. Так он открыл людям 

Мещерскuе леса. И сотни па
ломников устремлялис;, по сле

дам Паустовского. 

Родцна для каждого из нас
это не только дымящuе трубы 

заводов, электростанцuu U машu

ны, но это И рекц средц лугов, 

березовые перелескu, боры сосно
вые, солнечные U в пасмурный 

день, полевая дорога в хлебах, 

небо, под которым мы родuлuсь, 
запах костра в сыром лесу 

тысячu тысяч прuмет, знакомых 

с детства. Власть их над намц 
огромна, а годы U расстояния 

только усиливают ее. Помню, как 
на Северо-Западном фронте, где 
местамц невозможно было вы

рыть землянку, так блuзко по,2\" 

ступала подпочвенная вода, я 

проснулся однажды утром в ле

су. Было серо, тцхо, не всходuло 
еще солнце, солдаты после ноч

ного перехода спали на земле, 

..::ыроЙ туман укрывал их. Лес 
этот, реденькuй, росшuй на боло
те, засох от обuлuя влаги: голые, 

как кость, сухие, с отпавшей ко
рой деревья стояли в воде. Горел 
ли где-то поблuзостu костер -
не знаю, но я почувствовал явст

венно запах дыма, того дыма, ка

кой по весне стелется над ого

родами, когда земля еще полна 

снеговой воды, а уже в кучах 

жгут прошлогоднюю картофель
ную ботву. Я не могу сказать, 

какое сильное действuе на меня, 
горожанuна, произвел этот запах, 

донесшuйся по воспоминанию. 

И Воронеж и детство - все в 

тот- момент было в нем. 
С каждой странццы книг Паус

товского смотрит на насРодцна. 
Можно только поражаться удиви

тельной художественной памяти 
пuсателя, для которого нет rpa
ниц времени. Картины, отдален
ные десятuлетuями, встают " ней 
так же ярко, как только что уви

денное U поразuвшее глаз. 

Из тех паломников, что устрем

лялuсь по следам Паустовского, 
былu и такие, которые после 

возвращалuсь разочарованными. 

Онц не увиделu того, что прочли 

в книге, им казалось, он обманул 
ЦХ. НО человеческий глаз не ви
дит, еслu сердце незрячее. Зато 
сколькuх сделалu зрячимu его 

книги, полные любви к людям, 
к родной земле, сколькuм ОТКРЫ

;Ш онц мцр! 
В одном uз своих рассказов 

Паустовский пишет, как по ут

рам особенно чист воздух, за 
ночь отстоявшuйся в гuгантских 
сосудах горных ущелий. Вот так 
dрозрачен U чuст язык его про
ЗЫ. В нем каждое слово несет 
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зрительный образ, а фраза не
обычайно емка. 
Вот несколько фраз: «В посел

ке этом сотни лет живут латыш

ские рьiбаки. Поколения сменяют 
друг друга. Светловолосые де
вушки с застенчивыми глазами и 

певучим говором становятся об
ветренными, кряжистыми старуха

ми, закутанными в тяжелые 

платки. Румяные юноши в ще
гольских кепках превращаются в 

щетинистых стариков с невозму

тимыми глазами». Как мало на
писано. Как много сказано! 
То первое впечатление необы

чайно мягкого человека оказалось, 
как я убедился после, обманчи
вым. Года два спустя на семина
ре один из студентов читал свой 
рассказ. Как всегда, Паустовский, 
сидя за столом, записывал от

дельные фразы. Потом положил 

карандаш: 

- Как можно в стране, где пи

сали Пушкин, Чехов, где создал 
свои книги Толстой, как можно 
в этой стране писать таким кан

целярским языком? 
И когда он говорил это, у него 

было лицо человека, который ис
пытывал физическу~ боль. ОН H~ 
мог слышать убогии язык, спОе 
собный выражать только убогие 
мысли, язык канцелярских бумаг, 
в !<оторомзапечатлена бездушнан: 
антинародная сущность бюрокра
тии. 

- Вам надо бросить писать,-

сказал он жестко. 

Великий, наделенный сердцем 
и разумом, духовно богатый на
род создал русский язык. Читая 
Паустовского, всякий раз пора
жаешься удивительной KpaCOT~ 
бесконечному богатству русского 

языка. 

В день выпуска, когда наш 
курс заканчивал Литературный 
институт, Паустовский говорил: 

- Я верю, что мои ученики не 
используют литературу как 

средство наживы или достижения 

карьеры, верю, что \ для НИХ ли
тература всегда будет делом 
жизни. 

Если это и был завет, так тот 
завет, которому всю жизнь сле

дует Паустовский, которому Он 
не изменял никогда. Он сам на
писал об этом в книге «Золотая 
роза»: 

«Что же понуждает писателя к 
его подчас мучительному, но пре

красному труду? 
Прежде всего - зов собствен

ного сердца. Голос совести и ве
ра в будущее не позволяют под
линному писателю прожитъ 

жизнь на земле как пустоцвет и 

не передать людям с полной 
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щедростью всего огромного раз

нообразия мыслей и чувств, на
полняющих его самого. 

Тот не писатель, кто не приба
вит к зрению человека хотя бы 

немного зоркостИ». 

Как бы ни была значительна 
главная цель, к которой движет
ся общество, на этом долгом пу

ти люди не раз поставят перед 

собой более временные, более 
ограниченные задачи. Но и эта 
ограниченная задача должна ка

заться людям необычайно важ
ной, чтобы иметь решимость и 

волю достигнуть ее, чтобы при
носить во имя ее любые жертвы. 
Иными словами, чтобы достиг
нуть цели, надо видеть дальше 

нее, а это невозможно без вдох
новения, без увлечения. Вот 
здесь-то и помогает людям ли

тература, которую создают такие 

. же увлеченные люди. 
Однако проходит время, и как 

бы ни было значительно, как бы 
ни было благородно и необходи
мо само по себе увлечение, оно· 
кончается. И остывает интерес 
к тем книгам, которые порожде

ны были временной заботой. На 
главном пути к главной цели дру
гие заботы ВI,IХОl\ЯТ на первый 
план, торопя появление новых 
книг. Но за этой литературой, 
« ... отражающеЙ временные инте
ресы общеСТВji, как ни необходи-

. ма она для HapofIHdro развития, 
есть другая литература, отража

ющая в себе вечные, общечело
веческие интересы, самые доро
гие, задушевные сознания наро

да, литература, - писал Лев Тол
стой, - доступная человеку вся
кого народа и всякого времени, 

и литература, без которой не 
развивался ни один народ, име

ющий силу и сочность.>. 
Лишь время, а не временные 

оценки, позволяет оценить такую 

литературу. Впитав в себя опыт 
поколений, народное представ
ление добра, такие книги стано
вятся духовным богатством чело
вечества, освещая людям их 

многотрудный путь. 
При всем могуществе совре

менной техники не изобретено' 
еще, нет таких устройств, кото
рые могли бы подсчитать в ду
шах людей то действие, которое 
произвели на них книги. А впро
чем, зачем считать? Важно то,.
что книги пробуждают в людях 
добрые чувства, делают их спо

собными воспринимать радость 

друг.ИХ, как свою, бороться за 
победу разума и счастья. Этими 
драгоценными свойствами наде
лены книги Паустовского. 

rриrОРИА 6АКЛАНОВ 

З~Га41Of 
nrteKT~1 
tТК'~IТИJ 

А. ЧУ АДЗЕ (АБАСТУМАН. 
СКАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ): 
Открыта Сверхновая в галактике 

3.389, в созвездии Льваl Когда 
телескопы обнаружили вспышку, 
Сверхновая светилась так же, 
как вся эта колоссальная галак

тика, отстоящая от нас на рас. 

стоянии 40 миллионов световых 
лет, и была в два миллиарда раз' 
ярче нашего Солнца. .-
ПЛЕМЯ АМАЗОНОК обнару

жено в малайских джунглях. 
В 8ТОМ племени «правом граж
данства» пользуются только жен

щины и дети. Мужчины в это 
царство «слабого» пола имеют 
право приходить только раз В 

месяц - остальное время они 

живут отдельно и целиком под

чиняются «амазонкам». 

НА ДНЕ НОРВЕЖСКОГО 
МОРЯ советские магнитологи во 
время-рейса немагнитной шхуны 
«~аря» обнаружили гигантский 
прогиб, который проходит вдоль 
всего 'побережья Норвегии и про
должается за его пределами. Док
тор физико-математических наук 

М. Иванов считает, что этот 
прогиб .имеет примерно такое же 

строение,' как и глубоководные 
«желобы» Тихого. океана. 
НА ПОВЕСТКЕ ДНЯ-ЧЕЛО

ВЕК·АМФИБИЯ. В английском 
«Сайенс джорнэл» И ряде других 
изданий появились сенсационные 
сообщения: после соответствующей 
обработки наземные существа мо-
гут дыша.ть под водой. . 
Опыты проводились на мыщах и 

собаках. После небольшой хирур
гической операции рот, легкие и 
некоторые другие полости тела 

подопытных животных заполня

лись физиологическим раствором, 

обогащенным кислородом. Все 8ТО, 
судя по сообщениям,. давало воз
можность животным долгое время 

находиться под водой. Исследова
тели, проводившие эти опыты, счи

тают, что человек, подготовленный 
подобным образом, сможет в тече
ние двух часов находиться под 

водой без воздушного шланга, ак
валанга или любого другого при
способления для дыхания. 

Опубликованы также сообщения 
о том, что два аквалангиста, Ро
берт Стеньюит и Фрэнсис Фейл
чик, дали согласие подвергнуться 

обработке и стать «людьми-амфИ
биями». 



Л. к р и в Е Н К О, 

В. О Р Л О В (фото), 
наwи специапьные корреспонденты 

КАМНИ 

~ 
ывает н так: уезжаешь одним человеком, 

а приезжаеwь как бы другим. 
Вчера, когда за оборвавшимся лесом 

вдруг открылись трубы, цистериы, поселки 
в мачтах телевизионных антен,н, река с ко-

ричневой, неотстоявшейся водой, ска.цы, растворяю
щиеся в туманной дали, я просто безучастно отсчиты
вал все, что набегало и УХОДИЛО,только потому, что 
когда-то очень давно все вто уже видел. 

Если не видел, то читал. 
... Опять леса. Ель, береза - все деревья . одного 

роста. Дальние деревья караб~аются в гору, хотя 
самих гор почти и ие видно. Это Урал. Западный 
Урал. 
Станция Чусовская. Мощный поворот реки, мощ

ные скалы и картонные вгрызшиеся в землю домики. 

И домики, и вти сторожевые скалы, · и реку со 
вспухающей водой я разглядывал так, как изучают 
расписание, бездумно отмечая маршрут передвиже
ния. 

Городской человек, приезжая в большой город, 
в Казахстане этот город или в Ивановской области, 
чувствует себя в знакомой обстановке: мы так при
выкли к строительству, что воспринимаем его как 

дело обычное и должное. 

И в Березниках - городе башенных кранов -
я ходил как дома: просто не замечал того,. с чем 

сжился. Что меня по-настоящему удивило, так это 
косматая лошадь, бойко трусившая по центру го
рода. Удивлял здесь и черный покосившийся бревен
чатый домик, уцелевший в окружении новых корпу
сов, как случайность, как соляные варницы или 
Строгаиовские палаты, как предмет, дожидающийся 
переселения в краеведческий музей, - домик, жду
щий бульдозера. 

А городу стукнуло всего 35 лет. Я и то старше. 
О тех годах, ·когда город родился, хранят память 

назваиия улиц: "Индустриальная», "Челюскинцев», 
" Пятилетки». 
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Город химической индустрии Березннки разрас
тался, как и все наши города: HOBble заВОдbl -
HOBble квартаЛbl. 
А когда ОТКРblЛИ месторождение калийной соли, 

то возник пеРВblЙ каЛИЙНblЙ комбинат. В лесах и 
кранах растет второй. За BTOPblM уже светятся 
ВblШКИ третьего комбината. В проектах - четвеРТblЙ, 
ПЯТblЙ. Такова эстафета новой историн. И все это 
я воспринимал как ПРИВblчное до тех пор, пока не 

очутился под землей . 
... Клеть падала вниз так стремительно, словно ее 

столкнули в яму. И неожиданно мягкое приземле

ние. Это спустили в шахту очередную смену. У каж
дого - фонарь, разбраСblвающий неяркий свет. Чем 
глубже MbI уходим в подземелье, тем ветер дует 
слабее, и, наконец, все опускается в безветренную 
тишину. Штольня похожа на желеЗНОДОРОЖНblЙ тун
нель с рельсами и гладкими, словно зубилом об

тесаННblМИ, стенами. Отвесная лестница со ступень
ками, словно ВblрублеННblМИ в скале: кажется, что 
здесь в давящей на голову глухой тишине конец 
или начало разработок. Но вдруг осветился НОВblЙ 
штрек. Штрек то раздваивается на отсеки, то снова 
тянется улицей и опять где-то впереди погру
жается в полумрак. 

Глубина триста метров. Это уже конец, которого 
все ждешь. Снова огонек . Он оказался входом в ре
монтную мастерскую. Дальше штрек сузился. Пblле
вой мрак. Это уже тупик, и вдруг тупик раздвинул-
ся в неожиданную под землей котловину. Ка- I 
жется, что над головой черное далекое небо. Глаз 
начинал буравить темноту, как это бblвает ночью '-~""'.-
возле костра, когда :хочется отделить деревья, толь

ко что протоптанную тобой тропинку ... 
Черное небо вдруг слизнулось ВСПblШКОЙ. Раздал

ся грохот. Это ... работа взрывников. 
Опять двигающиеся фонари. В глубине огромной " 

пещеры - котловины, содрогаясь, вгрызался в поро- • 
ду жучок-экскаватор. С жестяным грохотом он сва- . • 
ливал руду в подставленное тело самоходной ваго
нетки. 

И в двигающихся огнях вагонеток и в дрожащем 
огне экскаватора пещера то светлела, то тускнела: 

обгрызенные стены отливали красновато-розоватым 
цветом, прослоенным белыми, бурыми прожилками 
Вспыхивали блестки металла, соли. 



Вот он - камень плодородия. 
И всплыла фраза из давно позабытого школьно

ro учебника: «Когда листья чернеют с краев, коро
бятся, а затем и отмирают, а само растение плохо 
растет, это говорит о том, что оно испытывает не

достатоК" в калии. Известно, что земля не бесконеч
но плодородна». 

зарядиться защl.СОМ энергии, чтобы с восходом 
солнца, перед тем как снова уйти в подзеМе.1ье, 
растаять в рассветном дыме. Огни здесь не гасли; 
они только уходили, обозначая путь новых скважин, 
составляя дома, образовывая магистрали, - уходи
ЛИ в отодвигающийся от города лес и одиночно ми
гали. Это огни новых вышек. 

Да, мне это хорошо известно. 
Неизвестно только было, пока я учился . в школе. 
... ЦелыЙ город под землей жил, казалось, своей 

. .. Да, бывает и так: уезжаешь одним человеком, 
а приезжаешь другим, не то что другим, а все-таки ... 
словно бы и сам начинаешь испытывать калийный 
голод. Мимо бежали те же поселки, те же станции, 
тот же лес. Знакомый уральский ландшафт. При
вычный и В чем-то непривычцыЙ. Вот равнина ... 
Поля. Все так хорошо знакомое вчера и в чем-то 
уже невчерашнее. И во всем что-то есть уже не 
вчерашнее, даже в людях. 

жизнью под другим, стоявшим иаверху городом. Но 
обособленность эта только кажущаяся. Город виизу 
словно держит на себе то, что цветет наверху. Это 
особенно сильно чулствуешь по тому облегчению, ко
торое испытываешь, когда снова выходишь к штоль

не, в которой тебя охватывает ветер - близкое 
дыхаиие иаружного города. Нервом, который связы
вал с дышавшим иаверху городом, ощущались 

огоиьки: мерцающие огоньки штолеи, двигающиеся 

огоньки шахтеров. Тот, кто держался маршрутом 
этих огней, тот как бы поддерживал постоянную 
связь с тем, что оставил снаружи. 

... Над верхним городом уже разрастался вечер. 
Всюду горели, перемещались легкие огни. Казалось, 
что это были ослабевшие огни шахтерских ламп, 
вышедших просто подышать свежим воздухом, или, 

сгрудившись, что-то сообща обсудить и понять, или 

Как когда-то в счастливом детстве хотелось вы
потрошить игрушку и узнать, что там у нее за

прятано такое, что заставляло двигаться колесики, 

так и теперь вдруг захотелось разглядеть, что там 

внутри вот под этим обросшим мхом камнем, вот 
под этой беснующейся рекой, вот под этим придав
ленным молчанием лесом, - приподнять и посмот

реть, но не для Toro, чтобы сломать, а для того • 
чтобы вложить еще большую жизненную силу
силу камней плодородия. 

КАНДИДАТ ГЕОГРАФИЧЕ
СКИХ НАУК Э. ПАЛИЕНКО: 
Человек каменного века жил 
у Поляриого круга! Это сенсаци
онное сообщение было сделано 

советскими исследователями Ти
МОфеевым и Гуслицером, обнару
жившими палеолитическую сто

янку вблизи Приполярного У ра
ла. До этого палеолитические 
стоянки находили лишь в более 
южных районах Европы и Азии 
да в тропическом поясе. 

Пока еще трудно определить 
все значение этого открытия. 

Оно приоткрывает новые страни
цы не только истории человече

ства, но и геологического про

шлого Земли. На стоянке учеиые 
обнаружили рядом с грубыми 
каменными орудиями, отщепами, 

костями мамонта и остатки бело

го медведя. Но ведь белый ме
дведь - житель побережья. Не
ужели Ледови;гый океаи 50 ты
сяч лет назад - время, которым 

ученые датируют найденную сто
янку, - доходил до этих, ныне 

глубоко «сухопутиых» мест? Во 
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Словно я держал теперь в своей руке лампу шах
тера, которую по случайной счастливой забывчиво
сти я не оставил в проходной. 

всяком случае, предварительные 

геологические исследования под

тверждают эту догадку. Будущие 
изыскания покажут, нас коль-

КО это открытие изменит и наши 

представления о расселении древ

нейших людей и палеогеографиче
скую карту мира. 

ДОКТОР ФИЗИКО-МА ТЕ. 
МАТИЧЕСКИХ НАУК Н. КО. 
ЗЫРЕВ: В кольцах Сатурна об~ 
наружена атмосфера. Полу.чены 
прямые свидетельства наличия в 
них водяного пара. 

Атмосфера колец Сатурна 
чрезвычайно разрежена - ее 
плотность примерно в миллиард 

,раз меньше плотности земной ат
моСферы, а толщина равна пяти

десяти тысячам километров. 

КРУПНЕйШЕЕ ОТКРЫТИЕ 
ЗА ПОСЛЕДНИЕ СОРОК ЛЕТ 
в области палеонтологии - так 

охарактеризовали многие ученые 

результаты работ польского пале
онтолога Софьи Кьелан-Жаворов
ской в Монголии. Экспедицией 
!lОЛЬСКОГО ученого найдено пят
надцать черепов представителей 
примитивных млекопитающих, жив

ших 120 миллионов лет назад, 
в эпоху динозавров. До сих пор в 
музеях мира хранил ось только че

тыре таких черепа. Профессор 
Малькольм Маке на из Музея ес
тественной истории в 'Нью-йорке 
заявил, что ни один палеонтолог 

не добивался таких результатов с 

тех пор, как Рой Эндрюс в 
1920 году обнаружил яйца дино-
завров. 

В ДЖУНГЛЯХ НОВОй 
ГВИНЕИ обнаружено неизвест
ное науке племя. Около тысячи 
жителей его живут в маленьких 
деревушках, разбросанных на не

большой площади около эквато
ра, до сих пор еще не исследо

ванной учеными ... 
В СОЗВЕЗДИИ КАССИО-

ПЕИ американские астрономы 

после тщательного изучения 

спектра источника радиоизлуче

ния обнаружили гидроксил -
один из основных компонентов 

нашей земной атмосферы. Это 
открытие подтверждает предпо-

ложение советского ученого 

И. Шкловского о том, что в 
межзвездном пространстве при

сутствует ГИД рок сильная груп

па - основа органической жизни. 
РАДИУС ЗЕМЛИ с точ-

ностью до плюс - минус вось

МИ метров подсчитал сотрудник 

Смитсонианской обсерватории 
Д. ВеЙс. По его подсчетам, осно
ванным на результатах десятков 

тысяч' наблюдений, полученных с 
помощью тринадцати искусс,\,вен

ных спутников Земли, радиус 
экватора нашей планеты составля
ет. 6378,169 километра. 

(По страницам советской и зару
бежной прессы) 



ГАРРИ ГАРРИСОН 

КРУГ НЕДОВЕРИSl 
_ арс был пыльной, леденящей душу преис

подней кроваво-красного цвета. Они шли 
друг за другом, мысленно проклиная неиз

вестного им техника, который предложил столь 
неудачные конвертеры для скафандров. Когда они 
примеряли скафандры на Земле, дефект не обнару
жился. А сейчас, после нескольких недель - на те
бе! Поглотители влаги через некоторое время пере
полнились и отказали. Атмосфера Марса имела 
постоянную температуру минус шестьдесят градусов 

по Цельсию, а с них градом катил пот. 
Морли замотал галавай, чтобы стряхнуть капли 

пота со лба, и в та же мгнавенье на его пути ока
зался какой-та рыжий мохнатый зверек. Первое 
доказательство наличия на Марсе живых существ. 
Но в нем не возникло любопытства ученого, лишь 
одна злость. Пинком он отбрасил зверька в сто рану. 
И тут же потерял равновесие и медленна повалил
ся навзничь, его скафандр зацепился за острую 
грань лежавшего иа обочине камня. 
Тони Бенермэн услышал сдавленный крик напар

ника и оглянулся. Марли лежал на земле, мучи
тельно пытаясь заткнуть перчатками дыру на коле

не. Воздух с легким шипением вырывался на сво
боду и мгновенно превращался "В мерцающие кри
сталлики льда. Тони бросился к другу. Увидел ВЫ
ражение ужаса в его глазах и синеву, из-за недо

статка кислорода мгнавенно покрывшую лицо 

Марли. 
- На помащь! На помощь! 
Морли закричал с такой силой, что задражали 

мембраны шлемофона. Но помачь было нечем. 
Они не захватили с са бай пластыря - он астался 
в корабле, в четырехстах метрах атсюда. Пака 
Тони добежит да карабля и вернется, Морли уже 
умрет. 

Тони выпрямился и вздохнул. Их было всего 
двое, и некому прийти им на помощь. Морли пой
мал, наконец, взгляд Тони и спрасил; 

- Бе"Зlнадежна, Тани ... Я мертв, да? 
- Еще не кончился кисларод. Осталось не боль-

ше тридцати секунд. Ничем не магу тебе помачь. 
Морли выругался и нажал красную кнопку у за

пястья. Рядом с ним «раскрыл ась» поверхность Мар
са; песо,к с шуршанием посыпалс!! в атверстие. Тони 
отступил на несколько шагов; из отверстия появи

лись двае в белых скафандрах с красными крестами 
на шлемах. Они уложили Морли на носилки и оно
ва исчезли. Тони с некатарым недаверием смотрел 
на та места, где талько что лежал Морли, и тут 
снова аткрылась засыпанная пескам дверь и ему 

выбросили скафандр с куклой. 
Тони остался наедине снеобозримой песчанай 

пустыней. 
Кукла в скафандре весила СТОЛЬКО' же, сколько 

Морли, а ее пластикавае лица имело даже какае-та 
сходство с ним. Кто-то из шутников перечеркнул 
глаза куклы черными крестами. Очень весело, поду
мал Тони, взваливая. на себя нелегкую ношу, и 
отправился обратна. Дошел до таго места, где не-
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подвижно лежал марсианский зверек. Пнул нагой, и 
из зверька пасыпались пружинки и колесики, 

Кагда он добрался до корабля, солнце, освещав
шее вершины красных гор, казалось удивительно 

маленьким. Сегадня уже паздно харонить, придется 
подождать до завтра. Оставив ку,клу, ан взобрался 
в кабину и снял с себя мокрый скафандр. 
Между тем спустились сумерки, и существа, ко

тарых они назвали «савами», принялись снарvжи 

с'крести стенку корабля. Касмонавтам ни разу' не 
довелось увидеть хоть адну «сову» своими глаза

ми; тем более их раздражал этот нескончаемый 
окрежет. Разагревая ужин, Тони стучал тарелкю!И 
и термасами как мажно грамче, чтабы заглушить 
неприятные звуки. Поев, ан впервые ощутил адина
чество. Даже жевательный табак сейчас не помогал, 
он лишь напомнил о ящике сигар, ажидавшем его 

на Земле. 
Нагой он задел тонкую падставку стала, и все 

тарел'ки, термосы и ложки полетели на пал. ОН 
с удовлетварением взглянул на учиненный им бес
порядок, оставил все как есть и лег. 

На сей раз ани были уже у самой цели. Что 
стаило Морли вести себя поасторожнее?! Тони от
махнулся от этай мысли и вскаре уснул. 
Утром он похаронил куклу. Оставшиеся до 

старта два дня аи провел, соблюдая величайшую 
остаражнасть. Аккуратно сложил геологические об
разцы, проверил исправность механизмов и автома

тов. 

На третий - вынул записывающие устройства из 
ПРИ'борав и отнес все ненужные более записи и 
инструменты подальше ат карабля. Делать было 
решительно нечего, не осталось ни одной непро
читанной брошюры. Два последних часа Тони 
провел в постели, считая заклепки на потолке ка

бины. 
Тишину нарушил четкий щелчок контрольных ча

сов, и ан услышал, как за толстай ~теной взревели 
моторы. Однавременна в стене кабины раскрылась 
дверца, появилась «рука» со шприцем, похажая на 

змею, ее металлические пальцы ошупали его. Пос
леднее, что увидел Тони, - жидкость из шприца, 
переливающуюся в его вену, и забылся. 

Едва это произашло, открылся шира'КИЙ люк, ва
шли два санитара с носилками. На них не было ни 
скафандров, ни защитных масок. В прююугальни
ке люка виднелось голубае небо Земли. 
Праснулся ан в своем обычном састоннии. Поле

жал еще нескалька секунд с закрытыми глазами, 

не желая расставаться с теплом постели. Открыв, на
конец, глаза, взглянул на белый потало'к операцион
ного зала. 

Но на сей раз не увидел ничего, кроме багрова
га лица и угражающе сдвинутых бравей склонивше
гося над ним полковиика Стьюхэма. Тани папытался 
вспамнить, нужно ли отдавать честь в кравати, но 

решил все-таки не двигаться. 

- Черт побери, Бенермэн, - праварчал полков
ник, - рад видеть вас на Земле. И зачем вы, соб-
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ственно, вернулись? Смерть Морли означала крах 
всей экспедиции, а это значит, что мы ие можем 

похвастаться ни одним удачным запуском! 
- А парни из второго корабля, сэр? Как дела 

у них? - Тони силилс·я говорить бодро и весело. 

- Ужасно. Еще хуже, чем у вас, если такое 
вообще возможно. Оба погибли на другой день пос
ле приземления. Осколок метеорита попал в резер
вуар с кислородом. Они так увлеклись анализом 
местной флоры, что не обратили внима'ния на по
казания мерительных приборов. Но я здесь по дру
гому делу. Наденьте что-нибудь и - ко мне. 

Он зашагал к выходу, и Тони поспешил выбрать
ся из постели, не обращая внимания на легкое не
до~огание - следствие последних уколов. Когда го
ворят полковники, лейтенантам приходится пови.но
ваться. 

Когда Тони вошел, полковни.к Стьюхэм с мрачным 
видом глядел в окно. Ответив на приветствие, он 
предложил лейтенанту сигару. Тот закурил, и пол
ковник обратил его внимание на стартовую площад

ку, которая виднелась за окном. 

Видите? Знаете, что это? 
Да, сэр. Ракета на Марс. 
Она только станет ракетой, пока это лишь ее 

Рмсуним Н. ГРИШИНА 
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корпус. Двигатели и при боры собираются сей
час на заводах, рассеянных по всей стране. При ны
нешних темпах ракета будет готова не раньше чем 
через шесть месяцев. Ракета-то будет готова, нО' 
людей для нее - людей у нас нет. Если так пой
дет дальше, ни один не сможет выдержать испы

таний. Включая и вас. 
Тони нетерпеливО' заерзал на стуле. 
- Такая "рО'грамма пО'дготО'в'ки с самого начала 

бы.~а моей идеей. Я разработал ее и внушил Пен
тагону, что она единственно возможная. Мы зна
ли, что в состоянии построить кО'рабль, кО'торый смо
жет приземлиться на Марсе, а потом вернуться на 
Землю, корабль, который преодолеет любые труд
ности и помехи. Но нам необходимы люди, кото
рые ступят на поверхность планеты, смогут иссле

довать ее, иначе вся затея - чушь, и ничегО' 

более. 

Сам корабль и пилот-рО'бот могли быть испробо
ваны ВО' время «симулированных пО'летов» - за ЭТО' 

время мО'жно устранить мелкие недоделки и уточ

нить расчеты. Смысл моего предложения - в конце 
концов его приняли - заключался в том, чтобы 
космонавты, которым придется лететь на Марс, про
шли именно такую подготовку. Мы построили 
две барокамеры и симуляторы, способные воспроиз
вести любую мыслимую на Марсе ситуацию. Мы по 
восемнадцать месяцев гоняем в барокамерах 
экипажи, чтобы подготовить их к настоящему по

лету. 

Не буду вам сообщать, сколько людей было к на
чалу опытов, сколько раненых попало в госпитали 

из·за вынужденной реальности обстоятельств в ба
рокамерах . Одно могу вам сказать: за прошедшее 
время удачных симул:ированных запусков не было . 
Все, кто не выдержал, или, подобно вашему на
парнику Морли, «погиб», выбыли из игры. 
И вот теперь у нас осталось четыре кандидатуры, 

в том ч·исле вы. Если мы не сумеем создать удач
ный экипаж из двух космонавтов, весь проект по
шел насмарку. 

Тони похолодел. Он знал, что в последнее время 
давление фирм, финансировавших полеты, на 
руководителей испытаний становилось все сильнее. 
Поэтому-то полковник Стьюхэм И кидался на 
всех раненым медведем. Полковник прервал его 
мысли. 

- Эти умники из института психологии кричат 
на всех углах. что обнаружили решающую ошибку 
в моей программе. Раз, дескать, речь идет о трени
ровочных полетах, то испытуемые не смогут отде

латься от ощущения, что игра не опасна и что 

в случае катастрофы их в последний МОМООТ спа
сут, как вашего Морли, например. Результаты по
следних опытов заставляют меня думать, что психо

логи правы . 

В моем распоряжении ~Tыpe человека, и для 
каждой пары будет проведено по одному испыта
нию. Но теперь это уже будут генеральные репети
ции, на сей раз мы пойдем на все . 

- Я не понимаю, полковник. 
- Очень просто, - Стьюхэм подчеркнул свои 

слова ударом кулака по столу. - Впредь мы не 
станем оказывать помощи. Ннкого вытаскивать не 
будем, как бы срочно это ни требовалось. Опыты 
проведем в Н'аитру днейшей обстанов·ке. Мы обру
шим на вас все, что имеем, а вы - вы должны вы

держать. Если в этот раз кто-нибудь порвет свой 
скафандр, он умрет в марсианском вакууме, в .не

скольких метрах от чистейшего воздуха Земли. 



На прощанье его голос несколько смягчился: 
- Я был бы рад, если бы мог предложить ВаМ 

выбирать , но выбора нет. К будущему месяцу нам 
нужен надежньiй экипаж для полета, и только та
ким образом мы можем его составить. 

Тони дали трехднев'НЫЙ отпуск. В первый день он 
напился, на второй - страдал от головной боли , на 
третий - от бессильной злости. Все, кто участвовал 
в испытаниях, были добровольцами, и подвергать 
их смертельной опасности - это уж слишком. Тео
ретически он, конечно, мог бросить все к чертям, 
когда ему заблагорассуди1'СЯ, но он-то знал, чем э.то 
ему грозит . Оста валось одно: согласиться с этой не
лепой идеей. Пройти все, что от него потребуется. 
Но после испытаний он поговорит с полковнико·м 
по-свойски . 

На врачебном осмотре он встретился со своим но 
вым напарником, Эллом Мендозой. Позна·комились 
они еще раньше, на теоретических занятиях. Пода 
вая друг дру'гу руки, оба думали об одном: что их 
ждет? Двое - экипаж. Жизнь од/ного зависит от 
навыков и решимости другого. 

Высокий, худощавый, Мендоза был полной проти
воположностью приземистом у крепышу Тони. Хлад
нокровие Тони, иногда кажущееся медлительностью, 
восполнялось нервной напряженностью Элла. 

Если Элл выдержал все испытания, значит он ко е 
на что годится. Как только начнется полет, нер
возность Элла скорее всего пройдет . 

После осмотра они , как обычно, надели летные 
костюмы и пошли в другое здание. 

Вход в мощный куб здания был открыт, и они 
ступили на лестницу, В'едущую в космический ко
рабль. Врачи уложили их, сделали инъекции, симу
лирующие состояние невесомости, и вскоре космо

навты забылись сном . 

Пробуждение сопровождалось обыч'ной слабостью 
и вялостью. Куда уж натуральнее... Тони подошел 
к зеркалу и подмигнул отражению. Он никак не 
мог отделаться от страха, что однажды такой тре
нировочный ,полет окажется на стоящим полетом на 
Марс. Логика подсказывала, что армия не отказа
лась бы от такой блестящей рекламы. Представле
ние что надо! И поэтому он так нервничал в начале 
каждого «сухого» полета . 

Тони переборол слабость, огляделся. Во время 
испытаний нельзя терять времени . Необходимо прове
рить приборы . Элл сидел на койке. Тони махнул 
ему рукой. 

В то же мгновенье ожил приемник. Сначала СЛЬ/
шались только ПОСТОРOlнние шумы, потом их за глу

шил голос офицера-тренера. 

- Лейтенант Бенермэн, вы уже проснулись? 

- Так точно, сэр. 
- Одну секунду, Тони , - сказал офицер и забор-

мотал что -то - очевидно, говорил с кем-то стоящим 

рядом. Потом отчетливо донеслось: - Отказал один 
из вентилей; давление превышает расчетное. При
мите меры, пока мы не снизим давление. 

- Слушаюсь, сэр, - ответил Тони и отключил 
микрофон, чтобы вмеС 1'е с Эллом посетовать на по
казное «трудолюбие» своих воспитателей. Несколь
ко минут спустя приемни'К снова затрещал. 

- Порядок, давление нормальное. Продолжайте. 

Тони показал своему невидимому собеседнику 
язык, прошел к соседнему отсеку. Повернул рычаг, 
желая сделать видимость четче. 

Ну, на этот раз по крайней мере все спокой-
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но, - сказал он, увидев кра сноватые отсветы. Во
шел Элл, за глянул ему через плечо. 

- Да здрав-ствует Стьюхэм! В прошлый раз , ког 
да «погиб» мой напарник, все время дул жуткий 
ветер. А сейчас, похоже, атмосфера неподвижна. 
Они тоскливо уставили сь на знакомый краснова

тый ландшафт, затем Тони отправился к приборам; 
Элл достал из шкафа скафандры. 

- Сюда, скорее! 
Элла не требовалось звать дважды. Стоя у конт

рольного пульта, он сл'едил за указательным паль

цем Тони . 
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- Резервуар с водой! Судя по указателю, . он 
заполнен только наполовину! 
Они сняли щиты, преграждавшие доступ к резер

вуару. Тоненькая струйка ржавой водицы текла по 
его крышке. ВООРУЖlfВшнсь фона'рем, Тони протнс
нулся К резе!"вуару и осве'l'ИЛ трубки. Его голос Зову
чал в тесном отсеке ре3'К'О и отчетливо: 

- Черт бы побрал Стьюхэма с его фокусами: 
опять его проклятые «аварии при посадке:.. Лопну
ла соединнтельная трубка, вода просачивается в изо
ляционный слой. Никак нам до нее не добраться, 
разве что мы разломаем полкорабля? Подай-ка. мне 
склейку, я замажу отверстие, пока мы н-е сможем 
взяться за ремонт. 

- Впереди - месяц засухи, - пробормотал Элл, 
изучая показания других приборов. 

ПеlJilые дни не отличались от начала прежних 
испытаний. Они во.ltрузили флаг и принялись пере
носить приборы. Наблюдательные и измерительные 
приборы были установлены за три дня; затем они 
выташили из корабля теодолиты и .начали делать 
съемку. Несколько дней спустя .стали собирать 
образцы местной фауны. 

И тут они впервые обратили внимание на пыль. 
Тони с трудом пережевывал какую-то подозри

тельно зернистую порцию еды и тихо ругался: про

ГJIOТИТЬ можно было, лишь обильно запивая еду во
дой. Проглотив, он оглядел аппаратную. 

- Ты уже заметил, как здесь пыльно? 

- Как не заметить! М·оЙ костюм так запылился, 
что стал похож ,на муравейник. 

Они впервые отчетливо уяснили себе, как 
много пыли в корабле. Все и волосы, и 
костюмы, и еда покрылось красноватым нале

том. Пыль скрипела при каждом шаге, куда ни 
ступи. 

- Мы сами заносим ее сюда, на себе, - оказал 
Тони. - Давай будем перед входом в корабль отря
хивать друг друга. 

Хорошая идея, а не помогла. Красная пыль tSыла 
мелкой, как пудра, и, что они ни придумывали, она 
не желала исчезать - наоборот, она окружала .их, 
словно облако. Они пытались забыьь о пыли, ду
мать о ней как об очередной фантазии техников 
Стьюхэма. Какое-то время это удава лось, но не
делю спустя они не смогJlи закрыть внешнюю дверь 

воздушного шлюза. Они вернулись из двухдневного 
похода. С ТРУДО'М втащили свои тяжеленные мешки 
с геологичеC'КIIМИ образцами в 'камеру шлюза, отрях
нули друг друга, потом Элл нажал рычаг. Наруж
ная .ltBePb начала открываться - и B.ltpyr остано

вилась. СJtвозь подошвы ботинок ани ОЩУТИJlИ, как 
завибрировали двигател,и автоматических дверей. За
тем двигатели отключились, ззми.гала красная лам-· 

почка. 

- Пыль! - крикнул Тони. - Проклятая пыль 
попала в MeXaHI\'3M! 

о.НII сняли предохранительный щиток, заглянули 
во в'нутренности двигателей. Красная пыль смеша
лась со смазочным веществом. Образовались не
мыслимые бурые «пиражки:,. Но обнаружить не
исправность оказалось гораздо легче, чем ее устра

нить. В карма,нах костюмов были лишь простейшие 
ИfllCТрументы. Большой ящи'к с И'IIструментами и 
различными раств'орами, которые могли быстро 
помочь в создавшемся полож-ении, находился внут-
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ри корабля. А они не могут попасть внутрь. Пара
докс, но здесь уж было ,не до смеха. 
Им понадобилась всего лишь секунда, чтобы со

образить, какая опасность им угрожает, и целых два 
часа, чтобы ХУДО-'бе.Щноисправить двигатели, закрыть 
на,ружную и 011КРЫТЬ внутреннюю дверь. Когда, 'на
конец, внутренняя .ltBepb шлюза открылась, указатели 
их кислородных при60РОВ стояли на отметке «ноль», 
пришлось пр.ибегнуть к НЗ. 
Элл снял шлем и тут же повалился на кровать. 

То'ни показалось, что напарник потер~л сознаlние, но 
глаэа его были открыты, и он устаlВИЛСЯ в потолок. 
Тони открыл единствеиную бутылку коньяку - для 
медицинских целей - и влил Эллу в рот. Глотнул 
сам. Заметил, как дрожат руки Элла. Занялся более 
тщаreльной проверкой дверных меха'низмов, а когда 
работа подошла к концу, Элл уже справился с собой 
и п'ринялся готовить ужин. 

Если не считать пыли, испытания проходили нор
мально. Днем собирали образцы и проводили изме
рения;. несколько свобод.ных часов, затем - сон. Элл 
оказался прекрасным напарником и лучшим шахма

тистом из всех, с кем Тони летал прежде. Вскоре 
Тони стало ясно: то, что он поначалу принял за нер
возность, оказалось на деле неистощимой Iнер:вной 
энергией. Элл лишь тогда был в своей та'релке, ког
да за,нималсякаКИМ-'IIибудь делом. С ГУЛОВОЙ уходя 
В каждод.невную работу, он и к вечеру сохранял 
столько сил и бодрости, что за шахматной доской 
начисто переигрывал е,воего зевающего противника. 

Характеры космонавтов были несхожи; может быть, 
потому-то они прекрасно ладили. 

Все бы хорошо - тО'лько вот пыль! Она была по
всюду, ее ста'новилось больше и больше. Тони злил
ся, но старался не покззывать виду. Страдания Эл
ла были заметнее. от пыли он испытывал постоян
ный зуд, выходил из себя. Вскоре его начала му
чить бессонница. 

А неумолимый песок постепенно проник во все 
отсеки и механизмы корабля. При боры стало лихо
радить так же,как и нервы людей. Они постоя'нно 
ощущали жажду и знали, что воды может не хва

тить, если отлет задержится хоть ненадолго. Все это 
доводило их до отча'яния. 

На тринадцатый день заспорили о водном рационе, 
и дело чуть не дошло до драки. Два дня не разго
варивали. Тони заметил, что Элл всегда носит с со
бой геологический молО'Ток, и решил на всякий слу
чайоозавестись ножом. 

На восемнадцатый день Элл вэор,вался. Его доко
нала бессонница. Они как раз надевали скафандры, 
и вдруг Элл затрясся всем телом" егобило, слов'но 
в ознобе, пока Тони не уложил его на постель и не 
влил ему в рот остатки коньяка. 

Припа.ltок прошел, но он все равно отказывался 
выйти из ~орабля. 

- Я не хочу ... я не могу! - кричал он. - Ска
фандры тоже долго не ПрО'l'яиут, о'ни сдадут, когда 

мы будем на поверXIНОСТИ ... я больше не выдержу ... 
мы должны вернуться. 

Тони попытался образум'ить его: 
- Ничего не выйдет. Тебе известно, что испытания 

про водятся в условиях настоящего 1П0лета. Нам нуж
но пробыть здесь четыре недели, не м,еньше. Оста
лось Щ!СЯТЬ дней. Столько ты выдержишь. Четыре 
недели - минимальное время для пребывания на 
Ма'Р'Се. Так высчитали армейские опециалисты. Все 
планы подготовлены с учетом этого срока. Радуй-



ся, что нас не заставляют просидеть здесь целый 
ма,рсианск,ий год ... 

- Брось ты эти глупости! - взорвался Элл.
Мне абсолютно все равно, что будет с первой экс-, 
педициеЙ. Точка. Это была моя последняя трени
ровка. Я не хочу подыхать только потому, что ка
кому-то службисту кажется, будто проверка в сверх
тяжелых условиях - единственно правильный метод 
тренировки. 

Он вскочил с постели и, не да'вая Тони произне
сти ни слова, бросился к контрольному пульту. Как 
всегда, второй справа была кнопка «Опасность», но 
они не знали, подключили эту кнопку к системе опо

вещения или нет. И получат ли они ответ, если даже 
связь существует. Элл без конца нажимал на кноп
ку. Они уста вились на приемник, боясь вздохнуть. 

- Подлецы, мерзавцы, они не отвечают, - про
шептал Элл. 
Потом в приемнике что-то щелкнуло, и холодный 

голос полковника Стьюхэма наполнил рубку корабля. 
- Условия испытаний вам известны. Причина для 

досрочного окончания испытаний долж,на быть весь
ма основательной. Итак? 
Элл схватил микрофон, и слова, жалобные и злые 

одновременно, так и полились. Тони сразу понял, что 
все бесполезно. Он мог заранее предсказать реак
цию Стьюхэма. Динамик прервал Элла: 

- Достаточно. Ваши объяснения не мо'гут оправ
дать изменения предварительного плана. Вы должны 
рассчитывать только на себя. Действуйте так и 
впре:дь. Я отключаюсь окончательно. До завершения 
испытаний вам не имеет смысла вступать со мной 
в радиосвязь. 

Репродуктор щелкнул безнадежно и сухо. 
Элл был подавлен и разбит, по его щекам кати

лись слезы. Когда он поднялся, Тони понял, что это 
были слезы гнева. Элл вырвал микрофон из гнезда, 
швырнул его в динамик. 

- Ну, полковник, дайте срок, кончится испыта
ние - мои пальцы узнают, крепка ли ваша шея! -
оглянувшись, он увидел Тони. - Дай-ка мне ящик 
аптечки. Я докажу этому идиоту, что ему не у даст
ся прослыть после этой истории первооткрывателем! .. 
В аптеч:ке нашлись четыре ампулы с морфием. 

Элл схватил одну из них, отбил головку, заправил 
шприц и ввел себе в руку. Тони Ное пытался удер
жать его. Две минуты спустя Элл лежал на столе и 
храпел. Тони поднял его и перенес на койку. 
Элл "роспал почти двадцать часов; когда он про

снулся, безумие и усталость разжали тиски, сжимав
шие его. Оба не проронили ни слова о происшедшем. 
До старта осталось четыре дня, когда Тони обна

ружил на Марсе первые признак,и жизни. Многоно
гое существо величиной с кошку ползло по cTem<e 
корабля. Он подозвал Элла. 

- Черт побери! - вскричал тот. - Но оно все-та
ки не такое хитроумное, как то, что они подсунули 

мне во время второй тренировки. Тот да я нашел ка
кую-то змееподобную штуку, она выделяла что-то 
вроде клея. Я разобрал ее, хотя это запрещено пра
вилами, - я зверски любопытен. Здорово они ее 
сделали - шестеренки, пружины, моторчик и тому 

подобное. Стьюхэмовские техники не лыком шиты. 
Вот, а потом мне объявили выговор. За то, что ее 
разобрал. Может, оставим все как есть? 
Тони уже было согласился, но решил все-таки по

пробовать. 
- А вдруг они не будут против? Давай посмот

рим, что внутри. Я послежу за этой штуковиной, 
принес .. из корабля пустую коробку. 

ЭЛJ1, ворча, полез в IOOрабль. ВнеUJIIIЯЯ дверь хлоп-

нула, и испуганное существо поползло в сторону 

Тони. Он вздрогнул и отошел. Потом сообразил, что 
перед ним всего-навсего робот. 

- Фантазии техников можно позавидовать. 
Существо шмыгнуло мимо Тони. Чтобы удержать 

его, Тони наступил на несколько ножек: из малень
кото тела их росли тысячи, ка:к у чудовищного пау

ка. Попеременно шевелясь, они переносили существо 
по песку. Сапоги Тони раздавили ножки, оторвали 
несколько из них. 

Осторожно наклони'вшись, он поднял оторванные 
суставы. Снаружи они были покрыты многочисленны
ми иголочками. Из места обрыва струилась жид
IOOсть, по виду напоминавшая молохо. 

- Реальность, - сказал он самому себе. - Да, 
в реальности техиикк Стьюхэма знают толк! 
И тут его поразила одиа мысль. Жуткая, невоз

можиая мысль, заставившая его похолодеть от ужа

са. Он понимал, что это иевозможн'о, неправдоподоб
но. Но он обязан убедиться, даже с риском унич
тожить механическую игрушку. 

Не снимая ноги с конечностей зверька, достал 
из кармана острый нож, нагнулся. Резко ударил. 

- Что, черт подери, ты там делаешь? - спроси" 
подошедший Элл. Тони не мог выговорить ни сло
ва, его будто громом поразило. Элл обошел во
круг него, уставился на лежащее в песке ~ущество. 

Секунду спустя он все понял и закричал: 
- Оно живое! Из него течет кровь. Оно не мо

жет быть живым, а если оно живет, значит мы 

совсем не на Земле! Мы на Марсе! 
Бросился бежать, упал, поднялся вновь, побежал 

к кораблю, страшно крича. , 
Тони действовал молниеносно. В припадке безумия 

Элл может погубить их обоих. Догнав напарника, 
Тони повалил его. 

Элл пришел в себя, когда Тони раздел его и 
уложил на кровать. Удержать его одной рукой, 
чтобы другой сделать укол,. было почти невозмож
но. Но в конце концов он изловчился и сделал 

укол, мгновенно усы.пившиЙ Элла. 

Тут отчаяние охватило и его. 

Если зверек настоящий - эначит они на Марсе. 
Не может быть и речи о «тренировке» - все это 

всерьез. Небо над головой вовсе не нарисовано, 
это настоящее небо Марса. Тони был одинок, как 
еще никто до него. На миллионы километров во
круг - ни души ... 
Закрывая наружную дверь, он завыл от страха. 

Дикий, 'пронзительный крик погибающего... С тру
дом добрался до постели. Шприц со CHO:rвOPНЫM 
лежал наготове. Проткнул иглой скафандр. Не
сколько секунд спустя сознание оставило его. 

С трудом ПQДНЯЛ веки. Он опасался, что над го
ловой окажутся сварочные швы на потолке кораб
ля. Увидев белоснежный потолок лазарета, облег
ченно вздохнул. Повернув голову, встретился глаза
ми с ПОJЖОВНИКОМ Стьюхэмом, сидевшим на его 
кровати. 

- Удалось нам, полковник? - спросил Тони. Это 
было скорее утверждением, чем вопросом. 

- Удалось, Тони. Обоим. Элл рядом с тобой ... 
Голос полковника звучал как-то по-'Новому. То

ни не сразу понял почему. ПРОСТQ первый раз пол
ковник говорил с ними без озлобления. 

- Первый полет на Марс. Можете представить 
себе, что напишут газеты. Но важнее то, что гово-
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НА 
МЕРИ4ИAIIАХ 

БОЛЬШИЕ ЗАЛЕЖИ БИ-
РЮЗЫ открыты в Узбекистаие. 
Геологи считают, что бирюза за
легает здесь своеобразным оже
рельем - от ннзовьев Аму-Дарьи 
на юго-восток через пустыню Кы
зылкум. На ЮЖНЫХ склонах Ку
раминского хребта уже начата до
быча IITOrO ценного минерала. 

НОВЫй НАУЧНЫй иЕНТР ЛЕД ИЗ МОРСКОй ВОДЫ 
- Байкальское отделеиие Сибир- иа судах, плаВ~IJ!ИХ в IIKBaTopH
ского ·иаучио-исследовательского 

ииститута рыбиого хозяйства от
крылся в городе У лаи-У дз. Озеро 
Байкал. Братское море, реки и 
озера Восточиой Сибири будут 
иаучиыми «лабораториями» иисти

тута. 

АСБЕСТ В МУГОДЖАРАХ 
геологи искали полтора года. И 
вот одиажды, пробираясь по 
ТРУДIIОЙ гориой дороге УрОЧИlJ!а 
Бугетсай, IIкспедиция обратила 
виимаиие иа чериый провал. ок
ружеииый белесой оторочкой. Про
вал оказался волчьим логовом. 

Вокруг лежали куски асбеста. 
Исследоваиия показали. что IIТО 
третье по величиие месторожде

ние на Урале. 
УЧЕНЫЕ ОПРЕДЕЛИЛИ 

граиицы зоны действия цунами 
в райоие порта Усть-Камчатск. 
Скоро здесь начнется строитель
ство иового поселка, который бу
дет ПОЛИ остью защищеи от «иа

бегов» моря. 
В ЭЛИСТУ ПОйДУТ ПОЕЗ-

ДА. Закаичивается строительство 
трассы Днвиое - Элиста длииой 
102 километра. Столица степей 
соединится с общей сетью желез
ных д~oг страиы. 

ПОСЕЛОК ТАМДЫБУ-
ЛАК - цеитр крупнейшего в пу
стыие Кызылкум каракулеводче
ского райоиа - переносится иа но
вое место. Сейсмологи определи
ли. что здесь, под самым поселком, 

иаходится разлом тектонического 

происхождения. Два года назад, 
когда заговорнла подземиая стн

хия, часть зданий пострадала -
появились трещины. Теперь ре
шено перенестн поселок на но

вое, более спокойиое место
в девяти километрах к западу 

от старого поселка. Проектируют 
НОВЫЙ Тамдыбулак ташкеитские 
архитекторы. 

альиых водах, можио изготовить 

за иесколько мииут с ПОМОIJ!ЬЮ 

иового льдогенератора. У стаиовка 
создаиа в Леи ии градском иисти
туте механизации рыбиой про
МЫПlлениости. Ее МОIJ!ИОСТЬ
тоииа ледяных пластииок в час. 

Первые шесть льдогеиераторов 
будут устаиовлеиы и'а кораблях 
крупиейшей рыбопромысловой ба
зы «Восток». 

КЕНДЫРЛИК - ЭТА ТОЧ
КА НА КАРТЕ Восточного 
Казахстаиа скоро стаиет зиаме-
иитой. Здесь найдены уиикаль-
иые залежи горючнх сланцев в 

сочетании с камеииым углем. 

ФАКЕЛ ГАЗОВОГО МЕ-
СТОРОЖДЕНИЯ осветил про
сторы таймырской тундры. Ак
тивиые поискн газа эдесь иача

.,ись шесть лет иазад. В прошлом 
году были открыты два ие

больших месторождеиия - Зим
иее и Нижие-Хетское. И вот в 
верховьях реки Мессояхи и 
глубине .845 метров обиаружеи 
МОЩИЫЙ слой газоиосиых песча
ииков. Запасы «голубого топли
ва» по предварительным подсче

там составляют 80-100 милли
ардов кубометров. 

УНИВЕРСАЛЬНЫЕ БУй-
КОВЫЕ СТ АНIJИИ совданы 
советскнми океаиологамн. Такие 
стаицни б·IДУТ установлены иа 
якорях или в глубинах океана. 
Собранная с ПОМОIJ!ЬЮ датчнко. 
ииформация осядет • их злек

ТРОИИОЙ «памяти». Так одновре
меино будут исследоваться коле
баиия температуры иа огромных 
участках океаиа и .иа равиых 

глубииах. В определениое .ре
мя будет происходить вамеиа «ус
тавших» стаlЦ!ИЙ. сбор и обра
ботка иакоплениой ими информа
ции. 

рят ученые . Анализы и ваши записи - просто клад . 
Котда вы устаlНОВНЛН, что вы не на треннровке? 

полета в соответствии с их данными . Я , правда, 
сомневаюсь, что вы это оцените, но нам пришлось 

приложить массу усилий , чтобы убедить вас, будто 
вы все еще на тренировке. 

- На двадцать четвертый день. Кor.да мы заме· 
тили марсианское животное. Мы дали маху - не· 
поняли этого раньше, - в голосе Тонн звучала до· 
сада . 

- Отнюдь нет. Вся ваша подготов·ка была на· 
правлена на ТО, чтобы в подобной ситуации вы ни· 
чего не заМетили. Мы не были уверены, можем ли 
послать кос.монавтов , не с·ообщая им правды . Пси· 
хиатры были убеждены, что, зная правду, вы, кос· 
монавты, не выдержите. Я никогда с ними не со· 
глашался. 

- Но психиатры-то оказались правы, - выдавил 
из себя Тонн. 

- Теперь мы знаем, что они правы, хотя тогда 
я ни за что с ними не мог согласиться . Психиатры 
одержали верх. и мы составили общую программу 
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- Извините, что мы доставили вам столько не
приятностей, - сказал Элл. 

Кровь бросилась полковнику в лицо - он ощу
тил всю горечь. заключенную в словах космонавта. 

Но продолжал говорить, словно ничего не слышал. 

- Оба разговора, которые мы якобы вели с ва
ми, были, разумеется, записаны на пленку и прокру
чены прямо в космическом корабле. Психологи со
ставили текст, который подошел бы в любой си
туации. Что и имело место. Такой . текст в ситуа
ции крайней опасности придал бы вам силы и уве
ренность. Общественность, конечно, ни'когда об 
этом ничего не узнает. 



НОВЫй ВЕРТОЛЕТ МИ-8 
прибыл иа ПРОИЗВClдственные нс
пытания в Тюменскую область. 
МИ-8 хорошо прнспособлен к ус
ловиям Севера, оснащен усовер
шенствованными прнборамн, кото
рые позволяют летать в любую 
ПDгоду. Новая машнна может 
перевознть в пять раз больше 
грузов, чем МИ-4. 
ПЕСЧАНАЯ ДАМБА, до-

стигнув десятнметровой высоты, 
скоро пересечет однн нз залнвов 

Куйбышевского моря. Проект дам
бы разработан в Инстнтуте гн
дромеханнкн Академии наук 
УССР. Плотина из песка с ее 
пологимн откосами будет напоми-

иать обычный пляж. Она помо-
жет полиостью «гасить» виергню 

волн, иадежно защитит берего-
вые сооружеиия, а также создаст 

у добиый бассейн для разведения 
рыбы. 
КРУПНЕйШИй В МИРЕ 

КОРОНОГРАФ - прибор для 
наблюдения короны Со лица пост
роен в Советском Союзе. Ои ус-
тановлен недалеко от Кисловод
ска иа гориоастроиомнческой 
стаиции Академии наук СССР. 
Диаметр г лавиого объектива-
535 миллнметров. 
КИМБЕРЛИТ - СПУТНИК 

АЛМАЗОВ обиаружен на юге 
Воронежского подземиого хребта, 
находящегося 

ных пород. 

под слоем осадоч

Ученые предполага-
ют, что здесь, возможно, есть 

алмазы. Для проверкн начато 
буренне пробных скважин. 

СКВОЗЬ ДЕБРИ ЛЕСОВ 
И ТОПКИЕ БОЛОТ А прокла
дывается нефтепровод У сть-Ба
лык - Омск. Недавно законче
но стронтельство так называемо

го северного плеча "той нефТЯ
ной рекн. В село Демьянское, 
что на берегу Идтыmа, пришла 
тюменская нефть. Ее ПРИНIIЛН 
сборные резервуары. 

- А корабль? - спросил Элл . - Мы же видели 
его - он был готов лишь наполовину. 

- Муляж, - ответил полковник . - Для публики 
и журналистов . Настоящий корабль построен и 
испытан несколько месяцев назад . Самым трудным 
было найти экипаж для корабля. То, что я расска
зы-вал вам о провалах осталыных кандидатов, -
чистая правда . Лучшими оказались вы . Но больше 
нам не придется так поступать. Психологи утверж
дают, что сл-едующим экипажам будет гораздо 
легче: у них преимущества - перед ними в космо

се уже были люди . Абсолютной неизвестности нет. 
Полковник покусывал губу, заставляя себя про

изнести самые важные слова : 

- Я хочу, чтобы вы оба поняли, что мне было 
бы легче самому лететь на Марс, чем вот так по
сылать вас. Я знаю, что у вас на душе.. . Как 
буд.то мы ... 

- Оставили нас в беде, - закончил за него 
Тони. Прозвучало зто очень мрачно . 

- Да, примерно так, - с жаром защищался 
полковник. - Но разве вы не понимаете, что мы 
не могли иначе, что вы были единств енными, на ко
го мы могли положиться? Все остальные не выдер
жали. Остались вы двое, и мы обязаны были бить 
наверняка. Только я и еще трое людей знают, что 
произошло. И никто никогда не уз>нает, могу вам 
гарантироваты� 

Голос Элла прозвучал негромко, но он словно 
ножом пронзил тишину. 

- Будьте уверены, полковник, мы тоже никому 
не расскажем об этом полете. 
Полковник Стьюхэм вышел из комиаты, низко 

опустив голову, не в силах взгля,нуть в глаза пер

вым исследователям Марса . 
Перевел с англнйского Е. ФАКТОРОВИЧ 
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Нобиле в дирижабле «Италuя», 
1928 tод. 
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8 Вечном городе был карна· 
вал. Я шел по празднично 
украшенным улицам, ог

лушенный взрывами хлопу
шек и п~тард, ослепленный об
лаками конфетти, и перебирал в 
уме бесконечные официальные ти
тулы и звания человека, с кото

рым должен был встретиться и 
имя которого мне было знакомо 
с детства. Я вспомнил, как впер-
вые услышал его: сквозь треск 

отцовского детекторного прием-

ника доносились слова: ",Совет
ский радиолюбитель поймал по
зывные радиостанции дирижабля 
«Италия», потерпевшего катастро
фу на пути от Северного полюса. 
Жив ли командор Умберто Ноби
ле? Что с остальными членами 
экипажа дирижабля?.» 
С тех пор прошло почти со

рок лет. И вот я в Риме, и иду 
к этому человеку с дирижабля 
«Италия», стараясь не забыть 
выученные накануне слова ви

тиеватого итальянского привет

ствия, и несу ему подар'ок от 

съемочной группы кинофильма 
«Не дать ему погибнуть» - де
таль деревянной конструкции 
эллинга «Италии». Остатки этого 
эллинга до сих пор видны на бе
регу шпицбергенской бухты Кингс
бей, откуда Нобиле вылетел к Се
верному полюсу . 

.. .дверь открыл сухощавый 
старик с добрыми голубыми гла
зами. И я, rtр,отягивая ему свер 
ток, совершенно неожиданно для 

себя сказал: 
- Здравствуйте, Умберто Ви

кентьевич . 
... Интервью, к которому я го

товился еще ь Москве, в редак
ЦlIИ «Вокруг света», не получи
лось, хотя я провел у Нобиле не 
один час и у меня был прекрас
ный переводчик - дочь Нобиле 
Мария, блестяще владеющая рус
ским языком. 

Не получилось потому, что для 
Нобиле я был не просто худож
НИJЮМ фильма о ледовой эпопее, 
связанной с его именем, и кор
респондентом журнала, а че

ловеком, который сорок лет 
спустя был там, где когда-то 
стоял его готовый к вылету ди
рижабль, там, где «Красин», 
взламывая льды, шел к потер

певшим крушение, чтобы не дать 
им погибнуть. Не получилось по
тому, что Нобиле в с п о м и н а л, 
11 я забыл о своих вопросах ... 

... Все живо еще в J.loeU tulмя
ти - все связанное с Эl'сnедицией 
~Италии» . Полет над полюсом, 
тридцать часов шторма, кото
рый настиг нас на обратном пу
ти, мгновенный ужас катастро
фы, тревога за судьбу товари
·щеЙ, затерявшихся среди поляр
ных пустынь ... 
(На обратном пути, обледенев 

и потеряв высоту, дирижабль уда
рился о льдину; гондола оторва-

в «Кают-компании 

«Вокруг света» 

Умберто ди 8инченцо 

Нобиле 

лась, а корпус «Италии» скрыл
ся В штормовом небе; семь че
ловек - те, что были в гондоле, 
спаслись, о су дьбе остальных 

'ничего не известно до сих пор.) 
Я помню прощание с Красной 

палаткой Малыtгрена, Мариано 
и Цаnnи, радость 'гого дня, ког
да после двух недель молчания 
мы узнали, что в России услыша
лu наши позывные, рокот мото

ров итальянского самолета, кото

рый nepBbl.'tt обнаружил нашу 
к[,аснцю палатку, великий подвиг 
Амундсена, вылетевшего к нам 
на помощь, и, наконец, зnический 
поход «Красина», советского ле
докола, которому семь моих то
варищей обязаны жизнью. 

.. я nо,'.tню, как в первый же 
день после катастрофы к нам на 
льдину пришел белый медведь . 
Он спокойно, nо-хозяйски все ос
матривал, обнюхивал. Мальмгрен 
nоnросил. у меня наше единствен
ное оружие - маленький, «дам
ский» пистолет, боевые . качества 
которого были более чем сомни
тельны. Все затаив дыхание nо
тянулись гуськом за Мальмгре
ном, вооружившись чем попало . 

Медведь не об.ращдл на людей 
flUKaKozo вниманi.I.я. И в это вре
мя моя собачка вдруг звонко и 
жалобно заскулила. Это было 
так неожиданно, что кто-то рас
смеялся. И вслед за ним начали 
смеяться все. Казалось, ничто не 
сможет остановить этот смех. 



Смех людей, потерявших контроль 
над своими нервами. Раздался 
6ыстрел. Смех оборвался
МаЛbhlгрен вернул нас к действи
тельности, где не было места для 
слабых нервов. 

... До сих пор многие считают 
невыясненными все обстоятельст
ва гибели этого замечательного 
человека. Цаnnи, взволнованный 
кошмаРНы.Jlи событиями долгого 

могилу, так как понял, что чаеы 

его сочтены ... ) 
Я уверен, что Мальмгрен умер 

своей смертью. Но мне кажется, 
что Цаnnи слишком спокойно 
бросил умирающего ученого во 
льдах... Еще немного - и от 
этого убийственного равнодушия 
погиб бы и Мариано. Он умер 
бы так же, как и Мальмгрен, ес
_IU бы их не увидел советский 
летчик Ч ухновскиЙ. 

Трудно, конечно, брать на себя 
смелость осуждать за поступки 
и решения, сделанные в таких тя
желых обстоятельствах, но мне 
кажется, чтоЦаnnи и Мариано 
поступили бы куда лучше, ос
танься они вместе с Мальмгре
нам. 

Con grande pi&cere invio un ea1uto &; 1ettori di !~~~~_~!~ -

una rivi.ta сЬе соnовсо gia d& wo1ti &nni (ditatti, ne11a шiа biblioteca 

па Ьо un vo1wae dall'anno 1946). 

КОМА, t.bbraio 1961. 

с большим удовольствием передаю привет читателяМ «Вокруг 
света» - журнала, который я знаю уже миого лет (чтобы недале
ко ходить за примером, могу сказать, что в моей библиотеке даже 
хранится номер журнала за 1946 год). 

Рим, февраль, 1967 г. Умберто Нобиле. 

перехода от лагеря к Большой 
земле, слишком несдержанно го
ворил об этой истории, явно же
лая подчеркнуть ее леденящий 
кровь драJ.!атизм. И все же я ду
маю, что в nринциnе все nроисхо

дuло так, как Цаnnи и рассказал. 
(Спустя некоторое время после 

катастрофы три человека - лей
тенант итальянской армии Цаппи, 
Мариана и шведский ученый 
Мальмгрен - покидают лагерь 
и пытаются сами пробиться к 
Большой земле. Группу обнару
живает советский летчик Чухнов: 
ский и сообщает об этом на 
«Красин». Красцнцы обнаружи
вают только двоих - до предела 

истощенного, полураздетого Ма
риано и полиого сил Цаппи. 
Мальмгрен же, по словам Цаппи, 
не выдержал перехода. Он отдал 
одежду своим спутникам и по· 

просил вырубить ему во льду 

.. 'я хотел бы вспомнить еще 
одну ночь, когда, заметив во 
льду трещину, мы начали пере
таскивать наш лагерь в беэоnас
ное место. Я не мог двигаться
при катастрофе я сломал но
гу, - и, пока на новом месте ус

танавливали палатку, меня оста

вили одного. 
Помню, посмотрел я вокруг и 

поразился зловещности пейзажа. 
Кусок льда, на котором мы про
жили восемнадцать дней, был 
грязен и изуродован. Лужи во
ды, повсюду обломки, куски ис
кореженных труб, тряпки, остат
ки инструментов. Неподалеку не
сколько красноватых полос на 

снегу - след от обшивки nро
павшего дирижабля. В воздухе 
было что-то мрачное, давящее 
на душу - серое небо, а с не
го медленно падали редкие хло
пья снега ... 

Потом мы узнали, что где-то в 
этом сером небе затерялся само
лет Амундсена, который вылетел 
Ha.JI на nо.IIОЩЬ. И все споры с 
HU;'I, которые были результатом 
моих недоnониманий, . я забыл в 
тот же день ... Амундсен так и не 
узнал об этом... Я думаю, что 
если бы мы встретились еще 
раз, то нашли бы общий язык. 
Амуносен был великий человек. 

Великий и гордый. JI него была 
одна любовь - льды. И он не 
;,юг смириться с тем, что кто-то 

может оспаривать у него эту лю

бовь. Я хочу когда-нибудь перед 
смертью сказать о nроисхожде

нии и развитии нашей ссоры со 

всей объективностью, честностью, 
со всем тем великим уважением, 

Р"сунок д. виницкоrо 

которое питаю к памяти этого 

замечательного исследователя, 
восстановить историческую сnра

ведлив6сть. 
~ 

... Кое-что для восстановления 
истины во всем, что связано с 
полетом «Италии:." я уже сде
лал. В 1945 году, после паде
ния фашизма, была опубликова
на моя книга «Я могу сказать 
правду». В ней я рассказал о 
всех маневрах, предпринятых 
против меня Бальбо - «фаши-
ста;,! номер два» в nравитель-
стве Муссолини, потому что я 
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служил науке, а не фашизму. 
Я вынужден был молчать все 
годы фашистской диктатуры и 
только после ее падения смог 
защитить себя. 
Когда Лундборг увозил меня 

со льдины, я был уверен, что 
в ту же ночь увезут и моих то

варищей, что мы расстаемся не 
дольше чем на нескоЛько часов. 
(Лундборг действительно при

летел на льдину после того, как 

вывез пострадавшего при ката

строфе Нобиле, но при посадке 
потерпел аварию. За ним вско
ре прилетел другой шведский 
летчик.) 

Но уже в Кингсбее я узнал 
истинную причину прилета Лунд
борга. Моя, жизнь была за
страхована на большую сумму. 
И боссы страховых компаний, 
боясь, что им придется выnла-

чивать ее, подкупили летчика, 
чтобы он любой ценой вывез 
первым именно меня, независимо 

от того, соглашусь я или нет 

и есть ли на льдине люди в 
более тяжелом состоянии, чем 
я. Там, в к.ингсбее, я понял 
настоящий смысл слов Лунд
борга: «Если вы не согласитесь, 
я вывезу вас силой». 
Я долго не мог решиться по

кинуть своих товарищей, но ме
ня ,убедили, что первым поки
нуть лагерь должен я - для 
того чтобы оттуда, с Большой 
земли, возглавить операции по 

спасению. В 1WHlfe концов я 
согласился. И, как показали 
дальнейшие события, зто реше-
ние было единственно прав иль-
ным: командование «Краси. 
на» поддерживало отношения 
только со мной - я был един
ственным, кто знал местополо

жение лагеря, - и именно по 

~ оюсь, что на этот раз пришла очередь ле
ди Гвендолин, - сказала за завтраком мисс 
Генриетта. Ее брат Александр от удивления 
даже забыл о тарелке с овсяной кашей, 
стоявшей перед ним, 

Но, Генриетта, ведь мы же решили не трогать 
леди Гвендолин без ,самой крайней необходимости! 

- Вот сейчас и наступила эта «самая крайняя не
обходимость». Крыша в доме течет - боюсь, ее уже 
нельзя будет починить, тебе с твоим бронхитом обя
зательно нужно съездить зимой на несколько недель 
на юг, и мы столько задолжали в магазине, что я 

просто стыжусь там показываться! Нам нужны на
личные деньги, много денег, и как можно скорее! 

- А как ты думаешь, нельзя ли пустить в дело 
адмирала? 

моей nросьбе оно отдало при
каз следовать к Красной палат
ке, хотя у ледокола был по
врежден винт и оставался малый 
запас горючего. 

(Оставалось ждать только 
«Красина», - вспоминал в на
шей «Кают-компании» (<<Вокруг 
света» N~ 9, 1966 г.) помощник 
Нобиле Вильери. - Авария на 
ледоколе - поломка винта

повергла нас в отчаяние. А тут 
еще известие о вынужденной 
посадке Чухновского. Теперь, 
думали мы, русские отправятся 

спасать своего летчика 1. Но 
вдруг через день «Красин» по-
казался на горизонте.) 

I Вильери не эilал, что ЧухновскиЙ. 
оказавшись на льдине. даже OTKa~ 

эался сообщить свои координаты для 
того, чтобы комаидование ледокола 
ие меняло курса к лагерю «Красиой 
палатки». И только когда была спа
сена группа Вильери, он сообщнл 
свое местонахождение. (Прим. автора.) 

- Ты же знаешь, что он не годится. Сейчас Кнел
лер не в моде, а вот на Ромни спрос большой. 

- Что ж, раз ты так считаешь, то пусть это бу
дет леди Гвендолин. - Александр, худощавый по
жилой мужчина, приложиn к губам великолепно за
штопанную льняную салфетку и встал из-за стола. 

С. М. М А К Л Е О д, 
aHrnHHcKHH пнсатеnь 

- Как мне больно расставаться с ними! Надеюсь, 
ты будешь действовать как обычно, только сейчас 
не стоит это делать через фирму Бамблеби. 

- Ты прав, не стоит злоупотреблять их любезно
стью, хотя они и не догадываются, как помогли нам. 

Когда я последний раз ездила в Лондон, я узнала 
адрес другой фирмы. 

- Надеюсь, это солидная фирма, мы не можем 
допустить, чтобы леди Гвендолин попала в руки 
сомнительных дельцов! 

- Я думаю, - с упреком сказала Генриетта, -
что наши фамильные ценности мне не менее доро
ги, чем тебе, и я беспокоюсь о них не меньше тебя. 

- Я уверен в этом. - Александр нежно посмот
рел на нее поверх пенсне. - Ты, пожалуй, сделаешь 
это даже лучше, чем я. Знаешь, я всегда поражался 
твоему здравому смыслу и деловитости! 

- Если учесть, что ни ты, ни я не были подго-
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товлены к тому, чтобы зарабатывать себе на жизнь, 
перебиваемся мы неплохо, - заявила Генриетта. 
Это была правда. Конечно, их дом потерял вели

кслепие добрых старых времен, но он все еще ком
фортабелен и сохранил былую красоту. Генриетта 
занималась хозяйств~м с помощью миссис Блаунт, 
старушки из соседнеи деревни, а у Александра про

явились неожиданные способности к починке кра
нов и украшению клумб бордюрами из битого кир
пича. Родители оставили им довольно крупную сум
му, но деньги быстро растаяли в этом сумасшед
шем мире, для которого ни Александр, ни Генриетта 
не были приспособлены. Тем не менее жили они до
вольно безбедно. Правда, им приходилось носить 
одежду немного дольше, чем это принято, и прояв

лять большое искусство при штопке белья, но в об
щем их жизненный уровень почти не изменился. 

Конечно, без фамильных картин это было бы не
возможно. Все предки Александра и Генриетты лю-



Для красинцев я был челове
ком с «Италии»... И я счастлив, 
что меня и теперь знают как 

человека с «Италии», хотя про
шедшие сорок лет моей жизни 
были заполнены не только вос
поминаниями. 

.. . После полета «Италии» я 
четыре года прожил в Совет
ском Союзе -- и зто был один 
из счастливейших периодов в 
.моеЙ жизни. Я помню, как од
нажды во время рейса ледокола 
«Малыгин» мы собрались в кают
компании. За бортом лежали 
бескрайние, молчаливые, торжест
венные льды ... И вдруг все вста
ли и запели «Интернационал» .. . 
Трудно передать то ощущение 
невыразимого волнения, которое 

охватило меня тогда. Я сердцем 
понял, что только люди такого 
великого гимна сделают то, о чеА! 
мечтали и к чему стре,ltились луч

шие умы Земли .. . 
В Советском Союзе я nостро-

ил много дирижаблей и горжусь 
тем, что на одном из них быд 
установлен мировой рекорд 
дальности полетов. Затем я ра
ботал в АА!ерике. После паде
ния фашизма вернулся в Ита
лию и в 1946 году был избран 
в Учредительное собрание по 
списку коммунистов как незави

симыЙ. За эти годы я написал 
около десятка книг по вопросам 
воздухоплавания. После сенса
ционного полета советского 

спутника я стал заниматься ис

САедованиями в области астро
навтики. 

Все годы, прошедшие после 
полета «Италии», Я работал, но 
никогда не оставлял своей меч
ты -- ступить на льдину Север
ного полюса, над которым я 
только пролетал ... 
Нобиле встал, подошел к 

кннжному шкафу и достал ста
рую фотографию. 

... СорокалетниЙ Нобиле, стро-

гий, подтянутый, стоит в дири-
жабле «Италия». Нобиле тех 
времен, когда наш двор ста

новился Ледовитым океаном и 
мы, «красинцы», которым было 
от роду десять лет, спасали лю

дей с дирижабля «Италия» ... 
. .. И Я очень прошу передать 

наилучшие пожелания советским 

читателям, которые помнят о 

тех сорокалетней давности днях, 
когда мужество, доблесть и бла
городство сделали почти невоз
можное -- то, что под силу толь 
ко мужеству, доблести и благо
родству ... 
Воспоминания Умберто Нобиле 

закономерно переплелись с эпизо

дом, случившимся В сегодняшней 
Арктике, свидетелем которого был 
участник съемок фильма «Не дать 
ему погибнуть. Д. Виницкий , взяв
ШИЙ это интервью. Закономерно 
потому, что НЕ ДАТЬ ЕМУ ПОГИБ
НУТЬ - это не только наЗЩlние 
фильма, но и высокий принцип 
тех, ито переступает порог белого 
безмолвия .. . 

см. сТр. 71~ 

били живопись, и У них были средства для удовле· 
творения своих изысканных вкусов. Все они заказы
вали свои портреты лучшим художникам, и вот 

теперь целая галерея предков неодобрительно -- а 
покойный адмирал даже свирепо -- взирала на сво
их наследников. Именно эти предки и предоставляли 
своим потомкам средства к безбедному существова
нию. 

знал, что это подлинный Ромни, И предложил за 
портрет хорошую цену, 

Вполне понятно, что Александр вздохнул и погля
дел на леди Гвендолин с грустью, прежде чем снял 
ее с почетного места над камином. Затем он завер
нул картину в старое армейское одеяло, упаковал 
в специальный деревянный ящик и привинтил К нему 
ручку, чтобы Генриетте· было удобней. 

-- Когда-то мне хотелось, чтобы леди Гвендолин 
была изображена в полный рост, -- говорила Генри
етта, усаживаясь в поезд, -- но сейчас я рада, что 
художник нарисовал только ее голову и плечи. 

-- Ради бога, будь осторожна и позвони мне, как 
только найдешь покупателя. 

-- Не беспокойся, уж я-то умею торговаться! -
И она помахала брату рукой. 
«А ведь годы сказываются на Александре», -- по

думала она. -- Как ужасно выглядит его пальто! 
Для поездки на юг обязательно нужно купить но
вое. Хорошо будет снова иметь деньги!», И Генриет
та ласково похлопала по 

деревянному ящику. 

Она легко нашла фир
му, специализировавшую

ся на продаже предметов 

искусства, а шофер так
си любезно помог ей вне
сти картину. Ее ожида
ния оправдались -- хозя

ин фирмы тут же при-

Рисунки 
А. ГОЛЯХОВСКОJit 

-- Вы очень добры, но ведь это такой важный во
прос... леди Гвендолин пребывает в нашей семье 
столько лет! Я должна быть уверена, что она попа
дет в хорошие руки, к солидным людям. 

Хозяин знал, что спорить с милыми престарелыми 
дамами бесполезно, поэтому он вручил Генриетте 
свою карточку, повторил свое предложение, правда, 

несколько более настойчиво и проводил ее до ма
шины. 

-- Подумайте хорошенько над моим предложени
ем, -- сказал он. -- Не думаю, что кто-нибудь в 
Лондоне даст вам больше. 



- я вполне доверяю вам, но поймите, я не могу 
так просто решиться на этот шаг. 51 должна спо
койно обдумать это предложение за чашкой чая. 
Ведь вы понимаете меня? 
Хозяин заверил ее в том, что он вполне разделяет 

ее чувства, и вздохнул вслед уехавшему такси. 

Когда Генриетта сказала шоферу адрес отеля, он 
удивился. 

- Вы уверены, что вам нужен именно этот 
отель? - заботливо спросил он. - Ведь там оста
навливаются в основном богатые американцы. Там 
за самый паршивый номер три шкуры сдерут! Вы, 
видимо, не знаете, что это за заведение. 

- Спасибо, я знаю об этом отеле. - Генриетта 
огладила лацканы своего потертого пальто и попра
вила скромную фетровую шляпку. 

- Вы знаете, иногда для разнообразия хочется 
провести время среди людей, у которых много денег. 
Нам внушали, что заботиться о деньгах - вульгар
но, но в наше время - таковы обстоятельства -
мы все грешим вульгаризмом, не правда ли? 
Шафер печально согласился с ней, прмог вынести 

леди Гвендолин и простил Генриетте скудные ча
евые. 

Мисс Генриетта не сразу пошла заказывать себе 
комнату. Она настолько устала после путешествия, 
что опустилась в кресло в холле и поставила карти

ну около ног. 

Через неСКОЛJ;КО минут какой-то джентльмен за
дел картину, и она с грохотом упала на пол. 

- Ради бога, извините меня, - сказал с амери
канским акцентом хорошо одетый джентльмен. Он 
нагнулся и. поднял коробку. 

- Пожалуйста, осторожнее, это очеиь дорогая 

вещь! Наверное, лучше прислонить ее к креслу, хо
тя, откровенно говоря, мне не хотелось бы выпускать 
ее из виду ни на минуту. Как раз сегодня мне пред
ложили за нее хорошие деньги. 

- Не может быть, - безразличие в голосе аме
риканца было явно наигранным. - А что, в этой 
коробке сокровища британской короны? 

- О нет! - Генриетта смущенно улыбнулась, как 
улыбается пожилая женщина, когда на нее обращает 
Вljимание молодой человек. - В ЭТОй коробке кар
ТlIна. Не знаю, слыхали ли вы об английском порт
ретисте Ромни. 
Генриетте показалось, что длинный нос американ

ца задрожал. 

- Да, я не мог не слышать о нем. Я ведь куратор 
одного из музеев в Штатах. 

- Подумать только! - Генриетта улыбнулась. 
Американец не уходил. 
- Кстати, о Ромни. Вы уверены, что у вас не 

подделка? 

- Картина была в нашей семье с тех пор, как 
Ром ни написал ее. К тому же этот джентльмен се
годня... все забываю, как его зовут, - ага, вот его 
карточка... Какой ему смысл подтверждать подлин-
ность картины, если это подделка? . 

- Пожалуй, вы правы, - извиняющимся тоном 
проговорил американец. - Но в холлах гостиниц 
не часто встретишь очаровательных леди с ценны

ми картинами ... 
-- Особенно если они оставляют картины на са

мом ходу. Надеюсь, вы не ушиблись? 
- Знаете что, - заявил он с игриво~тью, кото

рая как-то не вязалась с его деловитостью, - не 

сог ласитесь ли вы выпить со мной? А может быть, 
предпочитаете чашку чая? 

- Благодарю вас, с удовольствием выпью рюмоч-
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КУ хереса. Я сегодня очень устала. - Генриетта 
взяла яшик и последовала за своим знакомым в бар. 
Она выпила не одну, а две рюмки. После второй 

ее щеки раскраснелись, и она полчаса рассказывала 

мистеру Баргрейвсу, который казался ей уже "ста
рым другом, о том, как трудно вести хозяйство и 
содержать целый дом, не получая никакого дохода. 

- Извините меня, пожалуйста, - мистер Барг
рейвс поднялся со стула, - мне нужно срочно по

звонить по телефону. Позвольте заказать вам еще 
рюмоЧку хереса, пока я буду разговаривать? 

Пожалуй, с меня уже хватит. 
Ничего, еще одна не повредит! 

- Ну хорошо, только маленькую! 

Мистер Баргрейвс вернулся через несколько ми
нут. Лицо его сияло. Осторожные ответы владельца 
фирмы, которому Генриетта показывала леди Гвен
долин, убедили его, что это подлинник. Вскоре они 
уже шли к лифту. Американец нес коробку. 

- Ну, посмотрим, что это за великолепный Ром
ни! - мистер Баргрейвс достал картину, долго рас
сматривал ее, затем потрогал и, наконец, вниматель

но осмотрел холст через увеличительное стекло. 

- Да, это ПОД;JИННЫЙ Ромни, - сказал он спокой
но, но дрожавшая рука с лупой выдавала волнение. 
На его лице было такое выражение, какое бывало 
у его предков при виде золотых сам,рродков. 

- Ничего не скажешь, уважаемая леди. Это до
вольно ценная вещь. Правда, я не гарантирую, что 
это стопроцентный подлинник. Вероятно, фон писал 
ученик, а сам Ромни только довел картину до кон
ца. Ну и конечно, поскольку на картине только голо
ва и плечи, то и цена ей не как портрету в полный 
рост. Вот если бы леди Гвендолин была видной ис
торической личностью, то, конечно, цена была бы по
больше. Но все же это неплохая картина! 

- Вы знаете, я всегда была привязана к леди 
Гвендолин, - слегка запинаясь, проговорила Генри
етта. 

_.- Я прекрасно понимаю ваши чувства. Ведь вам 
не хотелось бы, чтобы ваши предки оказались в ру
ках какого-нибудь тупицы из прерий, не правда ли? 

- Да, да, это было бы ужасно! 
- Но вы идете на такой риск, когда отдаете кар-

тину дельцам от искусства. Им наплевать, кто по
купает картину, лишь бы побольше заплатили. Они 
заботятся только о своих доходах! 

- Увы, сейчас и меня больше всего интересуют 
деньги! Право, не знаю, что делать. Я должна про
дать леди Гвендолин, но если бы я только мо.гла 
быть уверена, что она попадет в хорошие руки! 
В глазах мистера Баргрейвса зажегся зеленый ого

нек. 

- Вы знаете, - вкрадчиво сказал он, - возмож
но, я бы смог помочь вам. 

- О, я была бы бесконечно благодарна! 
- Как я уже говорил, я куратор музея в той ча-

сти Соединенных Штатов, которая называеТQЯ Но
вой Англией. Мы очень дорожим своими связями с 
Великобританией. В музее масса сокровищ искусст
ва со всего мира! Каждый день, кроме четверга, в 
музее толпы серьезных ценителей прекрасного... -
Тут мистер Баргрейвс запнулся. - Конечно, все 
сборы идут на расширение музея, но у нас каж
дый цент на счету. И тем не менее я беру 
на себя ответственность и могу купить вашу карти
ну! - Он вытащил пухлый бумажник. - Предлагаю 
вам пять тысяч фунтов наличными за «Леди Гвен
долии»! Подумайте только, ваши уважаемые предки 



будут висеть на почетном месте, ими будут любо
ваться ценители прекрасного и дамы из лучших се

мейств Новой Англии. Ну и к тому же ... вовсе нет 
нужды уведомлять нал·оговое управление о нашей 
маленькой трансакции ... 

- А разве вам при выезде из страны не надо 
предъявлять счет на покупку картины? 

- Это все ерунда, - немного сообразительности, 
и это препятствие обойти нетрудно. 

- Вы хотите сказать, что дадите мне деньги, я 
отдам вам леди Гвендолин и мы распрошаемся? 

- Вот именно. Никаких формальностей! Ведь я 
даже не знаю вашего имени! 

- Разве? - Генриетта в это время производила 
в уме сложные математические расчеты: столько-то 

надо на ремонт крыши, столько-то заплатить бака
лейшику, да и Александру на отдых нужно немало, 
и еще оставить часть денег на зиму. Конечно, пять 
тысяч гораздо меньше, чем ей предлагал хозяин 
фирмы, но ведь здесь она без всяких формальностей 
получит наличные. Надо соглашаться. 
Она протянула ему свою маленькую руку. 
- Благодарю ва·с, мистер Баргрейвс, мы с леди 

Гвендолин весьма обязаны вам. 
Мистер Баргрейвс проводил ее до двери: 
- Мне было очень приятно иметь с вами дело, 

уважаемая леди! 
Было видно, что он говорил это искренне. 

Несколько часов спустя, когда Баргрейвс еще про
должал любоваться своей покупкой, раздался реши
тельный стук. Он открыл дверь. Перед ним стоял 
худой пожилой человек с черным зонтом в руках. 

- Я имею честь говорить с МИG;тером Баргрейв-
сом? -

- У вас преимущество передо мной - вы знаете 
мое имя. 

Александр протянул ему свою визитную карточку. 
- Ромни, что стоит У вас на столе, - моя соб

ственность! 
- Но я только что купил его! 
- Бы не могли этого сделать, поскольку я его 

не продавал. - Александр достал из кармана пачку 
бумаг. - Не угодно ли ознакомиться с описью иму
щества, оставленного мне в наследство моим отцом? 
Я его единственный сын, и, как видите, портрет 
леди Гвендолин работы ,Ромни находится в этом 
списке. А ВОт фотография картины и ее описание. 
Вы, видимо, не сомневаетесь в ее подлинности, ина
че бы не украли ее. 

- Но я не крал! Я ее честно купил! 
- Тогда, может быть, вы покажете мне оплачен-

ный счет? Я так и думал, что у вас его нет! Хочу 
сообщить вам, сэр, что воровство сурово наказы
вается в нашей стране! - И Александр строго по
смотрел на ошеломленного куратора. 

- Как только картина пропала из дома, я связал
ся с лондонскими фирмами по продаже предметов 
искусства. Когда ваш сообщник обратился в одну 
из фирм, меня тут же уведомили об этом. Мне со
общили также, что вы звонили в эту фирму и на
водили справки о подлинности портрета. Я пришел 
для того, чтобы показать вам всю пагубность ваших 
действий. Я не хочу преследовать вас по суду: на
деюсь, вы совершили это под влиянием момента, а 

не потому, что вы закоренелый преступник. 
Мистер Баргрейвс в отчаянии заломил руки: 
- Но я не крал этот портрет! Я никогда раньше 

не Вl\дел эту старую ведьму! Я с чистой совестью 
заплатил за картину пять тысяч фунтов! 

- Если вы заплатили столь малую часть насто
ящей цены, то вряд ли сделали это с чистой сове
стью. Будучи знатоком ЖИJ30ПИСИ, вы наверняка 
сразу поняли, что если эта дама согласилась на пять 

тысяч фунтов, то дело здесь нечисто. А как, кста
ти, звали эту даму? 

- Я, я не энаю ... 
- Ну, вот видите, мистер Баргрейвс! - Тонкие 

губы Александра искривились в иронической улыб
ке. - Я не знаю, какое впечатление на присяж
ных произведет 'ваш рассказ о загадочной даме и по
купке картины за пять тысяч фунтов без всякого 
счета. Но меня, я прямо скажу, вы не убедили. Да 
мне в общем-то безразлично, кто вы - жулик или 
скупщик краденого. Та:к вот - или я немедленно 
получаю картину обратно, или звоню -в Скотленд
Ярд! 

- Ну как, трудно тебе было убедить Баргрейвса? 
В конце этого полного событий дня Генриетта и 

Александр наслаждались горячим какао перед пы
лающим камином в гостиной родного дома. 

- Пожалуй, не очень. Сначала он ерепенился, но 
в конце к-онцов на моей стороне были все пра-ва! 
OдiH8IKO должен сказать, он говорил о тебе такие 
вещи, которые не пристало говорить человеку куль

турному и образованному! 
- Пожалуй, его нельзя слишком строго осуждать. 

Ведь человек, ведущий ягненка на заклание, не ожи
дает, что агнец его укусит. Но до чего же все та
кие люди одинаковы! И как легко найти такого че
ловека, если знать время и место! 

- Ужасно сознавать, - сказал Александр, - что 
в мире TalK много негодя·ев. Давай-ка вспомним, ско
лько мы встретили любителей легкой Н/I'ЖИВЫ. Сорок 
девять? 

- Ошибаешься, друг мой, пятьдесят! - ответила 
Генриетта. - Боже мой, 'ведь это наш золотой юби
лей! 
Она с гордостью оглядела ряды портретов пред

ков, которых они с Александром вырвали из лап 
хищников, и подняла чашку с какао за здоровье ле

ди Гвендолин, улыбавшейся ей со своего законного 
почетного места над камином. 

- Сегодня уместно сказать: таскать нам не пере

таскать! Давай выпьем за то, чтобы мы дожили до 
б!'"иллиантового юбилея! 

Перевел с аНГЛИЙСIЮГО А. АГАПЬЕВ 
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О на умерла в Александрии более двух ты
сяч лет назад . Семьдесят дней жрецы им 

одним ведомыми способами пропитывали осо
быми солями 101 пахучими смолами тело, кото
рое незримо для людей покинула птица 

с человеческим лицом - душа уснувшей на

всегда. Умершая была знатного 101 старинного 
рода, 101 считалось даже, что предки ее ЖИШ1 

в Италии задолго до того, как волчица с Ка

питолийского холма вскормила своим молоком 

Ромула 101 Рема. И поэтому на полосы, которы-



ми надо было обернуть тело женщины, разорвали 
лолотняные листы древней книги с письменами ее 

предков. Даже александрийские жрецы не знали, 
что было написано в книге, ибо на этом языке уже 
давно никто не говорил в землях, завоеванных на

родом Ромула и Рема, и не БЫJ10 никого, кто С'казал 
бы, как появились на земле Италии люди, оставив
шие ЭТИ письмена, - этруски . 

Кто они и откуда? На этот вопрос не могли отве
тить даже римляне, успевшие перенять у ЭТРУСКОВ 

все, что можно было приспособить К своим верова
ниям и обычаям, преmде чем уничтожить ЭТОТ на
род. 

"Отец истори'И» Геродот утверждал, что этруски 
приплыли из Малой Азии в XIII веке до нашей эры 
и основали свои первые поселения на побережье 
Тосканы. Другой историк античности, Дионисий Гали
карнасский, считал этрусков коренными жителями 

Италии, возникшими из небытия задолго до того, 
как греки и финикийцы вышли на арену истории. 
И история действительно словно разложила на 

равные части памятники этрусков : одни из НИХ ЯВНО 

свидетельствуют о приходе этрусков, другие - не 

менее убедительные - о том, что этруски от века 
жили в Италии. 

Жестокая и мрачная религия этрусков с ее мисти

ческими сопоставлен'ИЯМИ чисел, отличная и от чет-

Карта расселения ЭТРУСКОВ в п ериод их 
наивысшеlО мощ~ества (V ll-V 1 век ДО 
нашеu эры) . 

СКУльптурныu портрет ЭТРУССКОlО воина и elO 

cynpYlU на lpобнице, раскопаННОи в lороде fJэре. 
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Бронзовое этрусское зеркало. 

Этрусские 'tpобни~ы точно копировали жили~а 
умерших. СтеН!>1 и колонны� zробни~ скул!>пторы 
и художники украшали изображениями близких , 
пиров и развлечений, предметов, которые окру
жали умерше~о при жизни. Именно находки в 
zробни~ах позволили ученым восстановит!> образ 
жизни этоzо исчезнувшеzо и замолкнувшеzо на

рода. 

кой «деловитости» римских обычаев и от гуманно
светлой греческой мифологии, действительно имеет 
некоторые черты древних малоаз'ийских культов, 

что, казалось бы,свидетельствует о восточном про
исхождении этого народа. Но почему тогда эти 
«выходцы из Малой Азии», земли высокой и разви

той ЦИВИ1Jизаци'и, долгое время вели в Италии при
митивную жизнь И даже переняли греческий аЛфа
в,ит? 

Если же предположить, что этруски - коренные 

жители Италии, то как тогда объяснить неожидан
ный взлет этрусской культуры, который по своему 
характеру не мог произойти только В результате 

самостоятельного развитияf 
Может быть, этруски ПРИШI1'И из Малой Азии не 

морем, а сушей, с севера, через Аль'ПЫ? Но ведь 
такое продв,ижение было бы слишком медленным
и ВОЗ'ник'новение этрусской цивил'изации не было бы 
столь внезапным. 

И эти - едва ли не взаимоисключающие - про
тиворечия выстроились в такой запутанный лабиринт, 
что пройти его не удавалось еще ни одному иссле

дователю. Этруски отказывались говорить, где выход 
из этого лабиринта . Молчали этрусские надписи на 
медных зеркалах фил·игран'НоЙ работы, на постамен
тах памятников, на гробни.цах. Молчала и Книга 
Мумии, которая спустя тысячелетия попала в руки 
ученых. Был лишь приблизительно расшифрован 
смысл написанного в ней - ритуальные формулы, 

содержащие порядок жеРТВО'приношений тем или 

иным богам в различные времена года ... 

И вот недавно в научной печати появляется дерз

кое сообщен,ие : «Молчание нарушено . То, что каза
лось навек умершим, медленно возвращается 

к жизни, начи'нает дышать, шевелиться, стонать, гово

рить, смеяться .. . » Так зая'вил оД,ин из крупных со
временных лингвистов-востоковедов, З. Майяни, 
утверждающий, что он заставил говорить Кн'игу 
Муми,и , И она указала ему выход из этрусского ла

биринта: прародина этрусков - на берегах сред
него Дунаяl В языке этрусков - балто-славянские 
корниl 

Опираясь на опыт своих предшественников, кро
потливо проанал'изирова'в вс·е известные науке эт

русски,е тексты, скрупулезно исследовав все совпа

дения в напи'сан,и'И этрусс,ких слов с древ'нейшими 

и современными языками, Майяни утверждает, что 
ЭТРУ'СКИ при'шли В Итал'ию с берегов Дуная и отро
гов Карпат. Из поколения в поколени,е проД'вигались 
они все дальше на юг, частично смешиваясь с ко

ренными жителями, ВОСПРИlfимая элементы их куль

туры, пока не достигли Греции и оттуда уже не 
перебрались в Италию. 
Проходит еще несколько столетий, и в Италии по

являются уже другие пришельцы - геродотовы «вы

ходцы из Малой Азии» . В единый клубок сплетают
ся отзвуки греческих мифов, восточные обычаи 

и древние традиции, и рождается то, что f10TOM 

назовут этрусской цивилизацией .. . Появятся огром

ные города, обнесенные креrжими каменными сте
на,ми, корабли торговцев и пиратов отправятся на 
развед'ку даl1е'ких земель, достигнут совершенства 

в обработ;ке бронзы , железа и золота этрусские 
мастера, и их изделия не будут иметь с'ебе рав'ных 
на рынках Средиземноморья. Могущество этрусков 
возвысится настолько, что даже Рим вынужден бу
дет надолго склонить перед ними свою голову. 



Наиденные в 1964 20ДУ nластиюси с nараллельными 
текста"щ, написанными nO-финикиuски и nо-этрусски. 
Ученые счит аю'г, что расшифровка этих текстов 
nролъет свет на nроuсхождение ЭТРУССКО20 языка. 

... А потом начнется быстрый, но закономерный 
закат. 

Опытнейшие земледельцы, великолепные ин-
женеры, первыми построившие подземные каналы, 

искусные металлурги, хитроумные изобретатели 
морского якоря и корабельного тарана, бесстраш
ные воины окажутся бессильными перед молодым 
РИМОМ. Бессильным'и, ибо этруски не смогут отка
заться от своих древних тради ций, которые уходят 

в глубь родоплеменных отношений, в то время Kal( 

Рим уже станет на высшую ступень развития древ
него M~1pa - классового рабовладельческого госу
дарства .. . После десятилетней осады римские легио
ны в 396 году до нашей эры захватят этрусский 

город-крепость Вейи - и это будет началом конца 
этрусской ци·вилизации. 

.. .проЙдут столетия, и листами последней этрус
ской книги заверн ут тело женщины, которая, может 

быть, была последним представителем древнего 
этрусского рода, дав но забывшим своих предков ... 

Дальнейшие исследования покажут, насколько 
действен ключ к кладовым тайн этрусков, который 

нашел Майяни. «Возможно, - пишет сам исследо
ватель, н аверное, более других уверенный в своей 
правоте, - я просто внес свою лепту и в без того 
богатую коллекцию недоразумений, которыми усея
на вся дорога этрускологии». ВО ВСЯКОМ случае, 
найден еще один коридор древнего лабиринта . 
... И может быть, голос, что послышался исследова
телю в молчаливой те,мноте его, действительно т·о 

единственное эхо, которое уже столетиями пытались 

услышать . А може'r быть, это только игра блестяще 
эрудированного, рожденного огромными знаниями 

воображения. 
... И не было никаl(ОГО эха, и по-прежнему этруски 

останутся в истории народом, который отказывается 
говорить... В. ЛЕВИН 

5 «Вокруг света» N, 6 

ЗАБОТЫ МЕХИКО 

у же более полувека назад геологи преду
преждали о ТОМ. что Мехико грозит опас
НОСТЬ. Отцы города отнеслись к этому ирони
чески. Но в начале 5O~x годов после ливневых 
дождей вода неОЖИДанно затоп ила централь -
ные районы города. Тогда -то ирония смени-
J!3Cb тревогой. Выяснилось. ЧТО ЭТИ районы 
ОПУСТИJIИСЬ З3 20 лет примерно на б метров 
11 скорость оседан ия с каждым годом увели

Чивается. Старинные здания кренятся наподо~ 
бие Пизанской пада~ощей башни, и их прихо~ 
дится сносить . 

В 1962 году во время сезоиа дождей жителИ 
Л\ехико пережили немало тревожных минут. 
Главный канал разбух. а вода все прибывала , 
Город спасли от катастрофы JJИШЬ считанные 
сантиметры дамбы . 
,\lехико расползся по дну глубокой долины. 

замкнутой цепью вулканических гор. Во Bpe~ 
мена .J\\oHTecYMbJ большая часть долины была 
покрыта системой озер. На ОДНОМ из OCTPO~ 
вов ацтеки и основали свою столицу - п ре~ 

красный город Теночтитлан. С долиной он со· 
единялся тремя дамбами. По бесчисленным 
каналам и протокам сновали каноэ и барки . 
Конкистадоры захватили город в 1551 году. 

Согнав индейцев- рабов, испанцы сровняли 
с землей великолепные храмы и дворцы, засы· 
пали каналы, осушили мелкие озера. На месте 
Теночтитлана была воздвигнута столица Но· 
вой Испании - Мехико. Но с разрушением 
каналов участились наводнения , ничто уже не 

ослабляло бурных потоков, несущихся по 
I'ОРНЫМ склонам. После нескольких сильных 
наводнений испанцы построили отводной канал 
в шесть с половиной километров, а для стока 
моды из долины прорубили туннель в горах. 
Но грязь забивала дренажные системы . 
В 1629 году после сильного ливня. продолжав
шегося полтора дня, случилось наводнение, и 

погибло несколько тысяч человек. Подумывали 
О пере носе столицы в другое место, но слиш
ком много средств было вложено в строитель
ство города. чтобы так просто его покинуть . 
В наше время проб.пема обострил ась. И при

чина тому недостаток воды. Грунт, на 
котором стоит город. напоминает пропитан-

JlУЮ водой губку: 01-1 состоит ИЗ ВОДЫ на 
85 процентов. Поэтому стоит извлечь из почвы 
кубометр воды. как возникает пустота прим ер ~ 
но такого же объема. А городу нужно очень 
много воды. Сейчас в столице живет около 
6 Миллионов человек. Ч е м больше воды вЫ
сасывают артезиаНСI( ие колодцы, тем быстрее 
оседает город . 

Со всех концов СТОЛИЦЫ идут тревожные ве . 
сти, Собор Святой Марии. самый известный из 
храмов Мехико, осел и ПОкрылся трещинами. 
Гибель гроз ит и другнм шедеврам архитек~ 
туры, 

Очевидно, надо раЗР <J д'отать какие-то новые 
принципы строительства. Уже появились до-
ма весьма своеобраЗНQJ''! архитектуры: напри-
мер. здание. которое ПОкоится на громадной 
стальной коробке. дЛЯ ЭТОJ'О «фундамента» не 
рь:ли котлован - под собственной тяжестью ко
робка погрузилась в грунт на глубину пяти эта 
жей . Тогда из нее откачали воду н наглухо 
заклепали. Вес ч етырнадцатиэтажного зда ния 
точно сбалансирован по всей площади. два pa~ 
за в год (и после каждого землетрясения) че. 
ловек с теодолитом проверяет вертикальность 
конструкции. При необходимости уменьшают 
или увеличивают уровень воды В водяных ба 
ках. которые размещены в специальных отсе. 
ках. Восстанавливается правнльное положение 
здания. Но можно ли так строить все дома 
в городе? . 

Существует множество планов спасения мек
СJ.JканскоЙ столицы. Для их реализации нуж" 
ны средства, и нем алые. А время не ждет . 

Сокращенный перевод И. ВЕРШИНИНА 
из журнала «Ридерс дайджест». 
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10 ноября 1965 года н ам не 
пришлось накле ив ать себе н и бо
род, ни нашлепок с искусствен

ными лысинами 

«Майор» Мюллер, ничуть не та

ясь, сам открыл дверь ателье . Так 
началась наша « кинооперация» . 
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в А Л Ь Т Е Р ХАЙ Н О В С К н, 
Г Е РХАРД ШОЙМАН 

«Майор» В то время, когда он 
« работал» в Конго , все гда носил 
в боковом кармане « вальтер» ка
либр а 7,65 дулом вв е рх. «Так его 
легче выхватить» , - любезно объ
ясн ил он. Теперь он сам попал 

под « обстрел » двух кинокамер. 

Этот головоре! (на протяжении 
последующих нескольких часов 

он будет называть себя «воином 
свободного Запада») сам и с по
мощью своей пресловутой «Коман
ды-52» умертвил несчетное коли
чество людей . Через несколько 
минут он скажет с улыбкой о 
своих действиях: «Но ведь это 
были бунтовщики-коммунисты\» 
Сам же он сидит сейчас настоль
ко близко от нас, что обе сто
роны - коммунисты и антиком

мунисты - могут заглянуть друг 

другу в зрачки. 

Н а фасаде невзра ч ного домика 
в предместье родезийской столицы 
СолсбеР 1:l появилась таБJ1 и чка: «Врач
дантист при н имает ежедневно». Одна - ' 
ко плечистые пациенты с военнщ':', БЫ

п равкой, зачастившие к «доктору». на
чинали разговор несколько необычно: 

- Как насчет надбавки З3 риск? 
- Будет ли аванс в твердой ва-

люте? 
Секрет раскрыв алея просто. Под 

видом врача-дантиста действовал не
кий Аластер Уикс - одно из дове· 
ренных лиц то гдашнего конголезско

го премьера Моиза Чомбе. Что же 
касаетс я посетителей с массивными 
ч елюстями, то это были ландскнех
ты, готовые продать душу и тело 

леОПОЛЬДБИЛЬСКОМУ «калифу на ч ас» . 
Конторы по вербовке пушечного мя

са появились н е ТОЛЬКО в Родезии и 
соседней Южно-Африканской Респуб
лике , но и по многих городах За 
п адной Европ ы. Было это осенью 
1964 года. когда Чомбе, которого н е
задол го перед ЭТИМ империалистиче

ские покровители поставили у ВJl асти, 

лихорадочно вербовал иностранных 
наемн и ков , чтобы с их помощью за 
душить повстанческое движение 

в стране . 
Буржуазные газеты запестрели объ 

явлениями такого содержания: «Каж-
ДО ГО желающего получить хорошее 

место просим ПОзвон ить п о телефо -
ну : Иога н несбург 838-5302». За многие 
тысячи километров от Афр и ки ч ита· 
тели швеДСКОЙ «Дагенс нюхетер» уве
домлялись, что «каждого интересую 

щегос я сельскохоз яйственными рабо
там и в Конго и умеющего стре.1 ять(l ) 
просят позвонить по телефону 033-
91388. _ 
Сельскохозяйственные работы... Если 

бы они знали . какая кровавая жатва 
ож идает и х в охваченном пожаром 

Конго!.. Впроч ем, многие из тех, кто 
начал вскоре за полнять номера Фе -

Смотря в упор на этого ан
тикоммуниста, мы не могли не ви

деть за его спиной замученных 
и убитых им людей. Незабывае
мые человеческие лица. Прекрас

ные, хотя и искаженные пыткой и 

страшными муками . Мы знаем три 

имени: Ила Лале, Марсель Мопе
пе, Эмманюэль Узонго. Онм бо

ролись за осуществление идей 



Лумумбы. Нередко с помощью 

лишь лука и стрел. 

В команде Мюллера приходи
лось .по автомату на· человека, не. 

считая установленных на «джипах» 

пулеметов. Не считая безоткатной 
пушки из США, двух легких бро
нев·иков «мерседес» ИЗ Западной 
Германии и двух американских 
самолетов-ракетоносцев. 

Наш фильм не воскресит мерт
вых. Признаться, когда звукоре
жиссер перед началом съемки 

обвил вокруг шеи Конго-Мюлле
ра черный шнур с микрофоном, 

ШЕ>небельного леопольдвильского отем 

ля . «Мемлинг», вполне представляли 
характер «работы». для которой их 
нанялн и собрали в знойной конго
лезской столнце. 3а плечами у них 
был Индокнтай, Алжир -. нными 
словами, пожарища, разграбленные 
города и деревнн, трупы расстре

лянных женщин, стариков, детей ... 
Свой «ОПЫТ»> ведения колониальных 

войн иностранные ландскнехты начали 
прнменять теперь в многострадальном, 

истерзанном Конго. 

«Кто же онн, эти белые наемникн. 
которые за налнчные убивают афри
канцев? Авантюристы. убийцы, солда
ты?» - спрашнвали корреспонденты 
западногерманского журнала «Штерн:>, 
СВОИМИ глазами наблюдавшие «под
виги» белых наемников. И сами ОТ
вечалн на собственный вопрос: сИ то, 
н другое, и третье». 

Человечество, познавшее Освенцнм н 
Лндице, Орадур и ГepHНl(y, вновь 
оказалось очевндцем преступлений 
выродков, сделавших своей повсед-
невноЙ профессией убнЙство. 

Об этих злодеяниях свидетельствуют 
неопровержимые документы - фото
графин, письма, кииопленка - да н при
знания самих участников массовых 

зверств в Конго. Одно из таких сви
детельств сенсационное интервью 

небезызвестного 3нгфрида Мюллера. 
которое удалось заснять двум сме

ЛЫМ и находчивым кинодокументали

Стам из Г ДР - Вальтеру Хайновски и 
Герхарду ШоЙману. Об истории че
тырехчасовой беседы с убийцей, не 
подозревавшим, что своей болтовней 
он припечатывает себя' и СВОИХ по
кровителей к позорному столбу, кн
ножурналисты рассказали в книге, пе

ревод которой в скором времени вы
ходнт в издательстве «Молодая гвар
дия». В публикуемом отрывке авторы 
рассказывают, как ИМ удалось 

у нас мелькнула мысль и о фи

зическом возмездии. Но нам надо 
было держать себя в руках, надо 
было скрывать волнение и, поль
зуясь терминологией самого Мюл
лера, «закрыться», чтобы не сор
вать намеченной «операции». Мы 
говорили себе, что показания 
убийцы, зафиксированные на ки
нопленке и магнитофонной ленте, 
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стоят гораздо больше, чем его 
труп. Речь шла о том, чтобы в 
лице этого человека посадить на 

скамью подсудимых систему, ко

торая рождает и пестует подоб
ных мюллеров. 

10· ноября 1965 года в ателье 
на окраине Мюнхена состоялось 
закрытое заседан·ие суда. Пот-ом, 
решили мы, общественность будет 
не только допущена в зал, но и 

сама вынесет приговор Мюллеру 
и всем тем, кто стоит за его спи

ной. Общественность всего ми
ра ... 

проинтервьюировать «улыбающегося 
убийцу", 

I(TO же этот. наемник. получивший 
nечзльно.знаменитое прозвище Кон· 
го-Мюллер?' Даже среди головорезов 
бывщий капитан гитлеровской арм>!и, 
никогда не снимающнй со своей пят
нистой куртки «Железный крест,. пер
вого класса, прославился особой же~ 
стакостью. ЧТО Ж, у фашистского не
добитка «солидный стаж:. в ЭТОМ де· 
ле. Недаром он любит похваляться 
тем, что с 1939 гоЩl участвует во 
всех войнах, которые происходят 
«В нашем веселом мире:.. 

Капитан Мюллер оставил кровавые 
следы и на советской земле. где П'РИ· 
нимал а,ктивное участие в каратель

ных операциях против партизан. Пос
ле крушения «тысячелетнего рейха:. 
Мюллеру пришлось временно укрыть

ся в тени. Он поступил на работу 
в одну рекламную фнрму, потом 
в американскую вспомогательную по
лицию. В погоне З9 звонкой монетой 
махнул в Южную Африку, где вер
ные дружки того же пощиба. что и 
он, подсказал и ему дорожку к вер

бовочному пуикту иностраиного леги
она ... 
Прошли годы. Многие .сподручные 

Мюллера по палаческому ремеслу на
шли свой закономерный конец на аФ
риканской земле. Самому майору, 
как и его «шефу" - экс-премьеру 
Чомбе, удалось унести ноги. Однако 
паутина заговоров и интриг вновь 

плетется против Конголезской РеспУб
лнки. Вновь по заданию Чомбе и КО 
вербуются наемники. Их тренируют, 
тщательно ГОТОВЯТ к НОВЫМ операци

ям, чтобы в «подходящий момент» 
попытаться повторить все сначала. 

Но "стория не повторяется. У кон
голезского народа, всех африканцев 
свой справедливый счет к наемным 
убийцам. Они ие уйдут от ответа. 

Б. ПИЛЯЦКИН 

в конце 1964 года начали про
сачиваться первые сведения о 

«Команде-52». Во главе этого от
ряда стоял немец. У него было 
самое наинемецкое имя: Мюллер. 
К тому же еще: Зигфрид. В его 
кармане лежал западногерманский 
пас·порт, а на своем кителе он с 

гордостью носил «Железный 
крест» первого класса со свасти-

кой. Об этом свидетельствовали 
бесчисленные 'фотографии, как 
будто по команде запестревшие 
на страницах' иллюстрированных 

журналов от Гамбурга до Мюнхе
н.а. За ним прошла уже целая вол
на репортажей о Мюллере; ре
портажей, изобиловавших такими 
подробностями, которым - после 
известных процессов над фашист

ск·ими извергами из концлаге

рей,- казалось, уже никогда не 
найдется места на страницах не
мецких изданий. 

Тогда же у нас возник план со
здания обличительного докумен
тального фильма о «Команде-52». 
На студии «Де фа» В отделе хро
ники, развернулась работа по 
сбору фактов и материалов - де
таль за деталью, кадр за кадром. 

МЫ нашли себе неожиданных 
помощников в лице нескольких' 

немцев, прошедших почти весь 

путь с «Командой-52» и снабдив
ших нас бесценными материала
ми. На нашем магнитофоне были 
записаны разговоры между не

мецкими наемниками во время 

попоек в Конго и даже «испове

ди» самого Мюллера. 
Но самую большую помощь мы 

получили от деятелей конголез
ского освободительного движения. 
Наряду с письмами и документа

ми убитых западногерманских на
емников патриоты доставили 

нам перехваченную ими почту 

«Команды-52» . 
На последнем этапе работы над 

фильмом «Команда-52» мы полу
ЧИЛИ от конголезских друзей не
ожиданное сообщение, что Мюл
лер покинул Конго, вылетев в от
пуск из тогдашнего Леопольдвиля 

в Западную Европу. 
Тут же у нас почти молниенос

но созрело решение - попытать

ся заполучить этого Мюллера 
«живьем» перед микрофоном и 

камерами, Причем сделать' это 
надо было не позже 16 ноября 
1965 года - в этот день в Лейп
циге должна была состояться 
премьера фильма "Команда-52». 
По роду своей деятельности НаМ 

пришлось за последние годы про

смотреть не одну тысячу метров 

пленки и сотни фотографий, запе
чатлевших военные преступления 

и массовые злодеяния времен на

цизма. Среди этого материала 
есть сцены, ужасающе похожие 

друг на друга, несмотря на то, 

что они были сняты в разных 
странах. Убийцы фотографирова
лись и снимались для кино ря

дом СО свQими жертвами. Они 
стояли, смеясь, скалясь, ухмыля

ясь, с пистолетом, топором, ве

ревкой или кнутом в руке. Часто на 
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монтажном столе, останавливая 

эти сцены, мы всматривались че

рез лупу в лица немцев. Что это 
был,и за люди? Мы хотели это 
знать. Уже доказано: многие из 

этих убийц получили так называе
мое гуманитарное образование; 
они вели дневники и писали сти

хи, они играли на фортепиано и 

были милы со своими детьми. Они 
любили собак. Эти мерзавцы не 
обидели бы даже божьей ко- , 
ровки. 

Среди фотографий Зигфрида 
Мюллера есть одна, где он сфо
тографирован, смеющийся, с од
ним из казненных конголезских 

патриотов, которому по его при

казу отрубили «сначала левую, а 
затем правую руку». У Мюлле
ра - аттестат об окончании гимна
зии, он владеет несколькими 

языками. Его фотоальбомы со вку
сом оформлены графически, укра
шены виньетками и орнаментом. 

Мюллер немного играет на фор

тепиано, он большой ценитель 
Моцарта. К примеру, он знает на
изусть начальные такты всех мо

цартовских квартетов. Он балует 
свою 13-летнюю дочь Марлис, да
рит ей l1Jоколад и платья. Он лю
бит свою собаку. И, надо пола
гать, вполне способен умилиться 
божьей коровке. 
Удастся ли нам поставить это

го Мюллера к микрофону и ка

мере? Он только что завершил 

один из «важнейших этапов» сво

ей жизни, а именно - свою 

«Операцию Конго». Из дюжины 
мюллеров вдруг получился един

ственный и неповторимый Конго
Мюллер, начинавший конкуриро
вать с Джеймсом Бондом и дру
гими идолами западной милита

ристской пропаганды. 
Таким образом, мы уже хоро

шо знали Конго-Мюллера еще до 
того, как впервые увидели его в 

лицо. Оставалось «смоделиро

вать» всю игру, продумать шаг 

за шагом все возможные поворо

ты событий, скрупулезно взвесить 
,все шансы «Операц,",и Мюллер». 

Исходная позиция: Мюллера, 
у которого за плечами «важный 
жизненный этап», посещают кине

матографисты, говорящие по-не

мецки. Его операции в Конго уже 
достаточно широко и разносто

ронне освещены, отсюда опас

ность: Мюллер, хорошо знако

мый с кухней западной прессы, 
может спросить: почему мы при

шли только сейчас? (Действитель
но, впоследствии он спросил: «Но 
ведь события в Конго давно уж 
исчезли со страниц газет?») 
Наш встречный аргумент: мы 

rотовим большую серию, о «сов-
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ременной воине»; в этой серии 
наряду с Мюллером выступят и 

другие авторитеты. Актуальность, 
следовательно, отодвинулась на 

задний план. Мюллер - пред
ставляли мы - должен почувст

вовать себя польщенным. Этот ар
гумент был мотивирован еще и 
тем, что мы были знакомы с «те
оретическими писаниями» Мюл
лера по его книге «Современный 
ландскнехп •. 
Западногерманские пропаганди

сты внимательно следили за тем, 

чтобы о Конго-Мюллере не по
явилось ни единой строчки, кото

рая могла бы придать «герою» И 
его деяниям политическую окрас

ку и ввести его, так сказать, в 

политический ландшафт Феде
ративной Республики. 

... На воротах добротного дома 
N2 15 по Фридрихштрассе в го

родке Ланген (между Франкфур
том-н а-Май не и Дармштадтом) мы 
не обнаружили фамилии «Мюл
лер». Однако адрес был верен. 
Метрах в BOCbM~CTax от дома 

мы установили камеру и микро

фон. Мы задавали вопросы, отве

чали жители Лангена: 
_ Вам что-нибудь говорит имя 

Конго-Мюллер? 
_ Конго-Мюллер? Это солдат, 

он отсюда, из Лангена. Отправил
ся в Конго, там воевал. 

. .. . 
_ Конго-Мюллер? Конечно слы

шал о нем. Это... постойте, это 
человек, который воевал в Конго 
за этого... как его?.. Да, да, за 
Чомбе. 

- Правильно. 
- А теперь S! не знаю, куда 

он делся. По-моему, он все еще 

живет здесь, в Лангене. Вроде бы 
собирался во Вьетнам. Помнится, 
он - или кто другой - набирал 
людей, чтобы отправиться с ними 
во Вьетнам. 

- А, это Ко-Мю! Живет на 
Фридрихштрассе, 15. Третий дом 
отсюда. 

- Его девочка ходит мимо нас 

в школу, а он живет, если 

пойдете вверх по улице, за высо

ким домом... Но сейчас его, ка
жется, нет. Уехал. 
И так далее в том же духе. 

Жители Лангена отлично знают 
дорогу к Конго-Мюллеру. И охот
но показывали ее нам - так же 

участливо, как показывали бы не
знакомцу, где находится почта. 

Если бы мы задали вопрос, какая 
марка стирального порошка луч

ше, возможно бы возник спор, 

кто-то высказал бы и свое мне
ние. Но марка Конго-Мюллер их 
не волновала. Она просто зафикси

ровалась в памяти. Тот, кто года
ми потребляет с экранов кино и 
телевизоров бурду из искусствен
ных «героев» типа Джеймса Бон

да, оживителя трупов Франкен
штейна и чудовища Дракулы, тот 
и реального Ко-Мю проглатывает 
как должное и обыденное -
без особых размышлений и эмо
ций. 

В доме тестя, владельца не
большой типографии, Мюллер за
нимает со своей женой Эльфри
дой и дочуркой Эвелин-Марлис 
целый этаж. Нам открыла дверь 
блондинка лет сорока, которой, 
пожалуй, следовало бы несколько 
больше заботиться о своей фигу
ре. Жена убийцы. 

Она предложила нам пройти в 
гостиную. Здесь нам и предстал 
Мюллер, но ... пока лишь на фото. 
Знакомый снимок из Конго
«майор» С захваченными у про
тивника луком и стрелами. Жена 
очень сожалеет, что мы не заста

ли его дома. «Мой муж отдыхает 
во Франции». Она идет на кухню 

приготовить кофе гостям. На сто

ле лежит письмо от Мюллера. За
мечаем обратный адрес: Плато 
Сен-Мишель в Ван се, Примор
ские Альпы. 

Незадолго до того пресса со
общила, что Конго-Мюллер по
явился на фестивальной премье
ре французского фильма о легио

нерах в Индокитае, надев свою 
конголезскую военную форму и 

нацепив на грудь «Железный 
крест» со свастикой. Разразился 
скандал, который принес Мюлле
ру новое «паблисити». Позднее 
мы услышали от него самого, ,что 

он стал героем этого скандала по 

подсказке западногерманских жур

налистов. 

Итак, начинается разговор с же
ной убийцы: мы хотели бы полу
чить фотографии ее супруга, ко

торые еще не печатались в газе

тах, - так объяснили мы свое по
явление. Наша просьба ее явно 
обрадовала. Она принесла пол
ную фотографий коробку из-под 
печенья, а кроме того более два
дцати фотоальбомов. Спускаются 
сумерки, жена убийцы включает 
торшер. Абажур не из человечес
кой кожи, и сидит перед нами не 
Ильза Кох, а Эльфрида Мюллер. 
И все же она чем-то на нее по

хожа - эдакое новое издание 

освенцимской надзирательницы в 
федеральной обложке. 
Она кладет на стол фотоаль

бом «Мятеж в Конго»; обращает 



'наше внимание на аккуротно на

клеенный ласпорт конголезского 
каменщика Эмманюэля Узонго. 
Ее наманикюренный бледный па
лец с обручальным кольцом за
держивается на темном пятне: 

«3то кровь». Затем скользит к на
клеенной под паспортом фотогра

фии. На дороге в джунглях ле

жит труп: «Его пристрелили, ска

зал мой муж». Справка и фото 
убитого обрамлены рамкой из 
черных заштрихованных человеч

ков: «Зигфрнд обожает рисовать, 
это его хобби». 

- Скажите, фрау Мюллер, 
здесь, в Лангене, есть люди, ко

торые недолюбливают 'вас в свя
зи с деятельностью вашего мужа? 

- О боже, конечно, есть и Т6-
кие. Но, к счастью, большинство 
к нам очень хорошо относится. 

Ведь мы уже давно живем в Лан
гене. Многие обращаются к мое
му мужу по-дружески: Ко-Мю -
это сокращенно от Конго-Мюл
лер. 

Жена убийцы убеждена, что ее 
муж герой. И как еще одно до
ка'зательство, она показывает нам 

две его медали и грамоты, полу

ченные в период службы во вспо
могательных отрядах американ

ских вооруженных сил в Герма
нии. Затем она вдруг вскакивает 
и приносит из соседней комнаты 
письмо. Ее муж после публика
ций его фотографий и репорта
жей о нем в журналах ,'олучал, 
к сожалению, и угрожающ'ие 

письма. Одна женщина из Гам
бурга писала ему: «Конго-Мюл
лер, я надеюсь, что в тебя скоро 
попадет стрела африканца». 

(Для нас Flримечательно, что ни 
один из запаД,ногерманских жур

налов не опубликовал это пись
мо.) 

Когда мы к удовольствию же
Hbl убийцы расплачивались Н6-
личными за фотографии, она, 

скромно потупив взор, задала 

самый важный для нас вопрос: 
«Нет ли у вас желания повидать
ся с моим мужем?» 

у нас было такое желание. 

Через несколько дней после воз
вращения Мюллера 'мы сидели в 
фешенебельном ресторане, упле
тая нежную лососину и жаркое 

из косули, и Ко-Мю самодоволь
ко рассказывал, как ему «до

стается» от международной прес
сы. Он вытащил из бумажника 
несколь,ко фотографий - Зигфрид 
в полном боевом ,.,БЛ('lчении п.~
ред весьма экзотическим кустар

ником. 

- О, последние фотографми 
из Конго? 

- Да нет - это снято совсем 
недавно, в Париже. У ЮПИ 1, _ 

засмеялся он, - не было моих 
фотографий. Ну вот, они меня по
ставили перед каким-то кустом в 

Булонском лесу и щелкнули, 
ха-хаl 

- Военная форма у вас была 
с собой? 

- Конечно. Я Офицер. Никогда 
не знаешь, что может 

читься. Форма всегда 
быть при себе. 

приклю

должна 

Быстренько прикинув в уме свои 
ресурсы, мы предлагаем за ин

тервью в «цивильном варианте» 

половину запланированной нами 
для этой цели суммы. А уж 
«двойную оплату», то есть, пол
ностью ту сумму, которая план 101-

ровалась на оплату Мюллеру, мы 
готовы у'платить только за «вое

низированный вариант». Ответ не 
заставил себя ждать - переки
нувшись коротким взглядом С же

ной, Мюллер отчеJ(ани,n: «8 воен
ной формеl» 

Мюллер явился Ei ателье в пят
нистом комбинезоне парашюти
ста. Звезда, «шпалы» И меч -
знаки различия конголезского 

майора - украшали его погоны. 
Аксельбанты, положенные, собст
венно, лишь к парадному мунди

ру, кокетливо дополняли этот 

впечатляющий наряд. «Я яв
ляюсь воином свободного Запа
да". Пояс сделан из полотна: «Ко
жа очень быстро покрывается 
плесенью в тропиках». Блестящая 
массивная 'пряжка из латуни. 

На груди «Железный крест» 'перво
го класса - со свастикой. На ногах 
высокие американские ботинки со 
шнуровкой, на немыслимо тол

стой нейлоновой подметке: «Очень 
хороши против змей, скорпионов 
и прочих гадов». А во время од
НОй из пауз он сказал режиссе
ру, балагуря: «Если я вам на
ступлю своей подошвой на жи
вот. то, будьте уверены, вы быст
ренько выпустите воздух, xa-xal» 
«Одежда делает человека», -

гласит весьма сомнительная пого

ворка. Но в данном случае одеж
да действительно сделала нам 
Конго-Мюллера. Расстаться с да
леко не импозантным, среднень

ким «штафиркой», каким выгля
дел Мюллер в ресторане, и 
вновь увидеть его марширующим 

1 ЮПИ - америкаиское агентство 
Юнаllтед Пресс Интернеi!шнл. 
Прuм.. ред. 

, 
no ателье' в' военной форме _ 
это был этюд редкой впечатляю
щей силы. 

Поразительная метаморфоза: 
его улыбочка, которая при обыч
ном гражд'анском костюме вы�ля-
дит скорее как проявление не

ловкости или смущения, становит

ся вдруг хищной, опасной, а в 
глазах появляются коварные 

огоньки. В процессе интервью у 
нас часто возникало ощущение. 

что самый запах надетого Мюл
лером обмунди'рования действует 
на него возбуждающе, напоминая 
об «операциях» в Конго, О всех 
этих «мы их прикончили» И «мы 
ИХ умиротворили». 

Итак, «операция» началась точ
но в намеченное время, минута 
в минуту. 

Когда КQНГО-МЮЛЛ~Р пересту: 
пил порог ателье, камеры уже 

бесшумно работали и микрофоны 
были включены. Мюллер несколь
ко ошеломлен но посмотрел на 

обе нацеленные на него камеры, 
на оператора, прищурился ,от не

привычно яркого света. Большое 
впечатление на него должен был 
произвести «режиссер», действо
вавший по типичному запаДН9МУ 
образцу: Хайновски, рыча, носил
ся ПО студии, отдавал бесчислен
ные распоряжения, все перед ним 

дрожали. Конго-Мюллер тоже 
сразу же попал под командование 

режиссера. «Садитесь на этот 
стул», «TaKI», «Голову <+уть ле
Beel», «Смотреть В объективl»
команды следовали одна за дру

гой, и Мюллер, привычный к ИХ 
языку, выполнял их немедленно 

и беспрекословно. 

Когда в ателье установиласlo 
тишина - хорошо организован
ная тишина, - мы, дав «майору» 
возможность потомиться, зада'ем 

первый вопрос. Он был не сов
сем по теме интервью: передду

элью у микрофона Мюллеру' над
лежало решить, какой напиток он 
предпочитает. Ему был предостав
лен довольно широкий ассорти

мент - минеральная вода, кока

кола, чай, кофе, коньяк, виски, 
водка и «Перно» стояли нагото
ве, как признаки подчеркнутого 

внимания к гостю, которому пред

стоит долгая съемка. 

С лунатической уверенностью 
Мюллер, почти не глядя, ухватил
ся за свое «Перно». Разумеется, 
'мы знали, что он дощкен быть 
неравнодушен к этой крепкой 
'анисовой водке: ведь «Перно», 
слегка разбавленное содовой, -
издавна традиционное питье во 

всех колониальных войсках. 8 те
чение четырехчасового интервью 
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содержимое бутылки заметно "0-
убавилось. Когда у Мюллера на
чал заплетаться язык и звукоопе

ратор умоляюще посмотрел на 

режиссера, в интервью последо

вал совершенно естественный во

прос об отношении Мюллера к 
алкоголю. Ответ Мюллера перед 
камерой был весьма выразите
лен: да, в Конго ОН привык к 
пьянству. Колоритный штрих в об
щей картине. И тем не менее, 
когда «Перно» В бутылке остава
лось уже на донышке, Мюллер 
полностью отдавал себе отчет в 
том, что ОН говорит. 

Мюллеру дали микрофон. Дру
ГОЙ микрофон был у Герхарда 
ШоЙмана. 
Дуэль началась. 
Целый год готовились МЫ К 

этому четырехчасовому разгово

ру. Были продуманы сотни вопро
сов. Более половины из них 

остались незаданными, так как 

разговор пошел своим путем. 

Его неожиданные повороты 
открывали новые возможности, и 

многие из подготовленных во

просов оказались попросту не

нужными. 

В диалоге пришлось прежде 
всего следить за тем, чтобы об
ращенные к Мюллеру вопросы 
были достаточно привычны для 
него по фразеологии, дабы не 
вызвать у него подозрений. 
С другой стороны, наша про
фессиональная гордость не по

зволяла нам прибегать к форму
лировкам и выражениям, 

несвойственным социалистической 

прессе. 

Главная трудность в интервью 
состояла в следующем: мы зна

ли, пожалуй, «слишком много» О 
предмете разговора. Пару раз у 
Мюллера вспыхивало подозрение: 
откуда, например, спрашивающий 

знает столько немецких имен из 

«Команды-52» 1 
Задача состояла в том, что

бы задать вопрос в другой 
редакции и в другой связи, по
рой используя эффект неожидан
ности. 

В течение всей «кинооперации» 
МЫ твердо удерживали инициати

ву в своих руках. А Мюллер си
дел на своем стуле с выражени

ем готовности отвечать на все 

вопросы. «Теоретическая» подго
товка, проведенная до встречи в 

ателье, полностью оправдала се

бя: мы смогли дать понять это
му воинствующему антикоммуни

сту, что в нас он впервые нашел 

собеседнИI(ОВ, которые принима-
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ют его всерьез и отводят ему 

достойное, отвечающее его соб
ственным представлениям место в 

обществе. Наконец-то он получил 
возможность откровенно изло-

жить свою «идеологию» перед 

микрофоном, наконец-то он мог 

с чувством собственного достоин
ства предстать перед объективом 
камеры в качестве убежденного 
«воина свободного Запада»! 
ИЗ первой беседы в ресторане 

мы узнали, что самолюбие Мюл
лера было задето, когда за,пад
ногерманское телевидение :.1з по

литических соображений предста
вило его зрителям как «одиноч

ную фигуру», «побочное явление» 
и т. п. «Я ведь говорил в ин
тервью по телевидению совсем 

другое!» - жаловался он нам. 
Но в монтажной мюнхенской те
лестудии все «идеологические вы

сказывания» Мюллера пали жерт
вой редакторских ножниц. Цензу
ра в западногерманских центрах 

пропаганды не может допустить, 

чтобы Мюллер упоминал о своих 
связях с офицерами бундесвера 
и с американскими генералами 

или о благодарственном письме, 
полученном от Франца-Йозефа 
Штрауса. Мюллер не имел, таким 
образом, возможности развер

нуться полностью. Мы великодуш
но предоставили ему эту возмож

ность. Порой уже казалось, что 
он жаждет именно тех ВОПРОСО'8, 

которые мы для него наметили. 

Мы, собственно, лишь компенси
ровали в своем интервью то, 

что «упустили» наши западногер

манские коллеги. 

Разумеется, по словам Мюлле

ра, все протекало в Конго исклю
чительно мирно и более или ме
нее безобидно. Убивать, собствен
но, не приходилось «ни разу». 

(Мюллер: «Честно говоря, В этом 

просто не было необходимостиl») 
В этом месте мы позволим се

бе прервать рассказ об интервью 
с Мюллером, чтобы дополнить 
его высказывания магнитофонной 

записью, сделанной в Конго, не
посредственно на месте преступ

ления. 

МЮЛЛЕР: Я думаю, человек 
семнадцать в этой атаке мы ух

лопали. 

- ... ЛеЙтенанТ Лоув взял 
«джип» С тремя сопдатами, и за 

короткое время они уложили че

ловек сорок. 

- ... Чтобы наша команда бра
ла в плен раненых? Такого не 
бывало. Здесь только убивают. 

- ... Здесь никогда не знаешь 
точно, противник ли это, или про

сто беженец, или, скажем, чело-

век вышел посмотреть, КУдo!l по-

девалась его зубная щетка. Это 
было неясно. И для ясности мы 
его уложили. 

- ... Да, жестокое обращение 
здесь необходимо. Ну, скажем, 
допрашиваешь кого-то. Обяза
тельно надо дать ему как следу

ет. Иначе не выбьешь правду. 
А после того как выбьешь, что 
дальше делать? Ведь он повста
нец, а повстанец вообще стоит 
вне закона - и его расстрели

вают. Это абсолютно естественно. 
Вообще-то здесь незачем брать 
в плен, но если уж случается, то 

часте!"lЬКО разделывают по ча

стям. Сначала отрубают правую 
ногу, потом левую ... 

Лейтенант Маци, подчиненный 
Мюллера, оказывается, вовсе не 
«вываривал» черепа, а, по словам 

«майора», всего лишь «обмывал 
их», вот и все. Конечно, трудно 
быть точным. Но надо: это так 
по-прусски. 3'ачем болтать и пре
увеличивать? И Мюллер расска
зал нам, что двое журналистов 

из мюнхенского журнала «К вик», 
побывавших в Конго, действи
тельно хотели захватить с собой 
по черепу в качестве сувенира. 

Они сфотографировали лейтенан
та, когда он обмывал для них 
черепа, и - ради сенсации, что

бы пощекотать нервы читате
лей, - дали под фотографией 
подпись: «Головы хорошенько вы
вариваются». Но в действитель
ности Эl'И головы «всего только» 

обмывались. Надо быть точным. 

... По окончании работы мы рас
прощались с Зигфридом Фридри
хом Генрихом Мюллером доволь
но быстро. Тем не менее нам 
хватило времени на то, чтобы за
ключить с ним самый настоящий, 

по всем правилам оформленный 

договор, представляющий нам все 
права на использование и демон

страцию отснятого материала. 

И не напрасно ..• 

Вскоре после показа фильма 
западноберлинская газета «Тагес
шпигелы> с желчной злобой по
пыталась поставить под сомнение 

подлинность нашей картины, за
явив, что «ни один ОПЫТНЫЙ во

яка» не стал бы вести себя так, 
как Мюллер. 

Так вот, не кто другой, как 
«опытнейший» Конго-Мюллер соб
ственноручной под'писью подтвер

дил, что все, что было выше, сде
naHo по всем правилам. 

Перевели С немецкого 

М. ОСИПОВА и ю. ИЛЕМАНОВ 



«НЕ ДАТЬ ЕМУ ПОГИБНУТЬ!»' 
м ы ПJlЫJlИ ПО морю В Арктике. В совре_ииoi! Арктике 

с ее МОЩНЫМИ ледоколами, самолетами, вертолетами, спо
собными сесть на самую крохотную JlЬДИНУ, надежными 
рациями, посеJlками городского типа на ледовых берегах, 
фермами, парниками, аэродромами и elЦe тысячыо вещей, 
характерных ДJlЯ нашего Севера во-х годов ХХ века. 
И новейшими камерами снимаJlИ кадры ДJlЯ ФИJlьма 

о полете, катаС1'рофе, поисках н спасении экспедиции Но
БИJlе - об историн исключитеJlЬНОЙ, драматической, несу
щей в себе так миого ПОУЧИТeJIЬНОГО и просто по-чеJlове
чески . трогательного. 
И ВОТ мы 'на месте действия. 
Парадокс ДJlЯ нас неожиданный: вроде бы в Москве на 

студии "МОСфИJlЬМ» СИJlУЗТ героического «Красина» среди 
торосов ВИДeJIСЯ мне яснее, чем теперь, когда я ношусь 
на BepTOJleTe над 9ТИМИ самыми торосами. И, выбирая 
из них подходящие, такие, которые потом окружат ОДИИО" 
кую фнгуру С поднятыми руками - Руала Амундсена, про
щаJOщегося -со СВОИМ пилотом, я никак не мог вообразить, 
что я в CaMOJleTe ГИJlьбо, а не в смешной стрекозе, к ви
ду которой мы все никак не привыкнем. 
На леДОКОJlе нас окружает повседневная оргаиизован

ная суета, если можно так выразиться, налажеJ:lНЫЙ быт. 
Обыденность. Мы, конечно, знаем, что Север полОН не
обычного: может быть, и сейчас где-то оно пронсходнт. 
.Но не здесь. Не на «Киеве». Наш JleAOKOJl делает обычный 
грузо-пассажирский рейс. Он ведет за собой нефтеналив
ное судно "агре». 
и вдруг неожнданное, словно бы из кадров собственного 

фильма, СвaJIИJlОСЬ на нае. 
В Арктике судьба людскаи чаще всего оповещает о себе 

радиограммой. 
Радиограмма была получена. в 13 час. 45 мин. с грузового 

судна «MCTa~. (Ледокол «Капитан Мелехов» вел его, как 
мы свою «Огре», где-то на другом конце Карского моря.) 
На сМсте» тяжело заБОJlел матрос, необходима срочная 
и сложная операция. Оборудование для такой операции 
есть только на нашем ледоколе. 

14 час. 30 мин. Наш вертолет готов лететь за больным. 
Но начинается пурга. О ПОСЫJlке вертолета не может быть 
и речи. Остается одно - двигаться навстречу «Мелехову» 
И сМете». 

15 час. Идем ПОЛНЫМ ходом - насколько этО позволяет 
обстановка - на восток. За кормой бьется на буксире 
«Огре» - ее нельзя оставлять во льдах одну. 
Четыре корабля изменили свой маршрут. Сбит напря-

женный ритм Великого Северного пути. Но иначе нельзя. 
Где-то впе.реди - в ОДНОМ из маленьких арктических 

поселков - ждут необходимые им грузы полярники. Но 
там люди могут ждать, а человек, ожидающий спасения, 
нет. 

В штурманской решают задачу о встрече судов, вышед
ших из разных точек навстречу друг другу. Задача ве 
простая здесь, во льдах. Мы очень торопимся, но огром
ное расстояние, сокращается все медленней, а льды по 
курсу становятся все. более мощными. Дело осложняется 
еще и тем, что наш' хирург ушел в отпуск, и сейчас его 
заменяет совсем молодой врач-педиатр Анатолнй I(урятов. 
Он безум но волнуется, и его легко понять. Выбора 

нет - оперировать нужно. Это неожиданный экзамен, кото
рый можно сдать только на «отлично». 

18 час. 30 мин. Анатолий не отходит от радио. Он бес-
прерывно справляется о состоянии больного. Ему сооб-
шают. что да8ление уже 70 на 35. 
Человек погибает ... 
Анатолнй просит связать его с сЛенинградом», которыll 

проводит корабли за сотни миль отсюда - во льдах Охот
ского моря. Твм - настоящий хирург, и пока есть время, 
нужно срочно взять урок хирургии. 

О час. 35 мин. На экране локатора две светящиеся точки: 
зто «Мелехов» И «Мета». 
Мы В географическом центре Карского мори, ВОКРУГ 

только льды и пурга - четыре гиганта собрались здеСЬt 
чтобы своими телами оградить человека от беды, страда
ния и смерти. 

1 час. 40 мин. Наступает такая странная всеобъемлю
rцая тишина, что шум моторов, работающих на холостых 
оборотах, не нарушает ее, а как бы становится ее частью. 
В коридоре у операционной собираются люди. 
Те, у кого кончилась вахта, становятся на новую -

у дверей операционной. Молча ждут. 
2 часа. Я иду в радиорубку. 
Здесь царнт голос. Среди чистоты, сииющей метаЛJlОМ 

техники, среди машин и безлюдья живет голос без плотИ 
н образа, голос, который издалека руководит операцией. 
Он советует, требует, повторяет, настаивает. Там, в опера
ционной, этот голос не даст ошибитьси руке Анатолия. 

3 час. 45 мин. АнаТОJlИЙ, бледный, но спокойный, уходит 
в штурманскую: операции закончил ась. Теперь больного 
срочно нужно доставить в стационарную клинику. И вот 
мы снова считаем мили и часы. 

в часов. С самолета сброшена калька с ледовой обста-
новкой. Она предупреждает, что впереди - мощные 
скопления льда. 

7 часо". Тусклый полирный ра"свет застает нас еще 
в пути. Уже в самой бухте на нас обрушиваетси шторм. 
Он мешает прищвартоваться, рвутся толстые стальные 
тросы, волны сбивают с НОГ людей. Но вот и это ~ 
ПОследнее препятствне - преодолено. 

8 час. 37 мин. Десить матросов во Главе о судовым 
врачом, пригибаись к земле под поры вами штормового 
ветра, несут носилки, прикрытые брезентом. Когда на 
мол падает волна, матросы с, носилками замирают, чтобы 
через секунду, выждав, идти дальше. Это похоже на вы
нос раненого с поля боя под непрерывным огнем. Волны 
обрушиваются на мол то спереди, то сзади, но им не 
удаетси настигнуть уходящую От них добычу. 
Теперь бой будет продолжен в больнице, бой З1i чело

века, который не должен погибнуть. 
Всего несколько часов отделяли нас от того момента, 

когда мы в ПОСJlедний раз занимались своей обычной 
работой: снимали и спорили, старались «вжиться В тему:.. 
Одна лишь ночь. В эту ночь мы стали не только автора
ми, а словно бы участниками собственного фильма. Жаль 
лишь, что зритель этого не увидит, ибо камеры в таких 
случаях- не пускаются в ход ... 

д. ВНННЦКИЙ. наш спец. корр. 



Л. м и НЦ 

«Так называемые Духи желтых 
листьев, БРОдЯlцие в джунглях 

провииций Нан, Пре, Чианграй и 
у истоков реки Намва и замечен
ные последний раз на террито
рии королевства Таиланд в 
1964 году... ГJl.асила Офици-
альная бумага, полученная из 

Бангкока. - Найти их, пересчи
тать, описать занятия » . 

Чего им там неймется, в сто
лице! А ведь здесь, наверное, во-
дятся змеи ... 
Читтампонг (в 

уже!) споткнулся 
peH~ чертыхнулся 

пот. 

который 

о толстый 
и отер со 

раз 

ко

лба 

Его проводник Бун Ма, охот-
HlI k-мео, низкорослый мускули-
стый пареиь, обернулся: 

Устали, господин? 

Фото из кииги П. Бурхарда «Дух" 
желтых листьев» (Варшава, 1965 г.~. 
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ИЛИ РАССКАЗ О ТАИЛАНДСКОМ 

ЧИНОВНИКЕ, ВОЛЕЮ НАЧАЛЬ

СТВА ОТПРАВЛЕННОМ В ДИКИЕ 

ДЕБРИ НА ПОИСКИ ((ЛЕСНЫХ 

ЛЮДЕЙ», 



А про себя подумал: «Эти го
родские совсем не умеют ходить 

по лесу, спотыкаются на каждом 

шагу, всюду им мерещатся змеи. 

А ведь у господина чиновника 
такие толстые ботинки - ника

кая змея не прокусит» . 

- Ты точно знаешь, что они 
где-то поблизости? 

- Конечно , господин. На бере
гу реки зола от костра была 

совсем свежая. Они не могли да
леко уi'rти. Я знаю, где они обыч
но бродят. 

- Тебе случалось видеть их 
раньше? 

- Конечно, господин. Иног да 
они даже приходят к нам в де

ревню и в Нам-Зу тоже. 
- А почему вы их зовете Ду

хами желтых листьев? 
Они ведь прячутся в шала

шах из желтых листьев, а если 

кто чужой приб4<-ИЗИТСЯ, исчеза
ют так быстро, что и не заме

тишь. Прямо как духи. 
Бун Ма услышал о Духах жел

тых листьев вс!<оре после боль

шой ВОЙНЫ ) когда он был совсерл 

маленьким. Отец впервые взял 

его с собой в лес, чтобы 
показать, как ставить 

силки и где искать во

ду для питья. 

Возвращались они до
мой вдоль ручья. Вы
шли на небольшую поля

ну. Прямо перед ними 
стоял 

даже 

сто 

какой~то шалаш, 

не шалаш, а про

несколько перепле-

тенных веток с пожел

тевшей листвой. Рядом
следы костра, вокруг 

рассыпана зола. 

И ни души. 
Что это? - спросил 

Бун Ма. 

- Пи-Тонг-Луанг, 
ответил отец. На языке 
мео это значит Духи 
желтых листьев. 

- Духи? - Бун Ма в 
испуге прижался к отцу. 

- Не бойся, - успо
коил его отец, - это та

кие же ЛЮДИ, как мы, 

только ОНИ живут в лесу . 

В тот раз Бун Ма не 
увидел лесных людей. 
Но вскоре они сами 
пришли в деревню. 

Все деревни мео окру
жены частоколом для за

щиты от врагов и диких 

зверей. Духи желтых 
листьев подошли к ча

стоколу и остановились, 

терпеливо ожидая, пока 

их заметят. 

Uткрылись ворота из массив-
ных бревен, и обитатели джунг
лей гуськом вошли в деревню. 
От хижины к хижине неслось: 
- Пи-Тонг-Луанг! Пришли 

Духи желтых листьев! 
Бун Ма вместе с братьями вы

бежал из хижины. Духов было 
трое - двое мужчин и мальчик, 

чуть постарше самого Бун Ма. 
Мальчик был совсем голый, 

бедра мужчин опоясывали вы-

цветшие тряпки. Не обращая вни
мания на шум, Духи прошли на 
деревенскую площадь. Из заплеч
ных корзин они вытащили свой 
нехитрый товар воск диких 
пчел, смолу, циновки - и . разло

жили на земле . 

Т от, кто хотел обменяться 
с ними, клал рядом немного ри

са, соль, табак, тряпки , заверну

тые в листья катышки опиума. 

Когда обмен закончился, лес
ные люди встали и быстрым ша

гом направились к воротам. Де
ревня с ее хижинами на высо

ки;, сваях , с площадью, где так 

MHor'o чужих людей, явно пуга
ла их. 

Бун Ма 
мальчишками 

ворот, потом 

вместе 
бежал 

влез 

с 

за 

на 

друзьями

ними до 

ограду и 

смотрел, как они, не оглядываясь, 

быстро уходили к лесу. 
- С тех пор, господин, я ви 

дел их много раз . И в лесу с ни
ми бывал, они привыкли ко мне. 

Они себя называют «юмбри» -
люди леса, значит. 

К стоянке юмбри чиновник и 
его проводник вышли уже к кон

цу дня . Люди леса были напуга
ны ' видом Читтампонга, такого не 
похожего ни на горцев - мео, ни 

на лао - земледельцев долин. Но 
Бун Ма, которого они хорошо зна
ли, успокоил их. 

Женщины натащили целую кучу 
сухих листьев и веточек. Один 
из мужчин, должно быть старший 
в роде, высек искру, ударяя крем

нем о кремень, и раздул огонь. 

Читтампонг настолько устал, что 
едва проводник соорудил шалаш 

для ночлега, сразу забрался туда 

и забылся неспокойным сном. 
Сквозь СОН доносились крики 
обезьян, стрекот цикад и голоса 

лесных людей. 

Потом голоса смолкли, в шалаш 
влез Бун Ма, поворочался немно
ГО и затих, очевидно, тоже за

снул. 

Огонь тлел всю ночь. Время от 
времени кто-нибудь из юм бри 
вставал и подбрасывал пару сучь

ев в костер. 

На рассвете женщины подня

лись первыми и принялись раз

дувать огонь. Потом они налили 
в обрубки толстых бамбуковых 
стволов воду и положили ту да 

заготовленные с вечера коренья. 

Бамбуковые трубки они прилади
ли над костром . Когда трубки 
обуг лятся - еда готова. Такую 
посуду можно использовать толь

ко один раз. Но более долговеч
ная утварь и не нужна людям 

джунг лей - она мешала бы им в 

походах по чащобам. 

Просну лись и мужчины, подс!!
ЛИ К костру. Свернутые листья 
заменяли им посуду. 

Читтампонг с любопытством 
рассматривал этих людей . Их бы
ло 'семеро. Двое мужчин - моло
дой и старый, три женщины, 
мальчик и грудная девочка. 

у юмбри, таких же невысоких, 
как лао и мео, была светло-ко

ричневая кожа , густые, черные, 

слегка волнистые волосы. Черты 
лица - мелкие и приятные. По
ражали глаза, огромные, блс':тя

щие, неподвижные. Уши у юмбри 
были продырявлены, и в отвер

стия вставлены свернутые сухие 
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JlИСТЬЯ. У одной женщины красо
вались в ушах кусочки бамбука. 

Все они были без одежды. 
За спиной у женщин укреплены 

длинные корзины. В руках у 
мужчин - заостренные бамбуко

вые палки. 

- Пойдем с 
Читтампонг. 

- Пойдем, 
силе я Бун Ма. 

НИМИ, сказал 

господин, - согла-

Они шли очень медленно. Юм б
ри внимательно глядели себе под 
ноги - искали съедобные расте
ния. На первый взгляд казалось, 
что они бредут, не выбирая на

правления, но вскоре Читтампонг 
сообразил, что юм бри по каким
то признакам, известным лишь 

им, отыскивают поляны, где ра

стут дикий яме и таро. 
Вот мужчины-юмбри, перебро

сившись отрывистыми фразами, 

присели на корточки у какого-то 

отверстия в земле. Потом один 
ИЗ них исчез в кустах И вернул

ся, держа в руках три обрубка 
бамбука, наполненные водой. Вто
рой внимательно исследовал зем
лю неподалеку от отверстия и, 

очевидно, Ii'lJ.шел то, что требова
лось, потому ЧТО поднял руку, да

вая знак первому. Тогда первый 
стал лить в отверстие воду. Ка
кой-то зверек выскочил из земли, 

юмбри молниеносно схватил его 

И столь же молниеносно свернул 

голову. 

Добыча отправилась в корзину. 
Люди джунглей продолжали свой 
путь. 

С необычайным проворством 
пробирались они через густейшие 
заросли. Даже Бун Ма мог поза
видовать им. 

Ночевали на одной из полян. 
Воткнув в землю несколько веток, 
юмбри набросали сверху ворох 

желтых опавших листьев. 

При свете костра дневную до
бычу разделили на две неравные 

части: большую - чтобы съесть 
сейчас, меньшую - утром. 
Обуг лились бамбуковые трубки, 

каждый член семьи (они называ
ют ее «меюм», объяснил Бун Ма) 
получил свою долю. Бун Ма то
же приготовил ужин - в такой же 
бамбуковой трубке сварил рис 
для господина чиновника и для 

себя. Поделился он и с юмбри. 
Однако юмбри все не начинали 

есть. 

Глава семьи разбросал в кустах 
немного риса, встал на колени и, 

сложнв рукн, произнес: 

- Съешьте эту еду, тигры, и 
оставьте нас в покое. 
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и все юмбри стали на коленн 
и повторили: 

- Съешьте эту еду и оставьте 
нас в покое. 

После этого принялись за тра
пезу. 

Наевшись, 
дыхали после 

таннЙ. 

довольные, они 

трудного дня 

от-

скн-

При свете костра Читтампонг 
приводнл в порядок свои записи. 

- Спроси, как его имя, - обра
тился он к Бун Ма. - И его. 
И ее. 

- Отец,- отвечал старый юмб-
рн. - Жена, сын, жена сына. 

- А имя, имя? 
Юм бри не понимал. 
- Отец, - тверднл он, показы

вая на себя, - сын, жена ... 
Не добнвшись ответа, Читтам

ПОНГ оставил его в покое. Надо 
было еще многое записать. 
Юмбри и Бун Мв. тихо перего

варивались о чем-то. Молодой 
юм бри зажал между пальцами 
несколько обрубков бамбука и 
начал легонько постукивать по ним 

палочкой. Эта 'музыка радовала 
юм бри. На их лицах было напи
сано блаженство. 

Густая лиловая ночь окутала 
лес. 

Музыке людей 
рил разноголосый 

джунг лей вто
концерт - кри-

ки птиц смешались с резкими воп

лями обезьян, неумолчно трещали 
мириады насекомых. 

Все это 'привычно Духам жел
тых листьев. Это их 'мир, окру
жающий юмбри с рождения до 
смерти. В джунглях юмбрн не 
боятся ничего, кроме «баа» - злых 
духов да тигра. 

(<<Еще недавно 
трое мужчин, 

тигр», - записал 

слов Бун Ма.) 

в семье было 

одного утащил 

Читтампонг со 

Ночному концерту нет конца. 
Легкий ветерок покачивает кроны 
деревьев. Внезапно в хор вмешал
ся ПРОТЯЖный вой, пронзительный 
и тоскливый. 

- У-ааах ... - И снова через 
минуту - уааах ... 
И сразу смолклн звери джунг

лей. Лишь сучья потрескивали в 
костре, бессмысленно стрекотали 

цикады да продолжали квакать 

лягушки. 

Охваченные ужасом, юмбрн за
мерли, прижавшись друг к другу. 

Снова послышался вой, на этот 
раз откуда-то издалека. Наверное, 
другой тнгр, услышав призыв, по
давал голос. 

Юмбрн сндели, не шелохнув
шись, потом тихо заползли в свой 
шалаш. 

«Ни дома, ни имущества -
лишь скитания по джунглям, по

иски пищи, вечный страх перед 
тиграми... Печальные Духи жел
тых листьев, - подумал Читтам
понг. - Скорей бы домой!» 

КОММЕНТИРУЕТ СТАРШИИ НАУЧНЫИ СОТРУДНИК ИНСТИТУТА 

ЭТНОГРАФИИ АН СССР Г. Г. СТРАТОНОВИЧ: 

«Людьми леса. называет себя затерянное. в джунглях Таилан
да племя. которое долгое время было известно под названием 
«Духи желтых листьев» (так называют их соседи: охотники·мео 
и земледельцы-лао). Многое в образе жизни зтого народа и по
ныне остается загадкой. Ведь до недавнего времени никто из 
ученых не видел их. 

Ученые предполагают. что предки нынешних юмбри -- древ
нейшие обитатели Индокитайского полуострова. Некогда они 
жилн в деревнях, возделывали поля, короче говоря. стояли на 

гораздо более высокой ступени развития, чем их потомки, 
сегодняшние юмбри. На протяжении тысячелетий одна за другой 
катнлнсь по Индокитайскому полуострову в~лны пришельцев 
с ceBeJj.a. Последние такие ПЕ\реселения отмечены еще в нашем 
веке. В кровавой борьбе коренное население оттеснял ось 
все дальше и дальше в малопригодные для жизни джунгли. 

,Вечные поиски пищи заставили юмбри скитаться по дебрям. 
Постоянный страх перед врагами научил их искусству мгновен
но растворяться в зарослях при малейшей опасности. Постепен
но утрачивались культурные навыки: незачем строить дом, если 

его все равно сожгут, сеять рис. если урожай захватит неприя
тель. Юмбри превратились в собирателей, живущих только тем, 
что дает им лес, Такая утрата культуры называется «вторичной 
дикостью». 

Этнографам известны и другие народы, утратившие, подобно 
юмбри свои культурные навыки, Таков, например, народ рун 
в северо-западном Вьетнаме. Двести лет изоляции в горных 
джунглях превратили их к началу нашего века в первобытных 
людей. Ныне люди племени рук переселились в долину, научи
лись обрабатывать землю. К ним пришли 8рачи и учителя. 
Трудно сказать, как сложится дальнейшая судьба Духов жел

тых листьев. Во всяком случае, в условиях современного Таилан
да они по-прежнему обречены влачить печальное существование, 



КОШКИ, КОЛИЗЕЙ И ФИЛАНТРОПЫ 

Не первый год идет жестокая баталия 
между римским Обществом защиты живот
ных и отцами Вечного города, Спор идет 
о .. . кошках, которые тысячами населяют 

развалины Колизея. Общество требует 
средств, чтобы кормить беспри зорных ЖИВОТ
ных, а муниципалитет регулярно отказывает. 

Так что пока заботу об обитателях Коли
зея взяли на себя любители, а точнее лю ... 
бительницы кошек. 

НИКАКИХ «НО» 

Доказательство, представленное Фрэнсисом 
Фордом В лоидоискнn суд по делам о раз
водах, решило исход процесса. Форд пред
ЛОЖИЛ вниманию судей магнитофонную 
пленку I на которой был записан его полуто
рачасовой разговор с супруго~. Миссис Форд 
за время разговора не сделала ни секунд

ной передышки, а десять « но» I которые су
мел вставить ее с.упруг, были решитеЛЬН("I 
и незамедлительно пресечены. Суд удовлет
ворил просьбу м-ра Форда о разводе. 

~. ' ;; 

21 f -t i М;'~~" нi// 

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ «ОБРАЗЦОВОГО» ..• 

в инструкции для «образцового аргентин-
ского полицейского» записано: «Автомоби-

·лист, никогда не превышающий скорости, 
аккуратно притормаживающиil перед каж
дым перекрестком и незамедлител ьно оста

навливающийся на красный свет, подозрите
лен. ДB~ шанса против ОДНОГО - ОН или 
не имеет прав, или. же угнал чужой авто
мобиль». 

СЕРАЯ ЧУМА. 

Чилийские зоологи стоят перед 
загадкой, а крестьяне не

которых провннциil перед уг
розой разорения, Миллионы мы
шей, "окинув СВОИ норы в Аи
дах, спустились в плодородные 

долины ьокруг Сант-Яго. Ученые 
предполагают, 'по это переселе-

аие вызвано землетрясением в 

горах. 

Там, где прошли колонны мышей, 
на полях не · остается ничего. Ни 
о('ненные заграждения, ни другие 

средства не в силах удержать се

рых бестий. Онн уничтожили уже 
1300 гектаров посевов. 

ЗАХОДИТЕ НА ЧАй 

Д~Я привлечения нестойких при· 
хожан в церковь придумано уже 

не мало способов. Голландские 
протестанты прибе гли. пожалуй, 
к одному из самых распростра

ненных в наши ДНИ: они пом ести

ли объявления в газетах. Объяв
ления гласили: «Приглашаем на 
субботнюю службу. Гарантируем 
свободное место для СТОЯНКИ ма
ШИН . После службbl подается 
чай». 

ГАРАЖ В ДИНОЗАВРЕ 

Этот динозавр стоит на шоссе 
недалеко от города Санкт-Петер
бурга, штат Флорида . США. Дино
завр оказался в высшей степ ени 
полезным животным в неМ 

разместился гараж. Сделан ог-
ромный ящер из железобетона. 

ДУБЛЕР 

Во время футбольного матча 
во французском городе Меце один 
из игроков получил тяжелое по-

вреждение. Его унесли поля. 
Однако через несколько минут 
он вернулся ка к ни чем не 

бывало. Когда матч окончился. 
выяснилось, что незадачливого 

футболиста подменил его брат-
близнец. Результаты игры были 
объявлены недеЙствительными. 
РазоблачеННblЙ двоиник пригово-
р ен к тюремному заключению на 

три месяца. 

ЛУЧШИй ПОДАРОК 

ер рэнк Моль 'из англиiiского го
рода Эйлсбери получил по слу
чаю ухода на пенсию трогатель

НЫЙ подарок: оплаченное место 

на кладбище. Так муниципалитет 
отметил его многолетнюю беспо
рочную службу в качестве клад
бищенского сторожа. «Я счаст
лив, - сказал Моль. - Как удач
но, ЧТО мой участок расположен 
рядом со сторожкой, где я про
вел столько лет!» 

. 
ГАЛАНТНОСТЬ 

ПО СХОДНОй ЦЕНЕ 

Женщине в Западном Берлине 
довольно опасно ходить в позднее 

время по городу. Совсем недавно 
было создано общество, члены 
которого дежурят на улицах 

и сопровождают одиноких жен-

ЩИН. 3а каждый час такой про-
гулки джентльмен, разделивший 
одиночество дамы, ПО.'1учает 5 ма

рок. Билет в театр ид" кино, 
а также ужин в ресторане - то

же за счет дамы. 

ПОВЫШЕНИЕ КВАЛИФИКАЦИИ 

Владельцы картавых ИJlИ заи-
кающихся попугаев отныне могут 

быть спокойны. В Сиднее открыта 
школа дикции и исправления речи 

ДЛЯ попугаев. Первые 87 учеников 
уже поступили в школу. 

БРЕМЯ ЧУЖОЙ СЛАВЫ 

н вартира норвежской писатель
НИЦbI Луизы Стекихт, автора мно

гих книг о ЖИВОТНЫХ, - своеоб

раЗНbIЙ зоопарк на дому. Собаки, 

КОШКИ, 

бродят 

черепахи, мыши 

по квартире и, 

верждает хозяйка, живут 

шой дружбе. Японскнм 

свободно 

как ут

в боль

мышам 

писательница посвятила свою по

следнюю книгу. Мыши возгордились 

11 теперь CBbICOKa смотрят н·а дру

гих животных. Одна из них пришла 

к выводу. что передвигаться на 

своих четырех ей уже негоже. 

Теперь она езди т на ч ерепахе. Та 

не возражает: как же отказать 

знаменитости. 



ЛИСТАВ СТАРЫЕ 

СТРАНИЦЫ 

КЛУБ КРУГОСВЕТНЫХ 

МОРЕПЛАВАТЕЛЕй 

Среди многочнсленных американских 
клубов одним из наиболее замеча
тельных . является «Клуб кругосвет
ных мореплавателей». насчитываю .. 
щий' всего 140 человек. 
Клуб имеет 'членов во всех столи,

цах мира.' Их обязанностью является, 
между прочнм, оказание гостеприим
ства проезжающим через их страны 

путешественникам. 

Недавнопроисходили выборы ново
го члена клуба - адмирала Роберта 
Пирн. И хотя открывший Северный 
полюс был единогласно принят, ему 
было поставлено на ВИД, что хотя он 
н бlolЛ на Северном полюсе, но круго
светного путешествия не совершил. 

Пири возразил, что, будучн на по
люсе, он неоднократно описывал кру

ги, поворачиваясь на своих носках 

и объезжая таким образом кругом 
Земли. 
Один нз членов клуба, Фрэнк Каф

фн, одиннадцать раз совершнл объезд 
земного шара. 

СОВРЕМЕННОЕ ХОЗЯЙСТВО 
из БУМАГИ 

Американский журнал, посвящен-
ный писчебумажному делу, дал не
давно ннтересный очерк, показываю
щий, что можно оборудовать полный 
ДОМ исключительно предметами из 

бумаги. 
Примененне бумагн для выделки 

картонок, чемоданов, сундуков и т. п. 

общеизвестно. 
Менее известно, что в настоящее 

время нз бумаги прнготовляют «пу
зырь» для колбасы, что эта колбаса 
имеет хороший вкус, пересылается в 
бумажной упаковке, может храниться 
в бумажных ледяных шкапах и сер
вироваться на бумажных тарелках. 
На столе могут лежа1Ъ бумажные 

салфетки. Серебро можно перемыть 
в бумажном тазу н вытереть бумаж
ным полотенцем. Стулья могут фаб
риковаться из бумаги, равно как 
склянки, кружки, блюда и т. п. 
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J'l.юбоnытно иной раз замянуть в старые журналы. С их пожел
тевших страниц веет неповторимым ароматом той эпохи, коzда 

кинематоzраф считался чудом, коzда мысль о том, что из бумаzи 
можно делать салфетки, казалась фантастической. Мы nредлаzаем 
читателям несколько 'заметок, взятых из номеров «BOKPYZ света» 
более чем полувековой давности. MHozue из них наверняка nокажут
ся вам наивными, зато ДРУlие выzлядят вполне свежими. 

Из бумаги же можно делать одея
ла. Прошлую зиму в Европе из 
бумаги вырабатывались теплые чулки 
для солдат. 

Фабрикация бумажных цветов раз
рослась до размеров крупной индуст
рии. Из бумаги делаются даже поля 
ДЛЯ ШЛЯП. 

КИНЕМАТОГРАФ 

В КАЧЕСТВЕ ДИРИЖЕРА 

Было время, когда сравнительно 
немногочисленные счастливцы моrли' 
наслаждаться пе:нием какого-нибудь 
знаменитого певца. Ныне граммофон 
изменил это. Хотя граммофон не мо
жет вполне заменить живое пение. 

все же суррогат, даваемый им, на
столько соверutенец, что можно ска
зaTь. что искусство величайших пев
цов мира в настоящее время стало 

общим достоянием. 
Нельзя ли было бы устроить так, 

чтобы шнрокая публика могла бы 
также наслаждаться хоть частью того 

очарования, которое исходит от па
лочки великих дирнжеров? Само со
бой понятно, что средством ДJIЯ этого 

должен служнть кинематограф
другое величайшее изобретение наших 
дней. 
Идея здесь та, чтобы кинемато-

графически снять какого-нибудь зна
менитого дирижера в то время. как 

ои дирижирует оркестром, а потом 

этот фильм должен заменять жи
вого дирижера при исполнении той 
же самой вещи. «Кинематографиче
ский дирижер» должен дирижировать 
оркестром с большого экрана. поме· 
щенного так, чтобы весь оркестр мог 
хорошо видеть его. 

КАК ЯПОНЦЫ ОТНОСЯТСЯ 

К ИНОСТРАНЦАМ 

в Японии много глухих уголков, 
куда не заглядывают европейцы, но 
вежливость и предупредительность 

японского правительства так велика, 

что всюду в общественных местах 
вывешиваются плакаты с руководст

вом, как обращаться с иностранцами. 
Вот что стоит, между прочим, на 
этих плакатах. 

«Нужно помнить, что 8 обществен
ных местах и театрах английские ле
ди не сннмают шляп. 

Английские мужья и жены имеют 
обыкновение ходит'; на улице под 
руку. 

Если иностранец вынимает часы, зто 
значит, что он спешит куда-то по 

делу и, следовательно, вам пора ухо

дить. 

Ошибочно думать, что иностранцы 
всегда охотно отвечают на просьбу 
одолжить денег». 

Хорошо было бы, если бы все на
роды усвоили такую в~жливость по 

отношению к иностранцам. 

Рнеункм В. ЧИЖИКОВА 

НОВЫЕ ЧУДЕСА 

в древнем мире существовало семь 
чудес света. Мир ирожил с тех пор 
более 2000 лет. и его не удивить те
перь этими чудесами. Все они пре
ВЗQйдены по величине. искусству 
и смелости сооружения многими со

временными постройками. 
Один журнал в Чикаго устроил 

анкету по вопросу о том. что в на- • 
стоящее время считать чудом ,света. 

Полученные ответы указали следую
щие семь ч)щес двадцатого века: бес
проволочный телеграф, телефон. 
аэроплан, радий, антитоксины, спект
ральный анализ, лучн Х (или Рент
гена). 
Как видим, современные чудеса -

творения исключительно научной мы
сли. 

ПАРИКМАХЕРСКАЯ НА АЭРОПЛАНЕ 

Курьезная история произошла не
давно около Вены. 
Авиатор Коншель держал пари, что 

он, поднявшись в воздух, один, без 
всякой посторонней помощи, в возду
хе_.. выбреется. Пари его было при
нято и заключено на 500 крон. 
Наступил указанный Коншелем день. 

На аэродроме Асперн собралась ог
ромная толпа авиаторов, спортсменов 

и просто любопытных. Не прошло 
нескольких минут, как из ангара был 
вывезен на поле аэроплан, на котором 

поместился сам Коншель. Он взял 
с собой все бритвенные принадлеж
ности и быстро поднялся без пас
сажира на высоту \000 метров. 
~o время второго круга над полем 

он намылился и даже уже начзл 

бриться. Тут же перед ним нахо
дилось малеНЬкое зеркальце, позво

лявшее все время наблюдать за 
бритьем. Коншель произвел все мани
пуляции бритья, веСЬма спокойно. 
управляя в то же время аэропланом 

посредством ног. Аэроплан летел до
вольно медленно и ровно. 

Спустя 21 минуту Коншель краси
во спланировал и приземлился. Когда 
он вышел из гондолы аэроплана, лицо 

его было начисто выбрито, и. таким 
образом. пари быJЮ выиграно. 



СОМЕРСЕТ МОЭМ 

С острова Четверга 1 мне захотелось пе
ребраться на Новую Гвинею. Единст

венньiй путь к острову лежал через Ара
фурское море, пересечь которое вполне 
можно было на паруснике какого-нибудь 
местного ловца жемчуга. Дела у них шли 
неважно, и множество маленьких опрят

ных суденышек стояло на якоре в бухте. 
Я нанял на месяц шкипера, изнывавшего 
от безделья, и обо всем с ним договорил
ся. Он, в свою очередь, нашел четверых 
туземцев с островов Торресова пролива 
(судно было водоизмещением всего в де
вятнадцать тонн). Затем мы закупили все 
консервы, которые нам удалось обнару
жить в местной лавке. Когда 
до отплытия оставалось всего 

день или два, ко мне подошел 

хозяин нескольких судов для 

ловли жемчуга и спросил, не 

соглашусь ли я доставить на 

остров Трибукет пару мешков 
с мукой и рисом, а также не
сколько журналов и передать 

их живушему там отшельнику. 

, <. 
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-. 

, 

Рисунки С.РОУСОВА 

Я навострил уши. Оказалось, 
что на этом уединенном остро

ве вот уже тридцать лет живет 

человек, живет совсем один, и 

время от времени, когда под

вертывается оказия, сердоболь
ные люди посылают ему про

дукты и другие необходимые 
вещи. Сам он говорит, что он 
датчанин, но в Торресовом про Рассказ 
ливе все зовут отшельника не иначе, как Немец 
Гарри. История его появления на ОС1'рове необычна. 
Тридцать лет тому назад, когда он служил матро
сом на парусном судне, его корабль потерпел кру
шение в этих предательских водах. Экипажу уда
лось спастись на двух шлюпках, которые после дол

гих злоключений добрались до уединенного острова 
Трибукет. Остров Э1'от расположен в стороне от мор
ских путей, и прошло три года, прежде чем спас
шихся обнаружили. Шестнадцать человек высади
лось на острозе, но к тому времени, когда, наконец, 

на них наткнулась шхуна, загнанная сюда штормом, 

в живых осталось только пятеро. Переждав под 
прикрытием берега шторм, капитан шхуны взял 
четверых на борт и доставил их в Сидней, а пя
тый - Немец Гарри - категорически отказался поки
нуть остров. Он сказал, что за прошедшие три года 
он насмотрелся таких ужасных вещей, что теперь 
испытывает страх и отвращение к людям и больше 
не хочет жить вместе с ними. Его решение остаться 
на этом заброшенном в беспредельном просторе океа
на островке было непоколебимо. И хотя впоследст
вии ему неоднократно представлялась возможность 

покинуть остров, он так и остался на нем. 

Страниый человек, странная история. За время 
нашего плавания по этому пустынному морю я разу

знал о нем много других подробностей. Торресов 
пролив усеян островками, и каждый раз мы оста
навливались на ночь на подветренной стороне то 

1 На наших картах этот остров называется Терсди.
Прuм. ред. 

одного, то другого из них. Не так давно поблизости 
от остр'ова Трибукет были обнаружены новые жем
чужные отмели, и ловцы жемчуга, время от времени 

промышляющие здесь, привозят Немцу Гарри все 
необходимое, так что теперь он ни в чем не нуж
дается. Они доставляют ему газеты, муку, рис, кон
сервы. У него есть вельбот, большой и неуклюжий, 
на котором он когда-то ловил рыбу, но вот уже не
сколько лет, как он перестал выходить в море

силы уже не те. Риф, окружающий его остров, изо
билует раковинами-жемчужницами, которые он со
бирает и выменивает у ловцов жемчуга на табак. 
Иногда попадается отличная жемчужина, за кото
рую ему перепадает приличная сумма. Ходят слухи, 
что где-то на острове у него зарыт клад, состоящий 

из великолепных жемчужин. Во время войны 1 лов
цы жемчуга не появлялись у острова, и в течение 

нескольких лет он не видел ни единой живой души. 

Ему даже начало казаться, что какая-то ужасная 
эпидемия истребила все человечество и лишь он 
один остался в живых. Позже его спросили, Ч1'О он 
думал в те годы. 

- Я решил, что произошло что-то страшное, 
ответил он. 

у него кончились спички, и, боясь остаться без 
огня, он спал урывками, день и ночь подкладывая 

в костер дрова. Провизия тоже кончилась, н Немец 
Гарри питался курами, которых он развел, рыбой 
и кокосовыми орехами. Иногда ему удавалось пой
мать черепаху. 

1 Имеется в виду первая мировая воЙиа. - Прuм. пер. 
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В течение четырех последних месяцев КlIЖДОГО го
да, когда начинал'ся осенний сезон сбора жемчуга, 
около острова постоянно находилось два-три люг

гера, промышлявших на жемчужных отмелях. До
вольно часто после утомительного дня ловцы жем

чуга высаживаются на остров и проводят вечер 

вместе с ним. Они стараются напоить его и затем 
расспрашивают о событиях, происшедших на острове 
после кораблекрушения. Как случилось, что высади
лось на остров шестнадцать человек, а через три 

года в живых осталось тольм пятеро? Но 
Немец Гарри хранит гробовое молчание. Пьян 
ли, трезв ли, он наотрез отказывается говорить 

на эту тему, а если они настаивают, сердится и 

уходит. 

Прошло четыре или пять дней плавания - не 
помню точно, - когда, наконец, мы увидели на го

ризонте крохотное королевство отшельника. К это
му времени погода испортилась, и нам пришлось ис

кать убежиша на острове, где мы пробыли пару дней. 
Трибукет - низкий островок, едва приподнимаю
шийся над уровнем моря, около мили в окружнос
ти. Он весь порос кокосовыми пальмами и окружен 
коралловым рифом, так что подойти к нему 
можно лишь с одной стороны. Да и то в сплошном 
кольце рифов прохода нет, поэтому нам пришлось 
встать на якорь примерно в миле от острова. Мы по
грузили провиант в шлюпку и начали грести к бе
регу, преодолевая сильный отлив. Даже за рифовым 
барьером море было неспокойно, и приходилоср 
постоянно быть настороже. Я увидел маленькую хи
жину, защищенную деревьями. Когда мы приблизи
лись к берегу, из нее вышел мужчина и медленно 

побрел нам навстречу. Мы громко поздоровалисlo 
с ним, но он не ответил. Немцу Гар'ри было уже 

лет за семьдесят, он был совсем лысый, с длинным 
острым лицом и седой бор оПой. Походка вразвалку 
выдавала бывалого моряка. Голубые глаза на тем
ном от загара лице казались совсем бледными. Они 
были окружены сетью морщин, как будто он провел 
многие годы, напряженно вглядываясь в бескрай
ние морские просторы. На нем были парусиновые 
штаны и фуфайка, заплатанная, но чистая и опрят
ная. Хижина, в которую он позднее пригласил нас, 
была крыта гофрированным железом и состояла из 
одной комнаты. Кровать, самодельные грубые 
стулья, стол и разные хозяйственные принадлежнос
ти - вот и все, что в ней было. Под деревом, что 
росло перед домиком, - стол и скамейка. С другой 
стороны дома огороженное место для кур. 

Не думаю, что Немец Гарри был рад нашему 
приезду. Он принял подарки как должное, не сказав 
ни слова благодарности, и немного поворчал, не об
наружив чего-то, в чем нуждался. Старик был мол
чалив и угрюм. Новости его не интересовали, как и 
все, что было за пределами его мира. Единственно, 
чем он был постоянно озабочен, так это судьбой 
острова. Он называл его «своим курортом» И страш
но боялся, что заросли кокосовых пальм привлекут 
внимание предприимчивого торговца копрой. 
КО мне он тоже отнесся с подозрением и мрачно 

осведомился, чем я занимаюсь в этих краях. Гово
рил он, с трудом подбирая слова, обращаясь скорее 
к себе, чем к нам, и было немного жутковато слу
шать, как он бормочет что-то под нос, как будто 
нас и не существует. Но все же и он расчувствовал
ся, когда шкипер рассказал о смерти одного его зна

комого и сверстника. 

- Старина Чарли умер, какая жалость! Старина 
Чарли умер, - повторял он без конца. 

Я спросил Немца Гарри, читает ли он 
'Iто-нибудь. 

- O'leHb редко, - ответил он равно

душно. 

Похоже, его интересовали только пища, 
собаки и куры. Казалось бы, долгое об
щение с природой и морем должно было 
открыть ему множество заповедных тайн. 
Этого, однако, не произошло. Немец Гар
ри был дикарем, ограниченным, сварливым 
невеждой. Глядя на его морщинистое, не
приятное лицо, я испытывал острое жела

ние узнать тайну УЖ\lСНЫХ. переживаний тех 
трех лет, которые заставили Немца Гарри 
выбрать добровольное пожизненное заклю
чение. В его выцветших бледных глазах 
мне хотелось разглядеть эту тайну, которую 
он унесет с собой в могилу. И мне пред
ставился его конец. 

Когда-нибудь на остров высадится ловец 
жемчуга, но на берегу его не будет ждать 
Немец Гарри, молчаливый и подозритель
ный. Пришелец подойдет к хижине и там, 
на кровати, увидит неузнаваемые останки 

того, кто был некогда человеком. Возмож
но, он тут же примется разыскивать басно
словный клад, бередивший воображение 
многих искателей приключениЙ. Но мне не 
верится, что поискн увенчаются успехом. 

Перед смертью Немец Гарри позаботится 
о том, чтобы никто не нашел сокровищ, 
и жемчужины будут гнить в тайнике. Ло
вец вернется на шхуну, и остров снова 

станет необитаемым ... 
П€реве~и с аиглийского 
И. ПОЧИТАЛИН и Б. СЕНЬКИн. 



у истории этой есть продолжение. Действительно, 
жил когда-то человек, описанный Сомерсетом Моэ
мом. И самое' интересное и грустное - что его «ро
бинзонада» закончилась почти так, как предполагал 
писатель. Об этом рассказал издающийся в Сиднее 
журнал «Пасифик айлендз мансли» (<<Ежемесячник 
тихоокеанских островов»). 

в 1927 году Эрншоу сдруж,ился С извест
ным в тех краях охотником, новозеланд

цем Диком Рошем. До первой мировой вой
ны Рош охотился за райской птицей, перья
ми которой любили украшать свои туа
леты модницы многих стран Европы и Аме
рики. Но во время войны Европе стало не 
до дамских шляпок, и Рош, занявшись бы-

С.ерть на кораllНОВО. 

острове 

ло земледелием, завел плантацию кокосо

вых пальм на побережье Новой Гвинеи. 
Однако на месте ему не сиделось, и он 
по-прежнему часто отправлялся в риско

ванные экспедиции в глубь джунглей. 

Настоящее имя этого человека - Генри Эвольт. 
Он родился В Дании в 1849 году, так что в 1922 го
ду перед Моэмом стоял 73-летний старик. В шестна
дцать лет Генри покинул отчий дом, устроившись 
юнгой на корабль дальнего плавания. Много лет но
сило его по свету, пока не настал 1884 год, роковой 
для Генри Эвольта. Попав на парусник «Жибро», 
направлявшийся из австралийского порта Ньюкасл 
в Батавию (ныне Джакарта), тридцатипятилетний 
моряк не знал, конечно, что это плавание будет для 
него последним. Наткнувшись во время шторма на 
риф Уоппа в Торресовом проливе, «Жибро» зато
нул. Эвольту удалось спастись и добраться до 
острова Терсди. Там его ожидала приятная неожи
данность - встреча со старым приятелем, тоже бы
валым мореходом по прозвищу Грек Луи. 
Шесть лет друзья то рыбачили, то торговали чем 

попало, курсируя вдоль берегов Новой Гвинеи. 
В конце концов «компаньоны» сочли за благо обос
новаться на крошечном, опоясанном рифами остров
ке Избавления - том самом, который Моэм назы
вает островом Трибукет, Свое оптимистическое на
звание островок этот получил «в благодарность» от 
капитана парусника «Шах Хормуцеар» Уильяма 
Бэмптона, который после двух месяцев блуждания 
по лабиринту грозных рифов Торресова пролива 
именно здесь увидел, наконец, перед собой открытое 
море, 

Прошло еще девять лет. И вот судьба забросила 
в это богом забытое место еще одного человека, 
оборвавшего безмятежное процветание «фирмы». 
Нового компаньона звали Джозеф Аугустин де Пао
ли. Авантюризм был, кажется, у де Паоли в крови. 
Его бросало из одной стороны в другую, пока он 
не оказался в Новой Каледонии осужденным на 
вечную каторгу. По дороге, когда транспорт сосуж· 
денными остановился в Мельбурне, Паоли удалось 
бежать и прибиться к Немцу Гарри и Греку Луи. 
Однажды ночью новый компаньон, бесцеремонно по
грузив на парусник все запасы жемчуга, черепашьих 

панцирей и рыбы, отбыл, как говорится, «в неизвест
ном направлении». 

Вскоре Грек Луи тоже покинул остров, и Не
мец Гарри остался в полном одиночестве. За исклю
чением нескольких месяцев, которые он провел 

в 1912 году на острове Терсди, его «робинзонада» 
длилась беспрерывно двадцать восемь лет ... 

в начале ТРИДЩi1ЫХ годов одному молодому 
охотнику по имени Джан Эрншоу попал в руки 
январский номер журнала «Америкэн космополитэн» 
за 1924 год. Прочитав в нем рассказ Моэма, Эрншоу 
тотчас вспомнил мартовский день 1928 года, когда 
он, сам того не ведая, сыграл роль безыменного 
персонажа, который появляется в последних строч

ках моэмовского «Немца Гарри». 

«Однажды вместе с Диком Рошем, -
пишет Джон Эрншоу, - Я провел несколь

ко недель в болотах устья реки Бенсбах, буквально 
кишевших утками и гусями. Одним выстрелом мы 
укладывали о.бычно по две-три птицы, Остров Из
бавления был от нас в каких-нибудь тридцати ми
лях, и мы решили завернуть к нему. Мне не терпе
лось увидеть Немца Гарри, который к тому време
ни стал живой легендой от Куктауна до Самарай». 
Дважды в год посещая «одивилизованный» уголок 

острова Терсди, Дик Рош по пути обязательно на
ведывлсяя к отшельнику. Оказывая старому Гарри 
небольшие услуги, Рош постепенно завоевал его до
верие и дружбу и таким О'бразом узнал подробности 
его жизни в молодости и его робинзонады. 

« ... И вот теперь мы ехали туда вдвоем. Целый 
день мы боролись с сильным юго-восточным пасса
том, прежде чем добрались до желанной тверди 
острова Избавления. Отгороженный от моря коль
цом острых рифов, этот клочок земли укрылся от 
солнца под густыми кронами кокосовых пальм, под

ставив его палящим лучам лишь узкую полоску 

ослепительно белого кораллового песка у самой во
ды. Именно таким представляешь себе в детстве 
коралловый остров, читая книжки о приключениях и 
морских пиратах ... 
Но Немца Гарри не было видно на берегу. Толь

ко белая дворняга бегала взад и вперед, захлебы
ваясь от радостного лая. Переполненные самыми 
мрачными предчувствиями, мы медленно гребли 
к берегу, туда, где одинокое фигО'Вое дерево лас

ково раскинуло свои ветви над кучкой ветхих соо
ружений. 

Дворняга, с красными, слезящимися глазами не 
отставала от нас ни на шаг, повизгивая и прыгая 

от восторга. 

Рядом с закопченной печью тут же, на открытом 
воздухе, стоял грубо С'колоченный стол. Аккуратно 
уставленный нехитрой утварью, он ждал участников 
вечерней трапезы. Фиговое дерево, словно благо
словляя этот скромный натюрморт, щедро усыпало 
его своими пожелтевшими листьями. В двух-трех 
шагах от стола возвышалась, подобно могильному 
кургану, огромная куча обглоданных черепашьих 
IюстеЙ. Впрочем, курган этот был похож и на па
мятник всем тем обедам и завтракам, которые че
ловек уничтожил за время второй половины своей 
жизни. 

Все дышало таким духом отрешенности и беско
нечной тиши, что, подавленные, мы невольно пере

ШJШ на полушепот. 

В хибарке, стоявшей рядом, царил безупречный 
порядок. Деревянное ложе покрывало серое одеяло, 
готовое принять своего владеЛЬЦi!' на ночлег. Высоко 
на пол,ке стояла миска с черепашьими яйцами и акку
раТlIОЙ горкой лепешек, :на котор.оЙ уже ~спела по
виснуть ги'рлянда отвратительнои зеленои плесени. 
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Открыв стрявший тут же старый 
1;орабельный сундучок, мы обна
ружили в нем бережно сложенные 
фланелевые брюки и рубаху. Дол
гие годы их берегли для какого
то особого дня ... 
Крик одного из наших ыатро

сов-малайнев заставил нас поспе
шить к противоположной стороне 

лачуги. Возле дверного проема, 
наполовину провалившись сквозь 

прогнившие доски пола, лежал 

труп человека. Время и беспощад
ное тропическое солнне стерли 

всякое сходство с когда-то креп

ким моряком. Вытянутые руки, 
казалось, неплялись за землю. 

Шиферная дощечка на стене 
сохранила единственную весточку 

от умершего Корявая рука вы
вела: «Январь 1928 г.» - и чис
ла от 1 до 31. На этом самодель
ном календаре каждое число. от 

1 до 25 БЫЛQ перечеркнуто. Это 
знаЧИJIО, что последний раз Не
мен Гарри сделал пометку на 
своем календаре уже два месяна 

назад. 

К3I{ ни ломали мы голову, при
чина его смерти осталась для нас 

загадкой. На левой руке не хва
тало кисти, на правой ноге 
ступни. Возможно, это след напа
дения акулы; не исключено так

же, что он умер от внезапного 

приступа какой-то болезни, а ру
ку и ногу отгрызла позднее со

бака. 
Мы похоронили старого Гарри 

в теплом белом песке под огром
ным фиговым деревом, и, пока 
опускали его тело, малайцы-про
водники стояли рядом и бормота
ли вполголоса свои непонятные 

молитвы ... » 
... Прошло иесколько лет, преж

де чем ЭрнПlОУ решил написать 
автору «Немца Гарри». Моэм, пе
реезжавший в то время с места 
на место, ответил не скоро 

лишь в середине 1937 года. Вот 
что он писал: 

({ .. Я прочел Ваше письмо с ог
ромным интересом. Разумеется, я 
был рад услышать о судьбе ге
роя моего неБОЛЫlJОГО рассказа. 
Ваше письмо - уже само по се
бе рассказ, и я думаю, что он не 
может не расшевелить воображе
ние любого читателя». 

Б. сЕны<нH 

н а пер в о й с т р а н и !> е о б
л о ж к и: МЕКСИКА. И поныне 
на любо.;И народно.J'И l1разднuке 
.~toжно увидеть традиционные ин

дейские тан!>ы. Один из них
тане!> в честь веРХОВНО20 божест
ва а!>теков Ке!>алкоатля - «Пер
HaTOlO змея», nокровителя древне-

20 20рода Ч олулы. 



Однажды, когда дома были однн 
дети, пришел в чужое ХОЗЯЙСТВО заяц 
и сказал : «Ваш отец велел вам при
вязать меня в абрикосовом саду, та м, 
где деревья погуще, чтобы я про-
палывал» . Дети сделал и, к а к он 
сказал . Заяц Досыта наелся абрико
сов, а вечером позвал детей и ска
зал, чтобы ОНИ его отвязали . И так 
было несколько дней . 
Наконец отец увидел, что натворил 

в его саду заяц, удивился и спросил 

детей . в чем дело . Те все рассказали 
ему. Тогда отец сказал: « Если завтра 
ОПЯТh придет ЭТОТ заяц , не отвя зы

вайте его ДО моего прихода~. 
На следующий день заяц пришел 

снова, и дети ОПЯТЬ привязал" его 

в саду. А когда наступил вечер, они 
отказались отвя зать его . Вернулся 

отец, отвязал зайца, отвел его к дому 

Жил один обманщик , злоА '/еловек , 
и обманывал он только бедных лю
деА. 
Однажды он взял к себе иа работу 

юношу. 

- Если будешь . хорошо работать, -
сказал ему обманщик, - я заплачу 
тебе 800 монет. Но при ОДНОМ условии . 
Накануне дня платежа Я пошлю тебя 
за двумя вещами. Если ты мне ИХ 
принесешь, я заплачу тебе , если не 
принесешь - пеняй на сеБА. Ну как? 
Согласен ? 
Юноша, не раздумывая долго . дал 

согласие. потому что хотел заоаботать 
денег. Он работал хорошо. Наступил 

и привя зал его к веранде. Д детям 
приказал вскипятить воду , чтобы об· 
лить кипятком зайца. 

Когда вода грел зс ь , шла мимо гие· 

на. Увиде в котелки. стоящие на огне, 

она (пооеи л а зайца . что тут происхо
дит. Тот ответил : «Да нот решили 
они приготовить для меня мясО ~. 

Гиена стал а просить зайца, чтобы он 
привязал вместо себя ее. «Ты с ума 
сош ла ! - ответил е й заяц . - Разве 
я могу упустить такой случа й!:. Но 
ги ена т а к к а н ючила, что за йцу при
шлось у ступить. Ги ена отвязала за й
ца . а он привя зал ее н а с вое м ес то . 

O A J.iH и з сыновt' й хозяина Вblшел 

Рисунки В. ВАКИДИНА 

последний день месяца, он пришел 
к своему хозяину и сказал : 

- Месяц кончил ся . Вы довольны 
моей работой ? 

- Если говорить правду, оч~нь до
волен . 

- Тогда говорите, каки~· lIве вещи 
я должен вам принести. И запJi'aт.нте 
мне . 

Злой человек сказал , смеясь:· 
- Принеси мне с Ой :. И « Ай:. , я сразу 

запла ч у тебе . . t 

Юноша задумался. Он не 'ЗН~, где 
н а й ти « Ой :. И « Ай:. . Но он " тоже был 
хитрым н Н(;ТОМУ думал не~лго. Он 

побежал в лес , нашел там скорпнона 
JJ п аука , положил их в черную бутылку 
It принес ее своему хозянну. Протянув 
Буl'ы� к у, ' он с казал : 

- Откройте бутыл ку, суньте туда 
палец , и вы достанете «Ой:. И « Ай:. . 

Хозяин су н ул палец в бутылку, скор
пнон у к уси л е го . 

- Ой! - вскрикнул хозяин. Юноша 
засме ялс я: 

- Вот ВЫ н получили « ОЙ:. .. А теперь 
суньте туда палец еще раз, может 
быть , вы получите и «АА:. . 
Но злом у обманщи ку было достаточ

но одного « Ой :.. Он заплатил юноше, 
и тот ушел ДОВОЛ ЬJiыА . 

Перевела с языка фула Г . БЕЛОВQЛQВА 



• 

СОВЕТСКИЕ ЮНОШИ И ДЕВУШКИ ПО ПУТЕВКАМ «СПУТНИКА)) 

ПОСЕТЯТ ОБЪЕДИНЕННУЮ АРАБС}(УЮ РЕСПУБЛИКУ. 

I 
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