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НАУЧНО·ХУ ДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСНЧНЫЙ ЖУРНАЛ цн ВЛКСМ 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНМЙ И ФАНТАСТИКИ 

На страницах номера: 

99 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
в.и. ЛЕНИНА 

«3а ленинское отношение к 
природе». Игналина - На­
циональный парк. Очерк на­
шего специального коррес­

пондента. 

Карта XXI - Донбасс. Наш 
специальный корреспондент 
продолжает поиск, связанный 
с пометками В. И. Ленина в 
атласе «Железные дороги 
Россию). 

«Кому открыт космос». 3а­
метки научного обозревателя. 

«Четыре дня Чикаго» - ре. 
портаж писателей - очевид­
цев полицейской расправы 
над участниками демонстра­

ции в августе прошлого года. 

«Их назьmали маврамю) -
рассказ о берберах, живущих 
в горах Атласа. 

Фантастические юморески 
Валентина Берестова. 

Впервые на русском языке : 
кенийская писательница 
Грейс А. Огот (новелла «И по­
шел дождь ... ,»; 
итальянский писатель и ре­

жиссер Марио Солдати (рас­
сказ «3наменитая актриса»); 
швейцарский прозаик Ганс 
Бёщ (фантастический рассказ 
«Безупречность» ). 
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«У нас есть материал и 8 природных бо-
1.атствах, и в запасе человеческих сил, и в 

прекрасном размахе, который дала народно­
му творчеству великая революция, - чтобы 
создать действительно МО1.учую и обиль­
ную Русь», - писал Владимир Ильич Аенин. 

тывала топливный илод, В. И. Аенин иво­
рил о недоnустимости неnродуманной рубки 
леса; писал о важности nравиЛЬНО1.0 ведения 

лес нои хозяйства и рациональной эксплуа­
тации источников сырья. В. И. Аенин одоб­
рил идею создания заповедника в дельте 

ВОЛlи, предложил взяться за это дело в са­
мом широком масштабе. Хозяйскую заботу 
о природе у нас в стране не случайно назы­

вают ленинской. 

Неоднократно - и в письмах и в ста­
тьях - В. И. Аенин возвращался к мысли 
о том, как велико значение береЖНО1.0 отно­
шения к природе, заботы о сохранности и 
приумножении ее БО1.атств. Под рубрикой «За ленинское отношение 

к природе» мы будем рассказывать о том, 
как ленинская идея сбережения и раЗУМНО1.0 
использования общенаРОДНО1.0 достояния­
природных БО1.атств, овладев миллионами со­
ветских людей, претворяется в жизнь. 

Насколько большое внимание вождь пер­
вои в мире СовеТСКО1.0 1.0сударства уделял 
nроблеме рационаЛЬНОlО nриродоnользова­
ния, видно из TOlO, что даже в трудные 1.0-
ды 1.ражданскоЙ войны, КО1.да страна исnы-

и пред ним, зеленый снизу, 
Г олубой и синий сверху, 
Мир встает о~ромной птицей, 
С вищет, щелкает, звенит. 

~ пя меня эта строфа из 
.. "Птицелова» Багрицкого 

словно барометр. Когда 
она вдруг сама по себе всплы-
вает в памяти, знаю, что поездка 

случилась незряшная и надолго 

останется в памяти. 

В окрестностях небольшого ли­
товского городка Игналины впер­
вые я побывал довольно давно 
и почти случайно, проездом. Путь 
мой шел тогда через сосновые 

боры и песчаные кручи Куршской 
косы, по жемайтийским дорогам 
с резными скульптурами на стол­

бах и крыльями ветряков, мимо 
прибрежных лугов Немана... Но 
манок Диделя-птицелова молчал. 
И совсем неожиданно счастливо 
запел, засвистал вещуном, когда 

за Игналиной, за поворотом лес­
ного пути, появились холм, за­

росший темным глухим ельни­
ком, несколько домов и петли 

травянистой реки. 

Если разобраться, здесь I:IИЧТО 
не поражало глаз яркой красо­
той ... 
Меж шершавых стволов, под 
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В. А Р С Е Н Ь Е В, наш спец. корр. 

сухими ветвями бродил в задум­
чивости белый стреноженный 
конь. От жилья стлался по сты­
нущей опушке лиловый дым. Ве­

черняя роса жемчугом одела вы­

сокие травы. 

Пробираясь к реке - вымок 
по пояс. Прозрачная река, каза­

лось, бежала прямо по лугу - в 
воде шевелились зеленые плети, 

длинные и мягкие. В коричнева­
том сумраке они переплетались 

с листвой ветлы, подточенной и 
опрокинутой в воду самой рекой. 
В омуте яростно охотился жерех. 

Раздавались тяжелые удары 
жерех глушил мальков себе на 
ужин ... 
А потом местные земли стали 

открываться прямо с дороги уди­

вительными пейзажами. Высокие 

... С вершины .Аядакальниса­

.АедяноЙ ~opы - было видно 
так далеко, насколько позволяли 

светлые туманы. 

Фото автора н К. ГННЮНАСА 



увалы делили цепочки ярко-синих 

озер. Одни за другими вставали 
кулисы лесов, прозрачные и не­

весомые вдали, а поблизости тем­
ные и таинственные. Красные су­
глинки косогоров выглядывали 

из зелени, точно бока румяных 
яблок. А возпе редких просел­
ков собирались уютные рубленые 
постромки . 
Окрестности Игналины так и за­

поминались: мир тишины и по­

коя, мир природы. Но казалось, 
этот крам почти незнаком тури­
стам и отдыхающему люду. Лишь 

его коренные хозяева - аук­

штамтисы, как и в стародавние 
времена, вязали и тянули по 

тихим озерам плоты, валили лес, 

промышляли рыбу и зверя. 

ЗА JlЕНИНСКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПРИРОДЕ 

Но вот во время недавнем по­
е.здки в Литву я убедился: к Иг­
налине лишь приематривались чу­

точку дольше, чем к знаменитом 
нынче Паланге. Здесь решили со­
здать Национальным парк, и, как 

всякое новшество, он требовал го­
раздо больше внимания и развед­
ки, нежели обычная курортная 
зона. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 

-Т ак что же такое Нацио­
нальным парк? спросил Бергас 
будто бы у самого себя· и поло­
жил на стол книжицу в зеленом 

обложке. «Международные со­
глашения по охране природы». 

Я догадался, что председатель 

садится на любимого конька. 
Меня предупредили, что предсе­
датель Комитета по охране при­

роды - по образованию юрист 
и рано или поздно я это почув­

ствую. 

- Так что же такое Нацио­
нальным парк? - повторил Бер­
гас, глядя на меня из-под очков. 

И пододвинул ко мне сборник, 
предварительно отчеркнув ногтем 

каком-то абзац. Давамте-ка 
вместе послушаем ... 
Я прочел вслух: 



- « ... Лондонская Конв~нция ... -
Ага, вот где начало. - Выра­
жение «Национальный парю> 
означает район, а) поставленный 
под государственный контроль, 
границы которого не могут быть 
изменены или любая часть кото­
рого не может быть отторгнута 
иначе, как по решению компе­

тентных законодательных властей; 

Ь) выделенный для размножения, 
защиты и сохранения диких жи­

вотных и дикой растительности и 
для охраны объектов, представ­
ляющих эстетический, геологиче­

ский, доисторический, историче­
ский, археологический или любой 
другой научный интерес на бла­
го, пользу и для наслаждения ши­

рокой общественности; с) впре­
делах -которого запрещается охо­

та, отстрел или отлов животных 

и уничтожение или коллекциони­

рование флоры... В соответствии 
с вышеупомянутыми положениями 

широкой общественности должны 
быть, насколько это возможно, 
предоставлены условия для со­

зерцания фауны и флоры в на­

циональных парках ... » 
Бергас, похоже, обо мне за­

был. Он стоял у подоконника, на 
котором примостилось чучело 

глухаря, и глядел куда-то поверх 

дальних вильнюсских костелов, 

rAe плыли растерзанные зимние 

облака. Прямо за окном стыла 
позеленевшая река. 

- Это будет великолепноl 
сказал он вдруг. - Стены ве-
тер, крыша .,.... солнцеl 

... Крыша - солнцеl - повто­
рил Бергас, смакуя. Он молча 
некоторое время барабанил по 
столу, отходил от некстати на­

хлынувших грез. Должно быть, 
председателю виделись контуры 

будущего литовского парка: обо­
жженные солнцем боры, слепя­
щие кварцевые пляжи у зачаро­

ванных озер ... 
Еще до того, как стать юрис­

том, а потом председателем Ко­
митета по охране при роды, Бер­
гас работал землеустроителем, 
Литву от края и до края исходил 
пешком. Историю и географию 
своей земли, ее птиц, травы, ле­
са, зверей он изучал не только 
по книгам. И как каждый иссле­
дователь, натуралист, он за дол­

гие годы скитан,ИЙ под солнцем 

познал и ощутил совершенство 

природы. Так что в его устах 
«стены - ветер» не было случай­
но оброненной или выспренней 
фразой. Но для постороннего 
она все же звучала достаточно 

абстрактно. И Бергас тут же по­
старался расшифровать: 

- Наш Национальный парк бу-
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дет базой для науки, туризма, от­
дыха и, наконец, педагогики -
студенческих практик и так да­

лее. Организационный центр рас­
положим на «станции при роды». 

Музей, кинозаn, гостиница, лабо­
ратории для студентов - все 

будет на этой станции. Впрочем, 
это уже частности... Главное -
создав парк, мы сможем проде­

монстрировать условия, в кото­

рых и человек и природа будут 
взаимосвязанно совершенство­

ваться и здороветь. Но работы 
впереди - ой-ей-ейl 
Национальный парк ведь лишь 

малая часть наших забот. Литва 
разделена на три зоны - про­

мышленную, сельскохозяйствен­
ную и зону курортов и отдыха. 

Все эти зоны накрепко связаны. 
Шире производство, выше темп 
жизни. Значит, и восстанавливать­
ся физические и духовные силы 

человека должны в те же сроки, 

эффективнее. Здесь помощник 
номер один - естественные при­

родные богатства: реки, озера, 
леса, морское побережье. Но и 
они, как люди и машины, изна­

шиваются. Реки могут мелеть, 
зарастать озера, болеть и выго­
рать леса, размываться пляжи, 

эрозия может превратить почвы 

в прах. Нужно добиться, чтобы 
этого не случилось. Надо дого­
вориться с архитекторами, где и 

как проектировать новые курор­

ты, турбазы и прочее. Выслать 
патрули ученых и студентов, соз­

дать посты, которые бы предуп­
редили возможные хвори приро­

ды, обеспечили бы воспроизвод­
ство и защиту флоры и фауны. 

Оговорить возможность использо­
вания того или иного района для 
курортного земледелия - земле­

делия, которое сможет обес­
печить отдыхающих калорийными 
продуктами. 

Забот немало. Но работа ув­
лекает Бергаса отчаянно, и окру­
жен он огромным количеством 

добровольных помощников, и чи­
сло их быстро растет. 

УЧЕНЫЕ 

При встрече Кудаба шутливо 
отрекомендовался: «В Литве про 
таких, как я, говорят: «ксендза 

из него не сделали, мужика в 

нем испортили ... » 
В тридцать лет Кудабу сделали 

деканом естественного факульте­

та Виль'нюсского университета. 
С детства он видеn себя гео­

логом... В Вильнюсе подал доку­
менты на геологическое отделе­

ние естественного факультета. 

Был уверен, что уже добился 

цели, и потому со спокойной 
душой помчался с ребятами _ ,8 

Игналину. Там взяли старый ры­
бацкий челн и устроили экспеди­
цию - плавали по Жеймяне, ис­
кали, где эта потерянная в озе­

рах река берет свое начало. 
На челне они спустились в Виль­
нюс. И тут Кудабе предложили 
перейти на географический. Со­
гласился. 

... Своим старым маршрутом по 
Жеймяне он проплыл еще раз, 
но теперь уже профессиональным 

географом. Затем возвращался в 
Игналину еще и еще... И к тому 
времени, когда стали подумы­

вать о Национальном парке, Ку­
даба по праву считался специа­
листом по «игналинскому вопро­

су». 

Так что нет ничего удивитель­
ного, что именно доцент Кудаба 
и его коллеги по факультету -
старший преподаватель Галыиди­

те и доцент Щемелевас - взя­
лись выполнить заказ Комитета 
по охране при роды. Цель работ 
была сформулирована пока осто­
рожно: произвести оценку при­

родных условий Игналинского за­
казника и подготовить рекомен­

дации для дальнейшего использо­

вания района в туристских, ку­
рортных и научных целях. И хо­
тя каждый из четырех, включая 

Бергаса, понимал, что речь идет 
о разведке в пользу Националь­
ного парка, термин этот тогда ста­

рались в договоре не упоми­

нать - еще не было окончатель­
ной ясности. 

... Вместе со студентами они кар­
тографировали сады, прикидыва­

ли, где необходимо гонкий лес­
лес-скороспелку - заменить стой­
кими и красивыми деревьями, за­

нимались экономической оценкой 
почв, составляли карты распрост­

ранения лекарственных растений, 
исследовали рельеф края, с тем 

чтоб 'найти, в частности, наиболее 
привлекательные пе-йзажи, заме­

ряли глубину озер и ширину 
пляжей. 
Обнаружили интересную осо­

бенность района. Разреженные 
сосновые леса Игналины созда­
ли здесь острова микрокл-имата. 

Средние годовые температуры 
оказались на два-три градуса вы­

ше, чеМ в окружающих землях. 

А тут еще и необычайно теплые 
озера, - небольшие, закрытые 
высокими берегами и лесами, они 
могли поспорить летом с парны­

ми водами Черного моря. И то 
и другое лишний раз доказыва­
ло, что район чрезвычайно пер­
спективен для развития туризма 

и курортов. 



Три тома, составленные учены­
ми, вобрали в себя своеобразный 
портрет края. 

За первой экспедицией после­
довали другие. Ученым очень 
помогли в этом деле любитель­
ские экспедиции краеведов. 

Любительскими, правда, они 
были лишь по своему статуту и 
финансовому положению. Если 
перелистать книги-отчеты, издан­

ные в республике после таких 
экспедиций, можно увидеть сре­
ди авторов фамилии известных ис­

ториков, археологов, ботаников, 
географов, этнографов. Приуро­
чив свой отпуск К срокам оче­

редной экспедиции, они отправля­

лись на случайно зафрахтованном 
грузовике то в Эржвилкас - ин­
тересный этнографический район 

южной Жемайтии, или в Зярви­
нос, Девянишкес, Мяркине, или 
в Дубингяй, или уже 'в знакомую 
Игналину. 

Книги-отчеты не залеживались 
в киосках. Вместе с их популяр­
ностью росло и число желающих 

участвовать в новых экспедициях ... 
Закончил свои размышления Ку­

даба довольно неожиданно. Рас­
сказал, что теперь архитекторы, 

проектировщики и строители, ко­

торым так или иначе приходится 

что-то менять и переиначивать в 

природе, ежедневно сталкивают­

ся. с жестким контролем тех, кто 

еще недавно считал себя простым 
наблюдателем. 

АРХИТЕКТОРЫ 

г едрюс Данюлайтис, главный 
архитектор сектора рекреацион­

ной и ландшафтной архитектуры 
Каунасского НИИ строительства 
и архитектуры, быстро набрасы­
вает на листе бумаги контуры -
дерево, озеро, обрыв, река ... 

- Посмотрите: и дерево, и ре­
ка, и обрыв - вы никогда не 
задумывClлись, что это своеоб­
разные архитектурные детали, из 

которых слагается тот или иной 

облик при роды? Оперирование 
природными элементами как 

строительными блоками; компо­
зиционная уеязка архитектуры и 

ландшафта и есть суть работы 
ландшафтного архитектора... Но 

'такое оперирование возможно 

лишь с единственной целью 

преобразования ландшафта в луч­
шую сторону, соеершенствования 

природы. 

Сектор рекреационной и ланд­
шафтной архитектуры пока лишь 
скромное начало в будущем 
очень перспективного дела. Рабо­
тают в секторе девять человек. 

Среди них экономист и географ. 
Но уже сейчас сектор координи­
рует работу по планировке зон 
отдыха во 'всей советской При­
балтике. 
Географ Повилас Каваляускас 

завалил передо мною стол десят­

ками карт и схем. 

- Предположим, собираются 
создать новую зону отдыха. Что 
надо прежде всего знать о таком 

районе? Чем он одарит и очару­
ет при ехавшего отпускника. У нас 
это называется - выяснить при­

родные рекреационные ресурсы 

территории. Точные и подробные 
сведения позволяют исследуемый 

район или его часть отнести к 
одной из четырех категорий: 
первая категория - отличные ус­

ловия для отдыха: широченные 

песчаные пляжи, масса озер и 

речек, чистые берега, сосновые 
боры и т. д.; вторая категория -
условия хорошие. Потом удовлет­
ворительные и плохие. Проекти­
ровщики будущей зоны отдыха 
посмотрят на карту: ага, здесь де­

лать нечего - район помечен 
четвертой категорией. А вот тут, 
по соседству, можно расположить 

водную станцию, здесь сана­

торий - леса подходящи, там -
яхт-клуб: озеро обмерено и для 
яхт раздольно - широко и глу­

боко, и берега открыты для вет­
ров! .. 

- Но мы, конечно, не ограни­
чиваемся такими исследования­

ми, - вступил в разговор Стаус-
кас, руководитель сектора. 

Географ ,все же односторонне 
оценивает территорию. И только 

вкупе с работами экономистов, 
социологов и прочая и прочая 

оценка района становится дейст­

вительно всеобъемлющей. Тут мы 
и приступаем к своей, непосред­
ственно своей работе - работе 
по организации пространства. 

Мы не всегда являемся ав­
торами конкретных проектов, 

будь то здание турбазы или са­
натория, - продолжал Стаус­

кас. - Главная наша цель - дать 
проектировщикам - исполнителям 

методику: где и как лучше 

строить. Как интереснее и пра­
вильнее организовать пространст­

во курортного городка или целой 

зоны отдыха. Какие типы зданий 
будут лучше смотреться, предпо­
ложим, на фоне дюн Неринги и 
в то же 'время не нарушат цель­

ности и своеобразия пейзажа ... 
Нынешним летом, вероятно, нам 

предстоит заняться Национальным 
парком. Это будет продолжением 
наших предыдущих работ. Пер­
вый национальный парк в Литве 
уже фактически существует, хотя 

и не ",меет такого официального 

названия. Это - коса Неринга. 
Но в Игналине нам придется быть 
как никогда внимательными. Ведь, 

помимо всего прочего, Нацио­
нальный парк будет и своеоб­
разной выставкой, демонстрацией 
взаимоотношений человека и 
при роды. И именно поэтому мы 

не должны допустить даже ма­

лейших просчетов. 

ЛЕСНИК 

••• Зимой В Игналине и окрест 
нее тихо-тихо. Соберутся разве 
что лыжники попрыгать с трамп­

лина. 

Сюда туристы едут летом. Го­
рят тогда над озерами костры, 

гремят гитары, шныряют по во­

дам байдарки ... 
- Конечно, летом и надо при­

езжать, - сказал мне районный 
инспектор по охране природы 

Йозас МеЙдус. - Что сейчас 
можно увидеть? Снег да лед! 
Но со мной все же поехал. Ве­

роятно, по-хозяйски боялся, как 
бы я не проглядел что-то инте­
ресное на игналинских дорогах. 

Запорошенные земли лежали 
среди неодетых лесов. Озера 
спали под звонкими и прозрач­

ными льдами. И шишка, пущенная 
по озерному льду, неслась дале­

ко-далеко, весело вызванивая и 

крутясь. 

На берегу озера Лушяй мы 
впервые остановились, и я по 

снежной крупе обошел вокруг 
старого деревянного костела. Кос­
тел спрятался под огромными де­

ревьями-патриархами. У дере­
вушки Мейронис проехали под 
разноцветной аркой здесь 

справляли свадьбу и по местному 
обычаю над дорогой, в радость 
молодым и к сведению всех про­

езжих, соединили верхушками 

две сосенки. Деревца были укра­
шены, точно новогодние елки ... 
Как главный сюрприз Йозас 

показал знаменитую гору Ляда­

кальнис - Ледяную гору. В зим­
нюю стужу она действительно на­
поминала ледяную глыбу, торча­
ла сахарной головой над озера­
ми и перелесками. С ее вершины 
было видно так далеко, насколь­
ко позволяли стылые туманы, вы­

плывавшие над островами лесов. 

Пелена скрывала горизонты, и 
казалось, что белесый небо­
свод - это огромное безбреж­
ное озеро, окружившее игналин­

ские земли. 

На обратном пути Йозас посо­
ветовал: 

Надо съездить в Жельмениш-
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кяй. Там наш Король живет. Его 
так все и зовут - Король зве­
рей. А фамилию знает не каж­
дый ... 
Жельменишкяй стояла у само­

го леса. Крайняя изба и оказа­
лась домом Короля - Шинкуна­
са. Темные окна глядели в чащу . 
Шинкунаса дома не было. "От­
правился куда-то в обход, по ле­
сам, озерам», - объяснил лесни­
чий, случайно оказавшийся в 
ЖельменишкяЙ. Он же помог 
ЧУТЬ позднее отыскать на лесной 

тропе Короля. 
Шинкунасу перевалило за шес­

ТОЙ десяток. Старик не старик , 
таким в общественном транспорте 
на всякий случай места уступают . 
В руках рыболовный ящик. В ящи­
ке, словно деревяшка, стучит за­

мерзшая щука. 

Сейчас Король зверей работа­
ет лесником. И, как каждый лес­

ной человек, почти ежедневно с 
разными зверюшками встречает­

ся. Но прозвище заработал не 
теперь, это еще когда егерем 

был. (При упоминании о прозви­
ще лицо Шинкунаса собирается 
веселыми морщинками проз­

вище ему нравится.) А егерство­
вал он долго и все вот здесь, 

в родных местах. 

... Он любил бродить по лесам, 
оставив дома старенькую <пулку». 

Любил протрястись по зимней 
дороге на возу с сеном и кар­

тошкои подкормкой для ло­

сей, косуль, кабанов, голодающих 
в голом продрогшем лесу . И у 
пустых пока кормушек видел в 

чаще ждущие настороженные 

глаза - с ЧРМ идет человек? А на 
обратном пути веселился как 
мальчишка, когда с дороги ска­

кали в ужасе косули с зажаты­

ми во рту клоками сена. Сено на 
дорогу он бросал специально, что­
бы на чистом месте получше рас­
смотрет ь кр асавиц ... 

В нехитром рассказе Короля 
было что-то привлекательное не 
только для меня, впервые его 

увидавшего. 

Слушал его леС НИЧИЙ,начальник 

Шинкунаса по теперешней служ­

бе, - здоро~енный парень с та­
кими огромными и красными ру­

чищами, будто их тол ь ко что по­
"усали пч елы. При слушивался и 
шофер, быв"вший у Короля не 
раз . 

А Шинкунас cr. o eHO вел нас 3д 

собой в свои CTiip b l €, егерские вла­
дения. В прозрачные леса , где , 

хрипя и вспах ивая землю, б нг.ись 
из-за самок ве f1 1о1 каны лоси . В гу­
стые заросли , через кс.· 1'орые 

мягко, HeCnb:LL HO ходя т зелено­

глазые рыси. РаССК. дЗd!1, ка ;,: эти 
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Король зверей - Шuнкунас u еи п одопечные. 

большущиР. И ленивые кошки, 
пролетев наметом за косулями 

сто - сто пятьдесят метров и 

не настигнув сразу жертву, пово­

рачивают назад к своей засаде 
с таким уморительным видом, 

точно кто-то оторвал их от забот 
глупой безделицей. 
А однажды посчастливилось 

ему набрести на мокренького, 
только что родившегося лосенка . 

И тогда Король бросился бежать 
ДОМОЙ, чтобы показать такую не­
видаль своему другу. Они нес­

лись назад, не разбирая дороги, 
обдираясь о колючий сушник. Но 
не успели лежка была пуста ... 

- Куда же он делся? - не Bbl-

'j. 

держал я. - Ходить-то он не 
умел? 

- Куда, куда ... - с запоздани-
ем расстроился Шинкунас. 

Известно, мать и унесла . У нее 
губищи - во! Взяла небось за 
шиворот и отнесла подальше от 

греха .. . 

Неспешные рассказы Короля 
зверей словно подытожили те впе­
чатления, что родились во время 

последних встреч - с Бергасом, 
учеными, архитекторами ... 

Я увидел, с каким тщанием и 
нежностью можно пестовать при­

роду, привнося В эти заботы даль­
новидность, доброту и фантазию . 





МАРИО СОЛДАТИ. 
итальянски" писатель и режиссер 

JltlfJirff1t1!:J!Gtjl 
АКТРИСА 
Из рассказов старшины карабинеров 

Есть много причин, по ното-
рым В пути мы открываем 

свою душу не только' друзьям, 

но даже совсем незнакомым 

людям. И быть может, одна из 
самых главных - чувство от­

решенности от повседневной 
рутины, постоянных забот. 
Мысль о том, что однажды мы 
вот так же покинем эту землю, 

кан нескодько часов назад по­

кинули родной город, заставля­
ет нас поверить спутнину са­

мую заветную тайну. 
Так или иначе, но едва по­

езд миновал Флоренцию, Джид­
жи без всяких видимых причин 
сам рассказал мне о нраже, 

происшедшей десять лет назад. 
Тогда и состоялось мое первое 
знакомство со старшиной нара­
бинеров - Джиджи Арнауди, 
которое всноре перешло в на­

стоящую дружбу. Мы сидели 
с Джиджи в вагоне-ресторане 
снорого поезда. Джиджи ехал 
по делам в Пьяченцу, я в Ми­
лан. По-весеннему ярно свети­
ло солнце, заливая золотистым 

светом заснеженные горы. И 
хотя зима еще не думала сда­

ваться, на южных снлонах 

Апеннин уже появились зеле­
ные и норичневые пятна. Го­
лубое небо, каная-то особенная 
легкость, словно разлитая 

в воздухе, улыбающееся лицо 
девушки с велосипедом у пере­

езда - все говорило, что 

жизнь, хоть и редко, но все же 

бывает прекрасной, 1:Iсполнен­
ной радужных надежд. 

- Еще рюмочну ноньяну, 
Марио? 

- Ну, что ж, не помешает. 
За соседним столиком пожи­

лой, элегантно одетый господин 
расплатился и ушел, оставив 

на столе иллюстрированный 
журнал. С обложки нам зага­
дочно улыбалась знаномая ак­
триса. Я был режиссером 
фильмов, в которых она сни­
малась в главной роли. Ногда 
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мы снимали натурные сцены 

у реки По, я и встретился 
с Джиджи Арнауди. 

- Да, с тех пор наша ста­
рая знаномая прошла немалый 
путь, - сназал Джиджи, нето­
ропливо протирая очни носо­

вым платком и уставившись 

в пустоту близоруними глаза­
ми, словно перед его взором 

проходили сейчас события де­
сятилетней давности. И, если 
судить по выражению его си­

них глаз, эти события были не 
слишком веселыми. 

- Мне следовало бы гор­
диться знаномством с такой ве­
ликолепной артисткой. И при­
знаюсь тебе, Марио, вечерами, 
сидя в кафе, я порой хваста­
юсь этим перед друзьями. 

Но, отнровенно говоря, хва­
стать тут нечем. Видишь ли, 
наша встреча произошла в 

трудную для нее минуту ... Она 
была тогда совсем еще молодой 
женщиной, только начинавшей 
свою артистическую карьеру. 

Но одного у нее нельзя было 
отнять - стремления пробить­
ся, пробиться любой ценой. 
Впрочем, тебе это самому от­
лично известно. Но я за корот-

кий срок узнал ее глубже и 
лучше, чем ты. Заслуга здесь 
не моя, а лишь случая. Ты, ко­
нечно, помнишь, по наному по­
воду я впервые появился в ва­

шем съемочном лагере? 
- Кажется, тогда у нашей 

звезды украли браслет, не 
так ли? 

. - Да, ты не ошибся. 
- Но, Джиджи, браслет 

сразу нашли. И так и не дока­
зано, что это действительно бы­
ла нража. 

Мне живо вспомнилось, нак 
однажды осенним утром у на­

шей ведущей актрисы пропал 
платиновый браслет, усыпан­
ный бриллиантами, стоимостью 
в несколько миллионов' лир. 

Будущая знаменитость делала 
тогда лишь первые шаги на 

тернистом пути славы. Но, ви­
димо, она уже обладала изряд­
ным опытом и ловкостью, раз 

смог JIa приобрести столь доро­
гую вещь. "Узнав о пропаже, 
она разрыдалась и устроила 

мне настоящий скандал. 
Я прервал съемку и послал 
в ближайший гороДон за стар­
шиной нарабинеров. Полчаса 
спустя на «джипе» прибыл 
Джиджи. 

Меня поразили бледное ли­
цо, белокурые волосы, очни в 
золотой оправе и особенно не­
поддельная веЖJIИВОСТЬ стар­

шины нарабинеров, говоривше­
го с JIегним пьемонтсним ан­

центом. Все это вместе с мяг­
кой, чуть ироничной улыбной 
нан-то не вязалось с традици­

онным представлением о поли­

цейских. 

Джиджи начал допрашивать 
одного за другим артистов и 

технинов, ноторым по делам 

приходилось бывать врулоте', 

I Р У л о т --, специальный автопри­
цеп для туристов, оборудованный под 
жнлье нлн мастерскую. 
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где жила кинозвезда. Выясни­
лось, что свой драгоценный 
браслет она хранила в шкатул­
ке. Эта шкатулка путешество­
вала с ней из гостиницы в го­
род, а оттуда в поле на место 

съемок. На время съемок ак­
триса оставляла шкатулку в 

рулоте, в ящике стола, .предва­

рительно заперев шкатулку на 

ключ. Сам ключ хранился у ее 
личной портнихи. Впрочем, за­
мок был столь простым, что 
отомкнуть его можно было да­
же куском проволоки.}{ не­
счастью, актриса не помнила 

точно, когда она последний раз 
открывала шкатулку. Но толь­
ко не в то утро, когда обнару­
жилась пропажа. Потом она 
припомнила, что и накануне ве­

чером не вынимала браслет. 
А значит, вор имел достаточно 
времени, чтобы спрятать его в 
надежном месте. Допрос про­
исходил врулоте. 

Старшина карабинеров бесе­
довал с каждым один, без 
свидетелей. Актриса ждала сна­
ружи, нервно прохаживаясь по 

спаленной июльским солнцем 
деревенской улочке, мимо трех 
грибков. На глазах у рабочих 
она зажигала одну сигарету за 

другой. Сделав две-три глубо­
кие затяжки, она бросала не­
докуренную сигарету и ярост­

но втаптывала ее носком ту­

фельки в пыльную землю. 
После допроса каждый под­
вергся обыску. Далеко не 
всем это понравилось. Тогда, 
чтобы подать остальным при­
мер и помочь симпатичному 

старшине карабинеров, я по­
просил начать с меня. Обыск 
не дал никаких результатов. 

Джиджи уехал, а кинозвезда 
весьма неохотно согласилась во­

зобновить прерванную съемку. 
Все три костюмерши, па­

рикмахерша, обе гримерши вы­
тирали покрасневшие от слез 

глаза. Дольше всего Джиджи 
допрашивал именно их, и, воз­

можно, они плакали от незаслу­

женной обиды и оскорбления. 
Но у меня осталось впечатле­
ние, что все, точно сговорив­

шись, разыгрывали патетиче­

скую сцену. Даже мужчины -
электрики, машинисты, техни­

ки, звукооператоры - ужасно 

сонрушались о пропаже. Меж­
ду тем им было глубоко на­
плевать на то, что у ведущей 
актрисы пропал браслет стои­
мостью в десять миллионов 

лир. Больше того, в глубине 
души они даже злорадствова­

ли, но говорили грустно, впол-

голоса, словно умер их лучший 
друг. Лишь я один продолжал 
смеяться и кричать, как и 

прежде. Я тоже весьма мало 
жалел о пропаже, но в отли­

чие от остальных не считал 

нужным лицемерно выражать 

потерпевшей свое сочувствие. 
Это явно выходило за рамки 
сценария. 

На следующее утро, еще до 
начала съемок, распространил­

ся слух, что браслет нашелся. 
Его обнаружила молодая па­
рикмахерша, убирая рулот пе­
ред приходом хозяйки. Он ва­
лялся на полу, возле ковра, 

в неглубокой трещине. Остава­
лось неясным, сама ли актриса 

нечаянно уронила браслет или 
же его сунул туда вор, боясь 
разоблачения. Возможно, он 
просто был не в состоянии из­
бавиться другим путем от сво­
ей добычи. Во всяком случае, 
наша примадонна была счаст­
лива. Она заказала в Мантуе 
корзину с шампанским и уго­

стила всех артистов и техни­

ков, которые снова растрога­

лись. И вновь совершенно 
неискренне. После самой ак-

трисы больше всего поздравле­
ний выпало на долю парик­
махерши. Старшина карабине­
ров, который по приглашению 
актрисы остался поужинать 

с нами, произнес краткий тост, 
пожелав успеха всей труппе и 
удачной карьеры героине 
фильма. 
Держа в руке картонный 

стаканчик, он загадочно улы-

бался, глядя поверх нас на то­
поля, тонкой стрелой протя­
нувшиеСЯБДОЛЬ реки. 

Точно так же улыбался он 
и сейчас, когда мы неторопли­
во попивали коньяк в вагоне­

ресторане, слегка разомлев от 

духоты. 

- Значит, ты поверил, что 
браслет нашелся чисто слу­
чайно? 

- Нет, Джиджи, я подумал. 
что вор по каким-то причинам 

решил от него избавиться. Воз­
можно, он понял, что . риск 
слишком велик. 

- Э, каро Марио, все было 
иначе. Не стану тебе расска­
зывать, как я по ряду мельчай­
ших признаков догадался, кто 

именно украл браслет. Да, соб­
ственно, эта история интерес­

на не тем, каким образом мне 
удалось ее распутать, а своей 
неожиданной концовкой. Зна­
ешь, Марио, за долгие годы 
работы у меня сложилось твер­
дое убеждение, что при допро­
се итальянец, даже если он 

невиновен, ведет себя почти 
так же, как истинный преступ­
ник. Причин тому множество, 
но главная из них та, что каж­

дый перед лицом правосудия 

Рисунки И. rОПИЦЫНА 

испытывает инстинктивный 
страх. Если даже допрашивае­
мый и не совершил именно это 
преступление. И вот задача по­
лицейского, следователя или 
судьи уловить тончайшую раз­
ницу между этим «ПОЧТИ., кото­

рое говорит о невиновности по-

дозреваемого, и подлинной 
растерянностью, за которой 
нроется страх перед расплатой. 
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Обычно не следует доверять 
тому, кто на допросе держится 

весьма уверенно. Так вот, до­
просив всех, кто имел доступ 

в рулот, Я заподозрил в краже 

парикмахершу нашей актрисы. 
Она одна на все мои вопросы 
отвечала, не краснея, бойко и, 
я бы даже сказал, нагло. А по­
том, когда я вышел из рулота, 

то увидел, что она стоит в кру­

гу своих подружек и вытирает 

платком слезы. 

Худощавая, темноволосая, 
подстриженная под мальчика, 

она казалась моложе своих лет. 

- Аида. Я ее отлично пом­
ню и знаю, где она сейчас. 

Ну что ж, Марио, ты, ду­
маю, уже догадался, чем кончи­

лась эта история? 
- Откровенно говоря, не 

совсем. 

- Тогда расскажу. 3акон­
чив допрос, я ушел и сразу же 

отправился в Мантую, захва­
тив с собой вашего секретаря­
распорядителя, который имел 
список всей труппы с точными 
адресами каждого. Я как бы 
невзначай спросил у парик­
махерши, что она делала вече­

ром. Понимаешь, я подумал, 
что вряд ли кража произошла 

утром. В этом случае кино­
звезда успела бы обнаружить 
пропажу раньше, чем удаЛQСЬ 

бы спрятать браслет. Скорее 
всего, браслет был украден ве­
чером, после окончания съ.емок 

и перед самым возвращением 

труппы в город. 

Аида ответила, что вечером 
ходила в кино. С кем? Одна. 
Тут уж я окончательно утвер­
дился в своих подозрениях. Та­
кая симпатичная и молодая 

девушка отправилась в кино 

одна, без провожатого! От ва­
шего секретаря я узнал, что 

Аида ночевала в третьеразряд­
ной гостинице, деля номер со 
своей подружкой-костюмершей. 

Я выяснил также, что Аида 
обручена с электриком, кото­
рый жил в той же самой гости­
нице, и записал его фамилию. 
3атем сел в «джип» и поехал 
в город. 

Предъявив в гостинице свои 
документы, я получил от пор­

тье регистрационную книгу и 

выяснил, что электрик снимал 

отдельный номер. Я произвел 
там обыск и на верхней полке 
зеркального шкафа, который 
занимал треть крохотной ком­
наты, нашел пропавший брас­
лет. Он был аккуратно завер' 
нут в веленовую бумагу. 
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Теперь не оставалось сомне­
ний - браслет был украден 
не электриком, а парикмахер­

шей. Электрик вообще не имел 
доступа в рулот, и его появле­

ние там было бы замечено 
всеми. Скорее всего, он даже 
не знал о краже - его подру­

га вошла в номер, когда он 

спал или же отлучился на ми­

нуту за сигаретами, и спрята­

ла браслет в шкаф. 
Я позвонил актрисе и все ей 

рассказал. Она поинтересова­
лась, намерен ли я арестовать 

Аиду. НУ, я ответ.JЛ, что вооб­
ще-то по закону обязан это сде­
лать. Но, поскольку синьора 
еще не вручила мне официаль­
ного заявления о краже, дело 

можно уладить по-иному. Если 
синьора согласна публично за­
явить, что браслет не был ук­
раден, а был ею потерян, и 
теперь пропажа нашлась, при­

влекать Аиду к суду не потре­
буется. Актриса поблагодарила 
меня и попросила никому не 

говорить о случившемся. Еще 
она спросила, не могу ли я 

привезти браслет к ней в гости­
ницу ровно в восемь - она 

будет ждать меня в своем но­
мере. 

Понимаешь, Марио, меня со­
вершенно поразил и ее хладно­

нровие и самообладание. Я с 
трудом верил услышанному. 

Ведь только утром она в силь­
нейшем волнении, словно разъ­
яренная тигрица в клетке, ме­

рила шагами рулот. Она нерв­
но комкала в руке платок и то 

рыдала, то кричала так, слО-в­
но ей нанесли смертельную 
обиду. 

«3а что, за что мне такое го­
ре?! Я никому не сделала зла. 
Все - рабочие, техники, де­
вушки - видели от меня толь­

ко добро. Нет, они далеко не 
святые. Украл кто-то из труп­
пы. Да я его на каторгу упе­
ку! Таких негодяев надо стре­
лять!. А тут, едва я ей сооб­
щил, что нашел браслет', и ска-

- ....... 



зал, кто вор, она отреагировала 

на это совершенно неожидан­

ным образом: спокойствие, вы­
держка, короткая просьба о 
приезде. Я ничего не мог по­
нять. 

в условленное время я не­
громко постучался в дверь но­

мера. Закутанная в розовый 
капот, актриса сидела в крес­

ле, спиной ко мне. Увидев ме­
ня в трехстворчатом зеркале, 

она поздоровалась, не переста­

вая любоваться своим краси­
вым лицом. Рядом с ней 
стояла ее парикмахерша, Аида. 
Она делала своей хозяйке ... 
как это называется? 

Укладку. 
Вот-вот. Нак ты угадал? 
Очень просто. На съем-

нах актрисы каждый вечер 
обязаны делать укладку. Обыч­
но каждая актриса весьма до­

рожит своей личной парик­
махершей. Ведь найти хоро­
шую, умелую парикмахершу 

совсем нелегко. 

Джиджи улыбнулся. 
- Знаешь, Марио, я чело­

век неученый и в этих делах 
раЗбираюсь плохо, но я сразу 
понял, что прическа - дело 

тонкое. И хотя не трудно бы­
ло сообразить, что синьоре не 
хочется терять парикмахершу, 

должен отировенно признать­

ся - дальнейшие действия 
этой удивительной женщины, 
прямо-таии чудовищной в сво­
ем хладнонровии, застали меня 

врасплох. 

Мадам усадила меня в крес­
ло и любезно угостила сига­
ретой. Затем по телефону за­
казала аперитив. Аида продол­
жала трудиться над прической. 
Мальчишка из бара принес апе­
ритив. Аитриса вежливо бесе­
довала со мной. Аида-парин­
махерша старательно избегала 
моего взгляда. Я заметил, что 
у нее все сильнее дрожат ру­

ии. Внезапно кинозвезда уда­
рила Аиду гребнем по локтю, 
встала и сказала: 

«Хватит, Аида, довольно! 
Сегодня у тебя ничего не по­
лучается. Марешалло 1, будьте 
добры, дайте мне браслет, ио­
торый эта несчастная осмели­
лась у меня украсть!» 

я вынул из иармана браслет 
и протянул актрисе. Та развер­
нула веленовую бумагу и при-

1 М а реш а ." л о - старшина кара­
бинеров (uтал.). 

нялась внимательно разгляды­

вать на свет свое соировище, 

проверяя, целы ли все, даже 

самые мелиие, бриллианты. 
Аида побледнела как полотно. 
Расширенными от ужаса глаза­
ми она глядела то на меня, то 

на свою хозяйиу не в силах 
Проронить ни слова. Я поду­
мал, что сейчас она упадет 
в обморок. Но сеиунду спустя, 
ногда кинозвезда направилась 
н кровати, девушка бухнулась 
ей в ноги и отчаянно закри­
чала: 

«Синьора! Синьора! Прости­
те меня! Я подлая, но не гу­
бите меня. Я все, все рассиа­
жу. Пожалейте, моя мать боль­
на раком, отец безработный, 
один брат в тюрьме, другой­
в сумасшедшем доме». 

«Перестань, дай мне пройти. 
Потом расскажешь. Синьора 
марешалло не интересуют твои 

глупости. Простите, синьор ма­
решалло, но, с вашего позволе­

ния, я прилягу. Если бы вы 
знали, нак я устала». 

Она села на нрай кровати и 
затем легла, отнинувшись на 

гору подушек Зажгла ночни­
чок на туалетном столиие и 

надела на запястье свой драго­
ценный браслет. Аида, распла­
ставшись на полу, не переста­

вала рыдать и молить о про­

щении. И тогда актриса 
сназала: 

«3, Аида! Нончай ныть. На­
деюсь, ты хорошо поняла­

достаточно одного моего слова, 

и синьор марешалло упечет 

тебя в тюрьму на пару годииов. 
И тогда прощай свобода. Но 

я... я... посмотри на меня, Аи­
да, не произнесу этого слова. 

Однако ты ... » 
Заплаианная девушиа при­

поднялась с полу и с надеждой 
посмотреJ::t на хозяйку. 

«Синьора, я на все со­
гласна». 

«Тогда вставай и подойди и 
письменному столииу. Таи, от­
лично. Возьми лист бумаги и 
ручиу. Пиши то, что я тебе 
продиитую: 

«Уважаемая синьора, таиого­
то числа, в присутствии стар­

шины иарабинеров я признаюсь 
в том, что уирала у вас бра­
слет стоимостью в десять мил­

лионов лир. Одновременно при­
знаю, что вы в своей безмерной 
доброте согласились меня про­
стить. И потому, сознавая свою 
неисиупимую вину, я готова 

верно служить вам. Всю 
жизнь, если вы того пожелае­

те.. Я достойна лишь целовать 
следы ваших ног». 

3ту фразу напиши три ра­
за подряд. А теперь поставь 
свою подпись». 

Она хотела заручиться и мо­
ей подписью, но я отиазался. 
Сказал, что устав запрещает 
мне подписывать частные до­

иументы. Честно говоря, меня 
потрясли жестоиость и расчет­

ливость этой женщины. Я не 
чаял, иогда наконец смогу 

сесть в свой «джип» и поехать 
и жене. Тольио там я снова по­
верю, что далеио не все жен­

щины чудовища. 

Джиджи облизнул губы, 
словно у него пересохло в гор­

ле. Мы допили ионьяк Джид­
жи налил минеральной воды и 
одним глотиом. осушил боиал. 

- Значит, это верно? 
- Что именно? - не по-

нял я. 

- Будто та девушиа, Аида, 
стала служанкой, а вернее, ра­
быней иинозвезды? 

- Да, это правда. И куда 
бы наша аитриса ни отправи­
лась на С'Qемки: в Голливуд, 
Лондон, Тоиио, на острова По­
линезии - Аида следует за 
своей госпожой, представля­
ешь, с того времени прошло 

десять лет! Но в одном, Джид­
ЯШ, я с тобой не согласен -
наша общая знаиомая не ка­
жется мне особенно жестоиой 
и расчетливой. Скорее она не­
счастная женщина, и ее психо­

логия типична для многих 

синьор Италии. Она не верит 
никому и ничему, ироме смерти 

и денег. 
Перевел с итальянсного 

ЛЕВ ВЕРШИНИН 
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11 I I ЛИ последние дни 1919 года. Республика 
Советов жила радостью бесспорных и по­
в семестн ых военны х успехов. Н,., именно в 

эти морозные декабрьские дни особенно остро 
чувствовал ась хозяйственная разруха в стране. 
Замершие заводы и фабрики, мертвые паровозы на 
занесенных снегом железнодорожных п утя х и в 

промороженных насквозь депо. « ... топливны й кри­
ЗИС грозит разрушить всю советскую работу, -
говорилось в nl"cbMe «На борьбу с топлив ным кри­
зисом» , составленном В. И. Лениным, - разбега­
ются от холода и голода рабочие и служащие, оста­
навл иваются везущие хлеб поезда, н адвигается 

именно из-за недостатка топлива настояще. я ката­

строфа». 

Спасение - в угле. Поэтому с таким ожесточе­
нием рвутся в бой части н ашего Южного фронта . 
Поэтому с таким нетерпением ждут в стране каж­
дую весть об и х продвижении к Донбассу . 

В эти дни атлас «Железные дороги России», ат­
лас, который постоянно лежит на столе в кремлев­

ском кабинете Владимира Ильича Ленина, часто ра­
скрыт на предпоследней, ХХI карте - «Донецкий 
район » . 

Военный телеграф принес в Москву экстренное 

сообщение Реввоенсовета Южного фронта: 
« В боях 20-го декабря на переправах через Се­

верный Донец конной армией Буденного наголову 
разбита конная группа противника в составе частей 
Мамонтова, Шкуро и Улагая и сводной уланской 
дивизии генерала Челнокова . .. Нами заняты стан­
ции «Несветевичево» и Лисичанск. Мост через До­
нец исправлен. Наши передовые части вступили 

непосредственно в угольный район». 
Телеграмму немедленно передали в редакции 

центральных газет. Метранпажи еще возились над 

металлическими четырехугольниками завтрашних га­

зетных полос, когда в Москву, в Кремль, пришло 
новое сообщение с Южного фронта: 
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« Кроме СТ. «Несветевичево» и Лисичанска нами 
взяты еще «Переездная » И «Лоскутов ка » . 
Телефонограмму тотчас принесли Ленину. Влади­

мир Ильич раскрыл атлас железных дорог, склонил­
с я над ним. Переездная? Лоскутов ка? На карте До­
нецкого район а эти станции обозначены не были . 
Он и должны быть вот здесь, к северу от узловой 
станции Попасная. . . На светлом поле карты Ленин 
нап исал: .. Лоскутовка», «13 верст», .. 9 верст», «(око­
по ст. Попасная) 22 версты». 
Ленин взял бланк сообщения, испраВI1Л оп е­

чатки в назван и ях станций, сделал внизу при меча­
Hl1e: "Лоскутовка в 13 верстах от Камыwевки, в 
22 верстах от Попасном. Прим. ред.», - 11 тут 
же, на бланке, написал: « В печать по телефону». 
Просматривая подшивку «Известий ВЦИК», я на­

шел это сообщение с поправками и примечанием 
Ленина . В номере за 24 декабря 1919 года, на пер­
вой стра нице . Под постоянной рубрикой «Красный 
фронт» . 

Пометки в атласе железных дорог, связанные с 
этим документом, распахивают перед нами дали но­

вого путешествия. Путешествия, нацеленного в ту 

же сторону, что и наступательный порыв красно­
армейских частей на исходе 1919 года, - на юг, в 
самое сердце угольно-металлургического Донбасса . 

Погасшие домны, шахты, залитые подземными во­
дами, разбитые машины, разграбленные запасы ме­
талла и угля - гигантским кладбищем предстал 
Донбасс перед глазами красноармейцев, когда они, 
выбив деникинцев из Лисичанска и Переездной, из 
Лоскутовки и других пунктов, вступили в угольный 
край. Ущерб, причиненный Донбассу интервентами 
и белогвардейцами, составил 300 миллионов золотых 
рублей... Семь из каждых десяти шахт были пол­
ностью выведены из строя. Из 65 домен кое-как 
работала одна - на заводе вЕнакиеве. 
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Юзов ка (нынешний Донецк), Макеевка, Горлов­
ка, Енакиево - отовсюду на помощь Красной Ар­
мии спешили отряды вооруженных рабочих. Они по­

нимали, как важен Донбасс для страны. Их мыс­
ли были созвучны мыслям Ленина, который писал, 
что Донбасс, «это - центр, настоящая основа всей 
нашей экономики», что «это - не случайный рай­
он, а это - район, без которого социалистиче­
ское строительство останется простым добрым по­
желанием». 

Почти два года, отрезанные от Москвы, находясь 
под властью то кайзеровских оккупантов, то дени­
кинцев, енакиевские рабочие оберегали свой завод, 
свою единственную работающую домну. Сколько 
выдержки, самоотверженнрсти проявили они в это 

смутное время! То заявится агент бывших хозяев­
бельгийских промышленников, требуя передачи за­
вода «законным владельцам». То нагрянет воинст­
во какого-то атамана, требуя золото и обстреливая 
завод из орудий в наказание за невыплату «конт­

рибуции» ... Но завод не останавливался: металлур­
ги ждали свою, настоящую власть. Даже заработ­
ную плату они получали из советского банка: дваж­
ды их представители пробирались через фронт в 
Москву и возвращались с деньгами для рабочих. 
Директором завода в это тяжелое время рабочие 
избрали Ивана Бардина, будущего выдающегося со­
ветского ученого-металлурга. 

Енакиевский - бывший Петровский - завод стал 
как бы символом стойкости и верности революции 

пролетарского Донбасса. Его мы и изберем целью 
наш'его путешествия. 

Донбасс ... На каждую нить густой сетки шоссей­
ных и железных дорог плотно нанизаны города и 

рабочие поселки, заводы и шахты. Города перера­
стают один в другой, сливаясь окраинами. Домны, 
трубы, кауперы, корпуса предприятий, гигантские 
конусы терриконов, огни сварки - не охватишь 

взглядом этот могучий промышленный организм ... 
Я еду в Енакиево. Мысленно продолжаю листать 

страницы толстенных книг, дореволюционных жур­

налов, архи,вных указателей, вспоминая открывший­

ся мне любо·пытный штрих из истории Петровского 
завода . 

.. .пыльным летом 1895 года на станции Волын­
цево забелели палатки инженеров, выросли скла­
ды, бараки для спешно навербованных землекопов 
и плотников. Только что основанное в далеком Пе­
тербурге «Русско-бельгий<:кое металлургическое об­
щество» начало строить здесь, неподалеку от стан­

ции Волынцево, огромный - по тем масштабам -
металлургический завод вместе с двумя угольными 
шахтами. <' 

Ровно "4ерез год, летом девяносто шестого, на 
строительстве Петровского завода появился моло­
дой, коренастый человек с густыми, гладко заче­
санными темными волосами и небольшой бород­
кой - учетчик издеЛ!1Й кузницы и столярной мас­
терской. Он подолгу разговаривал с рабочими и 
инженерами, присматривался ко всему острыми, 

прищуренными глазами. А вечерами запирался в 
своей комнатке, зажигал керосиновую лампу и до 
глубокой ночи писал, писал, писал ... 
«Казалось, какой-то страшный подземный перево-



рот выбросил наружу эти бесчисленные груды щеб­
ня, кирпича разных величин и цветов, песчаных пи­

рамид, гор плитняка, штабелей железа и леса. Все 
это было нагромождено как будто бы без толку, 
случайно. Сотни подвод и тысячи людей суетились 
здесь, точно муравьи на разоренном муравейнике. 

Белая тонкая и едкая известковая пыль стояла, как 
туман, в воздухе». 

На бумагу ложились строчки будущей повести 
Александра Куприна «Молох». Бесспорно, у «Моло­
ха» не один прототип. Как репортер киевских га­
зет, Куприн побывал и на металлургическом заво­
де в Юзовке и на рельсопрокатном в Дружкове. 

Но и Петровский завод, как удалось установить 1, 

не остался в стороне от его маршрутов. 

Кстати, в Енакиеве я познакомился с ин-
женером Д. А. Свирским, проработавшим в го­
роде почти четыре десятилетия. Он хорошо пом­
нит, что еще в начале тридцатых годов здешние 

старожилы нередко вспоминали автора «Молоха». 

Молох... Образ этого языческого божества 
идола с телячьей мордой, на вытянутых ручищах 

которого зажи~о поджаривали при носимых ему в 
жертву детей, превратился под пером Куприна в 
символ капитализма. Ненасытный идол только на 
одном Петровском заводе пожирал, по подсчетам 

главного героя купринской повести инженера Боб­
рова, двадцать лет человеческой жизни за сутки ... 
«Скоро С горы стал виден и весь завод, окутан­

ный молочно-розовым дымом. Сзади, точно испо­
линский костер, горел лесной склад. На ярком фо­
не огня суетливо копошилось множество малень­

ких черных человеческих фигур ... » Так писал Куп­
рин о рабочем бунте. Люди, уготованные в жерт­
ву Молоху, восстали и подожгли завод. Так было в 
повести так было и в действительности: не прошло 

и года 'после пуска Петровского металлургического 
завода, как на нем вспыхнула первая забастовка ... 

В небольшом заводском музее я видел собран­
ные по крупицам документы, фотографии, расска­

зывающие о революционном движении енакиев­

цев. Среди музейных реликвий - последнее пись­

мо Григория Ткаченко-Петренко, руководителя про­
летарского восстания в Енакиеве в 1905 году. 
Память об этом герое хранит и город металлур­

гов: на одной из центральных улиц, улице Тка­
ченко-Петренко, установлен бронзовый бюст рево­
люционера. 

Я читаю и перечитываю 

гория Ткаченко. Письмо, 
казнью ... 

последнее письмо Гри­
написанное им перед 

Над Екатеринославом, большим приднепровским 
городом, распростерлась безмятежная, еще по-лет­
нему теплая ночь - ночь с 3 на 4 сентября 
1909 года. 
За массивными стенами губернской тюрьмы шли 

последние приготовления к казни. Восьмерых ра-

1 Среди Весьма СКУДНЫХ документальных свидетельств я 
обратил внимание на два факта. Первый - со,)бщение 
друга писателя. Ф. Д. Батюшкова. который упоминает. 
что Куприн некоторое время работал мелким служащим на 
ОДНОМ из заводов Русско-бельrийской акционерной компа­
нин. Второй - свидетельство самого Куприиа. в заметке. 
напечатанной в журнале «Огонек» (N2 20 за 1913 год), он 
говорил, что « ... был заведующим учетом кузницы и сто­
лярной мастерской при сталелитейном и рельсопрокатном 
заводе в Волынцеве». По данным 14-го тома дореволюци­
онного географJiческого справочника «Россия» и «Горно­
промышленного указателя Донецкого бассейна» (Харьков, 
]901 г) сталелитейный и рельсопрокатный завод возле 
станци'и' Волынцево, принадлежавший Русско-бельгийской 
акционерной компании, и был Петро~ским заводом. 
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бочих-революционеров, осужденных еще в декаб­
ре прошлого года, сегодня должны были повесить 

в «обычном месте» - в пожарном сарае 4-й поли­
цейской части. Закованных в кандалы смертников 
уже привели из камер в тюремную контору. Оста­

лось дождаться прокурора, врача и священника. 

Но они что-то задерживались, и тогда осужденным 
милостиво разрешили использовать несколько ми­

нут на предсмертные письма. Восемь голов СКЛО­

нились над листками бумаги. Восемь голов, для 
которых палачи уже при крепили где-то неподалеку 

петли к потолочным балкам ... 
Одним из восьми был двадцатисемилетний ли­

тейщик Петровского завода григорий Ткаченко-Пет­
ренко. 

И перед ним на замызганном, замазанном чер­
нилами столе тюремной конторы лежит клочок бу­
маги - единственное из восьми предсмертных пи­

сем, которому суждено было в жандармской копии 
дойти до нас. 

«Здравствуй И прощай, дорогой брат Алеша и 
все остальные братья-рабочие и друзья. 
Шлю вам свой искренний привет и последний по­

целуй. Я пишу сейчас возле эшафота и через мину­
ту меня повесят за дорогое для меня дело. Я рад, 
что не дождался противных для меня слов от вра­

га,.. и иду на эшафот с гордой поступью, бодро и 
смело смотрю прямо в глаза своей смерти, и смерть 
меня страшить не может ... » 

« ••• Я по убеждению социал-демократ и ничуть не 
отступил от своего убеждения ни на один шаг до 
самой кончины своей жизни. Нас сейчас возле 
эшафота восемь человек по одному делу - бодро 
все держатся». 

По одному делу ... На языке царского суда оно 

называлось так: «Дело О захвате революционерами 
линии Екатерининской железной дороги в декабре 
1905 года». Поздней осенью бурного революцион­
ного 1905 года власть на Петровском заводе и во 
всем городке Енакиеве захватила вооруженная ра­
бочая дружина. Командовал ею Григорий ТкаЧеНКО­
Петренко. Огнеорельно,е оружие тайно привозили 

из других городов, холодное - выделывали сами, 

на заводе. Так было не только в Енакиеве, так 
было почти по всей Екатерининской дороге, я'вляв­
шейся транспортным каркасом тогдашнего Донец­
кого края. Ена,киевская полиция даже свои посты 
расставляла и перемещала по указанию рабочих 
дружинников-боевиков. На какое-то недолгое время 
целый промышленный район фактически сбросил 
самодержавную власть ... 
Казачьи и пехотные полки были двинуты со всех 

сторон на этот остров революционной свободы. На 
соседней станции - Горловке разгорелся настоя­
щий бой между рабочими дружинами и карателя­
ми. Сопротивление рабочих было сломлено, нача­
лись аресты. Был ,схвачен и Ткаченко-Петренко. 

... Наконец вся троица, положенная по штату при 
исполнении смертных ПРИГС>ВОРОВ, собралась: и про­
курор, и врач, и поп. Начальник тюрьмы гру­

бо поторапливал: «По-живей, по-живей! .. Ишь рас­
писа-ались! .. » 

« ... стражас каким-то удручающим ужасом смот­

рит на нас... им, наверное, кажется, что мы какие­

то звери, что ли, но мы честнее их ... » 
у тюремщиков были все основания смотреть с 

ужасом на этих смертников, особенно - на Гри­
гория. Они помнили, как держался он в тюрьмах 

все это время - почти четыре года. Они помни-



ли, что он выдержал семидневную голодовку и 

надзирателям пришлось на носилках отнести его в 

тюремную больницу. Они помнили, как он распро­
пагандировал казачью сотню, охранявшую тюрьму. 

Казаки слушали его, как наставника, получали от 
него тексты революционных песен, которые он за­

писывал для них по памяти. Сотня отказал ась встре­
чать на вокзале командование, а потом, когда ее 

спешно выводили из города, подожгла свою казар­

му. Тюремщики знали, что эти восемь отвергли все 
попытки склонить ИХ к подаче прошения о поми­

ловании ... 
«Ну прощайте, уже 12 часов ночи, и я подхожу 

к петле, на которой одарю вас последней своей 
улыбкой... Писал бы больше, да 'слишком трудно, 
так как окованы руки обе вместе, а также времени 
нет - подгоняют... Конечно, прежде чем ты полу­
ЧИШЬ это последнее письмо, я уже буду в сырой 
земле... Прощайте все и все дорогие и знающие 
меня». 

Спустя месяц после этих. трагических событий в 
Париже был отпечатан очередной, 49-й номер 
«Пролетария» - нелегальной большевистской га­
зеты, главным редактором которой был Ленин. Вот 
что писал «Пролетарий» об екатеринославской рас­
праве, о Григории Ткаченко-Петренко: 

«Ему вместе с другими товарищами, стоявшими 

во глав~ Екатеринослав'ской забастовки в великий 
1905 год, пришлось испить чашу до дна ... Бесстраш­
но пошли они - восемь рабочих-героев - на 
смерть... Но они ЖИВЫ... Живы в памяти пролета­
риев, в неостанавливающейся пролетарской борьбе». 

... Я долго не мог уйти из заводского музея. Слов­
но кадры документального фильма, проходили пе­

редо мной свидетельства событий, приведшие к 
главному - свержению Молоха. И как естествен­
ное продолжение этой цепи событий ,вспомнилась 
слышанная мной' история... О первом успехе за'во­
да, советского уже завода, и о письме Ленина, 
отметившего этот успех. 

Среди рабочих Енакиева жила легенда о ленин­
ском письме, которое привез им из Москвы дирек­
тор Петровского завода большевик Иван Иванович 
Межлаук в трудный, голодный 1921 год. Александр 
Бек написал об этом рассказ «Письмо Ленина», 
закончив его словами: «Да И легенда ли эт01» 

И в самом деле - легенда ли эт01 Этот вопрос 
привел меня к молодому московскому инженеру 

Феликсу Межлауку, собирающему биографический 
материал о старшем поколении своей семьи -
пяти братьях Межлаук. Феликс рассказал мне о сво­
их поисках, о том, как удалось ему доказать ре­

альнос'ть этой легенды. 

Начал Феликс Межлаук с розысков воспоминаний 
«директора-распорядителя» Петровского металлур­

гического завода И. И. Межлаука. В газете «За ин­
дустриализацию» от 7 ноября 1932 года он нашел 
небольшую статью И. Межлаука о том, как под­
нималась донецкая промышленность после граж­

д~ской войны. 

Время было трудное. Из пяти домен Петровского 
завода работала одна - самая маленькая, проз­
ванная «самоваром». «Кругом бродили шайки бан­
дитов, - писал И. И. МеЖлаук. - Зачастую при­
ходилось после дневной работы ночью с оружием 
в руках оборонять завод от налетов». И пехотный 
батальон, который директору разрешили при везти 

с собой в Енакиево с фронта после разгрома Вран­
геля, не складывал оружия. 

Но даже в этих нелегких условиях в апреле 
1921 года горняки добились первой победы: суточ­
ная выработка забойщика на три пуда превысила 
выработку 1914 года. Докладывать о делах завода 
И. И. Межлаук и поехал в Москву, к Ленину. 

- Владимир Ильич отметил этот успех горняков 
специальным письмом, - рассказывал И. Межла­

ук. - В письме он поздравил их с победой и под­
черкнул важность их работы, важность электрифИ­
кации Донбасса. 
Значит, письмо было. 
- Я был совершенно убежден в том, - продол­

жает Феликс, - что Иван Иванович, прекрасный 
пропагандист, не мог не опубликовать это письмо; 
вряд ЛИ он довольствовался тем, что ленинское 

письмо читали вслух на рабочих собраниях в цехах 
и на шахтах. Скорее всего оно было напечатано 
в местной газете ... 
Удалось установить, что в те годы вЕнакиеве из­

давалась уездная газета «Путь Советов». Скорее в 
Ленинскую библиотеку: там, наверное, хранится 
подшивка за лето двадцать первого года ... 

- Думал, что от ленинского письма меня отде­
ляют всего пятьдесят минут, не более, - улыбает­
ся Феликс, - десять минут для того, чтобы доб­
раться до библиотеки, и сорок - на срочный за­
каз ... 
Увы! Енакиевской уездной газеты «Путь Советов» 

за 1921 год в библиотеке не было. Из справочно­
библиографического отдела стали звонить по дру­
гим московским фундаментальным библиотекам -
газета нигде не сохранилась... Что делать даль­
ше1 Быть может, в Енакиеве в 1921 году выходила 
не только эта газета1 Снова поиски в каталоге пе­
риодики... Да, в этом городке, в том же двадцать 
первом году издавали еще «Вестник рабочего прав­
ления Петровских государственных заводо,в и руд­

ников». 

Срочный заказ пошел в книгохранилище... Id вот 
два номера енакиевского «Вестника» лежат на сто­
ле читального зала. Июльский номер. В оглавлении 
нет упоминания о письме Ленина ... 

- Я уже потерял надежду отыскать этот доку­

мент, - продолжает мой собеседник, - и стал 
просто так перелистывать журнал. В нем было 
очень много интересного. И вдруг на 43-й стра­

нице, в разделе трудовой хроники, я увидел заго­
ловок, набранный жирным шрифтом: 

«Приветственное письмо т. Ленина к rорнякам 
Петровского куста)). 

«25-го мая 1921 г. Товарищам горнякам Петров­
ского куста. Т06. Межлаук передал мне о большом 
успехе вашей работы за апрель месяц 1921 года: 
на забойщика по 294 пуда при 291 пуде в 1914 го­
ду. Шлю товарищам горнякам поздравление с ред­
ким большим успехом и самое лучшее приветст­
вие. С такой работой мы все трудности преодо­
леем и электрифицируем Донбасс и Криворожский 
район, а в этом все. 

С коммунистическим приветом 
В. Ульянов (Ленин)>>. 

Так было найдено письмо, которое включено те­
перь в 43-й том Полного собрания сочинений 
В. И. Ленина. 
Три пуда угля ... В этом мизерном, с точки зре­

ния сегодняшних дней, успехе Ленин увидел новое 
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отношение рабочего к своему труду: ненавистный 
Молох, ради чужих ПРl(былей ПОЖl(равший рабочие 
жизни, стал тепер", своим заводом, своей шахтой. 

и еще один, CaMbIlf- послеДНI(Й штрих биограФИI( 
Енакиевского завода. Я почерпнул его не в архи­
вах - его принеслн. сообщения радио 26 октября 
1968 года. В этот день на космическом корабле 
«Союз-З» стартовал в за атмосферную высь космо­

навт Георгий БереговоЙ'. Герой Советского Союза, 
бывший. рабочий Енitкиевского зitвода. Семнадцати 
лет, ОКОНЧИв восемь классов школы, начал он в 

его цехах самостоятельный жизненный путь. Он 'ра­
ботал электрослесарем на строительстве агломера­
ционной фабрики... По возвращении из космиче­
ского полета в беседе с енакиевскими газетчиками 
Георгий Тимофеевич говорил: 

- На всю жизнь сохранились в моей памяти са­
мые добрые воспоминания о заводе... Великая это 
школа - рабочий коллективl Помню, что все кур­
санты нашего аэроклуба были рабочими. 
От завода, который был прообразом «Моло­

ха», - к заводу, который стал первой жизненной 
школой космонавта ... Можно ли вообразить перспек­
тиву более символическую и воодушевляющую1 

А. ОННОВ 

ВЕСНА 
Зимой никогда не встретишь густого черного 

цвета. Зима светлая, бело-голубая. И даже стволы 
темных елей кажутся зимой седыми и мягкими. 
И эта белая легкая тишина медленно и надолго 
опускается на лес, на поля, на крыши домов. 

К концу зимы крыши домов поднимаются над 
бревенчатыми срубами большими белыми шапками. 
И из-под этих шапок осторожно поглядывают на 
низкое морозное солнце тихие зимние окна. 

В мороз и солнце шапки домов кажутся легкими 

и высокими. В метель и ветер они низко опускают­
ся на окна и больше походит на мохнатые теплые 

шали. 

В середине февраля зимние шапки и шали стано­
вятся тяжелыми. А в марте, к весне, они сполза­
ют набок, назад, открывая солнцу деревянные 
крыши. 

Крыши появляютCJl' на солнце теплыми и дымя­
щимися. Легкий мутный дымок поднимается от сы­
рых досок, и доски теряются, исчезают в этом ту­

мане, как дрова в костре. Но вот костер догорает, 
догорает снег, и над белыми улицами, над белыми 
сугробами у заборов, над белыми полями подни­

маются, как первые проталины, черные-черные 

крыши. 

Крыши кажутся блестящими и живыми от рас­
таявшего снега и тонких быстрых струек воды, что 
падают вниз, в снежные канавки у стен дома. 

К вечеру вода в канавках замерзает, становит­
ся мутным, наплывшим льдом, похожим на воск 

от сгоревшей свечи. Крыши теряют краски весны, 
краски ожившей земли и первых грачей, тоже за­
тягиваются ледком, и в этом прозрачном ледяном 

зеркале всю ночь горят, искрятся крупные мохна­

тые звезды последних мартовских морозов. 

Снег ушел со льда, растаял, расплавился и от­
ступил к берегам. Озеро ожило, зашевелилось и 
приподняло над холодными белыми сугробами бе­
р'егов синий-синий лед. 
На чистый лед опустилось солнце и раскололо 

тяжелые ледяные. пласты широкими глубокими 

трещинами. 

На солнце трещины кажутся теплыми и белыми. 
Когда солнце опускается за ели, трещины закры­
ваются и становятся такими же синими, как лед. 

е каждым днем трещин на озере больше. В тре­
щинах больше воды. И эта вода уже не застывает, 
она встретил ась с водой озера, и лед вдруг рас­
пался, разошелся на большие и маленькие острова. 
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Острова на озере темные. Голубой цвет сухого 
льда исчез - его вымочила, смыла вода. И теперь 
тяжелые намокшие льдины медленно плывут к ис­

току реки. 

у входа в реку, льдины останавливаются, снова 

собираются в замерзшее озеро, и по этому замерз­

шему озеру-льдинам степенно выхаживают се­

рые вороны. Вороны что-то выклевывают изо льда. 
Когда ворона ударяет по краю льдины, лед крошит­

ся и падает в воду. 

Вот вороны что-то почуяли, расселись по бере­
зам. Лед вздрогнул, зашевелился и пошел. Льдины 
ударяются друг о друга. Края льдин крошатся и 
поднимаются над водой высокими блестящими ле­
дяными столбиками. Столбиков много, они вспыхи­
вают на солнце, расходится в разные стороны и 

раскрываются большими белыми цветами. 
Цветы тут же отцветают, ледяные лепестки па­

дают в воду, намокают, темнеют и становятся со­

всем незаметными в мутной воде. 

Вчера на краю леса зацвела черемуха. Она за­
нялась белым теплым огнем. Огонь горел всю 
ночь, а сегодня утром перебрался на соседние ку­
сты, разошелся по загоркам и остановился только 

у елового лога. В еловый лог черемуху не пустил 
снег, глубокий сырой снег, оставшийся от зимы. 
Еще совсем недавно этот снег был жестким и 

льдистым, и над ним поднимались в утреннем мо­

розе холодные и фиолетовые стволы елей. 
Но мороз ушел, ели ожили, фиолетовый цвет 

растаял, стал коричневато-бархатным и теплым. J.Ia­
чал плавиться снег. Он оседал, растекался по зем­
ле и вдруг занялся густым душным дымом. 

Дым затянул пни, низенькие елочки ,и стволы де­
ревьев. За дымом эти стволы казались мутными и 
призрачными. Дым полз по земле, по рыхлым го­
рящим сугробам, смешивался с новым дымом и 
вился-вился вокруг тоненького куста еще не' рас­

пустившейся черемухи. 
Дым становился гуще, в дыму терялись стволик, 

ветки, и казалось, черемухи никогда больше не бу­
дет, казалось, она сгорит совсем вместе со снегом. 

Но вот' солнце поднялось выше, дым осел, и вме­
сто снега осталась на коричневом мху тоненькая 

блестящая пленочка воды, и в этой воде - опав­
шие за зиму еловые иголки. 

Блестящая пленочка разлилась широко и чисто, 
и в ней вдруг засветился легкий белый огонек 
только что распустившейся черемухи. 

;.. 
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Медресе Тuлля-Карu, одно из тех зданий Самарканда, кра­
сота которых позволила древним поэтам назвать lОРОД «Руи 
заминает» - «.Аи.Цо земл и ,' (фmu А. ГОРЯЧЕВА). 

ПАМЯТЬ 

О ПЕРВОМ ,Il;DE 

По-разному начинались города. 
Одни вставали на перекрестке 
караванных путей - на базарах 
и торго·вых площадях этих горо­

дов звучала разноязыкая речь, и 

можно было увидеть в их лав­
ках и караван-сараях меха гипер­

борейские и алмазы полуденные, 
шелка Востока и узкогорлые со­

суды с прохладным вином ере-
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диземноморья. Другие поднима­
лись в безлюдных доселе пусты­
нях, там, где сквозь песок 

просачивалась ключе'вая вода; и 

изнуренный зноем странник все­

гда мог утолить жажду и отдох­

нуть в тени городских стен, бла­
гословляя того, кто первым при­

шел сюда навсегда. 

Одни города словно выходили 
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С амо название этой HeKo~дa ~розной и неприступной крепости сим­
волично: дер - ворота, бенд - застава. Дербентская крепость была 
~лавной Jjитаделью zpандиозной оборонительной системы, идушей 
в обход Кавказских ир вдоль побережья Каспия. 
(Фото В . АРСЕНЬЕВА). 



Одна' из улиц солнечно~о Еревана 
(рисунок А . ТАРАНА). 

2* 

из моря - первыми жителями 

их были отвыкшие от 'ГвеРАОЙ 
земли аргонавты, бросившие в'се, 
чтобы заглянуть за горизонт в 
поисках новых берегов, ЧУАес и 
золота. Другие вырастали на 

земле, что таила в себе камень, 
который мог гореть и литься 

металлом Аля мечей и серпов ... 
По-разному начинались города. 
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По-разному склады�алисьb их 
судьбы, но нет таких, которые 
не хранили бы память о своем 
первом дне .•• 

В 1916 году на Ванской скале 
нашли каменную. летопись урарт­

ского царя Аргишти 1. На пятом 
году своего царствования, а 

именно в 782 году до нашей эры, 
Аргишти основал крепость Эре­
буни и поселил в 'ней шесть ты­
сяч шестьсот воинов - так го­

ворила летопись. Но где же была 
. построена сама крепостыl Не ею 
ли начался EpeBaHl Этого никто 
не мог сказать до 1950 года. 
В этом году производились рас­

копки на холме Арин-берд, что 
возвышается на окраине Еревана. 
Извлечь сразу все великолепные 
фрески, сохранившиеся на древ­

них стенах, было невозможно, и 
тогда археологи решили засы­

пать уже открытое землей, дове­
рить ей хранить еще год фрески, 
как она хранила их много веков. 

Рядом лежала базальтовая пли­
та, которая мешала брать зем­
лю. Решили отодвинуть ее или 
убрать совсем. Подложили ломы, 
свернули плиту и на обратной 
стороне обнаружили клинопись, 
ясную и четкую: «Бога Халди ве­
личием Аргишти, сын Менуа, эту 
мощную крепость построил, ус­

тановил для нее имя Эребуни, 
для могущества страны Биайны 
и для устрашения вражеских 

стран». 

Теперь надо было сравнить ле­
топись, найденную на Ванской 
скале, с прочитанной клинописью. 
Факты совпали. Да, Эребуни -
это первое название Еревана, и 
город был основан в 782 году до 
нашей эры. Так Ереван нашел 
свой год рождения и вот почему 

отпраздновал свое 2750-летие ... 

Древнейшие источники даже не 
обмолвились о времени создания 
города. Существовала легенда, и 
в ней говорилось, что Дербент 
основал Александр Македонский. 
Он же и возвел стену, и она до­
ходила будто бы до самого Чер­
ного моря. Но... Александр Ма­
кедонский никогда не бi>IЛ в этих 
местах. 

Некоторые средневековые ис­
торики утверждают: оборонитель­
ные сооружения Дербента строи­
ли три персидских царя: Иезди­
герд 11, Кобад и ХОСРО!l 1 Ану­
ширван. Так вслед друг за дру­
гом они И· возводили дербент­
ские укрепления. Но, видно, и 
сами древние хронисты не знали 

этого точно - свидетеЛЬСТ'ва их 

путанны и противоречивы. Долго 
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ученые искали свидетельства, ко­

торые принадлежали бы времени 
самого строительства. И нашли­
этими свидетельствами были 
остатки самих укреплений. 
На стенах было много надпи­

сей. Большинство из них говорило 
одно: "Это и отсюда вверх в 
700 году сделал Барзниш, сбор­
щик податей азербайджанский». 
«Это» - дербентские укрепления. 
А значит, и ropoAl 
Оказалось, что нет. Дата 

в надписи читал ась учеными раз­

но. Одни утверждали, что ее 
слеАует считать 453 годом нашей 
эры, .другие - 567-м. 
Но археологические раскопки 

показали, что эти стены были по­
ставлены ... взамен более древних, 
возведенных, по-видимому, Иез­
дигердом. Иездигерд правил Пер­
сией в середине V века. Значит, 
стены Барзниша почти на столе­
тие моложе Дербента. И даль­
нейшие поиски открыли, наконец, 
год Первого Дня Дербента -
438-й, год начала правления Иез­
дигерда. 

... Все глубже погружались ар­
хеологи в землю и тайны Афра­
сиаба, древнего городища на ок­
раине Самарканда. И однажды 
среди находок, которые здесь 

бесконечны, блеснул трехгранный 
бронзовый наконечник стрелы. 
ОН лежал среди обломков сосу­
дов. Так стрела, прилетевшая из 
прошлого, решила долгий спор о 
возрасте Самарканда, города, ко­
торый существовал «со времен 

неведения», как Вавилон и Фивы, 
·как Афины и Рим. 

Такие стрелы были на вооруже­
нии у лучников в V-IV веках. 
И значит, Самарканду не меньше 
двух с половиной тысяч лет ... 

По-разному начинались города. 

По-разному складывались их 

судьбы. Многие из тех городов, 
что были когда-то украшением 
земли, стоят одинокими руинами 

среди пустынь и джунглей. Мы 
рассказали о том, как нашли 

свой день рождения города, что 

прошли сквозь тысячелетия, не 

старея, - города, обретшие за 
годы Советской власти вторую, 
нескончаемую молодость. Перед 
вами фрагменты портрето'В этих 

городов: Еревана - столицы Ар­
мянской Советской Социалистиче­
ской Республики, СамаркаН'да -
крупнейшего центра социалисти­

ческой культуры в Средней Аз,ии, 
и Дербента - второго по вели­
чине города Советского Даге-
стана. 

Ю. СТЕПАНОВ 

ДИНОЗАВРЫ 

НА ХОККАЙДО 
Колючий ветер свистнул, про­

вел шершавой ладонью - и все 
замерло. Лишь люди темными 
муравьями суетились среди снеж­

ных глыб, огромных, как дино­
завры. Впрочем, динозавры там 
действительно были. И еще раз­
ные боги, демоны и самый «пред­
ставительный» из них - улыба­
ющийся Айцен Мио-о, бог - хра­
нитель любви. 

Впервые вти «чудо-юдо» по­
ЯВИЛИСЬ В Саппоро, столице ост­
рова Хоккайдо, самого севериого 
из японских островов, лет двад­

цать назад. 

Отцы города томились в разду­
мьях. Каждый год, когда задуют 
северные ветры, снежная пелена 

плотно укутывала Саппоро и го­
род вымирал. Улетали на юг пе­
стрые стайки . туристов, закрыва­
лись гостиницы, свертывал'ась 

торговля. 

Любой из проектов оставался 
воздушным замком. И тут кому­
то пришла в голову мысль: а по­

чему, собственно, ие начать 
строительство этих самых зам­

ков? Из чего? А из сиега. Его­
то уж на Хоккайдо хоть отбав­
ляй. Материал, кстати, податли­
вый и прочный. Пока держится 
холод. 

Провели первый снежный фе­
стиваль. 

Особых надежд иа затею не 
возлагали, и вдруг на следующий 
же год - пятьдесят тысяч гостей 
с других островов! 
Теперь каждую зиму, когда 

.северные ветры наносят доста­

точное количество «стройматери­
ала», рабочие в касках - как-ни­
как идет строительство, надо со­

блюД/iть правила безопасности -
возводят новый город. Точь­
в-точь «сахарный город» из сказ­
ки - помните, тот самый, с пря­
ничными домами и мостовыми 

из леденцов, переливающийся 
игольчатыми искрами. 

Однако, как и следует быть, 
с первым теплом застывшая улыб­
ка Айцен Мио-о начинает оплы­
вать, и все его подданные в «са­

харном городе» принимаются та­

ять. Именно тог да, когда к ним 
успевают привыкнуть. Обидно ви­
деть, как тают на г лазах снеж­

ные замки, снежные паровозики 
и динозавры. Поэтому их раз­
бивают - точно так же строите­

ли сносят старый дом, 'чтобы на 
его месте построить новый. Когда 
подуют северные ветры ... 

/ .. 





L8 начала ничего не было. Только дож~ь __ о тихая 
упрямая холодная морось, да серыи недруж­

ный ноябрьский рассвет, да голоса гончих, 
ушедших на зарю, чуть слышные в промозглой пред-
утренней мгле, да Сэм Фазерс, стоящий чуть сзади 
мальчика, - так же как в тот, самый первый раз, 
когда мальчик убил своего первого кролика -- вы­

с/трелил из нового и неопробованного ружья. 
Потом Сэм положил ему руку на плечо, и маль­

чик задрожал - но вовсе не от холода. А потом на 
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УИЛЬЯМ ФОЛКНЕР 

поля'не оказался олень. Не вышел из чащи, не воз­
ник как призрак, а вот он, перед ними - сгустив­

шийся свет; пробрезжил сквозь дождь, брызнул лу­
чом - и стелется вдаль; и так всегда: в то, каза­

лось бы, неделимо короткое мгновение, когда ты по­
смотре,l, олень уже видел, мгновение раздроблено -
он заметил тебя раньше, успел и уже распластался 
над землей в первом скользящем усилии бега, и 
в дьrмке рассвета покачивается меж кустами пле­
тенье рогов над замкнутой головой, плывет, словно 
маленькое кресло-качалка. 

Быстрей, - сказал Сэм. --- Не дергай. Плавно. 



Мальчик не услышал, Не запомнил выстрела. Он 
доживет до восьмидесяти лет, как его отец, и брат 
отца, и дед в свое время, но выстрела не вспомнит. 

Он даже не знал, куда дел ружье. Помнит - бе­
жал. Потрясенный и дрожащий, стоял над оленем­
тот застыл в страстном стремлении вперед, лежал 

как живой на влажной земле, и Сэм Фазерс спокой­
но вынимал нож и опять стоял позади мальчика. 

- Не лезь к нему спереди, - сказал Сэм. - Раз­
молотит в труху передними копытами. Заходи сзади, 
чтобы взяться за рога. Если он не умер - при­
жмешь ему голову и успеешь отпрыгнуть. Другую 
руку - вниз, зажми ему ноздри. 

Мальчик сделал, как сказал Сэм: отогнул оленю 
голову - горло напряглось - и Сэмовым ножом он 
резко полоснул по натянутой шкуре, и Сэм нагнулся 
к тугой струе и окунул руки в дымящуюся кровь, 
распрямился и вытер их о мальчишечье лицо. 

Звук рога победно раскатился по лесу - еще и 
еще меж влажных стволов, бурлящей волной нахлы­
нула свора, но Джим и Бун разогнали собак, после 
того как каждая отведала только что пролитой кро­
ви, И подъехали мужчины, признанные охотники: 

майор де Спейн, и генерал Компсон, и Вальтер Юэл, 
бивший без промаха, и двоюродный брат мальчика 
Маккаслин, старшой, скорее родной, чем двоюрод­
ный, - с детства, с тех пор как мальчик родился, 
когда его отцу подкатило под семьдесят; скорее 

отец, чем двоюродный брат, и бо.lьше отец, чем кто 
бы то ни было; и, не спешиваясь, охотники смотрели 
на них: на старика, негра во втором поколении, да­

же сейчас, в семьдесят, - воина, сына вождя пле­
мени чикессо, и на белого мальчика двенадцати лет, 
с отпечатками кровавых пальцев на лице, которому 

надо было стоять прямо и скрывать сотрясавшую 
его дрожь. 

~ Как он вел себя? - спросил Маккаслин. 
- Нормально вел, - ответил Сэм Фазерс. 

Они стояли - белый мальчик, причастившийся 
жизни на веки веков, и наследник двух первобытных 
родов, темнокожий старик - потомок королей, окро­
вавленными руками отметивший мальчика, совер­
шивший формальный обряд посвящения· в сан, 
который мальчик давно уже принял под руководст­
вом Мужчины, семидесятилетнего вождя, - смирен­
но и радостно, и с гордостью самоотречения. При­
косновение пальцев, смоченных кровью - первой, 
настоящей, пролитой мальчиком, навсегда объедини­
ло его и учителя, и мальчик будет жить, становить­
ся взрослым, ему исполнится семьдесят и восемьде­

сят, и старик не умрет даже после того, как сойдет 
в землю вслед за своими предками - королями и 

вождями, воинами и рабами - в землю, которой вла­
дели его праотцы задолго до того, как пришли бе­
лые и стали жить на той же земле, причащаясь 
жизни, как причастился мальчик, продолжаясь в по· 

томках, основывая роды, получая в наследство зем­

лю и кровь расы, которая уходила с Сэмом, уми­
рала в нем, одиноком и бездетном, неотвратимо I! 

безвозвратно. 

Его отцом был сам 'Иккемотуббе, вождь, который 
называл себя Дуум. Сэм рассказывал мальчику 
об этом - о том, как Иккемотуббе, племянник Иссе­
тибехи, в юности добрался до Нового Орлеана и 
вернулся обратно семь лет спустя с приятелем, ка­
валером Сье Блон де Витри - так именовал себя 
этот француз - Иккемотуббе какой-то французской 
семьи; а Иккемотуббе он тогда уже величалDu 
Нотте; так вот: вернулся он, возвратился домой 

с квартеронкой l_рабыней (она и родила потом Сэма 
Фазерса), в одежде, в шляпе, расшитой золотом, и 
привез табакерку с белым порошком, очень похо­
жим на сахарную пудру, и ящик из-под виски с вы­

ВОДКОМ щенят, и на берегу Реки его встретили 
друзья: трое или четверо приятелей ЮНОСТИ,· и мер­
цали, вспыхивали дымные факелы, высвечивая золо­
то на его одежде, на шляпе, и Дуум тут же, на 
берегу Реки, присел на корточки, вынул щенка, дос­
тал табакерку и дал щенку лизнуть белого порош­
ка, и щенок издох прямо у него в руках, и все 

пошли в поселок (а Иссетибеха уже умер, и двою­
родный брат Дуума, Моккетуббе, должен был унас­
ледовать титул вождя). А на следующее утро сын 
Моккетуббе, восьмилетний мальчишка, внезапно 
умер, и днем Дуум в присутствии Моккетуббе и 
других (Племя - называл их Сэм Фазерс) вынул 
еще одного щенка из ящика и дал ему лизнуть 

своего порошка, и щенок умер у него в руках, и 

Моккетуббе тут же отказался от своих прав, и 
Дуум фактически стал вождем - Человеком, как 
давно уже величал его Француз, а на следующий 
день Дуум, вождь, объявил о свадьбе беременной 
квартеронки и раба, негра, доставшегося ему в на­
следство (вот почему Сэм получил свое имя - Фа­
зерс, что на языке племени чикессо значит Имеющий 
Двух Отцов), а через два года продал их всех -
квартеронку, раба и родившегося ребенка белому 
соседу Карозерсу Маккаслину. 
Это было семьдесят лет назад. Сэм - невысокий, 

скорее коренастый, с гривой волос без единой седин­
ки, а мальчик. знал: ему под семьдесят, но, казалось, 

эта грива не поседеет и в восемьдесят, вялый с ви­
ду, но только с виду, с лицом, по которому не уга­

даешь возраста, пока человек не начнет улыбать­
ся, - был совсем не похож на негра; разве что не­
много тусклые волосы да ногти выдавали в нем 

негритянскую кровь, да глаза: какое-то ускользаю­

щее выражение, не цвет, не форма, а именно выра­
жение: мелькнет - даже и не выражение - про­

блеск, и Маккаслин объяснил мальчику: неволя; нет, 
печать не рабства, а оков, ощущение, что в fебе 
есть кровь невольников. «Ну, вроде старого льва или 
медведя, говорил Маккаслин, выросшего 
в клетке. Он и не знает ничего, кроме клетки, здесь 
он и родился, и провел всю жизнь, и вдруг он по­

чувствовал, . почуял что-то: так, дуновение, легкий 

ветерок пролетел над лесом и заглянул к нему 

в клетку, но на миг зашумели, зашептали заросли, 

зашуршали, надвинулись раскаленные пески ... Даже 
не почувствовал (он ничего этого не знает и, навер­
но, не узнает, если и увидит), а только дрожь, -
пробрезжило и ушло; но не совсем, не бесследно: 
осталась клетка. Улепетнул ветерок, замолкли зарос­
ли, умерло горячее дыхание песков, и в ноздри ему 

бьет запах железа, которого он просто не замечал 
раньше. И в глазах у него затаивается горечь не­
воли». 

«Так отпустите егоl Отпуститеl» - закричал маль­
чик. 

Маккаслин коротко рассмеялся и осекся, и это 
был не смех - только звук, захлеб. «Ему не Мак­
каслины выковали клетку, он первобытный, пони­
маешь? - первородный, прямой потомок воинов и 
вождей, в его крови бушуют инстинкты, которые 
давно уже уснули в нашей, подавленные совместной 
и тесной жизнью, - так давно, что мы забыли 
о них; а ·в нем кипят, слились воедино страсти двух 

1 !( в а р т е р О·Н К а - родивwаяся от мулатки .и белого. 
(Прuм. пер.) 
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первозданных племен, и он взрослел, узнавал 

жизнь и однажды понял внезапно, с яростью, что 

он был предан: воины и вожди, предки, праотцы его 
были преданы. - Не отцом, - быстро сказал 
Маккаслин, - он верил, что был предан раньше, 
чем продан: матерью, наградившей его кровью чер­
ных - не кровью, не расой черных был предан, не 
матерью, а путаницей, безысходной путаницей: тем, 
что мать (а значит, все-таки предала) передала ему 
по наследству кровь рабов, смешанную, слившуюся 
с кровью поработителей, взрастила монумент, па­
мятник победителям, заключенный в мавзолее его 
сгубленной воли. Нет, не в нас дело, - сказал 
Маккаслин. - Видел ты хоть раз, чтоб он обратил 
внимание, если кто-нибудь, ну там твой отец или 
дядя скажут ему: сделай то или это? - никогда он 
не послушается, просто не услышит». 

Это было правдоЙ. Мальчик так и запомнил Сэма: 
сидит перед кузницей полдня, день, просто сидит 
н ничего не делает, и никто: ни отец мальчика, ни 

дядя, ни Маккаслин - даже когда он сделался хо­
зяином (правда, тогда его еще не называли «хо­
зяин») - не скажет ему: «Сэм, это надо сделать 
к вечеру», или: «Сэм, почему ты это не сделал вче­
ра?» (Сэм затачивал лемехи плугов, чинил всякий 
мелкий ручной инвентарь, иногда работал плотниц­
кие поделки), даже если кузница ломится от работы 
и в поле ждут непочиненную борону. А раз в году­
осенью, в ноябре, мальчик видел: подъезжает фургон 
(парусиновый верх поднят, натянут на обручах), 
груженный едой - .ветчиноЙ, окороками, мукой, ме­
лассой; целая туша - вчера забитый бык - для 
собак, пока в лагере не появится мясо; сами собаки 
в загоне-клетке; постели, ружья, топоры, фонари; и 
Сэм Фазерс и Маккаслин забираются в фургон, 
чтобы ехать в' Джефферсон - прихватить Юэла, 
майора де Спей на, генерала Компсона, Буна Хог­
ген бека и ехать дальше, к Большому Каньону -
в оленьи и медвежьи дремучие места. Они уезжали 
на две недели, но прежде чем фургон нагрузится, 
тронется, мальчик, бывало, уйдет, чтоб не видеть 
(нет, он, конечно, не плакал - держался), зайдет 
за угол и шепчет (но не плачет!): «Скоро. Теперь 
скоро. Только три года (или два, или один) - и 
мне будет десять, и Кас скажет, что я могу ехать». 

Работа Сэма была работой белых. Потому что он 
не делал ничего другого: не обрабатывал надела, 
полученного по жеребьевке, как бывшие рабы Ка­
розерса Маккаслина, не батрачил поденно, как мо­
лодые негры или негры, которые недавно приехали, 

и мальчик не знал, да так и не узнал, как они дого­

ворились - Сэм С Карозерсом или, может быть, 
с близнецами, сыновьями Карозерса. И хотя Сэм и 
жил среди негров, в негритянской лачуге, отдельно 
от белых, и одевался, как негры, и говорил, как 
негры, и даже похаживал в негритянскую цер­

ковь - все равно он оставался индейцем чикессо, 
сыном вождя племени чикессо, и негры, конечно, 

знали об этом. И сдавалось мальчику, что не толь­
ко негры. Потому что бабка Буна Хоггенбека тоже 
была индеанкой чикессо, и, хотя Бун считался белым 
человеком, в его жилах текла и индейская кровь; 
да, но не кровь индейского вождя. Надо только гля­
нуть на них обоих, когда они рядом, Бун и Сэм, -
и разница станет совершенно очевидной, так по 
крайней мере казалось мальчику, да и Бун тоже 
смутно чувствовал ее, хотя и был неколебимо убеж­
ден в своем самом что ни на есть благородном 
происхождении. Встречались люди оборотистей, бо­
гаче (просто им повезло, говаривал Бун), но ни 
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в коем случае не благородней по крови. Бун был 
безрассудно предан де Спейну и Маккаслину 
Эдмондсу (и ел их хлеб) и слепо - своим желаниям 
и инстинктам. Именно Сэм, на взгляд мальчика, 
Сэм Фазерс, негр, держал себя с достоинством, 
встречаясь не только с де Спейном и Маккаслином, 
но с любым - пусть и незнакомым - белым, без 
той приниженной готовности покориться (застывшая 
улыбка и - «слушаюсь, сэр»), которая как неприс­
тупная и мертвая стена разделяла черных и белых 
людей, а с Маккаслином он разговаривал не только 
как равный, но как старший, умудренный опытом -
с младшим. 

Он обучал мальчика понимать лес, чувствовать, 
когда надо и когда не надо убивать, учил стрелять 
и разделывать добычу. Они сиживали и под ярост­
ными августовскими звездами, поджидая ушедший 
из слуха гон по лисе, и в промерзшем декабрьском 
лесу у костра, пока собаки добирали по следу енота, 
и на току в предрассветной апрельской тьме, зноб­
кой от тяжелой студеной росы, - толкуя об охоте, 
о зверье, о людях. Мальчик никогда не задавал во­
просов: Сэм не имел обыкновения отвечать. Бывало, 
они сидят, и мальчик ждет, и потом слушает рас­

сказы Сэма - о былом, о людях, которых он не 
знал и которых поэтому, конечно, не помнил (так 
же как он не знал и не мог припомнить, видел ли 

лицо своего отца), о людях, чья кровь текла в жи­
лах расы, сменившей, но не заменившей ту, ушед­
шую. 

И все это было, и ушло, и умерло - люди и вре­
мя, но Сэм рассказывал, и оно оживало - прошлым 
мальчика, и становилось настоящим, и оставляло 

следы, отпечатывалось на земле, в которую сошло 

и которую не покинуло, и никогда не покинет, и ка­

залось, что ни он, ни люди пришлой расы и расы, 
которую они привели с собой, не пришли, не утвер­
дились на этой земле, хотя она и считалась собст­
венностью его деда, потом отца, потом Маккаслина, 
а когда-нибудь станет и его землей, но собственность 
эта была столь же беспочвенной, нереальной и бес­
цветной, как купчие крепости, хранившиеся в старых 
архивах Джефферсона, и мальчик, случайный при­
шелец и гость, слушал голос владельца, хозяина. 

Еще недавно, три года назад, их было двое -
оставшихся в живых, и другой - Джо Бейкер, чис­
токровный чикессо (он называл себя Джабекером -
всегда в одно слово), жил отшельником в маленькой 
лачуге, промышлял для продажи рыбу и зверя, и 
в округе - миль, наверно, на пять - не было ни­
какого другого жилья. Никто о нем толком ничего 
не знал, и люди не отваживались подходить к его 

хижине: Джабекер знать никого не хотел, белые или 
черные - ему было все равно. Только Сэм, бывало, 
заглядывал, наведывался к нему, в грязную лачугу 

у развилки реки, да Джабекер изредка захаживал 
к Сэму, - два старика, сидя на корточках, толко­
вали на смеси негритянского жаргона и диалекта 

холмов - спокойно, неторопливо, вставляя в свою 
речь фразы из языка их предков, ушедшего, но не 
умершего, как не умирает время. И, сидя на гряз­
ном полу кузницы, мальчик слушал - начинал 

учиться. А потом Джабекер умер, вернее исчез, -
и никто его больше никогда не видал (Сэма в это 
время не ~ыло в поселке - даЖе мальчик не заме­
тил, когда он ушел и куда отправился, - просто 

пропал), и однажды негры, охотясь в долине, уви­

дели внезапно расхлеставшийся огонь - в том мес­
те, где стояла хижина Джабекера, сунулись посмот­
реть, да не· для них, видно, горело: кто-то стал по 
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ним стрелять из-за кустов. Стрелял-то Сэм, но мо­
гилу Джабекера так и не нашли, не было могилы. 
На следующее утро, завтракая с братом, мальчик 

глянул в окно и увидел Сэма (а никогда он раньше 
не подходил к их дому - только до кузницы, и ни 

шагу дальше). Мальчик даже перестал жевать. 
Потом за дверью послышались голоса, дверь отво­
рилась, и вошел Сэм, держа свою шапку в руках, 
но не постучавшись, сделал шаг, чтоб закрыть 
дверь, остановился и стоял, не глядя на них -
индеец чикессо в одежде негра, - смотрел куда-то 

поверх их голов, вдаль, будто даже сквозь стены 
комнаты. 

- Хочу уйти, - проr:oворил Сэм. - В Большой 
Каньон - там буду жить. 

- В каньоне жить? - спросил Маккаслин. 
- В вашем и майора де Спейна лагере. Присмот-

рю за домом, пока вас нет. А хотите - построю 
жилье отдельно, чтобы в доме не жить, мне все 
равно. 

- А как же с Айком? - спросил Маккаслин. -
Без него-то ты как? Возьмешь с собой? 
Но Сэм все так же не смотрел на них, все так же 

стоял посредине комнаты, и по лицу его ничего 

нельзя было угадать - только возраст, да и то по 
улыбке. 

- Отпустите, - сказал он. - Хочу уйти. 
- Иди, - спокойно сказал Маккас,тшн. - Я до-

говорюсь с майором де СпеЙном. Ты когда, скоро 
собирался отправиться? 

- Сейчас, - сказал Сэм. Повернулся и ушел. 
И все. Мальчику тогда было девять лет, и ему ка­

залось совершенно естественным, что никто, даже 

его ДВOjородный брат, никогда и ни в чем не пере­
чил Сэму, и мальчик понимал: ему уже девять, и 
было достаточно ночей в лесу, и Сэм теперь может 
уйти безболезненно, и это временно, и оба знали: 
то, к чему Сэм готовил его всю жизнь, приближает­
ся, мальчик возмужал и призван, - они договори­

лись еще прошлым летом, слушая заливистый гон 
в долине, сидя под яростными августовскими звез­

дами, и тот разговор - ночью, в лесу, - был пред­
знаменованием, пред сказанием сегодняшнего. «Я те­
бя выучил, - говорил Сэм; - ты знаешь охоту, по­
нял лес, вырос, готов для Большого Каньона, спра­
вишься, сможешь - иди хоть на медведя. Про­
мысловое, охотницкое дело. Мужское. Через год 
тебе десять - возраст, время становиться человеком, 
и выдюжишь, знаю. Отец (Сэм издавна говорил 
«отец», раньше чем мальчик стал СИРОТОЙ,' раньше 
чем опекунство Эдмондса Маккаслина, родственни­
ка, главы семьи, но не рода, превратилось в отцов­

ство по прямой линии: двоюродный брат, предпос­
ледний в роду, стал не только родоначальником 
и праотцем, но родным отцом по крови и духу) 
обещал взять тебя с нами, пора». И мальчик по­
нимал, почему Сэм уходит, выучил. Да, но по­
чему так рано? В марте, за шесть месяцев до 
охоты? 

- Ну вот, говорят, Джабекер умер, - сказал 
мальчик, - а Сэм почему-то уходит, а у него и 
близких осталось - мы, а мы поедем в Большой 
Каньон только через полгода. Почему так? 

- А может, он знаешь чего хочет? - ответил 
Маккаслин. - От тебя отдохнуть. 

Ну, это он знал, привык. Иногда взрослых не 
надо слушать. Говорят - а ты не обращай внима­
ния. I~aK Маккаслин сейчас или вот Сэм - с эти­
ми его разговорами о Большом Каньоне. Ясное 
дело, он будет там жить. Не мотаться же ему все 
время туда да сюда: раз поехал и будет их ждать. 
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Сам же и говорил, что всему выучил. Выучил, и 
поехал, и будет их ждать. Все правильно. Лето, и 
потом заморозки - хрусткие такие дни, а потом 

ноябрь, и они с Маккаслином поедут в фургоне-­
холод, но они едут - и потом охота, а не детские 

игрушки, и он стреляет - и вот она, кровь: на­

стоящая, зверья, и он теперь охотник, мужчина, 

а не мальчик, и никаких тебе учебных кроликов да 
опоссумов, и Сэм с ними, а потом вернется, и 
снова поедет, и будет зима, и разговоры о прош­
лых охотах у огня, и о будущих - охотничьи, 
мужские разговоры. 

Ну, а Сэм отправился, ушел. И пожитков у него 
было - за раз унести. Отказался от фургона 
(Маккаслин предлагал), даже и верхового мула 
не взял. Никто и не видел, как он уходил. Просто 
однажды настало утро, а Сэма нет, и опустела 
хижина (хоть в ней и раньше не много всего бы­
.'10), освободилась, стояла никому не нужная, так 
же как кузница, - осиротевшая, брошенная ... 
Но вот пришел, наконец, и ноябрь, и мальчик 

с Маккаслином забрались в фургон, и вместе 
с Джимом подъехали к Джефферсону, и там их 
ждали майор де Спейн, и генерал Компсон, и 
Вальтер Юэл, и Бун, и дядюшка Эш, повар, и еще 
один фургон, и леrкий шарабан, в котором поедет 
он и Маккаслин, и майор де Спей н, и генерал 
КОМПСОН. 
И Сэм ждал их приезда в лагере. И если он 

радовался встрече, то про себя. И если горевал, 
что они уезжают - потом, после охоты, через две 

недели, - то он и тут не показал виду. И не вер­
нулся. И мальчик возвращался один. Осиротевший 
и одинокий - в фамильные владения, к мальчи­
шеской своей доле и учебным кроликам, - на 
одиннадцать месяцев: до следующей охоты. 
Но дыхание леса уже коснулось его души -

только коснулось (слишком мал был срок), и все 
же мальчик увозил его с собой; не чувство страха, 
или ощущение опасности, или личной враждебнос­

ти дремучих сил, но пер возданное преклонение пе­

ред заповедной мощью: перед мудрым, непости­
жимым и необъятным исполином, допускающим 
гнома в свои владения - причаститься, пролить 

настоящую кровь. 

А потом снова наступал ноябрь. 
И Сэм каждое утро выводил мальчик'а и опре­

делял место - подстаивать зверя, и выбирал мес­
то пустое и недобычливое, потому что мальчику 
было только десять, потом одиннадцать, потом две­
надцать. И он ни разу даже не видел оленя. 
Но каждый день они выходили на гон - Сэм 
стоял без ружья, чуть сзади мальчика, так же как 
и тогда, когда в восемь лет мальчик убил своего 
первого кролика, - выходили в редеющую мглу 

рассвета, и ждали, и слушали, и иногда гон про­

катывался рядом, густой и хлесткий, но всегда 
невидимый, и однажды рявкнула Бунов а двуствол­
ка, из которой он никогда еще и никого не убил, 
разве что белку, сидящую на месте, да глухо 
стукнула винтовка Юэла, - тут уж можно было 
не сомневаться, не ждать рога: Юэл не мазал. 

- Не придется мне, видно, стрелять, - говорил 
мальчик, - и никогда я, наверно, никого не убью. 

- Придется, - отвечал ему Сэм, - жди. Бу­
дешь охотником. Мужчиной. Жди. 
Но Сэм теперь всегда оставался в лагере. До­

едет, бывало, в фургоне до шоссе, возьмет верхо­
вых лошадей и вернется. Так они и двигались: 
мужчины верхом, а дядюшка Эш, мальчик и Джим -
С Сэмом, в фургоне, наполненном добычей: мясом, 
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рогами, головами зверей, лагерным барахлом, 
охотничьей оснасткой, и фургон валко нырял в уха­
бах, игрушечный среди огромных дубов и кипари­
сов, и по бокам дороги дремучее мелколесье упол­
зало назад и нескончаемо надвигал ось, а по-над 

ним высилась заповедная чаща, отметившая маль­

чика своим диким дыханием, наступала и снисхо­

дительно смыкалась над фургоном, недоступная, 
но не враждебная, просто безраз-
личная к крохотным существам, 

барахтающимся внизу, потому что 
даже Вальтер, и майор де Спейн, 
и генерал I\омпсон, не раз брав­
шие и оленя и медведя, каза,тlИСЬ 

не опасными, беззащитными и 
слабыми рядом с этой первобыт­
ной и глухоманной мощью - не­
проницаемой, непомерной, безли­
кой и безразличной. 

Потом они выдирались, выпол­
зали из чащи, лес обрываЛСIJ, от­
ступал, как стена, с маленькой 
прорубленной в ней дверью­
дорогой, и открывались распрос­
тертые под мутным дождем то­

щие поля, домишки, заборы 
там, где человек, вгрызаясь в ле­

са, отхватил себе часть их веко­
вечных владений, и стена удаля­
лась, непроннцаемая, неприступ­

ная, непомерная в неверном и се­

ром сумраке, и дверь, через ко­

торую они только что продрались, 

вернее - протиснулись, захлопы­

валась и исчезала. 

И тут их обычно поджидал ша­
рабан, и майор де Спейн, генерал 
I\омпсон, Маккаслин, Вальтер и 
Бун спешивались, и Сэм садился 
на одну из лошадей и уезжал, ве­
дя других в поводу, и мальчик 

провожал его взглядом до стены, 

высокой и таинственной, и Сэм 
удалялся, и с каждым шагом ста­

новился все меньше, и он никогда 

не оглядывался назад. Потом он 
скрывался, и мальчик верил (и 
считал, что и Маккаслин думает 
так же), что Сэм возвращается 
к своему уединению, и даже боль­
ше - к своему одиночеству. 
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и вот - свершилось. Он пролил 
кровь, и Сэм Фазерс совершил 
обряд посвящения, и мальчик 
превратился в охотника, мужчи­

ну. Это случилось в последнее 
утро. Днем они свернули лагерь 
и уехали - майор де Спей н, гене-
рал Компсон, Бун Хоггенбек и Маккаслин верхом, 
а он, Вальтер, негры и Сэм - в фургоне, вместе с 
добычей мальчика: шкурой и рогами его оленя. Мо­
жет быть, там были и другие трофеи (и точно, бы­
ли) - он их не видел, все еще оставался наедине 

с Сэмом: они И лес, как утром - одни. Фургон мо­
тало и трясло на ухабах, отступали, сдвигались и 
непрерывно наползали стены мелколесья по бокам 

дороги, и над ними поднималась глухоманная чаща, 

пропускала их, не враждебная, как и раньше, но 
и не безразличная: скорее настороженная - отны­
не и навсегда, с тех пор как дрожащее ружье под­

нялось, и два дула угрожающе застыли и ,загре­

мели, и грохот прокатился по лесу и замер послед­

ней дрожью оленя, распластавшегося в вечном 

устремлении вперед, - и фургон качался и нырял 
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в выбоины, - и мальчик, и Сэм Фазерс, и горячая 
кровь, и ускользающий олень, и выстрел, и чаща 
сливались воедино, - и фургон скрипел, но вдруг 
Сэм Фазерс натянул вожжи, мулы остановились, 
и в подступившей тишине все услышали ни с чем 
не сравнимый звук - свистящий шорох, стелю­
щийся по лесу, вслед за поднятым с лежки и ухо­

дящим оленем. 
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Потом раздал ось рычание Буна, и он показался 
из-за поворота дороги, прискакал галопом, дикий, 
взъерошенныii, нахлестывая мула собственной шля­
пой. За ним спешили остальные охотники. 

- Спускайте собак! - надрывался Бун. - Со­
бак спускайте! Четырнадцатые рога! И лежал-то 
у дороги! Да если б знать, да я б его ножом, но­
жом бы достал! 

- Ну да, он и стал уходить, - сказал Валь­
тер, - видит: Бун, без ружья, как всегда. 

Он уже стоял с винтовкой на дороге. Выбрался 
и мальчик со своим ружьем, и все мужчины собра­
лись, подъехали, и Бун уже буйствовал и орал 
в фургоне, расшвыривал добычу и лагерное ба­
рахло. 

- Собак спускайте! - завывал он, и маль­
чику казалось, что никогда они не опомнятся, ста­

рики с холодной и тягучей кровью, видно, годы 
сгустили ее и остудили, и она cBepHY.IJaCb и не мо­
жет биться и бежать по жилам, как у него, или 
у Вальтера, или даже у Буна. 

- Как, Сэм, - спросил де Спейн, - обернут 
его собаки, доберут по следу? 

- Не надо собак, - ответил Сэм, - без гона 
он пойдет по малому кругу, вер-
нется до вечера на лежку: о,н 

местный. 

- Ладно, - .сказал де Спейн,­
берите лошадей. А мы в фурго­
не: отъедем и подождем. 

Маккаслин, де Спейн и генерал 
КОМПСОН залезли в фургон и по­
ехали по дороге, а мальчик, Бун, 
Вальтер и Сэм, верхами, повер­
нули назад и в лес. 

Они ехали сквозь бледную по­
слеполуденную мглу, и казалось, 

что белесая и вялая заря, так и 
не успев разгореться в день, то­

нет среди серых сумерек вечера. 

Примерно через час Сэм остано­
вился. 

- Хватит, он будет возвра­
щаться на ветер, надо, чтоб он 
не учуял· мулов, слезайте. 
Они привязали мулов и по­

шли - пешком сквозь чащу и бес­
цветнJ'Ю муть: Сэм, за ним маль­
чик, за мальчиком остальные -
вплотную, след в след - так ему 

казалось. Но они приотстали. 
И дважды Сэм чуть поворачивал 
голову и бросал через плечо: 

- Не торопись - успеем. 

И мальчик заставлял себя ид-
ти медленней, себя и бешено мча-
щееся время, с которым безвоз-
вратно уходил рогач все дальше 

и дальше в неостановимом побеге, 
хотя собаки и не гнались за ним по пятам, и Сэм 
говорил, что олень возвращается: завершает круг 

и приближается к ним. 
Они пробирались по лесу час, а может, и два­

мальчик не помнил. Он .смутно чувствовал, что 
земля подымается, кустарник редеет и отступает 

вниз, и наконец, они поднялись на перевал, к во­

доразделу, но мальчик никогда не бывал в этих 
местах и не мог понять, куда они вышли. Сэм 
остановился. 
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И - Вальтеру с Бу­
там две тропинки. 

тут. 

- Здесь, - сказал он. 
ном: - Идите по гребню 
Если он пройдет, то там или 

Вальтер огляделся. 

- Знаю, - сказал он. - Видел я его. Теленок, 
годовик. 

- Теленок? - одышливо переспросил Бун. Лицо 
у него все еще было диковатое. - Если тот, кого 
я поднял, годовик, ну... тогда я, значит, просто 

школьник, щенок. 

- А я, конечно, видел кролика, - сказал Валь­
тер. - А еще я слышал, что ты бросил школу 
года, что ли, за два до первой ступени. 
Бун глянул на Вальтера. 
- Проваливай, - сказал он. - Не хочешь стре­

лять - не мешаЙся. Да я... Господи, да я ... 
- Стойте здесь, - сказал Сэм СПОКОЙНО.­

Стойте и ругаЙтесь. Обоим - по оленю. 
- Правильно, - сказал Вальтер. Он двинул-

ся вперед, опуская дуло винтовки, чтоб удобней 
идти. - Надо поворачиваться, да поспокойней, и 
все. А то Бун и так тут распугал все живое миль, 
наверно, на пять - хоть на ветер, хоть по ветру. 

Мальчику еще слышалось ворчание Буна, хотя оно 
уже стихло и настала тишина. И опять они стояли-

мальчик и Сэм, неподвижно и рядом, у огромного 
дуба в низкорослом кустарнике, и снова все было 
тихо вокруг. Безмерное уединение, первозданное 
одиночество разливалось в зыбком сумраке чащи, да 
сеялся тихий холодный дождичек, моросивший 
с утра, - и больше ничего. Потом, словно дождав­
шись, когда они остановятся и замрут в ожидании, 

глухомань ожила. Казалось, она незримо смыкается 
над ними, намертво застывшими и в потаенных мес­

тах, - дремучая, непомерная, мудрая и справедли-



вая, и где-то под ее беспристрастной защитой крал­
ся олень, не напуганный собаками, - не мчался 
в первобытном и слепом ужасе (никогда, впрочем, 
не слепой - даже в гибельном пробеге с озверелой 
сворой на свежем следу), просто пробирался, насторо­
женный, как и люди, под присмотром вековечного и 
бесстрастного арбитра. Мальчику было только две­
надцать лет, но он уже уравнялся в правах со все­

ми - перед лицом могучего и древнего судьи: в то 

неисчислимо короткое мгновение, когда утром на­

всегда оборвалось его детство. А может быть, это 
утро ничего и не изменило: может быть, и матерый 
охотник-горожанин (не говоря о ребенке) не может 
постичь этой любви к живому - даже в короткое 
мгновение убийства, а только коренной и потом­
ственный лесовик. В мальчике снова нарастала 
дрожь. 

- Сэм, опять, - прошептал он. Даже не прошеп­
тал, лишь чуть повернулся - по движению губ уга­
дывались слова. - И хорошо, пусть, а подыму 
ружье - и все пройдет ... 
НО Сэм не шевельнулся. 
- Молчи, - сказал он. 
- А он близко? - прошептал мальчик. - Ты ду-

маешь ... 

- Молчи. 
И мальчик замолчал. Но не мог унять дрожь. 

Да он и не пытался, потому что знал: она уйдет, 
когда потребуется твердость. Разве Сэм не причаСе 
тил его, не освободил от слабости - не от любв.и и 
сострадания ко всему сущему, к движению внезапно 

обрываемой жизни, замирающей в расцвете живот­
ворных сил, - а от бессильной и потому часто жес­
токой жалости. Так они стояли, неподвижно и без­
молвно, стараясь дышать глубоко и ровно, и если 

в мире существовало солнце, то оно, наверно, опус­

калосьза холмы, и ровные белесые сумерки сгу­
щались, обволакивали его могучим дыханием леса, 
и вдруг мальчик понял: это его дыхание, душа, 

слившаяся с духом гиганта, неизмеримо разрас­

тается, напоенная любовью, любовью, которую пе­
редал ему Сэм - не только охотник, но прямой 
потомок и духовный наследник исчезающей расы. 
Мальчик задержал дыхание и прислушался. Чаща 
замерла, склонил ась над ним - в груди его сту" 

чало их общее сердце, - обняла и, ожидая, затаи­
ла р.ыхание, и дрожь утихла (как он верил· и знал), 
и медленно он взвел оба курка. 
А потом все это развеялось, ушло. Чаща стояла 

все такая же застывшая, но не сливалась с ним, 

не склонялась теперь над ним, как раньше: что-то 

изменилось за гребнем мелколесья, и мальчик по­
нимал, сознавал - что будто видел, как возникает 
в кустарнике олень, замечает их (или чует) и 
исчезает, стирается, и чаща смыкается 'за ним и 
оживает. Но она стояла все такая же застывшая: 
рванулась и замерла, хоть олень и ушел, - непо­

мерная, бесстрастная, нависшая над ними, и маль­
чик мысленно тянулся туда, в центр этого чутко 

застывшего поклон а , и безмолвно кричал: «Не надоl 
HeTI» - зная, что уже поздно, и 
ничего не изменишь, - с тем же 
отчаянием, с каким он три года 

назад говорил Сэму: «Видно, не 
стрелять мне», - и тут он услы­

шал глухой удар: стукнула вин­
товка, бившая без промаха, и 
звук Юэлова рожка разлился 
по лесу, и что-то надломилось в 

мальчике и ушло, и больше он 
уже не надеялся выстрелить - он 

'знал. 

- Все небось, - сказал маль­
чик. - Вальтер его взял.- Он по­
вел ружьем - стволы подня­

лись - и машинально без выстре­
ла спустил курок, и уже двинул­

ся уходить, когда Сэм сказал: 
- Жди. 

- Ждать? - крикнул мальчик. 
Он запомнит это: как он яростно 
повернулся к Сэму. - Зачем? -
возможность была упущена, сча­
СТЬе ушло. - Ты слышал рог? 
И он запомнит, как стоял Сэм. 

Сэм не шелохнулся. Плотный и 
невысокий, скорее коренастый (а 
мальчик вытянулся за последний 
год, и они были почти одинаково­
го роста), Сэм смотрел поверх 
головы мальчика туда, за пере-

вал, и мальчик понимал: Сэм не 
замечает, не видит его, хотя и 

знает, что он тут; знает, но не 

видит. И потом мальчик увидел 
оленя. 

Он спускался с холма, струился над кустами, ме­
няющий очертания, неуловимый для глаза, плавный 
и мощный, как звук рога, победно возвещавшего 
его мнимую гибель, - каждый новый звук изли· 
вался новым шагом, потому что олень не бежал, 
а шел - непомерный инеторопливый, - откинув 
голову и бережно пронося рога над подлеском, и 
мальчик стоял позади Сэма (а не впереди, как 
обычно) , чуть подняв ружье - только вскинуть и 
прицелиться, - и один курок был все еще взведен. 
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Потом он увидел их. И все равно не побежал. 
Только приостановился - на миг, и глянул - высо­
кий, выше любого мужчины, - и весь подобрался, 
мускулы напряглись, но не прыгнул, не побежал, 
не изменил направления, а незаметно инезримо 

устремился вперед - в легком и свободном олень­
ем полете, почти рядом, в двадцати, наверно, фу­
тах от них - голова откинута, и в глазах не страх, 

не надменность или гордость, анепуганая, пер ВО­

бытная, первозданная бездна, и Сэм Фазерс, стоя 
чуть впереди мальчика, протянул, приподнял ру­

ку - ладонью кверху, и медленно произнес не­

сколько слов - на языке, которому мальчик учил­

ся в кузнице, слушая беседы Сэма и Джабеке­
ра, - слова поплыли в звуках юэловского рожка, 

трубящего о смерти: 
- Хозяин. Праотец. 

Когда они подходили к Вальтеру Юэлу, тот да­
же не обернулся, "Стоял к ним спиной, неподвиж­
ный и ошарашенный. 

- Смотри-ка, Сэм, - сказал Вальтер раздумчи­
во. Он стоял, не глядя на них, над оленем: телен­
ком, родившимся прошлой весной. - Такой малют­
ка - не хотелось стрелять, но следы! Если б не 
его это были следы, я подумал бы, что тут про­
ходил олень, какого я и в жизни не видел, - бык! 
Следы-то чуть не больше коровьих - и одни. 

ш 

о ни подъезжали к шоссе в темноте. Дождь пре­
кратился, похолодало и прояснилось. Майор де 
Спей н, генерал Компсон и Маккаслин ждали их, 
сидя у костра. Легкий шарабан темнел невдалеке. 

- Взяли? - спросил их майор де СпеЙн. 
- Кролика с рогами, - ответил Вальтер. 

Он сбросил с мула маленькую тушу. 

Маккаслин посмотрел. 
- А большого не видели? 
- Да и Бун, я думаю, не видел, - сказал Валь-

тер. - Спугнул корову в кустах, охотник. 
Бун принялся орать и ругаться, проклинать и 

Сэма, и Вальтера, и всех, мол, не дали собак, упус­
тили оленя. 

- Ладно, неважно, - сказал майор де СпеЙн.­
Не уйдет, возьмем его на будущий год. Поехали 
домой: поздно, пора. 

Было уже за полночь, когда они высадили Валь­
тера - у ворот его дома, в двух милях от Джеф­
ферсона, и отвезли Компсона, и вернулись к де 
Спейну, где мальчик и Маккаслин должны были 
ночевать, - до их дома оставалось 17 миль. Небо 
расчистилось, и мороз окреп, и под ногами весело 

похрустывал ледок, когда они впотьмах пробира­
лись по двору, и дом их ждал, теплый и темный, 
а потом майор де Спейн зажег свечу и проводил 
их наверх, в комнату для гостей. И была большая 
и уютная кровать, и ледяные до дрожи, а потом 

приятные простыни, и дрожь прошла, и мальчик 

вдруг все рассказал Маккаслину про оленя, про 
любовь, про отчаяние и смерть, и тот слушал, а 
потом мальчик сказал: 

Ты не поверил? Знаю, не поверил ... 
- Почему же? - ответил Маккаслин. - Пове­

рил. Так уж заведено на нашей земле. Все рож­
дается для яростной жизни, бурлит и радостно 
уходит в землю. Для печали и страдания тоже, ко­
нечно, но они-то и рождают любовь и сострадание, 
да и всегда этому можно положить конец, если ты 

веришь, что действительно страдаешь. Но даже и 
страдание лучше, чем ничего: только позор хуже 

небытия. Никто не живет вечно, ты знаешь и ви­
дел, но каждый переживает свой земной срок. 
И где-то это остается - не может не оставаться: 
не для того все создается, чтоб исчезнуть бесслед­
но. А земля не такая уж глубокая и вместительная 
и ничего не хранит: все идет в дело. Попробуй 
похорони семя - не удержишь: прорвется, про­

бьется, прорастет к жизни, к свету и воздуху, 
протянется к солнцу. А они (мальчик увидел про­
тянутую руку - черным силуэтом на темном окне, 

за которым виднелись чистое небо и льдистые, 
умытые морозом звезды), им оно, может, и не 
нужно, наше солнце. 

- Но нам-то они нужны, - перебил его маль­
чик, - на земле есть место и для них и для нас. 

- Конечно, - ответил Маккаслин, - есть. Тем 
более что им и не надо места, они ведь и тени не 
отбрасывают, они ... 

НО я видел его! вскрикнул мальчик. - Ви-
дел! 

Знаю, - сказал Маккаслин .. - я тоже видел. 
В день, когда убил своего первого оленя. 

Перевел с английского А. НИСТЯНОВСНИИ 



ВРАЧЕВАТЕЛЬ 

ЗОЛОТЫХ 

ПЕТУШКОВ 

Снаряжение вроде бы альпинистское - крюки, 

штурмовая веревка вокруг пояса, ботинки с ши­
пами. С другой стороны, как-то странно смотрится 

рядом с этим легкая рубашка и холщовые брюки 
!4астеровorо. Да и вообще, откуда вдруг в Бель­
гии - «плоском краю», по словам поэта,- горы? 
Разве что терриконы возле шахт. Да готические 
шпили многочисленных соборов. Именно к ним, 
к соборам, и направляется «альпинист». 

Его зовут Жан Леконт. Ему сорок три года, из 
них больше двадцати он занимается своим уни­

кальным делом - ремонтирует золотых петушков, 

сидящих на верхушках церковных крестов. 

- Как я стал заниматься таким делом? - пере­
спрашивает Леконт, подтягивая штурмовую ве­

ревку.- А очень просто. Однажды бургомистр мо­
его предместья (живу я на окраине Брюсселя) по­
жаловался на улице, что какой-то подрядчик за­
просил с муниципалитета дикие деньги ' за то, что­

бы построить вокруг колокольни леса и поправить 

скособочившегося петуха на шпиле. Ну, а я сыз­
мальства привык лазить по крышам и много раз 

забирался на колокольню, хотя мать и грозила 

оборвать мне за это уши. Так вот, я предложил 
бургомистру за десятую часть той цены все вы­
править. И выправил. Весть разнеслась по округе, 
и уже через два дня мне пришло письмо из Ма­
лина с предложением поправить там флюгер . 
В Бельгии 9258 церквей, так что у Жана работы 

хватит надолго. В чем же конкретно заключается 

эта работа? 
Во-п ервых, нужно регулярно (раз в дес:ять лет) 

С~I ;I :i Ыl!а ' JЪ шарниры, на которых крутятся петушки­

флюгера, Во-вторых, нужно приводить В порядок 
их вне lllНИЙ вид. Старинных петушков покрывали 

ТU JJ КОЙ :юлотой фольгой, со временем она отходит, 
и листочки фольги надо заменять. Те петушки, 
что помоложе, окрашены золотой краской, защи­
щенной сверху тонким слоем пластика. Жану при­
шлось сконструировать особую грушу для опрыс­
кивания полинявших петухов. 

Часто ли наверху Жана ждут сюрпризы? 
- Да, нередко. О том, что многие петушки ока­

зываются пробитыми пулями, я уже и не говорю: 

во время войны немецкие солдаты развлекались 
тем, что выбирали их мишенями. Но вот однажды 

в Арденнах,- продолжал рассказывать Жан,-- я 
полез на старую колокольню, поднялся по кресту 

и увидел, что петуха разъела ржавчина. Я спус­
тился на крышу, и в этот миг вдруг громадный 

крест весом в триста пятьдесят килограммов рух­

нул на площадь! Оказывается, он держался все 
это время на честном слове и на штыре громоот­

вода .. . Часто бывает и так, что статическое элек­
тричество не уходит в землю, а накапливается в 

петушке, так что, поверьте, я-то уж знаю, как клю­

ет петух. Словом, хватает всякого ... 
Со временем известность Жана Леконта стала 

столь широкой, что теперь к нему обращаются с 
самыми неожиданными просьбами. Так, Общество 

орнитологов попросило : « Раз уж вы все равно за­
бираетесь на такую высоту, не возьметесь ли сфо­
тографировать заодно гнезда сов и других птиц, 
живущих наверху в недоступных для ученых ме­

стах?» 
- Золотые петушки, совы, грачи, вороны ... -

смеется Жан.- Теперь в моей жизни одни пер­
натые. 
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KOM~ OTRPLIT КОСМОС 

Ш ачиная с 12 апреля 1961 года человек 
живет уже не только на Земле. Он в ли­

. це своих первых представителей отва­
жился дополнить земную среду обитания косми-
ческой. 

Тысячу раз сказано и повторено, что эта сре­
да враждебна всему живому. Но существуют 
разные грани этой враждебности. От вакуума, 
сверххолода и жары обезопаситься можно срав­
нительно несложным путем: стенки космическо­

го корабля и даже скафандр надежно изолируют 
человека от этих влияний. От радиации защи­
титься куда трудней, но и это в конце концов 
дело техники. Но от эмоций, воспитанных всем 
предшествующим образом жизни, нет и не может 
быть никаких физических заслонов. 

Впрочем, речь идет о чем-то гораздо большем, 
чем просто эмоции или просто физиология. 
Юрий Гагарин, первый, кто столкнулся с кос­
мосом лицом к лицу, совместно с ученым-ме­

диком В. И. Лебедевым написал книгу 1, где 
этому посвящено немало страниц. 

Всю жизнь мы обязательно на что-нибудь опи· 
раемся. Всегда, за исключением редких секунд 
прыжка. И все наши предки по эволюции тоже 
всегда на что-нибудь опирались. Таков уж зем­
ной образ жизни, который слепил человека та­
ким, каким он был и есть. И к а к и м о н Д а -
л е е б ы т ь н е х о чет. 
Но в космическом пространстве при невесо­

мости опоры нет. Мало того. В земной жизни 
мы твердо знаем, где верх и где низ, и это важ­

но вот по какой причине. В перечислении орга­
нов чувств обычно значится: зрение, слух, обо­
няние, осязание, вкус. Итого пять органов 
чувств. Шестого нет, о нем пишут разве что так: 
«Каким-то шестым чувством он УЛОВИЛ ... :/> 

Так вот: шестое чувство существует абсолют­
но реilЛЬНО. Это чувство трехмерного пространст­
ва, или чувство поля тягот'ения, как угод­

но. Есть у человека и соответствующий орган 
шестого чувства - вестибулярный аппарат. 

Представим на мгновение мир, в котором зре­
ние или слух (или осязание) начали бы нам без­
божно врать. Белое, а на самом деле черное 
(еще того хуже- неизвестно накое), близкий 
звук, а на деле далекий, холодно, а в действи­
тельности жара... Легко ли жить в таком мире? 
Меж тем в космосе во время полета без уско­
рения наше шестое чувство ведет себя так и 
только так. 

Мы с этим ощущением не сталкивались, и 
нам трудно оценить его влияние на человека. 

Вот, однако, рассказ человека, оказавшегося 
при опытах на самолете в состоянии кратковре­

менной невесомости (цитирую по книге Ю. Га­
гарина и В. Лебедева): 
«Я не понял, что наступило состояние неве­

сомости. У меня внезапно возникло ощущение 

I Ю. г а г а р и и. В. Л е б е д е в, 
Изд-во «Молодая гвардия», 1968. 
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Психология и космос. 

стремительного падения вниз, и мне показалось, 
что все кругом рушится, разваливается и разле­

тается в стороны. Меня охватило чувство ужаса, 
и я не понимал, что вокруг меня происходит». 

Это описание кое-что напомнит... психиатру. 
Он узнает в нем типичную для некоторых бо­
лезней головного мозга картину психической 
реакции, известной под названием «гибели 
мира». 

Если бы утрата опоры, потеря веса и чувства 
«верха-низа:!> так влияли бы на всех людей, 
путь человечеству в космос был бы скорей всего 
заказан навсегда. К счастью, люди скроены не 
по одному стандарту. По отношению к невесо­
мости они делятся на три основные группы. 

Представители первой ощущают лишь некото­
рую расслабленность или облегчение из-за по­
тери веса (к ним, естественно, относятся кос­
монавты). У людей. второй группы возникают 
различные иллюзии - им кажется, что они ви­

сят вверх ногами, очертания предметов искажа­

ются как в перевернутом бинокле и так далее. 
О третьей группе уже говорилось. 

Это различие (врожденное?) ставит маловаж­
ный сегодня, но актуальный для будущего во­
прос: всем ли будет доступен космос? 

Пока помедлим. с ответом - наш экскурс 
в психологию человека, оказавшегося вне Земли, 
еще не закончен. Пред ставьте, что вы сидите 
в кабине космического корабля. Это не полет, 
кабина находится на земле. Условия тренировки 
как будто простые: вам надо по радио сооб­
щать на «Землю» о показаниях приборов и сле­
дить за экраном телевизора, на котором появ­

ляются схематические изображения. Время от 
времени сигналы расстраиваются и следует по­

правлять изображение. Словом, ничего сложного, 
утомиrелъного и тем более опасного. 
Но вот что обнаружили зарубежные ученые 

(снова цитирую по книге Ю. Гагарина и В. Ле­
бедева): « ... Один очень квалифицированный лет­
чик почувствовал головокружение... Другому 
среди приборов пульта управления стали мере­
щиться какие-то незнакомые лица. У третьего, 
по профессии тоже пилота, когда «полет» под­
ходил К концу, приборная доска вдруг н'ачала 
«таять и капать на пол:/>... Был случай, когда 
участник эксперимента потребовал через 22 часа 
выключить телевизор, так как от него якобы 
исходил невыносимый жар ... :/> 

Длительная «Робинзонада:/> на космическом 
корабле явно не сулит ничего хорошего! Но и 
подбор экипажа для длительного путешествия -
дело отнюдь не простое. Психологи не зря го­
ворят о понятии «психологическая несовмести­

мость»: не всякая группа людей может образо­
вать коллектив, тем более такой, чья прочность 



испытывается опасностями и нервными пере груз­

ками. 

А они неизбежны в будущем. Месяцы пути 
к другим планетам. Месяцы, когда тесный ко­
рабль будет «неподвижно висеть'> среди звезд­
ной бездны, и ничто, НИ один ориентир не про­
сигнализирует, что корабль все-таки летит, а не 
«висит'>. Долгие месяцы наедине друг с другом, 
с при борами и со· вселенной. Время течет то­
мительно однообразно. А снаружи - застывший 
и неизменный, чужой мир звезд. Вглядитесь 
на него с Земли. Попробуйте в ясную ночь лечь 
на спину и, не отрываясь, смотреть в небо. Это 
ни с чем не сравнимое впечатление. Многие лю­
ди отчетливо чувствуют падение в бездну и рас­
терянность перед бесконечностью мира. Эта рав­
нодушная бесконечность будет для межпланет­
чиков единственным пейзажем. 

За бортом космического кораБJfЯ человека 
ждут новые эмоциональные нагрузки. Покидая 
корабль, он шагает прямехонько в бездну! Лю­
дей, которых бы она не пугала, судя по всему, 
не существует, - это проверено еще на Земле. 
Уж космонавтам-то не откажешь в природной 
смелости! Но вот их самоощущение при первом 
прыжке с парашютом. 

Юрий Гагарин: 
«Я уж не помню, как мы взлетели... Только 

вижу, инструктор показывает рукой: вылезай, 
мол, на крыло. Ну выбрался я кое-как из ка­
бины, встал на плоскость и крепко уцепился 
обеими руками. за борт кабины. А на землю и 
взглянуть страшно: она где-то внизу, далеко-да­

леко. Жутковато ... '> 
Валерий Быковский: 
«Как оттолкнулся от самолета - не помню. 

Начал соображать, когда рвануло за лямки и 
над головой выстрелил купол'>. 

Андриян Николаев: 
« ... Он (инструктор) вынул предохранительную 

чеку прибора моего парашюта и скомандовал: 
- Пошел! 
Куда там пошел, если во всем теле наступи­

ло какое-то оцепенение. И хочу шагнуть за борт 
и не могу ... » 
Меж тем прыжок с парашютом, пожалуй, не 

опасней езды в автомобиле. Но силен древний, 
от звериных предков наследованный страх пе­
ред бездной ... 
А придет время, и людям - не одному, не 

двум - придется работать в самом космическом 
пространстве. Совсем недавно состоялась сты­
ковка «Союза-4» и «Союза-5», после чего по­
лет продолжала уже орбитальная станция. Это 
начало, положенное космонавтами В. Шатало­
вым, Б. Волыновым, А. Елисеевым, Е. Хруно­
вым, подобно истоку могучей реки. Орбитальные 
космические станции нужны человечеству, чтобы 
без атмосферных помех исследовать вселенную, 
следить за течением погодных и иных процессов 

на Земле, вести в космосе еще небывалые фи­
зические эксперименты. Специалисты предвидят 
в будущем появление даже особой космической 
промышленности, производящей сверхчистые 
металлы, уникальные вакуумные приборы и мно­
жество других изделий, которые потребует тех­
ника. Это и еще многое другое уже сейчас 
видится заложенным в том волнующем космиче­

СНом эксперименте, которому мы были свидете­
ли. Вероятно, уже теперь на земле живут юно­
ши, чьей профессией будет монтаж и сборка 
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в космической бездне; люди, которым предстоит 
жить и вести исследования на орбитальных 
станциях. 

До полета первых людей в космос, до выхода 
их в открытое пространство существовали опа­

сения, что жить и работать в космосе не смогут 
даже отборные из отборных. Каким разитель­
ным контрастом звучит теперь, например, рас­

сказ Е. Хрунова: «Мне первому предстояло по­
кинуть орбитальный отсек корабля, Люк открыл­
ся, и в корабль хлыну л поток солнечного света. 
Я увидел Землю, горизонт и черное небо и по­
чувствовал себя так, как перед покиданием са­
молета при первых парашютных прыжках. Это 
было волнение, похожее на предстартовое вол­
нение спортсмена, длившееся всего несколыю 

секунд. Затем привычный, отработанный на де­
сятках тренировок ритм работы захватил меня, 
и думалось только о выполнении заданиЯ». 

Разносторонняя, тщательно продуманная под­
готовка изгнала страх перед бездной, заранее как 
бы ПрJiспособила космонавта к новым условиям, 
сделала возможной работу в открытом космрсе. 

Но ранее заданный вопрос не снят: будет ли 
космос доступен всем нормальным, здоровым 

людям? Или сотни миллионов людей не смогут 
там побывать никогда, даже в качестве экскур­
сантов? Иначе говоря: способен ли Человек, су­
щество глубоко земное, полностью свыкнуться 
с неземными условиями обитания? 

Тут впору отметить вот какое любопытное 
обстоятельство. Почему-то именно в середине 
ХХ века, в «эпоху комфорта,>, люди вдруг ста­
ли отваживаться на путешествия, которые при­

вели бы в трепет самых мужественных совре­
менников Колумба. На льдине через Северный 
Ледовитый океан плывут папанинцы. Бомбар 
без воды и IIрипасов, на утлой шлюпке пересе­
нает Атлантику. Чичестер огибает Землю. Да 
ведь это же фантастика для времени Колумба и 
Магеллана! А подобные предприятия теперь уже 
не единичны, и совершают их отнюдь не сверх­

богатыри. Что произошло? 

А произошло ТО, ЧТО люди увидели: казалось 
бы, невозможное - возможно. К середине на­
шего века были взяты новые, неll1ыIлимыыe ра­
нее высоты решимости. и мужества. И в горах, 
и на воде, и под землей - всюду, 
Каждый новый подвиг возбуждает своего ро­

да цепную реакцию. Не будь папанинцев, летчи­
ков, завоевавших воздух, альпинистов, взявших 

ранее недоступные пики, может быть, и тот же 
Бомбар не отважился переплыть океан. В спор­
те проверено опытом: что смог один, то со вре­

менем смогут многие. В жизни то же самое. 
Тем сильней мы благодарны тем, кто отва­

живается пересечь черту достигнутого. Сколь ни 
совершенны тренировки, какая бы подготовка 
ни велась, как бы истинны ни были теоретиче­
ские предпосылки, только первопроходец оконча­

тельно делает невозможное возможным. Так во­
семь лет назад полет Юрия Гагарина открыл, 
что пребывание человека в космосе возможно. 
Так выход Леонова в открытое пространство до­
казал, что и это доступно человеку. Опыт пер­
вопроходцев, аккумулированный наукой, позво­
ляет лучше подготовить следующий шаг. Сам 
факт победы психологически вдохновляет других 
на новую пробу сил. Так ширится цепная реак­
ция подвига. 

«Что смог один, то со временем смогут МНО-



гие». В этой формуле уже заключен ответ на 
вопрос: для кого космос -- для избранников или 
для всех? 

из нас. Мы все, пусть в разной степени, со­
участники ее достижений. И сохозяева, если не 
формально, то по существу. 

Второй ответ еще более оптимистичен. Бла­
годаря науке и технике доступное единицам по­

степенно становится доступным всем. Немногим 
более полувека прошло с того дня, когда первый 
человек с превеликими трудностями достиг Се­
верного полюса. Сегодня над полюсом летают 
пассажирские лайнеры, в которых покачиваются 
люльки с грудными детьми. 

... Грандиозно то, что произошло восемь лет 
назад. В тот день и последующие за ним человен 
выдержал неслыханное испытание на прочность. 

Ведь должна где-то существовать граница физи­
ческих и психологических возможностей челове­
ка! Кажется, вот она, достигнута ... Нет, ничего 
подобного. Земные моря, горы и пустыни не 
смогли ее выявить. И космос тоже. 

Правда, когда мы говорим «наука сможет то, 
сможет это», мы как бы отделяем науку от на­
шей собственной деятельности. А в действи­
тельности она есть результат и нашей деятель­
ности тоже, хотя бы потому, что в средства, ее 
питающие, вложена частичка труда каждого 

И выявится ли когда-нибудь этот самый-самый 
последний рубеж, за ноторый человеку уже и 
шага нет? 

«АВТОСТРАДА» ДРЕВНИХ 
МАйЯ открыта на полуострове 
Юкатан археологической экспеди­
цией ~ексиканского института ан­
тропологии и истории под руковод­

ством известного ученого Виктора 
Сеговиа Пинто. Был раскопан уча­
сток тщательно утрамбованной 
древней дороги, проложенной по 
всем правилам строительного ис­

кусства -- в низинных местах до­

рога поднимается на специальных 

насыпях, среди холмов лежит в ис­

кусственных выемках. Ширина 
древнего «шоссе» составляет ни 

много ни мало ... 42 метра -- совре­
менные автомобили могли бы пере­

двигаться по нему в восемь рядов! 
Впрочем, гораздо удивительнее 

другое -- сам факт существования 

этой дороги. Ведь, как считают 
многие ученые, ни о.дна из вели­

ких цивилизаций Нового Света, 
включая майя, не знала ко.леса. 
Из конца в конец огромных импе­
рий грузы перевозились вьючны­
ми животными. А для них вряд 
ЛИ стоило со.о.ружать специальную 

дорогу, да еще такой невиданной 
ширины. 

СКУЛЬПТУРА, ВОЗРАСТ 
КОТОРОй 20 ТЫСЯЧ ЛЕТ, об-
наружена в Северном Афганиста­
не. Она представляет собой не­
бо.льшое -- величиной с курино.е 
яйцо. -- скульптурное изображе­
ние голо.вы человека, вытесанно.е 

из ,<уска известняка. 

Хо.рошо известны нас,кальные ри­
сунки ледникового периода, сохра­

нившиеся в пещерах Восто.чно.Й 
Испании, Северной и Южной Аф­
рики, однако скульптурные изо.бра­
жения этой эпохи, дошедшие до на­
ших дней, крайне редки. В музеях 
мира собрано до. настоящего вре­
мени лишь несколько. по.до.бных 
скульптур. 

З* 

Или возможности человека, усиленные наукой, 
в принципе беспредельны? 

11 САНТИМЕТРОВ В ГОД -­
ТАКОВА СРЕДНЯЯ СКО­
РОСТЬ ПЕРЕМЕl.I!ЕНИЯ СЕ­
ВЕРНОГО ПОЛЮСА. По мнению 
со.ветских исследователей, занимаю­
щи;кся проблемой передвижения по­
люсов, эта скорость сохранялась в 

течение последних 60 лет. Выдер­
живалось и направление -- Север­
ный полюс скользит по. направле­
иию к Лабрадору. Однако остается 
неясным, как двигался полюс в 

преДЫДУJцие десятилетия и куда 

он направится в последующие. 

НАйДЕН ГОРОД СИБАРИС? 
Как свидетельствуют античные 
историки, о.н был возведен неко­

гда греками на юге Апеннинского. 
полуострова, рядо.м С побережьем 

Ионического. моря. Город достиг 
своего расцвета примерно два с 

половино.Й тысячелетия назад, но 
за шесть веко.в до нашей эры Си­
барис, славившийся бо.гатством и 
ро.скошью, был захвачен и уничто.­

жен воинственными соседями из 

города Кротон. 
Археологи предпринимали поис­

ки следов города еще сто лет на­

зад. Но лишь совсем недавно 
итальянский ученый Джузеппе 
Фот и американец Феликс Рэйни 
сооБIЦИЛИ о том, что местонахож­
дение легендарного города наконец­

то установлено. Руины Сибариса, 
лежащие под шестиметровым слоем 

земли, обнаружены при помощи 
специального аппарата -- цезиевоl'О 

магнитометра -- в долине реки 

Крати, в полутора километрах от 
моря. 

Из скважин, про.бурениых уче­
ными на этом месте, были извле­

чены обломки древней черепицы и 
гончарных изделий. Неоднократно 
бур натыкался на каменные ко.н­

струкции. На очереди -- археоло­
гические раскопки. 

Д. БИЛЕНКИН 

заr~КJt 
пrtеКТ~1 
'ТК~IТИ~ 

«КАРТОФЕЛЬНЫй ВЕК». 
В Европу, как известно, карто­
фель был завезен лишь в эпоху 

Великих географических о.ткрытиЙ ... 
А на своей ро.дине, в Южной Аме­
рике, о.н стал культивироваться 

еще в XII--XIII веках нашей 
эры -- так считали ученые до не­

давних по.р. 

Однако новое открытие перуан­
ских археологов до.казало, что этот 

едва ли не самый популярный из 
корнеплодов гораздо старше. Ар­
хеоло.гическая экспедиция, работав­

шая в окрестно.стях Лимы, обнару­
жила захоронение, во.зраст которо­

го око.ло трех тысяч лет. И в о.д­
НОЙ из могил среди предмето.в, по.­
ложенных некогда рядом с умер­

шим, были и... карто.фельные 
клубни. 

НЕПТУН «НА ПРИМЕРКЕ". 
Австралийские, новозеландские и 
япо.нские астроно.мы, наблюдавшие 
не так давно уникальное явле­

ние «затмение» звезды ВД-
170438 Нептуно.м, скрывшим ее Hd 

некото.рое время из глаз земных 

наблюдателей, про.извели новые, 
более то.чные, измерения диаметра 
этой планеты. С помо.щью совер­
шенных фо.то.электрических мето­

дов ученые о.пределили, что. вели­

чина диаметра Нептуна составляет 
не 44 000 кило.метров, как предпо­
лагало.сь прежде, а на пять или 

шесть тысяч кило.метров бо.i\ьше. 

( По странщ~ам советс~ой и 
эарубежной печати) 
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ВАЛЕНТИН &ЕРЕСТОВ 

Фантастические Юlltoрески 

ОХ, УЖ ЭТИ ВЛЮБЛЕННЫЕ! 

в ообразим, что телепатия и 
в самом деле существует. 

Представим себе, что природа 
ее раскрыта. Предположим, что 
ТПС (телепатическая связь) 
стала столь же обычной, как и 
телефонная. Чтобы передать 
свои мысли на расстояние, вам 

нужно всего лишь приобрести 
ТПУ (телепатический усили­
тель) и знать ТПИ (телепати­
ческий индекс) вашего собесед­
ника. ТПУ носят обычно в 

нагрудном кармане на манер 

авторучки, а ТПИ - фОРlVIула 
вашей неповтори:vюй лично­
С'fИ - выводится из отпечатка 

большого пальца левой руки. 
Допустим, все это происхо­

дит в наши дни, когда нас 

удивляет не столько фантасти­
ческое развитие науки, сколько 

то, что мы все меньше ему 

удивляемся. 

Итак, купе поезда Владиво­
сток - Москва. Пожилой снаб­
женец и юный бородач геолог. 
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Через полтора часа - Москва. 
Снабженец бреет и без того 
гладкие щеки. Геолог лежит 
на полке и, поглаживая боро­
ду, глядит в потолок Губы его 
беззвучно шевелятся. 

- ТПС? - снабженец от­
кладывает бритву. 

Да-да. Телепатия. Сча­
стье, что она открыта! 

- Счастье? - ворчит снаб­
женец. - Все, кому не лень, 
лезут тебе в мозги. «Добудь 

то. Достань это. Не 
забыл ли того?» Да 
ну их! Я свой ТПУ 
отключил и в чемодан 

бросил, на самое дно. 
Тоже мне телепатия! 
Если б хоть мысли пе­
редавались! Нак бы не 
так! Накладные! За­
явления! Указания! Ин-

струкции! 
Справки, 
в башке 
зуйтесь 
фоном! 

Запросы! Тьфу! 
заявки всякие! Звон 
стоит. Дудки! Поль­
междугородным теле-

- ТПУ - в чемодан?­
ужасается геолог. - Господи, 
да вы настройте его раз и па­
всегда на индекс любимого че­
ловека, а она пусть настроится 

па вашу волну. Вот и все. 
И разлука становится таким 
же устаревшим явлением, как 

феодализм. Разлуки нет! Вы 

все время вместе. Наждый 
час! Наждую минуту! 

- Погодите, говорит 
снабженец, - А разница во 
времени, часовые пояса? У вас 
на Сахалине двенадцать дня, 
у нее в Москве четыре утра, 
самый сон, а вы ее тормоши­
те. Да она от вас с ума сой­
дет, с :Крымского 1\1OCTa бро­
сится, если не сообразит за­
швырнуть оттуда ваш ТПУ! 

- Что вы? В этой-то раз­
нице вся и прелесть. В один­
надцать она спать ложится, 

а у нас семь утра. «Доброй 
ночи, милая!» - «Доброе утро, 
родной!» А дальше... Дальше 
она видит меня во сне. И, про­
снувшись, знает все, что со 

мной было. А я? Идешь по 
тайге и всем существом чувст­
вуешь, как она во сне дышит, 
улыбается... Знаете, веткой 
иной раз боишься хрустнуть, 
чтобы ее не разбудить. Смеш­
но, правда? 

- А если вас, скажем, на­
чальство разносит, медведь де­

рет или еще что-нибудь в этом 
роде? 

- Стараешься вести себя 
так, чтобы она гордилась то­
бой. Напрягаешь всю волю, 
все силы ... А говорят, наука 
убивает поэзию. Что вы! Да 
разве снилось такое волшебст­
во каким-нибудь Тристану и 
Изольде? Только теперь благо­
даря науке самая-то поэзия и 

начинается! 
Да-а... Любовь... Сколь­

но Ж вы с ней не виделись? 
Семь месяцев. Если б не 

ТПС, убиться было б можно. 
От одного ожидания писем. 

- Телепатия телепатией, а 
ведь пляшете, поди, когда вам 

писы\о подают. 

- Письмо? Полгода без пи­
сем обходимся. И не жалеем. 
У нас каждая минута - но­
вость. Вот сейчас ... Ах ты, глу­
пенька я! Подружку встретила, 
заболталась. И все pclВHO она 
со мной, все равно. Что гово­
рят, не знаю, но чувствую, как 

волнуется, опоздать боится. 
- Телеграмму отбили?­

О:iабоченно спрашивает снабже­
нец. - Номер поезда, номер 
вагона и все такое прочее? 

- Номер поезда! - смеет­
ся геолог. - Да она уже и 
про вас :знает! Я ей рассказал! 
И он ласково проводит ру­

ной по тому месту, где в кар-



машке, поближе к сердцу, ле­
жит ТПУ, настроенный на вол­
ну любви. 

- Семь месяцев непрерыв­
ной ТПС. - размышляет вслух 
его спутник - А ну-ка, моло­
дой человек, покажите мне 
ваш ТПУ. 

Бородач вынимает из карма­
на голубой цилиндрик, неохот­
но передает собеседнику. Пока 
тот вертит цилиндрик в руках, 

молодой человек растерянно 
улыбается, как близорукий, у 
которого сняли очки: 

- Вот я ее и не чувствую. 
Странно как-то. Пусто. Словно 
душу вынули. 

- Вы разбираетесь в 
ТПУ? -' спрашивает снабже­
нец. - Нет? Ох, уж эти влюб­
ленные! Ваш ТПУ не работает. 
И никогда не работал. Фабрич­
ный брак! И куда ОТК смот­
рел! 

АТАВИЗМ 

v словимся, что д~ло проис­
" ходит на далекои планете, 

чуть ли не в другой галактике. 
Условие легкое: читатель дав­
но освоился со множеством ми­

рОВ, отнрытых фантастами, и 
в'Ообразить их не составляет 
'Особого труда. Добавим, чт'О 
цивилизация на планету зане­

сена жителями Земли, - тоже 
вещь довольно обыкновенная. 

Тан вот. Обитателю далекой 
планеты стало снучно. Ему 
было просто нечем себя занять. 
Хотелось нан-то убить время. 
То ли Он сидел в зале ожи­
дания с видавшим виды чемо­

даном из кожи василиска, то 

ли дожидался приема в наком­

нибудь межгалактическом уп­
равлении, то ли весь вечер 

топтался с гипербукетом ква­
зинезабудок под неподвижным 
микроспутнином - осветителем. 

Предположим последнее. 
От нечего делать Он считал. 

Сначала нрасивых женщин в 
толпе. На первых порах их бы­
ло немного. Но чем больше 
Она опаздывала, тем больше 
становилось красавиц. «Стран­
ная закономерность!» - поду-

мал Он. Он считал и считал, 
пока не обнаружилось, что 
женщины, проходившие ми­

мо него, прекрасны все до 

единой. 
Тогда Он переключился на 

машины разных марок. Никто 
'из водителей не догадывался, 
что на перекрестке происходит 

состязание. Выяснилось, сколь­
ко машин такой-то марки мчит-
ся туда, снольно обратно, 
сколько с пассажирами, 

сколька - без. Кание машины 
по каличеству на первом ме­

сте, нание на втаром, нание на 

паследнем, канай працент со­
ставляют ани от общега числа. 
Далее Он принялся читать 

сканца всевазмажные вывески 

и световые ренламы. При эта м 
ему вспамнилось детства. 

Патом ега заинтересавало, 
снолька имен существительных 

мажна абразавать из бунв, са­
ставляющих имя ега любимай, 
Затем Он праделал такую же 
'Операцию со сваим сабствен­
ным именем. В памяти возник-

Он, - эта страсть ставить пе­
ред собай нелепые задачи и 
решать их с упарствам манья­

на? И в приемных, и в залах 
ожидания, и в канцертных за­

лах, и в рестаранах, и на засе­

даниях, не гаваря уже про все 

виды путешествий, 'ОТ вечерне­
га мациана да касмическага 

рейса ... А теперь уже и на лю­
бовнам свидании!» 

Он бальше не видел ни жен­
щин, ни машин, ни ренлам. Он 
ломал гола ву над темными глу­

бинами сабственной психини. 
И чем дальше, тем глубже Он 
убеждался, чта пазарная 
страсть убивать время бессмыс­
ленными вычислениями силь­

нее его разума и вали, чта 

она бессознательна, стихийна 
и чта, пажалуй, ее нада рас­
сматривать как проявление 

властного древнего инстинк­

та. 

И тут ега 'Озарила дагадка: 
«Да это же атавизм! Возврат 

н далеким преднам! Ведь ани 
были машинами, счет­
на-решающими устрой­
ствами, и не более та-
га. Мы праисходим 'ОТ 
рабатав, а не 'ОТ живых 
существ! Галас нрови, 
точнее машиннага мас­

ла и железа!» 

В самам деле. Ты­
сячелетия назад с Зем­
ли на эту планету бы­
ли запущены 'Одни 

талька автаматы, вы­

числительные устрай­
ства. Но ани сумели 
постепенна пересаздать 

себя и превратились в 
живые· существа. 

«Увы! гарестна 
заключил Он.- В чем­
та мы 'Остались маши-

нами. Отсюда этот ди­

Рисунки В. КОЛТУНОВА 
кий атавизм, эта про­
тиваестественная для 

живага, для смертнаго 

ли студенческие гады: ленции, 

семинары, диспуты... . 
И нананец, ему стало стыдна. 
«Чта же эта я делаю? Паче­

му я считаю и считаю вместа 

таго, чтабы волнаваться, беспо­
каиться, схадить с ума, мажет 

быть, даже ревнавать, славом, 
вести себя так, нан паложено 
палнаценнаму разумнаму суще­

ству? Отнуда, -' размышлял 

носителя разума спа­

собность, вернее патребнасть 
убивать время, делать чта-та от 
нечего делать и считать,' счи­

тать, считать... Все-таки есть 
нечта постыдное в там, что мы 

про исходим от машины. Та ли 
дела люди Земли! Какое сча­
стье праисхадить 'От обезьяны! 
От живога, непасредственнаго, 
глубака эмацианальнаг') суще­
ства!» 
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Честно говоря, я стесняюсь 
обра[Цаться к частникам. 

Но объявление на столбе у ав­
тобусной остановки на всякий 
случай запомнил: «ДОКТОР 
ШНУР. ПСИХОТЕРАПИЯ. 
МЫСЛЕКОСМЕТИКА. МЫС­
ЛЕГИГИЕНА». Адрес. Теле­
фон. Телепатический индекс 
не самого доктора, а его ла­

борантки. 
Терпение мое кончилось, ко­

гда в вагоне метро милая 

старушка шепнула мне на ухо: 

- Молодой человек, с таки­
ми мыслями лучше бы дома 
посидеть. 

Я не выдержал, тут же в 
метро установил ТПС с лабо­
ранткой и на следую[Ций день 
очутился у доктора Шнура. 

В приемной трое перелисты­
вали старые журналы. Когда 
я вошел, все трое поглядели на 

меня, брезгливо смор[Цили но­
сы И переглянулись. 

Я бы на их месте вел себя 
скромней: у одного из них мыс­
ли явно пахли мышами, у дру­

гого квашенЬй капустой и лишь 
у третьего запах мыслей был 
такой, с которым не так уж 
стыдно появляться на улице и 

в об[Цестве, - нечто вроде 
этилированного бензина, рез­
кий, противный, но хотя бы не 
позорный. Самих мыслей я, 
разумеется, прочитать не мог, 

так как ТПИ сидя[ЦИх в прием­
ной не были мне известны. 

~fаленькая остроносая лабо­
рантка (ее мысли пахли земля­
ничным мылом) назвала мою 
фамилию, и я вошел в каби-
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нет. Доктор Шнур, худой, вы­
сокий, в белом халате, на ко­
тором эффектно выделялся го­
лубой колпачок ТПУ, пожал 
мне руку и быстро заглянул 
в глаза. От его мыслей пахло 
озоном. 

- Доктор, - начал я с ме­
ста в карьер. - Пожалуйста, 
скажите, чем же, черт побери, 
пахнут мои мысли? Ведь толь­
ко я один этого не знаю. 

- Успокойтесь, - ответил 
доктор. - Мысли не пахнут. 
Это иллюзия. Просто у всех за­
велись ТПУ, и люди улавлива­
ют некий фон, на котором воз­
никают чужие мысли. Улавли­
вают сознанием. Нос тут совер­
шенно ни при чем. 

- Но почему же они его 
мор[Цат? А позавчера на кон­
церте органной музыки от ме­
ня даже отсела СQседка. 

- Иллюзия, - улыбнулся 
доктор. - Этот фон, или, го­
воря по старинке, образ мыс­
лей, воспринимается как запах. 
Но в действительности мысли, 
повторяю, запаха не имеют 'И, 

следовательно, не могут воз­

действовать на обоняние. 
- И все-таки чем пахнут 

мои мысли? 

- Все будет хорошо, мой 
дорогой, - ласково сказал док­
тор Шнур. От его мыслей 
вдруг за пахло нагретой хвоей. 
И я приступил К делу: 

- Я ничего не понимаю, 
доктор. На людях, клянусь 
вам, я всегда стараюсь думать 

только о хорошем. Ей-богу! 
О детях. Или там о природе. 
О поэзии. Недавно приятель по­
советовал думать о памятниках 

старины - ему это помогло. 

Я и о них думаю. Толку ника­
кого. У меня больше нет дру­
зей, на работе меня едва тер­
пят, жена ушла к матери, хотя 

до изобретения ТПС мы жили 
дружно. Пишет, чтобы я музы­
ку слушал, ходил в музеи. 

Искусство, мол, облагоражи­
вает. Куда там! Помогает, ко­
нечно, но на каких-то десять 

минут. Постоишь в раздевалке, 
и опять от тебя носы воротят. 

- Видите ли, голубчик, -
усмехнулся врач. - Фон, или, 
как выI изволите выражаться, 

Запах мыслей, не всегда зави­
сит от самих мыслей, от их со­
держания. У одного моего боль­
ного прямо на глазах фон рез­
ко улучшился. «О чем вы 
подумали?» - сразу же спро­
сил я. Подумал же он примерно 
вот что: «А пошли вы все!» 
И, знаете, фон оказался весьма 

благопристойным. Другой па­
циент восторженно размышлял 

на тему, как прекрасен мир. 

И что же? Фон этой достой­
нейшей мыслц был такой, что 
мне пришлось на несколько 

часов задержать больного у се­
бя, пока не выветрилось. 

- Так что же делать? 
- Прежде всего старайтесь 

не лгать даже в мыслях, даже 

самому себе. Лживые мысли, 
как правило, неприятно дейст­
вуют на окружаю[Цих. Поэтому 
в об[Цественных местах реко­
мецдуется мыслить правдиво. 

- Э-э, доктор! Видел я 
в электричке рыбака, сидит 
ухмыляется, руки раздвига­

ет - вот, мол, какая была! 
Уверяю вас, мысленно плетет 
всякие небылицы. А фон у это­
го вранья такой, что с ним 
хоть в президиум садись. 

- Это, дорогой мой, не 
ложь, а самодеятельное твор­

чество, разновидность поэтиче­
ского вдохновенИя. 

- Ну хорошо. Сижу дома, 
раЗбираю бумаги, а сам ду­
маю, как на собрании всю 
правду выложу. А жена вор­
чит: «Не знаю, что ты дума­
ешь, но чувствую, что лжешь». 

Что вы на это скажете? 
От мыслей доктора Шнура 

у меня приятно защекотало 
в носу - видно, веселое что-то 
подумал. 

- Милый, 
он. - Хочу 
слова старого 

эта: 

произнес 

напомнить вам 

английского по-

Правда, сказанная злобно, 
Лжи отъявленной подобна. 

И еще... В молодости, изучая 
психологию замкнутых коллек­

тивов, ездил я в экспедиции. 

Был там один повар, симпатич­
нейший заика. Как-то он ска­
зал мне: «Говорят, я п-поехал 
в экспедицию, п-потому что ме­

ня жена б-бьет. Это, конечно, 
п-правда. Но зачем так к-кле­
ветать на человека?» И по-сво­
ему он был прав. Нак вы ду­
маете? 

- Я, доктор, об одном ду­
маю. Вот выйду от вас на 
улицу, и опять от меня начнут 

шарахаться. 

- Скажите, милый, вы не 
приглядывались к тем, у кого 

этот самый фон, или, по-ваше­
му, запах мыслей, всегда прия­
тен? 

- Да, доктор. Нак это им 
удается? Прямо артисты! И о 
чем, интересно, они думают? 
Нак исхитряются? 



--:-

- А знаете, милый, о чем 
вы на самом деле думаете, на 

что растрачиваете колоссаль­

ную умственную энергию? О 
том, какое впечатление вы про­

изводите! О том, как бы выгля­
деть получше в глазах людей! 

- Разве это плохо, доктор? 
- Нак вам сказать ... По су-

ществу, вы все время рассчи­

тываете, прикидываете, как бы 
получше приспособиться к лю­
дям, как выдать себя не за то­
го, кто вы есть. И ваши мысли, 
голубчик, даже правдивые, да­
же прекрасные, так сказать, 

пахнут чем-то не тем. 

- Вы много себе позволяе­
те, доктор Шнур. 

- Простите, голубчик. Так 

вот. Эти счастливцы, эти, по­
вашему, ловкачи и пройдохи, 
меньше всего думают, что о них 

думают. Они полностью отдают­
ся своему делу, своей любви, 
своему вдохновению. И значит, 
для того, чтобы иметь прилич­
ный образ мыслей, необходимо, 
нак это ни парадоксально, мыс­

лить! Да-да, мыслить, рабо­
тать, любить, верить и, пусть 
это прозвучит банально, сози­
дать! Вот и все. И тогда вы 
можете смело показываться 

в обществе. . 
- и только? обрадовал-

ся я. - Да ведь это совсем 
нетрудно! 

Вы находите? - рассмея­
ялся доктор. - А что? Пожа-

луй, вы правы. Нетрудно! Ра­
достно! Приятно! Естественно! 
И главное - полностью соот­
ветствует природе человека! 
Желаю вам успехов! 

И вдруг доктор Шнур непро­
извольным движением зажал 

себе нос. 

- Доктор! - завопил я. -
Скажите же, наконец, чем пах­
нут мои мысли? 

- Я же сказал, мысли не 
пахнут, - ответил Шнур. -
Просто вы сейчас подумали: 
«Денег он, кажется, не возь­
мет». Правильно подумали, но 
фон у этой мысли был не со­
всем тот. Ничего-ничего, род­
ной, это у вас пройдет! 

БАОБАБ, ПОМОЩНИК УЧЕНЫХ 
Хижина выглядит вполне об­

житой: плетеная, с конусо­
образной крышей из тростника, 
устланная внутри шкурами зве­

рей. Посредине стоит табурет, 
'Обтянутый шкурой леопарда. 
Около хижины - ступы для 
проса, сорго и риса, мотыги, ма­

чете, которыми вырубают зарос­
ли. В кувшинах стеклянв:ой 
гладью блестит вода, в корзив:е 
груда тропических плодов. Близ 

тамтама валяет'ся кокосовый 
орех, забытый, очевидно, детиш­
ками. 

Тишив:а в:апоминает, что хи­
жина стоит не в савав:в:е, а в му­

зее, точнее, в Щецив:ском музее 
Западного Поморья. В Щецин ее 
привезли учев:ые из 'своей экспе­
диции в Гвинею. 
В 1961 году дирекция Поль­

ского морского пароходства пред­

ложила работникам музея при­
нять участие в африканском 

рейсе. В Африку отправились 
двое: доктор Владислав Фили­
повяк и доктор Виктор Фенрых. 
Их первые трофеи легли в ос­
нову африканской коллекции 
музея. 

Во время этой первой экспе­
диции у ученых и родился за­

мысел - отыскать древнюю сто­

лицу легендарной империи Ма­
ли, занимавшей в ХПI-ХIV ве­
ках территории нынешних Мав­
ритании, Мали, Сенегала, Гам­
бии, Нигерии, Нигера, Верхней 
Вольты и Гвинеи. 

Вскоре по возвращении на ро­
дину доктор Филиповяк начал 

готовиться ко второй экспеди­
ции, на этот раз совместной, 

польско-гвинеЙскоЙ. Но где на­
чинать раскопки? Задача была 
не из легких, ибо, хоть славная 
столица и упоминалась в доку­

ментах, ее местоположение не 

было точно определено. В гипо­
тезах ученых фигурировали три 

поселения: Кангамото, Галиба­
коро и Ниани. 

В рассказе средневекового 
арабского путешественника Ибн­
Батуты столица предстает боль­
шим и богатым городом. Вид 
нынешнего же поселения Ниа­
ни - первого пункта маршрута 

ученых, лежащего во внутренних 

районах Гвинеи, - мягко говоря, 
сильно контрастировал с описа­

нием Ибн-Батуты. 

Впрочем, вид других потен­
циальных 4древних столиц. то­

же не вызывал уверенности в 

том, что копать нужно именно 

тут, а не в каком ином месте. 

Было, правда, одно обстоятель­
ство, на которое стоило обратить 
особое внимание. По преданиям, 
основание городов в древней им­
перии Мали никогда не обходи­
лось без того, чтобы король не 
посадил баобаб. В этом баобабе 
4ЖИЛ. дух - охранитель города. 

Ученые заинтересовались баоба­
бами. 

Старому баобабу в окрестно­
стях Кангамото было примерно 
тысяча лет. По сравнению с ним 
баобаб из Галибакоро оказался 
просто юнцом - от силы ему 

был'о четыреста. 

Зато нианскому дереву было 
семьсот лет, что совпадало с да­

тами легенд и хроник. 

Последнее слово, однако, при­
надлежало лопате. 

Раскопки длились меньше ме­
сяца. Результаты были ошелом­
ляющими: остатки укреплений, 
фундаменты домов, дороги, мо­

щенные огромными плитами. 

Между плитами таились острые 
железные шипы с зазубринами. 
ПО такой дороге не могла прой­
ти вражеская конница. Об этом 
хитроу.мном устройстве Ибн-Ба­
тута писал: 4Благодаря такой 
изобретательности (жители горо­
да) могут спокойно спать, нима­
ло не тревожась, что неприятель 

приблизится к городу •. Археоло­
ги торжествовали. По их мне­
нию, древняя столица была 
именно здесь, в Нианн, и дока­
зательств тому было больше чем 
достаточно. 

В разгаре новая, третья аф­
риканская экспедиция польских 

археологов: доктор Филиповяк 
с двумя коллегами продолжает 

изучать район. Множество э'кс­
понатов отправляется в Щецин, 
где 'с каждого из них снимает­

ся копия, а оригннал отправ­

ляется на родину - в коллекции 

создаваемых в Западной Африке 
музеев. 

А жители Ниани в знак бла­
годарности преподнесли ученым 

хижину и табурет, обтянутый 
.шкуроЙ леопарда, - знак коро­

левского достоннства. 

ВЕСЛАВ ДАНЕЛЯК, 
Попьское аrеитство 
Нитерпресс - дпя 

«Воируr света» 
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В КOIще августа прошлого го­
да в Чикаго в гигаНТСКОnl зале 
«Амфитеатр», что по соседству 
со знаменитыми бойнлми, собра­
лись на съезд делегаты деnюкра­

тической партии США_ ОФи­
циальной повесткой конгресса 
было обсуждение и выдвижение 
кандидатур на пост президента 

СIJIА. Однако задолго до того, 
ШIК политики, старательно ловл 

ВЗГЛЛДОnl телекамеры, произнесли 

свои первые речи, густо пересы­

панные словаnш «забота о благе 
наРОДа», «идеалы свободы и демо­
кратию), решения съезда уже бы­
ли выработаны и согласованы. 
Делегатаnl оставалось только под­
твердить, что nlecTo кандидата 

в преЗllденты заБРОНllровано за 
Губертом Хэмфри. 
Однако эти августовские дни 

всколыхнули всю Америку. Они 
вошли в летопись года под на­

звание!ll «чикагское побоище». 
Молодежь - несколько тыслч че· 
ловеI{ - приехала в Чикаго, чтобы 
выразить свое несогласие с поли­

тикой правительства, выразить 
протест против войны во Вьет­
наме. На нее обрушились от­
кормленные полицейские, учи­
нившие безжалостное избие­
пие демонстрантов. Потом вла­
сти оправдывались, что-де, мол, 

«распущенные молодые люди са­

~IИ спровоцировали беспорлдки»; 
говорили о «бунте полицию) (!) , 
которал якобы вышла из пови­
новенил. 

Истина состояла в том, что 
держи~юрды, хладнокровно дан­

ной им властью крушившие че­
репа тех, кого они считали 

(шраснымю) и «бунтовщикаl\IИ», 
защищали тот же порядок ве­

..щей и тот же обра:: жизни, ко­
торый превозносили в «А~lфите­
атре». 

А~Iериканский журнал «Эск­
вайр» откомандировал для освеще­
нил работы съезда группу репор­
теров. Среди них был видный 
французский дра~штург Жан Же­
нэ, поэт Терри Сатерн и писа­
тель Джон Сэк (его повесть «Ис­
тория роты М» публиковалась в 
М 1 нашего журнала за 1968 год). 
Вместо отчета о работе съезда 
демократов у пресс-группы «Эск­
вайра» получился гневный 11 лз­
ВИТеЛЬНЫЙ отчет о «работе» чи­
кагской полиции. 
ИтаI', рассказ очевидцев. 

ЧЕТhIРЕ 
ТЕРРИ САТЕРН: Днем по дороге из аэропорта 

в гостиницу я видел сцену, какие бывают в филь­
мах Бунюэля: на грязной безлюдной улице четверо 
десятилетних мальчишек, вооруженных палками, 

неистово колотили калеку негра, ковылявшего от 

них среди куч мусора. Про езжая метрах в пятна­
дцати от места побоища, мой водитель замедлил 
ход и не без любопытства принялся наблюдать за 
происходящим. 

- Погодите, - сказал я, - они же не на шутку 
колотят этого малого. Надо ему помочь. 
Водитель, пожав плечами, неохотно остановил 

машину. 

- Черный ,порядком нагрузился, - пробормотал 
он, высовываясь из окна. 

- Подайте чуть назад, - посоветовал я, - они 
наверняка пустятся наутек. 

- О-хо-хо, - шофер дал задний ход. - А если 
нет? 

- Это же дети, - сказал л довольно неуверен­
но. Но события подтвердили правильность моего 
прогноза. Обрушив на жертву последний шквал уда-



ЧИRлrо 
ров и вынринивая на высоних нотах омерзитель­

ные ругательства, дети оставили беднягу в поное 
и пустились наутек. 

- Дойдешь? - спросил я негра, ноторый ша­
тался от слабости, но все же держался на ногах. 
Вместо ответа тот схватил пустую., с вмятинами 
на боках урну с явным намерением всадить ее в 
борт нашей машины. 

- Стой! - пустился я в объяснения. - Я -
друг! 
Но водитель уже потерял ВСЯIШЙ интерес н про­

исшествию и дал полный вперед. 
Что-то предвещает это происшествие? . 
Шесть вечера. Суббота . Наша ударная пресс-бри­

гада в сборе. Мы встретились в одном из баров 
отеля «Чикаго-Шератою>, иредантор Джон Бе­
рендт сразу же дал наждому задание. Получив их, 
мы нанесли визит популярному здесь деятелю 

Дэйву Дилинджеру, главе Комитета национальной 
мобилизации за пренращение войны во Вьетнаме 
и одному из главных организаторов предстоящих 

демонстраций. Я был уверен, что этот Дилинджер 

.ПNG 

окажется старым чуданом, этаким затаснанным ле­

ваном «левее ненудю> из другой эры, н тому же 
потерявшим с ней связь, в l{райнем случае­
просто штатным организатором. Но нет, он знал 
CBO~ дело. 

- Наши демонстрации будут иснлючительно 
мирными, - объяснил он (с даром пророчества 
у него было туговато) и стал рассназывать о ноа­
лиции левых сил и ее программе. Двумя другими 
главными группами в ноалиции были «Солдаты -
за демонратичесное общество» и веселые любве­
обильные хиппи. Мудр и нротон был этот самый 
Дэйв Дилинджер, редантор газеты «ЛибереЙшю>. 
Это он возглавил марш на Пентагон осенью 1967 го­
да . Мы сидели и разговаривали в голой, залитой 
резним светом номнате, онна ноторой, нан нарочно, 
нанануне были выбиты в результате наного-то 
взрыва на соседнем заводе. Вместо стекла в окна 
был вставлен тонний лист пенопласта, хлопавший 
теперь на ночном чинагском ветерке. Вся обстанов­
на отдавала чем-то фантастичесним. 

- Мы не ищем столнновений, - сназал Дэйв, -
мы просто собираемся протестовать против заранее 
решенных вещей: против того, ЧТО этот съезд за­
нрытый и ЧТО Хэмфри кан нандидату неного про­
тивопоставить. И самое главное, мы хотим выра­
зить нашу твердую оппозицию войне во Вьетнаме . 
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- Ну, а как насчет Линкольн-парка? 
Дело в том, что еще утром мэр Чикаго объявил, 

что к одиннадцати вечера в парке не должно ос­

таваться ни одного человека. Высокий эдикт напле­
вал на создавшееся реальное положение вещей: 
из различных мест Соединенных Штатов Америки 
в город только что прибыло около двух тысяч мо­
лодых людей, в том числе хиппи. Все отели были 
переполнены делегатами, и молодежи абсолютно 
негде было устроиться, кроме как в Линке. 

- Мы надеемся, что мэр пересмотрит свое ре­
шение, - сохраняя прежнюю рассудительность, 

сказал Дилинджер, - быть может, он поймет, что 
лучший выход из такой ситуации устроить их 
хоть как-то ... не делать вида, будто этих двух ты­
сяч не существует. 

ЖАН ЖЕНЭ: В субботу, часов около десяти ве­
чера, молодежь разожгла кострище в Линкольн-пар­
ке. Рядом, едва различимая во тьме, собралась 
приличных размеров толпа, чтобы послушать не­
гритянский оркестр - флейты и барабаны бонго. 
Индеец со свернутым зеленым флагом объясняет, 
что с этим флагом они пойдут завтра в аэропорт 
встречать сенатора Маlшарти. Если флаг развер­
нуть, то увидишь на нем нарисованное лицо сем­

надцатилетнего юноши - одни говорят, что ОН ин­

деец, другие - что негр, убитый два дня назад чи­
кагской полицией. 
Быстрыми, еще незлыми волнами набегают поли­

цейские, гасят костер и разгоняют демонстрантов. 
О демонстрантах я скажу лишь одно: демонстран­
ты - люди вое молодые, какой-то неземной 
мягкости. По крайней мере сегодня вечером они 
таковы. 

Группа молодежи, поначалу рассеянная полици­

ей, снова собралась и поет какой-то нехитрый дву­
сложный напев - погребальное песнопение в па­
мять погибшего юноши. Вряд ли дано мне сказать 
о красоте этого плача, о гневе его, о том, как они 

его поют. 

А за парком, теперь почти совсем темным, вид­
ны тяжко нагруженные сверкающим хромом аме­

риканские автомобили, а за ними гигантские бил­
динги города, и свет горит во всех их этажах, по­

чему - я и сам не знаю. 

Итак, эти четыре демократических дня откры­
вает ночь поминовения молодого индейца а 
может быть, негра, убитого чикагской поли­
цией. 

Т. САТЕРН: Нам надо было найти поэта Аллена 
Гинзберга. Выяснилось, что Аллен остановился в 
отеле «Линколью>, как раз напротив того . самого 
парка. И вот мы мчимся через весь город в самую 
гущу событий - до комендантского часа остается 
десять минут. Десять минут до одиннадцати ве­
чера. 

Мы поняли, что время уже действительно под­
ходило к одиннадцати, когда приехали на место: 

голубые, как дети, полицейские уже стояли в три 
ряда... Дубинки и газ наготове, противогазы, ды­
мовые гранаты, противобунтаРСI{ие ружья - вну­
шительное зрелище, доложу я вам. Они выстрои­
лись У тротуара, окаймляющего парк, совершенно 
темный парк, если не считать двух-трех костров, 
мерцавших в глубине. В центре полицейского по­
строения стоял громадный бронированный автомо­
биль с несколькими крупными прожекторами на 
крыше. Перед этими пока еще не зажженными про­
жекторами стояло трое: ДВО6' по бокам держали 
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противобунтарские ружья; из таких ружей стреля­
ют гранатами со слезоточивым газом; тот же, что 

был в центре, раз за разом говорил в гигантский 
мегафон: 

- Это последнее предупреждение! Очистить 
парк! Разойтись! Даем вам пять минут. Даем вам 
пять минут. 

Мы вошли в парк. По мере того как глаза наши 
привыкали к темноте и боязливому свету костров, 
мы стали различать там, где раньше была лишь 
черная пустота, фигуры и лица. Трудно сказать, 
сколько там было народу, но люди были повсю­
ду - вероятно, больше двух тысяч. Примерно по­
ловина их двигалась к выходу, чтобы выбраться 
из парка, другие же просто бродили в полутьме, 
не зная, что делать. 

Аллена Гинзберга мы нашли сидящим в центре 
группы человек в пятьдесят и делающим свое де­

ло. В данном случае дело это было «ОМОIl1» 1. Под 
его руководством группа распевала слово «ом» на 

все лады - с разной интонацией, высотой и гром­
костью. Нам уже рассказали, что в одиннадцать 
часов прошел слух, будто полиция входит в парк. 
и тогда поднялась паника, началось всеобщее и 
беспорядочное бегство. Гинзбергу, однако, удало С}, 
восстановить споко~ствие, собрав вокруг себя этих 
людей и заняв их своим «Омом». Теперь они были 
сама безмятежность, а мегафон за нами все гудел: 

- Последнее предупреждение. Полиция войдет 
в парк через пять минут. Все оставшиеся в парке 
будут арестованы. 
Было уже около полуночи, наш коллега Бер­

роус посмотрел на свои часы и с, той безошибоч­
ной проницательностыо, на которую способеи он 
один, пробормотал: «Они идут». В то же мгнове­
ние вспыхнули прожекторы иа бронированном 
фургоне, и он стал двигаться на нас. С каждой 
стороны 'его оопровождало по сотне полицей­
ских. 

- Полагаю, нам пора измеиить тактику, - пред­
ложил я, поднимаясь на иоги. Какого черта, 
ведь мы здесь в качестве наблюдателей, а не уча­
стдиков. Страшно подумать, что вся наша репор­
таж-бригада будет разделана под орех, так и не 
побывав в деле. 
К этому времени полиция впервые слилась с 

толпой - с теми, кто действительно пытался вы­
браться из парка, но был оттеснен назад. Теперь 
повсюду вокруг нас люди бежали. А издали на фо­
не стены света черным силуэтом надвигалась фа­
ланга размахивающих дубинками людей в ка­
сках. 

Итак, мы решили, что нам следует уйти из пар­
ка, и теперь шли твердым шагом - поразитель­

но, как передается паника. Выходя на улицу, я ог­
ллнулся И увидел, что полицейские подошли к то­
му месту, откуда мы вовремя ретировались, там 

еще оставалось человек десять или больше. Оии 
не стали их арестовывать - по крайней мере тут 
же; они принялись колотить их дубинками и п,ри­
кладами. Они их дубасили, пока те не вставали и 
не бросались бежать или не начинали ползти в 
сторону - конечно, те, кто был в состоянии ползти. 
А уж оставшихся в их лапах полицейские швыря­
ли взад и вперед - от одного фараона к другому 
(вот так же швыряют на занятиях гимнастикой 

I «О М» - магическое слово-заклинание, с ПОМОЩЬЮ кото­
рого человек, по учению йогов, достигает «внутренней КОН­
центрации» н полной отрешенностн от внешней среды. 
(Прим. пер.). 



набивные мячи), - причем ярость полицейских 
заметно нарастала. Явление это было весьма не­
ожиданным, но впоследствии во все дни побоищ мы 
наблюдали его на каждом шагу: чем более жесто­
ки и безжалостны были фараоны, тем сильнее на­
растала их ярость. 

ДЕНЬ ПЕРВЫй 

ДЖОН СЭR: «Иди в чикагскую полицию! Носи 
пистолет и дрыхни до полудня!» А с другой сторо­
ны, домой он заявился в четыре утра, в горле жжет 
от слезоточивого газа, словно объелся красного 
перца. Гла!!а режет, устал как собака - ночью 
опять выкуривали дармоедов и!! Линкольн-парка. 
«Опять эти хиппю) или «опять эти йиппи», - про­
бурчал он своей супруге - Маме, забираясь под 
простыню а техасским у!!ором из желтых розочек, 

под одеяло в 16 долларов 92 цента, под распятие 
на стене. В ответ половина испустила первое по­
павшееся «Ишь ты! .. », лаконично выразив тем са­
мым свое отношение к непрошеным гостям, навод­

нившим Чикаго. прошла еще минута, и чикагский 
полисмен 14020 захрапел. 
В полдень Мама стояла на кухне и жарила яич­

ницу с олениной. Дети, давно уже получившие 
свой витаминизированный завтрак, встретили по­
явление 14020 радостным визгом. Стены гостиной 
были украшены их цветными фотографиями, вы­
держанными в ро!!овых и лиловых тонах, - сви­

детельство ежегодных посещений фотографа: 
«Улыбайтесь, снимаю!» А в столовой !!а стеклом­
как оракул на этажерке - ра!!местилась семейная 
библиотека 14020. 
Больше всего в этой библиотеке обожал он «Са­

мые любимые стихотворения американского на­
рода». В роковой для страны час кто-нибудь схва­
тит молоток для колки льда и разобьет стекло, что­
бы услышать, как поет Америка: «Внемлите, дети 
мои, и да услышите ... » Когда 14020 читал эти 
строки, перед его мысленным взором появлялся 

булыжный мост, лошадь в яблоках и фигура всад­
ника. «В год тысяча четыреста девяносто вто­
рой ... », «Если дело единожды начато ... », «Боже, 
надоумь меня жить, как все люди ... ». «Что видишь 
ты в рассветной дымке .... » - вот вам экстракт той 
дистиллированной атмосферы, которой дышит аме­
риканский мальчишка со дня своего появления на 
свет. 

Читатель, если ты пожелаешь узнать психологию 
рядового чикагского винтика, достань эк!!емпляр 

«Самых любимых стихов американского народа» 
(Гарден-Сити, 1936) и все подобные ему издания, 
перемешай их !!ачитанные листы, разотри в поро­
шок, добавь немного воды, размешай хорошенько, 
ра!!отри все комки, прибавь еще ВОДЫ, чтобы полу­
чилась однородная кашица, и поставь в духовку, 

нагретую до .36,6 градуса. Готово? Это варево на!!ы­
вается «полицейские мозги по-чикагски», душа 
отечественного производства, серое вещество, кото­

рым начинена голубая униформа второго по вели­
чине города страны, квинтэссенция американского 

мирово!!!!рения, которому У'А\е стукнуло 192 года. 
Чтобы снабжать кровью густую эту кашу, даже 

самые отдаленные ее клетки, сердца не требуется. 
Вместе с каждой новой порцией кислорода 70-
80 ра!! в минуту всякий верноподданный америка­
нец получает очередной !!аряд прописных I1СТПН 
и фаршированных правил поведения д.:ш мещан 
среднего класса. Не забудь, что на долю этого 

сословия, вместе со всеми, стоящими ниже на со­

циалЬ'ной лестнице, IIIрИХОДИТСЯ не такой уж ма­
лый процент американцев. «Не забывай мыть за 
ушами»; «Пожалеешь розгу - испортишь ребен­
ка»; «А если твоя сестра за такого выйдет ... »;. «Пе­
реходи улицу только при зеленом свете»; 

«Жуй шпинат»; «Принимай ванну ... » Дети - по­
читатели цветов! Барабанщик, отбивающий такт 
вашего марша, - увы. - играет в крохотном камер­

ном оркестре. А сотни миллионов людей пою~ те 
самые респектабельные «Омы», что и чикагская по­
лиция! Так что, если эта полиция порой забывает, 
где !!аконы общества, а где его нравы, то стоит 
ли ей это ставить в строку?! 

- Джон! Завтрак готов, Джон! - кричала Ма­
ма сверху, и 14020 поднялся с постели, побрился, 
вле!! в свои голубые брюки, ширина которых не 
изменилась со времен Теодора Рузвельта, нацепил 
пистолет, дубинку, наручники, газовую гранату и, 
позавтракав олениной, ушел. «Будь осторожен, 
Джон!» - крикнула ему вслед, как всегда, жена, 
и 14020 влился в ряды блюстителей порядка, ко­
торых некоторые молодые люди зовут не иначе 

как «свиньи». 

В один из дней заседаний съе!!да отряд полиции 
расположился на расстоянии брошенного камня -
нет, чуть подальше - от газонов парка, где пас­

лись молодые люди, хиппи, как их !!в.аЛ'И га­

зеты. 

На траве вокруг этой веселой стайки, засоряя 
зеленые окрестности (все урны из парка Чикаго 
убрали, так как молодежь разжигала в них ко­
стры), валялись печатные органы хиппи и иже 
с ними. 

Члены отряда познакомились с этими материа­
лами не столько, чтобы понять образ мыслей го­
стей парка, сколько, чтобы знать, за что их 
ругать. Типичной для всей этой литературы была 
листовка с 18 требованиями. Некоторые и!! этих 
требований были наетолько !!дравы, чт.о хоть сей­
час заноси их в программу демократов. Например: 
«9. Покончить с хищничееким отношением к при­
родным богатствам». Другие пришлись бы по душе 
еамому лояльному американцу 60-х годов: «7. От­
мена платы за жилье, одежду, медицинскую по­

мощь, обра!!ование, продукты питания, транспорт и 
общественные уборные». Но все эти идеи были вы­
ражены в такой !!алихватской форме, что !!астре­
вали в ушах наших· констеблей, как рениновые 
пробки. 
В конце дня к ним подъехала девица на велоеи­

педе, крикнула им в лицо: «Свиньи!» - и умчалась, 
пригнувшиеь пониже к рулю, как на гонке «Тур 
де Франс», на случай, если теlll придет охота за­
пустить в ее черноволосую головку пиетолет 38-го 
калибра или открыть огонь. В другой раз ветер 
донес до полицейеких ушей какие-то выкрики: 
«Хрю-хрю-хрю!» Отряд проглотил и это, не утра­
тив веселого расположения духа. Считают, что по­
добные метафоры, единожды пробив полицейскую 
шкуру, растравили в конце концов их мститель­

ную душу и что в среду они решили взять свое,­

чепуха! Ибо «слово не каlllень и не палка, хреб­
та не перешибет!» - еще одна ценная старая 
америкаиская истина, и если бы удалось доказать, 
что принадлежит она Лонгфелло, то эти незабвен­
ные строки можно было бы ПОlllестить в следующем, 
сорок сеДЬМОIll и!!дании «С а м. люб. с т и Х. 3. М. 
Н а р.» в ра!!деле «Вдохновляющее». Истина эта зll.­
нимает прочное положение в черепной коробке 
каждого полисмена. 
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Когда в полночь отряд двинулся стрелковой 
цепью, прикрываясь слезоточивым газом, ведя на 

поводках немецких овчарок, полисмены держались 

так же беззлобно, как, скажем, солдаты на вече­
ринке «Покурим вместе». Они не спеша передвига­
ли ноги, жевали резинку, отпускали дежурные шу­

точки: «I3еди меня в бой, мой храбрый сержант». 
Гнева в них было не больше, чем в «разгневан­
ном океане», постукивающем о стенку набереж­
ной. Осквернение флага, оскорбление его родной 
сестры, надругание над монахиней - вот чем 
можно разгневать истинного американца. А иота­
совка в Линкольн-иарке - это, брат, служба, за 
это и деньги платят. Ради бога, не думайте, что 
человеку необходимо рассвиреиеть, чтобы ириме­
нить слеЗ0ТО~ШВЫЙ газ или садануть кого-то дубин­
кой. В час ночи, когда все было кончено и иослед­
ний обливающийся слезами нарушитель убежал 
искать сиасения на улицах Старого города, отряд 
невозмутимо обменивался реиликами: «Что вы ска­
зали? Сиасибо, сержант! Спички есть?» - и из­
влекал из своих голубых карманов иачки сигарет 
разных марок. 

у иолиции не было оснований тревожиться. Она 
иолагала, что осуществляет волю чикагского насе­

ления. Полиции достаточно было иослушать ШУМ­
ливых выразителей настроения стоироцентных 
американцев, окруживших молодых людей в Лин­
кольн-иарке иодобно тому, как белые кровяные ша­
рики окружают микроб. Мужчины в нижннх ру­
башках, женщины в аромате дешевых духов, сол­
даты со значками ветеранов Вьетнама: 
«Ваших братьев и сестер убивают там, а вы здесь 

на них наговариваете!» 
«Если американец ногибает за что бы то ни бы­

ло - все равно за что, - вы обязаны его поддер­
жать!». 
«Кто вам дал нраво размахивать КОММУНИСТII'Iе­

ским флагом в Соединенных Штатах Америки?!» 
«Я горжусь своей страной, слышите! Это вели­

чайшая страна в мире!» 
«Вон из нашей страны!» 

Ж. ЖЕНЭ: День ляжек. Это поистине бесподоб­
ные ляжки - в голубом сукне, толстые и муску­
листые. Придется, должно быть, туго. Этот поли­
смен еще и боксер и борец. У него длинные ноги. 
Это все, что я могу разглядеть, - и должен при­
знаться, я заворожен этим зрелищем. Внизу онп 
спускаются в ботинки. Я не вижу, но легко дога­
дываюсь, что ляжки эти вверху переходят в могу­

чий торс, совершенствуемый с IШЖДОЙ трениров­
кой в спортзале для фараонов. Дальше идут руки, 
которым ничего не стоит скрутить негра или 

вора. 

Да, Америка располагает великолеиными, боже­
ственными иолисменами-атлетами, которых часто 

фотографируют или изображают голыми в иорно­
графических книгах... Но вот ляжки слегка разо­
шлись, чуть-чуть, и в образовавшейся щели я ви­
жу - о, да это вся ианорама съезда демонратов: 

знамена, усыианные звездами, платья, усыпанные 

звездами, п усыпанная звездамп нагота, звездные 

пеСНII, звездные поля и I\андидаты в звездах. Сло­
вом, весь пышный спеI\таI\ЛЬ со всеМII цветными 
оттеНI\ами - вы их сами впдели на экранах своих 

телевизоров. 

Что телевидение не может передать, тан это за­
иахи. Поэтому вы не получили полного представле­
ния о духе конгресса. Дух этот - или ДУШОI\? -
очевидно, имеет непосредственную связь с духом 
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закона и ПОРЯДI\а. Дело в том, что совсем БЛИ3I\0 
к зданию съезда находятся боii:нп. И я все спра­
шиваю себя, отнуда таI\ОЙ меРЗI\пii: запах и что 
разлагается - делегаты или вся Америка? 
Через несколько часов вместе с Алленом Гинз­

бергом мы идем в ЛIIНкольн-паРI\, чтобы припять 
участие в демонстрацпи хиппи и студентов: в сво­

ем решении не спать эту ночь они смиренны, но 

тверды. И в этом смирении своя поэзия, которой 
они отвечают на весь этот тошнотворный фарс со 
съездом. 

Неожиданно налетает полиция. На масках за­
стыли наводящие ужас гримасы. Все бегут. Я хо­
рошо знаю, эти звери имеют в своем арсенале 

другие методы и куда более страшные маСЮI для 
охоты за чеРНЫМlI в гетто. Они успешно занимаются 
ею вот уже 150 лет. Теперь, заI\РЫВШИСЬ страшны­
ми рылами. спасающими от ими же ИСПУСI\аемого 

газа, они обрушиваются на беЛОI\УРЫХ и смиренных 
ребят. Для смиренных хиппи нет ничего более 
здорового, более моралрного, более правильного, 
чем принять эти удары. 

Завтра предстоит еще одна ночевка-демонстра­
ция в ЛИНI\ольн-паРI\е, ибо этому закону, этому 
беззаI\ОНИЮ д6лжно противиться. 

ДЕНЬ ВТОРОЙ 
Т. САТЕРН: Сразу же после завтраI\а, преиспол­

непные чувства долга, мы влезли в машину и по­

мчались I\ зданию съезда. Точно тан же выглядят 
подступы I\ I\aI\omy-нибудь военному объекту 
I\олючая ироволока, иосты проверЮI документов и 

все остальные атрибуты. 
Несмотря на все наши мандаты, пройти на нон­

гресс оказалось не тан-то просто. ПОЛlщеlIСI\ие у 
входа смерили нас взглядом и отвернулись, тан и 

не удостоив нас своим вниманием. 

- у нас все документы в порядке! - КрIШНУЛ 
Джон Берендт :лейтенанту и протянул ПРОПУСI\а 
через наши головы. 

- Ну да?! - СI\азал лейтенант, даже не взгля­
нув на них. 

у входа раздалось одобрительное ржание по­
лицейских. Подошел другой лейтенант и пожелал 
узнать, в чем дело. Первый лейтенант просто ЮfВ­
нул В нашу сторону - все было ясно без слов. 

- Ладно, пошли, - смилостивился второй. -
Я отведу вас в службу безопасности. 
Шефы безопасности были определенно из ФБР и 

цру - от фараонов их отличала лишь чуть мень­
шая степень тупоумия. Они хоть нан-то пытались 
снрыть свою неприязнь. После тщательной провер­
I\И. нам, однано, разрешили идти своей дорогой 
в зал. Не стоило особенно добиваться этой чести. 
Ничего интересного там не было, если не считать 
визгливых вьшриков с мест. Было до ужаса ясно, 
что все· уже предрешено и что изменить резуль­

тат нет никаI\ОЙ возможности. Сам воздух был про­
питан этим настроением. Оно было зрпмо, осязаемо, 
нак в самом бездарном состязании ЦИРI\ОВЫХ бор­
цов, не умеЮЩIIХ разыграть даже видимость борь­
бы. Веселье спектакля, на нотором взрослые люди, 
нак дети на дне рожденпя, скаIШЛИ и прыгали в 

разноцветных шляпах и лентах, ВСКaIшвали на 

стулья, визжали и махали РУI\ами, не скрашивало 

мерзости всего происходящего. 

По дороге в гостиницу все были подавлены. 
- Интересно, что на уме у ПОЛИТИI\ОВ, - за­

метил нто-то. 

Ответа не последовало. 



Ж. ЖЕНЭ: День козырька. Мы просто купаемся 
в небесной голубизне. День Второй играет голу­
бым на касках чикагской полиции: Между мной 
же и миром встал черный кожаный козырек по­
лисмена, козыреи, в бликах которого отражается 
весь мир. И будьте уверены, в этом ежедневно 
начищаемом мире царит образцовый порядок. Ко­
зырек этот крепится к голу:бому околышу, сшитому 
из первоилассного небесно-голубого сукна. Чикаго 
пытается внушить нам, что вся его полиция, как 

и этот стоящий передо мной полисмен, сошла с 
небес. Но кто он, голубой небожитель? Я загляды­
ваю ему в глаза и вижу там лишь голубизну 
его фуражки. О чем говорит его взгляд? Ни о чем. 
Полиции нет и полиция есть. Мне не пройти. 11:0-
зырек знает свое де,ло. В этом свериающем ио­
зырьие можно себя н·аЙти и себя потерять. Мне 
нужно увидеть продолжение псевдодемоиратиче­

I:КОГО ионгресса, но на. моем пути стоит полисмен 

с черным иозырьиом и с голубыми глазами. 

Ну, а что же ионгресс? Он предельно демоира­
тичен, он все болтает и болтает; все идет своим 
чередом, и вы видели это на эиранах своих телеви­

зоров; вам это поиазывали, чтобы сирыть игру, 
одновременно простую и сложную, игру, иоторую 

вы предпочитаете не замечать. 

В этот вечер, оиоло десяти часов, часть Америии 
отделилась от своей америиансиой родины и повис­
ла между небом и землей. Молодые собрались в гро­
мадном зале, блистающем наготой своих стен не 
меньше, чем зал ионгресса своей мишурой. Все 
здесь сама радость. Среди всеобщего энтузиазма 
несиольио молодых людей жгут свои призывные 
иарточии, они высоио держат их над головой, что­
бы все видели: солдатами они не будут, но вполне 
могут стать на пятои лет заилюченными. Меня 
просят подняться на трибуну и сиазать несиольио 
слов. Эта молодежь преирасна. У Гинзберга пропал 
голос - он слишиом долго И слишиом громио пел 

наиануне в Линиольн-парие. 

Настоящий порядои - здесь, я узнаю его. Это 
свобода каждому обрести самого себя. 

Т. САТЕРН: Было решено, что сегодня молодежь 
удержит Линкольн-парн. Мы попали туда часов в 
одиннадцать и сразу почувствовали совершенно 

иную, чем вчера, атмосферу, дух решимости. В по­
мощь полиции начали иодходить национальные 

гвардейцы. Они выстроились на противоположной 
стороне магистрали, образующей северную грани­
цу париа, плечом и илечу - стена длиной в пять 
иварталов. Противогазовые их масии были довольно 
внушительны. Примерно в половине первого через 
дорогу иерешел один офицер и в мегафон начал де­
лать (<последние предупреждению>. Через несиолько 
минут в толпу медленно вошла машина, в иоторой 
сидело четверо фараонов с иарабинами. Кто-то, воз­
можно переодетый полисмен, пробил иирпичом 
ветровое стеило. Кстати, одним из самых иоварных 
приемов в ходе всей этой полицейсиой оиерации 
было использование (<провокаторов столиновениЙ». 
Это были полисмены, одетые под хиппи, в задачу 
иоторых входило подстреиать толпу на насиль­

ственные действия, иоторые оправдали бы вмеша­
тельство полиции, или, если это не удастся, самим 

совершать подобные действия. Интересно, что эти 
искусно переодетые шпиии сразу бросались в гла­
за, не узнать их было невозможно. И дело было не 
в их внешности, они отлично виисывались в толпу, 

и даже не в том, что они подстреиали на насилие, 

а исилючительно в вопиющей, до неприличия 
безв'Кусной безмозглости, отличавшей иаждый пх 
выирии и иаждый их жест. 
Каи бы то ни было, иогда тот иириич ударился 

о ветровое стеило, я решил, что нам пора уносить 

ноги, и мы начали неохотно отстуиать. Позади нас 
толпа уже оиружила машину и расиачивала ее, 

пытаясь перевернуть. Тут полицейсиие пошли в 
атаиу. Они стремительно налетели на толпу, осыпая 
ударами всех попадавшихся им на пути, они бро­
сали гранаты со слезоточивым газом через головы 

бегущих, предоставляя им выбор - идти сквозь 
газ или ждать ударов. Большинство решилось на 
газ. Люди выходили на южную сторону париа, не 
видя перед собой ничего, с залитыми слезами ли­
цами. Нииому, иазалось, не удалось его избе­
жать - они не жалели гранат, и ветер им благо­
ириятствовал. Мы выбрались на улицу, прилегаю­
щую и отелю Аллена, и думали, что спасены, -
ведь они хотели, чтобы мы ушли из париа, и мы 
это выполнили. Неожиданно впереди мы услышали 
ириии, топот людей, мчавшихся нам навстречу. 
«Они уже близио!» - иричала девушиа, о~вачен­
ная неописуемым ужасом. За ней бежал паренеи 
лет шестнадцати, пол-лица его было залито ировью. 
Позади бегущих иоиазались иолотившие их поли­
цеЙсиие. Мы иустились бежать вместе со всеми, 
но иочти тут же встретились с людьми, мчавши­

мися в противоиоложном направлении. «Не беги­
те туда, там вам не поздоровитсю>, - сиазал один 

из. них. Мы оиазались в западне, всех охватила па­
нииа, потом иому-то пришла счастливая мысль 

сирятаться в одном из подъездов. И вот мы 
набились в тесный подъезд, а мимо несся вал 
полисменов, сметая все на своем пути. Пришлось 
согнуться в три погиб ели, чтобы нас не увидели 
через стеило двери, потому что встречная волна 

полицейсиих заливала парадные и лестничные 
илетии, выгоняя оттуда людей. Из соседнего подъ­
езда уже раздавались ириии. 

Мы ждали своей очереди. Долго ждать не при­
шлось. Четверо здоровенных полисменов ввалились 
в иодъезд. На их лицах была ярость, наной я рань­
ше никогда не видел. Женэ потом даже иытался 
убедить всех нас, что это были вовсе не полицей­
сиие, а аитеры, переигрывающие свои роли. 

- Эй вы, иоммунистичесиие ублюдки! - зары­
чал один из них. - Вьшатывайтесь отсюда! Ну, 
живо! - Он замахнулся дубиниой на ближайшую 
жертву. Ею оиазался Женэ, но тот в своей непо­
средственности просто посмотрел на него и, ио­

жав плечами, наполовину поднял руии - эданий 
галльсжий жеет, выражающий беспомощность. 
И удара не последовало. Бить пае не, иали, а 
просто вытолиали на улицу и стали обсуждать, 
вести нае в учаетои или нет, но события в ион­
це улицы отвлеили их внимание, им етало не до 

нае. Им ведь нужны были не мы, им были нуж­
ны эти дети. 

ДЕНЬ ТРЕТИЙ 

Ж. ЖЕНЭ. День брюха. Чикаго холит брюхо сво­
их нолицеЙсиих. Брюхо у них таиое, что невольно 
вспоминаешь, иаиие бойни в этом городе, похожем 
на триста Гамбургов, поставленных один на дру­
гой, в городе, поглощающем ежедневно три мил­
лиона шницелей по-гамбургсии. Идеальное поли­
цейсиое брюхо особенно хорошо смотрится в про­
филь. Мне преграждает путь брюхо средних разме-
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ров. Но от этого оно не потеряло оптимизма, оно 
знает, что верно )Iриближается к совеРШАНСТВУ. 

Его владелец1lJIjJ)бовно про водит по нему своими 
прекрасными, й\, 'iJrяжелыми руками. Откуда они 
все такие берутся? Неожиданно нас окружило мо­
ре ПОilIицейских животов, преградив вход на конг­
ресс демократов, Стены животов. Стены полицей­
ских, изумленных нашим появлением на демокра­

тическом конгрессе, возмущенных тем, что в на­

шей одежде мы не отдали дань условности. Ведь 
они думают, что мы думаем то же, что и они, а 

именно, что Конгресс демократов ~ это святая 
святЫх. Рты, находящиеся над этими животами, 
сбились в кучу, чтобы обсудить обстановку. У каж­
дого из нас есть ПрОILУСК на вход в «Амфитеатр». 
Появляется шеф полиции в гражданском платье; 
брюхо его при нем. Он проверяет пропуска и удо­
стоверения, но явно, будучи человеком со вкусом и 
понятием, для меня делает исключение. Мне он 
протягивает руку. Н жму ее. Вот скотина! Входим 
в здание съезда, но нас не пускают дальше отде­

ления для прессы. Снова животы полицейских 
стоят на нашей дороге. Можно нам войти и поси­
деть в зале? Животы, еще более мощные и внуши­
тельные, сообщают, что внутри для нас места нет: 
в священных этих залах проводится I;le что иное, 

как сегрегация против четырех или пяти лиц, 

белых, мужского пола, имевших дерзость прийти 
без галстуков; против смешанной группы длинно­
волосых и лысых, куда затесалось, и несколько 

бородатых. После долгих переговоров мы получаем 
разрешение войти и сесть. Слышу, как объявляют 
цифры: это подсчитывают голоса штата Нью-Джер­
си и складывают их с голосами Миннесоты. Нико­
гда не блистал по части арифметики и теперь по­
ражен, что с помощью такой науки избирают пре­
зидента. 

И наконец, триумф, ликует нечистая сила. Это 
ее победа - выдвинут Хэмфри! Животы избрали 
своего представителя. На экранах у себя дома вы 
видели бледное отражение этого продуманного 
безумия, слышали это визгливое песнопение, эту 
безудержную ложь говорящих животов. 

Д. СЭК: Линкольн-парк опустел - молодые лю­
ди устремились в южную чаСТL города, чтобы 
пройти перед штабом своего врага, его цитаделью, 
перед центральным «свинарнпкою) - полицейским 
управлением. Им бы хризантемы в петлицы, и жи­
вописная эта лавина вполне сошла бы за болель­
щиков, спешащих на футбольный матч. Шли и ора­
ли: «Пять! Шесть! Семь! Восемь! Полицию убрать­
ся просим!», «Не хотим полицейского государства!» 
и тому подобное. У дверей гостиниц застыли в 
креслах делегаты демократов, проливая себе на 
платье освежительные напитки, пульс у них упал 

до 10-20 ударов в минуту. , 
- О чем ты думаешь, Джон? - спросила леди 

из Айдахо своего мужа-делегата. 
- К чертям собачьим - вот что я думаю! По­

смотри вон на того. Он уже месяц как не мыл 
голову. 

«Держись ближе к стене!» - кричали молодые 
люди, продолжая свой путь вниз по Стейт-стрит 
(Госуда рственной улице). Особенно обращала на 
себя внимание одна студентка из Беркли, в комби­
незоне цвета хаки, с флягой на ремне. Телекамеры 
не сводили с нее своих стеклянных глаз. Кто-ни­
будь из парней все время нес ее на плечах, и она, 
JJучезарно улыбаясь, все время размахивала рукой. 
«Смотри мне в глаза, полисмен, - сказала она, 
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когда вся демонстрация была остановлена стеной 
полицейских. Она говорила смело и так глядела 
на фараонов, словно была их сержантом. - Мне 
жаль, что у тебя сегодня сверхурочная работа. 
Но ты пойми и меня, я ведь хочу сделать людей 
свободными, ты ведь знаешь, что это значит?» 
И один из полицейских прошептал ей в ответ: 
«Н с тобой, сестрю). И девушка в защитной форме, 
ангельски улыбаясь, погладила рукой физионо­
мию этого негра. Но это случилось лишь од­
нажды. 

У центрального «свинарника» полиция стояла 
плотными рядами, локоть к локтю, оберегая пяти­
десятидолларовые окна и витрины с выс.тавленны­

ми в них отпечатками пальцев не то циклопов, не 

то статуи Свободы. Это странно, но телекамеры 
тут же накинулись на одного лишь человека 

он шел впереди, и лицо у него было как у загнан­
ной клячи. То был простой чикагский полицейский 
Рэй Уолш. Замысел был поистине мудрый - за­
ставить ораву потенциальных нарушителей пройти 
целых три с половиной мили по Государственной 
улице, заставить их в конце концов выдохнуться. 

А что может быть благороднее миссии Уолша: 
вести революцию, удерживать ее на отведенной для 
нее половине тротуара Государственной улицы! 
И все-таки стыдно было Уолшу шагать в ногу с 
армией, самый вид которой вопил о Ре «антиаме­
риканизме». «И это в моем родном городе!» -
повторял он встречным полицейским. 
Всю неделю, не снимая голубых штанов и тяже­

лых ботинок, он просиживал вечера перед цветным 
телевизором, огромным, как полотно Делакруа, и 
смотрел, как на улицах Чикаго молодежь дерется 
с его товарищами по службе. «И это видит весь 
мир!» - то и дело восклицал он. 

- Эх, - прокомментировала его жена-ирландка, 
отворачиваясь от бесстыдства, творящегося на эк­
ране, к пр охладительным напиткам на столике у 

дивана. - Сегодня я видела среди них даже мо­
нахинь, - продолжала она, - и это вместо того, 

чтобы сидеть дома с четками. Как я могу их после. 
этого уважать! 

- Прос.то все внутри обрывается, - согласился 
Уолш, отпивая из своего стакана. Еще до того, 
как кончится эта неделя, он напишет о своих чув­

ствах мэру города мистеру Дейли: 
«Дорогой мэр Дейли! 
Ваши замечательные планы по приему в нашем 

городе Съезда демократов сорваны горсткой само­
званцев и коммунистов, подстрекающих молодых 

людей на беспорядки и драки с моими братьями 
в голубой форме. 
Мистер мэр, я - бывший солдат, я воевал в Ко­

рее, и мне стоило больших усилий сдержаться и 
не разорвать в клочья коммунистический флаг и 
не разделаться со всеми, кто за ним стоит ... » 

- Только из-за одного этого захочешь уйти в 
отставку, - говорил он I10лицейCIЮМУ Стиву Шту­
кеJJЮ. Весь отряд У олша шагал сегодня в ногу с 
коммунистами! 

- Отслужить там (он nмел в виду - во Вьетна­
ме) два с половиной года, - отвечал Шту­
кель, -'-- и теперь смотреть на все это. «Н устал, -
думал он, - я на пределе. Если они себе что-ни­
будь позволят, я себя сдерживать не собираюсь!» 

- Революцию! Теперь же! - кричала молодежь. 
До центрального «свинарника» оставалось полторы 

мили. 

Если бы не эти выродки, полицейский Уэрц был 
бы сегодня выходной. Прекрасиый солнечный день. 

-. 
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Пошли бы в парк. Леденцы, пастила. Дети на ка­
руселях, поросячий визг. Или - опять-таки из-за 
своих детей, что поделаешь, дети есть дети, 
Узрц мог бы посвятить зто т выходной усовершен­
ствованию КРЫШIШ унитаза. А то детп без конца 
бегают в ванную, забывают поднпмать крышиу и 
бьют по ней дверью. Поверите ли? Он сменил уже 
не меньше дюжины крышек, белых, розовых, зе­
леных и бежевых по 6 долларов за штуку; каждые 
два-три месяца они слетают с петель, и приходит­

ся покупать новую крышку. «Здравствуйте, мне 
опять нужна крышка для унитаза». 

Может, поставить пружину, которая будет подни­
мать крышку автоматически? Нет, это опасно: 
что-нибудь не так сработает, и тогда, глядишь, 
разобьется бачок для воды. Черт знает что, вместо 
того чтобы заниматься делом, он вынужден в свой 
выходной шагать вместе с зтими людьми И слушать 
их крики. 

Со стороны Уолша, :ветерана Кореи, Штукеля, 
ветерана Вьетнама, и Уэрца было просто подвиж­
ничеством так покорно вышагивать весь день под 

вражеским флагом. Но это был их долг - обеспе­
чить, чт·обы марш не нарушил стройности потока 
пешеходов на чикагских тротуарах. «Помните, -
кричал неутомимо в свой мегафон сам помощник 
начальника полиции, - помните: вы будете аресто­
'ваны, если займете больше половины тротуара!» 
В его равнодушном голосе порой прорывалась ис­
тинная страсть: так ему была противна мысль, 'что 
какой-нибудь пешеход может задержаться в своем 
продвижении по Государственной улице. Новый со­
усник должен быть доставлен покупателю, и рекла­
ма нового платья должна быть готова к пятп, и 
галстук за семь с половиной долларов должен быть 
куплен до вечера. Найдутся люди, которые скажут, 
что именно с этих пешеходов нужно было начи­
нать молодым людям, если они в самом деле хотят 

построить здоровое общество. Восстать против 
них, мешать их спокойному ходу. Но, видно, не так 
уж далеко отползли эти молодые люди от амери­

канской колыбели, если в эти буриые дни августа 
они пришли к согласию с чикагской полицией. 
«Помните, - убеждал их в своем заблуждении 
какой-то парень в красной рубашке, - мы не про­
тив тех людей, которые идут по улице! Идите бли­
же к стене! Ближе к стене!» - все твердил и твер­
дил он, как штучный торговец, и Чикаго беспре­
пятственно валил к прилавкам магазинов и к зали­

тым чернилами партам. Парад без всяких инци­
дентов прошествовал мимо пятидесятидолларовых 

окон центрального «свинарника», оставляя свобод­
ной ровно половину. тротуара. 

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫй 

Д. СЭК: Гром грянул в среду. И никто не бил 
старшего сержанта кудаком в глаз или коленом в 

живот для ускорения . дела. Все началось с неува­
жительного обхождения некоего юноши с предме­
том вполне неодушевленным. «В конце XIX сто­
летия, - пишет Уэллс в «Очерках историю>, в гла­
ве, посвященной Англии, Франции и Германии, -
гораздо менее опасно было смеяться над богом, чем 
над одним из непонятных его созданий - Англи­
ей, Францией или Германией». И вот в среду днем 
во время митинга оратор вдруг спросил: «Что там 
происходит?» - и пятнадцать тысяч голов повер­
нушrсь влево, туда, где какой-то парень спускал 
KYCOI{ шелковистоГО изделия из нилонина с дере-

вянного столба. Соответствующие строки об усы­
панном звездами знамени из известного вам уже 

сборника . всплыли в подсознании присутствующих 
при этом полисменов. Злоба вошла в сердце каж­
дого полицейского с такой же скоростью, с. какой 
в ту же минуту на другом конце города раilошлись 

куски праздничного торта, приготовленного в 

честь дня рождения Джонсона. 
Спустя две минуты на чикагской траве уже ле­

жал первый пострадавший. К ночи их будет сто. 
Кровь ручьем струилась :по их лицам, похожим на 
расколовшуюся раковину устрицы. Невидимая аме­
риканская телеаудитория, в тот вечер не испытав­

шая никакой нужды в руководстве «Чем сегодня 
развлечься?», возможно, не знает, что большииство 
чикагских полисменов не считало американцами 

тех, по ком ходили их дубинки; Д,JIЯ них это были 
не американцы, а осквернители красно-бело-голу­
бого флага Америки, не человеческие существа, а 
африканские шимпанзе. Не из садизма, нацизма, 
жажды мести, стремления сорвать злость сыпали 

они удары, а в защиту самых сокровенных идеалов 

Америки. Как смеет какой-то молокосос спорить, оп­
равдываться, упорствовать в своем неповиновении, 

когда перед ним стоит голубая колонна носителей 
американского духа! 

Т. САТЕРН: В разгар бойни одному знакомому 
удалось провести меня мимо швейцара в отель, и 
мы немедленно направились в бар, окнами . выхо­
дящий на озеро Мичиган. Отсюда открывалась вся 
панорама рукопашного сражения, развернувшего­

ся на улице. Все это напоминало какое-то страш­
ное и омерзптельное спортивное зрелище. Пары 
слезоточивого газа проникали даже сквозь запер-

тые двери. . 
Напирающая толна втолкнула в бар через зер­

кальные окна пять или шесть молодых людей. По­
лицейские бросились за ними. 

- Вон отсюда! - кричал один из них. Те и сами 
хотели как можно скорее уйти отсюд1j.. Но один 
паренек лет семнадцати идти не мог. 

- Я не могу двигаться, - сказал он. 
- Ты отсюда уберешься, сукин сын! - сказал 

полицейский и ударил его палкой по голове. Двое 
других подхватили парня за рубашку и поволокли 
по полу к вестибюлю. 
Сидевший рядом со мной человек среднцх лет 

с ленточкой стороннин:а Хэмфри наблюдал за этой 
сценой с брезгливым выражением. 

- Чертовы дети, - пробормотал он, - я еще 
ни одного чистого среди них не видел. 

И он оглянулся на улицу, где туча голубых н:а­
сон: и противогазовых масок, размахивая дубинн:а­
ми, врезалась в толпу, явно состоявшую из людей, 
оказавшихся там совершенно случайно. 

- Черт, - ворчал он, - по мне, уж лучше жить 
в одной из этих стран с полицейсн:им режимом. 
чем мириться с нодобным положением. 

Д. СЭК: Чикаго умножил ряды не тольн:о револю­
ционеров, но и реакционеров. И они сильны не 
только числом, но дубинками, пистолетами, слезо­
точивыми газами, броневииами, атомными бомба­
ми и, как пон:азал Чикаго, своей готовностью все 
это применить. 

Чикагская полиция еще более ун:репилась в ево­
ей добродетели: Закон и порядок. - Не шали,­
Пожалеешь розгу - испортишь ребенка. - Повинуй­
ся. - Жуй шпинат. - Помогай местной полиции. 

Перевела с английского A~ РЕЗНИ НОВА 
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1» ыло это, как сейчас помню, 
под Стокгольмом В конце лета, 

ближе к вечеру. Я ждал уже три 
часа. Наконец какая-то машина 
среагировала на мой поднятый 

палец и остановилась. Водитель с 
подозрительной вежливостью 

распахнул мне ,цверцу и указал 

на заднее сиденье. 

Мы тронулись. Молчим. Ни сло­
ва. Сигарету? Не курит. Пытаюсь 
завязать разговор: не понимает 

ни по-английски, ни ПО-француз­

ски. А время уже позднее, чтоб 
мне осваивать шведский. Минут 
через двадцать водитель обора­
чивается и таинственно-заговор­

щицки улыбается мне. Куда мы 
едем? Загадка ... 

Тут мое внимание привлекает 

странное тиканье в кабине. Тик­
tak-тНк-так. Что бы это' могло 
быть? Бомба замедленного дей­
ствия? Может, меня везет безу­
мец, решивший взорвать парла-
мент? ' 
Решаю заняться самовнушени­

ем: «Ты же в Швеции, традици-

онно миролюбивой стране. Ско­
рей всего водитель - коммивоя­
жер часовой фирмы ... » 

Так мы продолжаем катить в 
молчании. Время от времени че­
ловек поворачивается ко мне и 

улыбается все более приветливо. 
Даже с каким-то оттенком при­
знательности. 

Когда я, наконец, заметил, что 

это такси, на счетчике было уже 
двадцать пять крон. 

Эту историю я рассказал не 
для того, чтобы отвратить вас от 
автостопа. Просто я хотел предо­

стеречь наивных и неопытных пе­

ших путешественников от опасно­

стей, ожидающих их на большой 
автомобильной дороге. 
Те из них, кто воображает, буд­

то автостоп простой, доступный 
первому встречному спорт, тре­

бующий от своих приверженцев 
лишь умения сидеть развалясь 

на подушке, совершают тяжкую 

ошибку. Повторяю: никто не рож­
дается мастером автостопа. Им 
становятся. 

Мне кажется, классической мо­
делью для изучения может слу­

жить голландский студент. Как 
известно, Голландия ежегодно 
экспортирует в другие страны 

большое количество тюльпанов, 
сыра и студентов. В период кани­
кул голландский студент заполня­

ет дороги, и где-нибудь у въез­
да в Париж с июля ПО октябрь 
можно наблюдать подчас коло­
ритные экземпляры. Как правило, 
это автостопер активного типа, 

издали являющий водителю бело­
зубую улыбку и приветствующий 
машину сердечной жестикуляци­
ей. Его и сравнивать нельзя с ав­

тостопером пассивного (британ­
ского) типа, что торчит, как пень 

сбоку от дороги, погрузившись в 
детективный роман. Даже роко­
танье приближающегося мотора 
не в силах вывести пассивного 

автостопера из оцепенения: он не 

НВ·ГН &ЕРЖЕС 

глядя выбрасывает в сторону вя­
лую длань, которая бессильно 
опадает после того, как машина 

проедет мимо. 

Любая классификация неизбеж­
но повлечет разделение по гео­

графическому принципу: амери­

канец, француз и испанец голо­

суют в одиночку; немец - груп­

пой, а итальянец - ceMbeki. Во 
Франции голосовать парой 
значит уменьшить свои шансы на 

75 процентов. Кроме одного слу­
чая: ваша подруга выходит на 

обочину и привлекает внимание 
водителя смелым ракурсом, в то 

время как вы прячетесь за пла­

тан. 

Ваши шансы остановить проез­

жающую машину зависят прежде 

всего от выбора одежды. Она 
должна быть непритязательной, 
но вместе с тем внушать дове­

рие. Очень недурно на всякий 
случай запастись сутаной какого-



нибудь монашеского ордена - в 
дождливую погоду она вызовет 

необходимое сострадание. Очень 
хорошо дополнить костюм какой­
нибудь экзотической деталью -
аксессуаром, который выделит 
вас из массы праздношатающих­

ся по дорогам. Скажем, ковбой­
ской шляпой (но не в Техасе), 
тирольской (но не 'в Тироле), 
трехцветным колпаком или цвет­

ным зонтиком. Недурно держать 
в руке пальмовую веточку или 

фикус (но не KaKTycl). 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

Путешественник на чужих ма­
шинах должен на расстоянии вну­

шать симпатию. Это качество 
чрезвычайно важно, и поэтому не 
пренебрегайте советами, которые 
я при вожу ниже. 

Встаньте дома перед большим 
зеркалом и доведите свою улыб­
ку до нужной степени обворожи­
тельности и белозубости. Затем 
вытяните правую руку в сторону 

так, чтобы она образовала угол 
в 90 градусов с телом (левую 
руку, если вы собираетесь в пу­
тешествие по Великобритании). 
В этой позе вы непременно долж­
НЫ понравиться самому себе. 
Когда вы выйдете на дорогу, 

вам придется вступить в соревно­

вание со многими конкурентами . 

Здесь еще нет писаных правил, и 
поведение путешественника регла­

ментируется традици я­

ми. «Не займи места 
впередистоящего» - гла­

сит основной постулат. 

И он выполняется не­
укоснитепьно. Никаких 

исключений. В случае 

нарушения наказание 

следует немедленно и 

часто принимает телес­

ные формы. 

Путешественнику сле-
дует опасаться также 

великодушных водите-

лей, норовящих забрать 

всех желающих. Однажды из-за 
такого мягкосердечного водителя 

я оказался с восемнадцатью кол­

легами в кузове грузовика, ноче­

вали мы в какой-то конюшне, 
а наутро вынуждены были тянуть 
соломинку, кто за кем выходит 

голосовать на дорогу. 

Автостоп , как вы догадывае­

тесь, выглядит не один аково в 

различных странах. Главное и 
одинаковое условие - транспорт 

должен быть бесплатным и оста­
навливаться по требованию. Даль­
ше уже речь может идти о вер­

блюдостопе, катеростопе, соба­
костопе и т. п . Принцип остается 
прежним. Путешественнику следу­
ет разве что овладеть этнографи­

ческими навыками . Так я заме­
тил, что крик, которым пользуют­

СЯ эскимосы для остановки собак, 
в Чили пускает лошадей в галоп , 

заставляет ложиться лам на анд­

ских плато, собирает в кучу ЯКОВ 
в Тибете, зовет на дойку коро'в 
в Британии. 
Автостоп пока завоевал лишь 

одну из четырех стихий. Остаютс я 
еще три. Когда-нибудь , я н аде­
юсь , автостоп проникнет в огонь, 

покорит воду и воздух: появятс я 

кораблестоп и авиастоп. 
Впрочем, в Панаме на реке Чу­

кунакве мне уже удалось остано­

вить пирогу с помощью тростины , 

н а конце которой я при крепил бу­
тылку виски (непочатую), и пере­
сечь экватор в Африке в т рех 

свитерах при температуре минус 

четыре на борту одномоторного 
«дугласа» , куда я устроился со­

провождающим контейнеры с мо­
роженым мясом. 

у меня еще нет опыта с под­

водными лодками, дирижаблями 
и спутниками. Ну с субмарина­
ми - это . просто вопрос везени я . 

Со спутниками - я еще молод , 

и мой черед, я верю, п ридет . 

А вот с дирижаблями 'сложнее : 
их почти не осталось и, боюсь, на 
мой век уже не хватит. 

Да, я забыл упомянуть, что яв­
ляюсь чемпионом мира по авто­

стопу. Самое трудное в облада­
нии таким громким титулом­

это сохранить его. Правда , пока 
мне нечего бояться: со своими 
143282 километрами я оставляю 

далеко позади остальны х конку­

рентов. 

Так что, пока мне ни кто не 

наступает на пятки , я решил сесть 

и написать мемуары - должен 

же ведь при годиться мой опыт. 
А на вырученные деньги , гля­

дишь , куплю машину. 

Перевел с французского 
М. БЕЛЕНЫШП 
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« СРЕДСТВО" ОТ.. . КИТОВ. 
Как показывает статистика, стол­
кновения океанских судов с кита­

ми не так уж редки . Случается, 
ЭТИ столкновения происходят п о 

вине китов, атакующих кораб­
ли . И если для крупных судов во­
доизмещением в десятки тонн по­

добные встречи абсолютно безвред­

ны, для кораблей малого тоннажа 
они редко проходят бесследно. 

у ченые неоднократно делали по­
пытки найти какое-то средство, от­

пугивающее китов от кораблей, не 
подозреDая даже, что оно, по сути 

дела, уже существует. Английские 
гидрографы установили, что киты 

не выносят колебаний высокой ча­
стоты в 15 000-60 000 герц. Но 
как раз на этих частотах работают 
обычно судовые эхолоты. Значит , 
чтобы обратить в бегство по­
явившегося рядом с кораблем 
морского исполина, достаточно 

только на какое-то время вклю­

чить судовой эхолот. 

АВТОР - ЛЕОНАРДО ДА 
ВИНЧИ. Недавно на самоле­
тостроительном заводе в Сан-Ди­
его штат КалифОРНИЯ, был пост­
PO~H удивительный летательный 
аппарат. Автор работал над про­
ектом пять веков назад, но осу­

ществить его так и не смог. Имя 
конструктора - Леонардо да 
Винчи. В модели были тщатель­
но соблюдены все пропорции чер­

тежей великого итальянца, учте­

ны его рекомендации. И вот ма­
шина, сделанная из пластика, бы­
ла поднята в ВОЗДУХ, причем 

с грузом. В свободном парении 
она покаGала себя прекрасно. 
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.11 ы подъехали к пере­

креостку. Пикап, КОТО­
рыи шел впереди, за­

медлил ход и остано­

вился на мощеном 

съезде. Ulирокие тротуары по 
обе стороны шоссе вопреки 
правилам были забиты грузови­
ками и автофургонами; по бо­
ковым улицам осторожно ма­

неврировали автокары. Метрах 
в ста пятидесяти стояли поли­

цейская машина с громкогово­
рителем и «Скорая помощь». 
Мы высмотрели местечко перед 
палисадником, еле пробрались 
туда и вылезли из машины. 

Застекленные лестничные 
клетки домов до самых крыш 

были забиты любопытными. 
Из окон оффиса высовывались 
ученицы школы профессиональ­
ного обучения. Они причесыва­
лись и прихорашивались, по­

глядывая в свои зеркальца, ки­

вали и улыбались полицейским. 
Захрипел громкоговоритель. 

«Девять минут», - сообщил 
он. Потом: «Еще семь» ... 
Мы протиснулись вперед, 
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минуя скопища служащих и 

толпы школьников, пришедших 

сюда целыми классами. Они 
коротали время, гнусаво распе­

вая церковные гимны. Около 
указателя перед перекрестком 

нас остановил дряхлый старик. 
Он подставил к столбу дере­
вянный снладной стульчик со 
спинной и пытался на него 
взобраться. Мы помогли ему и 
спросили, что тут, собственно, 
происходит. 

- В 15.23 при левом пово­
роте, - прошамкал старин, -
здесь должна произойти ната­
строфа. Сейчас 15.20. 

Ulкольнини младших клас­
сов уселись на обочине. Ма­
стеровые и гимназисты вышли 

из тени подъездов, покинули 

навесы киоска и сколоченной 
наспех будки с мороженым и 
встали плотными рядами за 

школьниками. 

- Вот почему хорошо жить 
на пенсии, - разглагольство­

вал возвышавшийся над нами 
старик, - всегда можно зара­

нее занять удобное местечко! 

и правда, перекресток был 
от него не более чем в пятна­
дцати шагах. Громкоговорители 
скрежетали; мы отчетливо ви­

дели сидящего в машине по­

лицейского, разевавшего пасть 
над микрофоном. 

«Осталось две минуты», -
напомнил он.- «Просим не ме­
шать санитарам и подчиняться 

распоряжениям полиции. Выход 
на проезжую часть после транс­

портировки раненых запрещен». 

И уже без всякой необходимо­
сти добавил: «Просим публику 
сохранять порядок. Спасибо за 
внимание». 

Наш знакомый старик, сто­
явший на спинке стула, потре­
бовал свой колпак, который он 
свернул из газеты и в спешке 

забыл на сиденье. Мы подали 

Швейцарский прозаик и поэт Ганс 
Бёш известен и как автор фантасти­
ческих рассказов. 

В некоторых ИЗ них писатель в ост· 
рой сатирической форме разоблачает 
пороки, присущие буржуазному обще­
ству. 



ему колпак. Не отрывая взгля­
да от перекрестка, он нахлобу, 
чил его на голову. Шоссе те­
перь было пусто, словно выме­
тено, - сверкающая лента, 

зажатая густыми рядами лю­

бопытных. Запоздавшие авто­
мобили еще пытались прижать­
ся к тротуарам. Люди вылеза­
ли из них и стекались к пере­

крестку. За полторы минуты 
до назначенного срока поли­

цейский призвал всех к спокой­
ствию. 

- Так не делают, - забуб­
нил старик. - Это далеко не 
безупречно по отношению к ав­
томату, попросту подвох. Вся­
кое вмешательство нарушает 

предпосылки, на которые опи­

рались вычисления. Тем самым 
искажается и результат. Я бы 
не удивился, - продолжал ста­

рик, - если в последний мо­
мент вычислительный автомат 
попросту отменит свое пред­

сказание. 

Нонечно, старик знал толк 
в деле, понимал, на что способ­
на такая машина. Наверно, 
прежде он занимался страхова­

нием от несчастных случаев 

или служил где-нибудь в ме­
теорологическом бюро. Но 
у нас не было времени, чтобы 
это выяснять. 

Со стороны Зофингена при­
ближался большой транспорт. 
Похоже, это была нефтяная ци­
стерна с прицепом. Мотор ре­
вел. Этот рев, сильный и мо­
нотонный и все-таки мягкий, 
бархатный, неподвижно висел 
в белой прозрачной тишине. 
Разносчицы, сновавшие в тол­
пе с подносами, молча получа­

ли свои деньги. Их шеф, нала­
дивший под навесом торговлю 
мороженым, увидев, что поку­

пателей все меньше, залез на 
тележку и всматривался в даль. 

Мальчишки-газетчики, только 
что размахивавшие специальны­

ми выпусками с предсказания­

ми экспертов о подробностях 
катастрофы, умолкли и про­
брались, потеснив детей, на 
обочину шоссе. Они встали ря­
дом с полицейскими, которые 
жмурились от солнца и неот­
рывно следили за приближав­
шимся транспортом, крепко за­

жав в зубах свистки. 

За тридцать секунд до срока 
уже можно было прочесть 
надписи над кабиной. Мы виде­
ли и шофера за рулем. Ему бы­
ло под сорок; коричневое, 

круглое лицо, и сам скорее 

всего коренастый, крепкий. За­
катав рукава и расстегнув во-
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рот рубахи, он курил дешевую, 
заостренную на конце сигарку 

из тех, что курят тут почти 

все. Правое стекло кабины он 
опустил и иногда высовывался, 

прислушиваясь к погрохаты­

вающему сзади прицепу. Скоп­
ление людей и машин вдоль 
шоссе его явно обеспокоило. 
Он выпрямился, окинул быст­
рым взглядом ряды полицей­
сних и, поносившись на спидо­

метр, прогрохотал мимо, оку­

танный горячим дыханием 
попутного ветра. Фотографы 
подняли свои аппараты. Наме­
ры, установленные в кузове 

грузовичка, повернулись вслед. 

Накая-то женщина торопливо 
шла через улицу, сутулая, се­

дая, с двумя большими желты­
ми плетеными рыночными сум­

ками. Чтобы лучше видеть, мы 
забрались на сиденье стула. 
Над нами что-то раздраженно 
бурчал старик, с сомнением 
тряся головой: женщина, мол, 
без труда успеет пересечь шос­
се перед транспортом. Он ока­
зался прав. Дети освободили 
место, чтобы пропустить ее на 
тротуар. 

За женщиной бежала крохот­
ная собачонка. Перед самым 
тротуаром она остановилась, 

покружилась на ыссте и повер­

нула назад, вероятно испугав­

П'iИСЬ детской сутолоки или 
скрежета тормозов, которые 

нажал и тут же отпустил води­

тель. Собачонка отпрянула 
прямо под колеса машины. Ма­
ленькая девочка бросил ась 
вперед и схватила ее. Доли се­
кунды золотистая макушка еще 

сияла на солнце. 

Напуганная собачонка добе­
жала почти до нас. Раздались 
пронзительные свистки. Сопро­
вождаемая ревом громкоговори­

телей, умчалась «Скорая по­
мощь». Хозяин снова торговал 
своим мороженым. 

- Надо еще учиться и 
учиться, - ехидно отметил 

старик. Нрепко опираясь на 
нас, он слез со своего стула. 

- Где же левый поворот, 
левый поворот где? Вы видели? 
Он сложил стул и тут же доба­
вил: - Я - нет. Не было ни­
какой катастрофы при левом 
повороте. А ведь именно она и 
была предсказана. Время опре­
делено верно, даже абсолютно 
точно; но, господа, где же ле­

вый поворот? 
И он торжествующе поглядел 

на нас: 

- Обычная рядовая ката­
строфа при прямо м наезде. Те-

перь изучат фанты и должны 
будут еще раз пересмотреть и 
уточнить входные данные. Я 
всегда говорил, что детали, ме­

лочи значат все. А кроме то­
го, - заключил он, - необ­
ходимы еще кое-какие допол­

нительные меры. Вычислитель 
сбит с толку всем этим заранее 
организованным сборищем, 
всей этой бессмысленной пуб­
личностью, я утверждаю: он 

был сбит с толку, его бессо­
вестно запутали. - По-прежне­
му ехидно ухмыляясь, старик 

удалился. 

Подъезжая к Олтену, мы на­
чали спорить о необходимости 
постановления, которое обеспе­
чило бы в будущем абсолютную 
бесперебойность движения и 
тем самым гарантировало неис­

каженные вычисления. Мы хо­
тели довести свои соображения 
до сведения властей еще на 
этой неделе. Однако в конце 
нонцов нам пришлось признать, 

что ~сли в случаях, подобных 
происшедшему, устранить скоп­

ление людей, чтобы исключить 
из подсчета все возможные 

помехи, то в нужный момент 
на месте не окажется не только 

толпы любопытных, но среди 
них. и ребенка - причины ка­
тастрофы. То есть катастрофа­
то может и не произойти. Вспо­
миная случившееся, мы дол­

жны были признать, что ребе­
нок появился там как раз 

благодаря публичности и скоп­
лению народа. Таким образом, 
вычислитель явно учел все по­

мехи TaI{OrO рода. 

А значит, решили мы, за­
ключая логическую цепь на­

ших подчас весьма сложных 

выкладок, значит, на него не 

повлияют ни наши постановле­

ния, ни наша личная безупреч-
ность. 

Перевели с немецкого 

Н. и д. ПАВЛОВЫ 

Рисунки А. РУБИНИНА 



ИХ НАЗЫВАЛИ МАВРАМИ 
А. ДРАН 08 

До края снежного поля оста­
валось два шага, когда мул оста­

новился и, скучая, посмотрел се­

бе под ноги. Он стоял, как стоят 
музейные чучела доисториче-

ских животных, И смотрел, как 

смотрят со старинных картин 

изверившиеся в жизни мудрецы . 

Саид только пожал плечами и 
растянулся на земле, показывая, 

как глубоко он презирает мулов. 
Роже ГОТОВ был взорваться. 

За каким чертом он поперся сю­
да? Романтические бредни, кото­
рые пристали лишь мальчишке ... 
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Господи, а сколько трудов стои­
ло организовать экспедицию! 
И как теперь отсюда выбирать­
ся, ведь до Тинерхира путь не-
близкий, а отчет о состоянии 
тинерхирских замков Департа-
мент древностей потребует 

в срок, зря , что ли, они денежки 

давали? 
Все началось с фотографий 

плит, бронзовых плит, поднятых 
со дна Средиземного моря . Пли­
ты были покрыты непонятными 
надписями. Знакомый археолог 

рассказал, что, возможно, надпи-

си сделаны на берберском языке. 
Вот этот, скажем, значок - ни 
дать ни взять рисунок, который 

женщины племени Аид-Хаддиду 
выкалывают на подбородках. 
Роже интересовался берберами 

давно. Конечно, неудобно при­
знаться, что этот интерес рожден 

был "Атлантидой " Пьера Бенуа. 
Эта книга была произведением 
фантаснtческим. В ней описыва­

лись приключения французского 

Офицера, попавшего в горах Са­
хары в неприступный замок, где 
жила повелительница потомков 



' .. 

Плотно утоптанная площадка, огра­
ниченная кругом Н3 камней, - общин­
ныА ток , Здесь молотят зерно , здесь 
собираются на совет старики, сюда 
прнходят вечером женщнны поболтать 
G соседками, посмотреть, как мужчи­

ны играют в мяч. 

Раз в неделю берберские хозяАки в го­
рах Атласа пекут ячмениыА хлеб. Се­
мьи у берберов большие, и хлеба на­
до немало. Плоские буханки, сложен­
ные в высокие корзины, хранятся в 

кладовых. Хлеб пекут особым образом. 
Тесто шлепают на раскаленный ка­
мень, а сверху непрестанно ВОДЯТ го­

рящей головней. Тесто запекается од­
новременно свеуху и сиизу. Твердая 
корочка равномерно облекает хлеб со 
всех сторон, и ОН долго не черствеет. 

древних атлантов. Атлантида-де 
находилась не между Америкой 

и Африкой, как утверждают од­
ни, и не в Средиземном море, 
как доказывают другие, а на се­

вере Африки, в том числе и в Са­

харе. Берберы и сахарские туаре­
ги - вот единственные потомки 

атлантов. 

Конечно, это было крайне да­
леко от науки, но все таинствен­

ное так привлекало Роже, что 
он углубился в литературу о бер­
берах. Специальная литература, 
написанная далеким от изящест­

ва языком, сообщала, что среди 
цвадцати трех миллионов чело­

век, населяющих Магриб, живут 
шесть миллионов берберов. Древ­
ние греки называли берберов 

ливийцами, а римляне мав­

рами . Берберы говорят на язы­
ке, не похожем на арабский, но 
сходном с языком сахарских 

туарегов. По мнению ученых, 
язык гуанчей, когда-то населяв­
ших Канарские острова, тоже 
состоял в родстве с берберским. 
Сохранился берберский язык 
только в Атласских горах, окай­
мляющих снежной цепью Сахару 
на западе. Во всех других местах 
Северо-Западной Африки бербе­
ры настолько тесно смешались 

с арабами, что установить между 
ними какое-то различие невоз­

можно. 

В общем книги содержали 
в себе массу полезных знании, 
однако в них не было ни малей-
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шего намека на что-либо напо­
минавшее красивые гипотезы 

знаменитого автора приключенче­

ских романов. 

ФотографИИ плит подлили мас­
ла в угасавший огонь. 
Потом он познакомился с Саи­

дом из племени Аид-Хаддиду, и 

вопрос был решен - в Атлас, 
к берберам ... 
Саид с двумя односельчанами 

занимался 

торговлей 

в городе мелочной 
вразнос. Каждый ГОД, 

рассказывал он, когда в полевых 

работах наступает затишье, муж­
чины по двое, по трое уходят 

в города на заработки. Кто на­
нимается строить мельницы, по­

тому что горцы слывут в Марок­
ко лучшими в этом деле умель­

цами, кто торгует в городах 

шерстью и разными деревен­

скими поделками. 

Горцы кончали уже свои ДЕма 
в городе, потому что приближал­
ся праздник весны Аид-эль-Ке­
бир, после которого начиналось 
хлопотливое для крестьян вре­

мя. Нужно будет вспахать землю 
и перегнать стада овец на гор­

ные пастбища. 
Саид готов был провести Роже 

в свою деревню и потом оттуда 

до Тинерхира. 

Сначала пришлось приобрести 
мула. Потом выбрать день, ко­
гда можно отправиться в путь. 

Это зависело от многих причин, 

сложную взаимосвязь которых 

Роже понял не до конца. 
Во-пере ых, нельзя было начи­

нать путешествие ни в пятницу, 

НИ в субботу. Пришлось ждать 
воскресенья. Когда они уже бы­
ло собрались, Саид увидел, вый­
дя из дома, одинокую ворону. 

Ворона предвещала несчастье. 

Наоборот, две вороны вместе 
или шакал, замеченный у порога, 
сулили предприятию полный ус­
пех. 

По счастью, на следующий 
день никакие приметы не пре­

пятствовали путешественникам. 

Начался бесконечный путь по пус­
тыне. 

... Охряные краски пустыни сме­
нились белизной снежного поля, 
и это поле казалось нескончае­

мым. Выше были рыжие голые 
горы. Наконец, за одним из бес­
конечных поворотов узкой тропы 

им открылась деревня. 

Деревня напоминала средне­
вековый замок: окруженные ка­
менной стеной дома, сбившиеся 
тесно, настолько тесно, что изда­

ли Они выглядели одним фанта­

стическим домом-крепостью. Ка­

мышовые крыши, казалось, на-
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лезали друг на друга, выпирая 

из-за стены. 

А сама деревня была рыжего 
цвета, как бы продолжая невысо­
кую рыжую гору, которую она 

венчала. И другие горы, заполо­
нившие горизонт, были светло­
рыжие. 

.. ЛОТОМ они перебрались через 
шаткий -мост. Потом Роже поте­
рял ориентировку в сумятице 

кривых крутых улочек. 

Ког да Роже Берте н пересту­
пил, наконец, порог дома Саида, 
то только присутствие молодой 

хозяйки и остатки чувства собст­
венного достоинства удержали 

его от того, чтобы не рухнуть на 
глиняный пол. Ему уже ничего 

не хотелось. Саид обьяснил, что 
привел гостя из долины, что тот 

хочет посмотреть, как праздну­

ют Аид-эль-Кебир, и пожить 
у них несколько дней. И ни сло­
ва больше - ни о том, кто и 
откуда этот нежданный гость, ни 
о дорожных ПРИI(лючениях. С не­
принужденностью, которой Роже 
никак не ожидал от восточной 
женщины, жена Саида накрыла 
на стол, вернее на пол, потому 

что никакого стола не было, и 
напоила мужчин мятным чаем, 

который здесь, по обычаю, обя­
зательно пьют перед едой; затем 
она внесла глиняное блюдо, по­
крытое высокой крышкой, спле­

тенной из соломы, а потом оста­

вила их наедине с тушеной коз­
лятиной и репой. 

Вот он и попал к еще «не тро­

нутым цивилизацией" берберам. 
Забавный малый этот Саид! Еще 
в дороге он рассказал о своей 

женитьбе. 
Оказалось, вопреки традиции, 

отдававшей выбор жениха в руки 
родителей невесты, Саид похи­
тил свою возлюбленную и на 
муле привез ее к себе в дерев­
ню. Здесь, вдали от городов, вы­

соко в горах, под немилосерд­

ным солнцем, среди людей сво­
его племени, они жили уже пя­

тый год. 
- Сколько же ей лет? - спро­

сил Бертен . 
- Девятнадцать, ответил 

Саид. 
Роже уже не чувствовал уста­

лости; она сменилась радостью и 

возбуждением: эта необычная об­
становка, смуглый бербер в чаf1-
ме, его рассказ, праздник, кото­

рый ему предстояло увидеть, и 

прохлада наступающего вечера, 

и вкусный хлеб ... 
- Пойдем, - сказал Саид. 
Они вышли из комнаты. Из 

двери невысокого строения ря­

дом с домом полз серый ды~ 

у жаровни из грубых камней си­
дела жена Саида с горящей го­
ловней в руках. Огонь - освещал 
ее лицо, оставляя темной одеж­
ду и мерцая в янтарных бусах. 
На горячем камне, запекаясь 
снизу, лежало тесто; женщина 

медленно и однообразно, как во 
сне, раскачивала горящей голов­

ней над караваем, и он посте­
пенно розовел, покрываясь твер­

дой хрустящей корочкой; сытный 
запах свежеиспеченного хлеба 
вперемешку с дымом и жаром 

тлеющих углей кружил голову 
как дурман. 

Они вышли на улицу. Вечер 
уже наступил; горы стали фиоле­

товыми, небо потемнело, и земля 
и дома стали одного цвета. 

Дома, сложенные из камней, 
стояли без видимого порядка. Их 
камышовые покатые крыши при­

давлены были плоскими камня­
ми. Невдалеке полуголый маль­
чишка, покрикивая, гнал большое 
стадо овец; в багровых отблес­
ках уже невидимого солнца они, 

мешая друг другу, ссыпались со 

склона холма на деревенскую 

улицу. 

- Что это у него на голове? -
спросил Роже. Ему показалось, 
что волосы босоногого пастуха 
были завязаны� в косички и со­
браны в узел на макушке. 

- Он еще маленький, - ска­
зал Саид, глядя вслед пастуху.­
Когда станет мужчиной, он будет 
вот таким. - С этими словами 
Саид снял чалму - голова его 
была совсем голая. 

- А как же он справляется 
с таким большим стадом? 

- Разве с овцами надо справ­
ляться? - в свою очередь, уди­
вился Саид. - Их нужно только 
считать. Вот гнать овец в горы 
на свежую траву - это дело 

мужчин. В остальном овцы обхо­
дятся сами. Весной толстеют, зи­

мой худеют. Хорошей земли 

у нас мало, и, чтобы мы могли 
жить, аллах создал овец. 

Далее выяснилось, что аллах 
дал одним гораздо больше 
овец, чем другим. Те, у кого 
овец мало, помогают пасти 

скот более богатым соседям. 
За это они получают каждого 
пятого ягненка. 

Землю община делит наново 
каждые семь лет. 

За каменной стеной, ограж­
давшей селение, слышны были 
звуки песен, крики и стук аллу­

на - берберского барабана. 
Прямо на земле, вплотную друг 

к другу сидели мужчины - все 

в чалмах и полосатых хенифах, 



как и Саид; пальцами они отби­
вали на аллунах ритмичный и 
монотонный аккомпанемент. Пе­

ред ними, раскачиваясь в ритме 

не то песни, не то танца, в кру­

гу стояли босоногие певцы, среди 
них было МНОГО женщин. Разбив­
шись на две группы, они, стоя на 

одной ноге, попеременно хором 

пели. Содержание песни оказа­
лось, как объяснил Саид, вполне 
«злободневным». В песне пере­
живались события прошедшего 
дня - вот почему среди участни­

ков и зрителей царило такое 
оживление. В песне выясняли от­

ношения, задавали вопросы, по­

лучали ответы, подтрунивали, 

рассказывали, спорили, смея­

лись. 

- Это праздник~ спросил 

Роже. 
- Нет, - ответил Саид.-

Праздник будет завтра. Они про­
сто собрались попеть. 
Пение продолжал ось до беско­

нечности. Казалось, эти люди ни­

когда не устанут. Было уже со­
всем темно, но ОНИ продолжали 

петь, танцевать, кричать и пры­

гать. Дети были тут же; их мало, 
правда, трогали песни взрослых; 

они играли в чехарду. 

На камне сидел, наблюдая, 
как веселятся другие, белоборо­
дый старец. Это был марабут -
деревенский «СВЯТОЙ». Такой «свя­

той» живет в каждой горной де­
ревне. В горах трудно соблюдать 
все строгие предписания исла­

ма, и крестьяне ча'стены<о гре­

шат: работают в пятницу, про­
пускают намаз и даже не брез­
гуют мясом дикого кабана. Зато 
марабут строжайше блюдет все 
запреты: чистый от грехов, он 
как посредник между горцами и 

аллахом. За это община обраба­
тывает его поле и пасет его 

овец. 

Марабут оказался общитель­
ным стариком: словоохотливо 

принялся рассказывать о завтра­

шнем празднике. 

- Он говорит, что Аид-эль-Ке­
бир - это праздник овец,­
перевел Саид. - Когда-то про­
рок Авраам решил принести 
в жертву аллаху своего сына, но, 

когда нож был уже занесен, все­
милостивый аллах заменил ребен­
ка овцоЙ. 
Марабут замолк. Прикрыв гла­

за, он слегка покачивался, вслу­

шивался в ритм аллунов. 

- Что с ним~ Не хочет боль­
ше рассказывать~ - спросил Ро­
же вполголоса. 

- Не знаю, - так же впол­
голоса отвечал Саид. 

- Почему же, - внезапно 

произнес марабут по-француз­
ски, - Я могу рассказать вам 
про наш народ. 

Вы говорите 
ски~ - удивился 
вы научились~ 

пО-франц уз­

Роже. - Где 

- О! - восхищенно восклик­
нул Саид. - Чего только не зна­
ет наш марабут. Он может гово­
рить на любом языке! 
Но марабут снова замолк. 
По-прежнему рокотали аллуны. 

Два женских голоса вели нескон­
чаемую песню. 

- Вы называете наш народ 
берберами, но сами себя мы на­
зываем мазиг. Никому не уда­
лось нас ПОКОРИТЪ. Еще султан 

Ахмед аль-Мансур говорил, что 
людей мазиг надлежит держать 
в цепях и железных ошейниках, 

чтобы усмирить их. Нашу страну, 
наши горы султаны называли «би­
ляд ас-сиба» - «страна мятежа». 
Наши далеки'е предки не зна­

ли истинной веры, но когда по­

знали ее, то понесли повсюду, 

куда добегали их кони. Они пе­
реправились через море и под­

няли зеленое знамя в Европе. 
А если бы они пошли дальше, 
кто знает, может быть, и ты был 
бы мусульманином... Ты знаешь, 
что в Испании на стенах старых 
домов можно найти надписи на 

языке мазиг~ .. 
«Боже, - подумал Роже, 

что за удивительный старец! По­

думать только: в диких горах, 

черт знает как далеко от любого 
цивилизованного места, а гово­

рит по-французски, знает про 

Испанию, про то, что мавры до­
шли до Пиренеев и лишь чудом 
не захватили Францию. Ну не 
удивительно ли это~ Вот они, тай­
ны Африки: сидит такой старик, 
никуда не выезжая из своей де­
ревни, и все знает!» 

И Роже представился замок 
в горах, огромные полутемные 

залы и множество старцев вро­

де марабута, сидящих на ков­
рах, и старинные рукописи, кото­

рые (кто знает?), может быть, 
читал Пьер Бенуа ... 
Действительность оказалась 

прозаичнее словоохотливый 

старик все рассказал сам. Фран­
цузский язык марабут знал, по­
тому что в молодости служил 

в солдатах, а сведения по исто­

рии арабского халифата почерп­
нул из школьного учебника исто­
рии, который попал ему в руки 
во время службы в армии. 
Кое-что о прошлой славе на­

рода мазиг он, правда, слышал от 

своего деда; существование же 

городов в пустыне марабут кате-
горически отверг. 

Между тем 
Низкие звезды 

наступила 

обсыпали 
ночь. 

небо, 
деревня растворилась в темноте. 
Аллуны смолкли. Роже с Саидом 
поспешили домой. Жена Саида 
по-прежнему хлопотала по хо­

зяйству: в руках у нее была дро­
билка для ячменя - толстая 
короткая палка с каменным на­

конечником. «Когда же она бу­
дет спать~» - спросил себя Ро­
же, но не успел найти ответа, 
ибо уже сам спал безмятежным 
сном на приготовленной ему ци­

новке. 

Рассвет еще не наступил, ко­
гда Саид, засучив шаровары, 
взвалил на плечо тюк с одеждой 

всей семьи. 

Деревня уже проснулась -
все было в движении. У ручья 
собрались мужчины. Они развя­
зывали узлы, доставая оттуда бе­
лые 'праздничные бурнусы и 
женские платья. Намочив и хо­
рошенько намылив одежду, муж­

чины разложили ее на гладких 

камнях у ручья и дружно стали 

приплясывать на ней босыми 
ногами, жестикулируя и выкри­

кивая в ритме импровизирован­

ного танца. 

Через полчаса пляски вся 

одежда была чистой. 
День занимался так быстро, 

что уже часа через два стало 

припекать. Горы казались раска­

ленными, вздымаясь рыжими 

вершинами в голубое небо. Солн­
це все больше заливало дерев­
ню. Слышал ось блеяние овец, 
крики, всюду сновали полуголые 

мальчишки, мужчины надевали 

свежевыстиранные бурнусы, жен­
щины в длинных белых платьях 
украшали себя янтарем. Старики 
в ослепительных чалмах с посо­

хами в руках торжественно вы­

шагивали по направлению к хол­

му на краю деревни, где должна 

была происходить праздничная 
церемония. За ними потянулась 
вся деревня. На подбородках 
женщин синела татуировка - не 

то иероглиф, не то какой-то ри­

сунок. Саид - праздничный и 
взволнованный, как и все, - то­
ропливо ответил на очередной 

вопрос гостя: 

- А, да это знак племени. Он 
показывает, что наши женщины 

из племени Аид-Хаддиду. 
И ничего больше не смог Роже 

узнать об этой татуировке - по­
следнем, что сохранилось из та­

инственных букв языка, на кото­
ром говорят, но уже давно не 

пишут племена берберов. 
Несколько минут спустя они 

были на месте. Праздничная тол­
па под легкое стрекотание не-
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Какого рода-племенн берберская 
женщина, можно узнать, взглянув 

на ее подбородок, на котором выта­
туирован знак племени. У женщины, 

которую вы видите на снимке, на 

подбородке 'напнсано>: Аид-Хадднду. 

Горные деревни отделены одна от друго/! снежными полями, глубокими 
пропастями, стремительными реками. Лишь мосты связывают горцев с внеш­
ним миром. Наверное, после марабута самы/! уважаемы/! человек в общи­
не нгшар - смотритель мостов. Эта почетная обязанность передается от ОТ­
ца к сыну. 

Игшар не знает покоя и кажды/! сво/! день иачинает с обхода общинных 
МОСТОВ: ведь ветры, разливы рек, снегопады могут _ их повредить. 

Мосты разделяются на три категории в зависимости ОТ прочности: «мул 
С грузом», «десять мулов» И « караван» . 

Если какой-нибудь мост нуждается в ремонте, игшар сообщает старейши­
нам, и те беспрекословно выделяют ему для работы столько человек, сколь­
ко он потребует. 
По новому мосту смотритель с сыновьями первые прогоняют тяжело на­

груженных мулов. И ТОЛЬКО когда игшар убедится, что МОСТ надежен, по 
нему могут ходить остальные. 

изменных аллунов усеяла холм, 

как стая белых птиц. Здесь были 
все - старики, расположившиеся 

длиннон сомкнутон цепью вдоль 
склона, женщины, дети. Марабут, 
одетын в черное, руководил це­
ремониеН. По его знаку аллуны 

умолкли, и толпа стала на колени 

лицом на восток. Из рук в руки 
переходила. палка: прикоснув­

шись к неи, человек отдавал ен 
свои грехи. Потом палку пере­
дали марабуту. Тот что-то про­
бормотал над нен и отбросил 
далеко в сторону. Все грехи де­
ревни были, таким образом, вы­
брошены. 
Солнце пекло немилосердно. 

При гнали стадо «избранных», 
аккуратно подстриженных овечек, 

вымытых и вычищенных, как для 

выставки. 

Овец накормили (тем време­
нем марабут, стоя лицом к во­
стоку, отбивал поклоны, что-то 
быстро бормоча) и спустя неко­
торое время торжественно пре­

дали закланию. Ритуал на этом 
закончился. С пением и танцами 
берберы разложили костры, и 
женщины принялись жарить мясо 

заколотых животных. Загремели 
аллуны, и Аид-эль-Кебир­
праздник овец, праздник вес­

ны - начал спускаться вниз, в де­

ревню ... 

Женский танец «баих» исполняют только ПО большим праздникам. 





ОЛЕГ КУВАЕВ 

в СТРАНЕ нЕторопJlивыIx 

f1 возвращался на базу экспедиции из послед­
I него маршрута 'по Чаунской тундре. Бабье 

лето в этом году на Чукотке задержалось 
до середины сентября. Уже наступили холода, в 
тенистых местах замерзшие лужи не оттаивали 

даже днем, но дни Сl'ояли солнечные, безветрен­
ные. 

В тундре было просторно и пусто. Летом воздух 
в ней кажется густым из-за птичьих криков, кома­

рья и запахов. Сейчас комары исчезли, а из звуков 
остались только самые чистые: крики журавлей и 

гулкая перекличка гусей на сухих озерах. Эти высох­
шие озера, вода из которых ушла в мерзлотные тре­

щины, лежали в тундре, как блюдца из темной ке­
рамики. Берега их густо поросли полярной берез­
кой. Гуси любили бывать на этих озерах весной, но 
их не было тут летом, когда они не могли летать 
из-за линьки и перебирались к большим полновод­
ным озерам, где легко уплыть от человека или дру­

гого врага. Сейчас гуси кричали трубно и громко, 
точно прощались до весны с излюбленными план­
тациями брусники и черных ягод шикши. За лето у 
них отросли новые перья, и они ни черта не боя­
лись: летали над тундрой низко и еще издали раз­
ворачивались, как тяжелые ракетоносцы, чтобы 
взглянуть на меня. 

... Я вышел к реке Паляваам, которая в своих ни­
зовьях сливается с Чауном, и они вместе впадают 
в Чаунскую губу. 
Река обмелела за лето, и на дне были видны кам­

ни, обросшие темно-зеленым илом. Паляваам 
быстрая горная река, но сейчас вода текла беззвуч­
но. Я вышел на обрывистый берег, уселся, присло­
'нив спину К рюкзаку, и закурил трубочку. Чуть ни­
же меня по течению начинался перекат. Темная во­

да обмывала в нем темные камни. Выше находилась 
заводь. В воде цвета черного зеркала отражались 
голые кусты ивняка. 

По заводи плыл гусь. Огромный старый гуменник 
плыл вниз по течению. Сквозь воду я видел, как он 
медленно и зябко шевелит оранжевыми лапками, 
а порой поджимает их. Я сидел, боясь шелохнуться. 
Гусь плыл как-то задумчиво. Похоже было на то, 
что он озирает последние памятные сердцу места. 

Подплыв к перекату, гусь развернулся на месте и 
тем же прогулочным ходом поплыл обратно. Я по­
тянулся за ружьем, но передумал. В рюкзаке у ме­
ня уже лежал один гусь на ужин, а этот задумчи­

вый малый явно нравился мне. Гусь проплыл до 

конца заводи и скрылся в боковой протоке. 
Широкая долина реки уходила на восток, к вер­

ховьям. На юге торчала синяя стена Анадырского 
нагорья. На верхушках сопок и на высоких перева­
лах уже лежал ослепительно белый снег. Точнее, 
снег казался слегка фиолетовым, как и воздух над 
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ним. Фиолетовый свет складывался с желтым светом 
бабьего лета над желтой тундрой - спектральная 
каемка шла вдоль подножия гор на сто, а может, 

и на все триста километров ... 
С одного из таких перевалов я пытался недавно 

найти то место, где однажды, стрельнув навскидку, 
приобрел пучок куропаточьих перьев за полсотни 
рублей. Куропатка села прямо на палатку, я был 
внутри, ружье под рукой, и казенная палатка стои­

ла как раз пятьдесят. рублей на теперешние деньги. 
Тогда куропатки еще садились на крыши, а ярост­

ные весенние куропачи угрожающе кричали «кэрр­

кхи» на людей. На ослепительном весеннем снегу 

их не было видно, виднелись только налитые кровью 
брови. На снегу красные брови казались черными. 
Так они и бегали: сгусточки крика и черной весен­
ней крови. В те недавние времена охотились с пи­
столетом, чтоб не таскать ружье. И вода была чи­
стой. Хариусы ловились на примитивную снасть -
привязанный к пальцу кусок лески с крючком. 

Теперь река текла густая от взвешенного в ней 

песка, ила и прочей промывочной мути, которая со­
провождает добычу золота. Я смотрел на знакомую 
долину Ичувеема, где начинал службу сразу после 
геологоразведочного института, и не узнавал ее. 

Долины не было - был производственный плац­
дарм. Напротив устья ручья Быстрого, где когда­
то мы разматывали с походных катушек электрораз­

ведочные провода на травке, пытались заменить на­

укой грубое дело шурфовки, сейчас скрипела, гро­
хотала и охала железом металлическая громада 

драги. 

За рекой привычно синел Ичувеемский массив -
отдельно положенная горная туша. Он вроде не 
изменилС:я, но я знал, что с ТОЙ стороны его долба­
ли, сверлили и рвали взрывчаткой, ибо там обна­
ружили ртуть. За массивом начиналась долина 

еще одной реки, и она тоже сейчас содрогалась от 

шурфовочных взрывов И рева бульдозеров, сгре­
бающих золотоносный песок. 

Здесь, по борту долины Ичувеема, торчали стол­
бики электропередачи. Они сильно выделялись на 
плоской тундре. По серой ленте трассы катились 
мокрые блестящие коробки грузовиков. Шел из­
вечный чукотский дождик. Грузовики катились к зо­
лотому прииску, тому, что первым на Чукотке дал 

промышленное золото. 

Я мысленно окинул взглядом Чукотку - от Уэле­

на до тех мест, где начинается царство Колымы. 
«Вся Чукоция есть не что иное, как громада голых 
камней», - вспомнил я слова капитана Биллингса. 
«Громада голых камней»! - смешно говорить. Но 
ведь писал же об этом капитан Биллингс в давние 
времена. Я видел ее воочию, с ее кочковатой при­
брежной тундрой, темными округлыми сопками, гор­
ными долинами, озерами, наледями, низкорослой 
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осокой, красными обрывами морских берегов. С 
ярангами ее пастушьих стойбищ и новенькими до­
мами первых чукотских городов. С ее поселками, 
МОЛОдыми рабочими поселками у рудников и при­
исков, и пропахшими звериным жиром древними 

охотничьими селениями. С ее тысячекилометровыми 
автотрассами, с ее оленями, тракторами, собаками, 
драгами. 

С ее людьми. 

.1 

в тундре и горных долинах я видел чукчей 
легких людей, высушенных ветрами и тяжелой па­
стушьей работой. На побережье - другой народ, 
кряжистый и груболицый, - эскимосы и чукчи­
охотники. Они издавна плавают по ледовитым мо­
рям в поисках морского зверя. Борьба с холодом 
и льдом сделала их самыми выносливыми, верно, 

мореходами в мире. 

Эскимосы - этот одержимый манией заселения 
полярных пределов народ - освоили в давние 

времена Берингов пролив, заселили побережье 
Аляски, узнали про Баффинову землю и махнули 
туда. Заселив лютые острова Канадского архипела­
га, они узнали о Гренландии. Но и в Гренландии 
они не успокоились, пока не добрались до самой се-' 
верной точки этой земли. Дальше идтИ было неку­
да, впереди был полюс. Но я уверен, что они и к 
полюсу сбегали поискать землицы. И если бы там 
эта земля нашлась, будьте спокойны - там жили бы 
эскимосы. 

Но колыбель эскимосо'в - берега Беринго'ва 
пролива. Родина их в Сирениках, открытых всем 
ветрам Бер!'tнгова моря, в туманном Чаплино и 
Наукане, где сложенные из камня и торфа дома 
лепятся на скалистом обрыве, точно горские сакли. 
Эти поселки уже были, когда на месте древних 
европейских городов еще царствовали дикий лес, 
пустоши и травы. 

Заселение трудных для жизни мест наложило осо­
бый отпечаток на духовный облик эскимосов и их 
полярных собратьев - чукчей, хотя чукчи предпоч­
ли остаться на Чукотке. И тот и другой народ ве­
дут себя так, как будто любая краткая стоянка и 
есть их дом. Уют создается мгновенно, так как они 
обладают потрясающим знанием свойств окрестно­
го мира. Точное знание инеторопливость - вероят­
но, именно эти качества помогли им совершить свой 

географический подвиг. 

Неторопливость и точное знание - эти черты 
прежде всех иных всплывают в памяти, когда я 

вспоминаю то, что удалось наблюдать мне в стой­
бищах, в глубине тундры и на побережье - в до­
мах из архангельской брусчатки. Привычки, сло­
жившиеся веками, мудрые, как всякие древние 
привычки. 

Из чукотских блокиотов 
ХУАОЖRRка А. ГОЛИ:UЫНА 
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Вельботы лежали на берегу, одухотворенные, как 
всякие морские суда. Был июль, начало лета. Стоял 
мертвый штиль. Прибрежные скалы отражались в 
бухте Преображения с открыточной реальностью. 
От воды шел йодистый запах морской капусты. Он 
смешивался со сладковатым и чистым запахом зве­

риного жира, которым было пропитано дерево вель­
ботов. 
Старик Анкаун сидел на гальке. Он ждал южныи 

шторм. Насчет шторма он был индивидуалистом и 
даже «врагом» общества. Интересы общества неко­
торым образом шли вразрез с нынешней заботой 
Анкауна - Анкауну нужен был байдарный киль, а 
обществу не только байдара, но и погода для охо­
ты. Я пришел к Анкауну потому, что хотел увидеть 

работу баЙдаростроителя. Великим ма<;тером Анка­
ун себя не числил хотя бы потому, что великие 
мастера по традиции жили в прошлом. ОН соби­
рался построить среднюю байдару грузоподъем­
ностью на тонну для работы поселковых охотников 
во льдах. Великие же мастера строили, по его сло­

вам, гиганты «большие, как пароход», вмещавшие в 
дальних морских походах по тридцать охотников с 

женщинами, детьми, собаками и скарбом. 
Шторм пришел, отбушевал трое суток и стих, 

сменившись туманом, липким как манная каша. 

Анкаун отправ.ился осматривать берег. На берегу 
лежали изорванные ленты морской капусты , смор­

щившиеся почерневшие медузы. Резко, по-наша­
тырному пахло йодом . В тумане по берегу расх а­
живали чайки, искали добычу. Из-за оптических 
свойств туман а они казались огромными, как птица 

Рух. Анкаун птицы Рух не боялся, хотя и не читал 
университетского курса "Оптики» Ландсберга . 

- Всегда в туман так, - формулировал он, гля­
дя на огромных, как лошади, чаек. 

Валялись разбитые ящики с надписями на всех 
языках мира, обломки досок, далеко от воды ле­
жали бимсы с какого-то деревянного корабля с вы­
рванными гнездами железных болтов. Концы их бы­
ли измочалены во время странствий вдоль неведо­

мых берегов. Словом, это были обычные подарки 
южного шторма. Но Анкаун искал деревце на бай­
дарный киль. Оно должно было быть вырвано с 
корнем, так, чтобы корень был толст, шел перпен­
дикулярно к стзолу И был цел. 
Нашел он его только к вечеру километрах в де­

сяти от поселка. Берег здесь был скалистый, и де­
ревце лежало между двумя валунами, вбитое ту­
да ударами воды. Анкаун размотал длинный ремень, 
которым была подпоясана кухлянка, соорудил из 
обломков досок и ремня рычажный механи зм и из­
влек деревце. Потом он отбуксировал его по воде 
на ровный галечник, покурил и лишь после этого 

приступил к осмотру. В общем дерево было корот­
ковато и в стволе и в отростке корня, но Анкаун 

решил его взять. Он вытащил дерево на волнопри­
бойный вал и воткнул в гальку кусок доски, чтобы 
его легко можно было обнаружить с моря. 
Через неделю охотники привезли его на вельбо­

те . Несколько дней Анкаун коптил дерево в дыме 
костра и тюкал по нему чем-то вроде топорика -
лезвие в этом орудии шло перпендикулярно руко­

ятке. Мне показалось, что такой инструмент не так 
уж удобнее обычного топора, но великие мастера ... 
в общем у них были такие топорики. Недостающие 
концы он нарастил и обмотал размоченным моржо­
вым ремнем . Ремень высох и придал им крепость 
стальной конструкции. 
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В это время женщины готовили выбранную Ан­
кауном моржовую шкуру. Они натянули ее на зем­
ле на крелко вколоченных колышках. Шкуру мочи­
ли дожди, обдувал ветер, она постепенно вытягива­
лась и начинала звенеть под пальцами. Тогда жен­
щины с непостижимым искусством расслоили ее на­

двое по толщине. Скрепленный ремнями каркас был 
уже готов. Двойные верхние обводы были при креп­
лены к килю ремнями. Ремнями же крепились 
шпангоуты. Каркас выглядел ажурной игрушкой. Мы 
вдвоем перенесли его на шкуру. Анкаун прорезал 
ножом первую дырку, просунул толстый ремень, 
перехлестнул край шкуры через верхний обвод и 
закрепил ремень на втором обводе. Потом проре­
зал вторую дырку. Так к вечеру появилась байдара. 
Анкаун поливал ее водой, натягивал ослабшие рем­
ни и обрезал ненужные куски обшивки. 
И наконец наступил день, когда байдара была' 

выставлена на стойки. Трое мужчин легко несли на 
плечах судно грузоподъемностью свыше тонны. Ту­
гая звенящая шкура обтягивала каркас без единой 
морщинки. ОНа просвечивала на солнце, словно 

ломтик лимона. С легким килевым носом, обтекае­
мая, словно вылитая из цветного стекла вдохно­

венным стеклодувом, байдара сама просилась в 
море. 

«Я, конечно, не самый великий мастер, но ... » 
думал, глядя на нее, Анкаун. 
Чукотскую, или эскимосскую, байдару можно, я 

думаю, поставить в истории человечества в один 

ряд с колесом. И в тех владивостокских вельботах, 
что лежат около воды возле чукотских поселков, как 

во всяком морском судне - пусть оно построено 

по чертежам, рассчитанным с применением всей 
современной математики, - есть та одухотворен­

ность, которая была вложена когда-то в свое дело 
великими мастерами прошлого, а среди них и 

предками Анкауна. 

.. 
Человек, зашитый в оранжевый мех, висел на 

шесте, воткнутом в снег. Он напоминал куклу, сде­
ланную неумелыми руками: нарастопырку руки с 

наглухо зашитыми рукавами, нарастопырку ноги в 

глухих меховых штанинах без ступней. Морозный 
ветер с приморской тундры раскачивал человека на 

петле, вшитой в тыльную часть комбинезона, он 
чмокал губами во сне и улыбался. ОТ роду челове­
ку было четыре месяца, звали его Колька, если 
угодно - Николай Николаевич Калянто. 
Колькина мать хлопотала неподалеку. Она выко­

лачивала иней из шкур разобранного спального по­
лога кривой колотилкой оленьего рога, похожей на 
бумеранг. Она лупила «бумерангом» по шкурам, 
точно они были исконными врагами всего женско­

го рода. 

Колькина бабка шуровала примус в чоттагыне -
внешней части яранги. Бабка орудовала с приму­
сом, стоящим на ящике из-под печенья «Привет», 
вслушивалась в хлопанье колотушки и удовлетво­

ренно кивала головой. В дни ее юности энергичное 
выбивание инея из шкур считалось одной из глав­
ных женских добродетелей. 
Примус взревел, и раздался плач Кольки. 
- Хекl Хекl - крикнула ему мать. Точно так же 

она кричала на оленей при перекочевках. Колька 
услышал знакомый голос, знакомое «хлоп-хлоп» ко­

лотушки И успокоился: все в порядке. На всякий 
случай он приоткрыл глаза и увидел красный снег, 
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залитый светом вечернего февральского солнца. Тут 
тоже было все в порядке, Колька закрыл глаза и 
заснул. Что он видел во сне - неизвестно. Мать 
кончила лупить по шкурам, подошла к висящему 

Кольке, вытащила из прорехи комбинезона ком 
мягкой травяной ветоши, которая, так и есть, была 
мокрой, заложила туда новую ветошь, тепл.ую, мяг­
кую и сухую. 

Колькин дед с молодым Теркинто гонялся в эт(, 
время за снежным бараном, которого заметил еще 
вчера. А отец сидел в полутора километрах от 
яранги в вырытой в снегу ямке и курил махорку. 
Самодельная чукотская трубка могла вместить пол­
пачки моршанской. К трубке был привязан красный 
радужный кисет на ремешке и медная ковырялка. 
Первая модель такой трубки была сделана лет сто 
назад, и родилась она от великого чукотского прак­

тицизма. В те времена табак был в крупной цене, 
и чукчи мгновенно приспособились класть на дно 
трубки мелкие тальниковые стружечки. Стружки 
вскоре пропитывались никотином покрепче табака, 
и их можно было курить, положив на дно новые 
тальниковые стружечки, которые вскоре можно бы­
ло курить, положив на дно ... 

Ветер относил махорочный дым на оленье стадо. 
Олени слышали запах дыма и спокойно копытили 
снег, уверенные в прочности земного существова­

ния. Если дым уно!=ило ветром, особенно нервни­
чали важенки: приближал ась пора отела. 
Беспутные быки, которых не укротили неважные 

зимние корма, задирались друг перед другом. Так, 
для тренировки. Годовалые бычки вежливо учились 
у старших. 

Если судить по одежде, Колькиного отца можно 
было принять за законченного пижона. Узкие мехо­
вые брюки из белого камуса были сшиты на манер 
спортивного трико. Ослепительно белая кухлянка 
была оторочена внизу квадратиками меха со лба 
оленя. Достоинство шапки мог понять только посвя­
щенный. Она была оторочена ценным мехом ро­
сомахи, который не индевеет от дыхания в любой 
мороз. Одежду шила Колькина мать. Меня всегда 
поражало совершенство чукотского костюма, и не 

раз приходило в голову, что спецодежда полярни­

ков, можно сказать, была «списана» с него. Но в 
массовом изготовлении утеряла многое из того, ЧТО 

вносили В нее практицизм и выдумка северных на­

родов. Потому в ней сейчас пока неизвестно, чего 
больше - тяжести или неудобства. Отрадно читать, 
что присматриваются сегодня к тому, что придумано 

за века этим народом, что, скажем, такой-то архи­
тектор создал проект города для Дальнего Севе­
ра, найдя смысл в ко.н·струкции яранги, а в таком­
то КОНСТРУКТОРС:КОМ бюро придумали нарты, имен­
но нарты, но с мотором . 

... ВтороЙ пастух, Ульхуги, отправился на коротких 
плетеных снегоступах осмотреть окрестности: не 

видно ли волчьих следов. Когда он вернется, они 
пойдут за сменой, так как дежурили здесь с пяти 
утра, наскоро позавтракав мороженым мясом с 

нерпичьим жиром и чаем. 

Олени тревожно захоркали. Один геройский бык 
выскочил вперед, взрыл снег и на всякий случай 
попятился обратно. Важенки задрали головы, гото­
вые убежать. 
Из овражка выросла шапка, ствол карабина, потом 

сам Ульхуги, коричневый, как медведь. Как медведь, 
он вперевалку косолапил на снегоступах. Но впе­
чатление неуклюжести было чисто внешним. Так 
косопапить Ульхуги мог полста километров без пе­
редышки. А надо - и больше. 



ЧИТАЙТЕ В &ЛИЖАl'iШИХ НОМЕРАХ: 

«И СНОВА ПРblЖОК НА ПАМИР». РАССКАЗ УЧАСТНИКОВ ЭКСПЕДИЦИИ. 

ВОСПОМИНАНИЯ ПИСАТЕЛЯ ЛЬВА УСПЕНСКОГО 

О ПЕРВblХ ЛЕТАТЕЛЬНblХ АППАРАТАХ В НЕ&Е НАД ПЕТЕР&УРГОМ. 

Колькин отец набил трубку свежей порцией ма­
хорки и протянул ее подошедшему Ульхуги. Тот от­
кинул повисшую на ремешках шапку и взял трубку. 
От черноволосой головы его валил пар и смешивал­

ся с махорочным дымом. В сумерках пар от голо­
ВЫ Ульхуги поднимался белым облаком, а дым сра­
зу же исчезал, потому что и воздух стал цвета си­

неватого махорочного дыма. 

Шум оленьего стада - шорох взрываемого сне­
га, хорканье самцов, четкий хруст снега под копы­

тами - постепенно стихал, и сам воздух как бы 
замер, скованный сорокаградусным морозом. Путь, 
где прошло сегодня пасущееся стадо, выделялся 

темной полосой перекопанного снега, клочьев яге­

ля, травы, перевернутых камешков. Сейчас там бы­
ло царство мышей, куропаток и зайцев, которые 
двигались вслед за стадом, сдирающим снег. 

Гряда сопок на севере стояла иссиня-черной сте­
ной. Над стеной висели колючие, с блин величиной 
звезды. Над сгрудившимся стадом поднималось бе­
лое облачко испарений, и олени застыли в этом 

облаке, ибо наступила ночь - время оленьих стра­
хов от древних до наших дней. 

.. .полог был собран. Из двери чоттагына на 'снег 
падал красный клин света от реактивно гудящего 

примуса. Иззябшие пастухи сняли в чоттагыне верх­
ние кухлянки, брю.ки и торбаса, приподняли зана­
вес полога и пролезли внутрь, где было тесно, теп­
лои светло от трех стеариновых свечек, прилеплен­

ных к древним каменным жирникам. Колька лежал 
на полу, гулькал и пускал пузыри. От снега его 
отделял двойной слой шкур и толстый матрац, во 
всю площадь полога, набитый теплоизоляционной 
полярной осокой, той самой, которую Нансену со­
бирали в Сибири, когда он готовился к походу че­
рез Гренландию на лыжах. Колькина бабка просу­
нула в полог узкое деревянное блюдо с дымящим­
ся мясом. Мясо было сварено по единственно пра­
вильному рецепту: мелко нарезанным его положи­

ли в холодную воду и сняли, как только вода заки­

пела. Все витамины остались при нем, и Колька 
маленько его пожевал. Ульхуги и отец долго ·ели, 
первый раз за день, потом долго пили кирпичный 
чай. От свечек, чайника и мяса в пологе стало жар­
ко. Они сняли пыжиковые рубашки и остались в 
одних брюках. Поев, немного поговорили о волках 
и мгновенно уснули каменным пастушьим сном. Им 
было вставать в пять утра, наскоро завтракать мо­
роженым мясом, обмакнутым в нерпичий жир, и 
идти к стаду. Колька тоже проснется вместе с ними, 
и отец не преминет заметить, что Колька будет па­
стух, раз рано встает, и даст ему тонко нарезанного 

мороженого мяса. Беззубый Колька будет мусолить 
его, и отец, как всякий отец, не преминет похвас­
тать, что парень чувствует вкус сырой оленины -
еды мужчин и пастухов. 

В это время старик Канто, Колькин дед, и моло­
дой Теркинто, зря промотавшиеся день за хитрым 
снежным бараном, были у стада. СТdРИК Канто ле-

жал за снежным застругом, курил и смотрел на 

звезды, похожие на морских ежей. Мысли его шли 
вперемежку от пастушьей звездной мифологии к 
скорому отелу и к тому, что пора кочевать для это­

ГО в закрытые от ветра долины с хорошим ягелем, 

пора бы и ветеринару уже побывать здесь. От оте­
ла мысли шли к приезду Большого Семена, который 
привезет керосин, муку и новости. Еще думал ста­
рик о сыне, Колькино'М отце. Хорошо, что тот, 
хоть и учил·ся в интернате, стал пастухом, ка,к 'и он 

и Теркинто. На бульдозерах ездить есть кому, и в 
самолетах хватает кому летать. Хороший пастух ой 

как нужен в их поселке. А заработки - заработки 
не хуже, чем на приисках. 

А молодой Теркинто обходил стадо и думал о 
том, не забыл бы Большой Семен батареи для "Спи­
долы», которая еле хрипит. Еще он думал о посел­
ке, где электричество, дома из архангельской брус­
чатки, кино и танцы ежедневно, не то что здесь, у 

пастухов, хоть они ИЗ того же колхоза. Заезжий 
лектор два года назад говорил о ярангах .из пла­

стика на невесомом алюминиевом каркасе с газо­

вым отоплением в ванной комнате. Теркинто хохот­
нул, ВСПОМНИВ эту лекцию. Алюмин"й на таком мо­
розе можно ломать пальцами, а пластик - про­

шлый год купил он сумку из пластика, на другой 
день был мороз, и она потрескапась, как стекло. 

Теркинто прислушался к тишине вокруг стада и 
подумал: хорошо бы поместить в углу полога те­
левизор, инач·е на кой черт богатые пастушьи за­
работки. Впрочем, телевизор в нарте не увезешь. 

Колька ничего не думал, ибо не умел, If сны ви­
деть он не умел, а если бы умел, то наверняка ви­
дел бы громадных тундровых волков, стратегически 
залегших в ложбинках вокруг стада. Впрочем, у от­
ца, деда, Ульхуги и Теркинто на сей случай всегда 
наготове карабин с досланным патроном. Только 
крутни затвор и - бей по пастушьей науке на­
вскидку. 

5 

о крае, где долго жил и работал, трудно расска­
зать на Нескольких страницах. Грустно пропускать 
многое из того, что пережито, что оставило во мне 

свои впечатления ... 
Но уж никак не забыть мне одну девчонку, с ко­

торой мы познакомились на мысе НутепеЛl.мен, ог­
раничивающем с запада залив Креста. Тогда ей бы­
ло пять лет. Она провожала наши вельботы, одетая 
в крохотный меховой комбинезон, какой носят на 
Чукотке женщины и дети. Поверх комбинезона было 
красное платьишко, на голове красный платок. 
В этом наряде среди серой гальки пустынного бере­
га она напоминала полярный мак, который встре­

чается изредка в диких развалинах камня. Она ма­
хала грязной ладошкой, как машут во всех странах 
мира дети железнодорожных окраин, провожая 

гремящие поезда. 
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... Г рубая двухтысячелетняя 
чешуя бронзовой окиси, ос­
каленные пасти, узкие, стре­

мительные, с поджатыми ла­

пами и вытянутыми хвостами 

туловища ... Т ру дно дажt: ска­
зать, кого именно воспроиз­

водил древний - мастер­

волка, собаку или, быть мо­
жет, бобра? 

И зделия подобного рода, пора­
вившие исследователей своим 

нарочитым схематизмом, были 
впервые найдены на территории 
Приобья в конце прошлого века. 
Они отдаленно напоминали из­
делия так называемого скифско­
го звериного стиля, во второй 
половине первого тысячелетия 

до нашей зры распространивше-

гося среди лесостепных пле­

мен, - но только лишь отдален­

но. В отличие от мастеров, изго­
товлявших тщательно отделан­

ные скифские украшения, «за­
уральские мастера, - как писал 

в 20-х годах исследователь древ­
ностей Оби А. В. Шмидт, - не 
имели никакого интереса к жи­

вым, реальным формам... Нет ни 
одного предмета описанного сти­

ля, котрый мог бы быть укра­
шением, как скифские изде­
лия ... » Древний мастер Приобья, 

6 «вокруг CBeTa~ N. 4 

ОТКРЫТИЕ СОВЕТСКИХ АРХЕОЛОГОВ 

ВУРГ АСЯН-ВАА: 
ЗВЕРИ БРОНЗОВОГО ВЕКА 

вынув отливку из глиняной 
формы, даже не обрубал литни­
ки - металл, застывший в фор­
мовочном канале. 

Так, может быть, эти мастера , 
просто не умели обрабатывать 
бронзовые отливки? Но проходи­
ли годы - и наряду с грубыми, 
пеобработанными отливками ар­
хеологи находили - и в боль-

шом количестве - изделия, тща­

тельно отделанные, гладкие, об­
работанные. И судя по всему, 
они были изготовлены мастера­
ми тех же племен и в то же 

время... Эти находки показали, 
что археологи столкнулись в 

Приобье не с какой-то отдален­
ной ветвью скифского искус· 
ства, не с изделиями мастеров, 

лишь копирующих случайно по­
павшие к 'Ним и:щеI1IИЯ, но с вы­

соким и caъr06ЫTHЫM искусст· 
вом. 

Тогда, может быть, эти зага­
дочные отливки - полуфабрика­
ты, изделия просто-напросто еще 

не обработанные? Но в музеях 
уже насчитывались десятки та­

ких отливок, число их подошло 

к сотне - и среди них не было 
ни одного изображения, отделан·· 
ного после того, ~aK оно было 
вынуто из формы. 

В конце концов многие иссле­
дователи пришли к выводу, что 

эти отливки имеют какой-то оп­
ределенный ритуальный смысл, 
QTO они связаны с народными 

поверьями. Но какими? 
... Летом 1968 года археологиче­

ский отряд Московского государ­
ств'енно-го университета, возглав­

ляемый Вадимом Старковым, во 
время раскопок в Ханты-Мансий­
ском национальном округе на по­

селении Вургасян-Вад нашел 
клад - 92 бронзовые отливки. 
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Б одном месте лежало столько 
загадочных отливок, сколько 

было найдено почти за столетие. 
Но ценность находки ' была не 
только в этом - на HeKQTopblX 
отливках были остатки шнурков, 
которые соединяли эти отливки 

с металлическими бляшками, 
найденными в этом же кладе. 
:и это не просто деталь 'находки, 
но, как считают уже сейчас мно­
гие исследователи, ключ к раз­

гадке почти вековой тайны . 
... ИзвестныЙ советский этно­

граф и археолог Б. Чернецов за­
писал и обобщил многочислен­
ные легенды и предания народов 

ханты и манси, связанные е пред­

ставлениями о жизни и смерти, 

уходящими в глубокую древ­
ность. Согласно этим представ­
лениям человек может обрести 
бессмертие, если его «душа-ды­
xaHF!e }) , «самая главная душа», 

«носительница имени», «живу­

щая в волосах» через три года 

после смерти своего владельца 

п,ереселится в кого-нибудь из по­
томков рода умершего. Но ведь 
эти три года «душа-дыхание» 

должна где-то жить. И все эти 
три ,года, как гласят предания, 

она живет в изображении пра· 
предка умершего, его тотеме. 

у IШЖДОГО рода свой тотем -
одно из реально существующих 

животных. И если потеряется то­
тем - потеряется «душа-дыха­

ние», прекратится род. 

Как считают Б. Старков и ряд 
других исследователей, клад, 
найденный на поселении Бурга­
сян-Бад, оставленный более двух 
тысячелетий назад, едва ли не 
абсолютно точно иллюстрирует 
эти легенды ханты и манси. 

Б кладе найдены только изобра­
жения зверей и к ним были под­
вешены украшения, что под­

тверждает, во-первых, высказы­

вавшееся ранее мнение о том, 

что подобные отливки не полу­
фабрикаты и брак, а уже гото­
вые изделия, и, во-вторых, сви­

детельствует, чт,о эти изображе­
ния - бер~жно и тщательно ох­
раняемые тотемы, вместилища 

«души-дыханию), дающей бес­
смертие . 

... Десятки веков прошли с тех 
пор, как эти оскаленные, гото­

вые к прыжку тела мастера вы­

нимали из глиняных форм и бе­
режно относили к родовому свя­

тилищу. Мастера были спокой­
ны - их род не умрет. И вот 
теперь их изделия лежат перед 

нами как символ бессмертия са­
мобытной и высокой культуры 
народов Приобья. 

В. ИЛЬИН 
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энтони СМИТ 

САМОЕ НАДЕЖНОЕ-

Ш 
)кинув наш лагерь под фиговым деревом 

в кратере Нгоронгоро, мы взяли курс на 
Найроби. Наша машина подня'лась по се­

верной, мало наезженной дороге 'в глухое селение 
Наиноканока. Здесь много месяцев ни,кто не ез­
дил, и дорога оставляла желать лучшего, зато кру­

гом был чудесный ландшафт с редким для Африки 
Мягким очарованием. 

Я приметил это место давно, но не мог себе за­
ранее представ,ить, какое это наслаждение - бро­
дить ПО кустистой траве под ржание зебр, обращая 
в бегство одиночных гну. Правда, я совсем забыл, 
что ходить на большой высоте бывает тяжело. С 
трудом переставляя ноги, я размышлял над тем, 

что эволюция могла бы снабдить нас более со­
вершенным дыхательным аппаратом. Возьмите рыб, 
у них сквозное устройство: не нужно выпускать во­

ду обратно в то отверстие, через которое она по­
ступила. А регулирует все хитроумный стабилиза­
тор - плавательный пузырь. Не стань он примитив­
ными легкими и не помоги он рыбе превратиться 
в первое наземное животное, из жабр, быть мо­
жет, развилось бы что-нибудь поинтереснее. Но так 
уж вышло: ошибка, произошедшая в девоне, при­
вела к тому, что четвероногие оказались оснащен­

ными системой с очевидными недостатками. Во вся­
ком случае, я считал ее такой, когда, борясь с 
одышкой, упрямо карабкался вверх, к гребню. 
Мы еще были на горе, когда наступил вечер. В 

тропических широтах вечер - отнюдь не отвлечен­

ное понятие, с помощью которого человек делит 

сутки. Солнце как-то неожиданно тускнеет, и в ту 
>,ке секунду, словно мир до тех пор был черно-бе­
лым, всюду появляются краски. Горы становятся 

голубыми, темные озера переливаются серебром, а 
на пыльную, сухую землю ложатся сочные корич­

невые блики. Даже воздух как будто меняется, ко­
гда наступает вечер • 

... Два дня спустя мы прибыли в Найроби, где нас 
пригласили принять участие в воздушных гонках. 

Состязаться должны были спортивные самолеты, а 
мы выступали вне программы. После Нгоронгоро 
здесь было куда как просто готовиться к полету. 
Машина строительного управления привезла песок, 
завод "Ист-Эфри:кен Индастриз» зарядил баллоны 
газом, транспортное агентство доставило их. Отряд 
курсантов составил наземную команду, отдел дис­

петчера аэродрома обеспечил нас всеми необходи­
мыми синоптическими данными. И все-таки, хотя 

О других эпизодах путешествии иа воздушиом шаре иад 
Африкой рассказывалось в Н. 12 за 1968 год и в Н. 2 за 
1969 год. 

I 

ВОЗДУХ 

МЫ могли рассчитывать на всякую помощь, хотя нам 

ни в чем не было отказа, мне, когда я накануне 

полета расстилал оболочку воздушного шара на 
взлетном поле, почему-то стало страшновато. Наши 
перелеты можно было назвать замечательными, уди­
вительными, однако летать в Африке оказалось ку­
да опаснее, чем я ожидал. Конечно, пока никого не 
ранило и не убило, но ведь нам все время неслы­
ханно везло. В одном месте, словно по заказу, сто­

яло сухое дерево, в другом месте мы неожиданно 

мягко сели - нельзя же без конца уповать на по­
добные чудеса. Когда-нибудь чаша весов склонится 
в другую сторону. 

Пока я размышлял над этим, подъехали на вело­

сипедах двое мальчишек; по их словам, они захо­

тели нам помочь. "ПомощЬ» заключалась в том, что 
мальчишки, не слезая с велосипедов, задавали мне 

вопросы. Оба были дети местных европейцев. 

Это вы полетите на шаре? 
Да, я и еще двое. 
А нас возьмете? 
Нет места. 
Это onaCI;IO? 
Бывает опасно. 
И вы можете убиться насмерть? 
Не исключено. 

Ух ты, - сказал 'тот, что побойчее, - тогда 
будет пятеро за два дня. 

- Это ка\< надо понимать? Кто же остальные 
двое? - спросил я, отрываясь от своего дела. 

- А вы не слышали? Один свалился с грузовика 
утром. Второй сорвался с веревочной лестницы, ко­

торая была подвешена к самолету. Готовился н: 
гонкам. 

- Где ж это было? - Моя рука, державшая ка­
нат, как-то странно обмякла. 

- Да вон, за дорогой. Мы-то не видели. Поздно 
приехали. Понимаете, он висел на этой своей лест­
нице, потом вдруг упал. На нем был пояс какой-то, 
для страховки, да оборвался, что ли. Вот он и упал 
и убился насмерть. А другой случай был в городе. 
Вывалился из грузовика - понимаете? И попал под 
другой грузовик. Тоже насмерть. 
Они на минуту призадумались. Потом снова при­

нялись расспрашивать. 

- Скажите, вы правда можете убиться завтра? 
Если шар лопнет или что-нибудь откажет, когда вы 
заберетесь высоко-высоко? Или вы ИЗ корзины ВЫ­
валитесь, или еще что? 

на сТр. 70 ~ 
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Первый шар упорно наполняли исключительно 
ДЫМОМ от ~оряще~о влажно~о сена. И братья 
Мон~ольфье, не жалея сил, добывали этот ДЫМ. 

КОЕ-ЧТО О · ШАР АХ 

в начале к небу поднялись шары, наполненные на­
гретым воздухом, за ними - надутые водородом. 

В 1785 году состоялся перелет на аэростате через 
Ла-Манш, и люди далн волю своему воображению. 
Иногда оно оказывалось необузданным. Взять, ска­
жем, тех, кто решил сочетать дешевwзну нагретого воз­

духа с преимуществами водорода и стал подогревать · 

наполненную газом оболочку, достигая при этом оглу­

шительного эффекта. 

Гравюрные композиции, на которых изображены пер­
вые трудные шаги воздухоплавания, показывают, сколь 

часто дело кончалось катастрофОЙ. 

Удивляешься и тому, как странно толковали результа­
ты первых полетов. В наши дни, прежде чем доверить­
ся ракетам, ученые сажают в них животных; так же 

поступали люди восемнадцатого века. Первыми сущест­
вами, которые благодаря человеческому гению вознес­
лись в воздух, были ягненок, утка и петух. Их помести­
ли в клетку, эта клетка пролетела на воздушном шаре 

несколько километров. . Вернувшихся на землю живот­
ных подвергли придирчивому осмотру; тщательное об­

следование выявило, что у петуха сломано крыло. Тот­
час было во всеуслышание объявлено, что выше не­
посредственно прилегающего к земле слоя, где обитает 
все живое, атмосфера настолько сурова, что даже кости 

ее не выдерживают. Такое мнение господствовало до­
вольно долго, пока кто-то не высказал догадку, ЧТО ви­

новником перелома скорее всего был ягненок с его 
неуклюжими манерами. 

Как бы там ни было, новый вид транспорта укоре­
нился. Шары типа «шарльер», названные так в честь 
прОфессора Шарля, который отдавал предпочтение лег­
ким газам, мало-помалу взяли верх над «монгольфьера-

Итак, подняться в воздух оказалось делом неслож­
НЫ..!!. ВСЯ штука была в том, как научиться управ­
лять непослушным баллоно..!!. Первое, что пришло 
В ~олову, - это использовать крылья. (П роек т кон-

.... уа XVlll века). 

Проект Кайзера (1801 
большую маневренность 

~oд) предусматривал 
воздушно~о шара. 
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мн», названны�нH в честь поклонников нагретого возду­

ха, братьев Монгольфы. «Шарлыры» получили такое 
распространение, что Наполеон даже разработал обшир­
ный план воздушного вторжения в Англию. 
Каждый полет той эпохи был чем-нибудь примечате­

лен. Один моряк, оторвавшись от земли, прокричал на­
последок, что удивит своим полетом весь мир: он за­

брался слишком далеко и утонул в море где-то возле 

Плимута. Но самые удивительные приключения выпали 
на долю двух аэронавтов, вылетевших в 1871 году из 
осажденного Парижа.На рассвете они обнаружили, что 
шар летит над Северным морем. Лучше сразу конец, 
чем медленная смерть в ледяной воде, решили пилоты, 
и один из них с помощью товарища полез наверх, что­

бы поджечь водород; однако газ почему-то не хотел 

воспламеняться. Оставалось только уповать на чудо . 
И оно свершилось: перелет завершился благополучной 
посадкой в Норвегии. Необычное приключение принес­
ло пилотам орден. 

К концу прошлого столетия появилась подлинная 

мода на аэростаты. Многие стремились хоть разок под­
няться на воздушном шаре . Номер же «А ну-ка поле­
тим, ребята!» стал гвоздем эстрадных представлений. 
Но вот появился дирижабль, и сразу воздухоплава­

нне приняло серызный характер. Управляемый аппарат, 
естественно, обладал большими преимуществами, И 
в первую мировую войну обе стороны связывали с ним 

свои надежды. Да и после войны каждый перелет был 
памятным событием. 
Однако вскоре после серии аварий кончилась эпоха 

дирижаблей, а последовавшая вскоре гибель гиганта 
«Гинденбурга» в США завершила дело. Мир дири­
жаблей ушел в прошлое - особый неповторимый мир. 
Жаль только, что на их ангарах не укрепили памятную 
табличку вроде той, которая украшает последний чай­
ный клипер «Катти Сарк»: 
ЭТО ВЕХИ НА ПУТИ­

ДА. МИР БОЛЬШЕ НЕ 
РАБЛЕй. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ро­
УВИДИТ ТАКИХ КО-

Рассказы о полетах на воздушных шарах за­
ставляли трепетать читателей иллюстрирован­
ных еженедельников. Этот рисунок из париж­
CKO~O «Н ллюстрасьона» живописует катаст­
рофу, случившуюся с несколькими денди, ре­

шившими вознестись в небо после слишком 
обильны о завтрака. 

Карикатура начала прошло~о века (раЗУJotеет­
ся, ан~лийская) высмеивает планы наполеонов­
CKO~O вторжения в Ан~лию ВОЗДУШНЫJot путем. 

к середине Х/Х века, кома мода на шары 
захлестнула Европу, шутники предла~али пе­
ревести на воздушный транспорт буквально 
все - снабдить баллонами почтовые кареты, 
всадников, солдат-пехотинуев и даже нянь­

~YBepHaHTOK. 
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Я, очевидно, не убедил мальчишек, и они продол­
жали обсуждать вероятность еще одной или трех 
смертей. Вдруг оба сорвались с места. 

- Пока! Постарайтесь не разбиться. 

- Пока. 

По расписанию нам предстояло стартовать, когда 

участники гонок спортивных самолетов сделают пе­

рерыв на ленч. Это означало, что мы будем распо­
лагать временем, - весьма кстати, потому что старт 

аэростата не распишешь точно по часам, а во вре­

мя перерыва мы причиним диспетчеру меньше хло­

пот. По правилам в воздушном океане все уступа­
ют дорогу аэростату, тем не менее лучше выпус­

тить нас, когда в воздухе не будет давки. 

- Скорость ветра достигает 30 узлов, - доложил 
прибежавший курсант. 

Мы с предельной быстротой подвесили гондолу 
и, с трудом удерживая равновесие, занялись по­

грузкой. 

- Ветер достигает 35 узлов! - послышался чей­
то звонкий голос. 

- Пора взлетать, - сказал я, и на борт приняли 
несколько мешков с песком. 

Под порывом ветра аэростат лег на бок, люди 
бросились врассыпную. Опомнившись, наземная 
команда повисла на гондоле. Я сбросил полмешка 
песка, выждал, когда аэростат встал почти прямо, 

и крикнул: 

- Отпускай! 

Курсанты отпустили, и мы пошли. Тотчас качка 
прекратилась. Мы больше не ощущали порывов 
ветра, нас объял по кой свободlЮГО полета. Вот 
только высоту не набираем... Я сбросил еще пол­
мешка песка, и мы с привычной легкостью взмыли 
над ближайшей виллой. Земные шумы быстро стих­
ли вдали. 

- Так, взлетели, - как обычно, произнес Дуглас, 
но я уловил в его голосе необычайный оттенок. 

Еще бы, при таком «взрывном» старте, когда стро­
пы подвергаются очень сильной инеравномерной 

нагрузке, всякое может случиться. Резкий порыв 
ветра в неожиданном направленнии мог вызвать ка­

тастрофу. Мне вспомнились слова моего учителя по 

аэр<?навтике: «Самое надежное - воздух. Несчас­
тья случаются на земле». 

Скорость, с какой мы шли над землей, подтверж­
дала тревожные сигналы, полученные из диспетчер­

ской. Мы набрали хорошую высоту, двести метров 
с лишним, но неслись со скоростью около 50 кило­
метров в час. Кончились предместья Найроби, даль­
ше пошли примитивно возделанные участки. А вот 

и пологие склоны Нгонг. Большая часть холмов по­
крыта заповедным лесом. Между деревьями броди­
ли буйволы, в,стречались и антилопы эланда. Мы 
бесшумно скользили над ними на высоте каких-ни­
будь ста метров. Где-то застучал топор, а потом мы 
вдруг увидели и самого лесоруба. Забрался в гу­
щу заповедника и заготавливает дрова! 

- Я тебя вижу! - крикнул Ален на суахили. 
Кто тебе разрешил рубить здесь лес? 

Лесоруб стремглав юркнул в кусть,. В жизни не 
видел, чтобы человек так быстро улепетывал. 

- Вижу, вижу тебя под кустом, - не унимался 
Ален. - Лучше бросай это дело. 

Разумеется, долго стращать его мы не могли. 
При скорости 50 километров в час мы быстро ос-
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тавили позади прячущегося в купах наруши,теля. 

Так закончился первый лесной обход с примене­
нием аэростата. 

В отличие от нас склон впереди упорно караб­
кался вверх, и, чтобы исправить это несоответствие, 
я высыпал немного песка. Шар не спешил реаги­
ровать, тогда я высыпал еще. Аэростат продолжал 
идти горизонтально. Сколько я ни сбрасывал бал­
ласт, нас несло прямо на стену. Было похоже, что 
воздушное течение, вместо того чтобы плавно оги­
бать холм, упирается в него. Сле'До'вало быть 
готовым к неприятностям. Я сбросил еще песка -
никакого толку. 

- Кажется, нам предстоит так называемая про­

межуточная посадка, - заметил я. 

Так и вышло. Внезапно мы увидели впереди не­

большую ферму. Возле хижины, окруженной чах­
лой кукурузой, стояло пять человек. Вот уже наш 
гайдроп чертит концом полосу на земле почти ря­

дом с ними .•• 
- Фантастический кадр - козы, вид сверху, -

объявил Ален, запечатлевая на пленке редкостный 
эпизод. 

- Посмотрите на этих людей! - воскликнул Дуг­
лас. - Они не двигаются с места. Эй, Джамбо! 
Джамбо! 

tI ту же секунду мы ударились о землю. Толчок 
был весьма ощутимый. На мгновение гонд,ола оста­
новилась, затем шар рванулся вверх и понес нас 

дальше. 

- Подумать только, они даже шага не сдела­
ли, - сказал Дуглас, разбираясь в своих конечнос­
тях. - Ква хери! До свиданья! Когда еще к вам 
следующий шар прилетит! Ква хери! 

Моя догадка насчет воздушного течения подтвер­
дилась. И хотя мне не удалось предотвратить про­

межуточную посадку, зато потом мы подскочили 
до высоты около тысячи метров и с большим за­
пасом прошли над макушками Нгонга. Словно бы­
страя река, встречающая огромный валун, воздуш­

ное течение круто перевалило через холмы, и мы 
с ним. 

Сразу за гребнем, как и следовало ожидать, мы 
начали снижаться. Это нас вполне устраивало, и я 
не вмешивался в ход событий. Оставив позади 
Нгонг, мы ш'ли со скоростью около ста метров в 
минуту. А отойдя от холмов километра на два, на 
три, идя на уровне их макушек, аэростат вдруг слов­

но взбесился. Гондола качалась, будто маятник, 
взад-вперед, в то же время ее бросало из стороны 

'в сторону, а мы отчаянно цеплялись за край кор­

зины. Тот же бешеный вихрь, который помыкал на-, 
ми, трепал оболочку вокруг патрубка. Мы чувство­
вали себя отвратительно. 

Неожиданно болтанка прекратилась, полет опять 
стал ровным и спокойным. Ничего подобного мне 
не приходилось встречать во время моих уроков в 

Голландии. Это явление. характерно для гор; неда­
ром даже пилоты тяжелых летательных аппаратов 

относятся к ним с великим почтением. Мы попали 

в ветровую волну, и действие ее оказалось весьма 

ощутимым. 

Обратимся к примеру с валуном. Если река плав­
но перекатывает через него, поверхность ниже по 

течению будет гладкой. Но если течение очень бы­
строе или валун очень велик, плавная струя будет 
смята. Причем это не беспорядочная турбулент­
ность, у нее рисунок прав ильной волны. Вот с та­
кой неладной штукой мы и столкнулись. 

- Боюсь, это еще не все, - сказал я. 

-



Действительно, вскоре нас снова повлекло вниз. 
И сколько я ни сбрасывал песок, шар продолжал 
терять высоту. Мы опять были во власти нисходя­
щего течения. Как и в прошлый раз, можно было 
выбросить, скажем, сразу· три мешка балласта, и 
мы пошли бы вверх вопреки течению; но, вырвав­
шись из него, шар устремился бы в поднебесье со 
скоростью ракеты. Лучше уж сбрасывать песок гор­
стями, тормозить падение. Ударимся о землю, зато 
на малой скорости никто не пострадает. 

Так состоялась вторая промежуточная посадка. 

Правда, мы стукнулись довольно крепко, но оста­
лись невредимыми. 

Удар о землю - даи просто приготовления к 
нему, когда руки лихорадочно искали очередной 
мешок с песком, повлекли за собой последствия, 
KOTopble можно назвать полным беспорядком. Кто­
нибудь видел футляр от большой линзы? Или плен­
ку, которую я только что вынул. из аппарата? А это 
чье? И так далее в том же духе. Если не считать 
самого толчка, больше всего нас раэдражали меш­
ки с "балла ~OM. Как бы осторожно ИХ ни поднима­
ли со дна корэины, они ЛИШЬ усугубляли хаос. Как 
правило, эти мешки висят снаружи на гондоле, но 

колючие кусты вынудили нас внести изменения в 

эту ситуацию. Мы быстро остались бы без песка, 
если бы придерживались так называемой «обычной 
практики». 

У нас еще было три мешка, когда мы опять на­
чали терять высоту. Из нашей корзины, подвешен­
ной ·в тысяче метров над землей, очень уж отчет­
ливо было видно, что воздушное течение несет нас 
прямо на гору, хотя мы предпочли бы перевалить 
через нее. 

Дальше все происходило с головокружительной 
быстротой. Я высыпал полмешка. Уж теперь-то мы 
должны поднятьсяl Увы, этого не произошло, и над 
нами нависла угроза нового столкновения. 

- Ален, во·зьми-ка последний мешок. Бросай его, 
когда скажу. Нам надо постараться сесть здесь. 
Черт возьми, нелегкая задачаl Постой, не сбрасы­
вай еще... Держись, ребята, садимся. поберегисы� 
Мы с маху врезались в скалу. Глядя на край ог­

ромной лавовой глыбы, я ловил рукой строп. Вдруг 
рядом с гондолой вырос куст, и я присел. Мои то­
варищи тоже присели. Сидя на дне корзины, я 
пытался в щели между прутьями различить, сколь­

ко осталось до земли. Да, не меньше пятнадцати 
метров, скала уже позади.· Успел я дернуть разрыв­

ной строп? А если успел, почему мы идем так 
быстро вверх? Даже если клапан сорван только на­
половину, теперь, когда скала пройдена, до земли 
достаточно далеко, мы успеем, падая, развить хо­

рошую скорость ... Однако мы не падаем, напротив, 
продолжаем подниматься, я видел это даже без 
альтиметра. 

- Кто-нибудь видел альтиметр? 
- Господи, я-то думал, ты вывалился из кор-

зиныl 

Оба, Дуглас и Ален, был~ убеждены, что удар 
о скалу вышиб меня из гондолы, хотя при такой 
тесноте они, казалось бы, должны были видеть 
меня. 

Так или иначе, мы шли вверх, и положение было 
крайне неприятным. Ален побывал-таки за бортом, 
когда мы на секунду встретились с землей. Как ина­
че объяснить глубокую ссадину у него на ноге, 
пониже колена? В гондоле ничего такого нет, что 
могло бы причинить ему такую рану. Сам постра­
давший смутно помнил, что ушибся о что-то твер­
дое. И при этом он, естественно, выронил мешок 

с песком. Еще раньше я разделался с моим. Теперь 
понятно, почему мы так быстро пошли вверхl Весь 
балласт, все до последней песчинки сброшено. Не 
осталось ни грамма, чтобы притормозить, когда мы 
снова начнем падать. 

Проверяя имущество и оты�кивая,' как обычно, 
пропавшие предметы, мы установили, что "потерян 

не только мешок с песком. Пропала одна фляга 

и две бутылюи пепси-колы, у Алена сорвало с поя­
са батарею. А значит, груз стал еще меньше, и мы 
заберемся намного выше, чем думали. И с большой 
высоты пойдем вниз, не располагая ни единой пес­
чинкой балласта. Никто и ничто нас не выручит. 
Мы наедине с бедой, одни в огромном и грозном 
воздушном океане. 

Как-то отрешенно мы посмотрели на альтиметр. 
Стрелка упорно наращивала цифру. Минут через 
десять после нашего самого неприятного из всех 

столкновения с землей она, наконец, остановилась. 
Мы парили в добрых полутора километрах над жар­
кой коричневой пылью, выстилающей дно РИфт-ВаЛ7 
ли. Прибор показывал почти три тысячи метров над 
уровнем моря. 

Представьте себе чувства человека, принявшего 
яд, действие которого скажется не раньше чем че­
рез час, а то и два. С одной стороны, .он как будто 
совершенно здоров,- с другой стороны, знает, что 

фатальный исход неминуем. 
Мы ощущали что-то в этом роде. Лично мы ни 

на что не могли пожаЛОВ<;IТЬСЯ. Все трое невредимы, 
только у Алена из ноги еще сочилась кровь, но не­
значительность этой ссадины словно подчеркивала 
весь ужас того, что нам грозило. Да что такое сса­

дины и царапины, когда альтиметр показывает три 

тысячи метров и нет ни грамма балласта?1 
У нас были две возможности. Первая: использо­

вать парашютные свойства шара. Известны случаи, 

когда этот способ спасал аэронавтов. Дергают раз­
рывной строп. Теоретически (если все пойдет бла­
гополучно) газ должен вытечь, а оболочка останет­
ся внутри сети. Эта пустая оболочка (опять-таки 
если все пойдет хорошо) примет вид зонта и за­
тормозит падение. Если удачи не будет, газ выйдет, 
а оболочка не примет вид зонта. Она соберется в 
ком внутри сети и уже l'Iе' сыграет роль тормоза. 
И шар со всеми придатками так ударится о землю, 
что команде ни за что не уцелеть. 

Вторая возможность - сбросить все, что сбрасы­
вается, и уповать ~a то, что этого БУДI>Т довольно, 
чтобы удержать скорость снижения в разумных 
рамках. Мы еще располагали кое-какими предме­
тами, которые можно было выбросить без особого 
сожаления, и тем более ради спасения жизни. Для 
наглядности мы отложили в сторону все эти пред­

меты. Сюда входили пустые мешки, уцелевшие фля­
ги, сверток снетронутым провиантом, кинопленка, 

а также футляры от камер. По моим расчетам, вся 

эта куча весила около пятнадцати килограммов. 

Следующую партию, которую мы не стали пока 
оформлять в виде готовой кучи, составляли более 

ценные предметы. В том числе камеры, линзы к 
ним, приборы, обувь и бинокли. Если первой жерт­
вы окажется недостаточно, придется немедля при­

носить вторую. 

Дернуть разрывной клапан и выпустить весь газ 
на большой высоте - для этого требуется немалое 
мужество. Лично я сомневался, что у меня его на­

берется столько, сколько" нужно, поэтому я облег­
ченно вздохнул, увидев, что нам доступен способ 
номер два. Я объяснил также, что в аварийных си­
туациях рубят гайдроп, после чего, держась за 
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кольцо, обрезают стропы, крепящие гондолу. Обе 
эти меры вполне реальны, к ним не раз прибегали, 
·однако мне не хотелось так поступать в Африке, 
да еще в такой дикой местности. Конечно, сорок 
шесть килограммов (вес корзины) - солидный груз, 
и все-таки мне казалось, что на о.,;трые камни и ко­

лючие кусты лучше падать в гондоле, пусть даже 

с ней мы будем снижаться гораздо быстрее. Так 
больше шансов сохранить жизнь. Ведь даже при 
минимальной скорости снижения остается еще го­

ризонтальная скорость около пятидесяти километров 

в час. По тени аэростата было видно, что ветер ни­
чуть не унялся. 

Очутившись в такой ситуации на высоте трех ты­
сяч метров, борешься с искушением прыгнуть за 
борт и поставить точку. Все, что угодно, только не 
висеть в поднебесье, ожидая. что там еще решат 
стихии! Мы стояли и помалк.,вали, и в голове бы­
ло как-то пусто, и нам было совсем не до прости­
рающихея внизу ландшафтов. Внезапно в лицо дох­
нуло ветром. Ясно - пошли вниз. Жутковато, ко­
нечно, но зато недолго ждать развязки. 

Я решил не тормозить, как обычно, а идти с 
ускорением и уже метрах в трехстах над землей 
сбрасывать вещи. Мне хотелось использовать неиз­
бежный при стремительном падении нагрев обо­
лочки, ведь чем сильнее нагреется газ, тем больше 
его подъемная сила. В аэронавтике у этого явле­
ния есть свое имя - эффект Монгольфье; я ре­
шил извлечь из него максимум пользы. И мы, по­
кинув свой пост в небесах, наращивая скорость, 
устремились вниз. Шестьдесят метров в минуту ••• 
сто пятьдесят метров... триста... и наконец - че­

тыреста пятьдесят метров в минуту. Видимо, эта 
скорость представляла собой некий предел, пото­
му что ускорение прекратилось. Впрочем, нам не­
когда было задумываться - отчего да почему. По­
ра было сбрасывать балласт. 

- Давайте сбрасывайте! - распорядился я, и мои 
друзья немедленно принялись за дело. 

- Все сброшено, - доложил Ален. 
Послышался стук, когда различные предметы уда­

рились о землю и камни. Но хоть падение замеДnl-\­
лось, земля .продолжала приближаться достаточно 
быстро. 

- Давайте еще что-нибудь, - сказал я и про­
водил взглядом большую кассету с пленкой. 
Хватит ... Теперь приготовились к посадке. Дуг, дер­
жи . крепче камеры. Ален, тяни выпускной клапан, 

как только я дерну разрывной. Вдруг у меня не по­
лучится. Так, понеслись. 

Да, мы здорово неслись. Чем ближе земля, тем 
быстрее она уходила назад. Впереди показалось вы­
сохшее русло. До берега еще есть время... А те­
перь он совсем бпизко... Пляшущий гайдроп застав­
лял гондолу болтаться во все стороны. Осталась се­
кунда-другая ... Ну! 
Мы с Аленом дернули стропы как раз перед тем, 

как корзина ударилась о землю. Я почувствовал, что 

мой строп подалея. В следующее мгновение мы 
.. врезались в дерево. Послышался треск. Шар опять 
подскочил, но всего на каких-нибудь пять-шесть мет­
ров. Я опять дернул строп и повис на нем. Шар 
вильнул и снова пошел вниз. Еще дерево. Опять 
треск. И толчок от удара. Я упорно тянул строп. 
Движение прекратилось. Гондола· накренилась и 
упала набок. И· мы вместе с ней. Полет окончен. 
Лежа, мы смотрели как продолжает опадать обо­
лочка. Но вот и она замерла. «Джамбо» угомонился. 
Не успели мы немного прийти в себя, как услы­

шали мощный гул в воздухе над нами. 
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- Что такое? 
Ален выбрался из гондолы (та к, и вторую колен­

ку тоже разбил) и принялся кричать, размахивая 
руками. Над местом нашей посадки кружил неболь­
шой самолет. Мы с Дугласом тоже выскочили из 
корзины, чтобы показать, что все в порядке. я хло­
пал себя по бедрам и прыгал - мол, жив-здоровl 
Мои товарищи исполняли не менее потешные номе­

ра. Собственно, это делалось не столько для лет­
чика, сколько для самих себя. Мы в самом деле 
живы! Все в порядке. Полет закончен. Нас не уби­
ло. Даже не ранило - впрочем, сейчас это было 
не так уж важно. Мы продолжали прыгать, смеяться 
и размахивать руками, а самолет вскоре улетел ... 
Мы весьма смутно представляли себе, где нахо­

димся, так же как не могли знать, чт6 происходило 
в это самое время в Найроби. Один африканец, слу­
жащий финансового департамента, видел, как мы 
снижались. Совершенно правильно он заключил, что 
у нас явно что-то не ладится. С его точки зрения, 
наша посадка больше смахивала 'на падение. Он по­
спешил в полицейский участок и рассказал там о 
виденном. Рассказал очень убедительно, однако из­
лишне сгустил краски. Ладно, он назвал нашу по­

садку падением, это еще куда ни шло, только спе­

циалист сумел бы провести грань между этими дву­
мя понятиями, тем "более что он стоял в двадцати 
километрах от нас. Но зачем же добавлять, что шар 
взорвался! Полиция мобилизовала все каналы свя­
зи и доложила в столицу: «Упал аэростат. При этом 
отмечен сильный грохот. По словам очевидца, шар 
взорвался. Судьба экипажа неизвестна». 

Когда передавалось это сообщение, муравьи, за­
бравшиеся в мои штаны, тревожили "1еня куда 
больше, чем судьба нашего экипажа. К тому време­
ни, как мы свернули оболочку, к месту происшест­
вия уже мчались три машины из полицейского уп­

равления. В Ашуре приготовили в больнице палату 
на троих. Пилотам гражданской авиации быrtо отда­
но распоряжение - искать место крушения. Сло­
вом, сильно приукрашенная версия единственного 

очевидца 'была сообщена всем возможным инстан­
циям. И многим другим. Что НИ говори, «взрыв» -"' 
слово сильное. 

Радиостанции помогли распространить новость, и 
она быстро стала всеобщим достоянием. Были, од­
нако, три человека, которые об этом ничего не 
знали ... 
Облокотясь о корзину, мы обсудили, как посту­

пить дальше. По мнению Алена, ближайшей доро­
гой - километров пятнадцать на восток - была 
дорога на Магади. У нас было три бутерброда и 
ни капли воды. Но ведь есть вероятность, что кто­
нибудь из участников гонок заметит нас и захочет 
проведать. Выбрав просторную площадку, мы разо­
рвали экземпляр программы воздушного праздни­

ка и развесили на кустах вокруг нее. Если это бу­
дет вертолет, ему вполне хватит места для посадки; 

если самолет - во всяком случае, летчик обратит 
внимание на размеченный квадрат • 
Пока мы соображали, как нам утолить жажду, 

показалось несколl,КО масаев. Еще в воздухе мы 

заметили хижины, но не были уверены, что их оби­
татели заметили нас. Так или иначе, появление лю­
дей означало, что где-то неподалеку можно найти 
воду. Но сперва надо уложить оболочку, жажду 
можно утолить потом. Вытащить из кустов сеть ока­
залось не так-то просто, потому что на каждую 

ячею нашелся свой персональный шип. Сама обо­
лочка была податливее, однако то и дело раздавал-
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ся характерный ЗIlУК; еще один прокол... Масаи 
IIОТКНУЛИ 11 землю СIIОИ копья и принялись помо­

гать' нам. Они не могли знать, что мы прилетели по 
IIОЗДУХУ, и наше IIнезапное ПОЯllление было для 
них загадкой. Но это было не так уж lIажно; глаll­
ное - с их помощью нам удалось IIсе упаКОllать 11 
корзину, после чего мы сели под дереllОМ отдох­

нуть. Глядя на разбитьiй компас (110 IIремя посадки 
он лежал у меня 11 кармане), мы не столь огорчи­
лись, что сломан прибор, сколько ДИIIИЛИСЬ, как это 
нам опять так неслыханно ПОllезло. 

Белые листы программы продолжали колыхаться 
на lIетру, но через полчаса нам стало очеIlИДНО, что 

надо обходиться соБСТllенными силами. Ничего осо­
бенного, мы к этому ПРИIIЫКЛИ. ПрогудеllШИЙ само­
лет IIНУШИЛ было нам некоторые иллюзии (мы да­
же IIсерьез обсудили, уцелеет ли бочонок ПИllа, 
если его сбросят с небольшой IIЫСОТЫ); теперь ,же 
мы IIы�инулии их из ГОЛОIIЫ И обратились к масаям. 
Вел переГОIIОРЫ Ален: 

- Далеко тут до дороги1 
Дотемна полпути пройдете. 

- А где можно найти lIоду1 

- Пойдемте с нами. Мы дадим lIам молоко. 
КОIIЫЛЯТЬ по камням 11 темноте нам не улыбалось. 

То ли дело попить молочка! И мы пошли за ма­
саямИ. Они предложили нам переночеllать у них, 
на что мы тоже с РiЩОСТЬЮ согласились. Думали ли 
мы утром, что гонки примут для нас такой оборот 
и lIечером мы будем шагать за масаями 11 их, хи­
жину, чтобы попить молока и устроиться на ночлегl 
ВО IIСЯКОМ случае, они нас ЗДОРОIIО IIЫРУЧИЛИ. 

... И IIОТ уже закрыты калитки из колючих прутьеll, 
и мы уклаДЫllаемся спать. Масаи устраИllают Сllое 
жилище по старинке. Круглую площадку огоражи­
lIают IIЫСОКОЙ стеной из плотно уложенных lIеток 
с шипами. Праllда, ИЗllестны случаи, когда леопар­
ды и даже лыlы перескаКИllали через эти барьеры, 
но lIообще-то они предстаllЛЯЮТ собой IIнушитель­
ное преПЯТСТllие. В эти колючие кораллизагоняют 
на ночь КОрОII и коз, И они бродят до утра между 
хижинами. А хижины такие, что только ребенок ста­
нет 11 рост, - lIысота их меньше полутора меТРОII. 
Этакие прямоугольные эскимосские иглу с узким 
ходом. Мы протиснулись IIНУТрЬ и осмотрелись. Я 
согласен, что низкий шалаш из прутьеll, обмазанных 
наIlОЗОМ, к тому же стоящий посреди скотного ДIIО­
ра, ,не наЗОllешъ идеальным жилищем, но 11 нем 

было очен,Ь' уютно. Перед маленьким очагом, дер­
жа на коленях пухлого малыша, сидела МИЛОlIидная 

девочка. Несколько чурбаНОII заменяли табуретки, 
и мы сели на них, пока нам ГОТОIIИЛИ ложе, сиречь 

'расчистили простраНСТIIО длиной и шириной с обыч­
ную КРОllать и расстелили на земле скрипучую ко­

ровью шкуру. Хозяин жестом предложил нам ло­
житься. ТеСНОllато, конечно, для троих, но мы кое­
как IIТИСНУЛИСЬ - Дуглас посредине, Ален и я по 
бокам. 

Мне не даllала покоя ,Дурацкая жажда. Когда мы 
пришли, нам предложили целый калебас парного 
молока. Кружка нашлась только одна, и, сидя ряд­
ком возле хижины, мы� передаllали ее ,по кругу -
IIроде старух из легенды о Персее, у которых был 
один зуб и один глаз на троих. Сначала молоко по­
казалось нам амброзией, каждый глоток доставлял 
наслаждение. Когда мы дошли до третьей кружки, 
IIКУС заметно испортился. Ален объяснил нам, что 
масаи иногда дезинфицируют посуду дреllесным уг­

лем. Может быть, молоко отдаllало этим cpeACТBoMf 
Так или иначе, мы успешно спраllИЛИСЬ скалебасом. 

j 

Масаи еще пьют коровью или лыlнуюю КРОIlЬ, од­
нако нам больше ничего не предложили - ни кро­
IIИ, ни молока. ОчеIlИДНО, хозяеllа решили, что мы 
IIЫПИЛИ достаточно. Просить еще было бы неуч­
ТИIIО. 

Но' боязнь задеть ближнего покинула нас, еДllа 
мы улеглись на жесткой, как камень, КОРОllьей шку­
ре. Теснота не ПОЗllоляла лечь на ,спину, оставалось 

спать на боку, стараясь не думать 'о ноющих суста­
lIах. Дуглас обладает прирожденной способност,ью 
засыпать сразу, стоит ему закрыть глаза: этот про­

стейший способ 'ОН применил и теперь, мерно IIДЫ­
хая дымный воздух. Не знаю, как себя ЧУIIСТIIОllал 
Ален, мне же чем дальше, тем меНЬ,ше хотелось 
спать. В конце КОНЦОII я IIстал, отыскал СIIОИ бо­
тинки, пробрался к двери, послушал, как снаружи 
дует ветер, и сказал: 

- Пойду погуляю. 
Никто не ОТОЗllался, мои ТОllарищи спали мерт­

IIЫМ сном. 

Зато на дворе кипела жизнь. ДОlIольные КОРОIIЫ 
жевали СIIОЮ Жllачку, в отдельном загоне топтались 

козы. Я lIыбрал место на земле подле хижины, с 
ПОДllетренной стороны, и попроБОllал применить чу­
десный способ' Дугласа. Закрыл глаза. Улегся по­
удобнее. Изобразил улыбку и начал глубоко ды­
шать. Подошла любопытная КОРОllа и дохнула мне 
11 лицо чем-то отнюдь не похожим на чистый ночной 
воздух. Я зарычал на нее; КОРОllа мотнула рогами 
и отступила. Потом у самой моей головы за колю­
чей изгородью заметалась коза. Не знаю, что с 
нек стряслось, но, несомненно, что-то ужасное. Она 
блеяла, блеяла как одержимая - ужасный ЗIlУК, 
lIобраllШИЙ 11 себя все страдания земного шара . 
Наllерное, такой же ЗIlУК, глухой и IIместе с тем 
пронзительный, издавал бы мужчина, если бы ему 
ДОllелось рожать. Нищий, который IIместо обезьяны 
IIОДИЛ бы с собой эту козу и застаllЛ.ял Бы� ее вот 
так блеять, "ыжал бы сострадание из самого лю­
того и подлого РОСТОlIщика, какого когда-либо ви­
дел Сllет. Эта коза явно играла не ту роль, кото­
рую заСЛУЖИllала; Ее талант пропадал зря и тра­
тился лишь Н,а то, чтобы не давать мне уснуть ... 
Утром IIсе проснулись' с пеРIIЫМИ лучами солн­

ца, хотя IIНУТРИ навозных КОКОНОII по-прежнему бы­
ло темно. Женщины согнали ,вместе коров и нача­
ли дойку, ая еще немного подремал, пока не про­
снулся от щекотки. Мои пятки со,блазнили ДIlУХ ре­
бятишек, и они IIООрУЖИЛИСЬ перъями. Я запустил в 
неГОДНИКОII Уllесистым комком навоза, они без тру­
да увернулись и помогли мне разбудить моих то­
lIарищеЙ. Дуглас и Ален признались, что ночью 
СКIIОЗЬ сон слышали блеяние и решили, что кто-то 
душит козу, но ее судьба их ничуть не обеспокои­
ла. Теперь они, хотя и не сразу, ОТОРllались от СIIО­
его ложа и lIыбрались наружу, чтобы l'Iасладиться 
утренним воздухом. Хозяеllа даllНО встали, и ,мы 
IIОСПОЛЬЗОllались случаем lIыразить СIIОЮ благодар­

ность. Женщины держались 11 сторонке, занимаясь 
своим делом. Мужчины сказали, что один ИЗ них 
может проводить нас и показать, как лучше IIЫЙ­
ти к AQPore. Это предложение было нами принято 
с величайшей радостью. Только мы собрались идти 
за нашим ПРОIIОДНИКОМ, как здоровенная КОРОllа 

повернулась ко мне и громко замычала. В моем ре­
пертуаре тоже есть такой ЗIlУК, ,и я ОТllетил тем 
же. На корову это никак не подеЙСТIIОllало, зато 
произвело неотразимое IIпечатление на молчаЛИIIЫХ 

женщин. Держась за бока, они громко, от души 
хохотали. 

на сТр. 76 ~ 
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ЕСЛИ УПАДЕТЕ В I(АНАЛ 

в Амстердаме открыты специальные 
курсы, где водителей учат, как посту­
пать при падении машины в канал. 

Это ие лишияя предосторожность. 
В Голландии в 1967 году из 1038 води­
телей, свалнвщнхся в канал, утонуло 
78 человек. В такой отчаянной 
ситуации водителю для спасения 

оdтается, по оценке специалистов, не 
менее пяти минут. Те же специалисты 
считают, ЧТО этого времени вполне до­

статочно, если шофер заранее подго­
товлен к подобной сc.nучаЙности". 

ЛИСТАВ СТАРЫЕ СТРАННЦЫ 

.. Вонруг света", 1890 год 

НЕУТОМИМЫЯ ВЕЛОСИПЕДИСТ 

Известный велоснпеднст, штабс-ка­
питан артнллерни барон ~еллескраус 
пробудет в Петербурге около месяца, 
а затем, как передает сГражданин», 
переехав в Ковно, намеревается отту· 
да предпринять новое далекое путе· 

шествие на велосипеде. Барон рассчи· 
тывает отправиться в Канн и далее, 
переехав в Африку, совершить на 
велосипеде поездку в Абиссннию. Не­
утомимый велосипедист желает дока· 
зать возможность езды на велосипеде 

по всяким дорогам и при бездорожье, 
во всякое время дня и ночи и при 

всевозможных климатических и атмо­

сферических условиях. 

I(ОНЕЧНАЯ ОСТАНОВКА - МУЗЕЯ 

Недавно в Музей транспортных 
средств в Дрездене пере кочевал еще 
однн экспонат: паровоз за номером 307, 
курснровавшиil по одной из узкоколе­
ек округа Карл-Маркс-Штадт. Постро­
енный в 1900 году, Этот ветеран будет 
напоминать потомкам о веке пара. 

I(РОI(ОДИЛ-СПАСАТЕЛЬ 

в прошлом году во Флориде была 
жестокая засуха. За весь май не вы­
пало ни одного дождя. Берега пере­
сохших рек были буквально устланы 
мертвой рыбой. Гибли черепахи, иби· 
СЫ, белые цапли слетзлись в ГОРОД, 
пытаясь найти себе пищу н хотя бы 
немного воды . 

Очень многим ЖИВОТНЫМ и птицам 
помог в ЭТОТ момент ВЫЖИТЬ ИХ извеч­

ный враг - крокодил. Уходя от засу­
хи, аллигаторы делали все глубже и 
глубже свои норы на дне рек. Вода 
ИЗ них нспарялась в последнюю оче­

редь. Там-то н прятались ПТИЦЫ, выд­
ры, еноты, черепахи ... Гости иногда так 
плотно набивались в убежища, что по· 
рой вытесняли оттуда хозяев, и кро­
кодилам приходилось искать себе но· 
вое пристанище. 

НОВЕЯШИЯ ПРОЕКТ ПРЯМОГО 

СООБЩЕНИЯ ЧЕРЕЗ ЛА-МАНШСКИЯ 

КАНАЛ 

На рассмотренне англнйского прави­
тельства поступил проект устройства 
полумоста-полут:;'ннеля через Ла­
Маншскнй пролив. Мысль о постройке 
такого сообщення принадлежит фран­
цузскому ннженеру Бюно-Варилья. 
Смешанная система спроектированното 
им сооружения имеет целью !устранить 

опасения, внушаемые англичанам про­

ектами сплошных подводных тунне­

лей, и предохранить суда от опасно­
стей, которым подвергало бы их во 
время плавания присутствие посреди 

канала мостовых устоев. По плану Бю­
но-Варилья железная дорога должна 
быть проложена с каждой стороны на 
два километра (две версты) от бере­
га в виде моста. за которым можно 

было бы свободно наблюдать и кото­
рый в случае опасности вторжения не­

приятельских войск можно было бы 
быстро разобрать илн разрушнть. На 
расстоянии двух верст от обоих бере­
гов Бюно-Варилья предполагает · уст­
роить громадны!! бетонный бак, чрез 
который надводный рельсовый путь 
M~Г бы соединяться с подводным, и 
поезда без всяких остановок спуска­
лись бы отлогим скатом в туннель. 

c'lEl'lfbIE ПОНЕДЕЛЬНИI(И,. 

Оскар живет в Гамбургском зоопар­
ке. В Оскаре шестьдесят кило. При та­
ком весе прыгнуть на два метра не 

так-то просто! Тем не менее по по­
недельникам Оскар совершает свои 
рекордные прыжки. Почему именно по 
понедельникам? Причина этому 
недуг, известный во мнОгих зоопарках 
под названием спонедельничноА ХВО· 
ри». Дело в том, что накануне, в вос­
кресенье, посетители так перекармли­

вают зверей (несмотря на строгие 
объявления), что те в буквальном 
смысле c.noBa бросаются на стенку. 

НОВЫЯ ПОЛЕЗНЫЯ ЗАI(ОН 

В НОРВЕГИИ 

Стремление к развитию хозяйствен­
ности в девушках, будущих женах, 
nезде становится вопросом дня. В Гор­
двигере. в Норвегии , нашли очень про­
стое н верное средство, которое н прн­

вело к желаемой цели . Там выработан 
закон, по которому ни одна девушка 

не может выйти замуж, предваритель­
но не выучившись прясть, вязать и 

печь . Результат получился благоприят­
ный. Благодаря такому закоиу все де­
вушки в шестнадцать лет в этом горо­

де уже мастерски умеют прясть лен, 
вязать чулки и печь хлебы. 

инцидtнт ПРИ ВАТЕРЛОО 

г лавнокомандующнй англнйской ар­
мией герцог Веллингтон рассказывал 
следующий инцндент. Во время битвы 
пр" Ватерлоо он одно время разослал 
всех своих адъютантов с приказания­

ми. Между тем ему нужно было не­
медленно послать распоряжение 

команднру полка, бывшего в самом 
пылу битвы . Герцог осмотрелся - ни 
однн адъютант еще не возвратился. 



СЫТНЫЕ ЛИСТОЧКИ 

в Индии давно известно, что листоч­
ки растения « калир-канда» снимают 

ощущение голода: пожевав их, чело­

век обретает ощущение СЫТОСТИ. Чле­
ны касты «неприкасаемых», которым 

чаще других приходится прибегать 
к этому эрзацу, даже прозвали его 

«обмани желудок». И действительно, 
ученые, исследовав действие сока рас­
тения, установили, ЧТО он, не имея 

никаких питательных свойств, создает 
ТОЛЬКО иллюзию СЫТОСТИ. Некоторые 
фармацевтические фирмы в Европе и 
Америке собираются использовать 
«сытные ЛИСТОЧКИ» для таблеток, пред­
назначенных желающим похудеть. 

Вдруг к нему подскакал какой-то гос­
подин в' статском платье и спросил: 
«Могу Я вам быть чем·нибудь поле­
зен?» Герцог посмотрел и ответил; 
«Да, передайте эту записку командиру 
вон того полка '> -- и он указал на то 
место, где шла самая страшная свал­
ка. Записка была принята, незнакомец 
поскакал и передал ее · по назначению. 
ПО окончании битвы герцог пожел ал 
узнать, кто оказал ему эту услугу. Но, 

несмотря' на все предпринятые меры, 
так и не удалось узнать, кто был этот 
незнакомец . . 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

ГАЗЕТНАЯ ХИМИЯ 

с недавнего времени туристы, при­
езжающие в итальяиский город Павия , 
едва выйдя из автобусов, килаются 
к газетным киоскам . Как же можно 
упустить такой случай - ведь судьба 
привела ИХ в ГОРОД, где впервые в ми­

ре газета печатается не на бумаге, не 
на картоне, не на... В общем; она пе­
чатается на пластиковой пленке. Но­
мера «Джорнале ди Павия~ идут на­
расхват как сувениры, издатели радо­

стно потирают руки, конкуренты лихо­

радочно спешат придумать что-нибудь 
такое, что-нибудь этакое, совершенно 
невиданное . Удастся это им или нет, 
увидят туристы. 

РАЗ, ДВА, ВЗЯЛИ! 

Взяли и понесли сколочеиный из фа' 
неры паланкин. Кто скорее? Эти весе­
лые гонки собирают в графстве Окс­
фордшир несколько десятков команд и 
бессчетное количество зрителей в кон­
це каждого учебного года . 
Английские школьники очень любят 

эти традиционные состязания. Особен­
но почеТНblМ считается место в палан­

кине - за право занять е го идет со­

ревнование весь год - в учебе и 
спорте, 

ПИР НА ДНЕ МОРЯ 

Как ни покажется романом Жюля 
Верна такое заглавие, основанием для 
него служит факт, бьшшнй недавно 
в Ла Сноте, приморском городе де· 
партамента устья Раны, во Франции. 
Там производились работы по углуб· 
лению порта, и в ознаменование их 

успешного окончания заправлявший 
ими директор решил дать банкет на 
дне моря, в том самом кессоне, В ко· 

тором работали. Внутренность кессон а 
имела вид настоящей банкетной залы : 
она была уставлена великолепно уб­
ранными столамк и освещена элек­

тричеством. Было даже отведено ме­
сто для небольшого оркестра, мелоди· 
чески е звуки кОторого смешивались 

с другою мелодиею, менее благозву"l ­
ною, но успокоитеllьtlО действовавшею 
на присутствующих: постоянным ши­

ПЯIЦИМ шумом воздушного насоса, 

свидетельствовавшим, "lTO о дыхатель ­

ных органах гостей так же заботятся, 
как и об их желудках. Не было не­
достатка и во влаге для смочен ия 

горла, и стаканы громко и весело 

звене .. 1И на глубине 8 метров от по­
верхности моря, причем, конечно, про­

износилис ь и речи, исполненные поже­

лания всяких благ стране, городу и 
прежде всего здравия устроителю 
банкета . 

СЕМЕйНblй АВТОБУС 

Прогулка с семьей - приятное заня­
тие. Правда, не всякий экипаж годит­
ся для этого. Пятидесятисемилетнему 
бразильцу Раймондо Карнаубо, скажем, 
приходится нанимать... автобус. За 
тридцать два года совместной жизни 
его жена Мария подарила мужу шест­
надцать раз по двойне. Так что семей­
ный променад каждый раз вырастает 
в проблему. 

ПИРОГИ ПО-ДОМАШНЕМУ 

Один булочиик из Бостона решил 
выпускать подгоревшие кондитерские 

изделия. Самое удивительное - они 
пошли у него нарасхват! Вкушая эти 
сподгоревшие, как дома», п"роги, 
мужья верят, что. жены сами пекли 

ИХ, едят и ПQхваливают. 

СОБАКА, 

СЛУШАЮЩАЯСЯ ТЕЛЕФОНА 

"Пти журналь» передает как факт 
следующий случай с собакой. Один из 
дижонских нотариусов находился , на 

даче, которая была соединена теле ­
фонным проводом с его городскою 

конторой. Он пожелал иметь при себе 
свою собаку, которая осталась в ДМ­
жоне, для чего он телефонировал 
своему главному клерку, чтобы тот 
приставил аппарат к ушам собаки, 
что последним и было исполнена . 
Тогда нотариус громко позвал: «Фокс, 
Фокс!» Удивленная собака насторожила 
уши и стала озираться по сторонам, 

ища х·озяина; через нескол ько минут 
зов был повторен, тогда собака 
стремглав бросил ась из конторы и 
пустил ась бежать на дачу своего хо­
зяина, к которому и явилась. 



• СО СТр. 73 

- Лучшего заключительного номера ты все рав­
но не придумаешь, - сказал Дуглас, ·и мы поки-, 
нули MaHЫIТTY 1, 

Думаю, не только я, но и оба моих товарища не 
переставали удивляться тому, что в нашем распоря­

жении шесть работоспособных ног и все повреж­
дения ограничиваются разбитыми коленками Алена, 
Правда, одежда превратиласьв лохмотья,. но ее 
вид только лишний раз напоминал, как нам упор­
но везет, Бодрыми шагами мы поднялись к дому 
Алена, вошли во двор и постучались. 

Сперва мы заглянули туда, где оставили гондо­
лу, и убедились, что все в порядке, после чего на­
чался трехчасовой переход до шоссе, Мы трусиl1lot 
по каменным плитам, форсировали русла высохших 

рек, продирались сквозь колючий кустарник - сло­
вом, прогулка как прогулка, Вот только жажда нас 
донимала, Масаи привыкли обходиться прожиточ­
ным минимумом, им невдомек, к каким излишест­

вам мы приучены, Наш проводник, наверно, ниче­
го не ел и не пил перед выходом, И будет терпеть 
почти до вечера, когда вернется в свою маньятту, 

пройдя в общей сложности около тридцати кило­
метров, 

К тому времени, как мы, наконец, добрались до 
дороги - пыльной каменной ленты, петлями ухо­

дящей вдаль, - никто уже не говорил о напитках, 
тема была слишком острая, Проводник простился 
с нами, и· мы сели под деревом ждать попутной 
машинь~, Не прошло и часа, как показался «форд­
консул», битком набитый пассажирами, Мы втисну­
лись В кузов И через два часа выскочили из него 

в предместьях Найроби, Легко представить себе, как 
выглядела наша троица после такого перелета и но­

чевки в маньятте, но зато на душе было радостно, 

Десять минут спустя, прочитав письменные сооб­
щения и получив дополнительную информацию по 

телефону, мы ясно представили себе, что происхо­
дило в наше отсутствие, Ни летчик, который видел, 

как мы сели, ни его пассажир, который сделал за­

поздалую попытку сфотографировать нас сверху, 

не известили власти, что мы благополучно призем­
лились. Они вернулись в аэропорт Вильсон - место 
нашего старта - и никому ничего не сказали про 

нас. И власти, располагая только слухами о наших 
акробатических упражнениях в воздухе по обе сто­
роны гряды Нгонг, распорядились начать розыски 
аэростата, Вылетел полицейский самолет, второй 
стоял наготове со всевозможным снаряжением, И 

теперь надо было срочно отзывать обратно всех 
спасателей .. , 

1 М а н ь я т т а - оХОТНИЧЬЯ или пастушеская хижина Ma~ 
саев. (Пр им. ред.) 

Вывозить надо было только шар. «Джамбо» 1;10-
корно· расстался с В9дОРОДОМ, и все кончилось. До­
стойно и благородно воздушный шар· прекратил 
свое существование, перестав быть частицей вос­
хитительного небосвода, Кончились его воздушные 
странствия, кончились его африканские дни, 

Перевел с английского Л. ЖДАНОВ 

ГИЕНА - ОХОТНИК, РАВ­
НЫй ЛЬВУ, Это утверждает гол­
ландский натуралист Ханс Крук. 

«Когда я начал работу в Афри­
ке, - пишет ученый, - то, как и 
большинство других исследовате­
лей, считал, что гиена питается 
прежде всего остатками трапезы 

более сильных животных. Но од­
нажды я увидел, как гиены пре­

следовали большое стадо антилоп. 

Затем НаСТИГЛИ и повалили на зем­
лю крупного самца. И тут про­
изошло, казалось бы, невероятное. 
Не успели гиены приступить к 

пиршеству, как из-з·а кустов по­

явилась львица. Гиены вначале 
бросились врассыпную, а львица 

у лег лась у покину той туши. Но 
спустя мгновение гиеиы кинулись 

со всех сторон на противницу. 

И львица побежала ... 
Однако триумф гиеи длился не­

долго. Вскоре появилось несколько 
львов. Силы были явно неравны-:­
и гиены нехотя и неторопливо 

оставили свою добычу и залег ли 

поодаль. 

з~ruкм 
nrteKT~1 
'ТК~IТИ~ 

Проходили часы, наступила за­
ря. После восхода солнца, когда 
я собирался уже домой, появилась, 
трясясь на ухабах, машина, наби­
тая туристами. Оиа объехала во­
круг животных и остановилась. Из 
окои показались камеры. 

Одна из туристок поглядел а на 
гиен и обратилась к соседке: 

- Посмотрите на этих трусли­
вых гиен. Они ждут объедков пос­
ле львов ... » 
СООБI,UЕНИЕ ХАНСА КРУ­

КА КОММЕНТИРУЕТ КАН­
ДИДАТ БИОЛОГИЧЕСКИХ 
НАУК Ф. ШТИЛЬМАРК: 
Свидетельство голландского иа­

туралиста, показывающее гиеиу 

сильным и ловким ХИlцииком, по­

рой не уступающим свою охотни­
чью тропу даже льву, еще раз под­

тверждает, что многие установ­

ленные когда-то представления 

о природе нуждаются в пересмот­

ре. С тех пор как по Африке пу­
тешествовал Альфред Брем, соста­
вивший едва ли не первое научное 
описание гиен как трусливых хищ­

ников, питающихся в основном 

остатками трапез сильных зверей, 
прошло около века. За это время 
заметно нарушились так называе­

мые биологические сообщества 
многих обитателей африканских 
пустынь и лесов, что вызвало не-

которые изменения в образе жиз­

ни животных. Возможно, наблюде­
ния Крука косвенным образом 
подтверждают установленный био­
логами факт уменьшеиия в Афри­
ке численности диких копытных 

животных - и гиены, постепен­

но лишаемые «традиционных» 

блюд - остатков жертв крупных 
хищников, - теперь сами вынуж­

дены выходить на «охотничью 

тропу». 

"ПРОДАЮТСЯ ПРИРУЧЕН­
НЫЕ ВИРУСЫI» Вероятно, та­
кого рода объявления когда-нибудь 
действительно появятся. Дело в 
том, что. сейчас в лабораториях 
миогих стран мира ведутся актив­

ные работы по отбору «живых 

препаратов» - бактерий и виру­
сов, - уничтожающих определен­

ные виды вредных насе·комых. 

Вскоре списо.к «живых препара­
ТОВ», уже применяемых в борьбе 
с сельскохозяйственными вредите­
лями, пополиится еще одним -
опробованным в Канаде доктором 
Жаком. Вирусы, отобранные и ис­
пытанные ученым, пр'\tцельно по­

ражают хлопковую и капустиую 

совку. Если их виести в почву при 
посадке капусты, то вирусы надеж­

но защитят огород от вредителей 
в течение шести лет. 



.. . 

:;РЕЦС А. Огоm, 
кени~скв. писвтепьницв 

Ш ождь был еще далеко • от ворот, когда Оганда 
увидела его и побежа­

ла навстречу. Запыхавшись, 
она спросила отца: 

- Накие новости, великий 
вождь? Всем в деревне не тер­
пится услышать, когда пойдет 
дождь. 

Лабонго протянул руки к до­
чери, но не сказал ни слова. 

Озадаченная холодностью от­
ца, Оганда побежала обратно в 
деревню предупредить, что 

вождь вернулся. 

Атмосфера в деревне была 
напряженной и суматошной. 
Люди бесцельно суетились воз­
ле хижин, ничем не занимаясь 

всерьез. 

Люди видели, как вождь со­
хнет и худеет оттого, что его 

ежечасно мучают расспросами. 

~Наша скотина дохнет на по­
лях, - говорили люди. - Вско­
ре настанет очередь наших де­

тей, а потом и наша. Скажи 

Рисунки В. ЧЕРНЕЦОВА 

нам, что делать, о великий 
вождь ... » И вождь через своих 
предков ежедневно обращался 
к всевышнему, прося избавить 
народ от великого бедствия. 

Лабонго молча прошел в 
свою хижину - знак, что его 

нельзя беспокоить. Закрыв ста­
вень, он сел в полутемной хи­
жине и стал думать. 

у Лабонго было тяжело на 
душе. Теперь уже не потому, 
что решался вопрос, быть ли 
ему вождем. На карту была 
поставлена жизнь его дочери, 

его единственной дочери. Но­
гда Оганда встречала его, он 
увидел цепочку, сиявшую У нее 

на поясе. Пророчество свер­
шилось. 

- Оганда, Оганда, моя 
единственная дочь, должна уме­

реть такой молодой ... 
Вождь не должен плакать. 

Общество объявило его храб-

рейшим среди мужчин. Но сей­
час Лабонго было все равно. 
Сейчас он был просто отец и 
горько плакал. Он любил свой 
народ луо, но что для него 

луо без Оганды? Ее рощдение 
внесло НО,вую жизнь в мир 

Лабонго, и он правил лучше, 
чем когда бы то ни было 
раньше. 

- Так много домов и роди­
телей, у которых есть дочери. 
Зачем выбирать именно' ее? 
Она все, что у меня есть . 

Лабонго говорил так, словно 
предки были в его хижине, и 
он стоял с ними· лицом к JIИ­

цу. Возможно, они и были 
там, предупреждая его, чтобы 
он не забывал обещания, дан­
ного перед старейшинами: 

~Если нужно, я не пожалею 
своей жизни или жизни своих 
домашних, чтобы спасти племя 
от -врагов». 

«Отрекись! Отрекись!» 
слышал он насмешливый голос 
предков. 

Ногда Лабонго стал вождем, 
он был еще очень молодым 
человеком. Не в пример отцу, 
в течение многих лет он пра­

вил, имея только одну жену. 

Но люди тайком посмеивались 
над ним, потому что эта его 

единственная жена не приноси­

ла ему дочери. Он взял ВТО­
рую, третью, четвертую жену. 

Но все они рожали мальчиков. 
Ногда Лабонго взял пятую же­
ну, она родила ему дочь. Они 
назвали ее Оганда, что значит 
~бобы», потому что у нее бы­
ла очень гладкая кожа. Из 
двадцати детей Лабонго Оган­
да была единственной девоч­
кой. Хотя она была любимицей 
вождя, другие его жены по­

давляли чувство ревности. 

В конце концов, говорили они, 
Оганда скоро выйдет замуж, и 
тогда вождь обратит свою ми­
лость, расположение и любовь 
к одному из своих сыновей. 

Никогда не стоял вождь пе­
ред таким отчаянным решени­

ем. Отказ уступить просьбе де­
лателя дождя значил бы, что 
он ставит свои интересы выше 

интересов племени, что он не 

повинуется воле предков и го­

тов смириться С исчезновением 

всего народа луо с лица земли. 

Но Лабонго знал: если он при­
несет Оганду в жертву, то уже 
никогда не оправится от поте­

ри и не сможет быть хорошим 
вождем. 
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В ушах у него все еще зву­
чали слова нолдуна Ндити: 
«Подхо, предон луо, прошлой 
ночью явился мне во сне и 

просил меня поговорить с вож­

дем и народом. Чтобы прошел 
дождь, должна умереть моло­

дая женщина, еще не познав­

шая мужчину. Подхо говорил 
со мной, а я видел девушну, 
стоявшую на берегу озера с ру­
нами, занинутыми над голо­

вой. Ножа у нее была нан у 
нежной молодой лани. Ее высо­
ная стройная фигура светилась, 
':(ан одиноная тростинна на бе­
регу рени в лучах заходящего 

солнца. В ее сонных глазах 
таилась грусть, нан в глазах 

- матери, перенесшей тяжелун:> 
утрату. В мочне левого уха 
у нее было золотое нольцо, а 
вонруг пояса вилась блестящая 
медная цепочка. Я восхитился 

. ее нрасотой, и Подхо сназал 
мне: «Из всех женщин Земли 
мы выбрали эту. Пусть она 
принесет себя в жертву чудо­
вищу, живущему в озере! И в 
тот же день дождь прольется, 

нан потон. Пусть все в тот 
день сидят дома, чтобы их не 
унесло половодьем». 

В деревне стояла насторо­
женная тишина, тольно на 

умирающих деревьях тихо ще­

. бетали заморенные жаждой 
птични. Слепящий полуденный 
зной загнал людей в хижины. 
Недалено от хижины вождя 
похрапывали стражнини. Ла­
бонго снял норону, вышел из 
хижины и вместо того, чтобы 
попросить НиаБЩ'о, рассыль­
ного, ударить в барабан, подо­
шел н барабану и ударил в не­
го сам. Сразу же все домашние 
собрались под деревом сиалы, 
где он обычно говорил с ними. 
Оганду он попросил подождать 
в хижине бабушни. 

Слезы душили Лабонго, и 
голос у него был хриплым. 
Его жены и сыновья поняли: 
им грозит опасность, наверное, 

враги об'i>ЯВИЛИ войну. Нано­
нец он сназал: 

- От нас уйдет человен, но­
торого мы любим и лелеем. 
Оганд;:! должна умереть. Чтобы 
пролился дождь, пред ни вы­

брали ее в жертву чудовищу, 
живущему в озере. 

На мгновение среди людей 
воцарилась мертвая тишина. 

Мать Оганды упала в обморон, 
и ее унесли в хижину. Но дру­
гие люди радовались. Они тан­
цевали нругом и пели: «Оган­
да счастливица, она умрет за 
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свой народ. Если тан надо, 
чтобы спасти народ, пусть 
Оганда умрет». 
А в это самое время Оганда 

гадала, что же это обсуждают, 
чего ей нельзя слушать. «Дол­
жно быть, мое замужество», -
решила она, и улыбна заиграла 
на ее губах. Она подумала о 
молодых парнях, глотавших 

слюнни при одном упоминании 

ее 'имени. 

Был Неч, сын старейшины 
одного соседнего нлана. Неч 
нрасив. У него милые нежные 
глаза и громовой смех. Из не­
го вышел бы замечательный 
отец. Но Неч маловат ростом, 
чтобы подойти ей в мужья. 
Для нее будет унизительно, го­
воря с ним, наждый раз смо­
треть на него сверху вниз. 

Потом она подумала о Димо, 
высоном молодом парне. Это 
был храбрый воин и сильный 
борец. Димо любил Оганду, но 
Оганда боялась его жестоности. 
Нет, он ей не нравится. Поду­
мав об Осинде, Оганда принос­
нулась пальцами н цепочне, 

свернающей на поясе. Ногда 
она была совсем маленьной, 
Осинда подарил ей эту це­
почну. 

- Пусть это они говорят 
о тебе, Осинда, любимый. 
Приди и забери меня . 
Снвозь приотнрытую дверь 

она видела, нан пели и пляса­

ли возбужденные родственни­
ни. Сейчас они приближались 
н хижине, наждый нес наное­
нибудь подношение, чтобы по­
ложить у ног Оганды. Пение 
становилось все громче, Оган­
да начала разбирать слова: 
«Если это для того, чтобы спа­
сти народ, если это для того, 

чтобы дать нам дождь, пусть 
Оганда уйдет. Пусть Оганда 
умрет за свой народ и за сво­
их преднов». 

Наверное, она сошла с ума, 
если думает, будто это поют о 
ней? Нан она может уме­
реть? 

Бабушна, значит,_ вы го­
ворили не о замужестве? 
позвала Оганда. 

И вдруг почувствовала па­
ничесний страх, нан мышь, за­
гнанная в угол голодным 

нотом. 

Она занрыла глаза и прыг­
нула, нан тигрица, в дверь, по­

валив бабушну на землю. 
Снаружи, облаченный в траур­
ный наря~, стоял неподвижно 
Лабонго. Он взял дочь за руну 
и повел прочь от возбужден-

ной толпы н небольшой нрас­
ной хижине, где в беспамятстве 
лежала мать Оганды. Там он 
сам сообщил дочери страшное 
решение. -

Долго сидели в темноте три 
горячо любящих друг друга 
человека. Они ни о чем не 
могли говорить. Даже если бы 
они и попытались, они не на­

шли бы слов. Все эти годы 
они, нан три намня очага, де­

лили общее бремя. Уйдет Оган­
да, и останутся два ненужных 

на мня, ноторые уже не удер­

жат нотла. 

Весть о том, что пренрасную 
дочь вождя принесут в жертву, 

чтобы люди получили дождь, 
разнеслась по нраю, нан ветер. 

И на занате деревня вождя 
была полна родственнинов и 
друзей, пришедших поздравить 
Оганду. Много других было на 
п~дходе, все они несли дары. 

Они будут плясать до утра, 
чтобы Оганде не было снучно, 
а утром устроят большой про­
щальный пир. Если духи посы­
лают тебя на смерть ради жиз­
ни племени, это большая 
честь, считали они. 

«Имя Оганды всегда будет 
жить среди нас», - говорили 

люди. 

Нонечно, это честь, большая 
честь, если дочь женщины из­

брана, чтобы умереть за свою 
страну. Но что от этого мате­
ри, ногда ее едннственную дочь 

развеет по ветру? В стране тан 
много других, почему же вы­

брали ее дочь, ее единственное 
дитя? 

В безоблачном небе ярно 
светила луна и свернали бес­
численные звезды. Танцоры 
всех возрастов собрались и 
танцевали перед Огандой, а она 
сидела, прижавшись н матери, 

и беззвучно рыдала. Теперь она 
обнаружила, что она всем чу­
жая. Если люди действитель­
но любят ее, нан они все­
гда утверждали, почему же ни­

нто ей не сочувствует? Почему 
ничего не делают, чтобы .спа­
сти ее? Понимают ли они, что 
это - умереть молодой? Не в 
силах больше сдерживаться, она 
громно зарыдала, ногда подня­

лись танцевать ее сверстницы. 

Они молоды и нрасивы, очень 
СНОРО они выйдут замуж, и 
у них появятся свои дети. 

У них будут любимые мужья 
и небольшие хижины. Подумав 
об Осинде, Оганда снова нос­
нулась цепочни на поясе. Ей 
хотелось, чтобы и Осиида был 
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здесь. «Он, наверное, забо­
лел», - подумала она. Цепоч­
ка успокоилаОганду: она ум­
рет С.этой цепочкой на поясе и 
будет носить ее в загробном 
мире. 

- Утром в честь Оганды был 
устроен большой пир. 
«Люди не едят после смер­

ТИ», - говорили ей. 
Пища казалась восхититель­

ной, но Оганда к ней не притро­
нулась. Пусть едят эти счастли­
вые люди. 

Скоро ей уходить, дорога 
каЖдая минута. До озера це­
лые сутки пути. Ей придется 
идти всю ночь, проходить че­

рез большой лес. Но никто не 
посмеет тронуть ее, потому что 

Оганда помазана священной 
мазью. 

Перед вечером вся деревня 
собралась у ворот попрощаться 
с нею. Не было только Осинды. 

Великий вождь в траурной 
шкуре, босиком, подошел к во­
ротам и смешался с людьми -
простой отец, которого постиг-' 
ло горе. Он снял браслет, на­
дел его на руку дочери и ска­

зал: 

- Ты всегда будешь жить 
среди нас. Дух наших предков 
с тобой. 
Онемевшая и безучастная 

к вере соriЛеменников, стояла 
Оганда перед людьми. Ей нече­
го было сказать. Она еще раз 
оглядела свой дом. Она слыша­
ла, как больно бьется в груди 
ее сердце. Всем мечтам детст­
ва приходил конец. Она чувст­
вовала себя цветком, который 
срывают, не дав ему расцве­

сти, и которому никогда боль­
ше не видеть утренней росы. 
Оганда I;Iосмотрела на плачу­
щую мать и прошептала: 

- Ногда бы ты ни захотела 
увидеть меНЯ,всегда смотри на 

закат. Я буду там. 

Оганда повернулась к югу и 
начала свой путь к озеру. Ее 
красивая, стройная фигура ста­
новилась все меньше и мрньше, 

пока не смешалась с тонкими 

сухими деревьями леса. 

Оганд.а шла по одинокой тро­
пинке и пела песню, которая 

рождаласьиз глубины ее души. 

Предки сказали, Оганда должна 
, умереть, 

Дочь вождя должна быть 
принесена в жертв;у. 

Ногда озерное чудовище 
насытится моей плотью, 

Люди получат дождь. 
Да, дождь пролье'l'СЯ, как 

поток. 

Задует ветер, загремит гром. 
И половодье смоет песчаные 

берега, 
Ногда дочь вождя умрет 

в озере. 

~ои сверстники согласились, 
Мои родители согласились, 
А также друзья и 

родственники: 

Пусть Оганда умрет, чтобы 
дать нам дождь. 

~ои сверстницы молоды 
и зрелы, 

Созрели для женственности 
и материнства; 

Но Оганда должна умереть 
молодой, 

. Оганда должна покоиться 
с предками. 

Да, дождь прольется, как 
поток. 

Нрасные лучи заходящего 
солнца обнимали Оганду, и она 
казалась свечкой, горящей 
в пустыне. 

Солнце было уже высоко 
в небе, когда она проснулась. 
После многих часов она добра­
лась до тонги - полоски зем­

ли, отделявшей населенную 
часть страны от священного 

места - кар ламо. Ни один 
мирской человек не мог войти 
туда и вернуться живым -
только посвященным разреша­

лось входить в святая святых 

всевышнего. Но Оганда долж­
на быЛа пройти через эту свя­
щенную землю, чтобы добрать­
ся к озеру на закате дня. 

Снова собралась большая 
толпа, чтобы посмотреть на 
нее в последний раз. Она 
охрипла, ей было больно петь 
и· говорить. Люди с сочувствием 
смотрели на Оганду, бормоча 
слова, которых та не слышала. 

Но ни один из них не молил 
о ее жизни. Вдруг маленькая 
девочка вырвалась из толпы и 

побежала' к ней. Девочка раз-_ 
жала потный кулачок, протя­
нула Оганде детскую сережку 
и сказала: 

- Ногда доберешься до ми­
ра мертвых, отдай сережку 
моей сестре. Она умерла на 
прошлой неделе. Она забыла 
эту сережку. 

Оганда, пораженная ее прось­
бой, взяла сережку и отдала 
девочке свою воду и пищу. Они 
ей больше не нужны. Оганда 

слышала, что люди посылают 

приветы своим давно умершим 

возлюбленным, но мысль 
о том, чтобы посылать подар­
ки, была для нее новой. 

Вступая на священную зем­
лю, Оганда затаила дыхание. 

Накое-то странное чувство 
охватило ее. Ее пугали незнако­
мые звуки, и очень хотелось 

куда-нибудь спрятаться, убе­
ж.ать. Но она помнила, что 
должна ИСЩШНИТЬ волю своего 

народа. Силы ее истощались, 
а тропинка все вилась и ви­

лась дальше. Неожиданно' тро­
пинка оборвалась . на песчаной 
земле. Вода отступила от бере­
га на несколько миль, оставив 

широкую полосу песка. Впереди 
открывался широкий простор 
воды. 

Оганда испугалась. Она пы­
талась представить величину, 

образ чудовища, но страх ме­
шал ей сосредоточиться. Люди 
редко говорили о чудовище, 

а дети замирали при одном 
упоминании его имени. Солнце 
было все еще высоко, но оно 
уже не было жарким. Оганда 
долго шла, погружаясь по щи­

колотку в песок. Она шла и 
шла, и ею завладело странное 

чувство, будто KTO"'l'O пресле­
дует ее. ~ожет быть, это чу­
довище? Волосы у нее стали 
дыбом, и холодок ужаса про­
бежал по спине. Она посмотре­
ла назад, по сторонам, впе­

ред - нигде ничего, только 

сзади висело облако пыли. 

Оганда' заторопилась, но чув­
ство преследования не покида­

ло ее, и вся она покрылась 

испариной. 

Солнце быстро покатилось 
вниз, а берег озера, казалось, 
удалялся вместе с ним. 

Оганда бросилась бежать. 
До захода солнца она должна 
быть на берегу озера. На бегу 
она слышала, что сзади доно­

сится какой-то шум. Она резко 
оглянулась: что-то похожее на 

движущийся куст по-сумасшед­
шему мчалось за ней и вот-вот 
должно было догнать ее. 

Оганда бежала изо всех сил. 
Она решила броситься вводу, 
не дожидаясь захода солнца. 

Не оглядываясь, она чувство­
вала, что страшное существо 

догоняет ее. Она, как в кош­
марном сне, попыталась крик­

нуть, но не· услышала своего 

голоса. Существо поравнялось 
с ОгандоЙ. Сильная, рука схва-
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тила ее. Оганда упала на пе­
сок и потеряла сознание. 

Когда легкий ветерок с озера 
вернул ей сознание, она уви­
дела, что над ней склонился 
какой-то мужчина. 

- О! .. - Оганда открыла 
рот, но у нее пропал голос. Она 
проглотила протянутую ей во­
ду. - Осинда! Осинда! Дай 
мне умереть. Мне нужно бе­
жать, солнце садится. Дай мне 
умереть. Пусть у них будет 
дождь. 

- Мы немедленно должны 
бежать в далекую страну, -
настойчиво твердил Осинда. -
Мы должны убежать от гнева 
предков, от возмездия чудо­

вища. 

- Но на мне заклятие, 
Осинда. Я уже не гожусь для 
тебя. Глаза предков будут сле­
дить за нами повсюду, и горе 

нам. Не убежать нам и от чу­
,lJ;овища. 

Оганда вырвалась, - она 
страшилась гнева предков, но 

Осинда снова схватил ее за 
руки. 

- Послушай меня, Оганда! 
Послушай меня! Смотри!­
И он укрыл Оганду с ног до 
головы, кроме глаз, плетенкой 
из веточек бвомбе. - Она за­
щитит нас от г лаз предков и 
от гнева чудовища. Теперь 
бежим. 
Он взял Оганду за руку, и 

они побежали, сторонясь тро­
пинки, по которой Оганда при­
шла. 

Кустарник был густой, а 
длинная трава опутывала им 

ноги. Пробежав половину свя­
щенной земли, они останови­
лись и оглянулись назад. Солн­
це почти коснулось поверхно­

сти воды. Они испугались и 
побежали снова, на этот раз 
еще быстрее, чтобы скрыться 
в лесу от заходящего солнца. 

- Верь, Оганда, -:-- оно не 
доберется до нас. 

Когда они достигли леса и, 
дрожа, оглянулись, над поверх­

ностью воды был виден только 
один краешек солнца. 

- Оно село! Оно село! -
плакала Оганда, закрывая лицо 
руками. 

- Не плачь, дочь вождя. 
Бежим, бежим скорей. 
Вдали вспыхнула молния. 

Они в страхе взглянули на 
небо. 
В ту ночь дождь лил пото­

ком, чего уже не было очень­
очень давно. 

Перевел с английского 

В. ПОСТНИКОВ 
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