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ДЕНЬ СОВЕТСКОй МОЛОДЕЖИ 

«Средь придонских полей.). В этом фо
тоочерке наш спец. корр. рассказывает 

об ударной комсомольской стройке Но
воворонежской атомной электростанции, 
посланец которой принимал участие 
в работе XVI съезда ВЛКСМ. 

В «Счастливой истории дневника Вис
валда Эмса.) вы познакомитесь с моло
дыми геологами, которые в суровых 

условиях Арктики исследуют богатства 
морского дна. 

Зкс-чемпион страны по планерному 
спорту В. Гончаренко рассказывает 
о своем друге, талантливом конструк

торе, воспитаннике комсомола - Алек
сандре Маноцкове, создателе первого 
планера с машущими крыльями. 

«Почему они фидаины?,) - репортаж 

о борьбе палестинских партизан с из
раильскими захватчиками. 

Два очерка повествуют о «звездах.) ку
кольной сцены и об их создателях 
мастерах кукольного театра. 

Новые перспективы использования жи
вотных в деятельности человека рас

крываются в статье кандидата техниче

ских наук И. Литинецкого. 

Новый фантастический рассказ пред
лагает читателю польский писатель 
Кшиштоф Борунь. 
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РЕПОРТАЖ С УДАРНОЙ КОМСОМОЛЬСКОЙ СТРОЙКИ 

В. О Р Л О В, наш спец. корр. 
Фото автора 

СРЕДЬ ПРИДОНСКИХ 

ПОЛЕЙ 

'Y~-



и огда я выходил из поезда на 
пригородной стан ции Коло

дезная, мне показалось, будто 
я И не летал в Воронеж 'с турбо
винтовой скоростью, уж больно 
знакомо было все, просто будто 
отъехал в Подмосковье. И тьi'CЯ

чу раз я 'видел этот багажный 

На Нововоронежско u строится новыи блок. 

навес, к'ирпичный зал ожидания, 

и автобус у сельмага, и эту баб
ку, что сидит на ,переднем си

денье ко всем лицом и обни
мает связанную веревочками бух
ту шланга - поливочный бранд
,с п ойт для сада. 

Автобус миновал деревянные 

домишки, выехал в поле. Отте
пель . Небо серое с синевой. Вес
на . Снега набухли , вот-вот брыз
нут водой, и глаз уже примечает 

лощину, где загрохочет ледяная 

вода. Справа, на косогоре, про
мелькнуло село - избы по,ц бе
лыми ' крышами, а слева вскоре, 
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средь леса, разрубленного на
двое просекой, показалась линия 
электропередачи металличе

ские фермы-опоры в три ряда. 

И были они такие, какие встре
чаешь по всей стране. Но только 
эти опоры несли ток на заводы и 

в квартиры не от обычной элек
тростанции, а от атомной, от двух 
ее уже действующих мощных 

энергоблоков. Третий - строя
щийся - должен быть еще мощ
нее этих двух ..• 

За частоколом молоденького 

сосняка показались крыши, дома, 

башенные краны Нововороне
жа - поселка атомников и стро

ителей. Был он как остров в оке

ане придонских полей. И птицы 
под вечер - галки и грачи - со

брались к нему со всех полей, как 
к скалам ... 
Поселок походил скорее на 

микрогород, но жители не наэыва

ют его так, и когда я потом 

спрашивал у них, скажем, как до

браться от электростанции до го

рода, меня мягко поправляли: 

«До поселка. Сейчас туда пойдет 
автобус. Лучше подождаты). Пусть 
так. Поселок так поселок. У са
мого леса я нашел деревянное 

кафе, очень 'уютное. Там было 
светло и ' тихо. И на улицах вече
рами тихо, и думается легко. 

Утром специальный поезд и ав
тобусы везут жителей на работу. 
Всех в одну сторону. Билеты ни
кому не надо брать. Проезд бес
платный, надо только вовремя 

ПРИЙ'l'и на остановку и занять 

свое место. 

Электростанцию мне показывал 

Миша Абузов. Казалось, он все 
время что-то обдумывает про се
бя. Миша - редактор местной 
газеты «Энергостроителы), И ему 
очень многое надо знать. Он не 
сказал, что очень занят, пошел 

со MHOI1 и, здороваясь с инжене

рами, геодезистами и сварщика

ми, всем говорил: «Слыхал, а ведь 
нам второе место дали. По вто
рому полугодию. Первое - Усть
Илимской стройке, второе - на
шей ударной комсомольской». 
Строящийся блок. Крановщица, 

сидевшая 'как iI1асточке в гнезДе, 
улыбнулась мне с высоты, из-под 

самой крыши. Эта улыбка долго 
стояла в глазах и потом, когда я 

ходил tI'нутри неокрашенного, 

ржавого цвета реакторного 'кот

ла и по длинным, в несколько сот 

метров дл иной, туннелям, взби
рался по крутым, как на корабле, 
трапам на перекрытия следующе

го этажа. Фигурки людей пере
ДВ ,игались по прутьям арматуры, 

повсюду сверкали огоньки сварок. 
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Снаружи здание электростанции 
белого стерильного цвета, с чер
ной строгой табличкой на воротах. 
А внутри здания начинается игра 
и перекличка красок. Один этаж 
не похож на другой, идешь, будто 
считаешь этажи радуги - алые, 

зеленые, синие, розовые. Мель

кают голубые форменные куртки 
с фирменными эмблемам,и, 

- Это турбинный зал, такой 
же, как и на обычных электро
станциях. Там, за стеной, реактор
ный, - говорит Миша. - Уви
деть, пожалуй, там ничего не уви

дишь. Уран за броней, в котле, 
но если мы пойдем туда, до вече
ра не выйдем. Души, пере
одевание ... 

В зале рабочих очень мало. 
Кое-где они следят за приборами, 
но зал огромен, и надо присмо.

реться, чтобы заметить людей. 
Стоит ровный приглушенный гул 
турбин. Мы сворачиваем в одну 
из многочисленных дверей и по
падаем на главный пульт управле
ния. От обилия приборов, разно
цветных контрольных лампочек, 

ручек на занимающем всю комна

ту полукруглом пульте рябит 
в глазах. Трое дежурных операто
ров-инженеров, нажимая сейчас 

на кнопки, переключая ручки и 

отдавая команды по телефонам, 

«сжигают» уран . Происходящее 
как-то не сразу умещается в голо

ве. Не сразу осознаешь, что ми
риады огней светящегося табло 
лишь регистрируют происходя

щее и что фантастичен не сам 

этот пульт управления, а все то 

незримое, что происходит сейчас 
где-то за броней, в котле. 

По малиновому пластику входим 
в светлый зал со светлым полом. 

Голубые полосы расцвечивают 
его. Здесь всего одна стена при
боров. Два молодых парнишки 
следят за ними. 

- Дозиметристы, говорит 
Миша. - Видишь, зеленые огонь
ки на всех табло. Никакой ради
ации. 

Я ловлю себя на том, что ни 
разу и не вспомнил про нее. 

Перед отъездом я еще раз про
шелся по улицам Нововоронежа . 
Поселок тоже был расцвечен. 
За синей 'Стеной кинотеатра
алая стрела на гладкой белой сте
не. Пожарная лестница, но смот
рится как декоративная деталь. 

Всюду я замечал краски, мазки 
на бал,конах, яркие пятна на фа
садах домов ... 
Вот и все. Атомная станция -

реально и просто, как 

в этом городе, среди 

людей. 

и жизнь 

здешних 

На ~лавном пульте управления. 





Ю. с т Е n А н О в 

ААи .. Баба --- nОСАеднии шарманщик 
ID встретился с ним за кулисами Дома 

актера и разгадал один его фокус . 
Представьте , стало скучно и обидно , 

как будто я обокрал сам себя. Больше я этого 
делать не буду . Ведь всякий знает, что если го
лубую ленту перерезать ножницами пополам , 
то уж ее нельзя связать так, чтобы лента опять 
стала целой. И лучше , даже будучи взрослым, 
сто раз подряд удивиться, чем один раз узнать 

секрет. 

Петр Яковле.вич показывал фокус с шариками. 
Ulарик раздваивался в его руке , потом их стало 

три ... Потом они вовсе исчезли . 
- Хотите медленно? - спросил Петр Яковле

вич . - Совсем медленно? Вот так... Ррр-раз! 
И нету .. . 
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После недавнего представления лицо его было 
красным, а лоб еще не высох от пота. Растрепан
ные седые волосы делали его голову огромной . 
И оттого небольшие серые глаза его стали еще 
меньше. 

- А вот теперь так, - засмеялся он. 
Ulарик исчез во рту ... Я могу ручаться , что 

это был только один коричневый шарик. Но он 
тут же вынул изо рта три. Вот тут-то я и закри
чал: «Я понял !» 

- Ну и ладно , - устало сказал Петр Яков
левич. И шарики его исчезли . - А 'вот этот! 
И тут уж я сообразил , как радостно не знать 

простого секрета, а просто и весело поддаться 

обману, легкому и безобидному. 
Знакомство наше с Петром Яковлевичем было 



случайным. Приехал он из Нрасноярска, где жи
вет уже много лет, чтобы передать большому и, 
кажется, безмерно интересному музею кукол при 
театре Образцова кое-что из своего реквизита. 
Главным подарком был, разумеется, Петрушка. 
С этим Петрушкой Петр Яковлевич не расста
вался несколько лет войны, да и потом долгие 
годы. И вот решился проститься. Но уехать так 
скоро, как рассчитывал Петр Яковлевич, ему не 
удалось. 

В одной из витрин музея лежала старинная 
шарманка. Бесполезно 'было крутить ее ручку: 
вал поворачивался, что-то сухо шуршало внутри, 

но музыки не было. Никто даже представить се
бе не мог, что шарманка хоть когда-нибудь за
звучит вновь. Старой шарманке было больше 
ста лет ... 

Петр Яковлевич возился с ней несколько дней. 
Ногда первые еще хриплые звуки вырвались из 
нее, старый шарманщик вдруг выпрямился, огля
дел всех победным взглядом и не сдержался. 

- Нак рука-то у меня... - сказал он. _. 
Я ведь сам тоже маленько подзабыл... Открыть
то открыл, а вот дальше ... А рука-то! Рука-то 
сама все нашла ... Легла прямо, и вот оно! 
И вдруг закричал: 

Сегодня я играю, 
А завтра уезжаю ... 

Все улыбались. Но не от неловкости, а как-то 
очень добро. 

Одна нога на базаре, 
Другая на вокзале ... 

Старик крутил ручку шарманки, и из нее ли
лась музыка, что была спрятана в ней много лет. 
А старик не унимался: 

Тетка Алена 
Прислала тридцать три миллиона ... 
Чтоб я дом построил. 
А я пришел - проигрался: 
Было рупь
Два остался! 

Это надо было записать. Старых зазывалок, 
очень старых, таких, что слушаешь их, и стано

вится как-то не по себе, будто попал вдруг в са
мую толкучку громкого южного базара лет на 
шестьдесят назад, - таких уж не услышишь ни

когда. Но куда там! Старика словно прорвало. 
Он не желал останавливаться, только улыбался, 
а слова так и сыпались из его рта, догоняя друг 
друга: 

Рыжий! Нонопатый! 
Слепой! Горбатый! 
Татарин-барин! 
Мордвин-господин! 
Тоже не стеСIIяЙтесь ... 
Стою на краю, 
Чуть не даром отдаю ... 

- А как выходили' с ней, знаете? - Петр 
Яковлевич оглядел всех. - Это надо было де
лать с шиком! Ты идешь, а тут тебе кричат: 
«Эй! Шарманщик!» - а ты уже готов ... И орган 
уже стоит, и ты готов ... 
Он называл шарманку только органом. «Трех

трубный орган «Зинер». Он Саратовской орган
ной фабрики ... А то еще «Нечада». Это одес
ский ... Еще «ПикулиН» ... · 

- Трехтрубный тяжелый. Тридцать два кило-

грамма ... Вот покажу, как выходили с органом. 
Ногу надо сделать... Нет ноги у органа! Нету! 
Он выбежал из-за вялых кулис быстро и лег

ко. Только колени его подгибались, может, чуть 
больше, чем хотел он. 

Сцена была маленькая, но глубокая. Старик, 
одетый по-восточному пестро, нес орган два кру
га, но, казалось, он шел по прямой - так легко 
ему удавались повороты. Седая борода его раз
вевалась, то и дело прижимаясь к широкой, от
крытой у самой шеи груди ... 
Был вторник - единственный выходной день 

артистов на неделе. В зале улыбались. Потом не
громко где-то в глубине зашелестели аплодис
менты. Старик улыбался. 
На середине сцены он вдруг остановился, и 

седая борода его легла на грудь. Он сделал едва 
приметное движение всем туловищем, с правого 

плеча соскользнул белый ремень, а сам он уже 
глядел в зал, орган же стоял и только чуть кач

нулся ... Большая темная рука старика лежала на 
ручке, но еще не двигалась. Но вот она пошла 
вверх, орган - старый орган на совершенно 
новой белой ноге, похожей на протез, - дрог
нул ... 

Сначала был вздох. Густой вздох старого меха. 
Потом вздох догнал звук, еще не похожий ни на 
какую мелодию. Этот звук опять смешался, пере
плелся с новым ВЗДОХОМ-"1VIеха и вдруг превра

тился в отчетливую, совершенно ясную и прон

зительно-чистую мелодию вальса. 

Рука старика ходила ровно, описывая круг 
за кругом, а мелодию уже не нагоняли вздохи. 

Старик еще улыбался. 
«Я ведь помню все, - услышал я вновь 

его голос. - Вот записывайте, что я играл тог
да: марш «Старые друзью> - это первое. Потом 
вальс... «Сон весны» ... Полечка «Амалию>. Да, 
да, это Чайковского! «Светит месяц», «Стенька 
РазиН», «Пожар московский». Знаете? «Шумел, 
гудел пожар московский». Шесть уже? «Разлу
ка» седьмая. Потом «Маруся отравиласЬ», «Па
нама». Девять? На одном валу было девять. 
Ногда кто-нибудь просил другое, надо было бе
жать домой менять вал ... » 

Рука старина все ходила, орган едва покачи
вался. А старик уже не улыбался. Глаза его 
стекленели, и видно было, что стоит он совсем 
не на сцене и ничего и никому он не показывает. 

Стоит он на большом Воскресенском базаре 
в Ташкенте. Там, рядом с чайханой... и не ста
рик он и не Петр Яковлевич Любаев, а Петька ... 
Петька ЧОлдор. «Чолдор! Чолдор- кислый МО· 
лок С водой!» Он мордвин, а мордва любит мо
локо. Так и прозвали его. И стоять ему долго. 
Весь долгий день. А на базаре жарко, и вечера, 
наверное, не будет совсем. А может, будет. Тогда 
Петька придет к дяде Ноле в дом, где в глиня
ной стене живут белые ученые крысы. «Цо-цо
цо!» - тихо щелкая языком, позовет их дядя 
Ноля, и l\PbICbI вынырнут из стенки, каждая из 
своей норы. Тогда они будут их кормить. А утром 
белый крыс Яхим с отрубленным хвостом будет 
тянуть из ящичка «счастье». «Эй, шарманщик! 
Дай счастье!» 

Петька уже играл марш ... Марш этот тоже 
был спрятан в шарманке, наверное, еще с тех 
пор, когда Петька, став сиротой, пришел в хлеб
ный Ташкент из Оренбурга. Шел он больше 
года. Встретил на базаре шарманщика дядю 

на сТр. 14 ~ 
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Л. МИНЦ 
КАРДИНАЛ МАЗАРИНИ, 

КАРАГЁЗ-ЭФЕНДИ И ДРУГИЕ 
Эти куклы принимал и участие в мистеРИIIХ иранского 
праздника с шахсеА·вахсеА.. В центре брат шаха 

ХуссеАна, храбрыА полководец Аббас, слева - мудрыА дер· 
виш, а справа - предатель Шимр. 



Помните, конечно, его преосвя
щенство кардинала Мазари

ни? Да, да, того самого, из мушке
терской эпопеи Александра Дюма. 
В отличие от некоторых других 

героев «Трех мушкетеров» и 
«Двадцати лет спустя» кар
ДНIIaЛ существовал действитель
но и фактически правил Фран
цией в середине ХУН века. Лю-

Кукла в бдестящих латах . - вечио юиый рыцарь 
Ролаид, окружеиныll своими воинами. 

бая книга по истории Франции, 
написанная, конечно, не так ув

лекательно, каи романы Дюма, 
расскажет вам о достоинствах и 

недостатках честолюбивого пре-



лат а, подробно перечислит за
теянные им войны и заключен
ные договоры, сообщит о том, 
что французы недолюбливали 
этогu иноземца, и сухо конста

тирует дату смерти. 

И лишь об одном, как сгово
рившись, умалчивают пылкий 
Дюма и суховатые педанты ис
торики - об огромной, ни с чем 
не сравнимой роли Мазарини в 
развитии французского театра 
RУКОЛ. 

Справедливость требует отме
тить, что сам кардинал не при

ложил для этого ни малейшего 
усилия. Скорее наоборот, Маза
рини был бы очень доволен, ес
ли б на ярмарках Сен-Жермен и 
Сен-Лоран в Париже не было ку
кольных представлений. 

В конце каждого представле
ния Полишинель - французский 
Петрушка - под одобрительные 
крики зрителей гнал палкой из 
дворца куклу в красном камзо

ле, прикрывавшую голову от 

ударов руками и кричавшую по

итальянски «Мамма мию). (Как 
хорошо помнят почитатели д'Ар
таньяна, Мазарини был итальян
цем.) Среди парижан такие пред
ставления назывались мазари

ниадами. У мазариниад не было, 
как правило, написанного зара

lIее текста - кукольники импро

визировали на злобу дня, а их 
вдохновение питал ось городски

ми слухами, летучими остротами 

и дворцовыми сплетнями, бы
стро достигавшими ярмарок 

КУRольные представления по
читались настолько плебейскими, 
что обращать на них внимание 
было ниже достоинства всемогу
щего кардинала. Кстати, это 
презрение к плебейскому зрели
щу имело и другие выгоды. 

В XVII веке во Франции появи
лось множество театров (их на
ЗЫВaJiИ ярмарочными, ибо они 
строили недолговечные балаганы 
на ярмарках). Уследить за их 
репертуаром было невозможно. 
И король Людовик XIV издает 
в 1681 году указ, по которому ни 
один театр не может выступать 

в Париже «без особого на то 
его велпчества дозволению). Блю
сти королевскую волю обязали 
театр Французской комедии, и 
тот почти обязательно в таковом 
«дозволению) отказывал. Арти
сты ярмарочных театров нашли 

было выход: они стали петь 
свои роли, ибо указ касался 
только драматических представ

лений. Тогда был издан новый 
указ, по которому те же правила 

распространялись на оперы. Цен-
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зорские обязанности возложили 
на Академию uперы. 
Тогда-то сторонники нрмароч

ных театров вспомнили о куклах. 

Благодаря многочисленным ма
зариниадам кукольный театр 
приобрел изрядную популяр
ность. Борьба с королевской во
лей легла на хрупкие деревян
ные плечи Полишинеля. 
Стоило в Комеди франсез 

или в Академии оперы появить
ся премьере, как на следующий 

день куклы показывали пародию 

на нее. В пародиях было нема
ло импровизации, но зачастую 

пьесы для них писали маститые 

писатели. 

К примеру. Лесаж, автор «Жиль 
Бласа» 11 «Хромого беса». не только 
писал кукольные пьесы, но три года 

сам держал балаган на ярмарке и 
выступал в нем. Именно в его бала
гане появилась пародия на вольтеров

скую «Меропу» чуть ЛИ не в день ее 
премьеры. 

Сначала актеры королевск!!х 
театров не заыечали «жалких 

попыток базарных шутов», по
том старались не заыечать, а 

потоы ... 
А потоы они стали жаловать

ся. В суд. И в 1780 году к ко
ролевскому судье вызван был в 
качестве ответчика кукольник с 

Полишинелем на руке. Истцом 
был один из ведущих актеров 
Комеди франсез. 

Кукольник выступал как представи-
тель Полишинеля, толковавший его 
ответы судье. 

Полишинель держался скромно, но 
с достоинством, при Появлении судьи 
с.дернул с головы шляпенку, но отве

чал так остроумно и обоснованно, что, 
как свидетельствует судебный прото
кол, «изрядно посмеявшись ужимкам 

и гримасам деревянного проказника, 

судья был вынужден признать его 
правоту ... » 

Указ столетней давности был 
отыенен, ярыарочные театры по

лучили право выступать в Па

риже и, неыедленно покинув яр

ыарки, перебрались на бульвары, 
где и обосновались (от них-то 
ведут происхождение тепереш

ние театры парижских бульва
ров). Полишинель остался на 
ярмарках, верный злободневной 
импровизации, такой же весе
лый и едкий. Его слишкоы сво
бодный язык не раз навлекал на 
него гнев власть имущих. Исто
рия сообщает, что в конце 
XVI века в Париже были обез
главлены - на одной плахе -
деревянная кукла и ее хозяин ... 

Как видите, в истории Поли
шинеля бывали не только ко
медии. Что же касается его ро
довитости, то тут он ыог бы по
тягаться не то что с Мазарини, 

а и с саыими Бурбонами (а TaR

же Капетаыи, Габсбургами, Го
генцоллернаыи, Романuвыми и 
кем угодно из августей.ших ди
настий, исключая разве что еги
петских фараонuв - да и то 
трудно сказать, чей род древнее). 

Ведь начало его (и всех его 
братьев во всем ыире) родослов
нuй. теряется во тьые веков. 
Тут самое уыестное предоста

вить слово ученыы. По их ыне

пию, предшественниками ку

IШЛЬНЫХ представлений ыожно 
считать древние ыистерии, в ко

торых участвовали ИДОЛЫ, изо

бражающие духов предков. 
у многих народов предков изображали 
в виде маленьких человечков, напри

мер, у североамериканских индейцев 

предков изображали куклы, приводи
мые в движение искусно запрятанны
ми нитями, ТОЧь-в-точь как у наших 

марионеток. На груди у таких кукол 
расположена дверца, заглянув в кото

рую можно увидеть душу предка. 
Иногда эту душу изображали в виде 
нарисованнего одним штрихом лица. 

Во многих странах Востока ку
кольные представления до сих 

пор сохраняют характер магиче

сного действа. В Таиланде род
ственники Петрушки не разыгры
вают никаких забавных пьес и 
появляются на свет только при 

печальных обстоятельствах: во 
время похорон. Причеы появля
ются только их тени. Исследова

тели даже не решаются назвать 

разыгрываеыое иыи действо 

представлением: актеры не дви

гаются и не говорят. 

Возле пагоды вечером разжигают ог
ромный костер, а между деревьями 
растягивают гигантский экран. Два 
человека поднимают на бамбуковых 
шестах полотнище, сшитое из несколь
ких буйволиных шкур. На полотнище 
вырезана целая сцена из «Рамаяны» , 
Н, когда на освещенном экране паяв. 

ляются силуэты, сидящий поодаль мо
нах монотонным Голосом рассказывает 
о том, как душу-тень сопровождают 

в мир иной тени богов и героев. Кон
чена одна песнь - поднимается но
вое полотнище. И так всю ночь. 

Куклы индонезийского театра 
«Ваянг» появляются в виде те
ней на экране только для одной 
части зрителей - для женщин. 
Сидящие с другой стороны эк
рана ыужчины видят саыих яр

ко раскрашенных кукол, и ку

кольника, ыастерски управляю

щего ими при поыощи зажатых 

ыe~дy пальцаыи длинных тро
стен, и оркестр, гаыелан, сопро

вождающий весь спектакль. 
Спектакль длится от захода до 
восхода солнца, и все вреыя -
в это верят зрители - злые ду

хи не в силах причинить им 
вреда. 

Три деСятка кукол - почти в 
человеческий рост - приниыа
ют участие в мистериях иран-



СJЮЙ церемонии «шахсей-вахсей>>
поминовения коварно убитого 
шаха Хуссейна. Во время процес
сии куклы разыгрывают всю ис

торию жизни и гибели Хуссейна. 
у предателя Шимра круглое 
плоское лицо. Время от времени 
его таскают лицом по грязи. 

После процессии кукол отдают 
человеку, которому доверено их 

сжигать. 

Стоит упомянуть, что сама 
церемония «шахсей-вахсей» со
провождается изуверскими дей
ствиями. Правоверные, воскли
цая: «Шах Хуссейн! Вах Хус
сейн!» - исступленно наносят 
себе раны кинжалами и желез
ными цепями. 

у многочисленного кукольного 
народца есть герои, чья судьба 
и похождения выделяются своей 
необычностью. 
Одним из них будет Карагёз

эфенди. Впрочем, позвольте, 
почему же Карагёз, почему 
эфенди? 
Среди кукольного племени Ка

рагёз отличается своей весьма 
пестрой биографией. Прежде 
всего не ясно, как его называть: 

Карагёзом-эфенди или господином 
Карагиосисом. Под одним име
нем он трудится в традиционном 

турецком теневом театре, а под 

вторым в не менее тради

ционном греческом. 

с ОДНО!\ СТОРОНЫ, Карагёз - СЛОВО 
турецкое и значит «черноглазый». С 
друго!\ стороны. многие его приключе
ния описаны еще В пьесах Аристофа
на, причем в те далекие времена он 

носил имена Ксанфия в пьесе .Лягуш
ки», Кариона в "Богатстве», Трофила 
в «Птицах». Короче говоря, так много 
перемешалось в его биографии, что 
даже те, кто специально занимается 

«Делом г-на Карагёза, он же Карагио
сие. он же Ксантис, он же ... и Т. д,». 
бессильно опускают руки. Вообще труд
нее всего бывает ТОЧНО установить, кто. 
что и когда у кого заимствовал и 

КТО на кого влиял. В конце КОНЦОВ 
для нашего повествования это и не са

мое главное, но все же есть смысл 

вкратце рассказать наиболее правдо
подобную версию происхождеиия черио
глазого насмешника. 

Должность, на которой служил 
пращур Карагёза в Древней Эл
ладе, называлась «комедийный 
раб», и характерными его черта
ми были наблюдательность, смет
ливость и природный юмор. По
скольку ему, как рабу, не
чего было терять, ничто (кро
ме хозяйской розги) не мешало 
ему выражать свой саркастиче
ский взгляд на несовершенство 
мира. До 1453 года наш герой 
регулярно появлялся на древне

греческих, а потом византийских 
театральных подмостках. 

Но в 1453 году Константино
поль стал турецким городом. 

Театральные представления были 

в немилости у мусульманского 

духовенства, но ... против театра 
теней исламские теологи возра
жать не могли: все созданн()е 

аллахом отбрасывает тень. 
И наш герой - вырезанный 

из полупрозрачной ослиной ко
жи и раскрашенный - стал тур
ком и: принял имя Карагёз. Тог
да же у него появился друг 

Хаджи-АЙват. Театр Карагёза 
HaCTO.тrЬKO полюбился туркам, что 
кукольнику Хасану Садеку ве
лено было появляться в султан
ском дворце два раза в неделю. 

Представления на чинались звуком 

кларнета, затем появлялся Хаджи-Ай
ват и начинал петь. Песня его всегда 
кончалась проклятием шайтану и об
ращением к султану. После этого начи
налась собственно пьеса, по ходу ко
торой Карагёз пытался обольстить кра
савнцу жену Хаджи-Айвата, а тот, ес
тественно, всяqески этому препятствовал. 

Когда же Хаджи-Айват хватал уве
систую дубинку и вот-вот готов был 
задать своему другу порядочную треп

Ky' Карагёз заЯВJIЯЛ, что он голоден, 
устал, хочет ~пать и вообще пора кон
чать спектакль. Хаджи-Айват ругатель
ски его ругал, затем оба кланялись 
публике и просили у нее снисхожде
ния к недостаткам представления. 

Театр Карагёза широко рас
пространился по всей Осман
ской империи, в состав которой 
входила и Греция. И здесь, в 
Греции, он стал вполне совре
менным греком и несколько из

менил свое имя на новогрече

екий лад - Карагиосис. Друг 
же его, Хаджи-Айва т, принял 
имя БабаЙоргоса. И тем оба 
окончательно запутали и без то
го сложное «Дело Карагёза-эфен
ДИ, он же г-н Карагиосис, он 
же ... и т. д.» ... 
Спектакли Полишинеля и Ка

раг(;за занимают часа три, не 

больше. Индонезийские спектакли 
длятся почти сутки, и' нам труд

но себе даже представить, как 
выдерживают зрители. 

Но это нам. А на Сицилии вы 
этим никого не удивите. На Си
цилии кукольный спектакль в 
месяц длиной дело обычное, в 
два месяца - довольно частое, 

а был известен спектакль, тя
нувшийся год. Не больше и не 
меньше. Правда, днем зрители за
нимались обычными делами, а по 
вечерам они смотрели продолже

ние одной и той же пьесы. Ре
пертуар пьес в сицилийском ку
J\оЛЬНОМ театре несколько кон

сервативен. Последние лет восемь
сот он разрабатывает одну тему: 
борьбу Роланда с маврами. 
По сей день в маленьких сици

лийских городках сосуществуют 
по нескольку кукольных театри

ков и в каждом из них зрители 

терпеливо ждут, когда появится их 

любимец Роланд. Он появляет-

ся - в блестящих латах, розо
вощекий, чернобровый, юный, 
неустрашимый, и публика зата
ив дыхание следит за его битвой 
на мечах с мавританским коро

лем. И когда отлетает голова 
мавра, приходится приостанавлп

вать спектакль, чтобы зрители 
накричались вдоволь. К слову 
сказать, куклы сделаны очень 

реалистично и с большим ис
кусством; голова действительно 
отлетает, и льется алая «кровь». 

В наиболее излюбленно!\ пьесе Ро
ланд, овеянный славой, древний ста
рец, доживает век в монастыре. Но 
приходит известие: м·авры наступают. 
Что может сделать ветхий старец? 
Ведь ему даже не поднять двуручно
го меча... И тут появляется дьявол: 
он согласен вернуть Роланду на вре
мя молодость в обмен на душу, ра
зумеется. Роланд принимает условие. 
и вот, как во дни молодости. бьется 
он с врагами. Победа! Роланд-победи
тель является в королевский дворец. 
Король награждает героя, а прекрас
ная принцесса влюбляется в него. Ро
ланд отвеч:ает ей взаимностью... Но ... 
появляется дьявол: время истекло. 

пожалуйте душу. Роланд открыва('т 
прннцессе свою тайну. Последний раз 
обнимаются влюбленные, через мгно
вение Роланд превратится в старИКа 
и умрет. А рядом потирает руки, 
омерзительно хихикая, дьявол: целуй
тесь, целуйтесь, мое от меня не уй
дет! И тут с небес нисходит ОС~"Iепи· 
тельный свет, дьявол вопит и корчит
ся, потом проваливается, а вечно юные 

Роланд и принцесса раскланиваются 
перед зрителями. 

То, что мы рассказали, не ис
черпывает и сотой доли всего 
многообразия мира кукольного 
искусства. 

«Артисты» кукольного театра 
отличаются между собой не толь
ко жанром своей роли и мане
рой ее исполнения, а и тем, как 
они устроены и как управляет 

ими хозяин. Есть куклы верхо
вые и низовые. Верховую куклу 
антер держит над головой и уп
равляет ею либо надевая на ру
ку, как перчатку, либо двигая 
руки куклы прикрепленными I{ 

ним тростями. Низовую куклу 
подвешивают на нитках и уп

равляют ею сверху. Есть еще те
невые куклы, их проеЦIIРУЮТ на 

полупрозрачный экран. 
Это пестрое общество почти в 

дне тысячи членов собрано на 
витринах в музее театра кукол 

под руководством Сергея Влади
мировича Образцова. В мире 
таких собраний не более де
сятка. Музей кукол живет уже 
более тридцати лет. Организовал 
его актер, режиссер и автор пьес, 

статей и книг о театре кукол 
Андрей Яковлевич Федотов, один 
из тех, кто, играя в куклы, за

ставляет людеI[ испытывать те 
чувства, что внушает человеку 

истинное искусство. 
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Японскую куклу в театре сБунраку. водят по сцене три ар
тиста. Главный - в парадной одежде. О .. управляет головОЙ 
и правой рукой куклы. Лицо его бесстрастно н не меняет вы
ражения, ЧТО бы ни случилось с персонажем по ходу пьесы. 
Лнца ДВУ1< другнх артистов скрыты чериыми капюшон,ами -
ПО традиции считается , что их на сцене нет. 

А зто маски другого японского театра - « Но. . Левая маска 
с ДЛИННЫМ носом - черт, а маска с бородой - комический 
старик, которого черт тщетно пытается обмануть. 

Полишииель высмеивал Мазариии, ари
стократов, буржуа, вообще всех вл,асть 
предержащих. Ему рубили голову, прокли
нали с амвона, а он все жио, все так же 

весел и ... по-прежиему едок . 

~ 



&. 
Карагёз и его друг Хаджи-АЙват. Оба сде
ланы из раскрашенной ослиной кожи. 
Фигурку прижимают к экраиу палочкой. 

у индонезийских кукол тело неподвижно, играют OHIН руками, 
поэтому их руки так ДЛИННЫ. У положительного героя ДЛИННЫЙ 
нос, узкие глаза и близко поставленные ноги. Отрицательный 
персон,аж - полная ему противоположность: НОС картошкой, 
глаза круглые, а ноги расставлены широко. 

Куклы традициоииого представлеиия мариоиеток «Шах-Селим>. 
Эти куклы изображают шаха персидского, литаврщика на 
верблюде и иностранного посланника. 



... СО СТр. 7 

Колю. Шарманщик был страшный: кривоногий, 
нос клювом и рваная губа. И, как в настоящей 
сказке, он оказался добрым ... 

Петька уже играет полечку. И зал молчит. 
Фокусам Петька научился быстро. И на шар

манке играть тоже. А 'вот с Петрушкой было 
труднее. Целый год учился только на пищике го
ворить. Маленькая такая штучка: две пластинки 
серебряные, выгнуты немного, обмотаны шел
ком - тесьмой шелковой. Пищик надо было 
научиться заглатывать так глубоко, что долго 
было страшно делать это. Зато уж потом Петька 
кричал ловко. 

- Э-эээ-й, Петрушка! А невеста-то у тебя мо-
лодая? 

- Ой, молодая! - кокетничает Петрушка. 
- А сколько ж ей лет? 
- Девяносто пья-яяя-ять! 
... Шарманка ВЗД<9хнула, и полечка кончилась. 

Уже на сцене опять стоял Петр Яковлевич Лю
баев. Седой, сильный. Улыбаясь, он вскинул ор
ган на плечи и только тогда поклонился. Зал ра
довался долго. Затихал и снова шумел. Навер
ное, каждый понял, что не так просто все это -
взять и выйти с шарманкой. 

- А потом, Петр Яковлевич, как все было? 
Мы с ним сидели в зале кукольного театра 

на самом последнем ряду. Спектакля не было, 
зал открывался перед нами непривычно большим 
и вместительным. На сцене готовили декорации. 
Что-то перетаскивали, кто-то спорил, шумел ... 

- Это было уже в двадцать третьем году ... 
Увидел меня на базаре Кио - еще отец. «Пой
дешь, - говорит, - ко мне?» Ему зазывала был 
нужен. «Рад бы, - говорю, - да все это не 
мое». Шарманка, попугай у меня был с собой, 
да и одежда вся - все это хозяйское было. 
Хозяин был грек У него двенадцать органов 
быIо •. и все остальное ... Как в цирке, в общем. 
Да! Пошли мы, значит, к хозяину. Кио, конечно. 
Не я. А через два дня вызвал меня хозяин. 
«Уходи, - говорит, - продал я тебя ... »
«Как?» - говорю. «А так' И тебя, и шарман
ку, и попугая ... » Сколько заплатил за меня Кио, 
я так и не узнал До сих пор не знаю. 

Петра Яковлевича JJU.,нали В музей. 
- Иду, иду, - отозвался он. -- На-ка, доро

гой, прочти пока, что я ПОТШv! делал ... 
«В Тарутинском лагере после оставления Ыо

сквы, - читал я, - Кутузов сделался печален 
инеразговорчив. Ч'I'обы развеселить «светлейше
го», кто-то предложи.l представить ему Боско, 
тринадцатилетнего итальянского фокусника, ко
торый с армией Наполеона попал в Россию и 
в Бородинском бою был захвачен в плен. Перед 
Кутузовым и гостями предстал веселый чернома
зый мальчишка, одетый в гусарский ментик, 
в большой казачьей папахе. Кланяясь с забав
ными ужимками, Боско предложил погадать Ку
тузову о судьбе галльского петуха, то есть фран
цузской армии. Кутузов согласился. 

«Дайте мне петуха, - воскликнул италья
нец, - огненного, задорного, боевого! Что? 
Нет?» Боско вдруг подпрыгнул и что-то схватил 

в воздухе. В руках у Боско бился, отчаянно 
крича, молодой петушок «Ага! Попался! Что M~e 
теперь с тобой делать?» Боско тряхнул головои. 
Папаха упала и стала на пол дном. Боско засу
нул в нее петушка. Он разом затих. «Что с то-
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бой, дружок? .. Ах, что с ним такое?» Засунув 
руку в папаху, Боско достал из нее вместо пе
туха живую серую ворону. Топорща мокрые 
перья, ворона злобно клевала фокусника в руку. 
«Ах, ты так?» Боско сунул ворону в шапку. Ку
тузов улыбнулся. Гости засмеялисъ. Боско по
клонился; ворона исчезла. «О нет! Ты от нас 
не уйдешь!» - воскликнул Боско. Встряхивая 
шапку, он зашипел, защелкал языком. Звуки жи
во напоминали ворчанье масла на сковороде. 

«Вот и готово!» - сказал фокусник, доставая 
из шапки ворону: ощипанная, зажаренная, во

рона лежала на ладони Боско. «Никто не хочет 
отведать моего жаркого? А в Москве сейчас от 
него не откажется, пожалуй, сам император 
Франции». 

Взор Кутузова весело светился. Он сказал;. 
«В вашем лице, молодой человек, Наполеон по
терял незаменимого провиантмеЙстера. Будут они 
в Москве рады и воронам». 

Жаль, но я еще раз попался. Совсем как в том 
фокусе с шариками. Петр Яковлевич вернулся, 
и я спросил его: 

- Как же вы это все делали? 
- Обман, - засмеялся он. - Ловкость рук ... 

Куклы! Кио искал подходящего мальчишку. 
А я уж давно приглядьшался к нему, когда он 
с фокусами выступал. «Что, - говорит он 
раз, - научиться хочешь?» Я и сознался. По-цир
ковому я и стал Али-Бабой ... 

Потом он разъезжал с цирками до самой 
войны. 

- Потом по госпиталям ездил, тоже фокусы 
показывал ... А в сорок третьем не выдержал. 
Была у меня бронь, но как-то приехали в один 
госпиталь ... · Лежат они вокруг ... Такие молодые, 
слабые все ... Даже смеяться не могут! Сил нет ... 
А я, думаю, такой здоровый, увертливый ... 

Петр Яковлевич помолчал. 
- А вот тоже не увернулся! Глаз-то у ме

ня ... - Он снял очки и краем дужки постучал 
по левому глазу - звук был стеклянный ... 
В общем, попал я в разведку ... Вот и расска

жу я тебе. про что ты спрашивал - какие фоку
сы на фронте были... Было это в сорок ч;етвер
том году, в феврале. Село я помню точно - Но
вая Добрянка. Вышли мы в боевое охранение. 
Я и еще двое. Фамилии их я тоже помню - Са
ран и Савран. С вечера сели на нейтральной 
полосе. Там, посреди поля, комбайн стоял. В не
го и забрались ... А одежда какая? Ватник, халат 
белый, валенки. Валенки - это обязательно! 
А все равно холодно! Железо нругом: комбайн 
железный, и под халатом тоже железо - грана
ты, диски. В общем, к утру начали замерзать 
совсем. А еще день сидеть! Но уж зато видно 
хорошо. Дырочка перед глазом маленькая, а все 
видно - блиндаж там их... Шевелятся они. 
К вечеру мы вернулись. А тут на КП развед
чиков выделяют. Чувствую я, что вот тут-то и 
должна быть мне удача. «Я, - говорю, -
пойду ... » 
Вышли мы часов в семь. Сильно темно уже, 

февраль. Подошли к блиндажу - пусто! Нет ни
ного! Гляжу - следы ... Шли трое. Вернулись 
в блиндаж, пере резали телефон - и по следам. 
Ведут, гляжу, к селу ... У ~MeTa они стояли. 
Окурки валяются. Перекуривали, значит. Ребята 
тоже закурили. Постояли мы. Я-то не курил. 
Пошли. 
В посадке первого дома легли. Лошадь там 
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убитая лежала - за ней и легли. Боеприпасы, 
думаю, тут или склад - непонятно. Окошко 
в домике светится. «Пойду, - говорю, - взгля
ну». - «Валяй», - говорят. Подкрался я 
к окошку, гляжу - там трое. Все они там н 
есть, винтовки у входа сложили. Тут ребята по
дошли. «Стойте, - говорю, - у порога, если 
что». А сам в сенцы. И только я туда - дверь 
открывается - старуха выползла! «Та шоб вы 
поздыхали, прокляты! - шепчет. - Днем вас, 
бисовы ДУШИ,носыть, тай ночью по кою нема». 
И щеколду закрыла. А я за дверью. Как она 
открывала ее, когда выходила, так я за ней и 
оказался. Закрыла, думаю, сенцы! Деваться не
куда, распахнул дверь ... 
Один уже и штаны снял, на лежанке сидел. 
«Хенде хох!» 
Он так со штанами в руках и замер. А тут еще 

автомат в окне. 

Вывели мы их во двор. Вижу, холодно это
му - голому. Снег ведь ... Вынул я из-за пояса 
варежки. «На, - говорю, - надень на ноги! 
А ждать нам некогда: не знаем, кто там в ха
тах. «Язык» есть, и ладно». 
Вышли уже со двора. «Кто, - говорю, - по

русски понимает?» Голый обрадовался: «Я, -
говорит, - по-украински могу немного». И го
ворит, что там, в сарае, штаб ... Двадцать восемь 
офицеро,в! 

Оставил я одного с этими тремя, а с другим 
назад. И только я подошел к двери - вдруг 
открыл ась она, и он стоит - белый весь... Ну, 
вышел... По нужде. Как он :не попал в меня, до 
сих пор не понимаю. Стрелял он из пистолета 
и в упор. Но у меня уж граната в руке· была, 
готовая. Кинул я ее, а тот сверху еще противо
танковую туда - с крыши ... Это ж страшная 
штука - противотанковая граната! 
В деревне пальба началась. Савран с дороги 

из автомата бьет вверх, а я зеленую ракету дал. 
Чтоб наши шли ... Глядим, из хат стали выска
кивать и бегут не к нам, от нас. Они уже ждали 
наступления. 

А в сарае четырнадцать живых. И действи
тельно, все офицеры. Собрали мы их всех вме
сте, сами капюшоны откинули, чтобы видели они, 
что мы не партизаны, а солдаты. Звездочки 
у нас на шапках... Но чувствую, справиться мы 
с ними не сможем, если они сообразят, что нас 
только трое - голыми руками возьмут нас. 

Вот тогда я и решился. Шарики, карты у ме-, 
ня всегда с собой были. Достал я шарик, туда
сюда его - они глаза разинули. Что, мол, за ду
рак такой? А вижу, им интересно тоже. Тут ведь 
никуда не денешься - фокус есть фокус ... Когда 
изо рта стал доставать три подряд, один даже 

ахнул. Достал я карты. Этих фокусов у меня на 
все базары хватит! Показываю, а сам думаю, 
только бы продержаться как! Пока наши не по
дойдут ... 
И ведь целый час я им головы морочил! Сам 

даже забывал иногда, где я и кому фокусы .пQ~ 
казываю. - - -
Первым на «виллисе» комдив наш в деревню 

въехал. И прямо к нам. Как сейчас -помню: ге
нерал-майор, Герой Советского Союза Буслаев. 
Я к нему с красным портфелем подбежал: 

«Вот, - докладываю, - документы. А там, 
в сарае, штаб и четырнадцать офицеров». -
«Ч1'О ж они там делают?» - спрашивает он. 
«Фокусы, - говорю, - смотрели ... » Он и рас
смеялся. 

Прямо 'Гут ордена нам повесил. Построил нас 
и каждому вручил орден Славы З-й степени. 

Петр Яковлевич, рассказывая, вновь пережил 
прошлое: раскраснелся, прямо как только со сце- ' 
ны сошел. Рассказал,_ что Сергей Владимирович 
Образцов, сам великий кукольник, сказал ему 
много лас){овых слов и организовал ему новое 

выступление: теперь уж только для одних мос

ковских кукольников. 

- Приходи, дорогой ... Буду с Петрушкой. Ну 
и с шарманкой, конечно ... Фокусы не буду по
казывать. 

Я обещал. 
И время было. И сам я хотел пойти - еще 

разок взглянуть на Петра Яковлевича с шарман
кой. А то ведь уедет в свой Красноярск, и не 
увидишь такого уже никогда в жизни. Там-то он 
дает концерты: выступает по клубам, его уж там 
все знают, дал три тысячи бесплатных концертов. 
«Просто хочется быть с ЛЮДЬМJOI, - говорит. -
Привык я в своей жизни среди людей быть ... » 
Но вспомнилось, как застывали, стекленели 

у него глаза, когда выходил он со своим орга

ном ... Теперь-то я уж знал: не глаза - глаз, 
один он у него только... Вспомнил, как оказы
вался старик с шарманкой в своем далеком го
лодном детстве, и не пошел. Не смог. 
А выступление, говорят, прошло прекрасно ... 

Для Государственного Цент
рального театра кукол болыпая 
радость, что понскн шарманки 

привели Петра Яковлевича Лю
баева именно в наш театр. 

С. В. Образцов очень доса
довал: неужели в фильме «Не
вероятная правда» , над кото

рым он работал, не оживет ста
ринный Петрушка? Но появился 
П. Я. Любаев со своим пищи
ком-«говорком» - и Петрушка, 
народный, балаганный Петруш
ка ожил и встретился со свои

ми двоюроднымн братьямн: Пан
чем, Полншинелем, Пульчинел
лой. 

Сегодняшние театроведы, ко
торые пишут историю театра 

кукол, знали о Петрушке из 
книг и со слов тех, кто когда

то вндел его на ярмарках, ба
зарах, площадях, чнтали тексты 

петрушечных представлений, но 
ощутнть и прочувствовать не

обычность этого ушедшего в ве
ка зрелища они не моглн -
нет сейчас прежнего Петрушки. 
Но вот закрнчал, заверещал ве
селый, озорной, смелый Пет
рушка, и сегодняшние зрители, 

которые слышали и видели вы

ступление Любаева, так же ра
достно' встречают Петрушку, 

так же заразительно смеются, 

как и в давние годы. 

Чтобы сохранить для будуще
го Петрушку, научные сотруд
ники музея при Государствен
ном Центральном театре ку
кол записали на магни

тофонную ленту необыкновен
ный голос Петрушки, запи
сали «раусы» - тексты бала
ганных зазывалок и траднцион

ные народные гадания - в нс

полненин Петра Яковлевича 
Любаева. 

Н. КОСТРОВА, 
научный сотрудник 

музея ГЦТК 
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ВИКТОР ГОНЧАРЕНКО 

НЕВО ПЛАНЕРИСТА 

т
ы стартовали почти крыло в крыло и почти 

WJ весь маршрут треугольника пролетели вместе_ Я говорю .почти~, потому что перед са
мым финишем Ефименко все же ухитрился 
вырваться вперед. Я устремился за ним 
в погоню, но было поздно. Когда мой пла

нер со свистом пересек линию финиша, Ефименко 
уже был на земле. 

- Судя по времени, у тебя первое место, -
сказал я, - да и я ... 

- Обожди радоваться, - перебил он. - Мед
ников еще в воздухе. 

Калужский планерист Александр Медников пе
ред самыми соревнованиями установил мировой 

рекорд скорости полета именно по этому стокило

метровому треугольному маршруту. Сегодня он 
стартовал позже нас на полчаса. 

МЫ напряженно всматриваемся в голубое небо, 
усеянное пышными кучевыми 06лаками,_ считаем 
минуты и ждем. 



Тоненький силуэт планера сверкнул крыльями 
на солнце и круто устремился с высоты к полю 

аэродрома .. Я посмотрел на часы и ахнул: Медни
ков улучшал не только результат Ефименко, но 
и свой мировой рекорд! 

- Вот это да! - воскликнул Ефименко, но тут 
же его глаза стали настороженными. Что он 
делает? 
Медников, приближаясь, все больше и больше 

отжимал от себя ручку, разгоняя планер. Опыт
ный глаз Ефименко заметил, что Медников увлек
ся, значительно превысив допустимую скорость. До 
финиша оставалось совсем немного. И вдруг ... пла
нер, влетев в тень под облаком, -вздыбился, как но
ровистый конь, задрал нос, и даже с земли было 
видно, как прогну лись его крылья. Еще мгнове
ние - он, разваливаясь, круто перевалился на 

нос. Тут же от кабины отвалился целлулоидный 
колпак. Вслед за колпаком отделилась маленькая 
фигурка пилота и полетела вниз, обгоняя обломки 
планера. 

- Открывай! Открывай! - не выдержал кто-то 
на аэродроме. 

Фигурка пр:иближалась к земле с каждой секун
дой. Наконец вспыхнуло шелковое облачко пара
шюта. Все облегченно вздохнули. Медников повис 
на стропах. В стороне от него промчались и рухну
ли в лес обломки планера. Вскоре за деревьями 
исчез и пилот. 

- Перегрузка! - коротко резюмировал проис
шедшее Ефименко. 

- Откуда она взялась ? - спросил я недоуме· 
вая. 

- Он врезался на критической скорости 
в сильный восходящий поток, планер не выдер
жал, начал разрушаться ... 
По неопытности своей я только подивился, что 

потоки могут так легко разделаться с красивой и 
прочной машиной. 
Когда на аэродром привезли целого и невре

димого Медников а, благополучно спустившегося 
на лесную поляну, он с сожалением развел ру

ками: 

- Ничего не понимаю! .. Вдруг затрясло планер, 
как телегу на ухабах, и крылья тут же не выдер
жали, начали ломаться ... 

- Надо было перед облаком убавить ско
рость, - посочувствовал Ефименко, - ведь там 
поток. 

- А вот у птиц крылья никогда не ломают
ся ... - заметил кто-то. 

- Еще бы, у них крылья не жесткие, да еще 
на шарнирах ... 

- Ну, на шарнирах ты сам летай, а меня 
увольте ... 

- А разве возможно построить такой пла
нер? - усомнился кто-то. 

- Почему же нет! - возразил один из конст
рукторов. - Откровенно говоря, у нас уже над 
этой проблемой работают ... 

До войны в Ленин граде жил и рос мой сверст
ни~~ вихрастый париишка Саша Маноцков, кото
рыи тоже хотел быть летчиком. Полеты Чкалова 
Громова, Гризодубовой, Осипенко, рекорды высоть; 
КоК!Кинаки убеждали его, KВIК и многих из нас, 

В небе-сверхзвуковые. Фотоэтюд А. J!ЕБЕДЕВА . 

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО 

что нет и не может быть профессии лучше и ро
мантичнее летчика. Когда после окончания школы 
Саша Маноцков с родителями пере ехал в Петро
заводск, то первое, что он сделал, пошел в аэро

клуб. В те времена поступить в аэроклуб было, 
пожалуй, не легче, чем сейчас на физико-матема
тический факультет МГУ. И если экзамены были 
не так строги, то желающих было хоть отбавляй. 
Но Маноцков поступил и вскоре стал летать на 
маленьком самолете У-2, что означало • Учеб
ный - вторая модель •. Позже, в войну, его назы
вали .кукурузник •. Прост до гениальности, легок 
в управлении и всепрощающ к самым невероятным 

курсантским ошибкам в технике пилотирования. 

.. , . 
, > 1\ 
.... , 

Александр М аноцков перед полетом. 
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Но чем дольше летал Александр,. тем больше 
чувствовал, что его влечет не только сам полет, 

но и более «прозаическая. сторона авиации -
техника. «Курсачи. не очень-то любили после по
летов возиться возле забрызганного маслом мото
ра. А Сашу хлебом не КОРМИ:, только дай поко
паться в этом стосильном сердце самолета, с реб
ристыми цилиндрами и хитромудрой начинкой, 
спрятанной под алюминиевой рубашкой картера. 

Старый, опытный техник самолета, именуемый 
курсантами для краткости «технарь., знал, что 

нет у него лучшего помощника, чем Саша. До
тошный, не уйдет, пока не будет законтрен послед
ний шплинт и не вытерта начисто с крыла пос
ледняя капелька масла. 

- Тебе бы, Саша, инженером, - советовал 
технарь, вытирая о ветошь потемневшие от мас

ла и бензина ладони, - руки у тебя золотые ... 
Но разве ты пойдешь? Нынче все в Чкаловы но
ровят •.. 

- А почему бы и не пойти! - неожиданно 
сказал Саша. - Инженеры авиации тоже нужны. 

- Так в чем же дело? - подзадорил техник. -
Десятилетку закончил - прямая дорога в инсти
тут. 

- Дорога-то прямая, - усомнился Саша,
но не лучше ли начать с азов? Как вы думаете? 

- Оно-то верно, - согласился техник. 
Однако на физмат Саша поступил. Пытался по

ступить :i! авиационное училище, но опоздал и 

тогда пошел на авиазавод, продолжая учиться 

в университете вечером. 

За два года работы на заводе Саша изучил «до 
шплинтика. конструкции самолетов и моторов, 

технологию сборки, стал слесарем и механиком. 
Началась война. Завод эвакуировался в дале

кий сибирской город и стал выпускать для фрон

та истребители. 
До учебы ли тут было! 
Александр забыл о выходных, по двое-трое 

суток не выходил из цеха. А когда добирался 
до койки в общежитии - валился замертво. 
Но даже в эти годы он не забывал о небе и вы
краивал редкие часы для проектов, расчетов, чер

тежей. 
- Придумать бы что-то наподобие воздушного 

велосипеда! Вышел на балкон, взмахнул крылья
ми - и полетел! И никаких тебе аэродромов, гро
моподобных двигателей ... Мечта! А ведь когда-то 
же будет! 
Кончилась война. Но завод продолжал работать 

в темпах военного времени. Иногда удавалось вы
рваться в аэроклуб. 

... СтаренькиЙ, потрепанный У-2 легко оторвал
ся от аэродрома и пошел в высоту. Маноцков 
доволен: нет, не разучился летать, самолет по

слушно идет в зону. Но что за черт! Болтанка 
такая, что не хватает рулей. Приходится ручку 
двигать двумя руками, от борта до борта. Са
молет то зависнет как-то боком - и ни туда ни 
сюда, то, скрипя и постанывая, вдруг резко про

валивается метров на тридцать вниз, так что 

только плечевые ремни удерживают пилота в ка

бине. Александр чувствует, как пропитывается 
потом комбинезон, как скользят по ручке ладо
ни. Самолет взлетает на полсотни метров - и 
мотор захлебывается от болтанки. 
А до пилотажной зоны еще далеко, и Маноц

ков покрепче упирается ногами в педали, с тру

дом удерживает машину в горизонтальном поле

те. Он убирает газ и направляет самолет на аэро-
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дром. Воздушные вихри по-прежнему отчаянно 
корежат машину. Поспешно и не очень точно 
сажает он У -2 на зеленое поле аэродрома. К нему 
бежит ничего не понимающнй инструктор. 

- Что случилось? 
- Невозможно летать! Отчаянная болтанка. 

Такой еще никогда не испытывал. 
Инструктор недоверчиво косится на смущенно

го, Обливаю,ще~ося потом Маноцкова. 
- А ну даи-ка я слетаю, посмотрю ..• 
Александр. уныло С9скакивает с крыла на зем

лю, инструктор занимает место в передней каби
не. Технарь, пользуясь случаем, осматривает 
машину. 

- Только вы потуже затягивайте ремни, -
советует Маноцков. 

- Отставить полет! - слышится недовольный 
голос техника. - Надо подтянуть тросовое управ
ление. Ослабло ... 

- Неужели? - удивляется инструктор.-
Молодец, что справился. А я, грешным делом, 
подумал, что ты сдрейфил... Да, болтанка, она 
иногда донимает не хуже, чем на море двенадца

тибалльный шторм. Когда я служил в истреби
тельном полку, так у нас однажды в воздухе 

истребитель рас сыпался от болтанки. Понимаешь, 
истребитель! Это тебе не эта балалайка •.• 

Несколько дней Маноцков ходил под впечат
лением от этого полета. Болтанка... Как с ней 
бороться? Жесткая конструкция самолета в силь
ную болтанку действительно напоминает деревен
скую телегу без рессор. Но са'МОЛет с рессора
ми - такого еще не было. Как же смягчить силу 
внезапных порывов? На самолете, правда, есть 
мотор, можно подняться выше облаков, где бол
танка чувствуется меньше. А каково планеристам? 
Ведь они в тихую погоду не летают, нет восходя
щих потоков. Они, как буревестники, ищут болтан
ку побольше. Она является результатом действия 
так называемых конвективных, то есть тех верти

кальных потоков воздуха, которые заменяют пла

неру мотор и поднимают его на большие высоты. 
На крыльях без мотора можно забираться в стра
тосферу, пролететь сотни километров и держать

ся в небе без капли бензина несколько десятков 
часов! -

Да, планеристам нужны «рессоры •. А что, если 
сделать крылья планера не жесткими, а подвиж

ными, как у птицы? 
Но как воплотить на деле эту идею? Как сде

лать узлы креплений крыльев, чтобы они выдер
живали огромную нагрузку и в то же время 

были чувствительны к упругим колебаниям по
токов? . 
Маноцков заболел «машущими крыльями. не 

на шутку. 

После работы, пересиливая усталость, Саша 
подолгу засиживался в библиотеке. Здесь"то его 
и увидел раз-другой Главный конструктор Олег 

Константинович Антонов. И однажды они разго
ворились. 

- Машущие крылья? Очень югтересная идея! 
И, пожалуй, перспективная! Но подрессоренное 
крыло - не легкая задача ... - Знаете что? -
прищурил глаза Главный. - Хотите в конструк
торское бюро? 
Маноцков недоверчиво покосился. 

Нет, я не шучу, - быстро заговорил Глав
ный, - ваша идея кое-кому покажется сейчас 



несвоевременной и чудной. Но помните, как ска
зал Горький? Чудаки украшают мир. Верно ска
зано. В каждом КБ должны быть «чудаки., гля
дящие не в завтрашний и даже не в послезавт
рашний день, а куда-то неизмеримо дальше. 
Приходите R нам. Но только помните, что учиться 
надо будет по двадцать пять часов в сутки. 

Работая среди опытных ROHCTPYKTopoB и инже
неров в КБ долгих шесть лет, Александр присту
пил к осуществлению идеи. 

Чтобы изучить все тонкости дела, Маноцков 
стал летать на планерах. Благодаря летному опы
ту он быстро освоил технику полета планера на 
буксире за самолетом и свободное планирование. 
Парящие полеты, когда планер набирает высоту 
в восходящих потоках, давались труднее. Это было 
искусство, ROTOPOMY быстро не научишься. И все 
же практические полеты дали много ценного 

в разраБОТRе конструкции планера и особенно 
хитроумного механизма .рессор •. 
Друзья и товарищи по работе, заинтересовав

шись работой Маноцкова, стали помогать ему. 
Одни делали чертежи, другие помогали собирать 
ажурные каркасы крыльев и фюзеляжа. 

Наиболее неясным оказался расчет специаль
ного пневматического цилиндра, в ROTOPOM под 

большим давлением ходил поршень. К поршню 
крепились с помощью шатунов лонжероны крыла, 

свободно подвешенные R фюзеляжу. Стоило плане
ру попасть в восходящий поток, KaR крылья 
должны были под действием увеличенной подъем
ной силы спружинить вверх, а !roтом вниз. В спо
койную погоду их можно было застопорить, и тог
да планер не отличался от обычного. 
На рисунках и чертежах все это выглядело 

убедительно. Но RaKOBO будет на практике? 
Да, много хлопот было с изготовлением пневма

тического механизма. Он должен выдерживать 
нагрузки в несколько тонн, а весить не более 
двадцати килограммов. В конце концов и эта 
проблема была решена. 
И вот настал день, когда из цеха на аэродром 

был вытащен желтокрылый планер. 

Черт возьми, даже не верится, что это его 
творение! Саша обошел планер BORPyr. Краси
вая штука получилась. Внешне он ничем не отли
чался от изящных рекордных планеров: длин

ные узкие крылья, короткий фюзеляж с тесной, 
закрытой прозрачным Rолпаком пилотской каби
ной. 

Вокруг машины собрались инженеры, конструк
торы, рабочие. Начали осторожно покачивать 
крылья. Крылья свободно ходили вверх и вниз бо
лее чем на два метра. 

Ты смотри, вот так птица! 
- На земле-то он машет, а как в воздухе бу

дет? 
Саша, услышав эти слова, вдруг упрямо трях-

ну л головой: 

- Сейчас посмотрим ... 
- Ну, Саша, ни пуха ни пера! 
Как обычно, подрулил заводской У-2. Техник 

прицепил трос. Маноцков в зимнем комбинезоне 
по удобней устроился в тесной кабине. Вокруг 
взлетной полосы стоят люди, волнуются, ждут. 
Все готово. Маноцков поднял руку. Летчик дал 
газ. Самолет тронулся с места, увлекая за собой 
на тросе планер. Планер легко оторвался от 
аэродрома. Крылья были застопорены неподвиж-
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но. Самолет медленно набирал высоту. Саша 
сгорал от нетерпения: СRорей бы высота отцепки, 
чтобы попробовать механизм крыльев. 
Вот наконец тысяча метров. МаНОЦRОВ потянул 

за скобу заМRа и отцепился Oi' самолета. В каби
не сразу стало тихо, и только легкий шум рассе
к'аемого воздуха напоминал, что планер летит. 
Воздушные течения слегка подбалтывали пла
нер. «Это хорошо, - подумал Маноцков, - сей 
час посмотрим, KaR действуют рессоры.. Саша 
решительно потянул на себя ручку стопора. 
Крылья остались неподвижны. .Неужели что-то 
заело? 
И словно в ответ RОНЦЫ крыльев, попав в по

ток, качнулись вверх-вниз и опять стали на мес-, 

то. Новый порыв - крылья снова качнулись. 
- Машут! Машут! - закричал Саша. 
Полет стал спокойным и упругим. Планер не 

бросало в потоках, а только слегка ПОRачивало. 
Маноцков посмотрел вниз. Маленькие фигурки 

на снегу замет'ались, пришли в движение: зна

чит, заметили, что планер машет RРЫЛЬЯМИ. 

Вдруг за кабиной раздался сильный тpecR. Ма
ноцков оглянулся и не поверил глазам: левое 

крыло возле центроплана повернулось BORPyr Rpen
ления и торчало вверх, под углом. Планер тотчас 
накренился в левую сторону. .Не выдержал 
узел., - мелькнула мысль. Саша бросил беглый 
взгляд на высотомер. Восемьсот метров. Планер 
завалился в RРУТУЮ спираль и стал реЗRО сни

жаться. 

«Надо прыгать .... А как же машина? Столько 
бессонных ночей, столько надежд - и вот ... 
Нет, во что бы то ни стало надо спасти планерl. 
Маноцков с силой потянул ручку управления 

в сторону. Планер немного выровнялся. Значит, 
элероны действуют. Пилот не ощущал Rолючей 
холодной струи воздуха, врывавшейся в OTRPbl
тую форточку фонаря. Он видел, RaR быстро 
приближалось голое заснеженное поле за аэро-
дромом. .~ , 

«Ничего, как-нибудь' посажу., - успокаивал 
он себя. На висках выступил холодный пот, паль
цы до оцепенения сжимали РУЧRУ. ДО земли 
оставалось всего сто метров. .Хотя бы выдержа
ло второе крыло., - подумал он и тут же у,слы

шал короткий треск. Оба крыла оторвались от 
планера, и фюзеляж ринулся R земле. 
Инстинктивным движением Маноцков сбросил 

фонарь колпака и ухватился за кольцо парашю
та. В этот момент раздался глухой удар. 

... Все на старте видели, как подломилось одно 
крыло и как пилот продолжал бороться с креном. 
Людей не покидала надежда, что он сумеет перед 
землей выровнять и посадить машину. Но когда 
оторвались оба крыла и фюзеляж, потеряв опору, 
понесся к земле, все оцепенели. 

Самолет-БУКСИРОВЩИR, который наблюдал за 
полетом планера с воздуха, несколько минут 

покружился над местом катастрофы и помчался 

на аэродром. Взволнованный летчик раССRазал, что 
планер разбился в мелкие щепки, похоронив под 
обломками Маноцкова. На грузовике добраться до 
места катастрофы нельзя - глубокие снега. Лет
чик, получив разрешение на посадку возле места 

катастрофы, побежал к самолету. Однако мало кто 
верил в счастливый исход. 

... И все-таки чудеса бывают. Первым ощутил 
это сам Маноцков. Он сначала удивился, что 
чувствует на лице холод. Попытался ОТRРЫТЬ 
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глаза, но вокруг серая пелена. Не сразу догадал
ся, что это снег. Снег засыпал его вместе с облом
ками планера. Маноцков не чувствовал ни рук, 
ни ног. 

.А может, их совсем нет? Он подтянул руки 
к лицу, разгреб снег. А ноги? Пошевелил пальца
ми: тоже слушаются. Целы! 
Он стал выбираться из снега. А выбравшись 

из-под обломков, увидел над собой самолет. 
Летчик летел низко, все еще не веря, что это 
он, Саша Маноцков. 

CaIIIIl _ замахал руками. И тогда летчик лихо 
развернулся и- пошел на_ посадку. Саша по глу
бокому снегу полез вверх по склону оврага. Са
молет подрулил почти к обрыву. 
Летчик не дал Саше опомниться, ухватил за 

воротник, помог забраться в кабину и пошел на 
взлет. 

- Сашка! Живой? 
- Все в порядке, братцы, кричал Саша. -

Только все придется начинать сначала. Крепле
ние не выдержало - ошибка технологическая, 
а все расчеты были правильными. 

- Понимаете, - говорил он окружившим его 
друзьям, - случилась досадная оплошность: че

ресчур запилил сварочные швы ушек крепления. 

Вот они и не выдержали. Но мы построим новый 
планер, не правда ли? 

в теплый осенний день 1953 года на аэродроме 
под Киевом взлетел на буксире за самолетом 
узкокрылый планер. Испытания были поруче
ны опытному старейшине украинских планерис
тов Янушу Ольгердовичу Рудницкому. Сотни 
глаз пристально смотрели за его полетом. Вот он 
отцепился от самолета и начал планировать. 

Наступила напряженная тишина. И вдруг какой
то мальчуган, что с завистью следил за полета

ми, спрятавшись за границей аэродрома в бурья
нах, вскочил и с восторгом и удивлением закри

чал: 

- Смотрите, смотрите, планер машет крыль
ями! 
Саша Маноцков вместе со всеми глядел в не

бо, а планер все махал и махал крыльями ..• 
Через год, на воздушном параде в Тушине, 

москвичи увидели, как планер Маноцкова, слов
но огромная птица, спокойно и бесшумно плыл 
в небе, помахивая крыльями. 

И в это же время на одном из польских аэрод
ромов, слушая передачу из Тушина, Александра 
Маноцкова поздравляли друзья - участники 
международных состязаний, планеристы Фран
ции, Польши, Венгрии, Италии ... 

... Мы подружились с Сашей с первого дня, как 
только он появился на нашем аэроклубовском 
аэродроме. Он, как и все, бегал за буксировочным 
тросом, старательно выполнял свои обязанности 
в стартовом наряде, терпеливо ждал своей очере
ди на полет и был счастлив, если ему удавалось 
на стареньком учебном А-2 продержаться в восхо
дящих потоках хотя бы с полчаса. 

- Вот держит! - восторженно говорил он, 
вылезая из кабины. - Хоть целый день летай! 
Я все на машущие крылья напираю, а нам не 
хва тает обыкновенных планеров. Даже трениро
ваться не на чем. Братцы, у меня есть идея. Надо 
отложить пока в сторону дальнейшую работу 
над машущими крыльями и срочно взяться за 
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хороший рекордно-тренировочный планер. Цель
нометаллический, такой, чтобы на все случаи 
жизни: со сменными крыльями. Хочешь на пи
лотаж - приставляешь короткие крылья и, по

жалуйста, можешь выполнять весь комплекс 
вОЗдушной акробатики. Хочешь в парящий по
лет - за пять минут сменил крылья на длинные, 

с закрылками - пожалуйста, летай хоть целый 
день. И чтобы в каждом аэроклубе было таких 
планеров вдоволь! .. 
Мы были увлечены Сашиной идеей и с нетер

пением ждали этих планеров. Мы знали, что уж 
если Маноцков заболел какой-то идеей, то он от 
нее не отступится. 

Я уже не помню, сколько прошло времени, 
года два или больше, когда в один из жарких 
летних дней Саша после работы прикатил на 
аэродром на велосипеде. 

- Готов первый экземпляр, -:- сообщил ОН.
Пилотажный вариант, с короткими крыльями. 
А-13 называется ... 

- Ну и номер! 
- А я не суеверный! - хлопнул меня по пле-

чу Саша. - Завтра испытывать будем - сам 
полечу! 

Утро выдалось на редкость солнечное, яркое, 
тихое. В небе -ни облачка. Настроение у Саши 
праздничное. На заводском аэродроме было пусто, 
и только планерная группа ОКБ во главе с Ма
ноцковым была в сборе. Серебристый планер, от
свечивая дюралью на солнце, стоял на зеленой тра
ве. Подрулил мощный самолет-буксировщик АН-2, 
Маноцков уселся в кабину планера. Ох, как ему 
хотелось быстрее в небо! 
- - Ребята, тащите буксирный трос, что вы там 
мешкаете! 
Планер оторвался от земли легко и быстро. 

Он устойчиво шел на буксире за самолетом, и 
таким же устойчиво-спокойным было настроение 
у молодых конструкторов на земле. 

На большой высоте Маноцков отцепился от 
самолета и серебристой точкой поплыл в небе. 
Планер бесшумно кружился в вышине, и можно 
было только представить, каким ИМ~НИННИКОМо 
себя чувствовал там, в кабине, Маноцков. Друзь
ям хотелось, чтобы он по быстрее сел и рассказал 
все о новой машине: как она планирует, как 
слушается рулей, какой обзор, как работаю'l' 
приборы. 
Люди вокруг аэродрома тоже заметили в небе 

серебристую птицу. Рабочие на лесопилке, не
вдалеке от аэродрома, отставив работу, присели 
на бревнах: 

- Смотри, как красиво кружится! 
Они уже привыкли и к самолетам и к плане

рам. 

- Сегодня ветер северный, так что и этот бу
дет заходить на посадку прямо через нас. А пока 
давайте перекусим. 

А планер все плыл и плыл в вышине, посте
пенно теряя высоту. 

- Ну, слава богу, заходит на -посадку! 
Кто-то принялся рвать на аэродроме цветы, 

чтобы поздравить Сашу. Планер сделал тради
ционную коробочку вокруг аэродрома и пошел 
на последний разворот. 

- Высоковато зашел.,. 



- Ничего, сейчас выпустит интерцепторы, они 
у планера эффективны, так что быстро потеряет 
лишнюю высоту. 

тесы�. Смотрим - планер падает прямо на нас. 
Если бы летчик нам не крикнул, нас бы тоже ... 
Вот человекl В последний миг не о себе, о нас 
думал ... Вот и последний разворот. Планер нацелился 

носом на аэродром, и все заметили, что воз

душные тормоза действительно работают здоро
во: высота быстро уменьшилась. Теперь можно 
и убрать их. 
Пилот словно услышал мысль друзей: тормоза 

начали прятаться в крыло. Но что это? Планер 
словно застыл в воздухе .. Видно, пилот, потеряв 

слишком много высоты, стремился дотянуть до 

аэродрома, до предела уменьшая скорость. 

И вдруг ... сверкнуло крыло, еще ... Планер штопо
рил, быстро теряя высоту, и скрылся за соснами 
у лесопилки. 

И снова тишина. Какая тишинаl И только 
скрежет покачивающегося под легким ветром 

крыла говорит, что это не сон, это конец. В на
мертво зажатой руке Маноцкова нашли обломок 
ручки управления. Он до последнего мгновения 
боролся ... 

До аэродрома долетел, глухой удар, скрежет 
металла ... Все помчались на лесопилку. 

... С тех пор прошло уже много лет. Сегодня на 
планере со сменными крыльями, короткими и 

длинными, созданном АлеК1сандром Маноцко'Вым, 
новое поколение планеристов летает на высший 
пилотаж и !На :парени.е ... 
Недавно я был на выставке. Бродя по залам, 

вдруг увидел до боли знаКОМОE!l лицо. А присмот
ревшись, сказал: "Здравствуй, Саша!~ Да, это 
был он. Но уже отлитый в бронзе. На нем была 
его любимая летная куртка на .МОЛНии., ветер 
растрепал его чуб, в руках он держал свой лет

ный шлем, глаза так же, как и при жизни, гля
дели в небо ... 

На смятом крыле торчали злополучные интер
цепторы, которые от казались повиноваться пилоту. 

Рабочие с лесопилки глядели на обломки. 
- Мы обедали, - глухо говорил молодой· па

рень, - вдруг слышим с неба крик: .РазбегаЙ-

«Я НЕ ПРИЗЫВАЮ ЛЕПИТЬ НРЫЛЬЯ ИЗ ПЕРЬЕВ ... » 

История развития техники по
казьшает, что наши прапредки 

в борьбе за существование 
в окружающей их полной опас
ностей среде, сперва . при способ
ляясь к ней, а затем приспособ
ляя ее к себе, черпали нужную 
им информацию не из книг, а из 
великой книги природы�. 
Они завидовали' быстро бегу

щей лани, ловким пловцам -
дельфинам, завидовали силе 
льва и взмахам крыльев птицы, 

возносящим ее высоко над зем

лей. 

Не удивительно, что от перво
бытной эры и почти до самого 
последнего времени многие по

пытки человека преодолеть огра

ниченные возможности своего 

организма носили явный оттенок 
подражания природным образ
цам. 

Такими были и многие попыт
ки создания летательных аппара

тов, попытки создания крыльев, 

более или менее напоминающих 
крылья природных летунов -
птиц и насекомых. 

Однако как раз низкий уро
вень техники и не позволял 

успешно подражать совершен

ным природным образцам. 

Поэтому даже повозки хеттов 
и первобытная арба гуннов не 
скопированы со слона и лошади, 

а снабжен.ы колесами, не имев
шими прототипа в природе, но 

доступными в изготовлении 

технике и мастерам того вре

мени. 

На древних галерах использо
вались весла, а Одиссей плавал 
на «Арго., снабженном паруса
ми. И весла и паруса былн изо
бретениями, имевшими в живой 
природе лишь весьма отдален

ные аналоги. 

И первые летавшие планеры 
снеподвижными, немашущими 

крыльями, и самолет с двигате

лем и винтом также не имели 

аналогов в природе. 

Самолет (аэроплан) с непо
движными крыльями и воздуш

ным винтом, а затем и с реак

тивным двигателем прошел дол

гий путь развития. 

Конструкция планеров за по
следние полвека значительно 

усовершенствована. Аэродинами
ческие их качества намного по

высились. 

Заслуга А. Маноцкова состоит 
не в том, что он «вернулся 

назад., к эпохе первых попыток 

человека летать с помощью 

взмахов крыльев. он обратил 
внимание на то, что на современ

ном уровне развития техники мы 

получили возможность прибли
зиться к совершенным образцам, 
созданным природой. Ищущий, 
беспокойный, удивительно сме
лый ум Маноцкова был устрем
лен не назад, а вперед, работал 

в унисон с последними достиже

ниями науки и техники. 

Именно на этой почве появи
лись подводные лодки (в приро
де ведь нет «надводных,) су

ществ), шагающие машины пос
ле многотысячелетнего господ

ства колеса, искусственные «ру

ки» физиков И многое другое, 
гораздо более близкое к тончай
шим творениям природы. 

Я не призываю лепнть крылья 
из перьев, скрепленных воском. 

Это этап, пройденный еще 
в эпоху рабовладельческого об
щества. 

Крылья надо делать не из 
перьев, а из пластиков на основе 

сверхпрочных волокон по всем 

правилам и законам, которые 

еще предстоит OTKPЬГlЬ, работая 
с подвижным и гибким крылом, 
способным заимствовать энергию 
от окружающей среды. 

Александр Маноцков, проведя 
свои замечательные опыты, 

обратил наше внимание на но
вые возможности, созданные раз

витием техники и науки для 

приближения к совершенным 
природным образцам. И в этом 
непреходящая заслуга Александ
ра Маноцкова, летчика-планерис
та, конструктора-искателя, иссле

дователя, заглядывающего в бу
дущее. 

О. К. АНТОНОВ, академик, 
Генерапьны!i конструктор 



КWИWТОФ &ОРУНЬ, 
nOnЬCKMA nMcaren~ 

Рмсунок И. гоnицы�f~~ 

Фантастический рассказ 

~ амни словно бы ожили ... Растут, вспухают, 
раздирают спайки... Белые стиролитовые 
спайки... Меня так и тянет отступить, по

мчаться вверх по ступеням, убежать от того, что уже 
здесь, рядом, передо. мной, но я не могу преодолеть 
парализующий страх ... 
Вспышка света. И уже нет ни разбухающей сте

ны, ни мрачного коридора, ни истлевших ступеней ... 
Теперь я понимаю, что это был всего лишь сон, и 
чувствую колоссальное облегчение. 
Мучительный, кошмарный сон - настойчиво повто

ряющийся с детства. Скрипящие ступени, ведущие 
в подвал.' ИЗ мрака проступает темная, закопченная 
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стена. Сквозь пролысины в штукатурке проглядыва
ют большие шершавые камни - фундамент нашего 
дома. Я спускаюсь в густеющий мрак и, уже коснув
шись ладонью камней, слышу позади шорох шагов, 
резкий скрип заржавевших петель, и меня охваты
вает непроглядная темень. Потом шаги удаляются, 
и наступает тишина. Гнетущая, наполненная страхом 
и бессильной злобой. Достаточно преодолеть несколь
кими прыжками ступени, отделяющие меня от под

вальной двери, и опять вернется свет. Но я знаю, 
это бессмысленно - Михаль, затаившийся в коридо
ре, только и ждет, чтобы опять захлопнуть дверь. 
Я должен побороть страх и дойти в темноте до 



поворота. Оттуда всего несколько шагов до тяжелой 
изогнутой задвижки, которую надо открыть, чтобы 
увидеть свет, проникающий сквозь зарешеченное 
оконце. 

Я всегда боялся мрачного подвала, и всегда мне 
удавалось преодолеть страх, когда ребенком я спу
скался за картошкой или углем ... Так было наяву. 
Но во сне было иначе. В снах как. бы сосредото

чивались все желания и опасения, которым не было 
доступа в сознание наяву. Меня охватывала злость 
на Михаля, я гнался за ним по крутым ступеням 
вверх до закрытой двери, в бессильном бешенстве 
молотил кулаками в твердые, покрытые потрескав

шейся краской доски. Только потом приходил страх. 
Другой страх... которого невозможно побороть ... 
Усиливающийся с каждой секундой. Мускулы слабе
ли от этого непреодолимого страха... Я чувствовал, 
что э т о приближается, хотя никогда не мог опре
делить, чт6 это и откуда оно придет ... 
Всегда одно: подвал, запертая дверь, парализую

щий страх, освободиться от которого можно толь
ко ... проснувшись. 
И теперь то же ... Нет. Как будто все так же, и 

все-таки не так ... Разбухшая, выгнутая стена ... По
жалуй, это появилось впервые. Что за стена? Белые 
стиролитовые спайки ... Откуда взялся стиролит в под
вале? Такое может привидеться только во сне ... 
Вспышка. Как темно... Неужели надвигается бу

ря? Странно. Абсолютная темнота - даже окошка 
не видно. Перед глазами мельтешат мириады иско
рок, какие-то темные и светлые пятна, непрестанно 

изменяющие цвет и форму. 
Опять всплеск света. Один, второй, третий ... Напо

минает блеск фотовспышки, отраженный от белой или 
желтой стены. Потом опять темнота. Непроницаемая. 
Открыты ли у меня глаза? Странно, но я не 

в состоянии этого определить. Шевелю веками, но не 
чувствую их... Как чешется правая нога! Я хочу 
коснуться ее. Пожалуй, ·мне действительно удалось 
согнуть ногу, и теперь я тянусь к ней рукой ... Хотя.;. 
Я не уверен в этом. Может быть, у меня отказали 
органы осязания? Я не могу поручиться, что ка
саюсь ноги ... 
А может, я все еще сплю? Можно ли видеть во 

сне, что ты спишь? 

Вспышка. На этот раз как будто более продол
жительная... Потом две коротких... Осветило стену. 
Какую стену? Ничего не понимаю... Хорошо помню, 
я уже укладывался спать, когда позвонила Анка и 
сказала, что в С-4 повышается давление ... Все время 
после обеда мы работали, и все было в порядке. 
Реакция затухала. Как и всегда, при резонансных 
частотах ... После звонка Анки я оделся и сразу же 
поехал в лабораторию ... 
Опять вспышки. Два раза. Короткая и длинная. 

Словно буква «А» в азбуке Морзе. Только вряд ли 
это действительно сигналы. 
Где я? .. В лаборатории? .. Белая стена, что за бе

лая стена? Дома нет такой стены... Впрочем, не 
помню, чтобы я возвращался домой ... Домой? Я не 
знаю даже, как окончился опыт ... 
Вспышка. Какая длинная ... И три короткие. Вроде 

буквы «Б». Неужели действительно сигналы? Кому 
понадобилось сигналить морзянкой? И зачем? 
Опять вспышки. Передают алфавит. Что за стран

ная забава? А может, соседский мальчишка ... 
Вспышки следуют одна за другой. «Е» и «Ж». 
Это начинает нервировать. Разве я обязан смот

реть на эти вспышки? 
Почему я не могу riрикрыть глаза рукой? Почему 

не знаю, что с рукой творится? А может, это па
ралич? Может, я в больнице? 
Кажется, я начинаю что-то вспоминать. Вспухаю

щая стена... Это был не подвал, а лаборатория. 
Белые стиролитовые спайки... И крик. Да. Это был 
крик Анки ... 
Но что потом? Что было потом? 
Все время сигналят... Пожалуй, «Ю»... а теперь 

«Я». Ну наконец-то алфавит кончился. 
Нет. Опять начинается. 
«Б ... Р ... А ... Ц ... К ... И ... й ... » 
Меня. 
«Я-С ... К ... Р ... И ... Н ... А ... » 
Скрина? Почему Скрина? Зачем? 
«ЕСЛИ ТЫ ПОНЯЛ СИГНАЛЫ, НАйДИ СУМ

МУ ПЯТИ ПЕРВЫХ ПРОСТЫХ ЧИСЕЛ». 
Что это значит? Чего ради мне заниматься ариф

метикой? Первые простые числа ... 2, 3, 5, 7, 11 ... Два 
плюс три - пять, плюс пять - будет десять, плюс 
семь - уже семнадцать, плюс одиннадцать - два

дцать восемь ... 
Опять вспышки. 
«ВСЕ В ПОРЯДКЕ. У НАС С ТОБОй КОН

ТАКТ НЕПОСРЕДСТВЕННО ЧЕРЕЗ КОРУ. по
ПРОБУй ПОШЕВЕЛИТЬ ПРАВОй РУКОй». 
Что все это значит? Контакт через кору. Непо

средственно через кору... Неужели эти вспышки ... 
раздражение коры мозга? Но почему? Неужели пол
ный паралич? Но ведь Скрина велел мне пошеве
лить рукой. Я прочел безошибочно: попробуй поше
велить правой рукой. 
Пошевелил. Ничего не чувствую. 
Опять сигналит. 

. «ХОРОШО. ТЕПЕРЬ ЛЕВОй». 
Пытаюсь, но ничего не ощущаю. И эта тишина ... 
«ПОРЯДОк. ПРАВАЯ РУКА - ТОЧКА, ЛЕ

ВАЯ - ТИРЕ. МОЖЕШЬ ПЕРЕДАВАТЬ. ЗАПОМ
НИ: ПРАВАЯ - ТОЧКА, ЛЕВАЯ-ТИРЕ. ДОСТА
ТОЧНО ПОШЕВЕЛИТЬ ПАЛЬЦАМИ». 
Ничего не понимаю. Хотя ... Ну, ясно же! Я поте

рял слух и речь. Неужели я действительно не могу 
говорить? Откуда они знают? Ведь я и не пытался. 

- Скрина! 

Ничего не слышу. Не слышу собственного голоса ... 
Сказал ли я вообще что-нибудь? Не знаю. Ничего 
не знаю и ничего не чувствую. 

Они передали, что поддерживают со мной связь 
через кору... Что это значит? Может быть, я пол
ностью потерял способность воспринимать сигналы 
с помощью органов чувств? Поэтому и не чувст
вую даже боли. Им приходится использовать элек
трические раздражители. Вспышки. Вероятно, они 
воздействуют непосредственно на зрительный центр. 
А Скрина велел складывать числа, чтобы с помо" 
щью электроэнцефалографа установить, способен ли 
я вообще сознательно мыслить. 
Однако любопытно, что я могу шевелить руками. 

Только действительно ли я шевелю руками? 
Правая рука - точка, левая - тире. Могу спра

шивать. 

«ЧТО СО МНОй?» 
«ПЛОХО. У НАС С ТОБОй КОНТАКТ ТОЛЬКО 

ЧЕРЕЗ КОРУ. ТЕБЯ ОЧЕНЬ УТОМЛЯЕТ СИГНА
ЛИЗАЦИЯ?» 
Что-то они крутят. Почему не отвечают прямо? 
«СКРИНА, ГОВОРИ ПРАВДУ: ЧТО С АНКОй?» 
Почему нет вспышек? Почему они молчат? Может 

быть, Анка погибла, и они боятся ответить... Ее 
крик ... 
«ОНА ПОГИБЛА?» 
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Опять вспышки: точка, точка, тире, точка, тире ... 
Не знаю... В голове кружится, словно от вина ... 
ТОЧКI1 это или тире? Что они ... Ничего не могут по
нять ... Что они ... 
Кажется, я заснул. Вспышки ... Надо быть внима-

тельнее ... 
« .. ЛРИНИМАЕШЬ ... » 
Видимо, конец фразы. 

~<ПОВТОРИТЕ». 
«МЫ СПРАШИВАЛИ, ПРИНИМАЕШЬ ЛИ ТЫ 

. УЖЕ НАШИ СИГНАЛЫ. ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ СЕ
БЯ ПЛОХО?». 

«Я, КАЖЕТСЯ, ЗАСНУЛ». 
«ВРЕМЕННЫй ОБМОРОК НЕДОСТАТОК КИС

ЛОРОДА. СОСРЕДОТОЧЬСЯ. ТЫ ПОМНИШЬ 
МОМЕНТ ПЕРЕД ВЗРЫВОМ?» 

Так. Стало быть, это действительно был взрыв ... 
Анка звонила, что в С-4 возрастает давление. Я по
ехал в лабораторию .. Помню еще, что Анка стояла 
у контрольного окна. А я? Кажется, подошел к щиту 
управления ... Но что было дальше? 
«Я СТОЯЛ ОКОЛО ЩИТА, ДАЛЬШЕ НЕ ПОМ

НЮ». 
«ВСПОМНИ, ЧТО ТЫ ВИДЕЛ НА ЩИТЕ». 

Третий экран... Да, я смотрел на третий экран. 
Что-то меня удивило ... Но что? Анка стояла перед 
окном... Там что-то горело... Оранжевым... потом 
желтым ... и белый, ослепительный свет ... Цепная ре
акция продолжалась... Помнится, я изменил фазу ... 
Нет. Фаза уже была изменена. Анка? Нет. Теперь 
я вспомнил. Это я первый заметил... И сказал, что 
боюсь, как бы не затух резонанс ... составляющая эн
ламбда... Да. Теперь я начинаю понимать... Анка 
сказала, что пытал ась повысить мощность состав

ляющей эн-ламбды. Думала, она слишком низка. 
А ведь я ей говорил ... 
Двадцать семь удачных опытов. Нарастающие за

ряды. И полная нейтрализация за предвычисленный 
промежуток времени. 

Двадцать семь ... Этот - двадцать восьмой. Неуже
ли Скальский был прав, утверждая, что при, опре
деленных условиях может быть нарушена стабиль
hOCTb и процесс пойдет в обратном направлении? 

Теперь я понимаю беспокойство Скрины. Если вме
сто нейтрализации ядерного заряда произойдет 
взрыв ... 
Шесть лет работы - и все впустую ... 
Впустую ли? Ведь это просто ошибка Анки. Анки? 

Может, это я допустил какую-то ошибку? 

Что я делал у щита? Теперь я понимаю, почему 
это так важно. 

Меня опять тянет в сон. Зачем Скрина морочит 
мне голову? Чего ради он меня мучает? Неужели 
нельзя подождать, пока мне станет лучше. Пока я 
смогу говорить и слышать. 

А может, я уже никогда не буду слышать и ви
деть? Может, с момента взрыва прошло несколько 
месяце8? Может, я все это время лежал без созна
ния? 
Скрине одному не справиться... А еще так не

давно задирал нос ... 
А может, просто нельзя больше ждать? 
Если удастся расширить радиус резонансного поля 

до нескольких тысяч километров, то опасность тер

моядерной войны перестанет существовать, Не взор
вется ни один снаряд. Но если стабильность процес
са в результате действия каких-то неизвестных фак
торов будет нарушена и произойдет изменение фа-
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зы ... Камера не выдержала взрыва ... Это значит, что 
для высвобождения энергии не требуется критиче
ской массы ... Даже миллиграммовый заряд ... 
Я понимаю опасения Скрины ... Но ведь у него есть 

мои расчеты. Даже если Анка погибла, он должен 
сориентироваться. Анка погибла... Откуда я знаю, 
что она погибла. Никто не подтвердил моих пред
положений. 
Сколько вопросов, сколько сомнений ... 
Незаменимых нет. Значит, дело во времени ... 
В субботу я должен был встретиться с Евой. Пол

года ее не видел ... 
В середине июня собирался поехать на отдых ... 

Я думаю обо всем, только не о том, о чем надо. 
Надо взять себя в руки. Ведь кое-что я все-таки 
помню. 

«Я ЗАМЕТИЛ ИЗМЕНЕНИЕ ФАЗЫ. ВЕРОЯТНО, 
В РЕЗУЛЬТАТЕ УВЕЛИЧЕНИЯ ЭН-ЛАМБДЫ. 
ВСЕ БОЛЕЕ ЯРКИй СВЕТ В КОНТРОЛЬНОМ ОК
НЕ. ДАЛЬШЕ НЕ ПОМНЮ». 
Уже мигает: . 
«ТЫ ПЫТАЛСЯ ЧТО-НИБУДЬ ИЗМЕНИТЬ?» 
«КАЖЕТСЯ, ДА. НО НЕ ПОМНЮ ЧТО. У ВАС 

ЕСТЬ ЗАПИСЬ». 
«ЗАПИСЬ ПОГИБЛА. КРОМЕ ТОГО, МЫ НЕ 

МОЖЕМ НАйТИ ТВОЮ ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ». 
Записная книжка,.. Действительно. В четверг ве

чером мне в голову пришла мысль о трансформа

ции. Составляющая тэта могла принимать отрица
тельные значения. Я показал Анке, и, кажется, это 
ее взяло за живое... Может быть, поэтому она и 
пыталась повысить мощность эн-ламбды. 
Может быть, она взяла книжку. Нет. Пожалуй, я 

взял... Положил во внутренний нагрудный карман. 

«КНИЖКА БЫЛА ПРИ МНЕ». 
«ТЫ НЕ СДЕЛАЛ ФОТОКОПИИ?» 
«НЕТ. ЧТО С КНИЖКОй?» 
«СГОРЕЛА». 

Так. Значит, у них нет моих расчетов. ИСкрина 
ничего не может знать об изменении знака состав
ляющей тэта. Я вообще не говорил с ним о пре
образовании последнего варианта. Не. было времени. 
Теперь я понимаю, почему ему так нужна моя по
мощь. 

Говорит, что записная книжка сгорела... Кто ее 
сжег? 

Глупец, это же ясно. Она сгорела после взрыва. 
Возник пожар. Может быть, даже образовалось что
то вроде огненного шара. Если раДl10активный рас
пад действительно вместо торможения ускоряется ... 
Быть может, даж,е больший, чем до сих пор, про
цент массы покоя переходит в энергию ... Необходимо 
это рассчитать ... 
Ирония судьбы: мы искали путей, чтобы обезвре

дить смертоносные свойства ядерных снарядов, а на
шли способ изготовлять еще более мощные бомбы. 
Как же легко «ангела мира» превратить в «демона 
смерти>~. Достаточно сменить фазу ... 
«ТЕОРИЯ СКАЛЬСКОГО?» спросил я. 
«ДА». 
Итак, это случилось .. , 
Кажется, я опять потерял сознание. Видимо, дело 

скверно. Однако почему они так мучают меня? По
чему не подождут, пока я приду хоть немного 

в норму. 

А приду ли? Что я, собственно, знаю о своем со
стоянии. Ничего у меня не болит, но я и ничего не 
чувствую. Я словно колода ... 
Впрочем, нетрудно представить себе, как я вы

гляжу. Если записная книжка полностью сгорела ... 



«СКРИНА, СКАЖИ ПРАВДУ, ЧТО СО МНОй? 
У МЕНЯ ВООБЩЕ ЕСТЬ ШАНСЫ ВЫЖИТЬ?» 
Не отвечают... Тянут. Видно, нелегкое дело ... 
«НЕ СКРЫВАйТЕ НИЧЕГО». 
Наконец вспышки света: 
«ТЫ ОЧЕНЬ СИЛЬНО ПОСТРАДАЛ. ТЕЛО НЕ 

УДАЛОСЬ СПАСТИ. НО У ТЕБЯ ЕСТЬ ШАНСЫ. 
ЕСЛИ СОГЛАСИШЬСЯ, МЫ ЗАМОРОЗИМ ТВОЙ 
МОЗГ». 
ЧТО все это значит? Что это Скрина плетет? Замо

розить? Меня? 
Видимо, состояние безнадежное. Они рассчитыва

ют на то, что в будущем, когда медицина сделает 
дальнейшие успехи, меня смогут спасти ... 

Нет, тут что-то не так. Он говорил только о мозге. 
Почему они хотят сохранить только мозг? Никогда 
не соглашусь ... 
Не соглашусь? Через сто или тысячу лет - дру

гое тело. Все равно - искусственное или естествен
ное... Искусительная мечта... Что он плетет? 
А может; это уже· случилось? Может, я только 

мозг ... Без глаз, без ушей, без рук ... 
Правая рука, левая рука ... Это только плод моего 

воображения. Только колебания био'l'"ОКОВ, которые 
возникают при каждой мысли в соответствующих 
двигательных центрах мозга, управляющих правой 

либо левой рукой, сигнализируют о том, что я 
мыслю, существую, хочу знать ... 
Страшно ... 
«ТОЛЬКО МОЗГ?» 
«ДА. НО У ТЕБЯ ЕСТЬ ШАНС». 
Шанс... Что делать? Ухватиться, словно утопаю

щий, за последнюю соломинку спасения, в надежде, 
что она удержит меня на поверхности ... 
Честно говоря, мне все равно ... Нет. Не все равно. 

Не ради самой жизни, а ради того, чтобы увидеть 
будущее, я готов воспользоваться этой единственной 
возможностью. 

Чем скорее, тем лучше ... Что связывает меня с те
перешним миром? Миром, полным противоречий, 
которые 'Все труднее распутывать .. . 
Да, но и я в этом участвовал .. . 
«СКРИНА, СКАЖИ, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ. НЕ 

ЛУЧШЕ ЛИ ПРЕРВАТЬ ОПЫТЫ?» 
«УЖЕ НЕЛЬЗЯ. ПРЕРВАТЬ ОПЫТЫ - ЗНА

ЧИТ ОТДАТЬ СЕБЯ НА ВОЛЮ ПРОТИВНИКА. 
ТЫ МОЖЕШЬ ГАРАНТИРОВАТЬ, ЧТО ОН БУ
ДЕТ КОЛЕБАТЬСЯ?» 
Скрина прав. Но понимает ли он последствия сво

ей правоты? 
«НЕОБХОДИМО ПОПРОБОВАТЬ. У НАС НЕТ 

ВЫБОРА. А ВРЕМЯ УХОДИТ!» 
«Я НИЧЕГО НЕ ПОМНЮ». 
«ПРОФЕССОР ГАЛЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ ИСПОЛЬ

ЗОВАТЬ ГИПНОЗ. ТОГДА МОЖНО БУДЕТ ПРО
НИКНУТЬ В ПОДСОЗНАНИЕ». 
«НО ЭТО НЕВОЗМОЖНО. У ВАС ТОЛЬКО МОй 

МОЗГ». 
«ГИПНОТИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ МОЖНО ВЫ

ЗВАТЬ СООТВЕТСТВУЮЩЕй ИМПУЛЬСАЦИЕЙ. 
ТЫ СО Г ЛАСЕН?» 
Как ответить? Что охотнее всего я забыл бы обо 

всем? Что я уже не хочу брать на себя ответствен
ность за то, что уничтожено пожаром и что сейчас 
продолжается в тканях моего изолированного от ми

ра мозга? 
Изолированного ли? Разве именно то, что проис

ходит сейчас, не доказывает, как прочно я связан 
с моим миром? Что только этот мир связывает меня 
с миром будущего ... Что я тоскую по нему, верю, 
что он будет счастливее, лучше. 

Опять начинается головокружение ... 
Что-то я слишком часто теряю сознание... Неуже-

лиони этого не видят? 
Вспышки за вспышками ... 
« .. .нЕ ХВАТИТ ВРЕМЕНИ». 
На что не хватит времени? О чем он? 
«ПОВТОРI1». 
«ТЫ СОГЛАСЕН НА ЗАМОРАЖИВАНИЕ?» 
«ДА. НО Q ЧЕМ' ТЫ СИГНАЛИЛ?» 
«СЕйЧАС НАЧИНАЕМ». 

Что начинают? Замораживание? 
«КАК С ЗОНДИРОВАНИЕМ ПОДСОЗНАНИЯ?» 
«К СОЖАЛЕНИЮ, НА ЭТО НЕ ХВАТИТ ВРЕ-

МЕНИ. В ТВОЕМ МОЗГУ НАЧИНАЮТСЯ НЕОБ
РАТИМЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ, МЫ НЕ В СОСТОЯ
НИИ ИХ ПРЕДОТВРАТИТЬ. БОЛЬШЕ ТЯНУТЬ 
НЕЛЬЗЯ. ЗОНДИРОВАНИЕ ПОДСОЗНАНИЯ 
ЗАйМЕТ НЕ МЕНЬШЕ ЧАСА, И ТЕБЯ УЖЕ НЕ
ВОЗМОЖНО БУДЕТ СПАСТИ. ВЫБИРАй». 

Итак, я опять должен выбирать... Который мир 
должен стать моим миром? 
Разве могу я колебаться! Ведь именно об этом я 

мечтал все время. Сама природа и случай освобож
дают меня от ответственности ... 
Освобождают. Путей развития много ... Если Скри

на сможет использовать только разрушительные 

свойства эффекта изменения фазы... Если не исполь .. 
зует всех возможностей... Существует вероятность ... 
Это следует из теории ... 
Убегая из нашего времени, я не мог бы без сты

да смотреть в глаза тем, с которыми встречусь в 

будущем ... 
«СКРИНА. Я ХОЧУ, Я ОБЯЗАН ВСПОМНИТЬ». 
«ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧЕМ ЭТО ГРОЗИТ?» 
«ЗНАЮ. НО ИМЕННО ЭТО И ЕСТЬ ПОСЛЕД

НИЙ ШАНС» . 
... Мне хочется бежать. Спрятаться от того, что 

тут, рядом СО мной. Но страх парализуе-:, мускулы. 
Я обязан преодолеть страх. Должен ДОИТИ в тем

ноте до поворота, чтобы открыть дверь... Чтобы 
опять увидеть свет. 

Нет. Это не свет сочится сквозь зарешеченное 
окошко. Это контрольный щит. Я в лаборатории, а 
в глубине, направо, около контрольного окна, -
Анка. Она с беспокойством смотрит на меня. 
«ПОСМОТРИ НА КОНТРОЛЬНЫй ЩИТ, 

сигналит Скрина. - ПЕРЕДАВАй ПОКАЗАНИЯ 
ПРИБОРОВ». 
Я читаю медленно и руками почти автоматически 

передаю сигналы. Длинные ряды цифр - одну за 
другой. 
«ВЫНЬ ЗАПИСНУЮ КНИЖКУ. ОНА В КАР

МАНЕ ПИДЖАКА, - сигналит Скрина. - ОНА 
УЖЕ У ТЕБЯ В РУКЕ. ТЫ ОТКРЫВАЕШЬ ЕЕ И 
ПЕРЕДАЕШЬ ДАННЫЕ». 
Действительно, я ВИЖУ перед глазами белые ли

стки записной книжки. Листки, заполненные рядами 
знаков и цифр. 
Как хорошо я знаю эти формулы! Вот здесь Анка 

поставила вопросительный знак. И была права. 
Именно здесь началось. Ключевой эффект фазовой 
составляющей тэта. 
Я передаю знак за знаком, цифру за цифрой ... 
Фаза перемещается. Ядерный резонанс. Резонанс, 

изменяющий внутреннюю структуру материи ... 
Неужели деЙl'Твительно эти черные значки на бе

лом листке могут так много значить для будущего 
мира? .. 

Перевел с польского Евг. ВАИСБРОТ 
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ОРНАНА ФАЛЛАЧН 

ПОЧЕМУ ОНИ ФИДАИНЫ? 

Ш З Аммана выехали 
ночью. Ночь была хо
лодной и ясной, пре

красная ночь для бомбарди- . 
ровок , и воздух, казалось, дро

жал - вот-вот что-то случит

ся. Не глядя на меня, сквозь 
зубы Абу Джордж пробормо
тал : 

Ты по-прежнему хочешь 
туда попасть? Недавно был у 
меня такой случай: один журна
лист, такой же, как ты, прямо 
с ума сходил - так он хотел 

попасть туда, а когда пришла 

пора ехать, отказался. Вот я и 
спрашиваю, ты все еще хочешь 

попасть туда? 
Да, Абу Джордж. 
И тебе совсем не страш-

но? 
Мне очень страшно, Абу 

Джордж. 
- Подожди, на рассвете те-

Каждый день, открывая газеты, мы читаем тревожные сообщения с Ближ
него Востока: арабские страны ведут справедливую войну против агрессии 
Израиля. Одии из фронтов этой войны - тот, где сражаются палес:тииские 
патриоты. Борьба палестинских партиз,ан, объединенных в различные орга
низации (<<Фатх» - одна из таких организ.ациЙ), привлекла к НИМ внимание 
всего мира. 

Ориана Фаллачи, отрывки И3 репортажей котороА мы предлагаем вашему, 
читатель, вниманию, - весьма иззестн'ая итальянская журналистка. Далеко 
не всегда ей, представнтельнице буржуазной прессы, удавалось подняться 
выше привычного для буржуазных либералов Запада пон'имания событий. 
Но - такова реальность ПРОНСХОДЯЩИХ на Ближнем Востоке событий, такова 
правда справедливой борьбы ,арабов - что в данном случае все симпатии 
'автора отданы патриотам-фиданнам. КТО ОНИ , ЭТИ борцы с СИОНIJtЗМОМ, С по
литикой геноцида, ТilОРИМОГО властями Израиля? В каких условиях живут 
и сражаются? 
Об этом идет речь в репортаже ... 

бе будет еще страшнее - по
явятся самолеты, заработает 
артиллерия ... 

- я знаю, Абу Джордж . 
- Ну, тогда все в порядке. 
Абу Абед не вставил в раз

говор ни слова, он сидел сгор

бившись и кусал ногти. Мы вы
ехали на старой машине; Абу 
Джордж сел за руль, Абу 

Абед - впереди, рядом с ним. 
Меж сиденьями они пристроили 
пулемет, и всякий раз, когда 
колесо наскакивало на камень 

или попадало в яму, пулемет , 

глухо звякнув, наклонялся и за

глядывлл дулом мне в глаза. 

Первый контрольный пост 
мы встретили , едва выехали из 

Аммана, - нас остановили для 

Обычная тревожная ночь. Отряд фидаинов уходит к 1ранице . 
E!J&e одна ночь борьбы с эахватчикамu. 



проверии документов иордан

сиие полицеЙсиие. Но не про
ехали мы и несиольких метров, 

как на обочине дороги выросли 
две фигуры; они были одеты в 
маскировочные иостюмы, лица 

приирыты куфией, дула двух 
автоматов уставились на нас из 

темноты. Абу Джордж было 
криинул им: «Фатх!», - но то, 
что днем безошибочно и маги
чески отирывало нам все две

ри, ночью не действовало. При
шлось поиазать наши бумаги, 
пришлось терпеливо разъяснить 

наш маршрут и цели поездки. 

Наконец мы снова ДВИljУЛИСЬ 
по нашей бесконечной дороге, 
которая при определенной доле 
невезения вполне могла приве

сти нас к смерти. 

С нашими провожатыми мы 
знаиомы уже пять дней, но они 
нам не доверяли. Откровенно 
говоря, у нас на душе тоже не

спокойно. Они назвались Абу 
Джордж и Абу Абед, но 
Джордж не был Джорджем, а 
Абед - Абедом. Единственно, 
чему можно доверять, - Абу. 
У палестинских партизан это 
обращение заменяет «товарищ», 
а дословно означает «отец». 

Абу Джорджу было лет два
дцать шесть. Ничего толком об 
этом парне с каштановыми во

лосами и глазами, полными за

таенной обиды, мы не узнали; 
известно нам было только, что 
он бывший студент-медик, еще 
недавно учился в Калифорнии 
сиом университете, потом прие

хал сюда. Абу Абеду было лет 
тридцать пять. О нем мы знали 
только, что по профессии он ин
женер, специализировавшийся 
на строительстве плотин, да еще 

то, что он безумно влюблен в 
свою жену. Как и Джордж, он 
стал участником Сопротивления 
недавно, это нетрудно было уяс
нить по их поведению - они 

слишком нервничали, чтобы 
быть опытными бойцами. 

Оба они входили в организа
цию «Фатх». (При расшифров
ие слово это означает «Движе
ние освобождения Палести
ны» - «Харакат ат Тахрир аль 
ФалястинИ». Начальные буквы 
этого названия, прочитанные 

наоборот, и . дали «Фатх». 
Если прочесть сокращение 
в правильном порядке, сле

ва направо, то получится слово 

«хатаф», что по-арабски озна-· 
чает «смерть», «фатх» же, или 
«фатах», О3lНачает «победа».) 

Оба они ответственны за рабо
ту с журналистами и сейчас 
должны доставить нас на тай
ные базы. На этих базах пар
тизаны укрываются, с них они 

атакуют израильсиие позиции, 

пересекая для этого загради

тельные полосы, оснащенные 

фотоэлектронным оборудовани
ем и минными полями. «Это 
таиие базы, иоторые еще ни 
один иностранный журналист 
не видел». «Да, Абу 
Абед». - «Вы не должны 
спрашивать у нас их иоордина

ты, если же вы сами догадае

тесь об их местонахождении, 
вы никогда не должны об этом 
рассиазывать». - «Да, Абу 
Абед. Не ВОЛНУЙСЯ». 
Я ему сказала - не волнуй

ся, хотя сама в ту минуту вол

новалась необычайно. Волнова
лась, правда, по иной причине: 
такова уж моя профессия -
нести людям СВЕЖУЮ информа
цию. В ней не только ответст
венность, в ней для меня все
гда и личная драма.· Однажды 
ты прочла, что сотни и сотни 

тысяч людей - палестинцев -
превратились в беженцев или 
же были изгнаны со своей зем
ли. Миллион в 1948 году, три
ста тысяч в 1967 году, как ов
цы в загоны, согнаны в лаге

ря беженцев, расположенные в 
Иордании, Сирии, Ливане, под 
ненадежную защиту палаток, 

которые ветер срывает с места, 

:1 дождь вбивает в грязь, под 
металлические ирыши бараков, 
иоторые зима превращает в 

глыбы льда, а лето в пышущие 
жаром печи. Люди, у иоторых 
обрублены иорни их жизни, лю
ди униженные, лишенные вся

кой собственности и всяких 
прав: новые изгои нашей Зем
ли. Эти новые изгои породили 
новое таинственное слово: фи~ 
даин. Ты спросила, что это сло
во означает, и тебе ответили: 
люди, готовые пойти· на любую 
жертву, бойцы-партизаны. 
К ним относятся по-разному: 
одни называют героями, другие 

террористами, знающими нена

висть лишь ради ненависти. 

И тогда ты решила найти их и 
узнать, кто они на самом деле. 

Дело нелегкое, тем более 
если ты не веришь в войну 
как способ решения конфлик
тов .. Твой пацифизм заставляет 
их быть подозрительными. 

Кровь за кровь, отвечают 
они, а если ты не с нами, то 

СВОИМИ ГЛАЗАМИ 

ты против нас. Если тебе что и 
помогло, так это искренность. 

Тебя долго изучали, а потом 
один из руководителей «Фат
хю) - Абу Лотуф - I;!ЫНУЛ 
листок бумаги и написал на нем 
по-арабски две-три фразы. Мы 
ехали уже оиоло часа, и у каж

дого поста повторялась одна и 

та же процедура проверки на

ших бумаг. В конце концов я 
не выдержала и спросила у 

Абу Абеда: «Что ж там все-та
IШ написано на этом листке?» 
Сначала Абу Абед заиолебался, 
но потом, решившись, вынул ли

сток из кармана и прочитал: 

«Она не враг Израиля. Она не 
друг Палестины. Пока не друг. 
Приказываю помочь ей в рабо
те и показать наши базы. Как 
на севере, так и на юге». 

ТАМ, ЗА РЕКОИ, РОДИНА 

Базы фидаинов в основном 
сосредоточены вдоль границы 

Ливана с Сирией и Израилем, 
Иордании с Израилем, Иорда
нии с Сирией - там сосредо
точены наиболее важные лаге
ря по подготовие партизан, а 

также на границе Иордании с 
Саудовской Аравией. Но все 
же базы, расположенные во 
внутренних территориях, не 

имеют того стратегичесиого 

значения, что базы по берегу 
Иордана и Мертвого моря. 
Там, каи мне однажды ска-· 
зали, находится не меньше со

рока двух тысяч фидаинов. Все 
это, конечно, известно израиль

тянам, неизвестно им только, 

где именно располагаются лаге

ря и каиие силы сосредоточены 

в каждом из них. И не только 
потому им неизвестно, что груп

пы эти немногочисленны и все· 

гда готовы рассеяться и скрыть

ся, но и потому, что группы 

эти часто меняют свое располо

жение. Место выбирается со
гласно классическим законам 

партизанского искусства: лес, 

посадки, развалины разрушен

ной деревни, стены вокруг за
брошенного дома с сохранив
шимися плантациями. выявить 
таиой лагерь без точной аген
турной информации - дело 
труднейшее. И израильтяне не
редко идут на то же, что и аме

риканцы во Вьетнаме: артилле
рия старательно обрабатывает 
случайно выбранную зону, а са-
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молеты поливают огнем любой 
предмет,. передвигающийся по 
дороге. 

Эту дорогу, что ведет к ре
не, мы быстро признали. Рань
ше мы уже ездили по ней, про
бираясь н мосту Алленби. Да 
и трудно спутать ее: дорога 

спиралью взбирается в горы, а 
потом стремительно нидаетсft 

вниз, ниже уровня моря, и тут 

уж ты наверняна почувствуешь, 

нак моментально занладывает 

уши, и надолго запомнишь ее. 

Впрочем, нашим провожатым 
мы, естественно, не сназа

ли, что дорога нам знанома, их 

молчание было нрасноречиво -
оно требовало молчания взаим
ного. Чтобы обмануть самоле
ты врага, Абу Джордж погасил 
фары, а чтобы услышать во
время врага, Абу Абед высу
нулся из онна. Лишь ногда 
внизу в долине поназалось озе

ро света, а за этим озером и 

другие более далекие зарева, 
оба наших провожатых, поза
быв о всяной осторожности, за
нричали: «Иерихон! Иерихон! 
Иерусалим!» И Абу Джордж 
тихо, как плачут мужчины, 

произнес: «Я даже чувст
вую, как пахнет в Иерусалиме 
жасмин». Мы были уже у 
Эль-Ulуна, последней деревни 
у моста Алленби, вконец раз
рушенного ракетами и миноме

тами, и свернули налево - на 

дорогу, которая ведет к Иорда
ну. Запах жасмина и в самом 
деле чувствовался, да и огни 

Иерихона казались совсем уже 
близкими, готова поспорить, что 
в бинокль можно было вполне 
разглядеть израильских солдат. 

Стали чаще и контрольные по
сты: каждые два-три километра 

нас останавливал голубой луч 
света, затем появлялось пять 

или шесть фигур с лицами, 
тщательно скрытыми куфиеЙ. 
Наставив на нас автоматы, они 
требовали документы. Проверив 
их, произносили: «Оуйаl»
«Осторожнее!» И, не зажигая 
фар, мы следовали дальше, под
прыгивая на колдобинах и всех 
намнях, которые только лежа

ли на этой дороге. Хотя, быть 
может, это уже была и не до
рога, а просто поле; и Абу Абед 
бормотал: «Завтра же мы долж
ны уехать, понятно? Здесь, как 
видите, не очень-то безопасно». 

Вдруг машина повернула, и 
огни Иерихона пропали, на не
бе поназалось поначалу неболь
шое облако, предвещавшее 
снорый дождь, и запах жасми-
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на исчез. Мне показалось, что 
мы уже не ехали по берегу ре
ки, что скорей всего мы при
близились н Мертвому морю. 
Вдали поназалась неясной 
тенью гряда деревьев. Мгновен
но, будто привидения, из пусто
ты появились две фигуры фи
даинов, приназавших нам вы

лезти из машины и следовать 

за ними пешном - они нам по

кажут куда. Свет был невер
ным, и, может, поэтому мне по

чудилось, что оба фидаина бы
ли совсем молоды. Вот это и 
есть, подумалось мне, те самые 

люди, которые почти наждую 

ночь красят лицо черной крас
ной или просто угольной 
пылью, те самые, что вскиды

вают на себя оружие и взрыв
чатку, те самые, что отправ

ляютсянавстречу минным по

лям и готовым но всему пу ле

метам. Они и есть те самые 
люди, что я видела неснолько 

часов назад в госпитале,- один 

без ступни, другой без ру
ни, третий без пальцев на руне, 
четвертый слепой. Если ты за
давала им вопрос, они отвеча

ли тебе спокойно, рассудитель
но: «Может, Я еще буду ви
Деть, тогда я смогу вернуться 

на базу». Или: «Может, мне 
сделают искусственную ногу, и 

я еще вернусь на фронт, к ре
бятам». Тогда, в госпитале, я 
чувствовала к этим парням на

стоящее сострадание и неж

ность, я не пыталась прятать 

от себя самой эту нежность, я 
спросила лишь себя, что застав
ляет человека идти на все это. 

Что делает людей фидаинами? 

«МЕНЯ ТОЖЕ РАСПЯЛИ» 

Три дня назад я уже задава
ла таной вопрос. Это было в 
тренировочном лагере, располо

женном на склонах холмов Ам
мана, - там нан раз происхо

дили маневры, и мне разреши

ли на них присутствовать. Ма
неврами руководил офицер, но
торый пересенал границу «по 
крайней мере четыре раза в ме
сяц», нередно он бывал в 
Иерусалиме. Его звали Якуб, и 
он уже издали пора жал своим 

сходством с Иисусом лицом 
морщинистым и страдальче

ским, своей рыжей бородой, 
рыжей шевелюрой. Я не пр ем и
нула ему это заметить, на что 

он ответил: «Я тоже Иисус 
Христос. Меня тоже распяли на 

кресте, только я сошел с него 

и научился пользоваться ружь

ем, гранатами, минометом

научился убиватЬ». Я спросила, 
как же может Иисус Христос, 
сошедший с нреста, убивать лю
дей, и он мне рассназал: 
«Мы были крестьянами, про

стыми крестьянами, понимаешь, 

у нас было немного земли на 
склоне горы Хеврон. Мой отец 
получил ее в наследство от 

своего отца, а тот от своего, и 

так далее. У нас и виноград
ники были, и оливковые де
ревья; так что было и масло, 
и вино,И фрунты - финини, 
гранаты, абрикосы. Еще мы де
лали сыр и пряли пряжу, пото

му что у нас было тридцать 
овец и дюжина ноз, и мы чув

ствовали себя счастливыми. Да 
и почему б нам не чувствовать 
себя счастливыми, если у нас 
всего хватало, если у нас было 
даже три лишние комнаты на 

тот случай, если к нам нагря
нут друзья, а в воскресенье мы 

всей семьей отправлялись в де
ревню, чтобы погулять на пло
щади и помолиться в мечети. 

Но пришел 1948-й, и все 
сразу кончилось. Стояло лето, 
нажется июнь, я это хорошо 

помню. Мне было тринадцать, 
моим братьям восемь и шесть. 
Прилетели самолеты и сброси
ли бомбы точно на деревню и 
на поля. Тогда многие погибли, 
а остальные, чтобы спастись, 
кинулись в горы. Прошла неде
ля, и те, кто уцелел, спустились 

с гор в деревню - думали, 

что страшное уже позади. Но 
едва все вернулись в деревню, 

как снова прилетели нас бом
бить самолеты, подключилась и 
артиллерия. Потом в дерев
ню приехали отряды номмандос, 

они выгнали из домов всех, нто 

уцелел, а сами дома взорвали 

совсем, что в доме оставалось. 

Они взрывали их по очереди, и 
ногда очередь дошла до нашего 

дома, мой отец решил вынести 
хотя бы самые необходимые ве
щи, но ему не разрешили. 

«Убирайтесь! Живее!» - кри
чали они. Тан мы и ушли, не 
взяв с собой ничего, даже пары 
ботинок. Там в доме остался и 
весь наш урожай -- шестьдесят 
нувшинов оливкового масла, 

почти шестьсот литров. Моей 
матери не разрешили взять да

же платна, занрывающего лицо, 

хотя они, конечно, знали, что 

мусульманка не может пона

заться на людях без платка. 
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Отправлялись мы на Яву 
с четкой целью: ОТСнять для 
французского телевидения сцен1,I 
фольклорных празднеств в тра

диционной яванской деревне. 
Однако по прибытии на Запад
ную Яву планы наши измени
лись. Увиденное высвечивало 
тему под совершенно новым и 

никак не ожидавшимся углом 

зрения. В самом деле, разве мог
ли мы рассчитывать на то, что 

нам удастся увидеть шамана 

«в работе.>. Отснятые нами сце
ны были показаны затем на ма
леньком экране, прокомментиро

ваны специалистами. Думаем, 
что удивление и интерес, пробу
дившийся в публике к предмету 
нашего рассказа, от этого только 

возрос. Возникла необходимость 
не только показать, но и расска

зать обо всем подробней, не 
ограничивая себя жесткими рам
ками телевидения. 

м Е Р Р н о ТТ Е Н, 

АЛЬ&АН &АНСА 

ФОТО авторов 
СУНДАНСКИЕ ЧАРОДЕИ 

СТР АИЛ . В СТР АВЕ 

[] 
сли, попав на Западную Яву, вы назовете 
местного жителя яванцем, он не преМII

нет вас поправить: 

- Я сунданец. 
В Европе мало кто слышал об этой народности, 

, 

хотя в Сувде живет почти тридцать миллионов 
человек. Сунданцы говорят на своем языке, у них 
сложилась своя оригинальная культура, своя ис

тория. 

Часть лингвистов (:читает, что слово .Сунда. 
происходит от санскритского .зунд~, что значит 

<,блестящий., .яркий,>, ,сверкающиЙ~. Именно ему, 

Движение руки шамана - и наХОДJlЩИМСJl в ero впасти чеповек одним махом Bcnpb'
rивает на высокое дерево. Нздапи кажеТСJl, что он демствитепьно "ревраТИПСJl 
в 06e3bJlHY. " , 



считают они, мы обязаны наимеНOIВанием всего 
гигантского архипелага - Зондские острова. Как 
бы там ни было, сравнительно недавние раскопки 
в окрестностях Бандунга свидетельствуют, что Сун
да существовала уже на заре нашей эры. На кар-

. тах европейских навигаторов средневековья были 
помечены зы~кие границы этой страны, по слухам 
богатой и могущественной. Но знали о ней 
очень м ало. Сунданцы, разбросанные по гористо
му краю, мало общались не только с внешним 
миром, но даже с соседями. 

Дорога из Бандунга на юг то и дело прижимает
ся к крутым бокам вулканов. Рисовые поля на тер
расах расходятся словно складки мокрого веера. 

Зеленые стебли отражаются в похожих на оскол
ки зеркала озерах. Поля соединяются друг с дру
гом бамбуковым водопроводом. Крестьяне следят 
за, ним с большим тщанием - чинить его трудно. 
Мужчины, неся на плече кто мотыгу, кто коромыс
ло с двумя бамбуковыми корзинами, ступают бо
сыми ногами по каменистой дороге. Широкоску
лые коричневые лица делают их несколько похо

жими на перуанских индейцев. Горцы высоколо
бы, стройны, с почти прямым разрезом глаз, дер

жатся независимо. Всячески подчеркивают, что 
они сунданцы. 

Эта исторически сложившаяся обособленность 
сохранилась и· поныне. К тому же голландцы 
очен.Ь умело использовали ее в колониальную эпо

ху. Из сунданцев формировали отборные воинские 
соединения и отправляли их на постой в другие 
части страны. Да и сейчас дивизия .Силивангиt, 
набранная из выходцев с Западной .явы, на особом 
счету в индонезийской армии. Именно она сыгра
ла трагическую роль во время событий 1965 года. 

СЛЕВА - «ХОРОШИЕ., СПРАВА - «ЗЛЫЕ. 

Первым откровением для нас была встреча с 
«далангом •. В буквальном перево.де это «кукло
вод •. В действительности фигура эта куда более 
многогранна. Конечно, прежде всего это мастер; 

даланг начинает постигать свое ремесло с младых 

ногтей. В древности юных кандидатов, отобранных 
из самых смышленых ребят, отсылали учиться к 
какому-нибудь отшельнику, жившему в пещере 

или где-нибудь в TPYДHo.дocTynнoM месте в горах. 
Обучение длилось почти десяток лет и включало 
в себя, помимо умения двигать деревянные фигур
ки, великое множество разных премудростеЙ. 
Даланг должен обладать феноменальной па

мятью. Ведь ему приходится рассказывать наи
зусть многоч,исленные сюжеты, созданные по мо

тивам древнеиндийского эпоса «Махабхарата •. 
Причем спектакль, который мы видели, начался 
в три часа дня и закончился только утром следу

ющего дня. Все это время далаиг не замолкал. 
Каждое представление - урок тысячелетней муд
рости, воспринимаемый зрителями со всей серьез
ностью и полной гаммой цереживаниЙ. 

Популярного даланга часто приглашают высту
пать в отдаленные деревни; гонорар его очень вы

сок, деньги собирают с каждого дома. 
Вот он сидит, скрестив ноги, возле длинного 

свежесрубленного бананового ствола. В дерево 
воткнуты стержни, на которых укреплены куклы. 

В индонезиЙско.м театре кукол 172 персонажа. По 
левую руку куклово.да стоят персонажи, олицетво

'ряющие доброе начало, с опущенным взором и 
скромно.го вида, а справа, с выпученными глаза-
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ми и вызывающими физиономиями, - отрицатель
ные. Чаще всего даланг, мастер на все руки, сам 
изготавливает своих кукол. Прежде чем начать вы
резать из древесины акации фигуры и раскра

шивать их, он, как предписывает традиция, «очи

щается.: не ест и ·не спит в течение недели. Его 
работа - акт вдохновения. 
Во время представления на даланге традицион

ный сунданский тюрбан «тотопо.нг •• Когда он 
склоняется, исчезая за деревом, тюрбан становит
ся фоно.м. Сюжеты «Махабхараты. даланг допол
няет рассказами из истории войн и междоусобиц 
древних сунданских королевств. Вот начинается 
придворный бал: даланг ловко. переставляет фи
гуры, заставляя их раскланиваться друг с другом. 

За его спиной три певицы тягучими голосами ак
компанируют рассказу. 

На всех куклах - платья из батика; различа
ются OH~ прическами и головными уборами. Каж
дая кукла - носитель какого-нибудь одного.' по
ложительного качества или недостатка. Перехо
дя от одного персонажа к другому, даданг уда

ряет ногой по металлическим пластинкам, ~няя 
свой голос. Быстро продевая руку под платье, он 
поворачивает туловище куклы. Палочки, прикреп
ленные к запястьям кукол, позволяют далангу 

виртуозно имитировать сцены боя. Коротких сцен 
в представлении не бывает, диалоги, полные наме
ков, длятся до бесконечности. 
Иногда даланг расцвечивает традиционные диа .. 

логи намеками на недавние события в районе. 
Представление становится своеобразным рупором 
общественного мнения: то, что нельзя было бы 
сказать вслух, произносит в сумерках кукловод. 

Хотя нет, это говорят его персонажи. 
По мере приближения темноты лицо. даланга 

становится все более o.ДYXOTBOPelНiНЫM, глаза начи
нают сверкать. Это уже не рассказчик, не артист, 
это жрец, священнодейсrnующий с помощью сво
их деревянных фигурок ... 
Перед сценой продолжается жизнь: люди едят, 

спят, женщины кормят грудью младенцев. Голос 
даланга, пение, треньканье ксилофонов, запах ла

дана, блестящие глаза, потрескивание масляных 
ламп все больше и больше погружают нас в ат
мосферу волшебства. Сопричастность к истории, 
развертывающейся на глазах под руками даланга, 
приобщение к мудрости и храбрости сказочно.го. 
героя Арджуна захватывают присутствующих. 
А ритм гамелана (оркестра) словно по.дстегивает 
кукол, придавая необходимые краски диалогу. 

Традиционный индонезийский оркестр - гаме
лан не только непременный спутник любого пред
ставления или танца, но и активный участник 

всего происходящего. Именно он создает нео.бхо
димый душевный настрой как у артиста, так и 
у зрителей. Гамеланы различаются по месту' рож
дения. 

Сунданский гамелан состоит из двух своеобраз
ных ксилофонов - большого и мало.го. По их мед
ным пластинкам, прикрепленным гв6зди:ками :к 
деревянному основанию, бьют тонкими палочками. 
Следующий инструмент - бо.нанг - на первый 
взгляд тоже напоминает ксилофон: на деревянную 
раму натянута струнная сетка, поддерживающая 

круглые тарелки. Присев на корточки,музыкант 
ударяет по тарелкам молоточками, обернутыми 
материей, смягчающей звон. 
Кенданги - это большие барабаны, с двух сто-



рон обтянутые кожей: в них бьют руками или 
пальцами. 

Ребаб - инструмент арабо-персидского происхож
дения, родственник скрипки. Музыкант держит 
его, зажав вертикально между колен и водя по 

двум струнам мягким смычком. Позади ребаба, 
как правило, сидят на корточках певицы, вторя

щие ему голосами. Два гонга - ~MaTЬ~ и <'CЫH~ -
висят на вертикально поставленных и богато изу
крашенных рамах; каждый из них не менее метра 
в диаметре. Че'м древнее гонг, тем он дороже
в старину кузнечных дел мастера владели секре

том изготовления сплава с особым серебряным 
звуком. 

По сравнению с оркестрами в других частях 
Индонезии сунданский гамелан скромнее, меньше 
бросается в глаза. Зато общее звучание у него бо
лее резкое. 

Гамелан как бы противопоставляет два типа 
инструментов: с одной стороны, ударные - гонги, 

кенданги, бонанги; с другой стороны - ребаб и 
голоса певиц. Ритм обычно очень четкий; по су
ществу, он служит фоном, на котором свободно 
ткут свои узоры мелодичный ребаб и высокие го
лоса певиц, рассказывающие, не прерываясь, как 

будто не переводя дыхания, какую-то нескончае
мую историю, разматывая бесконечную нить те
мы, словно идущей из глубины души. Индонезий-

ская музыка не начинается и не 

звучит все время, унося людей 
ние. Слушая гамелан, кажется, 

пьешь, не умея утолить жажду 

как тягучее питье входит в тебя 
мо по себе ... 

кончается - она 

в другое измере

что ты пьешь, 

и лишь ощущая, 

помимо воли, са-

Однако больше, чем представление, нас порази

ла реакция зрителей. Три четверти суток, не пре
рываясь, звучал музыкальный рассказ-притча, и 
деревенские жители, слившись в едииую массу, 

послушно реагировали на все перипетии, забыв о 
времени. В ключевых местах сами по себе просы
пались заснувшие и мгновенно включались в дей
ствие. То была особая атмосфера единения актера 
и зрителя, какое в Европе можно наблюдать лишь 
на детских спектаклях. По существу, не было зри
телей. Шло массовое действо. 

ПОЕДАНИЕ СТАКАНА 

Повсюду в деревнях Западной Явы особым вни
манием пользуется <,пенчак~ - боевой танец, схо
жий несколько с борьбой дзю-до или карате. Эти 
мужские танцевальные состязания тоже протека

ют под аккомпанемент гамелана. Певицы в этом 
случае не участвуют, зато в оркестр добавляется 
еще один инструмент - труба 4теромпет~. К мунд
штуку его приделаны два полудужья, которые не 

дают щекам раздуваться до отказа. Пронзитель

ный, колючий, упрямый теромпет подхлестывает 
нервы своим неистовством. 

Индонезийский танец состоит из фиксирован
ных, сменяющих друг друга поз. Каждое положе

ние ноги, руки, каждый поворот головы или на
правление взгляда, короче, каждая поза - символ. 

Этот художественно-музыкальный язык напомина
ет египетские или китайские иероглифы. Европей
ский танец - сочетание движений, в ансамбле 
рождающее пластическую «фразу~. В этом смысле 
движения европейского танца напоминают буквы, 
при обретающие смысл, только будучи сложенными 

в законченное слово. Восточный танец, индонезий
ский в частности, выражает всё одним символом. 
Прежде чем начать, бойцы кланяются по оче

реди на ~BoceMЬ BeTpOB~, складывая ладони перед 

носом, потом начинают кружиться по краю насы

панной земляной эспланады. Танцуя, они зорко 
наблюдают друг за другом, готовые кинуться в 
атаку или, наоборот, уйти в защиту. Теромпет на
гнетает атмосферу. Напряжение все усиливается. 
Охваченная страстью толпа безмолвствует. 

Пенчак не требует сложного костюма. На участ
никах - широкие штаны, перехваченные ярким по

ясом. Резкие броски, обнаженные тела мелькают 
в воздухе. Вот борцы сплелись накрепко. Музыка 
смолкла, оркестр ждет, пока один из соперников 

не высвободится из объятий другого. Тогда труба 
вновь взовьется, разрывая воздух. 

Поначалу сходятся новички и те, кто помоложе, 
потом взрослые мужчины; завершает танец ду

кун. Вот тут мы и видим впервые этого шамана, 
о котором уже были столько наслышаны. 

Весь в черном, перехваченный в талии красным 
шарфом, он выходит в круг, встряхивая своей 
пышной шевелюрой. При виде его женщины в тол
пе начинают шушукаться. Перед нами пока еще 
не анаменитый колдун. Но его угольно-черные гла
за, горящие в глубоких глазницах, мощные руки, 
запястья которых обернуты полосками тигриной 
шкуры, и родимое пятно на переносье производят 

сильное впечатление. Он танцует куда уверенней 
остальных. Оркестр ритмом акцентирует его рез
кие движения. Деревенские мужчины выстраи
ваются перед ним в ряд и вооружаются обрубками 

бамбука. Теромпет безжалостно вспарывает воз
дух, ГОТОВЫЙ вот-вот разлететься на части. Нерв
ное напряжение зрителей и танцоров достигает 
предела. 

Внезапно в кульминации зрелища гамелан смол
кает, сердце вот-вот выскочит из груди, мы жаж

дем освобождения .... Дукун опускает голову, его 
противники потряхивают тяжелыми палками. 

И, взревев, с разлета по очереди обрушивают на 
голову удары: стволы расщепляются с глухим 

треском. Толпа исторгает крик - крик облегчения. 
Теромпет вновь взмывает ввысь, танец продол
жается! 

у дукуна на голове ни малейшей шишки или 
царапины, похоже, ему абсолютно не больно. Он 
продолжает танцевать, зорко глядя по сторонам, 

полностью контролируя танец. Он кружится бы

стрее, быстрее. Оказавшись перед длинной стеной 
амбара, он вдруг отходит назад и устремляется 
к громадной балке, подпирающей крышу. Под
прыгнув, шаман головой вперед с размаха вре
зается в балку. Потом еще раз и еще! Он не толь
ко остается невредимым, но, похоже, деЙствитель· 
но не чувствует боли. Публика разражается гро
хотом аплодисментов. 

Но дукун, вперив в присутствующих безумный 
взгляд, не дает им время опомниться. Он хватает 

с подноса стакан с чаем, выпивает его в два глот

ка, а затем... без остатка съедает! Слышно, как 
стекло хрупает на зубах. Он медленно жует ста
кан, будто это простой сухарь. Зрители смеются. 
Скорее всего они знают этот фокус - он составля
ет часть классического репертуара дукунов. 

Однако было бы ошибкой видеть в дукуне толь
ко исполнителя цирковых номеров. Это искусство 
самообладания и поразительное пренебрежение к 
боли - лишь часть его естества. 
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· .. Между двумя бамбуковыми шестами по 
18 метров высотой провисает веревка, дукун под
ходит К основанию одного из шестов, где в по

ловинке кокосового ореха курится ладан и окурок 

сигары. Он делает жертвоприношение: опускает в 
скорлупу девять травинок, а рядом кладет гре

бень и зеркальце. Для исполнения этого номера 
Дукун по' традиции перевоплощается в женщину, 
повязывает голову косынкой, туго стягивает са
ронг вокруг тела, в руках у него зонтик, даже 

чуть-чуть помады на губах. Как и перед пенчаком, 
он поворачивается, шепча заклинания, на восемь 

ветров. Вступает - пока тихонько - музыка. 
Колдун хватается за толстую веревку, свисаю

щую с верхушки одного из шестов, и лезет вверх. 

Повиснув на веревке-перекладине, он подтягивает
ся, ложится на нее спиной и вдруг отпускает ру

ки. Тело его, покачиваясь, как бы парит парал
лельно земле. Внизу детишки хлопают в ладоши. 
Наверху чародей при:нимает позу с лотос., откры
вает и складывает зонтик, потом обхватывает себя 
руками за лодыжки - все это свободно баланси
руя. В заключение дукун уцепился за. веревку зу
бами и повис, раскинув в стороны руки и ноги. 

Гибкие бамбуковые шесты прогв:улись под его тя
жестью и почти сомкнулись верхушками. Адукун, 
постепенно раскачивая их, опускался вниз, к зем

ле, зацепившись ·за вереаку зубами - птица, 
спускающаяся с неба ... 

ЧЕЛОВЕК-ТИГР, ЧЕЛОВЕК-ОБЕзь.яиА, 

ЧЕЛОВЕК-ВЫДРА 

На церемонию, описание которой вы прочтете 
. ниже, мы попали в маленькой деревушке в горах. 

Вся деревня вышла на пустырь, окаймленный 
несколькими· домиками на сваях и длинной сте
ной дома общественных собраний; женщины и де
ти по одну сторону, мужчины - по другую. Перед 
тем как начать, дукун застыл под чашей с фрук

тами; в ореховую скорлупу вместе с легонРКО ку

рящейся сигарой он положил несколько зернышек 
кофе. На голове дукуна - 'зеленый тотопонг. Это 
означает, что носитель его поддерживает постоян

ную связь с миром духов. 

Скрестив по-восТочному ноги, шаман что-то шеп
чет, сложив перед лицом ладони. За его спиной 
начинает играть гамелан, вначале тихонько под 

сурдинку, а затем все громче; теромпет выде

ляется со своей любимой темой, I(ОТОРУЮ мы уже 
слышали во время пенчака. 

На сцену выходят танцоры. Они в разных кос
тюмах, многие с украшениями: у одного на шее 

висит длинная нитка бус, у другого повязана яр
кая косынка, у третьего половина лица выкра
шена в белое, у четвертого на голове красуется 
тиара с колокольчика:ttи, которыми он звенит в 

такт музыке. 

В центре, дирижируя танцем, выделяется своей 
черной одеждой дукун. Зеленый тюрбан и красно
белый пояс лишь подчеркивают мрачность его одея
ния; на запястьях у него повязаны куски тигри

ной шкуры и амулеты. Пальцы, унизанные коль
цами, испускают блики. 
ТанцеВ!iльные па переходят в прыжки. Мужчины 

движутся по кругу, тщательно следя за положе

нием рук. Ритм тем временем становится таким 
стремительным, что зрители и танцоры начинают 
кричать. Этот крик вырывается разом у всех при· 
сутствующих. 

Число танцоров постепенно увеличивается, и 
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самый неутомимый из них - шаман. Изборожден
ное морщинами лицо, с громадными глазами, гиб
кое тело - невозможно угадать его возраст; кол

дув источает внутреннюю силу и IJIce больше за
вораживает присутствующих. Толпа хранит молча
ние, никто не пошевелится, :не кашлянет. 

Уже на этой стадии церемонии всех' охватывает 
предчувствие необыкновенной развязки. Нам тоже 
передается возбуждение. Пульсирующий ритм за
волакивает нас, дыхание становится прерывистым, 

острая тревога начинает захлестывать сознание. 

Дукун, хватает деревянные палки с лошадины
ми головами, украшенными бубенцами, и ссажает. 
танцоров на них верхом. Бренчанье бубенчиков 
вплетается в ритм, еще больше насыщая звучание 
гамелаil:а. Прыжки танцоров сливаются в галоп, 
шаман выстраивает всех в цепочку' и гонит по 

краю насыпанной эспланады. 
Пока они мчатся, колдун берет маленькую кор

зиночку с пеплом и рассыпает его по земле, очер

чивая четко видимый круг: сволшебный круг •. 
В руке у дукуна появляется ярко раскрашенная 

маска. Мягким жестом он прикладывает ее к ли
цу одного из танцоров. Человек в маске подска
кивает и отчаянно крутит головой во все стороны. 
Не знаю почему, но прыгающая ярко-красная 

маска усиливает подспудную тревоГ'У. Она заби
рается в нас изнутри, и нутро послушно эхом 

отзывается на звуки гамелана. Ритм, краски, мель
кание тревожных лиц - все сливается воедино, 

придавая церемонии поразительную насыщенность, 

плотность. 

Резким движением танцор срывает с лица м'ас
ку. И В руках шамана тут же оказывается H~BeCTЬ 
откуда взявшийся монстр. Это грубый мешок, на 
который нашиты сверху черные полосы. На верху 
его качается громадная голова тигра. Танцор тем 
временем сбросил все украшения, скинул рубаху, 
его коричневое мускулистое теJЮ лоснится на соли

це. Внезапно он ныряет в мешою и начинает бес
новаться внутри него. Мешюовина отчетливо пере
дает телодвижения, красная маска щелкает 

жуткой пастью, показывая длинные острые зубы. 
Человек-тигр бросается на дукуна, тот уклоняет
ся - это настоящая корридаl Танцор в мешке дер
жит маску на. вытянутых вверх руках: с зверь. 

становится громадного роста. Дукув увертывается 
от бросков своего противника, раз, другой, потом 
вдруг о:цним движением руки усмиряет чудище. 

Взяв стигра •• за усы, он заставляет его танце
вать рядом с собой. Шаман как укротитель дрес
сирует зверя, подчиняя его своей воле. Однообра
зие движений, очевидно, имеет одну цель - ввести 
человека в транс. Тогда он полиостью будет во 
власти сколдовских чар •. К концу урока сзверь. 
движется в том же ритме, что и дукув, коротко 

бросающий приказания: направо, налево, лечь, 
встать ... 
Музыка с каждой минутой все повышает тон. 

Покружившись в мешке, танцор срывает его с 
себя. 

В коротких штанах, голый по пояс, он опускает
ся на четвереньки и рычит, лицо становится 

ужасным. Он бьет по воздуху .когтистоЙ. лапой. 
Что происходи~? Где мы? Нас вовлекли в дей

ство, результат которого нам неизвестен, удивле

ние постепеН'llО сменяется ступором 1. Мы ловим 
ртом воздух. 

'Ступор 
ПрuАС. ред. 
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Шаман кладет руку на гО'лову укрО'щеннО'му 
.тигру. и пО'днимает кверху егО' гримасничающее 

ЛИЦО'. Взгляд кО'лдуна леденеет, мускулы на ру
ках вздуваются О'т напряжения. KakO'e-тО' мгнО'ве
ние ТО'ЛЬКО' ТИХО' рО'кО'чут барабаны; челО'век-тигр 
БО'льше не рычит, гО'лО'ва егО' медленнО' О'пускает
ся. ВнезапнО' .тигр. рушится на землю: из тран
са О'н перешел в кО'му 1. 

ЕгО' недвижнО'е О'бмякшее телО' перенО'с~т ПО'Д 
стену дО'ма, ближе к гамелану. Музыка смО'лкает. 
Дукун пО'дхО'дит к лежащему и начинает прО'де

лывать у негО' над гО'лО'вО'й гО'ризО'нтальные пассы, 
нО' экс-тигр лежит в пО'лнО'й прО'страции, глаза за
крыты, кО'нечнО'сти бессильнО' разметались пО' зем
ле. КО'лдун склО'няется, дует ему в уши, пО'том 
пО'дпрыгивает и прО'нзительнО' кричит. ЧелО'век, 
ТО'ЛЬКО' ЧТО' лежавший перед ним в прО'страции, ПО'
СЛУШНО' встает и внО'вь начинает танцевать! 

ПО'сле такО'гО' эмО'циО'нальногО' пО'трясения хО'
чется перевести. дух, прО'анализирО'вать, поста

раТI>СЯ понять. НевО'эмО'жнО'! Музыка неустаннО' 
накаляет атмосферу - церемО'ния еще не закО'н

чена. 

Дукун танцует, а рядО'м с НИМ бывший челО'
век-тигр с лицО'м, залитым потО'м, не выказывает 
никаких признакО'в усталО'сти или ТО'ЛЬКО' ЧТО' пере

несеннО'гО' безумия. ВО'т кО'лдун испускает крик, 
заставляющий танцО'ра разО'м О'пуститься на чет

вереньки. Шаман привязывает ему вО'круг талии 
какО'й-тО' шнурок, и ТО'ЛЬКО' ЧТО' бывший в нО'рмаль
нО'м сО'стО'янии челО'век внО'вь впадает в транс, нО' 

на сей раз О'лицетвО'ряя другО'е животнО'е - О'безья
ну. Он подпрыгивает, О'глядывая присутствую

щих беспО'кО'йнО'-любопытным ВЗО'рОМ, СЛОВНО' дей
ствительнО' превратился в О'безьяну. 

Он пО'чесывает гО'лО'ву и БО'ка. Шаман брО'сает 
ему кО'кО'сО'вый О'рех, кО'тО'рый тО'т лО'вит, радО'стнО' 
взвизгнув. Затем решительнО' надкусывает резца
ми О'БО'лО'чку плО'да и сдирает зубами кО'журу. РО'т 
егО' набит зеленью. НО' челО'век-О'безьяна не О'ста
навливается: нужнО' еще раскО'лО'ть О'рех. Вскрики
вая, О'н пО'днимает двумя руками О'рех и раска

лывает егО' ударО'м О' гО'лО'ву! 

Одним прыжкО'м челО'век-О'безьяна вскакивает на 
крышу амбара, нО' шаман заставляет егО' слезть. 
Одержимый съедает нескО'лькО' брО'шенных ему 
бананО'в, затем выскаlки,вает из &руга и в О'ДНО' 
мгнО'вение вскарабкивается на высО'кО'е деревО'. 
ПО'качавшись, О'н rперепрыгивает с ветки на ве'тку 

и вО'т уже раскачивается на верхушке. 

Шаман, О'ставшись в центре круга, заставляет 
.О'безьяну. вернуться, постукивая кО'лО'тушкО'й в 

маленький барабанчик. Он держит челО'века в СВО'
ей власти и на расстО'янии! 

ЭТО' кульминация церемО'нии; мы с т.РевО'гО'Й за
даем себе ВО'ПрО'С: ЧТО' станется с несчастным О'дер
жимым, если кО'лдуну не удастся вывести егО' из 

ЭТО'ГО' состО'яния? .Обезьяна. вО'звращается в круг, 
и, как и в прежних превращениях, Дукун перевО'

дит егО' из ~танца-О'лицетвО'рения» в кому, а за

тем - в нО'рмальнО'е сО'стО'яние. 

ВО'звращение, воскрешение, вО'зрО'ждение челО'ве
ческО'гО' О'блика вО'спринимается с некО'тО'рым удив
лением. Уж О'чень легкО' прО'исхО'дят эти скачки. 

Шаман мнет челО'веческО'е сО'знание СЛО'ВНО' пласти
лин. 
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ВнО'вь музыка. Не знаем, пО'падают ли О'ркест
ранты пО'д чары дукуна или захвачены сО'бствен

ным РИТМО'М, НО' их глаза, устремленные в прО'ст

ранствО', туманятся... Каждый удар гО'нга О'тдает
ся внутри, музыка сама станО'вится О'ЩУТИМО'Й ма
терией. Каждый инструмент затрагивает какую-тО' 
струну в наших чувствах: О'т неистО'вства бараба
нО'в взрываются внутреннО'сти, а безжалостный рев 
трубы леденит мО'зг. ЭтО'МУ натиску не х,ва
тает сил ДО'ЛГО' сопрО'тивляться. ТелО' станО'вит
ся тяжелым, вялым и, кажется, существует ТО'ЛЬ

КО' дЛЯ ТО'ГО', чтО'бы О'тзываться на этО'т адский 
ритм. И разум, не пО'ддержанный телО'м, начинает 
мутиться: удивление, страх, тревО'га и чувствО' бес

силия смешиваются вО'единО'. ПО'лнО'е смятение. 
ИClПО'ДВО'ЛЬ вО'зникает неО'дО'лимое желаcrIие кри
чать, О'рать, броситься О'чертя гО'лову навстречу 
кО'лдуну... НО' здравый IСМЫСЛ в последcrIий мО'
мент удерживает: «Нам надО' смО'треть, чтО'бы пО'
ТО'М все излО'жить.... СкО'рей всегО' ТО', что у каж
ДО'ГО' из нас в руках была лиБО' камера, лиБО' маг
нитО'фО'н, лиБО' фО'тО'аппарат, мешалО' нам впасть 
если не в транс, ТО' ПО' крайней мере в пО'лнО'е 

О'тупление. Мы СУДО'РО'ЖНО' цеплялись за технические 
игрушки - симвО'лы нашей сО'бственнО'й цивилиза

ции. 

Дукун прО'дО'лжал свО'ю вО'рО'жбу уже нескО'лькО' 
часО'в. ВО'з;вратив нО'рмальный О'блик челО'веку
О'безьяне, О'н начал нО'вые метамО'рфО'зы, на сей 
раз с двумя танцО'рами. Схватив двух парией за 
шею, шаман прО'нзительнО' закричал, заставив их 

при никнуть к земле. ЛО'вким движением пО'вязал 
вО'круг талии ~вО'лшебную. веревку. 

ЮнО'ши непО'движнО' глядят в землю. Присев 
на КО'РТО'ЧКИ, кО'лдун пристальнО' глядит на них ... 
Оба пригибаются все ниже, следя за пО'драгива
ющими пальцами шамана, их лица касаются вы

тО'птаннО'й плО'щадки ... и вскО'ре явственнО' слышит
ся утрО'бнО'е пО'хрюкивание. ЭТО' кабаны! Дукун 
УКазывает им дО'рО'гу ВДО'ЛЬ стены амбара к вскО'
паннО'му пО'лю на краю деревни: пО'-ка'баньи 
перебирая Ру<Ками и нО'гами, парни быстрО' семе
нят туда. 

ПО'ле засаженО' маниО'кО'й; ЭТО' растение, ВЫСО'ТО'Й 
примернО' в пО'лтО'ра метра, глуБО'кО' ухО'дит кО'рня
МИ В краснО'ватую рыхлую землю. ДО'йдя ДО' пер
вых стеблей, люди"кабаны начинают зубами вы
рывать их. НичегО' О'т челО'веческих движений -
О'ни суются ЛИЦО'М В землю, разрывая кО'рни. 

НО' вот раздается РО'КО'Т вО'лшебнО'гО' барабана: 
дукун велит вО'звращаться. Даже в пятистах мет
рах О'т О'хваченных безумием селян О'н сО'храняет 
пО'лную власть над ними. Люди-кабаны немедля 
пО'винуются: О'ни тО'рО'пятся в круг, таща за СО'

БО'й в зубах вырванные кО'рни маниО'ки. НикакО'й 
кО'нтакт извне с ними невО'змО'жен. Их хрюканье 

О'тнюдь не настраивает на смех. ОНО' пугает, О'НО' 
пО'ражает вО'О'бражение, вызывает пО'дспудный ПРО'
тест. 

Шаман привлек к себе людей-кабанО'в и развер
нул их гО'лО'ва к гО'лО'ве ... ПостепеннО' их судО'рО'ж
нО'е дыхание успО'каивается, БО'ка уже не вздыма

ются с такО'й CtИлО'й. КО'лдун все ниже пригибает 
их затылки, а гамелан О'тчаяннО' кО'лО'тится в вО'

рО'та забвения. Их сО'вместные усилия дО'лжны 
сО'гнать транс с людеЙ-кабанО'в ... И ВО'Т О'ни, пО'беж
денные, рушатся наземь в глуБО'кО'м О'бмО'рО'ке. 

В лежащих с трудО'м МО'ЖНО' различить призна
ки жизни. Дукуну предстО'ит вдО'хнуть в них ее; 
О'н развязывает ненужные БО'льше веревки, при-
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поднимае'!' головы. Парни в полной прострации, 
челюсти боовольно отвисли. 
Музыка смолкает. Шаман пальцем тщательно 

очищает им рот от листьев маниоки и комочков 

земли. Погруженные в небытие существа уже не 
кабаны, но еще не люди. Дукун начинает свои 
пассы: разводит руки, прижимает их к груди, 

кружится на месте, опускается коленом на зем· 

лю, протягивает руки навстречу ветру. Его отто· 
ченные движения насыщены силой; видно, как 
они действуют на присутствующих. Шелест про~ 
ходит по толпе. Колдун возвращается к лежащим 
парням, приседает рядом на корточки и растопы

ренными пальцами касается их лиц. Дрожь паль
цев передается лежащим в беспамятстве танцорам. 
Он дует им в уши: медленно освобождаясь от 
гипноза, люди открывают глаза и узнают мир. 

Но шаман сыграл еще не на всех струнах своей 
волшебной арфы. Предстояло еще превращение 
людей в выдр. Эта церемония происходит У пруда. 

Заколдованные трусят к воде. Настоящие выд
ры - они в точности имитируют ИХ свист. Покры
тые грязноватой озерной водой, .выдры. роются 
.Л8lпами. в зарослях лотоса в поисках рыбы, а 
колдун, войдя в воду по поя'с,внимательно следит 

за ними. Пока один из них, нырнув, не схватил 

зубами трепещущую рыбу, шамана не отпускала 

тревога. 

После того как завороженные .выдры. поймали 
по рыбине и, зажав их в зубах, вылезли на су
шу, дукун барабанной колотушкой призвал их 
назад в .волшебныЙ круг.. Рыбины трепыхались 
у них во рту. 

Как и в предыдущих случаях, дукун погрузил 

ИХ В глубокий обморок. Затем, проделав обычную 
порцию пассов, он попытался вырвать у них до

бычу, но сведенные челюсти не желали разжи

маться, хотя головы безвольно мотались во все 
стороны. Тихонько подергивая рыб за хвост, ша
ману удалось вытянуть их. Затем он припал гу
бами ко рту .выдры. И вытянул набившиеся туда 
воду и ил. 

Для возвращения к жизни объятых .бесовскоЙ. 
страстью людей колдун воспользовался на сей раз 
крисом - отточенным кинжалом с волнообразным 
лезвием. Водя им легонько вдоль позвоночника 

от затылка до поя,сницы, он вызывал дрожь в 

нenОДВИЖlНых телах. зрители в волнении ждали, 

когда сознание ОДНОiCельчан всплывет из тьмы, 

в которую погрузил их всевластный шаман. 
Если не считать признаков легкой усталости 

(что не мудрено после такого путеше:ствия), на ли
цах экс-тигров, обезьян, кабанов и выдр никак 
нельзя было прочесть ничего необычного. Похоже, 
случившееся с ними не оставило следа в созна

нии. Они улыбаются и занимают свое место среди 

деревенских зрителей ... 

В ЭТО ВЕРИТЬ? 

о ткровенно говоря, там, на месте, все увиден
ное не казалось чем-то из ряда вон выходящим. 

Церемония великолепно вписывалась в кадр окру
жающей обстановки сунданской деревни. 
Что касается транса, то его проявления одина

ковы на всех широтах, и в зтом ')мысле выступле

ние, скажем, Джонни Холлидея .IЛИ любого 1ДРУ-
гого идола поп-музыки на сцене .Олимпии. не-

1 «О Л И М П и я» - крупиейший коицертиый зал в Па
риже. - Прим. перев. 
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многим отличается от танцев шамана или одер

жимости средневековых европейских .беснова
тых •. Неистовство, охватывающее как зрителей, 
так и выступающих, проявляется здесь немного в 

иных формах. 

Этнографы подтверждают, что в разной степе
ни все зтнические группы на земле знали фено
мен транса. В первобытной общине танецстранс 
выполнял роль жертвоприношения окружающей 
природе. Человек покидал свою оболочку, пере ВО
площаясь в' животное, чтобы слиться с окружаю
щим его миром. Очевидно, воплощеиие зверя 
должно было привлечь других зверей. И речь, ко
нечно, не идет о том, что он .опускается. до жи

вотного состояния. В представлениях древних пе
ред природой все равны - и человек становится 

равным зверям. Отголоски этих верований мы на
ходим почти во всех народных сказках, где звери 

и люди свободно разговаривают между собой на 
общем языке. 

Индонезия задолго до ислама и даже до про
никновения индийского влияния знала шаманство. 

Ислам - официальная религия, но мировоззре
ние индонезийского крестьянина в Сунде, да и 
в других районах Индонезии определяет не только 
он 1. Тысячелетние верования и представления не 
так легко поколебать. Мы могли убедиться в том, 
какую роль играет дукун в жизни деревенской 
общины. 

Испокон веков шаман врачевал, .предсказывал. 
будущее, .насылал порчу., был судьей в запутан
ных делах. Его никоим образом нельзя поставить 
на одну доску с муллой из деревенской мечети. 
Тот скорее чиновник, призванный следить за со
блюдением предписаний ислама. Верующие лег
ко уживаются с подобным дуализмом - 'к офици
альной религии они относятся как к догме, а ду

куна воспринимают как часть реальной жизни. 
Эта вторая сторона духовной жизни индонезийцев 
исключительно многообразна, и на нее оказывает 
воздействие множество факторов 2. 

Главная функция шамана состояла в том, что
бы совершать путешествия в .мир духов •. Впадая 
в транс, шаман на глазах у всех терял свою обыч
ную, .че:ловеческую оболочку., прерывая контакт 
с окружающим. Считалось, что дух его покидал 

1 J(рупиейшие религии мира - индунзм. будднзм. нслам 
и христианство последовательными волнами распространя

ли свое влияние на островах архипелага. Однако они су
щественно траисформировались в условиях Индонезии. Так. 
от индуизма. основанного на жестокой кастовой системе, 
здесь остался. по существу. только ареопаг богов и бо
ГИНЬ. Ортодоксальный ислам тоже должен был приспосо· 
биться к определенному уровню общественного развития. 
Столкновение с пережитками матриархата привело к то
му. ЧТО положение женщины в Индонезии намного сво
боднее, чем в других странах, где господствующей рели
гией является ислам. Деревенская жизнь регулируется 
неписаным сноДом «обычного права» - адатом. - Эдесь u 
далее nримеча",ия ка",дидата исторических ",аук Ю. В. Фель
чу/(ова. 

'Своеобразне природных условий сыграло немалую роль 
в том, что среди народных масс оказались живучи древ

ние анимистические верования и культы. Действительно, 
индонезийский крестьянин, живущий на склонах вулкана. 
который может в любой момент проснуться, понимает. что 
его благополучие и сама жизнь зависят от огнедышащей 
горы. Поэтому. будучи мусульманином нлн будднстом. он 
тем не менее свято чтит заповеди предков, предписываю

шие поклоняться духу горы. Таким образом «духи» реки, 
вызывающие иаводнения~ «духи»-. леса, которые могут погу

бить человека. заведя его в чащобу, гораздо блнже для 
него, чем ,заповеди официальной· ре.llиrии. В этой связи 
дукун, «общающийся» с духами. пользуется большнм влн
янием. Ему приписывается способность насылать порчу, 
так называемую «rуиа-гуна». 
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тело, впавшее в обморочное состояние. По возвра
щении шаман повествовал об увиденном и сооб
щал мнение предков - вместилище опыта и зна

ний - по различным животрепещущим вопросам. 
Разумеется, подобные способности наделяли ша

мана властью над людьми общины: считал ось, 
что он умеет летать, укрощать огонь, исцелять 

больных, насылать на расстоянии порчу на вра

гов, говорить со зверями и перевоплощаться в них. 

во время церемоний дукун раздвигает рамки ви

димого мира, стремясь внушить мысль о сущест

вовании .потустороннего.. И заодно - о своей 
власти как посредника между этим и тем ми

poM 1• 

на Западной Лве, в Сунде, мы стали свидетеля
ми необычного варианта шаманизма - здесь кол
дун не сам впадал в транс, а совершал перевопло

щения с помощью третьих лиц - деревенских жи

телей. Чем это можно объяснить? Скорей всего про
никновение современной технологии в традицион
ную общину изменило взаимоотношения человека 

и при роды. Шаманство во многом потеряло свой 
практический смысл. Но его власть над разумом, 
над рассудком еще осталась. Для ее поддержания 

Прежде почти в каждой сунданской деревне 
был свой дукун. Теперь подобную церемонию мож
но увидеть редко. Это умирающая традиция, и 
нам довелось стать, быть может, одними из по
следних ее свидетелей. 

Перевел с французского М. БЕЛЕНЬИИИ 

t Роль дукуна в жизни деревенской общины, как правило, 
отрицательна. Это видно и в описываемых здесь «действах». 
уничтожаЮIЦИХ личность человека, объективно уни~ 
жающих его, это в полной мере проявилось и во время 
массовых убийств прогрессивных деятелей после переворота 
1965 года. Реакция использовала Дукунов, чтобы натравить 
темные, отсталые массы крестьян на передовую часть индо

незийского народа. прежде всего на коммунистов. 

в чем секрет 

СYJЦапских 

чаРО,1l;еев? 

Чудеса, одно поразительнее другого, 
промелькнули перед нами на только 

что прочитанных страницах. .Чем ИХ 
можно объяснить?» - задают авторы 
закономерный вопрос. 
Все описанные «чудеса» МОЖНО 

разделить на две группы: кое-что 

следует (это и будет первая группа) 
сразу же отнести к области цир-
ка, например, балансирование 
на провисающем канате лежа и 

в позе «лотос», поедание стакана 

(что скорее всего ловкий фокус 
иллюзионистов). Вторая, более об
ширно и впечатляюще представленная 

здесь группа явлений должна быть 
отнесена к области гипноз'а и внуше
ния, к воздействиям, оказываемым на 
психику. Об ЭТОМ мне, как специали
сту, редакция и предложила сказать 

несколько слов. 

Мысль о ТОМ, ЧТО В основе многих 
внешне столь поразительных фактов, 
издревле порождавших и укрепляв

ших веру в «потусторонние» силы, 

лежат явления естественные, а имен

но явления гипноза и внушеНJИЯ, не 

нова. К этому заключеиию в 1843 го
ду пришел английский хирург Джемс 
Брэд, которому и прииадлежит само 
слово «гипноз» (от греч. «гипнос» -
сон), как название своеобразной фор
мы нервного сна. С того времени гип
ноз и другие с ним связанные явле

ния (раппорт, внушение, самовнуше
ние) много и тщательно исследовались 
учеными рмных стран. Наиболее все
сторонним и экспериментально обосно
ванным пониманием гипноза явилось 

то, что предложили И. П. Павлов и 
его последователи. Они установили, 
что состояние гипноза возникает под 

влиянием совершенно определенных 'ус
ловий, а именно таких, которые оказы
вают тоомозящее, усыпляющее дейст
вие на большую часть массы мозга,
во-первых, и возбуждающее, активизи-
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рующее воздействие на какой-то один, 
остающийся изолированным участок 
его - во-вторых. Павловское понима
ние гипноз,а вкратце можно сформули
ровать так: гипноз - это частичный, 
неполный сон, при котором на фоне 
в массе своей спящего мозга сохра
няется очаг нервных клеток неуснув

ших, бодрствующих. Этот двойствен
ный характер гипиоза и определяет 
всю оригинальность поведения загип

нотизированных людей. 

В описаниых автором обрядовых це
ремониях сунданцев (точно. так же, 
как и в мистических обрядах других 
племен и народов, с иными религиоз
ными верованиями) легко обиаружить 
оба основных вид,а воздействия на 
психику. Первый вид - воздействие, 
призваиное усыпить разум, одурма

нить желаНIИЯ и чувства участников, 

погасив восприимчивость человека ко 

всему окружающему, вплоть до потери 

ощущения самого себя, собственного 
тела, исказить восприятие простран

ства и времени. 

Что же сохраняет крупицу созна

ния? Это второй и притом самый 
главный вид воздействия на психику. 
Оно рассчитано в данном случае на 
то, чтобы разжечь воображение, на
полнить участников слепой верой 
в возможность свершения чуда. Они, 
собственно, уже пришли сюда с этой 
верой, «подготовлены» К вступлению 
в контакт с «иным» миром или, по 

крайней мере, хотят увидеть, как это 
сделает дукун. Его главная роль, как 
верно пишут авторы репортажа, и со

стоит в том, чтобы изображать по
средника между миром всесильных 

«духов» И миром смертных, дело ко

торых ждать указания «свыше» . Вот 
для того-то, в чаСТIlОСТИ, так ярок, так 

впечатляющ наряд дукуна. Его увен
чивает зелен:ый тотопонг, символ вы
сокой МИССИИ. Символ его силы и лов
кости - украшеиия из тигровой шку
ры на запястьях. Цирковые трюки то
же рассчитаны на то, чтобы поразить 
воображение зрителей. 

Своего рода «кульминациоииое до

казательство» его «приобщенности 
к неземныМ силам» - поразительное 

равнодушие к боли. Самообладание, 
пишут авторы ... Нет, это не самообла
дание, это деАствительно полная не
восприимчивость к боли. Нечувстви
тельность эта давно уже установлена 

как одна из характерных особенно-

стей глубокой стадии гипиоза (так на
зываемый сомнамбулизм) и носит на
звание аналгезии. Она зарегистриро" 
вана объективно многими исследовате
лями-гипнологами (в частности, и мне 
пришлось получить одну из ",аких 

записей с помощью методики, регист
рирующей реакцию кровеносных сосу
дов), и чуда здесь никакого нет. Вот 
дукун склоняет голову перед своими 

соплеменниками, а ~e. рушат на него 

удары бамбука и I)отрясеиы его бес
чувственностью - результатом с,амо

гипноза. Аудитория подготовлена. Ду
кун протягивает одному из особо по
датливых к воздействиям на психику 
(зоркий глаз дукуиа, всегда неплохо· 
го психолога, давно уже наметил его 

в толпе) полос,атый мешок и маску, и 
тот послушно, с недюжинной театраль
ной правдоподобиостью играет роль 
тигра. Повадки зверя он давно, как 
и все его собратья, хороша-'УЛОВИЛ и 
сознательно и интуитивно. и вот сей
час все это тонко воспроизводит. 

Восприимчивость к словесному или 
иному эмоциоиальному воздействию иа 
психику - свойство, присущее всем 
людям. Одним в большей степени, 
другим - в меньшей. Это зависит от 
врожденных особенностей нервной си
стемы, а также от условий жизни, 
места, времени. Гипноз характерен 
тем, что он зто свойство в огромной 
степени усиливает, и чем глубже са
могипнотическое состояние (а оно име
ет много вариантов, форм и стадиil 
глубины, это не одно состояние, а це
лый ряд), тем степень внушаемости 
загипнотизированного увеличивается. 

Авторы очень обоснованно пишут 
в своем репортаже, что подобные об
рядовые явления с использованием 

гипноза извеСТНIЫ на всех широтах и 

во все времена человеческой истории. 
Обстановка обряда бывает разной, н" 
суть ост,ается прежнеii. Усыпить разум. 
Разжечь воображение. Устремить все 
желания и чувства к одной-единствен
ной цели - ожидаиию чуда. И оно 
«свершается»! Свершается потому, что 
зрителями движет вера, слепая вера 

в существование ПОТУСТОРОННIИХ власти

телей земного мира, в дар отдельных 
личностей творить «чудеса». Другими 
словами, вера ложн·ая, мистика. 

В. Е. РОЖНОВ, доктор 
медицинских наук, профессор 
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зантийцы, арабы, испанцы, турки. Возле берега 
в давние времена выглядывало несколько клоч

ков земли. Благодаря им город и получил свое 
название - «Эль Джезаир», ставшее впоследствии 
(,Алжиром», - и означает оно - «ОСТРОВЮ) ... 
Пират Хайр эд-Дин Барбаросса, высадившись на 

этих островах, соединил их дамбой с материком, 
выставил из бойниц триста пушек и создал та
КИМ образом укрепленную гавань Алжира. Не слу
чайно она в свое время завоевала себе славу 
неприступного логова морских пиратов: одиннаu-
дцать раз пытались взять его с моря, и каждыи 

раз безуспешно. Но это дела давно минувших 
дней. Сейчас здесь далеко в разные стороны рас
кинулся порт, большие океанские теплоходы вхо
дят в гавань, подошла к порту железная дорога, 

берега живут шумной деловой жизнью современ
ного города. 

Отсюда мы и направимся в Алжир так, как 
шла сама история. Только сначала остановимся 
у небольшого буфета с трогательным названием 
«Casse-une-croute» что означает «Замори червяч
КЮ), съедим неск~лько палочек жареной тут же на 
углях баранины, тарелку креветок и гроздь фи
ников а затем пойдем по ступенькам вверх. На
право' уже виднеется старый город, палево - но
вые кварталы. Если повернуть направо, u мы очу
тимся на площади, которая именуется сеичас пло

щадью Мучеников. 

На этой площади продавали в рабство плен
ных а их было множество. К началу ХУП века 
в Алжире насчитывалось более 25 тысяч рабов, 
что в те времена являлось признаком экономиче

ского благосостояния города. Запряженные вместо 
мулов в повозки, они возили камни для построек, 

гребли, прикованные к веслам, на галерах. Отсю
да в гаремы местных владык отправляли налож

ниц. Можно к случаю вспомнить и красивые ле

генды, посвященные женщинам старого Алжира. 
Однако в жизни все было реальнее и су
ровее. Власть янычаров, жестокость местных 
деев, безудержный разгул морских пиратов -
все это создавало в городе атмосферу из
вечной вражды, алчности, кровопролития. Много 
крови видели эти камни, здесь было место казни 
и экзекуций. Сожжения, колесования, крючкова
ния - все это было будничным делом. 
Именно сюда, на эту площадь, в 1575 году при

вели капитана испанского королевского флота Ми-
1 еля Сервантеса де Сааведра с чугунным ядром на 
ноге - знаком рабства. Хорошо известно, как бу
дущий великий писатеJIЬ, захваченный в плен пи
ратской галерой арнаута Дали Мами, пять лет му
жественно преодолевал все ужасы рабства, устраи
вал побеги - себе, но прежде всего другим, снова 
попадал на каторгу и снова пытался бежать -
и так до тех пор, пока (<отцы искупителю) не вы

платили за него положенные дУкаты ... 
Религия соседствовала с насилием. И как бы в 

доказательство тому, площадь Мучеников окру
жена старыми мечетями. Самая древняя из 
них Большая мечеть, или Джамаа эль
Кебир, воздвигнутая в 1069 году на ме
сте римской базилики. В !lей сохра~ились ос
новные черты мусульманскои культовои архитек

туры Северной Африки - Магриба: благородство 
и простота форм, подковообразные зазубренные 
арки, соединяющие несколько параллельных не

фов, двускатная черепичная кровля, держаuщаяся 
на отнрытых деревянных стропилах, высокии квад-
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ратный минарет, внутренний дворик с мраморны
ми водоеыаыи. 

В колониальную эпоху центр площади занял 
памятник герцогу Орлеанскому. Герцог восседал 
на лихом коне. Кстати, автор скульптуры Маро
шетти допустил какой-то просчет в уздечке лоша
ди и в страхе перед гневом герцога покончил с 

собой. Восемь лет назад живая история Алжира 
стерла следы печально известного «ДЮКЮ>. Прав

да, все еще торчит постамент, покрывшийся тра
вой и плесенью. 
А среди этих декораций истории бурлит уже 

утренний Алжир, удивительнейший город, вобрав
ший в себя такое разнообразие лиц - смуглых, 
черных, белых, город-перекресток арабского ми
ра, Черной Африки и европейского Средиземно
морья, город, нашедший место и для ампирных до
мов, напоминающих парижские авеню, и для мав

ританских арок, и для новых громадин, и для 

линий Ле Корбюзье, вписанных в приморский 
пейзаж. Все это создает удивительно уютную ат
мосферу давно обжитого города, прочно пустив
шего корни. 

Долго можно бы рассказывать об Алжире. Од
нако сегодня наша цель - Касьба 1. 

Колоннада набережной и площадь Мучеников 
как бы служат основанием архитеI\ТУРНОГО треуголь
ника, который уходит отсюда вверх на сто двадцать 
ыетров. Это жилые кварталы Касьбы, старой бербер
ской крепости, перестроенной в ХУI веке в мусуль
манский город. Сама природа сделала Касьбу непри
ступной. К тому же пират Хайр эд-Дин обнес ее 
высокой крепостной стеной, построил несколько 
фортов, окружил земляным валом. И время почти 
не тронуло ее. 

До наших дней облик старого города остался 
практически в прежнем виде, если не считать 

кое-каких разрушений, произведенных пожараыи 
и обстрелами колониальных войск. В Касьбе нет 
площадей, нет зелени, разве что на окнах, а жи
лища не только лепятся друг к другу, но и при

чудливыми сводами перебрасываются над узень
кими переулками, закрывая небо. Ширина боль
шинства переулков Касьбы не превышает полуто
ра-двух метров, что делает их похожими на под

земные переходы или теснины ущелья; кое-где и 

рук нельзя развести в стороны. Единственный 
транспорт, на котором здесь перевозят поклажу, 

это ослики. Но вот один из них, демонстрируя 
свое легендарное упрямство, остановился посреди 

улицы, и уже не пройти никому. 
Большинство улиц, тянущихся от моря, пред

ставляют собою лестницы. Выше, выше - все
го более четырехсот ступенек Прямых улиц нет 
вовсе, все под острыми углами переходит одна в 

другую, извиваются, образуют зигзаги, заводят в 
тупики. Без ступенек вверх подниматься нелегно, 
ноги скользят по гладким, сточенным подошвами 

камням. 

Неуловима Касьба, она как бы играет с тобой 
в прятки. За каждым поворотом вновь и вновь те 
же дома; лабиринт. Но приглядитесь. Вот на са
мом верху стены застыли странной формы высту
пы, подпертые снизу деревянными консолями, вот 

барельеф с рукой Фатьмы, призванной уберечь 
живущих в доме от козней дьявола, а вот тяжелая 
подкова над низкой дверью, обитой деревянными 

t На русском языке встречаются также написания «Кас
ба» и «Казба». но сами алжирцы произносят название 
старого города именно так - /(асьба. - Прuм. автора. 



гвоздями с широкими головками. (Мы бы подума
ли: на счастье, но вполне возможно, подкова иллю

стрирует древнее арабское изречение: «Если под 
этой крышей ты скажешь что-нибудь необдуман
ное, то твой мул копытом раздробит тебе че
JПосты. ) 
Вот фонтаны. И самый знаменитый из них -

фонтан Н'Фиссы, с. яркими росписями персидского 
фаянса. Впрочем, фонтанами в нашем понимании 
их назвать трудно. В Касьбе нет воды в домах, 
как и не было до последнего времени канализа
ции. Поэтому из фонтанов берут воду для хозяй
ства. Где-то я видела такую форму фонтана, с 
такой же плоской задней стенкой... Вспомнила! 
Это же наш знаменитый Бахчисарайский фонтан! 
Только здесь нет каскада для «слез», а вода идет 
ЖИВО, весело, словно радуясь красочным узорам. 
Чем знаменита l-ГФисса? О, это очень трога

тельная легенда. А может, и не легенда. Были у 
алжирского дея Гассана две дочери - I-I'Фисса и 
Фатьма. Оберегая дочерей от посторонних взглядов, 
дей держал их в полном заточении. Даже в го
сти девушек возили в закрытой карете в сопро
вождении янычар. В доме дея (том самом, где 
сейчас Музей народного искусства) окна очень 
маленькие, но через них девушки однажды увидели 

белокурого юношу, проходившего мимо. Юноша не 
сказал ни слова, но потом прошел еще один раз, 

и еще... С тех пор сестры ждали его каждый день 
и каждый час. Но он больше не появился. И тог
l'да они покончили с собой, сначала Н'Фисса, за 
ней Фатьма ... 
Когда это было? Вчера? Все как будто по-преж

нему в этом странном, таинственном городе, по

казывающем чужим только глухие стены. Его опи
сывали множество раз, каждый по-своему, чтобы 
прийти в результате к единому мнению: Кась
ба - постоянная, вековая, неповторимая - вос
принимается всякий раз в зависимости от на
строения человека. Один рисовал ее мрач
ным очагом убийств и преступлений, другому ее. 
крикливое оживление, гомон, ярмарочный дух 
представлялись радостной и даже торжест
венной экзотикой. Альфонс Доде пугал читате
ШеЙ: «Настоящий· разбойничий притон этот верх
ний город: узкие темные переулки карабкаются 
между двумя рядами таинственных домов, кры

ши которых сходятся, образуя туннель, низкие 
двери, немые, печальные окна с решетками... На
право и налево кучи темных лавчонок, где свире

пые турки с разбойничьими лицами, сверкая зу
бами и белками глаз, курят ДЛИНН:(>Iе трубки и 
тихо шепчутся между собой, как будто замышляя 
что-то недобро(»>. Правда, эти страсти-мордасти, 
быть может, понадобились Доде для придания не
обходимого «антуража» повествованию. 

А вот Мопассан любил ее лестницы, переулки, 
любил ее людей. Но как бы то ни было, иностран
цев последние сто лет непременно предупрежда

ли, что заходить в Касьбу опасно. 
Я очень любила приходить сюда одна, без про

вожатых, особенно вечером. Ребята играют, дого
няя друг друга. В ущелье переулка застыл вра
тарь, ГОТОвый взять мяч. Девочки бегут за во
дой к водоемам с пластмассовыми ведерками всех 
цветов. Кипит на улице торговля, товар не уме
щается в маленьких лавчонках; мясники разделы

вают бараньи туши; кустари и ремесленники тоже 
вылезли навстречу прохладе из своих душных ма

стерских, и тут можно смотреть на процесс 

производства во всех нюансах - как ткут ковры, 
лудят медные изделия, инкрустируют деревянные 

столики. И кофе пьют тут же на улице, тот са
мый кофе, который еще в далеком прошлом на
зывали «черным как ночь, горячим как ад и слад

ким как любовы. А вот парикмахер поставил по
среди переулка свое кресло и, сыпя прибаутками, 
щелкает ножницами. Правда, пройти по переулку 
l! результате невозможно, но это уже (<ДеталИ». 

А стены, кстати, вовсе не глухи. Они умеют 
очень чутко слушать. И говорить. На многих, будто 
свежие, сохранились надписи: «Да здравствует наша 
родина!», «Да здравствует свобода!» Касьба во время 
долгой трудной борьбы за независимость была 
главным оплотом патриотов столицы. Не раз сюда 
в поисках оружия или (шодозрительных» врывались 

французские парашютисты. Но пока их башмаки 
грохотали по каменным ступеням, улицы безлюде
JIИ, а обыски ничего не давали, слишком много 
здесь укромных уголков, переходов с крыши на 

крышу, тайников, известных одним только старо
жилам Касьбы ... Но война есть война. До сих пор 
грудой развалин лежит взорванный оасовцами 
дом, где скрывались алжирские патриоты. А ста
рым улочкам, носившим зловещие названия 

«улица Дьяволю> или «улица Тигрю>, присвоены 
ныне имена погибших героев. 
Однако что же скрывается за стенами домов 

Касьбы, четырехугольных кубиков без окон, с 
плоской крышей? Я попыталась робко заглянуть 
внутрь, не желая показаться назойливой. Но одной 
из особенностей мавританской архитектуры являет
ся ТР, что вся внутренняя жизнь спрятана от пе

шеходов изломом передней, так называемой скифи. 
Иногда здесь стоят даже скамейки - для приема 
тех, кто пришел по недолгомуделу. В лучшем слу
чае над дверью небольшая форточка, закрытая ре
шеткой, то, что раньше служило «глазком». И дей
ствительно, меня тут же увидел мальчик лет двена

дцати, появившийся в дверях. Он улыбнулся: «Ма
дам хочет зайти в дом?» Перед таким радушием 
нельзя устоять. 

Передняя-скифи остается позади, и я оказыва
юсь в очаровательном внутреннем дворике, по

арабски «эль-усте», что означает «серединю> (по 
типу испанских па тио). Керамические полы, 
мытые до блеска, поражают разнообразием 
.и изяществом рисунка, журчит небольшой 
домашний фонтанчик, стоят цветы в кадках. Вот 
здесь только и начинаешь понимать все своеобра
зие стиля. Каждый дом, как крепость, рассчитан
ный на поJfную изоляцию от улицы, живет своей 
жизнью. Дворик обнесен с четырех сторон гале·
реей, витые колонны ее поддерживают подковооб
разные аркады. На верхнем ярусе, более наряд
ном, расположены основные комнаты. Дневной 
свет проникает сюда из дворика. Лишь в одной 
верхней комнате, выходящей к порту, бывает неболь
шой проем: раньше оттуда наблюдали, как возвра
щаются с добычей пираты. Еще одна «жилая пло
щады> в домах - это крыша; плоская, широкая, 

она может служить и верандой и местом для про
гулок С нее открывается вид на нагромождение 

т ри яруса вHYTpeHHe~o двора тиnично~о для Кась
бы дома. Фото М. РЫБАКА. 

Послушать прибаутки уличнOlО Top~oвya собирают-
ея все окрестные жители. 

39 







таких же плоских крыш, на которых сушится 

белье, они сползают к морю, открывая уголки пор
та, где белыми чайками сидят на воде 1I0ДОЧКИ ... 
Основная дворцовая часть Rасьбы квар-

тал Дженина, где жил дей со своими приближен
ными, за годы войн, пожаров, внутренних междо
усобиц, хозяйничанья французов была разрушена. 
Лишь одна из улиц сохранила это старинное на
звание - Дженина. В Rасьбе насчитывается 01;50-
,110 десятка бывших резиденций алжирских деев. 
Однако по внешнему виду их очень трудно най
ти. За редким исключением, они так же непри
метны снаружи, как и остальные жилые дома. 

Недаром арабское слово «дар» означает одновре
менно и «дом» и (<Дворец». Вот, например, Дар 
Мустафа-паша, как бы притаившийся в тлубине 
узенького переулка: подковообразная арка дверно
го проема опирается на две невысокие колонны 

ионического ордера. В отличие от обычных домов 
его вестибюль-скифи более оБШИР!JН, разделен не
сколькими двойными КОЛОJ.lнами, украшен фаянсом 
и гипсовыми зубцами арок В глубине - портик, 
где дей принимал визитеров. И в четырехуголь
ном дворике все как обычно, только опять-таки 
фаянс побогаче - недаром его везли для этого 
дворца из Сицилии и Голландии, мраморные ко
лонны посолиднее· - из Италии. На галерее вто
рого этажа деревянная балюстрада отличается 
тонким геометрическим орнаментом. С 1835 года 
по инициативе французских ученых А. Бербрю
мера и О. Маэ дом был занят под собрание книг 
по истории Северной Африки. Над дверью вид
неется красивая надпись «Национальная библио
текю). Однако связанная с ДОi\10М легенда о том, 
что под ним зарыты сокровища паши, явно ме

шала его спокойному существованию: в нем по
стоянно производились раскопки; в результате об
наружились подвалы, подземелья, тайные ходы, 
связывавшие Rасьбу с портом. 
Или вот знаменитый дворец Дар-Азиза. Тонкий 

рисунок изразцов, колонны с витыми каннелюра

ми, двойные портики верхней галереи, деревян
ная резьба балюстрады - все это сохранилось и 
напоминает об удивительном мастерстве арабских 
художников ХУI века. Я вспомнила здесь о раз
говоре со старейшим алжирским архитектором 
Абдеррахманом Бушама, который вдохновенно рас
сказывал мне об искусстве конструкции арки. 
«Rаждую арку, - говорил он, - нужно рассчи
тать по ее пропорциям так, чт.обы она пела. Оши
бешься на один сантиметр, - и она сфальшивит 
или промолчит вовсе». Идеал мавританских 
арок - это, конечно же, знаменитая Альrамбра в 
Гренаде. Стремлением возродить секрет конструк
ции ее арок, с()здать в новом Алжире прекрасную 
архитектуру, объединяющую в себе (<Пение» Аль
гамбры, величие Айя-Софии и торжественное изя
щество Тадж-Махала, и одержим Абдеррахман Бу
шама, сидящий в своем скромном кабинете неда
леко от площади Мучеников. На прощание он по
дарил мне свою книгу, которая так и называет

ся - «Поющая арка». 
После разговора с ЩlМ начинаешь понимать, 

сколько трудов и усилий придется вложить ал
жирским строителям и архитекторам, чтобы возро
дить свои национальные памятники. В этом смыс
ле район Rасьбы ставит перед современным Алжи
ром несколько сложных проблем. Первая - в 
том, чтобы несколько разрядить его чрезмерную 
населенность, предоставить большей части его жи
телей новые квартиры. Вторая проблема - чисто 
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художественная: Rасьбу необходимо сохранить как 
город-музей, целостный архитектурный ансамбль 
ХУI века. 
Сейчас значительная часть дворцовых помеще

ний Rасьбы находится в аварийном состоянии и, по 
существу, недоступна ни для местных 'жителей, ни 
для туристов. И это прекрасно понимают ведущие ар
хитекторы Алжира, уже приступившие к осуще
ствлению генерального плана реконструкции 

Rасьбы. 
В кабинете Андре Раверо - главного архитекто

ра Алжира, ученика Ле Rорбюзье, одна стена пре
вращена в огромную сделанную с вертолета фо
тографию Rасьбы. Все дома и переулки после де
тального изучения и исследованин отмечаютсн здесь 

еиним, зеленым и красным цветами. Это означа
ет, что одни памятники следует сохранить в не

прикосновенности,. другие реставрировать, третьи, 

как не представляющие никакой художественной 
ценности, снести вовсе. Андре Раверо чрезвычайно 
занят многими, еще более насущными задачами
строительство новых жилых районов, создание 
проектов административных зданий, оказание по
мощи оазисам, расположенным в долине Мзаб, ко
торым угрожает катастрофа: исчезает вода. 
И тем не менее он· говорит мне, что внимание его 
неизменно при:ковано к реконструкции Rасьбы. 
R этому делу он привлекает все новых и новых 
людей, и прежде всего молодых алжирских архи
текторов и искусствоведов. Ставка на молодежь не 
случайна: молодая республика готовит кадры «с 
перспективоЙ». Порою даже странно узнавать, что 
какой-нибудь совсем молодой специалист возглав
ляет целую фирму или учебный центр, другой, со
всем еще мальчик, руководит новым драматиче

ским театром, третий в двадцать снебольшим -
ведущий режиссер алжирского телевидения ... 
Надо сказать что обособленное IIОJIOжение Кась

бы все-таки облегчает задачу реконструкции. Гра
ницы мусульманского города определены очень 

четко. Новыми, современными сооружениями 
он не застраивадся. Таким образом, мож
но надеяться, что постепенно, в буквальном смыс
ле переходя от дома к дому, архитекторы вер

нут Rасьбе ее первозданный облик. Начало уже 
положено. R Всеафриканскому фестивалю культуры, 
проводившемуся в Алжире летом 1969 года, вели
колепно реставрирован Дар-Бакри, бывшая обитель 
уже известной нам принцессы Н'Фиссы. В здании 
с большим вкусом размещен Музей народного ис
кусства с замечательным собранием художествен
ных ремесел Алжира. На очереди - Дар Муста
фа-паша. Затем верхний дворец деев и так далее, 
вплоть до всех этих отдельных домов, которые по

мечаются на «фотокарте» Андре Раверо синим, 
зеленым или красным цветами. 

Процесс сложный, он требует максимума зна
ний, увлеченности, любви к собственной истории. 
Но ведь это, наверное, и прекрасно - страна 
впервые может заняться своей историей, памятни
ками своей национальной культуры. 
В огромном Алжире, раскинувшемся на двадца

тИ тысячах гектаров и насчитывающем около мил

лиона жителей, Rасьба, конечно, кажется райо
ном небольшим. Но значение ее не измеряется 
квадратныыи метрами и количеством улиц. Идя по 
ступеням старого города, я все время реально 

слышала шаги истории, видела живые следы 

ее, которые, как в сказке, сами хотели расска

зать о том, чему были свидетелями эти стены; 
камни, минареты. 
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ПУШПЬI 

ШИВОТDЬIЕ-

РАБОТНИКИ 

v знав о способности некоторых муравьев улавли
I вать ультрафиолетовое излучение, французские 
астрономы прошлого века братья Анри однажды 
поручили этим насекомым наблюдение за звезд
ным небом. Коробка с муравьями была приставле
на к окуляру телескопа , который астрономы напра
вили на участки небосвода, где предполагалось су
ществование незримых для глаза и фотопластинок 

«ультрафиолетовых звезд». Вскоре насекомые за
суетились - они «обнаружилИ» звезду. Опыты по
вторялись неоднократно. И всякий раз, когда мура
вьи начинали суетиться, зто означало, что ими «об
наружена» новая, неведомая астрономам звезда. 

Все заявки братьев Анри, поданные на открытие 
новых звезд, были подтверждены более ПОЗДНИМИ 
аппаратурными наблюдениями . 
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... Казалось бы, что с развитием науки и техники 
использование животных в практической деятельно

сти человека неуклонно сокращается. И дей ствитель

но, значение животных как источников двигательной 
силы, столь важное еще столетие назад, в промыш

ленных странах сошло почти на нет. Но мало-по
малу стали выясняться такие способности животных, 
которые все более и более побуждают человека 
привлекать их для . выполнения разнообразных , 
подчас очень сложных и ОТВЕ\тственных работ, что 

ведутся порой на самом переднем крае научно-тех
нического прогресса . 

IIПОЛУЖНВОR» ПРНБОР 

в некоторых странах горняки и по сей день бе
рут с собой на работу белых мышей, чтобы те свое
временно улавливали появление рудничного газа . 

И у подобного метода, как выяснилось, есть буду
щее . Не так давно американский ученый Роберт 

СНЕЖНЫЕ ЧУДАКИ 
в году покрыта глубоким снегом. 
Казалось бы, обезьянам здесь 
просто не выжить . Однако уче
ные Киотского университета и 
Японского центра по изучению 
обезьян, вот уже два десятиле
тия наблюдающие за «ор игина
лами», с удивлением констатиру

ют, что макаки сумели прекрас

но приспособиться к суровым 
условиям. По их мнению, это 
объясня ется двумя обстоятельст
вами . Во-первых, макаки посте
пенно настолько закалились, 

что легко пер еносят даже моро-

н ет , не перевелись еще на зем-
ле оригиналы. И не только сре

ди людей, но и среди наших 

«братьев меньших»-звереЙ. Взять 
хотя бы обезьян. Как известно, 
обезьяны обитают в троп ических 
лесах, носятся по ветвям и ла

комятся бананами. Словом, ве
дут нормальный обезьяний обр аз 
жизни. Но есть среди н их пол 
сотни «чу даков», которые своим 

постоянным местом жительства 

выбрали северное побер ежье 
японского острова Хонсю. 
Трудно сказать, чем прельсти

ло оно небольшую стаю макак. 
И климат вроде бы мало подхо
дящий - морозы до минус де 

сяти градусов зимой. И окрест
ный пейзаж глаз особо н е раду
ет - голые скалы, продуваемые 

всем и ветрами. Да и с пропита 
нием н е густо - тут уж не до 

бананов, если земля два месяца 



Кей создал биоавтоматическую ,систему, в которой 
«запахоуловителем» рудничного газа служит ... живая 
муха! К головным ганглиям - нервным узлам, ко
торые заменяют мухе мозг, ученый присоединил 

микроэлектроды. Даже от незначительного присут

ствия в воздухе ядовитого газа в нервных узлах 

мухи возникают характерные импульсы. Эти сигна
лы снимаются электродами и поступают в усилитель, 

потом в анализатор, а затем в исполнительное уст

ро йство, которое включает звуковую или световую 

систему оповещения людей. Так обоняние мухи по
могает обнаруживать в штреках незначительные 
концентрации опасного для человека газа . 

зы. А главное , «спартанцы» на 
учились быть весьма н етребова
тельными к еде . Зимой их меню 
огран ичивается веточками , очи 

щенными от коры, почками, р аз 

личными корешками и луковица

м и , если их у дается выкоп ать 

и з - под снега, да водорослям и и 

р акушками, которые о ни собир а 
ют н а бер егу . Ни одна нормаль
н ая обезьян а такую еду и в рот 
бы не вз яла, а «снежные мака 
ки» уплетают за обе щеки . 
у необычной колонии нет 

писаной истории, но, как считают 

Подобное сращивание электроники с живыми ор
ганизмами не курьез, не экзотика, а одно из пер

спективных направлений развития бионики . Совре
менная техника требует все более и более совер
шенных средств анализа, контроля и управления . 

Многие живые существа обладают весьма и весьма 
чувствительными· миниатюрными и экономичными 

у ченые , она тем не м е не е насчи

тывает н е одно столетие. Когда
то климат северного Хон сю был 
значительно мягче , и здесь оби 
тали многочисленные стаи м·акак. 

Наступившее похолодание посте 
п е н но вытеснило их на юг . 

Л ишь несколько десяткО1! «чу да
ков» сохр а нили верность « з емле 

пр едков». Главную роль тут, ви
ди мо, сыгр ал горячи й и сточ ник, 
скр ашивающий жизнь обезьян . 
З акалива ние закаливанием, но 
погреться в нем, когда трещат 

морозы , все- т аки приятно. Чтобы 

не было давки и ссор, вожак 
стаи строго поддерживает раз и 

навсегда установленны й порядок . 
С н ач ала теплую ванну принима
ют мамаши со своими чадами , 

з атем отцы семейства и только 
потом проказлива я молодежь . 

Пр а вда, для себя вожак дела ет 
исключен ие и просижива ет в ис 

точ нике все три см ены подряд , 

благо есть и предлог : на месте 
легче следить за дисциплиной . 
Так и живет эта любопытная 

колони я обезья н за 38 - й п арал
лелью . 



органами чувств - именно теми устройствами, ко
торые столь необходимы технике. ины�e из них мы 
пока даже не можем воспроизвести. Особенно это 
относится к анализаторам запаха. Здесь природа 
вне конкуренции. Так, самец тутового шелкопряда 
с расстояния десяти километров улавливает стоты
сячные доли миллиграмма того пахучего вещества, 
которое выделяет самка. Задача фантаст~ческая 
для современной техники! Но и зрительныи ~ппа
рат животных также представляет значительны и ин
терес. За рубежом сейчас ведутся, например, серь
езные работы, цель которых - приспособить кош
ку для управления малогабаритными ракетами. 
По мнению исследов·ателеЙ, кошку можно научить 
следить за телеэкраном и таким образом реагиро
вать на изображение, что ошибка пилотирования 
практически исключается. Не исключено, это элек
т,роника, «сращенная» С живым организмом, лучше 
справится с управлением, чем простая автоматика. 

В качестве «запахолокаторов» ныне начинают все 
чаще и чаще использовать собак. Например, в тех 
случаях, когда нужно обнаружить место утечки газа 
в подземной магистрали. Даже рентгеновские сним
ки не всегда легко выявляют повреждения, особен
но если они невелики. Вот тут-то на выручку газов
щикам и приходят собаки, которые обладают пре
красным обонянием и очень быстро обнаруживаю~ 
течь в газопроводах. В частности, для этих целеи 
работники управления «Таллингаз» отобрали 
в 1968 году несколько умных, сильных и выносливых 
восточноевропейских овчарок. Лучшая из них, Дин
го, после трехмесячной учебы стала высококвали
фицированным работником. Ее очень ценят. Она 
официально зачислена в штат управления «Таллин.: 
газ», на ее содержание выплачивается 20 рублеи 
в месяц, под ее контролем 23 улицы Таллина протя
женностьЮ 5713 ме"Гров, и на магистрали всегда по
рядок. Точно так же добросовестно несут службу 
наблюдения за газовыми сетями собаки-овчарки 
в Польше, Г ДР и других странах. Газови,ки считают, 
что никакой при бор не может сравниться в этом от-

ношении с нюхом овчарки. . 
Эту изумительную способность наших четвероно

гих друзей - очень точно улавливать и различать 
раЗtlообразные запахи - недавно реш·или исnоль.: 
зовать геологи. Инициатива обучения собак навои 
профессии 'в нашей C1lpaнe IПринадлеЖlИТ доктору 
б'иологических наук Г. А. Васильеву. В Пе1'розавод
ский научно-исследовательский инс"Гитут геолог,и,и 
ПРИ1везли несколько собак. Их учили отыск,ивать 
тщательно спрятанные камешк'и - 'серный коnчедан. 

Потом задания усложнялись. Ведь главное, для 
чего тренировали собак, - это разведка рудных 
месторождений, помощь ~еловеку в составлении 
под.робнеЙшеЙ геологическои карты. Собак учили 
запоминать запахи разных руд, ходить по маршруту, 
отличать одни полезные ис.копаемыеv от других. 
Пройдя успешно «курсы рудоискателеи», овчарка по 
кличке Мурат позапрошлым летом удивила всех. 
Начали бурить скважину. Мурат подошел, покрутил
ся немного а затем направился в сторону. Прошел 

, я и з·л~ял H~ этом метров пятьдесят, остановилс U U • U 

месте разведчики обнаружили залежи серного 

колчедана! т 
Практические опыты показали, что хорошо на ре: 

нированная собака может, например, найти С1НЫИ 
колчедан, лежащий на глубине семи и олее 
мет,ров! за 
Известен случай когда в Финляндии овчарк~ 

, v руды оЫllа 
обнаружение больших месторождении 
«удостоена» даже rocYAapcTBeHHoi:l премии. 
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rОЛУ&ЕЯ УЧАТ ЧИТАТЬ 

Авиапочта, телеграф, телефон, радио, казалось 
бы, должны были заставить совершенно отказаться 
от услуг древней голубиной почты. Этого, однако, 
не произошло. В годы второй мировой ВОЙНЫ толь
ко английский военно-воздушный флот располагал 
полумиллионной армией крылатых связистов. Голу
би доставляют донесения прямым путем и не дожи
даясь очереди. В некоторых случаях это имеет оп

ределенныепреимущества. Совсем 'недавно в Юго
славии были организованы «гонки», В которых участ
вовали автомобиль, телеграф, телефон и почтовые 
голуби. Стояла задача как можно быстрее доставить 
депешу из Загреба в Любляну на расстояние около 
ста тридцати километров. Первым сообщение до
ставили на автомобиле - за 1 час 32 минуты. За
тем прибыли почтовые голуби, показав время 2 ча
са 49 минут. Телеграмма пришла через 2 часа 
50 минут, а телефонное сообщение удалось пере
дать только через 6 часов! Не удивительно, что ре
дакции больших газет в Японии, например, и по 
cei:l день содержат около трехсот воздушных связи
стов для срочной передачи с мест корреспонденциi:l 
и фотографий. 

Но в ,последнее 'время го,луби получили и ,совер
шеН+lО новую «должность». Все началось с того, 
что одна американская фирма, про,изводящая элек

ТРОН+lУЮ техни·ку, 'в течен,ие дл,ительного времени 

терпела значитель'ные убытки. .изгот,овляемые ею 
дорогостоящие приборы быстро выходили ИЗ строя. 
Заказчики негодо,вали и, разумеется, требовали 
компенсации. Нужно было <Спасать репутацию ... 
Проведя анализ, специалисты пришли к выводу, 

что приборы приходили в негодность из-за мельчай
ших трещин в покрытии некоторых деталей. Но и 
после этого положение нисколько не улучшилось -
контролеры пропускали брак, так как дефекты по
крытия было ч,резвычайно трудно различить. В ка
честве консультанта фирмы пригласили профессора 

Колумбийского университета Каммингса. Профессо
ру было известно, кто может справиться с такой 
работой наилучшим образом. В свое время доктор 
Верхэв из Сан-Франциско решил использовать голу
бей, обладающих большой остротой зрения, в ка
честве... контролеров на фармацевтических заво

дах. Когда голуби обнаруживали облатки и пилюли, 
отличавшиеся по размеру или цвету от стандарта, 

они тут же отбрасывали их. 

И вот у конвейера, по которому двигались каприз
ные детали электронной аппаратуры, поставили клет
ку с голубем. В ней находились две стеклянные 
пластинки, соединенные с системой электрической 
сигнализации. Голубь приступил к исполнению сво
их «контролерских обязанностей». Если проплыва
ла мимо доброкачественная деталь, голубь клевал 
ту из двух пластинок, которая включала сигнал «Все 

В порядке». Но стоило на конвейере появиться де
тали, чем-то отл.ичавшеЙся от нормальных, птица 
клевала пластинку, указывающую на то, что идет 

брак. Тренировку вели долго. Обнаружение брако
ванных деталей поощряли, как водится,' просяными 
зернами, и постепенно голубь превращался в высо
коквалифицированного контролера. Сначала он 
замечал дефекты явные, позже - трудноразличи

мые и, наконец, совершенно неразличимые челове

ческим глазом. Обучение продолжалось 50-80 ча· 
сов, в зависимости от способности «ученика». Про
фессор подсчитал, что голубь не замечает дефек
тов только в одном случае из ста. 



Голуби-контролеры хорошо работают и у нас. 
Инициатором этого нововведения явился заместитель 
главного технолога одного из мос,ковских машино

строительных заводов А. М. Быков. Вместе с това
рищами по работе - инженером-конструктором 
С. К. Лапшиной и начальником лаборатории 
А. С. Пантелеевым - Быков решил использовать 
голубей для визуального контроля шарикоподшип
ни,ков. Голубь - чуткая птица, и повозиться с на
ладкой «голубиного ОТК» пришлось изрядно, но 
в конце концов дело пошло на лад. И вдруг про
изошел непредвиденный случай. Крылатые контро
леры стали браковать все шарики подряд, без раз
бора! Не помогло ни удвоенное вознаграждение, 
ни улучшенное освещение. Причина оказалась со
вершенно неожиданной. Голуби замечали даже 
следы пальцев на зеркальной поверхности и отправ
ляли шарики в брак... Стоило предварительно их 
протереть, как все стало на свое место, и работа 
наладилась. 

Интересно, что голубь, получая вознаграждение 
толь,ко за бракованные детали, никогда не «жуль
ничает», чтобы получить лишнее зернышко. 

В различных отраслях промышленности десятки 
тысяч людей выполняют функции контролеров. За

нимаясь ПРОфилактикой брака, они хотя и принима
ют участие в общественно полезном труде, но прак
тически ничего сами не производят. Конечно, во 

многих случаях используются автоматические систе

мы контроля. Но техника эта бывает сложной и, сле
довательно, дорогой в изготовлении и эксплуатации. 

Голубь же птица неприхотливая, на ее содержание 
требуются 'Мизерные средства. И там, где контроль 
зрительный, голубь может справляться с разными 
функциями. Зрительный аппарат голубя обладает 
большой избирательной способностью. Любопытно, 
что от распознавания одного типа дефектов к рас

познаванию другого птица переходит сравнительно 

легко и быстро. На переучивание иногда бывает до
статочно двух-трех часов. «Пропускная способность» 
крылатого контролера - 3-4 тысячи деталей -в час. 
Работать он может, ,как показали опыты, несколько 
часов подряд, не обнаруживая признаков усталости 
и не снижая качества контроля. Некоторые иссле

дователи считают, что голуби могут найти себе ра
боту в службах технического контроля на предприя
тиях радиоэлектроники, приборостроения, машино
строения, на галантерейных Фабриках, консервных 
заводах, фруктовых и овощных базах и даже 
в банках. 

Да, да, голуби, 'возможно, могут работать бух
галтерами и касс'ира'Ми! Сотру,цни'к СТЭ'Нфордского 
уни,верситета доктор Со'нтаймер задал'ся целью обу
чить гол'убеЙ... грамоте. Стаи из 26 голубей обу
чаются грамоте по 'весьма своеобразной системе: 
каЖlДЫЙ голубь должен зап'омнить только одну 
определенную бу,к'ВУ аЛфа'в'ита. Такие стаи соби
раются разместить s отделах крупных банко'в. 
Получив чек 'и «прочитав» фа,МоИЛИЮ лица, егО' под
пи,савwего, гО'луби ,должны отстучать п,оО'чередно 
все БУКIВЫ этой фамили'и ,на кла'вишах ,специальнО',го 
автомата, который затем перепра,вит че'к для оплаты 

в автоматизирован-ную бухгал-терию. 

А'налогичным образом голуби могли бы занимать
ся на почтамтах сортировкой п,и,сем. Предста'вьте 
себе, что мы по,садили укО'нвейера ЗЗ голубя -
по числу букв рус-ского алфавита. К,аждый «,сорти
ро,вщи.к» знает то'ль,ко свою бук-ву. Увидел, скажем, 
тр'инадцатый голубь БУ'КiВУ «Л» (условный индекс 
одного из почтовых районО'в) - клевО'-к - зем,кнут 

контакт сбрасыеающего У,СТРОЙС1'ва - письмо ло
жится 'в соот-вет'ст-вующее отделение. 

Разумеется, \цiля такой работы 'гол'уби должны 
безош,и,бочно различать и бу'к'вы и цифры самого 
раз-нообраз'Ного начертания. Можно думать, что 
они и с этим справятся: удается же им после тре

нировки безО'шибочно различать даже незамет,ные 
для чело'ве-ка царап'ины s 'выпус,каемых деталях! 

ИНТЕЛЛИГЕНТbl МОРЯ 

ХО'ТЯ О дельфинах в последние годы написано 
очень 'много, обойти их в ,нашем расс,к,азе мы не 
можем. 

Еще Д,ве тысяч-и лет наза,д Плутарх пришел к вы

'воду, что « ... дельфины - единственные из живот

ных, которые любят челове'ка так же, «ан и самих 
себя». В своей книге «Разум жи,вотных» вели,кий 
мыслитель писал: « ... дельфины - единст,ве-нные су

щест,ва, нашедшие вели'кий фИЛО'СОфСiКИЙ принцип
дружба не зав,озна"раждение». Тем не менее еще 
лет 15-20 назад ни'кому 'и В ,голову не приходила 
мысль о возможности БУАущего сотруд,ниче,ства 
человека и дельфина. 

Сейчас, как иэвест,нО', положен'ие рез'ко изме
НИЛОiСЬ. 

Профес'сор зоол,огиче-ского института в Базеле 
А. Портман сопоставил УМост,венные способности 
отдельных представителей жи,вого м'ира. Он соста
вил ,ш'калу, исходя 'из результатов и'сследо,вания 

различных участков мозга, з,аве;цующих теми ил,и 

иными функциям,и организма. Ко'нечно, та,кая шкала 
весьма усло,вна, она многого не учитывает и не яв

ляетсяв полном смысле показателем интеллекта 

ЖИ'вотных. Тем не менее данные за'служи'вают вни

мания. Высш'ий балл, естественно, О'казал'ся у чело
века - 215. А следующий получил де'льфИН -
190 пункто-в. Он со,в-сем немного отстал от челове

ка. Дальше ,идет од,но из кру'пнейших травоядных

'слон (150 пунктов); у ближайшего нашего родича 
обезья,ны число пункто,в рав'но л,ишь 63, у зебры-
42, у жирафы - 38, у лисицы -в,сего 28 (вот тебе 
и «самый хитрый зверь»!). Самым «гл')~пым» оказал
ся I"и'nпопотам - 18 пунктов. 
Сейчас ученые разрабатывают интересные, порой 

граничащие с фантастикой, планы использования 
«интеллигентов моря». И такой подход к нашим 

«младшим братьям по разуму» вполне оправдан. 
Мозг, которым они обладают, видимо, имеет огром
ный запас «интеллектуальной мощности». Очевидно, 
его можно использовать для чего-то большего, чем 
беспорядочное плавание и еда. Первые практиче
ские шаги, сделанные в этом направлении, уже при

несли весьма обнадеживающие результаты. 
Примером может служить дельфин по имени Туф

фи, ставший одним из главных участников прово

дившихся в 1965 году у берегов Калифорнии глубо
ководных экспериментов в морской лаборатории 
«Силэб-11 ». В этих опытах Туффи исполнял обязанно
сти связного между людьми, находившимися на по

верхности океана (на судне «Беркон»), и гидронав
тами, которые 15 дней жили под водой в батискафе 
на глубине 62,5 метра. В его обязанности входила 
также охрана подводной лаборатории от акул (дель
фин - единственное морское животное, которого 

боятся акулы). Кроме того, если бы кому-нибудь 
из гидронавтов грозила опасность, дельфин должен 

был как можно быстрее доставить его на спаса
тельное судно. Каждый день Туффи доставляли на 
вертолете к месту эксперимента. Здесь на него на-
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девали специальную упряжку, заканчивающуюся 

шнуром (за который могли ухватиться попавшие 
в опасное положение гидронавты), и спускали в во
ду. Ежедневно дельфин совершал около двадцати 
прогулок между судном «Беркон» и подводной ла
бораторией «Силэб-11 », подносил исследователям 
необходимые инструменты. Однажды, когда один из 
исследователей сделал вид, будто сбился с пути 
в непрозрачной воде, Туффи подплыл к нему и про
водил к подводной базе. 
И ,сейчас Туффи не бездельничает. Он работает 

на военную машину Пентагона. Дело в том, что 
при запуске ракет в море падают сложные и до

рогие телемеханические «устройства расцепки». Мут
ная вода и ил на дне исключают всякую возмож

ность найти их с помощью водолазов-аквалангистов. 
Вот тут-то и воспользовали,сь УДJofвительнымн спо
собностями дельфина Туффи. К каждому устройству 
перед стартом ракеты ,стали прикре'плять миниа

тюрный излучатель ультразвука. В воде этот излу
чатель дает ультразвуковые сигналы, которые легко 

и на больших расстояниях улавли'ваются де!llьфина
ми. Туффи устремляется к ипочнику сигналов и без 
труда находит его на дне. А следом за дельфином 
на дно 'ныряет акваланги,ст 'с l1POCOM. Туффи ока
зался выгодным работником. Уже в первые четыре 
месяца он сэкономил ракетному ПОrlИГОНУ 70 тысяч 
долларов. 

ДельфИНЫ ведут организованный образ жизни. 
Их стаи имеют своих вожаков, наделенных рядом 

важных обязанностей и большими полномочиями: 
они выслеживают рыбу, возглавляют ее преследова
ния, руководят окружением рыбного косяка. Извест
ный американский исследователь Дж. Лилли даже 
уверяет, что дельфины, морские свиньи и киты не 

только лучше человека умеют ловить рыбу, но даже 
пасут ееl Во всяком случае, в Японии, где уже дав
но работают над проблемой создания подводных 
пастбищ, ученые начали rрудиться над проектом ис
пользования так называемых «бурых дельфинов» 
в качестве наблюдателей за движением косяков 
рыбы. 
Не так давно в зарубежной печати появилось со

общение о том, что сотрудникам Морского научно
исследовательского института в Гонолулу удалось 
настолько приручить дельфина, что, выпущенный 
затем на свободу в море, он возвращался по зову 
человеческого голоса, усиленного через установлен

ный на шлюпке мегафон. Этот опыт повторялся не
однократно в течение дня, причем дельфин по

слушно сопровождал шлюпку, направляющуюся 

к берегу, до самой пристани. Достигнутые резуль
таты считаются весьма ценными и полезными для 

проведения дальнейших подводных изысканий. Уче
ные надеются, что, приучив дельфинов, можно будет 
проникнуть с исследовательской аппаратурой в глу

бинные районы морей и океанов, до сего времени 
недоступные человеку. И тогда дельфины смогут 

«рассказать» людям О залежах полезных ископае

мых, О неизвестных видах растений, о захваченных 
морем городах и о многом, многом другом ... 

НЯНЬКИ, СТОРОЖА, "ИНЖЕНЕРЫ» - А ДАЛЬШЕ! 

Итак, в мире животных человек находит себе все 
больше и больше помощников. Обезьян кое-где 
приучили работать няньками. Они же работают 
сборщиками кокосовых орехов. В Сиднее сторожами 
магазинов все чаще «назначаЮТ>1 змей. В Павлодар
ской области бахчевод UJульга приспособил к охра
не плантаций беркутов, которые надежно огражда-
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ЮТ их 01 полевых мышей и птиц. Соколы отгоняют 
от аэродромов чаек, чьи стаи создают опасность 

для самолетов. Рыбы белый амур и толстоло
бик очищают Амударью и Каракумский канал 
от растительности. Этот способ оказался Эффектив
ней механических и химических средств борьбы 
с зарастанием водоемов. 

Перечисление можно продолжать и продолжать. 
Вернемся, однако, к тем случаям, когда животные 
участвуют в работах,. так сказать, переднего края 
научно-технического прогресса. 

Выяснилось, что выбор оптимальных трасс ороси
тельных каналов можно осуществлять не только 

при помощи инженерных расчетов и дорогостоя
щего проигрывания моделей на электронно-вычис
лительных машинах. В ряде случаев работа ус,ко
ряется и становится более эффективной, если 
к ней привлекаются... ослы. Да, да, Мы не огово
рились. Эти животные в условиях бездорожья без
ошибочно выбирают кратчайший путь меж двумя 
точками. Этого мало: выбранный ими кратчайший 
путь имеет самые минимальные из всех возможных 

вариантов спуски и подъемы. А ведь именно это и 

требуется для прокладки оптимальной трассы 
при кратчайшем расстоянии минимум отклонений от 
горизонтал иl 

Давно известно, что многие животные очень чувст
вительны к переменам погоды. Некоторые виды 
японских рыбок заранее и безошибочно реагируют 
на ее изменения; за их поведением в аквариуме 

пристально следят не только рыбаки и крестьяне 
Страны Восходящего Солнца, но и капитаны океан
ских лайнеров. Хорошим барометром является и на
ша серая ворона: к ненастью голос у нее звучит 

глухо, а к ясной погоде, наоборот, приобретает 
звонкий, металличес!(ий тембр. 

Казалось, можно было ожидать, что с появлением 
метеорологичес,ких спутников и автономных метео

станций, с усовершенствованием средств прогноза 

погоды интерес к «живым прогнозистам» снизится. 

Этого, однако, не произошло. Наоборот, способно
сти животных предвидеть погоду становятся объек
том все более пристального изучения. Ничего удиви
тельного, если в недалеком будущем некоторые жи
вотные будут использоваться в качестве синоптиков 
и на современных станциях. Или их тонкие устрой

ства будут разгаданы и воспроизведены современ
ной техникой. 

Сейчас мы убедились в том, что чем тоньше ста
новится исследовательская аппаратура, чем больше 
появляется машин, механизмов, чем совершенней 

делаются методы расчета, тем шире для разных 

технических нужд используются самые различные 

животные. Парадокс, казалось бы, но парадокс мни
мый. Накопление знаний ставит нам на службу все 
новые и новые силы природы, в том числе и жи

вой. Могли бы мы использовать тех же голубей 
в качестве контролеров, когда не существовало на

уки о поведении животных - этологии И бионики, 
исследующей органы зрения с позиций, так сказать, 
инженерии? Вряд ли. Буквально в последнее десяти
летие мы узнали много нового и о поведении жи

вотных, и о «конструктивных особенностях» их орга
нов чувств. Это-то и помогает нам использовать их 
способности во все новых сферах. С другой сторо
ны, они не только несут разную и порой тонкую 

техническую службу, но и обогащают науку, изучаю
щую принципы деЙС1ВИЯ и устройства «живых аппа
ратов», помогают создавать новые при боры и уст
ройства. 
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ПИСТОЛЕРОС -

КОММИВОЯЖЕРЫ СМЕРТИ 

Журнал «Вокруг света» уже писал о систематическом истреблении индейцев 
в Бразилии, к которому nричастны и' официальные власти (М 1 за 1966 год и М 9 
за 1968 год). В последнее время в мировой печати появились новые факты, pacc~a
зывающие о трагической судьбе коренного населения этой страны. 

Шанебольшом суденышке, вроде « баркаса, мы пробирались вверх по 
Риу-Уруэна. Когда человек по

падает в тамошний зеленый ад, ему хо
чется только одного - повернуть назад. Нос 
таким начальником, как наш Чико Луие, не по
споришь: этот парень вообще не признавал сло
ва «нет. и чуть что хватался за, автомат. Нам 
потребовал ось немало дней, пока мы доплыли 
до Серра-ду-Норти. Там спрятали лодку и углу
бились в лес. Прошло еще пять дней, когда на
конец мы заметили вдали вьющийся дымок. 
,Значит, «дичь. близко. Не доходя до деревни, 

На карте НЗ еженедельннка «Вохенпост» (Г ДР) - рас
селенне иидейских, племеп, подвергшихся истреблению. 

4 ~BOKpyг света,. Н. 6 

сделали на ночь привал. Перед рассветом полз
ком, метр за метром, стали пробираться через 
густую поросль, пока не оказались у самых хи

жин. Там и стали дожидаться солнца. 

Ни свет ни заря индейцы уже были на ногах 
и принялись достраивать свои конуры - видно, 
они совсем недавно перебрались на это место. 
Чико поручил мне выследить вождя и взять его 
на себя.' Я заметил, что один из индейцев сам 
ничего не делает, а стоит у большого камня и 
отдает распоряжения. Скорее всего это и был их 
предводитель. Я показал· его Чико, и тот отве-
тил: «Вот и займись 

им, а остальных пре- ЕЩЕ РАЗ О 
доставь мне.. ... 
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Я попал ему в грудь первым же выстрелом, 

но Чико для верности полоснул по нему еще из 

автомата, а затем уложил остальных. Нам оста
лось только добить раненых... Земля по всей де
ревне была забрызгана кровью, как на бойне. 
Мы побросали трупы в ручей и отправились в 
обратный путь». 

Этот деловитый отчет, опубликованный в бра
зильской газете «О Глобо», не исповедь раска
явшегося преступника. Атайде Перейра дос Сан
тос, участвовавший в зверской резне в джунглях 
штата Мату-Гросу, и не считает себя тако
вым. «Я лично, - сообщил он широкой публи
ке, - не имею ничего против индейцев. Но ведь 
эти индейцы сидят на ценной земле и не знают, 
как извлечь из нее пользу. Поэтому их надо за
ставить уйти отсюда силой». Вот Перейра вме
сте с другими пистолерос _. наемными убий
цами - и выполняет эту «работу». Нонечно, ему 
бы и в голову не пришло распускать язык, если 

бы посредник из Нуябы, обещавший заплатить 
за «работу», не надул его. 

Признания обманутого пистолеро вызвали в 
Бразилии грандиозный скандал. Под давлением 
общественности власти начали расследование, ко

торое, увы, - а кто ожидал другого? -- так ни 
к чему и не привело. Пока бюрократическая ма
шина не спеша набирала ход, непосредственные 
исполнители бесследно исчезли. Ное-кто весьма 
кстати «утонул во время рыбной ловли», другие 
затерялись где-то в бескрайних дебрях Амазо
нии. Что же касается нанимателей пистоле
рос, то их. фамилии вообще были вычеркнуты 
из обвинительного заключения ввиду «недока

занности согласия на учиненную резню». Одна
ко, несмотря на стремление властей замять де
ло, в ходе расследования на свет выплыли по

трясающие факты. 

За каких-нибудь сто лет Бразилия пережила 
несколько приступов лихорадки более губитель
ной, чем любая тропическая болезнь, - лихорад
ки стяжательства. В лесах Амазонии, где рань
ше обитало 2-3 миллиона индейцев, к началу 
нынешнего века из них уцелело не больше 150-
250 тысяч, причем за последнее десятилетие эта 
цифра упала до 50-60 тысяч человек Золото
искатели, серингейрос - сборщики каучука, 
гаримпейрос - добытчики золота - все при
ложили руку к страшной статистике. То, что не 
успели сделать они, сейчас довершают крупные 
компании и спекулянты землей. 

Целых 700 миллионов гектаров, поирытых по
. чти непроходимыми девственными лесами, зани

мает бассейн Амазонки. Проследить за поиско
выми топографическими партиями, намечавшими 
трассы будущих автострад и железных дорог в 
этом бескрайнем зеленом море, было очень и 
очень трудно. Тем более что все работы 
велись втайне, чтобы раньше времени не взду
вать цены на землю. Однако не успевали трасси
ровщики обработать и сдать свои отчеты, а в 
ультрасовременных оффисах столицы Бразилии 
уже оформлялись купчие на при обретение - ко
нечно же, за гроши, раз речь шла о «дикой» тер
ритории, - громаднейших участков. Наким-то 
непостижимым образом дельцы, и местные бра
зильские, и налетевшие из-за границы, ухитря

лись заранее узнать районы, выбранные для про
кладки дорог. 

50 

Ногда слухи о начавшемся необычном. ажиота
же с «гиблыми местами» просочились в прессу. 
земельный бум достиг таких масштабов, что пре
взошел и золотую и каучуковую лихорадку. Стра
сти еще больше подогрела про кладка через тро
пические дебри первого большого ШО'ссе от сто
лицы Бразилии до города Белена. В течение 
короткого времени в районы, где пролегло оно, на
хлынуло 400 тысяч переселенцев, которые были 
вынуждены втридорога пла1'ИТЬ за участки тем 

самым, преимущественно североамериканским, 

спекулянтам, что успели при брать к рукам 
67 тысяч квадратных километров лучших зе
мель. 

Согласно опублииованным сообщениям, авто
страды и железные дороги ДОЛЖНЫ' были быть 
проложены также к Манаусу и Порту-Велью. 
Земельные грабители и тут не опоздали и ока
зались на трассах еще до прибытия строителей. 
Однако здесь они натолкнулись на неожиданное 
препятствие - на индейцев. Статья четвертая 
бразильской конституции гарантировала индей
цам «постоянное владение теми областями, где 
они проживают». Именно этому параграфу, при
нятому в свое время ради защиты индейцев, 
суждено было етать роковым в их судьбе. 

Социологи зарегистрировали рождение в Бра
зилии новой профессии: лоббиста-крючкотвора, 
называемого «грилеро». За соответствующую 
приличную 'мзду (ведь грилеро приходится де
литься с власть предержащими) он проводит че
рез официальные инстанции решения, объявляю
шие те или иные местности «свободными от ин
дейцев» и, следовательно, разрешенными к про
даже частным лицам. Затем наступает послед
ний, самый трагический этап сделки. Поскольку 
индейцев все-таки необходимо действительно 
устранить с проданной земли, для «очистки» 
высылаются специальные банды наемных 
убийц - пистолерос, о методах которых до
статочно красноречиво поведал на страницах га

зеты «О Глобо» один иа них. 

Власти осведомлены о том, что творится под 
пологом тропического леса, не хуже, чем о мо

шеннических проделках грилерос. Нак это ни 
странно, в массовом истреблении индейцев за
мешаны и некоторые чиновники «Службы по 
охране индейцев» (СПИ). Подобные акции полу
чили у них даже особое название - «борьба с 
вредителями». Чиновники, получив взятку, не 
только ~аКРh<вают глаза на рейды пистолерос, 
но порои и сами подсказывают ноординаты ин

дейсних поселений. Согласно данным специаль
ной КОl\ШССИИ по расследованию в провинции 
Рондония полностью истреблены индейские пле
мена суриу, ньамбикуара, нака нова, «мешав
шие» прокладке шоссейных дорог. В районе Боа
Виста из десяти тысяч индейцев упишана и ма
шусиш в живых осталось не больше трехсот че
ловек В штате Байя по вине чиновников СПИ 
исчезли два племени паташо. В целом же из 
90 тысяч индейцев, находившихся под опекой 
службы, уцелело каких-то 20 тысяч. Остальные 
были уничтожены самым зверским способом или 
же загнаны в непригодные для жилья районы. 
«Еще 10-15 лет, - предрекает бразильский 
этнограф Рибейра, - и индейцев в нашей стра
не не останется». 

С. БАРСОВ 

,. 
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ПОЧЕМУ ОНИ ФИДАИНЫ? 

~ со СТр. 28 

Нашей соседке они разрешили 
войти перед взрывом в дом. 
чтобы взять своего трехмесяч
ного ребенка. Женщина была 
так перепугана. что по ошибке 
схватила пустой куль - ты, 
может. знаешь. что у нас но

ворожденных всегда .завязывают 

в такие толстые одеяла. Это 
было ужасно. Когда она поня
ла. что куль был пустым. дом 
ее уже взлетел на воздух ... 
Она сошла с ума. 
Мы шли целый день и оста

новились в какой-то пещере 
лишь потому. что я совсем 

сбил себе ноги. Да и не толь
ко я. многих тогда выгнали из 

домов босиком. Наконец мы 
пришли в Вифлеем. где был 
устроен специальный лагерь. 
В этом лагере и умер мой 
отец - я не мог тогда понять 

причину его смерти. ведь он 

ничем не болел. Отец ничего не 
ел. он совсем не спал. а все 

только плакал и без конца при
читал: «Почему. почему... Что 
мы им сделали плохого. мы же 

всегда жили с евреями друж

но ... Что же случилось с ними? 
Я не верю. не верю всему это-
му ... » . 
Лагерь стал для нас домом. 

Сначала мы все четверо жили 
в палатке. потом в бараке. Там 
я и вырос и научился делу -
стал шофером. В двадцать три 
года я женился на девушке из 

лагеря. мы знакомы были с ней 
с самого детства. Она была пле
мянницей той женщины. что. 
помнишь. оставила в доме сво

его ребенка. Нам удалось полу
чить комнатку. У нас родились 
дети. ведь жизнь должна про

должаться. правда ведь? Мы 
уже смирились с нашей новой 
жизнью и почти не вспоминали 

о жизни старой. нормальной. 
Но однажды ночью - была 
обычная ночь. такая. как все. -
я проснулся и. оглядев нашу 

комнатушку. все увидел новы

ми глазами. И вдруг я понял. 
что потерял все: дом. тот преж

ний прекрасный дом в Хевро
не. и свое достоинство. Тогда я 
понял. отчего умер мой отец: 
от стыда; тогда я понял. что 

нужно бороться. ~сли' хочешь 
вернуть себе дом и достоинст
во:!>. 

«И ты начал свою борьбу. 
Абу Якуб?:!> 

З* 

«Нет. не сразу. Это произо
шло позднее. уже в 1967 году. 
когда Израиль занял остальные 
палестинские земли и захватил 

второй берег Иордана. В то 
время я работал шоф~ром в 
Аммане. Помню. я доехал до 
моста Алленби. там меня оста
новили. Тогда я бросился в ре
lty. чтобы вплавь попасть на 
другой берег. Под пулями я 
выбрался на землю и вскоре 
уже был в нашем лагере. Он 
был разрушен бомбежкой. 
В нашей комнате я никого не 
обнаружил. Весь день проискал 
я жену и детей. пока случайно 
не нашел их в католической 
школе «Святая ЗемлЯ». Жена 
рассказала мне. что израиль

ская артиллерия несколько ча

сов обстреливала лагерь. 
Очень многих убило. а она с 
детьми успела убежать в эту 
школу. ведь ее бомбить не бу
дут. она под защитой церкви 
Христа. которая стоит тут же 
рядом со зданием школы. Но 
пока она мне все это расска

зывала, в церковь врезалась 

напалмовая бомба. Сразу же 
загорелась и школа. Я все 
равно не хотел уходить. потому 

что уже знал. чем все это кон

чится. я не хотел повторять 

ошибки своего отца. Но мне 
пришлось все же уйти. жена 
ужасно кричала. и она была, 
конечно, права: тогда было не 
время говорить о гордости -
нас Могли в любую секунду 
убить. В той школе пряталось 
множество детей. не меньше 
пятидесяти - без отцов. без 
матерей. Священник. который 
там был, советовал построить 
их всех в колонну. только так. 

говорил он, можно их спасти. 

Я их выстроил. и мы пошли к 
мосту Алленби. Мы шли два 
дня без еды. воды. Мы шли. 
пока в полдень на нас не спи

кировали два самолета, пока 

они не начали нас расстрели

вать. Нет. скажите мне, почему 
им надо было расстреливать 
пятьдесят детей? Ведь они ви
дели, что это были дети! 
МЫ перешли по мосту Ал

ленби на другой берег - они 
свободно пропускали всех, кто 
покидал Палестину, но обратно 
в Палестину они уже никого не 
впускали. Мы пришли наконец 
в Амман, и только там я обна
ружил, что с собой мы не взя
ли ничего - ни одежды, ни 

одеяла, ни пары ботинок. И я 
снова почувствовал себя бес
предельно униженным, потому 

что во второй раз мне приходи
.'IOСЪ бежать со своей РОДi:lНЫ, 
из своего дома, оставив в нем 

все. «Хватит, - сказал я то
гда своей жене, - так больше 
нельзя. Я разыщу свой грузо
вик, вернусь домой и привезу 
сюда хотя бы вещи». 
у того же моста меня оста

новила полиция. От меня тре
бовали пропуск, которого у ме
ня, конечно же, не было. Я им 
сразу же об этом сказад: про
пуска у меня нет, но я могу 

дать вам свое честное слово, я 

ведь только съезжу за вещами 

и тут же вернусь. Израильтя
нин сплюнул на землю: честное 

слово араба, ха! И ударил ме
ня по голове прикладом автома

та. Тут как раз подошел дру
гой израильтянин, увидел 
кровь, на моем лице и принял

ся ругать того, кто меня уда

рил. Он даже извиннлся передо 
мной и сказал: «Езжай, ез
жай!:!> Я ехал домой, и меня 
раздирала ненависть к тому, 

кто ударил, и признательность 

к тому, кто за меня вступился. 

Наконец я приехал в лагерь, 
вошел в свою комнату... она 

была пуста. Из нее вынесди 
все!' Я вернулся к мосту и уже 
не чувствовал никакой симпа
тии к тому израильтянину, что 

вступился за меня. Я чувство
вал только ненависть и еще 

боль в разбитой голове. Я вел 
грузовик и думал: так дальше 

жить нельзя, сионисты не из

менятся, они так и будут дви
гать вперед, если мы их не 

остановим. Я вспомнил, что мне 
говорили о фидаинах,. вспом
нил, что их лагеря находились 

вроде в Сирии, и когда подъ
ехал к развилке, 'ГО выбрал 
дорогу не на Амман, а свернул 
налево, на ту дорогу, что ведет 

к Дамаску. Вечером я уже был 
в городе. Я спрашивал у встреч
ных, где здесь принимаю т в 

фидаины. Мне долго не отвеча
ли. Наконец кто-то сказал: 
«Езжай по этой дороге, когда 
выедешь из города, тебя оста
НОВЯТ». Меня действительно 
остановил патруль. «Что тебе 
здесь надо?» - спросили они 
меня. «Я хочу стать' фидаи
ном»,- ответил я. «Зачем?»
спросили они. «Чтобы вернуть
ся ДОМОЙ:!>, - ответил я. Так я 
стал фидаином ... » 

Перевел с итальянского 

И. ГОРЕЛОВ 
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ЗА КРОКОДИЛАМИ В· ОРТИГОСУ 

Ш 
ОЗдУХ застаивается в 

I мангровых зарослях, как 
в старом, гнилом погре~ 

бе. Только река СантьяI го прорезает в зарослях 
узкий коридор. Ветви 

деревьев с темно-зеленой, глян
цевой листвой поднимаются 
прямо из воды. 

Мы движемся по течению 
реки в старой лодке, она про
пускает воду и при каждом 

ударе весел С,Rрипит,. будто 
вот-вот рассыплется. Хозяин 
лодки, наш старый друг Петро
нило клянется, что эта развали

на забыта Нолумбом при его 
первом посещении Нубы. Но
лумб, утверждает Петронило, 
высоко ценил судоходные каче

ства нашего челна. 

- Сомневаетесь? - с наро
читым удивлением спрашивает 

он. - А зря, - его беззубый 
рот растягивается в улыбке. 
О}{ произносит горлом «хе, хе!. 
и налегает на весла. 

Резкий гниющий запах пре
следует нас повсюду. Вода в 
реке желтая, как в болоте, и 
дочти не движется. Нонец авгу
ста, температура перевалила за 

300. Влажность такая, что в 
легкие вместо воздуха прони

кает липкая, густая масса, явно 

не содержащая кислорода. Ру
башка, пропитанная солью, при
липла к спине, но стоит 

ее снять, невидимое солнце 

наЧНеТ безжалостно утюжить 
плечи. 

Мы разместились в лодке вчетве· 
ром - Летроиило. его сыи Лабло. 
ленинградец .биолог Виктор и я. 
Виктор занимается морской фауной. 

я гидрохимик. Мы уже год работаем 
в гаванском 'Институте океанологии. 
Год этот промелькнул незаметно. так 
много было работы Вроде бы совсем 
недавно нас встречалн в аэропорту 

имени Хосе Марти. и вот пора уез~ 
жать. . 
С Летронило мы познакомились уже 

в первые дни на I(убе. Он пригласил 
нас в гостя в Ортигосу. но мы все 
ннкак не могли выбраться. а потом 
надо было ждать охотннчьего Сезона. 
И вот теперь плыВем по Сантьяго. 
«Владения» Летронило, густо порос

шие манграми. ограниченные с одной 
стороны морем. а с двух других ре

ками. тянутся километров на десять. 

От Гаваиы до Ортигосы километров 
сто. 

Обязаниости у Летрониnо самые 
разнообразные: он и лесн.ик. и охот
ник. и проводник. иередко помогает. 

океанологам. что проводят работы· 
в заливе. Но. пожалуй. самая яите~ 
реснаli его миссия - надзор за кро

кодилами. которые живут В миогочис-
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ленных речушках 9Той болотистой 
. местности. 

Я сначала не понял, что это 
за «надзор за крокодилами •. 
Оказалось, что в недавние вре
мена крокодилов на Нубе чуть 
не поголовно перебили. Приро
да, создавая это в общем-то 
малопривл~кательн6е животное, 
снабдила егЬ толстой и краси
вой шкурой. Ногда в начале на
шего. века появилась мода на 

туфли, сумки, портфели и 
прочую кожгалантерею из кро

кодильей кожи, охота на не
счастных земноводных приобре
ла такие размеры,. что во мно

гих странах они исчезли. Но на 
Кубе им все-таки удалось со
храниться в труднодоступных. 

болотистых местах. Охота на 
них теперь допускается лишь в 

определенный сезон по специ
альным разрешениям. Так что 
первая задача Петронило ~ не 
допускать браконьерства. Вто
рая - отлавливать молодых 
животных и собирать яйца, ко
торые самки откладывают . в 
песок. На Нубе созданы специ
альные фермы, где разводят 
крокодилов. Потом шкуры и из
делия из них идут на экспорт. 
На эти фермы Петронило и по
ставляет крокодилят. Нроме то
ГО, в сезон Петронило. охотится 
сам и принимает шкуры у дру-
гих охотников. . 

Петронило сосредоточен и 
молчалив. То вслушивается в 
'тревожные звуки тропических 

зарослей, то настораживающе 
поднимает палец вверх, и мы 

замираем, не догадываясь еще, 

в чем же причииа .... 
Наща лqдка идет против те

чения. 

На веслах Пабло, в этом де
ле он большой дока, мне· и 
Виктору лучше не мешать ему. 
Да и получается у нас неважно. 
Слишком хлопаем по воде, а 
надо идти беззвучно. 
'Петронило торопит: 
- Быстрее, быстрее, - и 

вдруг поднимает палец. - Слы
-тите? 

Раздался странный гортан
ный звук, напоминающий ква
канье старой лягушки. 

- Нрокодил, утверди-
тельно кивнул головой наш про
водник_ - Иногда они устраи
вают веселые концерты. 

В. сииюков 

Русло реки сужается. Весла 
задевают 'за кусты. Перехваты
вая руками ветки, проталкива

ем лодку в самую гущу зарос

лей. Но крокодилов и след про
стыл... В манграх крокодилы 
проделывают настоящие лазы, 

а в период дождей умудряются 
переползать по заболо~енной 
низине из одной реки в другую. 

Петронило предлагает попы
тать счастья в соседней речуш.: 
ке. Мы соглашаемся. Отец и 
сын заговорщически перегляды

ваются и хитро улыбаются. 
. - Пабло,' пожалуй, оставим 
на берегу, - говорит Петрони
ло, - справимся и без него. 
~ Если наши трофеи будут 

такими же многочисленными, 

как теперь, то, конечно, спра

вимся, - замечает Виктор. 
- Хе, хе, трофеи! - наш 

главный охотник широко улы
бается. - Нрокодилы нас уже 
ждут. 

- Накже~ - саркастически 
соглашается Виктор. - Здесь 
тоже ждали. Да, видно, не до
ждались. 

- Хе, хе! Здесь... Сейчас 
увидите, - словно испытывая 

наше терпение, весело продол
жает Петронило. - Мы будем 
вытаскивать их руками... Да, 
да, руками! 

Петронило круто разворачи
вает лодку и причаливает к 

манграм. 

Виктор первый замечает в 
зарослях веревку, соединенную 

со стальным тросиком, уходя
щим под воду., 

- Это еще что за штука? 
Петронило потирает руки и 

ухмыляется. Жестами показы
вает нам то на фотоаппарат, то 
на воду. И молчит. Мы пожи
маем плечами, не совсем пони

мая его восторг. 

Петронило возится на носу 
лодки. Наконец цепляется за 
хрупкие ветки и осторожно тя
нет веревку. 

- Есть, есть! - радостно 
кричит он. 

Мы хватаем фотоаппараты. 
Веревка натягивается, из воды 
пока:jlывается раскрытая пасть. 

Маленькие зеленые глаза зло 
смотрят на нас. Нрокодилl Жи
вой крокодилl 

- Хе, хе! Готов! - кричит 
счастливый Петронило. 



Крокодил висит в метре от 
воды, бьет хвостом, буйствует, 
но прочная леска крепко дер

жит его. Фотографируем. Я не 
успеваю менять выдержку. Сни
маю как-то неловко и тороп

ливо .. 
Стальная леска крепко дер

жит животное, и крокодил уже 

не кажется таким грозным и 

сильным, как на свободе. И все 
же это крокодил. Настоящий, 
живой трехметровый крокодил 
в родной стихииl Не меньше 
получаса держал его на весу 

Петронило -- крокодил должен 
обессилеть. Затем на него на
бросили веревку, крепко связа
ли пасть и втащили в лодку. 

Килограмм на двести, пожалуй, 
потянет. 

Виктор потуже затянул ве
ревки, но мы все же стараем

ся держаться подальше от зу

бастого трофея. 
Петронило между тем рас

сказывает нам о своем методе 

лова. Этот способ применялся, 
оказывается, еще в глубокой 
древности. Крокодилы, как и 
акулы, хватают все подряд, а 

потому поймать их на крючок 
сравнительно легко. В качестве 
наживки исполрзуется в основ
ном птица. Крокодил незаметно 
подплывает под водой, хватает 
нажИJЗНУ и... Можете вытаски
вать вашу добычу. 

Петронило время от времени 
дергает за леску, крокодил от

крывает глаза, полные слез, и 

грустно смотрит на нас, под

тверждая, что все сказанное су

щая правда. Именно так попал
ся он, по своей нелепой кроко
дильей жадности. Его со
братья, не отличаясь большой 
смекалкой, наверное, уже тоже 
висят на других крючках, по

ставленных два дня назад. 

" 
р А" 

В . этот день улов . оказ8.JIСЯ 
весьма солидным. Петронило 
был прав, крючки штука на
дежная. Мы сняли еще трех 
крокодилов. Лодка с трудом 
выдерживала такой груз, за
хлебываясь при каждом силь
ном ударе весел. Вот, оказы
вается, почему Пабло остался 
на берегу ... 

Смеркается. Надо поторапли
ваться. Густая и тяжелая от 
влаги темнота не сулит ничего 

хорошего запоздалым путникам. 

Видно, поэто~у Петронило так 
крепко налегает на весла. 

Выбираемся на берег у до
ма Петронило уже в полной 
темноте. Самый молодой из че
тырех наших пленников отпра

вится на ферму. С остальных 
мы снимем шкуры. 

Ночью спать не придется. 
Керосиновый фонарь еле свес 
тит. Тяжелое это, оказывается, 
дело -- свежевать крокодилов! 
Наконец приспособились, и ра
бота пошла.· 

Эрнестина -- жена Петрони
ло -- разожгла костер и возит

ся с ужином. 

-- Вы такого еще никогда 
не пробовали, -- уверяет она. 

Мы пожимаем плечами. 
Виктор называет несколько из

вестных ему кубинских блюд, 
но, увы, он далек от истины. 

Эрнестина в конце концов от
крывает секрет. Угощать нас 
будут не чем иным, как биф
штексами из крокодилов! В пи
щу идет • только хвост, поэтому 
из громадной туши набирается 
от силы килограммов двадцать 

мяса. 

Бифштексы почти готовы ... 
Вот теперь мы с Виктором чув
ствуем, как голодны и как 

ужасно устали. 

-- Ну что? Попробуйте,-
советует Эрнестина. 

Мы нерешительно смотрим 
друг на друга. Жареный кроко
ДИЛ, не слишком ли? Проглаты
ваем по большому куску жаре
ного мяса и облизываем паль
'fИ'Ни. 

-- А знаешь, вкусно, -- го
ворит Виктор, -- немного, ко
нечно, жестковато, но ничего. 

Что-то вроде старой говядины. 

-- Или молодого слона, 
добавляю я. 

После ужина -- снова за ра
боту. К утру нужно успеть 
снять и засолить шкуры. 

Несмотря на ночную прохла
ду, мы взмокли от пота. Ужас
но устали пальцы, шкуру при

ходится постоянно натягивать и 

подрезать. Наконец приступаем 
к последней туше и в ней об
наруживаем пять яиц. Обычная 
скорлупа, белая и тонкая. По 
диаметру яйца как куриные, но 
более продолговатые, похожи на . 
коконы тутового шелкопряда. 

Каждое весом 80--100 граммов 
Петронило укладывает их в кор
зину с илом -- тоже на фер
му. А пару яиц протягивает 
Виктору. 
В нашей лаборатории мы со

здали нехитрые условия -- при 

помощи песка, ила и настоль

ной лампы. И вот, хотя в успех 
мы нисколько не верили, через 

несколько недель на свет цо

явились два очаровательных 

крокодильчика. Малыши обла
дали прекрасным аппетитом и 

быстро набирали силы. Через 
полгода их пере везли в Ленин
град, и они неплохо акклимати

зировались на новом месте. 

Сейчас они живут у Виктора, 
на набережной Фонтанки, в 
большом старом доме. 

СНОВА В ОНЕАНЕ 
в середиnе .мая uз Сафu (Марокко) к берега.м 

А.мерики вышла вАтлаптику «Ра-2»). Перед стар< 
то.м паш корресnоnдеnт Л. Ждаnов попросил ее 
каnитаnа Т. Хейердала рассказать о целях nового 
плавания и его .маршруте. 

ПапиРус в новой «Ра» увязан в более толстые 
связки, что сделало прочнее корпус судна, Под 
каюту на палубе постелены маты. Груз размещен 
с учетом уже «знакомых» ветра и волн. Кстати, 
мы пригласили на этот раз для строительства лод
ки индейцев с Титикака в Южной Америке, кото
рые славятся как лучшие знатоки «папирусного 

кораблестроения:>. 
тур ХЕRЕРДАЛ: Цель этого плавания - оконча

тельно исследовать мореходные качества древней 
папирусной лодки и доказать, что в принципе 
древние мореходы Старого Света могли на папи
русных лодках достичь Америки. Это исследование 
нужно довести до конца, чтобы. развеять сомнения 
в возможностях папирусных лодок преодолевать 

океан. Незавершенность первого плавания отчасти 
объяснялась тем, что в конструкции .Pa-l» были 
допущены просчеты. обиаружить которые можно 
было только в плавании. 
Это прежде всего относится к конструкции кор

мы, весел и рулевого устройства. В прошлогоднем 
плавании, если вы помните, корма была слишком 
слаба и волны довольно быстро справились с ней. 

Маршрут нового путешествия в начале плавания 
будет несколько изменен. Если вы помните, в 
прошлом году мы неделю шли вдоль западного по

бережья Африки, поглядывая на восток - не вы
бросит ли нас на камни. В итоге мы обогнули Ка
нары с юга. Теперь мы попытаемся пройти к се
веру от них. Но в целом же наш маршрут опреде
ляется теми же течениями и ветрами, что и в прош

лом году и ... тысячу лет назад. 
Меня часто спрашивают, намереваюсь ли я обос

новывать возможности обратиого плавания на по
добных лодках - из Америки в Старый Свет. По
ка еще трудно говорить об этом - но, учитывая 
направления течений, нельая отрицать, что в прин
ципе такое путешествие возможно. 
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Jlетом Надя Старкова приез
жала из интерната в Морошеч· 
ное. Теперь от Морошечного и 
следа не осталось, балаганы рас
сыпались, сгНили, огороды скры· 

лись под зарослями кустарника, 

и даже рыба в речке забыла об 
отцовских сетях. 

Бабка собиралась в лес, под
вешивала к поясу' IЮверх три

котажной кофты берестяные чу
машки для ягод и корешков, 

звала Надю с, собой. Бысокие 
травы здоровались с бабкой, яго
ды выглядывали из-за листьев, 

чтобы бабка их не упустила, ' 
птицы трещали, болтали, сооб
щали бабке, новости. 

К'огда садились перекусить, 

бабка отделяла пищи для духов, 
одетых в листву многочислен

ных родствеиников плодовитого 

Кухте, а Надя смеялась, _вспоми

нала, что у бабки есть спрятан
ная иконка. 

- А твой бог не рассердится, 
когда узнает, что ты Кухте кор-
мила? ' 

- Бог дома. В лесу Кухте. 
А ты' его не увидишь, он тебе 
не покажется. 

, Бабка помнила сказки и пес
ни, которые все остальные в Мо
рошечном уже забыли. Она пе· 
ла о птице·рыбе по имени Митт 
и о хозяине зверей, который жил 
в облаках и гремел громом. А 
однажды рассказала Наде сказ
ку о том, как одного ительме· 

на злые люди посадили в бочку 
и пустили плавать по морю. 

Но ительмен не погиб, а добрал
ся до острова, где жила краси
вая девушка. 

- Эту сказку написал Пуш
кин, - сказала Надя с катего
ричностью молодости. 

- Эту сказку мне, давно рас· 
сказывали, - не сдалась баб
ка. - Хочешь дальше слушать? 

Бабка знала и понимала лес, 
владела в нем тайнами, достав
шимися ей от сотен поколений 
лесных жителей. Оиих еще в 
XVIII веке писал путешествен
ник Стеллер: .Они имеют ко
лоссальные познания в области 
ботаники... Обычно им известны 
все туземные растения как по 

их именам, так и по их свойст
вам •. И когда жители малень, 

кого Морошечного переселились 
к морю, в село Ковран, бабка 
тосковала по лесу, и в этом ее 

не могло утешить ни кино в 

новом клубе, ни больница, ни 
радио, столь привычные и нуж

ные для молодых. 

Но тогда Нади на Камчатке 
уже не было. Она уехала в Ле· 
нин град, поступила на факу ль· 

тет народов Севера. 
Отец опасался снача
ла - куда в такую 

даль поедет, девушка? 

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО 

Потом сам говорил: .Хорошо, 
что поехала, не испугалась •. 
Надин отец,. в гражданскую 
ставший на сторону красных, 
человек уважаемый и серьез
ный, кончил лишь четыре клас
са церковноприходской шко· 
лы еще до революции. Тог
да это было много, очень много 
'для ительмена. И он хотел, что· 
бы дети стали образованными. 
Надя вернулась на Камчатку с 
дипломом. историка, она учи

тельствовала в школе. Потом 
переехала во Владивосток, где 
стала работать в секторе этно
графии и антропологии Дальне· 
восточного филиала Академии 
наук: и это случилось потому, 

что она встретилась с человеком 

по фамилии Сэм. Он помог оп
ределить Наде е, стремления. 

Юрий Александрович Сэм 
лишь половина тандема. Много
численные статьи, что можно 

встретить в сборниках или науч
ных журналах, посвященных 

Дальнему Востоку, часто подпи
саны сразу двумя Сэмами: Ю. А. 
и Л. И. Юрий Александрович -
этнограф. ЛидИя Ивановна
филолог. Юрий Александрович 
едет в экспедицию к нивхам, на

найцам, удэгейцам изучать их 
историю и материальную куль

туру. Лидия Ивановна едет в ту 
же экспедицию и занимается 

топонимикой, составляет слова
ри и сравнивает диалекты ма

лых народов. Если послу;mать, 
как говорят о Сэмах немногочи
сленные пока этнографы Влади-' 
востока, можно прийти к выво
ду, что разговор идет о старых 

и мудрых вождях племени. сСэм 
сказал., .Сэм посоветует •... 
А Сэмы в жизни не лишены 

чувства юмора, молоды, подвиж

ны. И может быть, потому на 
их счету несколько десятков ста· 

тей, докторская диссертация, 
лежащая у Юрия Александрови
ча в столе, и много лет экспеди

ций. 
IОрий' Александрович сидит 

перед машинкой со списком ве
щей, крайне нужных к предстоя
щему полевому сезону. За ок
ном ослепительное весеннее 

солнце Владивостока, корабли в 
БУХ'l'е и голые пока деревья 
бульварчика, сбегающего круто 
к причалам. 

- Я очень обрадовался, встре
тив Надежду Константиновну 
Старкову, - говорит он. - В на-

шем деле нет более полезных 

ученых, чем представители' ма

лых народностей Дальнего Вос
тока. Они знают язык, отмираю

щие обычаи. А с Надеждой 
Старковой этнографии просто по
везло.Пришла она к нам лабо
ранткой с твердым желанием 
заниматься историей и культу
рой родного народа. 

Лаборантам положено испол
нять вспомогательную работу. 
Лаборант - низшая ступенька 
на научной лестнице, и далеко 
не все находят в себе силы и 
возможности шагнуть на следу

ющую. А лаборантка Надежда 
Старкова с первого дня работы 
знала, что шагнет. Характер у 
нее достаточно упорный. Уеха
ла ведь в свое время в Ленин
град. А теперь была уверена, 
что станет рано или поздно пер
вым этнографом среди ительме

нов. И пока училась. В старин
ных застекленных ящичках ка

талога библиотеки Географиче
ского общества разыскивала кар
точки, где мелким кцллиграфи
ческим почерком с сятями. зна

чились фамилии Крашенинни
кова, Стеллера, Иохельсона, Га
пановича, Кенана - всех тех,' 
кто побывал на Камчатке и пи
сал о маленьком народе итель

менов. 

Первым был Владимир Атла· 
сов, пятидесятник из Анадыря, 
закончивший дело Ермака. В 
1696 году со ста двадцатью ка· 
заками он ушел на Камчатку. 
.Пошел он, Володимер, из Ана
дырского острога на службу ве

ликого государя, для прииску 

новых землиц и для призыву 

под самодержавную великого го

сударя руку вновь неясачных 

людей, которые под царскою BЫ~ 
сокодержавною рукою в ясач· 

ном платеже не бывали •. 
Два с половиной года ходил 

Атласов по камчатской земле. 
Он не только осваивал полу
остров и собирал дань, а запи
сывал то, что видел. и 4сказка. 

его - первый по времени источ
ник о населении Камчатки, его 
обычаях и составе. Говорится 
там и о многочисленных 4< кам

чадалах., населявших большую 
часть полуострова. Жили камча
далы в больших полуземлянках, 
выбираясь оттуда наружу через 
дымовое отверстие, а летом пе· 

реселялись в легкие балаганы, 
стоявшие неподалеку. В полу-
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~емл,янке жил весь РОД, чело

век до двухсот; а балаганов б~
ло множество, по двадцати на 

земл,яику. 

Вслед за казаками прие~ли 
купцы, чиновники, миссионеры. 

Первые русские крепости были 
построены еще при Атласове, а 
в 1740 году на Камчатку привез
ли кресть,яи-переселенцев из 

Россин. Еще через дес,ять лет 
архимандрит Хотунцевский, гла
ва духовной миссии, крестивший 
ительменов, донес в Петербург: 
• Все камчадалы, кроме самых 
изменщиков кор,як, в дальности 

о.т Камчатки с места на место 
переезжающих, благодатью божь
ей, св,ятым крещениеl\l просве
щены •. Донесение было лживым, 
ительмены почти ежегодно JlOC
ставали. ' 
Первый ученый по,явилс,,я на 

Камчатке через несколько де
с,ятнлетий после казаков. Но в 
этом Камчатке, повезло"':'" уче
ным был Крашенинников, и он 
создал • Описание . земли Камчат
ки •. Описание издавалось неод
нократно и до революции и по

сле нее; оно породило множе

ство научных трудов и исследо

ваний, и трудно отЫСХать в 
в XVIII веке книгу столь точ
ную, подробную, добросовестную 
и так ,ярко написанную. 

Крашенинников застал итель
менов уже покоренными, Хот,я 

и не покорившимис,я окончатель

но, сильно уменьшивmимис,я в 

числе и волеЙ-неволец.. ·перен,яв
шими у пришельцев многое' и в 

,языке и в обыча,ях. 

Крашенинников первым запи
сал и попыталс,я объ,яснить на
звание этого народа о- ительме

ны. .Камчадалы как северные, 
так и южные называют себ,я 
ительмен, житель... корни сих 

слов... остались в ,языке камча
далов, которые живут между 

Немтиком и МорошечноЙ •. 
Объ,яснение слова сительмен. 

претерпеJЮ за последующие го

ды р,яд изменений, ибо изменил
с,я и ,язык народа. ЭтнографЫ и 
филологи объ,ясн,яли его по-раз
ному. И все-таки, вернее всего, 
Крашенинников был прав. Со
гласна с ним и Надежда Стар
кова. Ительмен - значит мест
ный житель. 
Лаборанту можно, и желатель

но участвовать в экспедици,ях. 

Но лаборант не может уехать 
в собственную экспедицию. 
Каждый уважающий себ,я бух
галтер скажет на TfiKoe пред

ложение: с Помилуйте, у нас 
сред,ства ограничен~, все хот,ят 

ехать в поле, опытным люд,ям 
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отказываем в ДОDОJIИИтельных 

деньгах, а тут девушка, вчерfi 

из института, поедет сама посе

бе за тридев,ять земель.~ В· об
щем, бухгалтер прав, хоть это 

. и обидно. 
Дальневосточный филиал Си

бирского отделени,я Академии 
наук пока невелик. Этнографов, 
археологов и филологов в нем 

единицы. А Дальний Восток не
объ,ятен, и путешествие от Вла
дивостока до Северной Камчат
ки дольше и труднее, чем путе

шествие через всю Европу . 
БухгалтерJol правы, но если ла

борантка прочла все, что можно 
прочесть о своем народе, если 

она знает все, что сделали до 

нее другие, то пора сделать сле

дующий шаг - продолжить их 
дело. А ведь наступает лето
то было лето 1963 года - угол 
комнаты, где стоит стол лабо
рантки Старковой, заполн,яют па
латки и спальные мешки. Сэмы 
запирают шкафы с топонимиче
скими Харточками и рисунками 

орнаментов, шаманскими идола

ми-бурханами и поделками из 
дерева нанайцев и удэге. Все со
бираютс,я в поле. Лишь лабо
раНТКе Старковой оп.ять оста
ватьс,я в дождливом летом 1'0-

роде. 

И тут пришел к Старковой 
Сэм и сказал: 
. - Вот деньги. Их немного, но 
хватит на билет до Петропавлов
ска и обратно. И на то, чтобы 
не помереть с голоду. Согласна 
ехать? 

- Как же ,я помру с голоду 
дома? - ответила вопросом на 
вопрос Надежда. -'- А откуда 
деньги? 

- Деньги снелегальные •• 
Нет, не бойс,я, никакого преступ
лени,я за ними не скрываетс,я. 

Мы тут подумали вместе с ар
хеологами и решили, что сможем 

немножко выделить из наших 

экспедиционных средств. 

И Надежда Старкова поехала 
в экспедицию на Камчатку. 
В единственном числе. 
Надежда не была дома· не

сколько ,лет. А когда приезжа
ла раньше, просто возвращалась 

домой, окуналась в домашние 
проблемы и заботы, занималась 
с сестрами, кот:>рые тоже реши

ли стать специалистами. Одна
врачом, друга,я - учительницей. 

А теперь все изменилось. 
Мать ругала дочку почти 

всерьез: 

- Другие приезжают в гости, 
.отдыхают, гул,ять ход,ят. Одна 

ты все воскресенье с бумажками 
сидишь, пишешь, фотографиру-

ешь. И почему ты одна такая 
несчастная? 

Экспедици,я Стар,ковоА нача
лась с села Ковран. Здесь было 
легче - ее знали. Здесь было и 
труднее. И потому, 'Что вещи, 
раньше обычные и примелькав
шиес,я - и бабушкины чумашки, 
и старые торбаса, закинутые за 
ненадобностью в кладовку, и 
нож, которым дед когда-то, еще 

в Морошеч~ом, расщепл,ял стеб
ли кипре,я, - вдруг приобретали 
особый, отделенный от их повсе
дневной жизни, этнографический 
смысл. Они становились па
м,ятыо о прОшлом народа. 
Было трудно и потому, что 

село Ковран не похоже на Мо
рошечное, на старинные итель

менские острожки. Оно стоит на 
широкой безлесной равВ!Ине, и 
пр,ямые улицы его упираютс,я в 

реку. И дома его, и детский' 
комбинат, и школа, и больница, 
и электростанци,я, - все это ни

чем не напоминает полуземл,ян

ки, балаганы, избенки, раскидан
ные в беспор,ядке среди лесов. 
И увидеть прошлое, ~paдaть его 
следы и то, что осталось от не

го в повседневной жизни итель
менов, не так легко. 

Исследователи не могут прий
ти к согласию, сколько было 
ительменов на Камчатке. Но в 
любом случае - более дес,яти ты
с,яч. В отличие от кор,яКОВ, чук
чей, долгое врем,я сохран,явших 
хот,я би частично независимость, 
ительмены жили оседло и не 

могли откочевать в тундру. Оке

ан прив,язывал их. Сборщики 
,ясака безошибочно находили до
рогу к острожкам. Восстани,я, 
бунты племени подавл,ялись 
царскими власт,ями быстро и 
жестоко. После каждого восста. 
ни,я число ительменов уменьша

лось. Уничтожали народ и бо
лезни. Долгое врем,я прожившие 
в изол,яции, на полуострове, 

ительмены не' имели иммуните

та даже против простуды, не го

вор,я уж О туберкулезе, оспе. От 
гриппа вымирали . целые дерев
ни. Водка, которую привозили 
торговцы, дов.ершала дело ис

треблени,я народа. 
Камчатка помнит и людей, 

искре~не заботившихс,я о судьбе 
ее жителей. К ним относ,ятс,я, 
например, капитан Завойко, ге
рой обороны Петропавловска 
против английской эскадры во 
врем,я войны 1854-1855 годов.. 
Были врачи, учител,я, чиновни
ки, старавmиес,я облегчить 
участь ительменов. Но таких в 
дореволюционной истории Кам. 
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чатки меньшинство. Гораздо 
больше было среди администра
торов царского правительства 

самодуров вроде Бухарина, о ко
тором - и его собратьях - с го
речью отзывался исследователь 

Камчатки Гапанович. 
К началу ХХ века ительме

нов осталось меньше тысячи. По
сле революции, когда стало воз· 

можным учесть и переписать 

камчатское население, ительме

нов насчитывалось около пяти

сот человек. 

Старкова приходила в дом, 
здоровалась, говорила о разных 

разностях - о жизни, заработ
ках, о планах на будущее, фото
графировала комнаты, такие же, 

как комнаты в домах русских, 

посуду на кухне. Потом начина
лось более трудное. А как было 
раньше? 
Быт кочевых народов, олёне

воДов, иДущих за стадами, со
храняет и по сей день многие 
черты, необходимые именно для 
этой трудной жизни. Быт таеж
ных охотников - нанайцев, удэ

гейцев, орочей - так же при
способлен к долгим странствиям 
в тайге, так же устойчив, и ког
да в него приходит новое, то 

черты, связанные с исконным 

национальным промыслом, 

одежда охотника, лодки и так 

далее - доживают до наших 

дней и отлично соседствуют с 
достижениями современной ци
вилизации. 

Ительмены уже более двухсот 
лет назад попали в условия, им 

несвойственные и трудные. Они 
были рыболовами, хоть и знали 
отлично тайгу. Их заставили 
платить ясак мехами и сокра

тить рыболовство. Они поклоня-

лись духам лесов и морей, жи
ли большой семейной общИной -
христианские проповедники сло

вом и делом заставили их рас

селиться в худые избенки, где 
болели и взрослые и дети. 
И когда после гражданской вой
ны, окончившейся на Камчатке 
лишь в 1923 году, к ительменам 
приехали первые врачи, учите

ля, обнаружилось, что народ 
находится на грани вымирания, 

полного исчезновения. 
С тех пор прошло полвека. Се· 

годня ительменов на западном 

побережье Камчатки более ты
сячи человек, там есть интерна

ты, клубы, национальный кол
хоз. Но многого в материальной 
культуре народа, подорванной 
сотни лет назад, ныне не вер

нешь. Каждый предмет, да и не 
только предмет, но название еГо, 

память о нем доставались На
дежде Старковой с трудом и 
после долгих розысков и бесед. 

Это ушедшее и уходящее на 
глазах не всегда есть нужда 

возвращать в быт. современных 
поселков. Ибо иные приметы 
прошлого твердо связываются у 

людей лишь с бедностью и 
грязью прошлых лет. Но этно
графам необходимо знать все, 
да и не только этнографам. 

Вещи, быт, предания, оружие, 
орудия труда ительменов - все 

это крайне важно для воссозда
ния истории Сибири и Даль
него Востока, для пони мания 
сложнейшей истории азиатских 
народов. 

Первая же экспедиция оказа
лась не только этнографической. 

Она была и попросту спасатель
ной. Пожалуй, этнографии по
везло, что в экспедицию отпра

вилась ительменка. Знание язы-

ка позволило не только беседо
вать со стариками и даже порой 
поправлять их, когда они стара

лись вспомнить название того 

или иного предмета, но и соста

вить первый очень важный ело
варь, включающий термины по

вседневноЙ жизни ительменов. 
Прошло пять лет. Пять экспе

диций. Старкова побывала во 
всех ительменских селах, пого

ворила буквально с каждым 
стариком, привезла во Владиво
сток горы исписанной бумаги, 
рулоны пленки, модели предме

тов, которых уже не осталось, и 

образцы вещей, которые можно 
было еще отыскать. Прошло еще 
полтора года. И бывшая лабо· 
рантка, отправленная столь не

давно в полулегальную экспеди

цию товарищами, защитила дис
сертацию .Материальная куль
тура ительменов. - первый в 

мире сводный труд, рассказы
вающий о жизни маленького на
рода, -местных жителей полуост
рова Камчатка. 
А сейчас снова весна. Снова 

в залитых солнцем маленьких 

комнатах отдела истории и эт

нографии сложены в' зеленых 

чехлах палатки и спальные меш

ки. Собираются в экспедицию на 
Амур, Сучан, У ссур:и этнографы 
и археологи. 

- А что дальше, Надежда 
Константиновна? 

- Дальше - духо:вная куль
тура ительменов. Кое-какие ма
териалы собраны в предыдущих 
экспедициях. Кое-что придется 
разыскивать на месте. Ведь спро

си у кого-нибудь из молодых ре
'бят, кто такой дух Кухте, - ни 
за что не скажут. Откуда им· 
знать. Надо работать. Время не 
ждет. 

Последние из юри? 
Найдено поселение племени. еще не вышедшего' из ка

менного века - в ЭТОМ у ученых, изучивших сообlцения 
ОХОТНИКОВ и Барже. сомнений нет. Однако что ЭТО за пле
мя? В сообщениях прошлого века между тем изредка 
ВСТР,ечаются упоминания о ТОМ. ЧТО примерно в этом же 

районе некогда обитало большое индейское племя юри. 
В течение уже многих десятилетий ничего о нем не было 
известно. исследователи полагали, ЧТО ОНО Полностью вы

мерло. По мнению известного американского этнографа 
Роберта КарнеЙро. изучившего сообщения из Колумби>!. 
месторасподожение деревни свидетельствует о ТОМ, что 

наЙДены последние индейцы племени юри. Об ЭТОМ же, 
согласно предположен,И:О этнографа, говорит и тот факт, 
что эти индейцы не понимают ни одного из индейских 
диалектов. до настоящего времени дошли несколько ко
ротких СПИСКОВ слов юри, составленных еще в прошлом 

веке путешественниками, изредка посещавшими этот район 
непроходимых джунглей. Насколько могут судить иссле
дователи на основании этих слов, язык юри действительно 
не был связан ии. с одним «соседним» языком ... 

Еще в декабре 1968 года в колумбийских тропических 
лесах между реками Какета и Путамайо пропал без вести 
охотник Хулиан Гиль, отправившийся из маленького юго
восточного городка Ла Педрере в очередную экспедицию 
за шкурами ягуаров. Несколько недель спустя на поис\<и 
его был снаряжен большой отряд. И неподалеку от одного 
из мелких притов:ов реки I(акета отряд наткнулся на зате
рявшуюся в тропических лесах крошечную деревушку. о су

ществовании которой не подозревали прежде даже провод
ники охотников, следопыты-индейцы. Несколько десятков 
жителей этой деревушки говорили на совершенно неизвест
ном охотникам языке и обрабатывали свои крошечные 
плантации при помощи... каменных ножей ... , 
Поисковая экспедиция, впрочем, пробыла там недолго

отряд продолжал поиски пропавшего без вести охотника,
но в июле прошлого года деревушку посетил французский 
журналист Берже. Все его попытки установить с местны
ми жителями контакт потерпели неудачу - они не говори

ли ни на одном из известных репортеру. не первый раз 
отправлявшемуся в джунгли. индейских наречий. Проведя 
"ам несколько дней, записав свои впечатления и захватив 
«на память» каменный топор, журналист вернулся в Ла 
Педрере .. 

«Однако. - утверждает американский этнограф. - чтобы 
ответить на вопрос точнее, нужна специальная антрополо

гическая экспедиция. Колумбийские тропические леса на 
юге страны почти непроходимы. И кто знает, когда «послед
ние люди» Каменного века встретятся лицом к лицу с уче

ными? .. :. 
Н. ЮРЬЕВ 
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ИВО АНДРИЧ, 
юrОСЛ8ВСКИ" писатель 

у СВЕТЛОГО 

Ш елсный возгла. с, кото. рым 
рыбаки перебрасываются 
от ЛОДRИ R ЛОДRе, вытас

Rивая сеть. Что-то вроде «а-а ... » 
или <(О-о ... », но cRopee неопреде

ленно слитное из двух этих зву

ков. Это сгусток ночи средь свет
лого дня над незыблемо ровной и 
сверкающей поверхностью озера. 
Простое междометие, порази

тельное и самой с!\ромностью, 
а в односложности и целесооб
разности своей достойное срав
ниться с каким угодно ярким 

и значительным словом. Один
единый растянутый слог из пес
ни, что вся - и до него и за 

ним Jlыражена в немом 

и древними канонами освящен

ном труде и деянии. выскийй 
звук, порождаемый и изменяе
мый потребностью, но и ограни
ченный ею; всегда одинаковый 
и никогда не повторяющийся, 
как и улов на серебристом дне 
сети. При каждом ее вытягива
нии он - необходимый звуча-

'~~~, 

щий миг в безмолвном труде, и 
!\олеблется в воздухе ровно 
столько, сколько нужно, а за

з·ем обрывается где-то в мокрых 
завитках уложенного невода и 

СRрученных веревках, чтобы при 
новом забрасывании сети вновь 
прозвучать в нужный момент и 
в нужном месте. 

Поистине завидная судьба 
быть в огромном жизненном ор
кестре человеческих слов и зву

ков лишь необходимым и вер
ным сигналом, !\ратким, но 

красноречивым. Быть только та
ким и потому с завершением 
долга - исчезать, 

~' ~ 
-" "" ~ '" , Если вы, нупаясь солнечным 

\ ~ ~_. днем в Охридском озере, выныр-
.~_~~ ___ -д_ - нете, резко рассе!\ая воду над 

"../------------ собой, вокруг вас на гладкой 
" ../'------ светло-голубой поверхности по-i;: -с. -- явятся прозрачные серебряные 

~~- ~ .... ,~- пузырь!\и, большие и ыаленькие. 
- В любом из них двойственно от-
"~ >- ",,-~:~_ ,_,.-. разится солнце, ка!\ внеравных 

"" -~ 'г ' линзах. Прильнув к ка!\ому-ни-
::7;;"'''-. _________ . .::::,. (...-~: \-~ будь большому пузырьку и за-
~'/'~, ~ I( таив дыхание, чтобы он не лоп-
'-~~~:< ______ :,'" '~' нул, вы, !\а!\ в !\ривом зер!\але, 

К<2,><. :::::. '\ ) \\ \~" \ сумеете разглядеть в нем свое 
c-..:,>!:f!" ~ ~" .:: лицо, мо!\рое и улыбающееся. 

't;",-.... > .. :-.~y..., r,~.r. T~i\,)\_,:--,. ". и !\aR ЯРRая звезда, над ва-
':!I/I/i." 'S,\./"" ~ шей головой !\аждый раз по

Jиснет 

Все это длится мгновения, как 
и всякая красота, а повторяется 
бесконечно. 

На том берегу гигантская _ 
от неба до земли - белесо-серая 
завеса льющегося вдали дождя. 

Перед ней все явственнее выри
совывается радуга, возникающая 

у самой глади озера. Она утон
чается кверху, не дотягиваясь и 
до середины небесного свода, 
как кривая турецкая сабля. 
Чуть поодаль от нее - со сто
роны внешнего изгиба сабли, 
как ее отблеск, - вторая радуга, 
точно такая же, но короче, 

тоньше и слабее, а за ней -
третья, едва заметная. 

Поразительна игра этих воз
душных невинных мечей. 

в охридской церкви святой 
Софии и рядом с ней ведутся 
реставрационные работы и рас
копки. Внутри, под самыми сво,
дами, затерявшимися в сплете

нии строительных лесов, несколь

IЮ молодых людей терпеливо и 
медленно удаляют со старых 

фресок штукатурку, которой их 
покрыли турни В то время, 

когда эта церковь служила ме

четью. Работая, юноши поют -
то кто-нибудь один, то сразу 
неСRОЛЬКО, каждый - свое. Пев-

~ ~ ~-, -.~ -~. 



цы невидимы, а негромное их 

пенье усиливается чудесным мно

гонратным отзвуном. Поют своды. 
Мелодии скрещиваются, но не 
смешиваются, поглощая одна 

другую, а сопровождаемые 

эхом лабиринтов, создают звуно
вое слияние, где неснольно ме

лодий, наждая по-своему, стена
ют в море тишины, льются, нан 

несколько потонов, еще обособ
ленных, но уже связанных бли
ЗОСТJ,Ю единого устья. В эхе сво
дов гулно зарождаются и быстро 
гаснут ноты отрешения и очаро
вания минувших верований, пе
реплетенные с мелодией земных 
желаний и любви, с настойчи
востью и надеждами наших дней. 
А глубже под ними я, нажется, 
различаю глухие обрядовые то
на язычесних храмов, чей мра
мор порабощен в толще стен 
этого святилища, служившего 

стольним эпохам и понолениям. 

Время от времени каная-ни
будь из э:гих мелодий гаснет и 
прерывается, но и тогда я внаю, 

что она не перестает струиться -
тольно где-то вне досягаемости 

моего слуха, и что он еще уловит 

ее, неожиданно, но обязательно, 
может быть, вот сейчас ... 

Пространство, образуемое тем
но-веленым плодородным полем 

близ города и голыми горными 
откосами вонруг него, быстро 
становится близним человеку и 
привязывает н себе. Все же и 
главам и равуму нужно время, 

чтобы совершенно разобраться 
в этих просторах и сродниться с 

ними. Под светом солнца это 
поле, обильное влагой и плода
ми, приятно для глаза, нан бла
I'одать земная и дело рун чело

вечесних, а лилово-розоватые 

относы, в чьих уступах красне

ют нрыши снученных селений, 
онрашены в цвет тнани женсних 

переднинов и яблон, заалевших 
под добрым сентябрьсним солн
цем. Все выглядит ясным и по
нятным. Но чуть только солнце 
зайдет ва горные цепи на дру
гой стороне озера, эта местность 
меняется, тотчас становясь недо

ступ ной и загадочной, и необхо
димы новые усилия, чтобы по
стичь и понять тихую ее речь. 

И ногда ночь и тишина (а ночь 
здесь - поистине ночь, и тиши

на - подлинная тишина!) оку
тывают этот край, я долго еще 
в своем разговоре с ним ОТЫСIШ

ваю причины зарождения и жиз

ни каждого возделанного нлоч

ка земли и каждого уголка чс

ловечесних селений. 

у дивительно, что по извечно
му занону противоположностей 
в этом крае тишины живут буй
ной жизнью звук И мелодия. 
В лодке, далеко на озере, нто-то 
тихо должен петь, совсем что-то 

приглушенное и невнятное. До 
меня долетает только предчувст

вие мелодии, я больше вадумыва
юсь о ней, чем слышу ее, и, 
однако, она - прочно во мне, 

она и во сне останется со мной, 
и я не утеряю ее, пробудившись. 
Мелодии здесь старятся и ис

чезают, но не умирают; они не 

рождаются, а воскресают. 

Совсем нетрудно заметить од
ну из характерных черт здеш

него человека. Это огромная его 
собранность и способность соере
доточиваться и полностью отда

ваться делу, которое он ВЫПG.11-

няет. Его внимание не блуждает, 
и руии его не знают сомнений. 
Он не думает о себе, о положе
нии, которое займет, и о впечат
лении, КОl'орое оставит, но толь-, 

ко - И единственно - о Iюнеч-

ной цели своей работы, о шю
де, который должен принести од
новременный труд его мыслей 
и рук. А мысль не сбивает 
его и не рвется к цели прежде

временно. Он весь, без остатка, 
присутствует и в малой толи!(е 
своего труда. Крестьянин, хло
почущий около своего ослика, 
рабочий, обтесывающий камень 
на стройке, рыбак, тянущий 
сеть, - псе они молчаЛlffiЫ, пол

ны достоинства и погружены в 

свой труд, как бы согревая его 
и дыханием и кроВl,Ю. Редко где 
в нашей стране можно увидеть 
человека, который бы настодь
ко сросся и слился с делом, 

которое выполняет, как здесь, 

на берегах этого озера. 

Взбираюсь и взбираюсь кру
тыми улицами все выше; от 

этого подъема обливаешься по
том, дыхание перехватывает, а 

оглянешься - горизонт все ни

как не раскроется. Нет ни пло
дородной равнины, ни озера, 
оставленного внизу, чтобы луч
ше увидеть его с высоты. Взби
раюсь вверх среди строений, что, 
иак сестры в многодетной семье, 
все похожи друг на друга, а IШ 

одно не повторяется полностью. 

Все круче и тяжелей иу'1'Ь, но 
горизонт не хочет открыться. 

Наверное, смысл здешнего гра
достроительства таков: улицы 

существуют лить затем, чтобы 
по ним можно было добираться 

до Д о 111 а, а о человене, у которо
го нет дома и который остаетс.я 
на улице, не стоит и беспокоиться. 
Улица это нап:ряжеIIье и 
однообразие а дом - отдых и 
БJIаженство. Толыю когда вой
дешь в дом и поднимешься по 

лестнице, сможеmь увидеть с 

террасы или из высокого окна 

то, что, думается, и составляет 

главную цель этой архитектуры 
и дает людям все им необходи
мое - воздух, и солнце, и пр!!

лесть вида на озеро и ближние 
пределы. 

Взбираюсь по беспощадному 
булыжнику среди запертых во
рот и белых стен. Изредка, l\ак 
посмотришь вверх, охватывает 

сомненье в том, что этот путь 

завертится, а крутшша улочек 

сливается в затуманенном зрении 

в водопад голубых и огненных 
искр. Да есть ли тут вообще ко
нец и выход? 
Пока вдруг не полыхнет 

горизопт, весь прозрач:ен и 

светел, пред чьей красотой не·· 
мееть. И это самое лучшее. Не 
говорить ничего - ни вслух, ни 

про себя. Любое изумление на
до оставить для менее значитеJiЬ

ной и менее необычной красоты. 



я стою и гляжу, и тягостно 
мне лишь от сознания, что дол

жен буду уйти отсюда, спустить
ся. Но сейчас, когда вижу, 
1\а1\ОЙ неповторимый 1\РУГОЗОР 
разверзается перед 1\аждым 01\
ном любого из этих ветхих строе
ний, я понемногу начинаю раз
бираться в фантастической аз
БУ1\е этих вытянутых домиков ' 
и необычно выступающих тер
рас. Тому, 1\ТО ВС1\арабкался вы
ше, 1\ТО лучше смог и сумел 

вознестись Il оторваться от дру

гих, ДостащJCЬ больше 1\расоты. 
И здоровья. Может быть, и ува
жения. 

Здесь очевидны потребность и 
стремление любым способом, 
любой ценой завладеть своей до
JШЙ воздуха и света и более рас
пахнутым кругозором. Оттого-то 
эти дома - будто любопытные 
зеваки, что подчас, глазея на ка

кое-нибудь празднество, налега
ют друг на друга, наступают на 

ноги, тянутся на цыпочки и со

ревнуются меж собой в высоте, 
насколько пм позволяют проч

ность материала, характер почвы 

Il законы притяжения и равно
весия. (Иногда мне кажется-и 
вопреки этому.) А временами эти 
дпма выглядят так, будто они 

столкнулись В бурном подъеме, 
расхватывая самые лучшие ме

ста с как можно более широ
ким кругозором. На одном див
ном месте стоят три дома: каж

дый отличается друг от друга и 
сделан из иного материала, но 

они так поразительно срослись, 

переплелись и вдались один в 

другой, что представляют со
бой до некоторой степени и 
архитектурное чудо и чудови

ще. Будто три разделившихся и 
рассорившихся брата строили их . 
А всему причиной - борьба за 
свое место и свой горизонт. 
Лишь сумерки помешали мне 

ПОХЛIEIБII<А 

ПО= У~IEIй1СII<ИI 

О стров Увеа, выглядывающий из океана в двух 
тысячах миль к востоку от Австралии, создан 

природой по типовому проекту большинства корал· 
ловых атоллов IОжных морей: тиха я лагуна, отде· 
ленная рифами от шумного дыхания океана, дол· 
гий песчаный берег, дрожащие на ветру хохолки 
пальм . Приметы современной цивилизации здесь 
символизируют два жандарма, по очер еди спящие 

в «дежурном помещению> (та же хижина, только 
с французским флагом над входом), дощатая почта 
с ра стрескавшейся пустой чернильницей да прохлад· 
ная церковь, куда забредают после полудня оша· 
левшие от жары белые островитяне. Здесь, в церк, 
ви, превратившейся в своего рода клуб, парижский 
кинооператор Марсель Изи,Шварт, приехавший на 
Увеа снимать фильм о коралловом рифе , и услы
хал о местных ныряльщиках-змееловах. 

- Эти полинезийцы откусывают им голову .' 
Ра з - и нету, - отдуваясь , сказал ему м естный 
доктор. 

-- Позвольте, как это - раз? - заволновался 
француз . - В едь это морские зм еи, самые ядови, 
тые . Ядовитей, ч ем кобра! 

- Все правильно, - подтвердил доктор . - Толь· 
ко яда они выделяют при укусе так мало, что 

смертельных слу чаев почти не бывает . да ивооб· 
ще эти змеи без крайней надобности не кусают . 

- даже когда им начинают откусывать голову? 
- Э·э, это надо видеть , - махнул PYKO fl нечув · 

ствительный к сенсациям доктор. 
А ведь это была самая настояща я сенсация, не 

сомневался Изи,Шварт. Кадры с морскими зм еело· 
вами стали бы украшtнием его картины. Ему уже 
доводилось снимать филиппинцев - охотников за 
осьминогами. Те тож е, выхватив небольшого спру · 
та из·под камн ей, кусали его между глаз, чтобы 
тот, лишившись «вакуума», не смог присасываться 

щупальцами к телу. Но то были в общем,то не
страшные осьминоги. А здесь речь шла о змеях. 
Причем не о безобидных черно .. белых змейках, ко
торых полным-полно повсюду в Океании . То были 
толстые, в полтора метра длиной рептилии, серова
то-стального отлива. 



читать вновь и вновь бесконечные 
эти истории и заставили: возвра

титься. 

Пешая тропа от Горицы 

соломенным верхом шалаш на 

четырех колышках. Перед ним 
старик сторож, ОДИНОНИЙ и удру
ченный, печет на углях два 
больших перцовых стручка. Ря
дом с ним хлеб и соль. 

кинувшейся бахчой, с одной сто
роны, и цветком и озером - с 

другой. Еще мгновенье - и под 
шум волн в предвечерней тиши
не трогаюсь дальше утоптанной 
тропой среди двух различных и 
неразрывно связанных пределов. 

А подниму голову - предо мною 
древний Охрид, как огромное, 
прислоненное к южному небу 
полотно, полное сокровенного 

значения, которое с каждым ша

гом становится мне все ближе и 
понятнеЙ. 

до Охрида близ самого озера. 
Нрепчает юго-западный ветер, 
и обычный день близится н 
концу. 

Справа от меня ровное забо
лоченное пространство, на кото

ром участки, возделанные под 

бахчи, чередуются с болотами, 
заросшими густой осокой. У од
ной бахчи, где желтеют из-под 
листьев спелые дыни, стоит под 

А слева - огромный простор 
неспокойного озера, в бурном 
ритме доплескивающего до са

мой тропы невысокие, но рез
кие и размашистые мутно-белые 
волны. Одна из них выбросила 
на берег сломанный цветок 
у ног моих лежал бледно-алый 
георгин, растрепанный и истер
занный, нак утопленник Перевел с сербснохорпатсного 

Е. МИХАИЛОВ Л стою меж стариком и рас-

- Неужели так-таки зубами? 
- Именно. Здесь, на Увеа, есть трое самых вы-

дающихся «змееедов» - Бою'о, Батист и Каноно
эль. Виртуозы. Их стоит посмотреть в деле ... 
На следующий день один из виртуозов - корич

невый гигант Каноноэль - соглаСИJlСЯ стать кино
героем уникального фильма Изи-Шварта. Особенно 
долго его упрашивать «половить змей в воде» не 
пришлось. ОН только взял свое снаряжение -
японские ласты, маску и... алюминиевую кастрюлю 

(назначение последней выявилось позже). Францу з 
приготовил свою камеру для подводных съемок, и 

оба, отплыв в лодке от берега, погрузились в оке
ан, который солнце успело нагреть к тому времени 

до теплоты бульона . 

В складках коралла лениво извивалось с десяток 

змей. Без лишних церемоний ныряльщик ухватил 
одну из них за хвост, и , стремительно работая но
гами, пошел к поверхности. Руками в это время 
он делал «мельницу», не давая змее изогнуться и 

укусить . Вырвавшись на поверхность, он как би
чом хлопнул рептилией по воде, на секунду оглу
шив ее. 

Тут-то все и произошло : сверкнув белоснежными 
зубами , Каноноэль - цап! - отхватил зм ее голо
ву, и та обвисла у него в руке, словно обрывок 
веревки. Как видите, ничего сложного. 
С берега их окликнул Бонго, В несколько взма

хов он присоединился к съемочной группе. К сожа
лению, поднялся ветер и н""ал швырять брызги 
в аппарат, так что надводные кадры у Изи-Шварта 
вышли расплывчатыми . Очень жаль. Не то было бы 
видно, как слаженно работают Бонго с Каноноэ
лем . Шлеп! Шлеп! - раздавалось над водой . 
Вскоре в лодке скопилась уже добрая вязанка 
обезглавленных змей. Внезапно над водой показа
лась голова Каноноэля, который спокойно изрек: 

- Укусила . 
Францу з от волнения чуть не выронил камеру. 

Боже! Что делать? Но Каноноэль вел себя со стои
ческим спокойствием. Крепко перехватив руку по
выше уку са , он сидел в лодке, ожидая, покуда не 

заберется Бонго. Тот выбрал одну из валявшихся 
змей и изо всех сил стал хлестать Каноноэл я по 
укушенной руке выше крохотной ранки . Похлеста в 
так минут пять, он прекратил курс лечения. 

- Все, - промолвил он. 
- Как то есть все?! Немедленно к доктору! 

завопил испуганный Изи-Шварт. 
Полинезийцы рассмеЯJlИСЬ. 

- Доктор, он спит сейчас... А у нас уже змей 
достаточно. 

Достаточно для чего? Оказалось, для супа (по: 
мните - аJlюминиевая кастрюля? Этот кухонныи 
агрегат , оказывается, нужен только для этих це

лей) . 
На берегу ловцы быстро разожгли костер, сло

жили в кастрюлю свои трофеи и стали варить. 
Кроме основного «морепродукта», похлебка по-у вей
ски включала перец, лук и какие-то травы. Через 
полчаса, по мнению Бонго и Каноноэля, снявших 
пробу, фирменное блюдо можно было подавать. 
Францу зу, как гостю, предоставили право открыть 
трапезу. 

«Мне уже приходилось есть жареную змею, -
рассказывает Изи-Шварт, - когда я добрался до 
индейцев мейянос в бассейне Шингу, в Бразиль
ской Амазонии, и это было вполне приемлемо . Так 
что я храбро поднес кусок ко рту ... Что вам ска
зать? Представьте себе аппетитный вкус хорошо 
проваренного канцелярского ластика. Но мне было 
неудобно обижать моих героев, и я выхлебал свою 
чашу до дна. 

Все обошлось без последствий. Если, правда, не 
считать, что, когда я показывал эту сцену на пер

вом просмотре в Париже, мой режиссер чуть не 
упал в обморок ... » 

Ип. дочкин 



АНАТОЛИЯ 
ОНЕГОВ 

ПУСТОШЬ, ШИЛОВО, 

ЧЕРНАЯ ЛАХТА 

м естные жители здесь, в за-
онежском лесу, дают воде, 

камню и дальнему выпасу простые, 

сочные и живые имена: Illилово, 
Сухой мыс, Черная Лахта, Кон
цезерье, Пустошь, Долгий ру
чей... Шилово означает острый, 
как шило, мыс на том берегу, 
где стоит деревня, куда возвра

щается рыбак после долгого и 
тру дного промысла на таежных 

озерах. Выходя из леса, рыбак 
по первому безлесному месту, по 
Пустоши, определяет, "то до до
ма теперь совсем близко. Лодка 
ждет рыбака в конце озера, 
в Концезерье. Потом послушное 
суденышко минует глубокую 
Черную Лахту - залив, огиба
ет Сухой мыс, длинную, порое
llIУЮ тростником отмель, и чело

век, прокоптившийся в курной 
избушке, уставший от многих 
дней волны и ветра, наконец ви
дит свой дом. Дома ждет тепло, 
баня, чай и чистая постель. 
День, другой, третий -. рыбак 
наводит порядок в хозяйстве и 

Рисунки В. НЕМУХННА 

снова собирается в тайгу, где 
остаются избушка, утлая лодчон
каи где на этой лодчонке мож
но отправиться еще дальше по 

какому-нибудь Долгому или Кри
вому ручию ... 
В лесу ручей называют «ру

чий». Если сразу же после снега 

пойти по лесной тропке, пойти 
тогда, когда богатая от весны 
вода поет звонче и ярче, то ты 

поймешь, как легко, как поэти
чески-образно входит мир леса 
в твое сознание, и почувствуешь, 

что эта образность, нenосредст
венность восприятия окружаю

щего и создали столь радующие 

тебя особенности в языке жите
лей здешних. мест. 
Ручий, а не ручей - было по

нятно мне. Сложней приходилось 
с именами небольших лесных 
озер. Каликино, Красово, Гусель
ное - я долго всматривался 

в берега и глубины их загадоч
ных вод, все больше и больше 
убеждаясь, что других имен 
этим озерам и нельзя было при
думать. 

Красово - задумчивое краси
вое озеро. Высокий еловый берег 
плавной дугой обводит его яр
ко-черную воду. Каликино же 
захудалое, неудачное озерко, 

прижившееся у низких болоти
стых берегов. Зато Гусельное 
действительно может петь. Свет
лые легкие берега не мешают 
лесной песне подняться и по
пль!'!'J.. над тайгой. 

о·· 
~ 



Не знаю, может быть, человек, 
давший имена этим озерам, ду
мал совсем по-другому, но име

на пришлись кстати. 

Имена выпасов, выкосов, па
шен живут долго. Иногда за 
временем они могут терять свой 
основной смысл, и тогда тебе 
приходится старательно восста

HaBлиBaTь прежнюю историю ка

ких-нибудь Новин ... 
Когда-то Новины были новы

ми, недавно отвоеванными у ле

са выгонами для скота. Но сей
час Новины уже постарели, и 
дальше за ними лежат в тайге 
более молодые полосы - Уголь
ные... Малое и Большое Уголь
ные имеют свои истории. 3десь 
сеяли овес, сюда выходили по 

ночам медведи полакомиться 

сочными метелками, здесь неред

ко раздавались выстрелы, и не 

один охотник знал на этих поля

нах удачу. 

Это был последний, далекий 
участок владений человека в ле
су, последний дальний угол его 
хозяйства. По углу можно было 
и объяснить происхождение на
звания полян, если принять 

к сведению, что первонарекатель 

почему -либо недосмотрел и по
ставил в названии полян ударе

ние на первом, слоге. Но, слыша 
раз от разу «Угольное», мне за
хотелось оправдать того челове

ка, которого я поспешно обвинил 
в неграмотности. А что, если 
этот человек обладал тем тонким 
чувством звучания, которое по

могло назвать ему лесной ручей 
ручием, а конец озера Конце
зерьем? А что, если он не мог 
СОГJlаситься, что рядом с Красо
вом и Гусельным будет жить 
в лесу такое не поэтическое сло

во - «угольный»? Даже угловые 
избы в лесу называют крайняя 
изба, крайняя баня, крайнее 
окно. 

СЕВЕРИ~ УГОЛ И ЛАПА 

Северик - это северный ве
тер. ОН срывает с берез послед
ние листья, ломает ветки осин, 

разметает птичьи стаи, загоняет 

в берлогу зверя, приносит ледо

витые холода и выдувает избу, 
и северик зол и несговорчив, 

опасен и силен. И наверное, имен
но поэтому стал северный ветер 
героем лесной сказки ... 
Было у отца три сына, и по

слал их отец валить лес и ру

бить новые избы. Валите лес 
так, сказал отец, чтобы деревья 
вершинами на юг падали, а тол

стым да крепким концом северик 

встречали - не взять. северику 

дерева с крепкой стороны, и дом 
теплый будет... Подошел отец 
к старшему сыну, видит, лежит 

его лес вершинами на юг, подо

шел к среднему и видит, пона

кидал тот свой лес во все сто
роны, а самый младший, поди, 
ошибся и повалил лес так, что 
справиться с ним северику, -
обернул лесины комлями в юж
ную сторону. 

Посмотрел отец, подумал и 
сказал сыновьям: «Быть твоему 
дому, старший сын, ладному и 

теплому, ставь его на высоком, 

светлом месте - не С1'рашен те

бе северик. Руби дом в два эта
жа _. вверху детом отдыхать 

бу дешь, а внизу зиму пере
ждешь... А ты, средний сын, раз
бери лес. Те деревья, что к теп
лу валил, оставь дш! зимней из
бы, а те, что к холоду упали, 
для .1JeTHerO дома. И руби себе 
рядом два дом а да поставь их 

по-за старшим братом -- все он 
тебя от ледовитого ветра при
кроет. Ну, а ты младший да не
догадливый, жить тебе в холод
ном доме, если наверху поста

вишь. Поди вози лес к ручью 

за горой .- все как зиму пере

живешь. А что две, что одну И:i
бу рубить - все одно будеТ». 
Поставил себе старший сын 

двухэтажный дом на веселом 

светлом месте, а за ним постро

ился и средний - хоть И боль
ше работы ему вышло, а дОМ 
ВСс' равно жилой получился. По
радовался на них отец и пошел 

проведать м,'!адшего сына. Ви
дит он: сидит младший сын и от
пиливает углы у дома ... Покачал 
головой отец и говорит: «Поза
видовал ты братьям, хотел свою 
избу хоть в темном месте да 
красивой сделать, отпилил углы 

у дома, да зря - в лапу, а не в 

угол теперь у тебя изба рублена, 
совсем холодно тебе БУДеТ, ров
ный край у твоего дома, да пу

стой - в лапу северик заберет
ся, в угол нет - всякую щель 

мхом заткнешь ... » 
Стоят по лесным деревням и 

кр~пкие высокие избы в два 
этажа, стоят и дома из двух по

ловин: из летника и из зимовни

ка. Стоят эти дома, рубленные 
в традиционный угол, на высо
ких красивых местах, и в каж

дом есть свой смысл и своя пре

лесть. В больших просторных до
мах всегда светло и весело, все

гда много места для песен и 

праздника. 3ато, в маленьких 
низеиьких зимовочках уютно и 

задумчиво. В таком домике ино
гда очень хочется погасить элект-

рическую и зажечь керосиновую 

лампу И рядом с редким потре

скиванием фитиля долго СJryшать 
тихую и простую лесную сказку 

ИДИ десную историю. И, как пра
вило, в таких уютных зимовках 

встречадись мне мечтательные 

старики сказ,?чники, которые бе
режно хранИJIИ мудрость своего 

народа. 

ОГОРОДЫ, УЛИЦЫ, 

ОТВОДЫ 

Ес.1И AO.'lro бродить от одно
го десного поседения к друго

му, а потом взять карандаш и 

на лист бумаги ианести все из
вестные тебе дороги, тропы... то 
невольно отмстишь, что перед 

тобой лржит план сложного и 
му дрого хозяйства и что это лес
НО(' хозяйство чем-то напомина
ет хозяйство городских людей. 

Вот площадь -- одна-единст
венная- площадь твоего лесного 

города, его центр, со15равшиеся 
вместе деревянные домики, 

От площади в разные стороны 
расходятся магистраJlИ. Магистра
.1JИ - это дороги, ведущие к дру

гим лесным поселениям. Рядом 
с дорогами разбегаются в тайгу 
радиусы троп. Тропы кочуют в 
поисках ягоды, гриба, рыбы, зве
ря, где-то дальше между двумя 

тропами прокладывается третья, 

и тогда человек, ушедший в лес, 
может вернуться по новои охот
ничьей тропе. 

Возвращаясь в деревню, пере
лезаешь через огород. Огорода
ми в лесу называются длинные 

высокие изгороди, собранные из 
стволов сосен, берез и елей. 
Обычно около каждого лесного 
поселения существует три по

лосы таких огородов. Первая 
полоса огораживает непосредст

венно деревушку: дома, дворы и 

усадьбы с картошкой, ячменем 
и репой: Ее назиачение - ого
раживать усадьбы от скота. Пер
вая оборонительная полоса вы
полняется искусно, жерди под

бираются одна к другой, стара
т('лыю складываются в диаго

нальиый рисунок, и такая изго
родь нередко являет собой впе
чатляюшее архитектурное соору

жение, 

Вторая полоса огорода He~HO
го отступает от деревни и окру

жает широкое кольцо пашен, 

Это оборонительное сооружение 
выглядит грубей, жерди положе
ны ближе друг к другу, подчас 
просто навалены, - его основ

ное назначение сдерживать скот 
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на выпасах, которые начинаются 

сразу за второй полосой огорода. 
За выпасами, отрезая, отсекая 

владения человека от тайги, ого
раживая эти владения и закры

вая коровам дорогу в лес, тя

нется по болотам, ельникам, бе
резнякам, сосновым борам и 
осинникам третья и последняя 

полоса заграждений. 

Иногда последний, третий ого
род называют осеком. Жерди 
в осеке редко положены так ста

рательно, как в первом и во вто

ром огородах. Такое ограждение 
больше походит на завал, и его 
не городят, а валят, секут, сно

ся топором растущие тут же де

ревья. Перебраться через такой 
завал можно не везде. Иногда 
долго идешь вдоль заградитель

ного сооружения, идешь < вдоль 
границы человеческого жилья и 

леса, находишь на суковатых 

жердях клочки летней медвежь
ей шубы и как-то особенно ост
ро осознаешь, что там, за осе

ком, начинается территория дру

гого хозяйства, имя которого -
тайга. 

Улицы в лесу бывают не толь
ко в деревне между домами. 

Две изгороди, отстоящие друг 
от друга на ширину улицы, 

длинными извилистыми коридо

рами поднимаются на холмы, 

спускаются в низины, петляют 

по зарослям ольхи и возвраща

ются обратно в деревушку, при
нося строгому рисунку северных 

лесных заграждений веселые ли
нии ... 
Коридоры улицы устроены для 

стада. Они выведут коров из де
ревни, приведут обратно и не 
допустят к пашням и выкосам. 

Вот улица выбралась из дерев
ни и остановилась около первого 

огорода. Путь прегражден высо
кими воротами из жердей. Ты 
отводишь в сторону ворота, 

идешь к следующему огороду, 

снова встречаешь ворота, снова 

отворишь их, а когда наступает 

срок миновать последний, третий 
огород, ты опять встречаешь во

рота, опять вынужден отвести 

их в сторону и уже тут очень 

хорошо понимаешь, откуда взя

л()сь в лесу это название ворот

отвод. 

РЫЖИКИ, ОВОДЬ! 

И СТАНОК 

Не каждого человека нанима· 
ют в пастухи. Да в пастухи 
в лесной деревне и не нанима
ют, а рядят, уговаривают посу-
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лами, ждут отказа и снова уго

варивают. Потом наступает день 
первого выгона. Он наступает 
добрыми словами пастуху, на
путствием Буренкам, Пестронь
кам, Ракетам и Планетам и, ко
нечно, колобом, знаменитым ко
лобом пастуху от лица деревни, 
в знак уважения и авансирован

ной благодарности. Колоб вкус
ный, он готовится из толокна и 
масла, и получить такой пода
рок не совсем последняя оценка 

твоей работы за прошлый год. 
И эти уговоры, этот колоб 
и добрые слова, произнесен
ные старательно, с расстанов

кой, -- преддверие той легкой 
тишины, которая окружает мир 

лесного пастуха. 

Стадо добралось до Щучьего 
ручья и разошлось по низине. 

Пастух поднимается выше, к ело
вому острову, вешает на сук 

сумку с хлебом и бутылкой мо
лока и просто си).,,,т, прислонив

шись К березовому стволу. Вни: 
зу озеро и мирное покачивание 

волн о песчаную косу, рядом го

лубой шумок березняка, шепот 
тонконогих осинок, мудрое пока

чивание елей и малиновые голо
са редких колоколов на шеях 

телушек ... 
«Динь-динь» там, «динь-

динь» - слева и сзади. И уже 
не колокола, не металл, а чей
то голос мягко и ласково плы

вет над водой вместе с белыми 
облаками. Спокойная тишина. 
Но рядом с этой тишиной 
тайга, где таятся опасности и 
беды для пастуха и стада ... 
Первая беда - рыжики, за

мечательные северные грибы. 
Стоит корове попробовать поя вив
шийся в лесу рыжик, как удер

жать ее не смогут не только 

батог пастуха, но порой и 
достаточно прочные огороды. НИ 
мягкая трава под богатой ро
сой, ни собаки - коровы идут 
туда, где появились грибы, идут 
в лес; и искать их там пастуху 
придется всю ночь. 

Вторая беда - жаркий день. 
Стоит солнцу подняться над вы
пасом, как появляются полчища 

слепней. Слепней здесь почему
то называют оводами, именно 
оводами, а не оводами. Овода 
сваливаются на стадо и доводят 

его до буйного ПOlМешательства. 
Сначала по бокам, по спинам жи
вотных начинает пробегать нерв
ный тик. Хвосты поднимаются 
трубой, стадо срывается с места 
и мчится леший знает куда. 

Но главная беда подстерегает 
пастуха осенью. К осени короче 

дни, темней вечера, и вот тут-то 
и могут пошалить со стадом 

волки... Когда стадо спускаетси 
к озеру, пастух идет в лес по

глядеть на мокрой дороге: не 
проходили ли сегодня волки. 
Волки могут и совсем не подой
ти к стаду, но они есть ... Вчера 
за озером снова подала голос 

волчица. Попадались следы 
волчьей семьи, да и коровы, за
шедшие слишком далеко, не раз 

поспешно возвращались обратно 
к пастушьему станку ... 
Станок пастуха - нехитрое 

сооружение. Несколько березо
вых или осиновых стволиков по

ложено на пеньки, да иногда та

кая же березовая спинка, как 
у лавочки. Станок всегда устро
ен там, откуда можно слышать 

по колоколам все стадо. У стан
ка под вечер разводится огонь. 

Огонь невеликий - только для 
того, чтобы вскипятить чай да 
еще посмотреть на медленные 

язычки небольшого пламени ... 
Волчьих следов на дороге не 

оказалось. Прошел еще один 
день, прошел тихо. 

ГНИЛА, ТРЕСТА, 

УТИЧЬЯ ТРАВА 

n опуги, шелк, треста, шоль
ги, гнила, утичья трава - одно 
за другим эти <слова приходят 

В рассказ Николая Филипповича, 
принося с собой голос озерной 
волны на отмелях, мягкий теп
лый свет песчаных кос и немНО
го пряный, сыроватый запах во
дорослей. Рассказ идет о рыбной 
ловле, и в этом рассказе не од

ни лишь местные названия гли

няного дна - гнила, тростника

треста и водяной гречихи -
утичья трава. В нем большой та· 
инственный мир воды, откуда из 
века в век предки Николая Фи
липповича «доставали» на уху, 

на рыбники, на сушник и на со
ления окуней, щук, лещей и 
язей. 

Пожалуй, только названия рыб 
живут на этом озере в общепри
нятом звучании. Щука Осталась 
щукой, лещ лещом, и лишь плот
ва нменуется здесь по-друго

му - сорогой, да меленький шу
стрый окунек величиной с палец 
зовется палечником. 

Палечники обычно бродят по 
зарослям кувшинки, тростника и 

только в редких случаях опуска

ются на большую глубину< Глу
бину старый рыбак тоже назы
вает своим именем - креж. 

Каждая отмель переходит в глу-



бину, В креж, крутым свалом, 
стомикам, и по этому стомику не 
так-то просто опустить на креж 

кiiлиги ... 
Калиги - это сети. Вслед за 

калигами· упоминаются тете

рюшки, камешки, хобот, шуйка, 
полка... Ты слышишь разговор 
колхозных рыбаков, ч тебе ка
жется, чтО' все эти загадочные 

имена паявились здесь как будто 
для тага, чтобы ревностН<з агра
дить древний мудрый прамысел 
еще аднай тайнай и не сразу да
пустить к нему чужогО' человека. 

Мысль а тайнах, которыми 
окружает свой промысел старый 
рыбак, прихадит ка мне каждый 
день - уже в котарый раз ста
рик умудряется улизнуть от. ме

ня н уехать апускать свои ка

лигив адиначестве. 

Дом ай старик возвращается 
уже поздно вечером, мы льем 

чай, 'и как будто ничего не прои
зошла, степенно договариваемся 

о том, что завтра утром Нико
лай Филиппович разбудит меня 
и мы вместе поедем поднимать 

сети. Догов ар подкрепляется мол
чаливым согласием хозяина, но 

наступает утро, и старик умуд

ряетсяпроснуться раньше и не

заметно ускальзнуть на озеро. 

Падняв сети, рыбак возвра
щается домой не торопясь, про
сит меня памочь вывести на бе
рег лодку, жалуется на непого

ду и долго разбирает сваи сети. 
Николай Филиппавич скрывает 

«сваи» места от пастараннего 

взгляда, хранит 'их, как хранит 
в своих рассказах поэзию север

ного озера. Но сегодня наконец 
мое упорство победило, и я сле
дую за стариком ту да, где по 

глиняному дну, по гнил е, раз

гуливают лещи, где в утичьей 
траве затаились щуки, где под 

самым крутым стомиком на кре

же стоят огромные стаи окуней. 

Сети опущены. Заповедные ме
ста старика, оказывается, я 

знал и раньше. Мы оставляем 
ладки с другой. стороны острова 
и возвращаемся домой пешком. 
Перед дорогой старик достает 
из кустов легкий батожок и на
зывает батожок другом, говорит: 
мол, друга взять надо, с другом 

легче - и шагает впереди меня 

по тропе. На вершине холма он 
останавливается, смотрит иа за

кат, на воду и батожком что-то 
показывает мне внизу. Внизу 
тихая вечерняя вода, на воду 

асторожна легли краски северно-

1'·0 заката. Я гляжу на эти крас
ки, гляжу на воду и вдруг за

мечаю узкую палоску волны, 
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которая медленно идет к наше

му острову. 

Это мертвый вал, волна без 
ветра. Откуда взялась она, за
чем пришла? Старик недовольно 
посматривает на небо, старается 
узнать что-то и нарекает, пред

рекает на завтра грозовую или 

встречный вал. Встречный вал
это сильный ветер, который завт
ра с утра по несется навстречу 

сегодняшнему мертвому валу. 

Грозовая? Грозовая - громкая, 
долгая гроза. 

Наш дом уже близко, но Ни
колай Филиппавич сворачивает 
с тропы, ведет Melll к двум му

paBeйHиKaM и оЬлегченно вздыха
ет: «Грозовой не будет - жди 
встречный вал. Перед грозой' му
равей за день, а то. и за .два под 
землю убирается ... » И тут же за
бывает мертвый вал, который 
мучил его всю дорогу, и так, 

между прочим, рассказывает 

сказку о том, как появилась 

здесь сразу два муравейника. 
«Один дам у них раньше был, 
да рассорились муравьи и поде

лились, разошлись по разным по
ловинам ... » Я не слышу послед' 
них слов старика, но не хочу и 

переспращивать, почему рассори

лись муравьи, ---: мы уже дома. 
Николай Филиппович прислоняет 
к двери свой батожок и, погла
живая встретившую нас кошку, 

негромко причитает: «Подружка
то, подружка-то у меня ... » 

КУНИЦА 

Вчера вечером в печи «не 
стрелило» полено. Если из печи 
в ночь перед охотой с треском 
не вылетит уголь, то выстрела 

по кунице - так говорят охот

ники - может и не быть. Прав
да, куницу часто берут в дупле 
живой, и живая куница, прине
сенная домой, - это все равно 
что у дачный выстрел. 
Вчера вечером печка не обе

щала нам удачи. Сегодня утром, 
еще' перед голубыми тенями на 
снегу, мы топим ее наскоро, но 

жарко. Жар струями течет по 
стенам избушки, облизывает ок
но, и со стекла все ниже и ни

же опускается лед, оставшийся 
с ночи. 

Жар в избушке нужен перед. 
охотой не меньше, чем котелок 
с супом и густой чай. Жар дол
жен напарить помещение, высте

лить его теплыми половицами и 

ждать нас, чтобы встретить и 
обрадовать. К ночи мы должны 
вернуться. Мы идем только на 

день по небольшому кругу, круг 
замыкается на нашей избушке. 
С вечера повис мелкий, сухой 

снежок. Он медленно опускается 
на старые следы, и под лапы се

годняшней куницы легла к утру 
новая рыхлая дорожка. Ночью 
мы выходили в мороз, глядели 

в беззвездное небо, радо вались 
сухой пороше и очень хотели, 
чтобы к утру' все-таки появилось 
солнце. 

Солнце встретило нас уже в ле
су. До солнца мы прошагали 
добрых пару часов к реке Ин
доманке, осту дили ноги, не 

встретили ни одного куньего 

следа и ни разу не курили. Ку
рить на ходу на марозе плохо. 

Но стоять долго.нельзя - уйдут 
ноги, уйдут в холод. Ноги в ре-

. зиновых сапогах. Резиновые са
поги зимой, в тридцать градусов 
мороза? Но ·без них нельзя -
под снегом болота. Снег лег 
в ЭТОN! году на мокрую землю и 

не пустил к топям мороз, и те

перь болота будут жить весь 
прамысел и закроют путь чело

веку в валенках. На лыжах то
же нельзя- лыжам не развер

нуться в завалах, не перекатить 

через бурелом. 
О кунице обычно знаешь еще 

с лета по рябчикам и глухарям. 
Куница давит этих птиц, и там, 
где поселится зверек, выводки 
порежены, побиты хищником. 
Летом узнаешь о кунице и по 
помету и полаю собаки. Соба
ка в лесу всегда. с тобой и все
гда скажет, что куница есть за 

Красовым озером или у Кимбо
лота. К осени, укладывая по
дальше летнюю снасть, так, меж

ду прочим, вспомнишь, что цен

ный зверек есть И' у Сокольего 
болота, есть и за Лучным. озе
ром - и в каждом месте своя 

оседлая куница. А с первой ско
ванной морозом тропой уже зна
ешь, куда идти. 

Сегодня мы шли к реке Ин
доманке. Река впереди. Снежок 
лежит чисто и ровно, но следа 

пока нет. Мы ищем по окрайкам 
болот, по дуплистым осинникам, 
по ельникам, где в утреннюю 

рань не преминет побывать ку
ница... И 'вот лай собак. 
Куница! Мягкие легкие· сле" 

ды - две сведенные вмятинки
канавки легля у пенька, обошли 
его, сыпали ледяную. крошку 

с упавшего ствола и добрались 
до завала. Потом вынырну ли 
обратно и пашли к кустам. Ку
ница жировала, искала пищу. 

Собаки нашли след, узнали зна
комый запах, подняли зверька на 
дерево и. залаяли. Остались по-
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зади дорога по болотам, жела
ние сесть покурить, снег по по

яс, по грудь, сугробы на голову, 
на плечи с еловых лап. И толь
ко лай собак. 

Зверек узнал собак и уходил 
по вершинам елей. Кот! Самец! 
Это можно узнать по следу. по 
размеру лапок - развод кана

вок на снегу у кота шире, раз

машистей. Собаки шли за куни
цей все дальше и дальше. МЫ 
уходили за собаками, зная, что 
куница или отыщет дупло, где 

ляжет, затаится, или ее удастся 

обойти на ходу и остановить 
выстрелом при прыжке с дерева 

на дерево. Только бы успеtь 
к ночи! 

Лай собак гас в еловых вер
шинах, тонул под снегом, !юрой 
не доходил совсем. Но ты зна
ешь, чувствуешь, где должны 

быть собаки. 

Последний частый лай ожил 
уже к заходу солнца. Осина тор
чала над снегом седой колонной, 
высокая и мертвая без сучьев. 
Внизу сидели псы. Дупло видио, 
но оно далеко. Рубить осину I 
Топор сносит лед, кору. Даль

ше дерево прочней, топор ложит
ся со звоном. Топор в руках 
у одного. Другой в стороне 
с ружьем - если выскоч~т и 

пойдет верхом, тогда стрелять, 
не ждать нового дупла - уже 

поздно, гонять некогда, надо 

брать, хотя после ружья не чи
ще шкурка... Топор, топор, то
пор. Дерево должно упасть чисто, 
отверстием дупла вверх ... 
Ствол рухнул, осел снег, но 

варежка уже успела ... Теперь ку
рить. Мягко опущены курки 
ружья. И стоим без шапок, го
рячие. Снег и сутулый огонек 
спички ... 
Дупло вскрывают узко, толь

ко-только для прута. r лубокая 
щель даже через. мороз дышит 

прелью. Прут уходит ту да и 
ищет. Ищет мягкий комочек. 
Потом прут загонит зверька в 
угол, и тут же щепка, она шире 

прута, прочней, прижмет куницу 
и никуда не пустит. Дальше: 
нож вскроет осину, вскроет осто

рожно, из-под . варежки, и рука, 

тоже в варежке, нащупает ку

НИЦУ. И ты еще раз проверишь 
свою догадку: конечно, кот, са

мец, крупней, шире кошки ... 
Но кота пока нет. Прут ищет 

глубже, дальше, беспокойней. 
Визжат собаки. Хочется отогнать 
их, крикнуть. Нельзя - собаки 
обидятся и могут не пойтн завт
ра на охоту. Нельзя кричать, за-
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махнваться, надо успокоить со

бак ... Но где кот? 
Уже вскрыто дупло, вскрыто 

шнроко, уже знаешь, что нет ку.: 

ницы, но варежка еще. остается 

на стволе, еще закрывает отвер

стие. Варежка - как последнее, 
что еще держит тебя с верой не 
в пустой день. 

Наверное, вчера звезда охот
ника все-таки не взошла ... Под
вели собаки, подвел хитрый кот. 
Кот запал в дупло, осидел его, 
оставил после себя ryстой за
пах, но ушел, издали узнав со

бак. Собаки схватили запах толь
ко что. оставленного· дупла, по

горячились, забыли поискать во
круг и все потеряли._. Потеряли 
не от. плохой работы, не от не
умения - иаверное, у псов тоже 

бывает усталость к, концу тру
дового дня. Погорячились и мы, 
сразу' поверили собакам, не по
искали вокруг следов_._ 

БАН,., ЧАН, БЕ~ЕДА 

Каждая трудовая неделя окан
чивается в лесу хорошеll. жаркой 
баней, долгим рассудительным 
чаепитием и иеторопливой бесе
дой. 

Бесёда (не беседа, а именно 
бесёда) - разговор по душам, 
необыденный, особый разговор. 

Бесёда может состояться в лю
бой день, когда выпадет свобод
ный вечер; она может проходить 
и' без чая, но после бани и ри
туального чаепития беседа течет 
искуснее и душевнее. 

Каждая иастоящая баия начи
нается с воды. Лучшая вода Ка
зывается легкой. 

Легкая и тяжелая вода, вода 
сладкая и гнилая, вода бодрая 
и пустая - все это было ясно, 
когда речь шла о кружке чая 

или берестяном черпачке. напол
нениом в ручье. Но когда жен
щины шли за водой для мытья 
не . в озеро, на береry. KOТOPOro . 
стояла баня, а за' две-три сотни 
метров к речушке. я не очень 

понимал, зачем это. Воду можно 
разделить на жесткую и мягкую, 

вспомнив основы неорганической 
химин. Жесткую и мягкую воду 
знали и здесь, называя одну 

мылкой, друryю немылкоЙ. Но хо
рошей бане требовалась легкая 
вода... Вода действительно могла 
быть легкой. Что определяло это 
замечательное качество воды? 
То ли ее природа, то ли опав
шая в ручей сосновая хвоя, то 

,ли еще какие обстоятельства. 

Но такая вода приносила в ба
ню неповторимый аромат леса, 
делала ее духовитой и вольной. 

Горячий, распаренный, отдох
нувший, ты возвращался из ба
ни, садился на лавку и наливал 

на блюдечко первые полстакана 
чая. Чай добавлял в тело огня, 
крепкого заварного огня, плавил 

по рту сахар и вместе с сахаром 

приносил' тебе сладкую тепло
ту - истому; 

Потом ещестакаН,еще, потом 
немного. передохнуть, помолчать, 

подумать, и новые стаканы, но

вый пот на лбу и новое ощуще
ние мира, тишины, уюта избы ... 
3а первым самоваром мог 

появиться второй и третий, если 
к тебе на вечерний огонек загля
нет кто-нибудь из соседей ... 

Гость снимет шаПКу,остано
витея у порога, поздоровается, 

оглядится, с чувством независи

мости позволит предложить се

бе стакан чая и бу дет ждать, 
что ты скажешь ему, с чего нач

нешь сегодняшнюю беседу, что 
волнует тебя, на что ищешь от
вет и собираешься 'ли поделить
ся с ним по-соседски уже про

шедшими событиями. ' 
Все лесные тайны, секреты мне 

у далось· узнать лишь' за стаканом 
или за кружкой чая. 

Сближение, откровение ~дecь 
приходят не сразу. Может, поэто
му и принято в лесных поселени

ях долго и основательно уго

щать гостя чаем, подливать в 

стакан новую заварку, новый ки
пяток, подливать, не дожидаясь 

его просьб, подливать до тех пор, 
пока ты ие догадаешься перевер

нуть на блюдце свой стакан .... 
Полчаса, час, новый самовар, и 

старик, казавшийся хмурым, зам
шелым, вдруг превращается в 

разудалого сказочника ... 
с ... А вот когда еще I<орнилуш

ка жнв был, так тот мужик ух 
какой резкой, медведя за уши 
поймал... лежнт на нем, ревет, 
ПОДОШJlИ, н не видать в CHery, 
кто ревет - медведь или Кор
ннпушка ... » 
И вяжется простая лесная нсто

рня, нстория, родившаяся совсем 
неподалеку, может быть, сразу 
за стеной вот этого дома, где 
сейчас шумит на столе самовар, 
где постукивает о стекло стака

на легонькая ложечка, похрусты

вает по щипцам крепкий сахар, 
приятно, по-домашнему дымится 

на блюдечке горячий ryстой чай, 
где хозяин только что степенно 

обсуждал с соседом ремонт под
весного мотора и виды на уро

жай грнбов рыжиков ... 

... 
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Рацказ 

IUJ ладШий офицер 
военно - воздушных 

сил Бритти обвел 
безразличным взглядом лица 
восьми новобранцев и вздох
нул. Он нисколько _ не оOOnь
щался: им гораздо больше. под
ходило бы заниматься строе
вым учением, чем сидеть в на
топленном кЛассе. 

- Вы собрались . сюда, -
сказал он,' и его могучий го
лас загремел, буд~о он все еще 
был на мацу, - чтоб.ы учить
ся. Комаидование королевских 
военно-воздушных сил в по-

стоянной . заботе о вас сочло 
целесообразным дать вам воз
можность восполнить все то 

"ремя, которое вы без тonку 
разбазарили в школе. Хотите 
вы того или нет, вас. научат 

читать и писать. - Он обер
нулся к кафедре, находившейся 
перед классом, . и скомандо

вал: - Давайте, сержаитl 
Не успела дверь .за уитер

офицером захлопнуться, как ат
мосфера в классе стала непри
нужденной. Послышался скрип 
передвигаемых стульев, солда
ты начали кашлять и громко 

зевать. Потом они уставились 
на сержанта Хоппера, прики
дывая в· уме, чего от него мож-' 
по ожидать. То, что они уви
дели, позволило нм заключить. 
-что. перспективы на будущее 
блестящи: сержант Хоппер был 
совершенно очевидно синтел
лигентом.. Он был маленький, 
худенький, в толстых роговых 
очках. Кожа у него была неж
ная и белая, а румянцу могла 
бы позавидовать любая Шl'.оль
ница. 

Джексон, узколицый парень 
с остреньким носиком и глубо
ко сидящими глазами, сунул 

в рот пonсигаретки, закуриn 

и выпустил облако серо-голубо
го дыма. 

- Курить-то можно?-
спросил он развязно из-за сво
ей дымовой завесы. 
Сержант Хоппер нервно 

моргнул. 

- Да, да, конечно, - че
рез .силу вымолвил он. 

Снова заскрИПeJIИ стулья. 
Кто-то начал почесываться. За
чиркали спички, защелкали не

послушные зажигалки, и струй
ки дыма, извиваясь, попonзnи 

к потолку. _ 
Сержант Хоппер снекоторой 

тревогой рассматривал через 
серую пелену своих не cnиm
ком радивых учеииков. Он пре
красно сознавал, что три на

шивки большого авторитета 
ему не придают. Кому-то надо 
было обучать неграмотных, и, 
так как он успел сдать канди
датский экзамен по англий
ской литературе, прежде чем 
его призвали. на военную служ

бу, командир эскадриnьи асу
чип эту иезавидную дonжность 

ему. 

- Ребята, с которыми вам 
придется иметь. депО, - не 
слишком вразумнтельно объяс
нил командир эскадрильи Ко
стейр, - не то чтоБЬi очень 
глупы. Напротив, они очень со
образительны; J30 всяком слу
чае; большинство из них. Я бы 
даже сказал, слишком сообра~ 
зительны. Только они считают, 
что учеба - неподходящее за
нятие для суровых воинов. 

Но, сержант, рассматривать ИХ' 
как безнадежных мы не можем. 
Пока есть Жl,:знь - есть на
дежда, как. я говорю. 

Командир эскадрильи устало 
пожал Пnечами. 

- Боюсь; что ваш пред
шественник сержант Грэхэм,
продолжал он, - не очень 

'успешно справился с заданием. 
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-- Его что, перевели в дру
гую часть? - оживился Хоп
пер, решив, что не все еще по

теряно. 

- Каное там, - номандир 
эснадрильи грустно поначал го

ловой. - Беднягу довели до 
того, что его пришлось уволить 

по инвалидности. Нервное' рас
стройство. 

Итан, Хоппер сидел теперь 
и уныло смотрел на восемь об
ращенных н нему физиономий. 
Напуганному сержанту наза
лось, что таного пестрого сбо
рища преступных типов он еще 

не видел ни в одном гангстер-

ском фильме. . 
- Ну что ж, - сказал он 

с видом человена, который, не 
умея плавать, очертя голову 

бросается в воду, - начнем, 
пожалуй, с азов. С азбуки. 
Он повернулся н досне, на 

ноторой нрупными печатными 
бунвами был выписан алфавит. 

- Тан, - сназал ОН.-
Возьмите нарандаши и бумагу 
и перепишите все бунвы по по
рядну. 

Класс не ·шелохнулся. Во
семь пар насмешливых, зло

радных глаз в упор смотрели 

на него. 

- Я занимался у сержанта 
Грэхэма, - сназал все тот же 
Дженсон. - Он всегда читал 
нам что-нибудь. Ну, наную-ни
будь там хорошую новбойсную 
ннижну или про преступления. 

Хоппер беспомощно смотрел 
на свой нласс. 

- Пренрасно, - сназал он, 
даже не пытаясь сопротив

ляться. - Для начала можно 
и почитать что-нибудь хорошее. 
Он взял со своего стола 

ннигу и раснрыл ее. -
- «Записни Пиннвинсного 

нлуба:!> Чарлза Динненса,
объявил он. 

- Это что, детентив, что 
ли? - спросил нраснорожий 
парень по имени Хант. 

Хоппер не ответил и начал 
читать. Сперва солдаты раз
другой принимались гоготать, 
но Хоппер упорно читал даль
ше. Вдруг он заметил, что в 
нлассе стоит глухой,. ритмич
ный стун, от ноторого вздра
гивает даже его стол. Стун на
растал, пона нанонец не заглу

шил его голос, тан что ему 

пришлось волей-неволей замол
чать и поднять глаза. Солдаты 
с тупым видом топали ногами 

все сильнее и сильнее, и с 

наждым ударом с пола подни

мались маленьние нлубы пы
ли. Хоппер начал дино ози-
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раться, чувствуя, что с-ейчас 
он завопит: «Мятеж! Мя
теж!:!> - и бросится из здания. 
Но вместо этого оставался си
деть нан зачарованный, а звун 
все нарастал. 

- Тихо! 
Громовой голос понрыл 

шум, подобно тому нан завод
сной гудон понрывает грохот 
машин. Внезапно наступила ти
шина. Все головы повернулись 
назад. . 

Позади нласса стоял напрал 
T~YHcep. До этой минуты 
Хоппер не замечал ника ной 
разницы между ним и осталь

ными солдатами; теперь он со

образил, что Траунсер, должно 
быть, значительно старше во
семнадцатилетних мальчишен и, 

по всей вероятности, надровин. 
К тому же Траунсер был, по
жалуй, самым мощным сущест
вом, но торо е ему ногда-либо 
приходилось видеть (если не 
считать гориллы в зоопарне). 
Фигура у него была массив
ная, и железные муснулы рас

пирали рунава мундира, ното

рый был ему, ясно, тесен. 
Череп у него был почти нва
драТНЫЙ,а челюсть грозно вы
давалас.ь вцеред. 

- Тан вот, - сназал Тра
унсер уже немного споной
нее. - Если нто еще попробу
ет зашуметь, тан может и по 

шее заработать. Ладно, сер
жант, давайте дальше, мне 
понравиJ:юсь ... 

Хоппер, на ноторого Траун
сер Нllгнал страха не меньше, 

чем на его ученинов, поспешно 

возобновил чтение, и нласс 
теперь слушал молча, хотя 

с явным отвращением и непо

ниманием, отчет о первом засе

дании Пиннвинсного нлуба. 
Утро назалось неснончаемым. 

Но вот наступило время обеда, 
и Хоппер с облегчением занрыл 
ннигу. Класс молча разошелся. 

Вечером того же дня сер
жант Хоппер бродил в оДино
честве по городу. Он обнару
жил, что в столовой для 
младшего номандного состава 

на него смотрят с неснрывае

мым пренебрежением. 
Устав бродить, он завернул 

в нафе и заназал себе чашну 
чая. Он сделал глотон и чуть 
не поперхнулся - прямо на

против него усаживался огром

ный Траунсер. 
- Разрешите присесть ? -

спросил Траунсер, придвигая 
стул. 

Хоппер сделал вид, что толь
но об этом и мечтал. 

- Вот наное дело, - на
чал Траунсер. - Нужно ное
что обсудить. Давайте с вами 
договоримся. - Траунсер при
нялся шарить по нарманам и 

умолк - Нет ли у вас зану
рить? - спросил он. - Видать, 
забыл сигареты в назарме. 

Хоппер протянул ему свой 
портсигар. Траунсер взял сига
рету, а потом еще две, чтобы 
хватило до нонца вечера. 

Он жадно затянулся и со 
вздохом облегчения выпустил 
дым. 

- Я насчет этих самых 
шнольных дел, - продолжал 

он. - До сих пор меня это ма
ло трогало. 

- Вы что, совсем не умеете 
ни читать, ни писать? - спро
сил Хоппер. 

- Я умею подписываться,
ответил Траунсер с гор
достью. - И Я могу прочитать 

. в номинсах почти все. Тольно, 
знаете, я хочу научиться читать 

и писать нан следует. . 
Траунсер улыбнулся во весь 

рот, обнаружив при этом два 
ряда велинолепных белых 
вставных зубов, совершенно не 
гармонировавших с его помя

тым лицом. 

- Видите ли, продолжал 
Траунсер, '-- нан это получи
лось: неснольно месяцев назад 

я на ходу спрыгнул с мопеда 

и зашиб себе ногу, и меня 
уложили в военный' госпиталь. 
Лежу я себе в маленьной та
ной палате, и вдруг нан-то раз 
вечером наной-то псих внлючил 
это чертово радио, а потом 

вышел и бросил меня одного. 
И оназалось, он оставил его 
на третьей программе, чтоб ей 
пусто было, а я тут валяюсь 
в постели и даже .встать не 

могу, чтобы. вынлючить! Хо
чешь не хочешь пришлось слу

шать. А давали наную-то пьесу, 
и все в стихах, все· в стихах. 

Я-то стихами ниногда особенно 
не интересовался - ну, там 

песня наная-нибудь: «Гунга
Дин:!> или «Мой маленьний зе
леноглазый идол» - это еще 
нуда ни шло, а уж от этой за
умной муры меня аж замутило. 
Но тольно, знаете, эта пьеса 
меня проняла. Я ничего тано
го раньше не слыхал. Это бы
ло просто черт знает что! 

Траунсер, утомленный длин
ным монологом, затянулся си

гаретой. Его маленьние черные 
глазни восторженно поблесни
ВЕЛИ. ОН протянул Хопперу на
ную-то ннижонну. 

Хоппер посмотрел на облож-

... 



ку. Это оказалась пьеса мод
ного импрессиониста. 

- Вот как, - довольно не
кстати сказал Хоппер. 

- Из-за этого-то я и лез 
из кожи, чтобы попасть в ваш 
класс, - пояснил Траунсер. 

Хоппер вздохнул при воспо
минании о неудачном дебюте. 

- Вряд ли у меня что-ни
будь получится. Солдаты, ка
жется, не очень-то хотят 

учиться. 

- Нак я с ними поговорю, 
так захотят, - сказал много

обещающе Траунсер, об 
этом-то я пришел договориться. 

Вы меня учите читать и писать 
как положено, а я уж догляжу, 

чтобы ребята тоже занима
лись, нравится им это или нет. 

Это же для вас будет марка! 
Чуете, что будет с командиром! 

- Вы что, правда думаете, 
что сумеете уговорить их рабо
тать? - недоверчиво спросил 
Хоппер. 

Траунсер сжал огромные ку
лаки так, что костяшки стали 

похожи на стальные кастеты ... 
Номандир эскадрильи Но

стейр имел обыкновение время 
от времени проверять спе

циальный класс для неграмот
ных, и теперь, поскольку новый 
сержант вел это дело уже бо
лее шести месяцев, он решил, 

что настало время туда наве

даться. Это была неприятная 
обязанность, и он всегда ста
рался от нее увильнуть, пото

му что бесконечно сменявшиеся 
сержанты, которые преподава

ли в этих классах, при всем 

желании не могли добиться 
более чем десятипроцентной 
успеваемости, а для командира, 

который очень гордился высо
кой репутацией эскадрильи, 
эти десять процентов были 
пятном не менее темным, чем 

плохо начищенная пуговица. 

И все-таки, когда он подхо
дил к классу сержанта Хоппе
ра, в душе у него затеплилась 

искра надежды, потому что 

слово «оптимизм» было его 
неизменным лозунгом, и он лю

бил повторять, что надежда 
должна всегда жить в челове

ческом сердце. 

Ногда командир вошел, весь 
класс вскочил на ноги с го

товностью, достойной похвалы. 
Он окинул взглядом физионо
мии солдат, стоявших перед 

ним, и его надежды померкли. 

«Но, - упорно повторял он 
про себя, - пока есть жизнь, 
есть надежда». 

- Хорошо, ребята, сади-

тесь, - сказал он, - давайте~ 
ка посмотрим для начала, как 

вы читаете. 

Он дал Джексону номер ка
кой-то популярной газетки и 
ткнул пальцем в отдел спорта. 

Джексон, совершенно парализо
ванный оттого, что ему прихо
дится отвечать первому, начал 

отчаянно заикаться и запинать

ся, стараясь осилить первое 

предложение, а командир эска

дрильи с угрюмым видом засо

вывал руки все -глубже и глуб
же в карманы. Джексон, осу
нувшийся от умственного на
пряжения, совершенно свял и 

только беспомощно поглядывал 
на сержанта Хоппера. Сержант 
Хоппер так же беспомощно 
смотрел на него. Джексон жа
лобно обернулся к классу и 
вдруг встре'))ил угрожающий 
взгляд Траунсера. Этот взгляд 
не сулил ничего хорошего, и 

тогда Джексон, как загнанный 
зверь, кинулся читать и отбара
банил, не переводя Дыхания, 
первый абзац, который слился 
у него в один сплошной хаос 
из неправильных ударений. 

- О господи! - вырвалось 
у командира эскадрильи. ОН по
дозрительно посмотрел на 

Джексона. - Почитай-ка еще. 
Джексон, к которому ,теперь 

вернулась самоуверенность, 

прочитал следующий абзац 
сравнительно прилично, и 

командир совсем расцвел от 

удовольствия. Он проэкзамено
вал еще одного солдата и еще. 

Он заставлял их читать и 
писать. Солдат за солдатом с 
честью проходили испытания. 

- Это только доказывает, 
что там, где есть жизнь, все

гда есть надежда. Всегда! 
Наконец он дошел до Траун

сера. "Граунсер неуклюже под
нялся и взял газету. Он тупо 
уставился на нее. Казалось, 
что его бычья шея надулась 
от усилия что-то выговорить. 

Он таращил изо всех сил гла
за, пытаясь разобрать слова, 
и издавал какие-то нечленораз

дельные звуки. 

Командир вздохнул. А он-то 
надеялся, что произойдет чу
до стопроцентная успе

ваемость! 
- Боюсь, что тебе незачем 

продолжать заниматься, - ска

зал он. 

- Пожалуйста, сэр, - ска
зал Траунсер, - разрешите 
мне еще раз попробовать, сэр. 
Мне б только научиться, сэр. 
Там, где есть жизнь, есть на
дежда, сэр. 

Командир пристально по-
смотрел в лицо стоявшего пе

ред ним солдата и с некоторым 

. сожалением узнал в нем черты 
исчезающего теперь типа «ста

рого служаки». 

- Ладно, проворчал 
он. - Завтра придет новая 
группа. Можешь продолжать с 
ними. 

Вечером того же дня Хоп
пер и Траунсер встретились в 
кафе, где они впервые заклю
·чили свой договор. Эти встречи 
вошли у них в обычай. 

- Как же это вы? - спро
сил недовольно Хоппер. - Вы 
мой лучший ученик - и вдруг 
проваливает~сь на экзамене. 

Шесть месяцев тому назад вы 
не смогли бы ни прочитать, ни 
написать ни слова, даже если 

бы это было вопросом жизни 
или смерти. Теперь вы в де
сять раз лучше всех осталь

ных, вместе взятых. Ведь вы 
нарочно засыпались на экзаме

не? 1fy почему? 
Траунсер широко улыбнулся. 
- Слушайте, сержант,

сказал он невозмутимо.

у вас теперь слава, и ее беречь 
нужно. Ведь с новым-то клас
сом командир будет ждать от 
вас бог весть чего. Только 
вам еще многому надо учить

ся, чтобы знать, как разгова
ривать с солдатами. Я вам еще 
пригожусь для поддержания 

порядка. 

Траунсер вынул из кармана 
пачку сигарет и протянул Хоп
перу. Тот взял одну. 

- и к тому же, - доба
вил Траунсер, по-видимому ре
шив, что не в меру разнежни

чался, - меня такая долж

ность вполне устраивает. 

Перевела с английского 
М. МИРОНОВА 

Рисунки 8. ЧИЖИКО8А 



Всесоюзный научно-ис-
следовательский институт 
морской геологии и геофи
зики существует уже не

сколько лет. Одна из глав
ных его задач - выявле
ние и изучение место

рождений полезных иско
паемых в донных осадках и 
недрах земной коры, скры
тых водами морей и океа
нов. . Сотрудники институ
та - не очень пока мно

гочисленные - в основ

ном тtiK же молоды, к,ак 
молода их наука. Так что 
и у них, и у их науки 

еще многое впереди. Подол
гу засиживаться в Риге, 
где расположен институт, 
им не приходится. Работы у 
морских геологов хватает

морей много, а богатства, 
таящuеся в nрибрежных 
морских отложениях, еще 

не разведаны. Геологи ве
дут поиск и на Балтике, и 
на Аральском море, в мо
рях Тихого океана, и в мо
рях Ледовитого ... В общем 
в очень многих местах, где 
волны и течения омывают 

нашу землю. 

Богатства морей трудно 
пока не только брать, но 
даже разведывать. Ведь ес
ли t:cyxonYTHbtM» геолога,\I 

одновременно приходится 
быть землепроходцами, то 
морским необходимо БЫ1 'Ь 
еще и отличными морехода
ми. 

Вот как работала пар
тия одной из арктических 
экспедиций института. 

Ю. ЛЕ КС Н Н, 
НIШ спец. корр. 

Счастливая история дневника 

ВИСВАЛДАЭМСА 
УТРО ВОСЬМОГО ДНЯ m тличная каша, Ян. 

- Эмс улыбнулся, 
ощетинив усы . 

'у лыбка украшала лицо Висвал
да, делая его словно принадле-
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жащим другому человеку -
кому-то немолчаливому, весе

лому и легкому, такому, ка

ким он не был. И жаль, что 
Эмс улыбался редко. 

Высокий, молчаливый , он 
имел мужественное лицо балта. 

Наверное , в нем была память 
о лицах отца , и деда, и всех. 

кто был с ними рядом. Не улы
баясь, они уходили в море. 
чтобы вернуться оттуда или 
остаться там навсегда. За де
дом еще стоял прадед. а за 



ним его отец -- целая вереница 

уходящих вдаль рыбаков, 
уплывающих в море и возвра

щающихея из него, -- теперь 

уже только по зову памяти Эм
са. Все они признали бы своим 
Висвалда Эмса, увидев, как 
он сиде.'] сейчас на черном хо
лодном камне, расставив длин

ные ноги -- колени его торча

ли чуть ли не до плеч, -- и 

смотрел он тоже в море, только 

не в БаJJтийское -- в Восточ
но-Сибирское . 

-- А теперь грузиться. 

И быстро, -- отрывисто сказал 
он. -- Сегодня идем с работой . 

Ян 3ванерс так и не ответил 
на ' улыбку Эмса . Нагнувшись, 
он собирал миски . 

Ян знал, что обманул их 
в Риге, когда подряжался в ра
бочие . Тогда он сказал, что 
умеет «прилично варить». В Ри
ге не проверишь. .. И вот теперь 
только у западной партии есть 
настоящий повар, был им еще 
в армии . Но западная партия 
варит себе еду где-то за остро-

вом АЙон . Это далеко. Меж 
двумя их кострами много воды 

и льдов , еще больше камней , 
километров и ветра. 

Но это не стоит огорчений. 
Иметь на шестерых специально
го повара СЛИШIЮМ роскошно . 

В Риге им нужны были все-та
ки именно рабочие , по возмож

·ности сильные, лучше , очень . 

Так что Ян не так уж обманул 
их . Он ед,ва ли не самый силь
ный из шестерки . Правда, сре
ди стольких взрослых муж

чин -- особенно если каждый 
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занят своим делом и ничего 

плохого еще не случилось -
трудно определить самого силь

ного. Но пусть ничего плохого 
и не случится! 

:Каждому хотелось верить 
в это. И право, не так уж ма
ло, если каждый из шести же-
лает верить в удачу. _ 

Вое потянулись К доре 1. Ра
зогревая мотор, там уже копо

шился ИХ второй Ян - меха
ник Тимерманис. Мотор еще ни 
разу не взревел ровно, он хри

пел и кашлял, как про стужен

ный человек утром где-ни
будь рядом с домом, на улице. 
Значит, еще было время. Эмс 
-вытянул из-за пазухи тетрадь и 

раскрыл ее. 

«13. VIII. 8. 00. Завтра-
каем ... » 
Он не забывал записывать то, 

что они «завтракали:!> или «ужи

налю> . Завтраки и ужины были 
для них отсчетом времени, и 

они же начинали или замыкали 

собою целый наполненный рабо
той день жизни. Дальше шел 
ветер. 

«Ветер Е, 3-4 балла:!>. 
Потом лед: 
«Лед у полярной станции 

2 балла ... » 
Эмс писал теперь не отры

ваяс!:.: 
«Прогноз: первая половина 

декады - восточные ветры, 

вторая пол(}&ина - западные. 

Лед, по сведениям авиаразвед
ки, набит до 10 баллов - и 
так от самого старого морпорта 

до о. Шалаурова. 
При восточных ветрах можем 

остаться между набитыми уже 
сейчас льдами и льдами, дрей
фующими от W. Надо спешить! 
:Куда? Где спрятаться, если впе
реди будет лед? .. 

Все-таки надо идти вперед. 
На месте оставаться. нет смыс
ла - и здесь негде спрятаться; 

обраТtно идти тоже нельзя -
льды труднопроходимые. И по
'roM, после восточных ветров -
восточные ветры принесут еще 

лед от Айонского массива
нам уже не вырваться. Мы не 
пройдем мыс Шелагский - и 
это значит не выполнить ни

чего:!>. 

Эмс медленно озябшими ру
] [ами закрыл тетрадь. :Костер 
догорал. Теперь по рваной ко
поти на камнях стало видно, 

какой он был. В середине тем
ного пятна дотлевали скрещен

ные головешки, черный след 

1 Д О Р а - большая рыбацкая лод
ка (северное названне). 
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костра был' не круглый, как 
в безветрие, (}н тянулся к бере
гу. Туда еще недавно ветер от
носил пламя. 

Дора стояла у самого берега. 
Льдины, редкие и некрупные, 
мягко шли чуть дальше, ничем 

не угрожая ей. Ночь напролет 
льды проплывали, слегка по

кручиваясь и вздрагивая. При
брежное течение тянуло их 
здесь без натуги - легко и 
проворно. Вечный для северных 
морей уныло ровный шорох 
льдов уже не улавливался 

людьми: он проходил мимо их 

сознания, не трогая его и не 

будоража; он не существовал, 
как для привыкшего к вечному 

шуму леса не существует стон 

бора. Но здешнее побережье 
не смогло выкормить и поднять 

над собой ни одного дерева. 
Тишину ровного ледяного шо
роха разрывали лишь короткие 

пронзительные скрипы, только 

это было сигналом какого-то 
неблагополучия в ровном кру
жении льдов. После такого 
скрежета люди еще долго слы

шали шуршанье льдин, как бы 
ни привыкли к нему. Эмс знал, 
что этот скрежет пугал и тех, 

кто приходил в Ледовитый оке
ан первым, он будет настора
живать и тех, кто придет в не

го через много лет. 

Сегодня ночью таких вскри
ков было мало. :Казалось, льды 
и без того вполне сознавали 
свою силу: очень уж просто 

она могла стать и угрожающей, 
и даже жестокой. 

На доре еще раскладывали 
поудобней вещи, как всегда по
тревоженные ночевкой, и Эмс, 
привычно расположившись на 

корме у руля, думал о льдах. 
Самое страшное заключалось 

в полной бессмысленности не
иссякаемой ледяной силы и та
кой же полной ее слепоте. 
С одинаковым тщанием, лов
костью и бездушием льды, со
бравшись вместе по воле вет
ров и течений, могли раздавить 
и друг друга, и огромное мор

ское CY~HO, и обмякшую уже 
тушу уплывшей от охотника
чукчи подстреленной нерпы. 
Что могла противопоставить 
этой силе дора? Тысячу пять
сот оборотов своего мотора? 
Хрупкие борта? Изворотли
вость человеческого ума, напря

женного до предела ежеднев

ной опасностью?.. И хватит ли 
этого? Или все-таки будет ма
ло? Войдя в одну из трещин, 
дора могла однажды хрустнуть 

слабо и жалобно. Тогда все 

шестеро (есл~ им. еще удастся 
выброситься на лед!) будут ухо
дить к берегу по тем же сделав
шим свое дело льдам. Пусть 
это будут плотные льды! Они 
дойдут по ним к берегу. Но у 
берега откроется . полынья ... 
Сколько может продержаться 
человек в воде Восточно-Си
бирского? Пять? Семь? Или 
только три минуты? Даже до
стигнутый берег еще не конец 
бедствий. Где они выйдут на 
берег и сколько десятков ки
лометров им придется идти до 

ближайшей избушки охотника? 
Вот поче,му даже во сне Эм

са преследовал жалостный 
хруст сдавленных бортов доры. 
И чем ясней каждый из них 
желал и умел увидеть себя 
в самых смертельных условиях, 

не пугаясь их и не отчаи~аясь,

тем больше он становился гото
вым ко всему, и к худшему 

тоже. 

Но нельзя было говорить об 
этом вслух. Эмс знал: если 
в какой-то из вечеров кто-то из 
них выложит перед другими 

свой страх, то с этим еще мож
но бороться. Но если его разде
лят с угрюмостью и молчанием, 

то это будет конец, дальше им 
не пройти ни мили... Придет 
то, о чем он писал, хотя вроде 

бы это относил ось только ко 
льдам уШелагского: «Это зна
чит не выполнить ничего:!>! 

Эмс с удовольствием смот
рел, как Валера :Ковалев ловко 
сматывал конец, державший до
ру, слушал, как легко мотор 

меняет обороты, и с радостью 
убеждался, что еще никто не 
устал после семи дней цлава
ния и все оживлены самым ра

достным из оживлений - ожив
лением от предстоящей работы. 

До сих пор никто еще ни ра
зу не усмехнулся, когда Эмс 
вытягивал свою тетрадь и, рас

крыв ее на колене, что-то быст
ро писал: «Тоже, мол, Нансен!:!> 
Все знали, зачем существует 
iTOT дневник, и делали вид, что 
не интересуются им ... От них 
может остаться только эта тет

радь. И лишь она сможет тогда 
рассказать о сделанном ими и 

о том, что они не успели или, 

может быть; не смогли. 

Дора полным ходом шла ко 
льдам. 

- Держи ровно -восемь-
сот! - крикнул Эмс Тимерма
нису. 

Тот повимающе кивнул. До
ра снизила скорость. Мотор де
лал ровно восемьсот оборотов. 



- На лебедке... приготовь
тесь, Ян. 

Висвалд хотел еще сказать 
что-то Валерию и Лене, но те 
уже склонились над. ковшом, 

готовясь опустить его в воду. 

Эмс видел" как они без сноров
ки держали его, - OqeHb уж 

ласково, ПОЧ'l:и трогательно. Это 
была осторожность неумения. 
Эмс различал ее за версту. 

«Галс 31 - первый галс. 
Проба 450 - первая проба -
песок. Пробы 451 и 452 -
алеврит. Проба 453 - грубый 
песок и галька. Появление на 
глубине более грубого материа· 
ла, по-видимому, связано с про

цессами размыва дна и массо

вым перемещением наносов под 

действием волн ... » 
Эмс писал размашисто, не 

жалея листа. Стоило ли жалеть 
бумагу, если к этой записи они 
шли целую ,неделю?! Больше на 
этой странице дневника ничего 
нет. Начинался их восьмой 
день жизни в лодке. 

«ПРИНИМАЮ РЕШЕНИЕ ... » 

О ни вышли 6 августа из 
Певека. Перед этим две недели 
ушло на то, чтобы взятую в ры
боловецком совхозе дору при
вести в мореходный вид: заде· 
лать щели, поставить мотор, 

сделать хоть подобие рубки. 
Иак ни мала вышла рубка, 
в ней могли поместиться два 
человека - это свободно, зна
чит, при нужде может .залезть 

и больше. А это кое-что значи.
ло. Дощатая надстройка сразу 
превратила дору в дом, пусть 

плывущий, но дом, с ней на 
лодку пришел уют и было где 
даже в непогоду вскипятить 

чай. 
Еще надо было поставить 

мачту, и они поставили ее. 

Потом протянули по бортам 
леера. Теперь даже в шторм 
можно было передвигаться 
в доре, не опасаясь быть выбро
шенным за борт. Строгий и 
очень морской :вид суденышка 
с отчаянно храброй для Ледови
того океана оснасткой портило, 
пожалуй, только одно - крон
штейн для лебедки. Но это со
оружение было главным для 
них - без лебедки не выбрать 
ковш с грунтом, - и для них 

оно не только не ухудшало вид 

доры, но еще и радовало своей 
железной прочностью и целе
сообразностью. 

Предстояло пройти галсами 
путь между двумя мысами

от Шелагского до Шмидта. -
и на всем пути взять пробы 

морского грунта. И 
без того немалый путь, ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО 
почти в триста кило

метров, из-за галсов 

увеличивался в несколько раз. 

Но в этом и был весь смысл: 
пробы нужно было брать не 
только вблизи берега, но и на 
удалении от него до двадцати

метровой глубины. На карте их 
путь выглядел бы громадным 
числом разновеликих зигзагов. 

Они были бы четкими и изящ
ными - эти зигзаги-галсы, но 

только не в ~осточно-Сибир
ском море, только не среди 

льдов. Но все это было еще 
впереди. 

Пока Эмс то и дело пропа
дал в певекском штабе морских 
операций. У него была одна 
мысль - и все разделяли ее, 

простое, но очень психологиче

ское соображение: если идти 
с работой на восток, то неиз
вестно, позволят ли льды прой
ти весь намеченный путь - до 
Шмидта; к тому же это будет 
для них дорога от дома - до

мом сейчас был Певек, а ухо
дить от дома, да еще все вре

мя пробиваясь сквозь льды, ку
да труднее, чем если бы они 
могли очутиться сейчас прямо 
у Шмидта, и .уже от него, воз-

. вращаясь домой, к Певеку, ид
ти и работать. Но для этого 
надо было попасть к Шмидту, 
и попасть быстро - время 
шло, ледовая обстановка могла 
измениться к худшему. 

Все дни была надежда на ле
докол: В штабе морских опера
ций обещали, что он должен 
вот-вот прийти. Ледокол пове
дет караван на восток и под

бросит их к' Шмидту. Но дни 
шли, дора была готова, а ледо
кола все не было. Выписки из 
лоции, сделанные Эмсом в днев
ник, оставаясь все теми же, су

хими и четкими, становились 

все более предостерегающими. 
«Лед, - говорилось в ло

ции, - я-вляется главным пр е

пятствием при плавании. Обыч
но встречается в течение всей 
навигации. Обычно не превы
шает . семи баллов ... » 

- И надо спешить! 
«Вдоль побережья июль 

октябрь пасмурные, с туманами 
или моросящими осадками. 

22 дня в месяц пасмурных, 
13-16 (в отдельные годы 27-
28) с туманами ... !> 

- А мы еще здесь, в Пе
веке! 
«Ледовые условия часто бы

вают тяжелыми. Следует особо 
опасаться нажима льдов от N 

и закрытия полыньи при N вет
рах, так как некоторое укрытие 

от льдов можно найти только 
у о. Шалаурова и м. Иибера ... » 

- А туда еще надо дойти! 
Пятого пошел дождь. Его 

раскачивал над губой шести
балльный ветер, забрасывая 
струи даже под камни. Эмс 
вернулся из штаба мокрый и 
злой. Видно было, что дело пло
хо. Висвалд втиснулся в 
рубку: 

- На востон 
Обещают. Ногда 
Пролив Лонга 
льдом. 

суда не идут ... 
- неизвестно. 

весь забит 

Это был итог. Все молча жда
лн от Эм са слов, которые дол
жен был произнести только 
он - начальник экспедиции. 

Эти слова его заставило сказать 
время - оно црижало их, оно 

решило, что ждать больше 
нельзя, - время, а не он

Эме. 
- . Да, - сказал он. - На

до выходить. - И всем стало 
легко. 

«Чаунская губа до Янраная 
набита льдом, - записал он. -
По сведениям гидрологов, вдоль 
берега должна быть полынья 
чистой воды. Принимаю реше
ние идти своими силами с ра

ботой на восток». 

«ДАЛЬШЕ ИДТИ НЕЛЬЗЯ •.. » 

ПОЛЫНЬЯ действительно бы
ла. Не опасаясь выскочить на 
мель или попасть в ледяную за

саду, дора шла на север

к невидимому выходу из губы. 
Это был отличный ход! Тот 

ход, когда уверенность коман

ды во всем благополучном 
словно передается судну, а од

нообразие мыслей людей стано
вится не убогим, мысли их со
средоточены на единствеНlНО 

нужном всем - на радости, 

уверенности и надежде: «Мы 
пройдем, потому что мы идем 
хорошо, нам везет!» И уже не
важно, велико ли ваше суде

нышко и что оно способно вы
держать и вынести. Это забыто, 
ушло, судну дан ход, и ход дан 

людям и их стремлениям, и 

все совпадает и образует тот 
неПQJНЯТНЫЙ и в то же время 
отчаянно простой дух непокор
ности, труда и риска, который 
извечно бросал людей в океан 
и. надо верить, будет бросать 
всегда. 
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Дора шла великолепно. Мож
но было дать все полторы ты

сячи оборотов. И они выжали 
бы их из ,мотора, если бы еще 
в Певеке не реШlИЛИ беречь мо
тор и даже в самых лучших 
условиях не загружать его до 
предела. Тысяча триста - не 
больше! Таким образом, у мо
тора оставались силы, а 
у команды доры всегда была 
надежда на еще невзятые две
сти оборотов - они . могли 
в любую минуту добавить их, 
уходя от беды. Вместе с этим 
в людях жила уверенность, 

что мотор, который они берегут 
и не напрягают до предела, 
тоже не подведет их. Если во
обще существует ДОГQВОР чело

века с теXlНИКОЙ, то это было: 
порядочность за порядочность. 

Пустынный берег губы ста
новился белее. Сюда не доле
тел вчерашний дождь, черные 
камни не обнажились. В губе 
не нужно было работать, дно ее 
проверено. И только одно насто
раживало: северный ветер. Он 
усиливался, и, значит, за мысом 
полынью могло затереть. 

- Смотрите! закричал 
Валера, сидевumй на носу. 
Меж черных камней по бере

гу шли трое. Один из них сла
бо взмахивал рукой, призывая 
их пристать. Уверенные, что 
на доре так и сделают, люди 

даже не торопились. Кажется, 
среди них был ребенок. 

. Эмс прикинул: кроме как на 
станцию Шелагскую, идтд им 
некуда - они шли на север. 

Еще по прошлому . году Вис" 
валд помнил, что там стояло 
несколько домов, жила бригада 
охотников. 

Так и вышло. Чукча Михаил 
Петрович шел в брдгаду вме
сте с семьей. Это была удача. 
Нд один прогноз не скажет 
столько, сколько сможет ска

зать Q льдах чукча-охотник. Ва
лера согрел чай, разлил его, и 
Михаил Петрович, отлично го
воривший по-русски, улыбался. 
рассказывая что-то и грея 
о кружку руки. До Эм са доле
тали обрывки - шумел мотор ... 
«Нерпа, Михаил Петрович 
зажимал пальцы, кажется, пе

речдслял месяцы, когда ее 

бьют, ... сентябрь... де
кабрь ... :I> Валера Ковалев что-
1'0 спросил, чукча совсем уж 

засмеялся,быстро покачивая 
головой: 

- ОЙ, ВалЕ!ра, ВалЕ!ра ... 
Он был доволен. Кажется, 

они вообще уже стали друзья

ми. Михаил Петрович показы
вал, как он целится: он вытяги-
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вал ладони, вскидывая обе ру
ки, и быстро Сl)ладывал их -
уже выстрелил, гребет ими, то
ропится к нерпе... -«Сейчас 
только в глаз, - доносилось до 

Эмса. - В живот попадешь, 
воздух выйдет - ко дну пой
дет ... :!> И опять его чем-то рас
смешил «ВаЛЕ!ра:l>. Эмсу даже 
стало жаль, что он не слыumт 

всего. 

- Хорошдй ндндкай 1, 

Михадл Петровдч похлопал по 
плечу -« ВалЕ!ру:!> и перелез на 
корму, к Эмсу. Он ждал вопро
сов, ндсколько не соМ'Неваясь, 

что онд будут. Чукча никогда 
не ошибется, если даже из не
скольких начальников ему нуж

но найти главного. 
- Мимо Шелагского не 

пройти? - спросил Эмс. 
Чукча покачал головой, толь

ко. из делдкатности не желая 

говорить -«нет». 

- Льды? 
-, Ждать надо... ветер, - . 

Михаил Петровдч кивнул в сто
рону моря, словно показывая 

его. - Течение сильное, вол
на... Ночевать придется. 

Стали видны домики охотни
ков. Тимерманис ушел с Ми
хаилом Петровичем - чинить 
ему мотор «Москвич:!>. Осталь
ные, хоть и было рано, быстро 
легли. 

. Но спать им не пришлось. 
Ночью в борт доры кто-то заба
рабанил. 

- Это я... Я это! Михаил 
Петрович ... Вставать надо. Ид
ти! Ветер переменился. 

Эмс вытянул из кукуля руку: 
был час ночи. 

Только когда уже вышли, 
Вдсвалд под стук мотора вдруг 
представил себе Михаила Пет
ровдча, поджидающего для ндх 

ветер... И как он, наверное, не 
лождлся и выходдл .из домика, 

думал о ндх, и потом шел 

будить. 

До . мыса дошли спокойно. 
'Но за поворотом в полном без
ветрии открылось ледяное ло

ле. Дора уже несколько раз по
падала в тупди. Глаза Эмса 
слезились от напряжения. 

Но, выйдя в небольшую по
лынью, дора снова, как зверь, 

обнюхивающий край льдов, 
шла вдоль сплошняка. То под
ходила к нему ближе, то уда
лялась - дскала глубокую 
щель, в надежде найти совсем 
сквозную через мертвое поле 

льдов. 

Валера взобрался на рубку, 
а Шибанов пере щеголял всех -

I Парень {ЧУ/СОТС/С.). 

залез на мачту. Но и это не 
увеличдло их шансы прорвать

ся, видели-то они почти столь

ко же. Тимерманис то и дело 
давал обратный ход, д дора 
с замершими лопастями засты

вала перед льдом в полном от

чаянии. 

-«Одну милю восточнее Ту
манной станцди лед 9-10 бал
лов, - писал Эмс. - Дальше 
ддти нельзя. Дороги нет. Оста
ваться на месте тоже опасно. 

Может зажать. Возвращаемся 
по своему же пути. Ветер. Хо
лодно. Температура ндже нуля. 
На воде пленка ледяных игл,». 
С этой минуты дни замерли 

в однообразни, как льды за Ту
манной станцией. Еслд бы не 
менялдсь дх чнсла, они бы 
действдтельно сталд одним 
большим н тягостным днем. 
Но числа менялдсь. и надо бы
ло искать выхода. 

«9.VIII. Я и Ковалев идем 
через перешеек. Измерили глу
бдну в протоке лагуны. Места
ми меньше метра. Дора не прой
дет. 

Шибанов с Пинчуком ушли 
К мысу. Там тоже не пройти. 
Лед 8-9 баллов. Идет со СКО
ростью один узел ... » 

«10. VIII. Шибанов и Кова
лев ддут на полярную станцию 

Валькаркай: договориться о свя
ЗД, уточндть леДОвую обстанов
КУ, узнать прогноз». 

... Их не было уже второй 
день. 

Может быть, они ушли через 
перевал к морю? Увндеть сво
дмд глазами. какие там льды? 

Эмс был на перевале. Он 
знал ту тропннку по краю океа
на. Одно неловкое движение 
н ... Там семьдесят метров вы
соты. Плоскдй, безукордзненно 
ГJIадкий внизу лед вынесет тело 
в море, как вынес бы трамп
лин, - вскинув вверх и бросив 
далеко вперед. Даже не оглу
шенный, не искореженный па
дением человек уже не выбе
рется дз полыньи. Пусть высо
та льда над полыньей будет 
всего сантдметров тридцать-со

рок - ему уже не выползти 

на лед. Другой будет наверху 
и не сможет ничего сделать ... 
А может, онн не смогли пе

ребраться через речку? На пути 
у ннх есть речка. 

На надувной резнновой лод
чонке - они прихватили ее 

с собой - это и впрямь труд
но сделать. Сначала на ней 
плывет оддн, отпихивая .дьди

ны дли обходя их, но чаще про
сто пережидая. когда они прой
дут мимо и асвобоАЯТ путь. 



Но льдин может быть сколько 
угодно! Другой в это время дер
жит в ру.ках бечевку, привязан
ную к лодке, чтобы потом вытя
нуть пустую лодку ... Но лодка 
может легко прорваться ... Бе
чевка может попасть под 

льдИну ... 
«23.00. Железные части до

ры обледенели. Ветер не ме
няется. ШибанClва и Ковалева 
нет •. 
,Эмс писал «не вернулись., 

«не возвращают.ся., «их нет., 

и видел' все худшее, что ,могло 
сними произойти. 

.. .когда Шибанов и ,Ковалев 
появились у доры, Эмс QТ яро
сти забыл все, что все-таки хо
тел им сказать, хотя и жил 

'худшим. Он с ненавистью сле
дил, как они' приближались 
к доре: медленно, медленно, 

очень -медленно ... 
- Не было,' прогноза... -

начал было II1ибанов. 
Но Эмс Н'е слушал, он' про

сто не слышал -его. 

- Они, ВИд'ите ли, ждали! 
Ждали прогноза... Это мы жда" 
ли! MbIl!l Вы могли вернуться, 
сказать ... Сегодня уi:tти снова, 
прийти еще раз! 
И по'1'ОМ про речку, про пере

вал. И снова про совесть. И на
конец, про то, что если с одним 

из них что-либо случится, то 
ИМ тут делать нечего: «Между 
прочим, всем! Просто нечего бу
дет делать!. 
Он говорил, чувствуя уже от

вращение к самому себе и сво
им словам. 

- А теперь прогноз ... 
Шибанов молчал. 
- Шиб8lНОВ! Какой прогноз? 
- Певек им дает его толь-

ко по запросу ... Мы запросили, 
ждали ... 
«Вот и понял., - подумал 

Эмс. У него уже была открыта 
тетрадь. 

«Прогноз (трехдневный). Уме-" 
ренные ветры. Ледовая обста
новка: Р'С'I'О'l'а 3 балла. Но от 
TV:lIi!JillOh станции до охотничь
еЙ 1l:'l15ушки 10 баллов. 

11.30. Отходим. Постараемся 
пробиться через участок с гу
СТЫМ льдом. Даем полный 
ход .... 

• ТУМАН РАССЕИВАЕТСЯ • 

.оре работало. Оно одева
лось льдами или освобождалось 
от них, наливалось яростью или 

дасково распластывалось, но 

каждым движением своей вол
ны море работало. При6реж.ные 
течения вымывали грунты, и 

все вымытое не исчезало бес
следно. Реки ПРИНОСИJIИ в море 
богатства земли - касситерит, 
золото, титановые и редкозе

мельные минералы. Из века в 
век дно моря все больше ста
новилось продолжением бере
гов. Разрушая берег, море при" 
нимало его в себя. И чем силь
нее, загадочней и дольше 
струились течения,' тем крепче 
была связь берега и моря. Ка
залось бы, живущие своей 
жизнью, так не похожей ни на 
какую другую, моря уже стали 

так же богаты всеми богатства
ми земли, как и сама земля. 

Оставалось, только разгадать 
тайны их богатств и потом 
взять их. Морской геолог Вис
валд Эмс лишь лучше других 
чувствовал это. Он знал море. 

Едва лишь ветер прикасался 
к его лицу - и он ощущал его 

силу в баллах, даже если эта 
сила не была для него угро
жающей. Он мог грести весла
ми и, ни разу не оглянувшись, 

спиной чувствовал, что придет 
туда, куда ему нужно, он не 

ошибался ни в одном взмахе. 
Он, как и многие, помнил таб
лицы определения количества 

льдов по десятибалльной систе
ме - кстати, очень простые: 

десять процентов воды занято 

льдом - один балл, два
дцать - два, сто - десять ... 
Но ему не нужны были табли
цы, они существовали где-то 

отдельно от него - в учебни
ках... Он умел определить си
лу шторма, сидя в каюте. И ес
ли скажут, что все это умеют 

делать многие, то останется 

сказать, что он в отличие от 

многих всю свою жизнь не уста

вал проверять себя и был уве
рен в своих знаниях, как может 
быть уверен человек, достиг-, 
ший совершенства в простом. 

Вот почему, прежде чем он 
сел в доре на руль, никто не 

обсуждал этого и не решал. 
Судьба доры и всей крманды 
должна была быть в его ру
ках, как в полном распоряже

нии Тимерманиса должен был 
остаться мотор и как образцы 
должен был описывать Шиба
нов - геолог. 

Так на доре осталось три ме
ста. Их тоже никто не распре
делял. Каждый спросил себя: 
что я умею? И сильному доста
лась лебедка. Конечно, это был 
Званерс. С ковшом же должны 
были управляться двое. Так 
Валера Ковалев и одесский сту
дент Леня Пинчук оказались на 
носу. 

Они держали ковш, как дер
жали бы, наверно, бомбу. А на
до было всего-то отвести тяже
лый ковш за борт, опустить его 
в море и взять пробу. Но дора 
уходила вСе дальше в море; и 

никто уже не мог сказать, 

сколько метров до дна. Как 
только Леня и Валера заводи
ли ковш за борт, все трое -
еще и Ян, крутивший лебед
ку, - начинали следить за тро

сом. Надо было уловить то 
мгновение, когда ковш коснется 

грунта. ,Поймать прикосновение 
можно было, только 'ВИДЯ, как 
ослабел трос. Но как только 
трос ослабевал, ковш уже мог 
лечь на дно боком - тогда его 
раскрытая пасть хватала при 

подъеме не грунт, а воду. 

И значит, прекратить опускать 
ковш надо было раньше, чем 
трос ослабел - за мгновение 
до того, как он провиснет. Это 
МГНовt:ние и нужно было 
поймать. 

Уже не лед, не ежедневные 
опасности решали, станут ли 

настоящими морскими геолога

ми Валера, Леня или Ян, - к 
опасностям в конце концов 

привыкают . Решало же сейчас 
вот это простое мгновение удач

flO упавшего на дно ковша. По
вторенное сотни раз, оно при

обретало ту силу влечения к се
бе, которую так хорошо знал 
Эмс, - силу простого знания 
простых вещей: да, я могу это, 
и я могу это хорошо! 
А дору все время сносило 

течением. Ковш мог скользнуть 
и под нее. И то единственное 
мгновение, которое давало воз

МОЖНОСТу? не повторять одну и 

ту же пробу, совсем уж труд' 
но было уловить, когда под до
рой струилось двадцать метров 
моря. 

Эмс замерзал у руля, а Ле
ня, Валера и Ян готовы были 
поскидывать телогрейки пока, 
наконец, не добывали семь ки
лограммов драгоценной пробы. 
Столько ухватывал ковш за 
один раз. 

А надо было еще не терять 
привязку на галсе, упаковать 

пробу, описывать ее, брать 
грунт на одном галсе раз 
шесть-десять и в то же время 

уходить от льдов, выискивая 

среди них возможньiй следую
щий галс, и опять опускать 
ковш, и опять ловить то един

ственное мгновение ... 
- Ил! - простуженно про

хрипел Званерс. - Обыкновен
ный ил! 
Они смотрели на первую 
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пробу. После СТОRЬКИХ трудов 
можно было вытянуть со дна 
семикилограммовый кусок золо
та и не удивиться. А это был 
всего лишь ил ... 
«Идем на галс 44, - писал 

Эмс. - Туман. Одежда мок
рая., тяжелая. Холодно. Руки в 
перчатках у руля мерзнут. Ви
димость 300 метров. Лед ста
новится гуще и гуще. Вблизи 
берега достигает 7 ~8 баллов. 
Петляем между льдинами на 
малых оборотах. Берега не 
видно ... 

23.30. Туман рассеивается. 
Впереди видно остров Шалау
рова и мыс Кибера. Угол меж

. ду островом' и берегом набит 
льдом. Как TYД~ завтра пойдем 
галсами ~ не знаю. Спать!» 
Уже в кукуле Эмс вспомнил 

разговор с Михаилом Петрови
чем. «Как вы эти шкуры обра
батываете? Оленьи, для куку
лей?» - «А что?» -' «Да пах
нут ... » ..с-. «Веснойобрабатыва
ем. Первая трава· самая вкус
ная ... Самым свежим навозом: .. 
Не должны пахнутЬ». 
Эмс заснул с улыбкой. 

«В МЫШЕЛОВКЕ» 

Проснулся Висвалд внезапно. 
Он лежал на спине. Конец мач
ты ходил высоко над ним от 

бортовой качки. Океан дышал 
нехорошо: глубоко, с хрипом и 
редко. 

-- Вы ведь не спите, Вис-
. валд, неуверенно позвал 

Шибанов. -- Шторм идет. Слы
шите... - он заворочался в 

своем кукуле. 

-- Может стихнуть, -- Эмсу 
не хотелось говорить. Он смот
рел на конец мачты и покачи

вался вместе с дорой, вместе со 
льдами, небом и океаном, с на
слаждением продолжая ощу

щать себя среди всего этого 
раскачивающегося мира сухим 

и теплым. 

- Висвалд.. . Вы пишете 
об этом ... в дневнике? 

-- О чем? 
- Ну, о том, как мы лежим 

вот так... смотрим, думаем ... 
Просыпаемся потом и слушаем 
его ... , Как он дышит. 

-- Нет. 
-- А мне иногда кажется, 

что пишете. Лицо у вас... бы
вает, -- Шибанов тихо за
смеялся. 

- Нет. Я только о работе 
Оба смотрели на кланяющую, 

ся мачту. 

А ведь мы ее почти сде-
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лали, - Шиба:Нов сказал это, 
кажется, даже с удивлением.

До Шмидта мы, конечно, не 
дойдем, но если он· даст нам 
еще хоть несколько дней... Хо
роших бы! 

Да-а. 
- Пробы отличные. ВИДНQ 

даже здесь. 

- Да, - согласился Эмс.
Давайте-ка еще поспим. Попро· 
буем. 

Шибанов опять заворочался, 
укладываясь удобней. 

-- А все-таки вы пишите ... 
и про это тоже. 

- Ладно. Буду, - улыб-
нулся Эмс . 
Но он не выполнил обеща

ния. 

«Брать образцы очень TPYД~ 
но, - писал Эмс. - Ветер до
стигает 6-7 баллов. Дора 
сильно дрейфует. Ее гонит на 
плавучие льды. Иногда надо 
прекращать работу и бежать от 
льдов. 

Утром ветер успокаивается. 
Чукча, который охотится на 

острове Шалаурова за нерпой, 
просит отвезти его к избуш-' 
кам у реки Ыыччунвээ. Это 
там, где наш 46-й галс. Но что
бы взять их, надо обойти ост
ров с севера - на Е стороне 
их шмотки. Отчаливаем и обхо
дим остров. 

Подходим к чукчам. Они на-' 
чинают грузиться. 

Что находится на доре? 
Мы, 6 человек со своим ба

рахлом, и самое интересное: 

чукча с женой, 2 убитые нер
пы, 5 нерповых шкур - меш
ков с нерповым жиром, много 

очищенных и 4 не очищенные 
от сала нерповые шкуры, еще 

пожитки чукчей и 13 собак. 
Собаки не хотят на дору. Их 

забрасывают; как мешки. Не
которых, более злых, привязы
вают. На доре места мало, они 
все лежат в куче, ворчат, не

которые хотят вырваться из 

кучи, на этих чукча кричит и 

бросает их обратно в кучу. 

13.25. Даем ход. Собаки 
успокаиваются. 

14.20. Подходим к чукчиным 
избушкам .. Выгружаемся. 

15.10. Начинаем галс 46. 
15.45. Кончаем галс. Идем 

обратно на Е сторону острова, 
где нам надо передать папиро

сы другим чукчам. Потом по
пробуем с работой идти в губу 
Нольда. Это будет трудно. 
Вход в губу набит льдом. Ка
жется, льдом заполнен весь за

'лив между островом и берегом. 

Начинается туман. Видимость 
меньше 0,5 километра. Швар
туемся к ледяной глыбе. Будем 
ждать погоду. 

20.УIII. 04.00. Усиливается 
NW до 4-5 баллов. Волнение 
3 балла. Начинает' нас прижи
мать к берегу и бьет дору у 
дна. РаЗбужу Тимерманиса, что
бы грел мотор. Туман. Види
мость в сторону моря 300 мет
ров. Вода в канистрах замерз
ла. 

Отходим в тумане. Идем в 
тех же условиях, от которых 

вчера убежали, но делать нече
го. Очевидно, туман может про
должаться долго, а нам неко

гда... Очень нужен южный или 
западный ветер! Немного отго
нит льды, улучшится види

мость, потеплеет... Но таких 
ветров нет, и барометр еще 
поднимается. Надо работать при 
этих условиях, ждать нечего. 

Ветер может набить губу Ноль
да между о. Шалаурова и п-вом 
Аачим льдом, и мы можем 
остаться здесь надолго, даже до 

следующей весны. В губе -
как в мышеловке. Надо риско
вать!» 

«МЫ СДЕЛАЛИ, 

ЧТО МОГ ЛИ ... » 

Но льды теснили их. Они про
должали ходить галсами, с 
трудом подходя к берегу, что
бы определить местоположение. 
В дневнике только одно: идем 
на галс ... идем на галс. 65, 66: 
67... Нет даже времени, оно не 
проставлено. Такое случилось с 
Эмсом впервые. Должно быть, 
время уже ничего не . значило 
для них, по крайней мере, ero 
незачем было фиксировать. 
Лед отгонял их все дальше в 
море, и они ничего не могли 

сделать. Вход в лагуну для них 
был закрыт мелью. 

«В расстоянии 4 километров 
от берега лед уже 5-6 бал
лов. 3 километра ---' 6-7 бал
лов. Лед движется. Причем по
лосами, в противоположных на

правлениях -- точно как улица 

с двусторонним движением». 

Эмс начал вспоминать город, 
улицы, а значит, дом. Это то
же было впервые. 

« ... Между льдинами густотой 
7 -9 баллов, крутимся между 
льдинами на самых малых обо
ротах в надежде дойти до бе
рега. Часто крутимся на месте. 
Отталкиваем более маленькие 
куски багром, веслами. Холод-
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но. Металлические части об
мерзли .... 

Здесь в дневнике впервые 
появились зачеркнутые слова. 

«За нами., - написал Эмс, но 
зачеркнул «за нами.. Написал: 

«Вода между льдинами пере
тянута пленкой льда, которая 
через пару минут после наше

го прохода опять закрывается •. 
Больше в записи нет красных 

строк. 

«В расстоянии 1,5 км от бе
рега. Дальше идти некуда -
щелей нет, густота 10 баллов. 
Остаться во льдах ночевать -
опасно. Ночью нас может за
жать и сломать. Хорошо, что 
здесь льды не двигаются. Не 
хочется думать, что будет, ес
ли эта ледовая масса начнет 

двигаться - от нас даже щеп

ки не останется. Надо бежать. 
Ищем путь обратно. С трудом 
выходим в сторону моря ... 
Идем морем на поселок. В сто
рону поселка густота умень

шается до 3-4 баллов. У по
селка вдоль берега полоса ши
риной 200 метров _. почти чи
стая, 1 балл. Подходим к бере
гу у полярной станции - 24.00. 
Греем чай. Ужинаем. Спать. За
мучились, замерзлИ». 

Они встали утром позднее 
обычного, в десять часов. 

Это произошло незаметно, но 
в последние дни они вообще 
стали подниматься все позднее 

и позднее. А в этот день даже 
не ушли в море: мылись и бри
лись... «Чувствуем себя более 
или менее как ЛЮДИ», - не 

очень радостно записал Эмс. 
У них кончился хлеб, но по

везло: у Биллингса пароход вы
гружал уголь, и они доста

ли пятнадцать килограммов 

хлеба,'''льды прижали их к по
лярной станции, но они не хо
тели сдаваться, хотя дора, за

груженная образцами, увеличи
ла в корме осадку почти на 

двадцать сантиметров. Умень
шалось как раз то, что нужно 

было именно сейчас, - воз
можность лаВИI>овать и ско

рость. Но им просто везло: на 
Биллингс с санитарным рейсом 
прилетел вертолет. После дол
гих переговоров с командиром 

Эмс выяснил: если у чукчей
оленеводов не будет больных, 
нуждающихся в отправке в Пе
век, то часть их образцов вер
толет заберет. Больных не бы
ло, и они отправили в Певек 
три ящика образцов - 400 
килограммов. Наполовину раз
груженная дора поднялась из 

воды. И стало спокойней: те-

перь, что бы ни случилось с ни
ми, они знали - половина их 

проб уже в руках людей.. на 
суше. . 

Готовились к завтрашнему 
дню. Но утром поднялся семи
балльный ветер. Он не утих и 
на другой день. И все-таки еще 

, через день они вышли. Вот 
как это было: 

«В полосе 0,5 километра от 
берега очень сильное течение. 
Дору на полноl\'l ходу наносит 
почти боком на льдины. Чтобы 
взять образец, держимся багром 
за стамухи. Галс только до 800 
метров. Дальше лед 10 баллов. 
Дождь. Одежда мокрая. Холод
нр. Мерзнут ноги». 

Они сделали еще один галс, 
не зная еще, что 75-й галс бу
дет их последним в этом году 

галсом. 

«Стараемся вырваться в море 
на W. Бесполезно! Лед, как 
барьер! 

Идем вдоль берега обратно. 
. Может быть, удастся скопления 
льда обойти морем. Нрутимся 
на месте, делаем круги, стара

ясь найти щель, чтобы BI,IpBaTb
ся в море ... А если там не луч
ше? Лед может полностью за
крыть нам все выходы. Надо 
опасаться. 

15.35. Не удалось! В рассто
янии 3 километра от берега 
10 баллов. Нет щелей, Heгд~ 
пролезть. И неизвестно, что 
дальше. Идем обратно к бере
гу .... 
Со страшным трудом они 

протянули дору вдоль берега 
мимо входа в лагуну. Но и 
впереди были льды. 

«Питьевая вода в канистрах 
замерзла ... Двигаемся вдоль бе
рега на восток. Но перед сле
дующим безымянным мысом 
опять лед 9-10 баллов - до 
берега. Пробуем прорваться ... 

Нельзя! Перед мысом лед. 
Пристаем к берегу. 
Даже при потере . доры лю

дям некуда выбежать - берег 
обрывистый. Что за мысом -
неизвеСТhО. 

Дрейф льда усилился. Мы 
уже почти в ловушке. При
брежная полоса, которая откры
лась ночью, закрывается. Ма
неврируем. Идем на малых 
оборотах, отталкиваемся баг
ром, веслами, толкаем льдины 

носом. 

Вырвались. УспелИ». 
Они вернулись к Биллингсу, 

но утром вышли вновь. 

« ... Это была последняя по-
пытка прорваться, писал 

Эмс на последней странице 
дневника. - Дорога на во
сток, очевидно, в этом году 

больше не откроется. Пароходы 
проходят с ледоколом, а нам 

что делать? Скоро ранняя зи
ма. Ждать случайного счастья 
мы не можем; а других пер

спектив нет. Мы сделали, что 
могли. Правда, работа выплне-
на почти вся - там дальше 

галсов мало осталось. 

Теперь надо думать, как по
пасть обратно, в Певек. Идти 
надо своим ходом около 300 
километров. Опять льды и ту
маны. 11 неизвестно, какая там 
на западе ледовая обстановка и 
какой она станет в пути. Но яс
но одно - с каждым днем ху

же». 

. .. УЛИЦА ВИКИНГА, 32 

р игу отсюда не СЛЫШНО и не ВИДНО. 
Здесь IlOчти взморье - Лиелупе. Но 
и моря не слыщно - кругом СОСНЫ. 

Великолепные сосны на заснеженных 
дюнах. То, чего так не хватало там. 
Улица идет параллельно речке и ря

дом с ней. Меж домов вцден лед. 
ПОТОМ мы СИДИМ за маленьким, низ

КИМ и очень удобным- столиком _ 
только ножка у него все вРемя отска
кивает. 

- Утром ТОЛЬКО ЧИНИЛ - И БОТ 
опять ... - смущается Вцсвалд. - Да, о 
деревьях... l(огда увидел их - на' 
электричке ехал, - дрожь какая-то 

началась, верите ли, внутри,.. И НИ

чего сделать нельзя. Смешно! 
Он умолкает. 
- А дальше как все было там? 
- Дальше просто. Дору надо было 

отрабатывать... Мы ведь ее' в СОВХО· 
зе брали. Директор посмотрел на )iac, 
когда Мы пришли. «Ладно, - гово
рит. - чего с вас брать, ничего не 
надо. Два дня на моржах отработай
те». 

- И как? 
- Отработалн. Двух убилн. Моглн 

бы больше, но чукча с нами был -
запретнл больше. «Пропадут, - гово
рит, - нельзя». Стрелять тоже, знае
те, надо с первого раза. Поверье у 
НИХ: если морж, когда его убивают, 
ДОЛГО мучается, ~O .родственники твои 

будут мучиться илн ты сам .. 
- А образцы? В Магадане? 
- Да. В институте... Они там на 

золоте собаку съелн. Там быстрее их 
обработают. И лучше. Это. все тон
кое· золото. Много. По всему побере
жью. Трудно пока сказать сколько ... 
Ведь то, что MrJi делали, это даже не 
рекогносцировка. Знаете, сначала идет 
рекогносцировка, ПОТ.ОМ ПОИСК, ПОТОМ 

разведка ... А у нас - выявленне пер
спективных районов. Это прежде все
го. Лет на двадцать вперед наш нн
стнтут работает.,. Ну? Так за что 
же? - улыбается Внсвалд. 
Мие уже давно прншел в голову 

ЭТОТ тост, но неловко. Вдруг будет 
чем-то неприятно Внсвалду. А он 
будто знает. о чем я думаю, - .улы
бается. В его тонкнх пальцах повора
чивается. играя быстрыми искрами. 
рюмка с белым БИНОМ. Очень сильные 
у него пальцы. наверное, им бывает 
скучно вот так долго без ружья. 
без весла ... 

- Давайте за то, ЧТО вы сами при 
везли свой дневник. 
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ПАМЯТНИI( )'ХОДЯЩЕМ)' 

В современных ropoAax УХОД.Т 
в прошnое камнны. очаги и печи. 

А с ними исчеsает и професси. тру
бочиста. 
В итanь.нском ropoAe Новара цех 

трубочистов решИJI cosAaTL MyseA сво
еА почтенноА профессии. В нем бу
дут собраны KOCTIOMW трубочистов. их 
инструменты. цеховые sHaMe.... На 
вндном месте - YKas короп. Фран
ции. по которому архитекторам sa
прещаnось строить. « ... не посовето

вавшись предваритenьно с трубочиста
ми и не нспросив СОГJlаСИII ПOCJlед-

Них •• . •• 
А перед муэеем скуnьптура иs '!ер

HOro мрамора: трубочист в циnиндре. 
с мотком провonоки на ПJlече. 

ОТДОХН)'ТЬ С ТИГРАМИ 

40 сих пор професси. укротитиll 
JlhBOB. бесспорно. с'!итanась одноА ., 
самых опасных. Однако Р08мирес Па
чеко. тренер профессион8.IIЬНОro фут
БОJlЬНОГО муба • . испанском ropo .. e 
Виро. придерживаетс. на STOT счет 
несколько иноro мнени.. ВО вc:JIKOM 
случае. он нвмерен посв.тить остаток 

жиsни укрощеииlO .1Ь80В. нахо... sтo 

заНlIтие куда бoJIее спокоАкым и беs
опасным. чем футбoJl. И ero можио 
ПОКАТЬ. еCJ\И учест. темперамент БII
лельщиков. Стоило команде. KOТOPYIO 
тренирует Пачеко. потерпеть три по
ражеНИII nОАр.... как на ее наставни

"а оБРУШИЛСА граА камне А. · ero .. ОМ 
БЫJl превращен в груду пепла. а сам 
Рамирес с семьеА еАва YCne.ll удрать 
на пожарноА машине. 
ДруroА человек. также nОКИАаlOIЦиtl 

профеCCIIОlIВJIьныА СПОРТ. - уругваА
скиА баскет60Jlист l(ap.1OC Соса. При
ЧИК&, ,аСТ88ившаll ero оставить бас
кетбоЛьнуlO nлощаАКУ. - снаАперскиl 
бросок цектровоro HhlO-АоркскоА"kомаll
ды «Рейкджеров> . после которого 
В кольце вместо МАча окаsаЛСII сам 
СОС8 . 

«I()'ПЛЮ В)'ЛI(АН> 

Такое предевько nаконичкое об'ыI-
ление даn в амерккакских гаэетах 

Ф. ГерстеАк. гnава фирмы по тор
говле комкаткыми цветами. Дево 
в том. что. ИСПОЛЬSУА при выращива

нии цветов вулкакическиА пепел. он 
успешно обошел конкурентов. Пепел 
ему нужен в большом КОJlичестве. l(aK 
сообщает фракцузский еженедиьник 
«Парн-матч>. м-р ГерстеАн уже поnу
чнл нескоnько предnожений иs Эква
дора и Чили. где имеlOТСII вакантные 
кратеры. Правда. распonожены неко
торые не очень-то удобно дn. нспоnь-
зоваНИ8... . 

ИЗ ИСТОРИИ AMEPHI(AHCI(OrO 
БИЗНЕСА 

с дика 9та cocТOIIJlacL Аавно - поч
ти триста пет Н8зад: европейские по
селенцы купиnи у индеАцев остров 
М08НХ9nен. нынешниА небоскребныА 
цeнrrp HhlO-Норка. запnатив Bcero 
24 ДOllnapB. Сведущне в бнзнесе IOPH
сты называlOТ .то «самой BblroAHOA 
эемевьноА операциеА со АН8 сотворе
нн" мнра>. Но вот СIOРПРНЗ. ААвокат 
Джон Бнрс (он же П.1ывущиА Орел. 
ННАеец нз ПJlемени l(eHT) YCTaHoBHJI. 
что сдикв БЫJl08 не продажей. а J1ИШЬ 
ареНАоАI Соста8JIеннаil грамота rJlaCH
па. что гonлаНАСКИМ посиенцам предо

cTaВnlleTCII право воз .. евывать н. ОСТ

рове IIЧмень. варить пнво н построить 

1 (одну) ПИВНУIO. Ни О каких небо
скребах нет ии слова. БирС стаJl тре
бовать от roPOACKOГO совета уплату 
иеустоАки в размере 15 МИ.1лионов 
AOJlllapOB в ПOJlЬSУ остаВШИХСII своих 

сопnеменииков. Однако верховиыА СУА 
ОТКJlОКИn ero ХОАатаАство ПОА тем 
преАnОroм. что Соеднкеккые Штаты 
в ту пору не сущесТВОВIIJIИ. Аоговора 

не заКIlIOЧanи. и вообще. обращаilтесь. 
моn. к ronJlаl\lAСКИМ посиенцам. 

CEI(PET ДОЛГОЛЕТИЯ 

Когда МOnОАые J1IОАИ ПJlеменн качи
нов в Бирме вступаlOТ " брак. самый 
старыА человек в Аеревне блаГOCJlОВ
ЛАет и~ иовамн: «Живите Aonгol> -
И тут же сообщает рецепт дыгone
ТИII: «Сидите ТИХО. как черепаха. ша
гаАте ПРIIМО. как ronуби. спите креп
ко, как собака. - проживете AOJlro. 
как тиковое Аерево>. 

Тем. кто интересуетеll жRsRыо ТИКО' 
вых Аеревьев. сообщаем. что их сред
ниА возраст 200 пет. 

БРЕМЯ СЛАВЫ 

rOBOpIIT. что бреМII иавы - самое 
Тllжелое. ОсобеllКО ес.1И его нужио 
удержать брlOШКЫМ прессом. 

Те. кто sиает Но8ЦИОК8.IIЬИУlO АПОН
CKYIO борьбу «сумо>. иавеРН8ка 8СПОМ
нАт и самих KЫOPМТIlЫX боРЦО8. вес 
которых превышает 100 KМJlOгpaMM08. 
Чтобы достичь 8ершии. борцу иужио 
проАтм через все «массы> ШКОJlЫ 
«сумо» . )'пражнеНИА ДЛА раМlМТИII 
брlOШИОГО пресса - один ИЗ них. В го
роде НеАДО . уже двести .1ет проllO
ДIIТСА соревноваНИА иа лучшиА брlOШ
ной пресс, ВЫАерживаlOЩИЙ наибoJl .. 
ШУIO нагрузку. Недавко там БЫJl уста
HOBJleH новыА ре КОРА - четыре меш
ка с рисом весом в 110 КИJlограммов 
каждыА. Да еще сверху здороваll ба
АЬА, в котороА из STOro риса nриro
:й~т уroщение AJlII всех АрузеА-с:ила-

ПОЖАЛ)'НСТА. ВЕРНИТЕ Б)'ТЫЛI()'I 

Три года назаА канаАскав служба 
помощи рыбакам решила уточнить 
«маршруты> океанских течеllиА. про
ХОДАЩИХ у аТllантическоro побереМЬА 
страны. Дnll 9ТOro в ",оре было спу
щено з6 тыс.ч пустых бyтw.lОК, В ко
торые 8JlОЖИIIИ почтовые карточки. 

Тексты. отпеЧ08танные lIа разных взы
ках, обещanи вознаграЖАеllllе в О",IIН 
Аonлар тому, кто АРllшлет карточ.у 
по указанному аАресу. ПРИПRС8В, • . К8-
ком месте подобрана БУТЫJlК.. 1( 8а
СТОllщему времени BepHYJlOCh 1000 кар

точек . ЧТО СТ8JlО с ОСТ8JlЬНЫМИ? П)"
тешествуlOТ ли они поныне 11 океа",· ? 
РазБИJlИСЬ о cKallbl? И.IIИ кому-то обе
щанное вознвграж ... еине пока:SUОСL ... -
лым? Ответ пока неRзвестеи. 

НА З)'Б НЕ ПРОБОВАТЬ 

НУМИЗМ08ты Bcero мира ПOJlуч .... 1I 
в прошлом roAY ОТJlичныА ПОАарок: на 
I(OKOCOBWX островах. крошечном архи
пеJlаге в ИНАиАском океане. были вы
пущены первые в мире П.1lастмассо
вые монеты. 

Монеты двух цветов: красные и зе
lIeHble. На их «орле> изображена ко
косоваА По8льма на берегу океана. 

1(0KocoBwe острова выступаlOТ в ро
IIИ пионеров от нумизматики не впер

вые: в конце ПРОШJlОГО века там «че

каНИJlИ> мокеты из слоновоА кости. 
БОllьшаll часть их разбрелась по све
ту, осев в коллеКЦИIIХ. а ОСТ8Jlьные
стерпись. 

CJlOHOBOA костн на островах боJlьwе 
не наШIIОСЬ, а закупать ее эа грани

цей oKasalloch дорого. И ТОГАа коко
совое ведомство финансов ре.!DИЛОСЬ 
на пластмассу. 

.,.. 
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ЛИСТАВ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

,,80НРJг света", 1903 год 

НОВЫА СПОРТ 

Jlюбнтели спорта ищут разиообразия. 
и каждый из иих стремнтся отличить
ся чем-иибудь особеииым . Недавно 
Париж изумлялся иовым иебывалым 
спортом. А имеиио: датчанин г. Ба
тист совершал прогулки вдоль париж

ских бульваров иа голове. Он чувству
ет себя. по-виднмому. весьма удобно 
В .9ТОМ странном положении, даже не 

опираясь руками иа землю. как до 
сих пор это делали даже самые ис

кусиые клоуиы. Череп у иего, очевид
ио, очеиь крепкий, а кожу головиую 
он предохраияет от всевозможныХ по

ранений маленькою подушечкою. Впе
ред он подвигается · маленькимн прыж

камн; во время этого передвижения 

курит папиросы, читает газеты _ -
словом, чувствует себя вполие по се
бе. это его прогулка, н он свободио 
предается ей в течеине 6 часов без 
всякого утомления. как ОН сам уве

ряет. 

ВСЕМ НА УДИВЛЕНИЕ 

От цветоводов всего можно · 
ожидать, иедаром за иими ходит сла

ва кудесников. Но когда ОНИ вывезли 
иа свой традиционный весении!! празд
ник в Не!!мегене такого огромного 

КАК ЖОАН ЗА ЖОЗЕ ЗАСТУПИЛСЯ 

Только в·ачался футбольиы!! матч, 
как нападающи!! из еАлейжадннью_ 
снльно ударил по ноге Жозе из еЖе
са_. Под свист возмущенноА публи
ки беднягу унесли, JЮ не прошло и 
двух минут, как, целыА и невредимы!!. 
он ВНОВЬ выскочил на поле. Болель
ЩИКИ В3ВЫJlИ ОТ восторга. 

СтраНtНОСТИ . на этом, однако, не 
КОНЧИЛИСЬ: Жозе не ТОЛЬКО моменталь
НО исцелился, но ", казалось, ПО38-

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ДЕРЕВо. 

Од!!н ученый открыл недавно в Ин
дни дерево, обладающее очень стран
ными свойствамн : Лнстья этого дере
ва очень нежны н так СИЛЬНО заря

жеиы электрнчеством, что прн прнкос

нопении к ннм получается электриче

ский удар. о.но также оказывает вли
яние на магнитную нглу, направленне 

которой начинает колебаться уже при
близительно в 20 метрах от иего. Уче
ныll заметил, что электрическое напря
жение этого дерева в продолжение 

дня иесколько раз меняется. Снльнее 
всего оно бывает около полудня, а 
слабее всего - в полночь. В сырое 
время означенных явлений не наблю
дается. Птицы никогда не садятся на 
электрнческое дерево, н насеКОмые 

также нзбегают его. 

YPOI( АНгЛИRСКо.го. 
ИМПЕРИАЛИЗМА 

Одна мельбурнская газета указывает 
на любопытный метод местного учите
ля, желающего показать СВОИМ учени

кам величие и обшириость Британ
ской империи. Факт поистине курьез
ный. Почтенны!! педагог-патриот за-

пса, даже видавшие разные виды изу

МИЛИСЬ •• 
сЭто еще цветочки:., - скромно про

комментировали в ответ цветоводы. 

был все футбольиые правила. Не об
ращая внимания ни на МJlЧ, ни на 

игроков, ои ПРОР&aJlСЯ К обидчику и 
мастерски иокауrироваJl его. 

Матч был приостаиовлен, а вскоре 
выяснили и причииу странного пове

дения футболиста: иа поле выбежал 
брат-близнец Жозе - Жоаи. Он был 
точноА копие!! брата, с одно!! лишь 
разницеll: "анимался "'" футболом, а 
боксом. 
Говорят t на стадионе поставили те .. 

перь полице!!ского: про вер ять докумеи
ты перед выходом _ поле. 

ставляет учеников заучивать следую

щие нелепые фразы: король Эдуард, 
государь материка. состоящего из 

100 полуостровов, 500 мысов, 100 озер, 
2000 рек и IO 000 островов. Когда он 
протягивает руку. 900 000 . воинов . яв
ляются на его призыв, чтобы побе
дить или умереть. Когда он делает 
знак голово!!, 1000 воениых судов и 
100 000 матросов исполняют его пове
ления иа океанах. Когда он делает 
один шаг, 500 миллиоиов людей чув
ствуют самое легкое давление его 

ноги. 

ЖЕНЩИНЫ-МАТРо.сы 

Женщины в роли матросов, как ока
зывается, не составляют особенной ред· 
кости. Несколько времени назад из 
Александрии прибыл в Филадельфию 
пароход е30ра», экипаж которого со
стоял исключительно из жеищии-матро

сов. Капитан парохода утверждает, 
что они превосходно исполняют свои 

обязанности и ни в чем не уступают 
мужчинам . В Швеции и Норвегии 
женщины очень часто исполняют на 

судах обязаиности матросов, и капита 
иы не нахвалятся ими. В Даиии мно· 
го жеищин состоят на государственной 
службе в качестве лоцманов. Они вы
езжают на своих утлых лодочках на· 

встречу судам, иаправляющliмся в пор
ты, предъявляют удостоверения о СВО-. 

ем звании и очень искусно проводят 

судно в гавань . Девушки с острова 
Гимла, вблизи Родоса, - превосход, 
ные матросы и водолазы. 
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На первой странице об
л о ж к и: СЕНЕГ АА. Рыбак с 

острова Фадиут. 

Солнце входит в Дакар с мате

рика. Вечером оно садится, осты

вая, в океан. Раз~ар рыбацкой 

работы приходится именно на эти 

часы восхода и заката. Дважды 
в день рыбаки выбирают сети, 

и их лодки, сделанные из дерева 

фромаже, 'спешат к трем рынкам 

сенеtальской столицы, носящим 

имена Кермель, Сандара и М е

дина. 

выlузивB рыбу ToptOByaM, ры· 

баки возврщцаются домоu, по 

большей части они живут на ост

ровах перед Дакаром - на пе

чально знаменитом Горе, бывшем 

КОlда-то пристанищем работорtов

цев, или на крохотном Фадиуте. 

Здесь после обеда и полудеНН020 

сна (вечером ведь снова в океан) 
рыбаки чинят свои сети, шьют 

паруса. Парус - визитная кар

точка хозяина. Чем лучше выtля

дит он, тем лучше идут дела 

у хозяина, имя КОТОР020 выписа

но красной краской на парусине. 

На третьей страниуе 

о б л о ж к и: КЕНИЯ. Долина ре

ки Тиба. 

Невеселае это занятие - си

деть на дереве и колотить по пу

стой банке. Т ем более если при

ходится заниматься этим делом 

уель,й день, иначе птицы ниче20 

не оста8ЯТ от посевов риса. 

В районе М веа, 2де две тысячи 
семей разводят рис, эту шумную 

работу поручают мальчишкам. 

Н о даже самая нудная работа 
становится веселой, а время бы

стрее проходит, если nРОЯ8ить 

хоть чуть-чуть изобретательности. 

Например, 8ыбивать на 2УЛКОU 

банке зажи2ательный ритм, чтоб 

сбежались друзья и устроили ту' 

же под деревом тануы. 
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