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«Расскажите о плавании на коче «Помор» .. . » «Пришлите чертежи 
cygHa ... » «Хотелось бы nоnоgробнее узнать, rge и как оно строилось, ка
кие были использованы nopogbI gepeBbeB, как повело себя CygHO в плава
нии, потому что и нам захотелось выстроить своими руками коч и отпра

виться на нем в плавание ... ». 
Письма с nоgобными nросьбами стали npuxogUTb ко мне из разных 

уголков страны после того, как в М 10 журнала «Вокруг света» за 1987 rog 
был опубликован репортаж об отплытии нашего коча «Помор» из Петро
завоgска . 

Так, к примеру, совсем HegaBHo я получил письмо из ropoga Старый 
Оскол, rge «моря нет, а есть большое воgохранилище», от Влаgимира 
Цыганкова. Пришли письма из Мурманска, Печоры. Из Влаgивостока, 
Kyga еще ранее были высланы чертежи cygHa, Сергей Фролов прислал 
вырезку из газеты «Боевая вахта» . В ней говорится, что во Влаgивостоке 
буgет выстроен по нашим чертежам коч, на котором ребята собираются 
пройти по маршруту nервоnрохоgцев Семена Дежнева и Феgота Алек
сеева, а «после завершения noxoga коч сможет занять BugHoe место в 
экспозиции любого музея Дальнего Востока по примеру известного 
«Фрама» Фритьофа Нансена». 
Что ж, хорошему gелу положено неnлохое начало. Разве старинные 

cyga наших корабелов не являются неотъемлемой частью отечествен
ной культуры? Во многих странах мира gaBHo существуют клубы и музеи, 
в которых бережно хранятся воссозgанные морские и речные cyga. А у 
нас лишь в Ленинграgе сохраняется ботик Петра 1. И потому понятно 
стремление молоgежи освоить искусство npegKoB, свершивших немало 
географических открытий, чтобы затем пройти их морскими goporaMU. 
Что касается плавания коча «Помор», ТО признаюсь: go Мангазеи, 

nервоначально поставленной цели, мы не gошли. Убеgились, так сказать, 
на личном опыте, сколь нелегким было и gля более искусных MopexogoB 
прошлого такое плавание. Сложная леgовая обстановка помешала и нам 
своевременно. обойти Канин Н ос. А пересечь его по речным волокам не 
уgалось: обмелели реки, позаросли торфянистые берега. Да и в KOMaHge 
не все сложилось глаgко. Пришлось повернуть обратно . Так Begb и у по
моров бывали зимовки во лъgах, и уносило их к берегам Новой Земли. 
Случалось всякое, о чем теперь мы уже не узнаем . 
Но само по себе наше тысячекилометровое плавание по Белому морю 

на веслах и nog парусом стало хорошим испытанием MopexogHbIx ка
честв "Помора». Совершенствование и испытания cygHa nроgолжаются. 
К моменту BbIxoga этого номера gолжно завершиться плавание на коче 

go Мурманска и обратно по программе эксnеgиции «Полярный КОЧ» С 
участием курсантов мурманского MopexogHoro училища и арктических 
эксnеgиций Института археологии и НИИ культуры. 
Проgолжая изучать историю освоения Севера, клуб nоgготовил еще 

OgHO nарусно-моторное CygHO, работающее в рамках Арктической эксnе
gиции НИИ культуры, главная заgача которой - составление CBoga 
памятников Арктики. По заказу ученых на Петрозавоgской суgоверфи 
готовится к плаванию новое CygHO, оснащенное всем необхоgимым gля 
Liсслеgования памятников, в том числе и nog воgоЙ. 
Есть у нас и более отgаленные планы. Например, реконструировать в 

Петрозавоgске старое зgание и открыть в нем научно-технический и 
культурный центр молоgежи. Там можно буgет разместить и CygOCTpOU
тельную лоgейную мастерскую - верфь, и небольшую экспозицию бу
gущего музея. Есть желание на берегу Онежского озера в районе краси
вейшего острова Суйсарь построить гороgище по типу старинного nриб
режного поселения, rge и буgет нахоgиться главная экспозиция «Музея 
истории поморского плавания и суgостроения». Мы уверены, что вскоре 
ряgом с кочем пришвартуются к причалу ушкуи, соймы, кижанки, 
шхуны, трехмачтовые лоgьи - старинные cyga, которые мы непремен
но построим. Но Hago, чтобы они не были «мертвыми» музейными экспо
натами, чтобы туристы и мои земляки плавали nog парусами и на веслах, 
знакомились с историей и культурой Заонежья . . 

ВИКТОР ДМИТРИЕВ, 
nре9сеgатель клуба 

«Полярный Ogucceu» 

МЫ СОСТАВИЛИ 
НОМЕР 
НА ОСНОВЕ 
ПОЖЕЛАНИPI И 
IlPЕДЛОЖЕНИPI 
ЧИТА ТЕЛЕPI • 

ВЫ ПРОЧТЕТЕ 
ОЧЕРК ДЖЕКА ЛОНДОНА, 
ВПЕРВЫЕ ПЕРЕВЕДЕННЫPI 
НА РУССКИPI "ЗЫК • 

ЭАПИСКИ СОВЕТСКОГО 
УЧЕНОГО, ПО6ЫВАВUEГО 
С НЕО6ЫЧНOPI НАУЧНOPI 
ЗАДАЧЕPI В ЛЕСАХ 
ВЬЕТНАМА • 

РЕПОРТАЖ С БОРТА Ан-2, 
СОВЕРШАВШЕГО 
ПА ТРУ ЛЬНЫPI ОБЛЕТ 
КАЛМЫЦКОPl СТЕПИ, 
ЧТОБЫ УБЕРЕЧЬ СТАДА 
САPlГ АКОВ ОТ 
ВООРУЖЕННЫХ 
БРАКОНЬЕРОВ. 

РАССКАЗ ОЧЕВИДЦА 
ТАPlНОPl ВОPlНЫ .АРМИPI. 
ТОРГОВЦЕВ 
НАРКОТИКАМИ 
В ДЖУНГЛ"Х .ЗОЛОТОГО 
ТРЕУГОЛЬНИКА.. . 

ЗАПИСКИ ГИДА 
ОЛИМПИPlСКОPl КОМАНДЫ 
СССР О СЕГОДНЯШНЕМ 
СЕУЛЕ. 

УВЛЕКАТЕЛЬНЫ • 
ИСТОРИИ О ВСТРЕЧАХ 
С ТАИНСТВЕННЫМ PlЕТИ • 

ПРОДОЛЖЕНИЕ РОМАНА 
Б. ТРАВЕ НА .СОКРОВИЩА 
СЬЕРРА-МАДРЕ. • 



ЕЖЕМЕСЯЧНЫМ 
Н.УЧНО-ХУДОЖ~ТВЕННЫИ 

ЖУРНAlI цк ВЯКСМ 

ЖУР"8" 0("088" • 1861 rOAY 

ПУТЕШ ЕСТВИЯ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ФАНТАСТИКА 

Празgничную мелоgию на «Аьвином празgнике», что npoxogUT на японском 
острове Cago, созgают барабаны: никаких gpyrux музыкальных инструментов, 
только барабаны - крошечные и гигантские, гулкие и глухие. 

Барабанщики - в буgни это обычные люgи - СQf::ТОЯТ в особом братстве, 
очень престижном на острове. Репетируют они кажgый geHb, и главная их 
цель - максимально сосреgоточиться на игре. 

Несколько материалов этого номера мы посвятили Межgунароgному фести
валю фольклора, который состоится в этом месяце в Москве (см. стр. 16, 38, 
52). Фото Ю. Т АВРОВСКОГО 
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ЮРГЕН БЕРНДТ 

ФОТО ю. ТАВРОВСКОГО 

«НАЦИЯ ВЕЖЛИВЫХ» 

• ва раза в году - в июле и де

кабре (по десятым числам) 

для универсальных магазинов 

настают торжественные дни. В эти 
дни рабочим и служащим выплачива

ется знаменитое «бонасу» - едино

временное денежное вознагражде

ние, которое, в зависимости от при

были предприятия, иногда достигает 

размера нескольких зарплат. Соглас
но традиции в середине и в начале 

года японцы делают друг другу по

дарки. Преподносят что-либо съедоб
ное или какой-либо напиток, необяза
тельно дорогой. Если дарят вещь, то 

тоже не очень дорогую . Но что бы это 
ни было, подарок всегда искусно упа
кован. Последний лоск наводится на 

упакованный во множество коробок и 
завернутый в красивую бумагу пода 
рок с помощью « мидзухики» - ма

ленькой связки тонких бумажных 

лент - с одной стороны белого , с дру' 
гой - красного цвета. Подарок пере 

вязывают таким образом, чтобы крас
ный цвет был снаружи, а белый внут
ри. В особо торжественных случаях 

Главы из кни ,' и ученого и з ГДР Юргена 

Берндта "Лики Японии » . Полностью книга 
выходит 8 главной rедакции восточной ли

тературы издател ьства « Наука ,>. 
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«мидзухики» бывают золотого или 

серебряного цвета. 
Если подарок предназначен не сосе

ду, которого и без того одаривают 

чаще других, ибо, как гласит японская 
пословица, «хороший сосед ценнее 

далекого брата», то даритель идет в 

самый лучший универмаг, выбирает 
вещь, оплачивает ее и указывает ад-

рее . Остальное берет на себя универ
маг. 

Наступает первая неделя декабря . 
В торговых центрах из громкоговори
телей беспрерывно, до одури льются 
рождественские песни. По воскре
сеньям устраивают не только «sale»
распродажу по сниженным ценам , но 

и «big sale» - «большую распрода-

НСnОКОЖU8 



жу». Эти английские слова лезут в 
глаза повсюду. Социологи пришли к 
выводу, что английские или вообще 
иностранные слова усиливают воз

действие рекламы на человека. Хоро
шо информированные японцы уверя
ют, что часть товаров про изводится 

исключительно для распродажи. Эти 
товары, особенно текстиль, довольно 

низкого качества, но покупатель в су

матохе не может это определить. 

Публика не столько покупает, 

сколько заполняет всевозможные 

бланки , разложенные повсюду . Хло
поты клиента сводятся лишь к тому, 

чтобы сделать выбор из множества 
упаковок . Система эта работает без
укоризненно : как и многое другое в 

AnOHUW? 

Японии, она доведена до совершенст
ва. Чужестранец недоумевает, ему 

хочется задать вопрос, почему япон

цы отказывают себе в той радости, 
которую обычно испытываешь от 
вручения подарка собственноручно? 
Но разве имеет право чужестранец 
на подобные вопросы? Не пытается ли 
он свои представления переносить на 

жизнь другого народа? 
Подарки в Японии делают по любо

му поводу. Дарящий обычно и не 
скрывает, что рассчитывает на ответ

ные услуги. Получивший подарок, 
как правило, делает встречное подно

шение, стоимость которого должна 

быть ниже стоимости полученного. 
Разница компенсируется благодеяни
ем, которое зависит от социального 

статуса обоих . Дарят все и всем, и все 

остаются в конце концов довольны, 

Цеnебнwii AWM В храмах страждущне 
.. epnalOT rорствми и ПРИkпадwвеlOТ k 
6on~HWM местам. 

Храм Меiiдзи, императора-реформа
тора. 

6ара6аиw ltiI праздиике острова Садо. 

Стату. .Припежнwii мап~чнк.. Этот 
мап .... ик так ПlOбип у"ит~с., .. то .. итап 
на ходу. 

Сражение с механи .. еским карата
истом. 

Токиiiские wкоп .. ники. 
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так как никто не дарит ничего ненуж

ного. И все же в Японии бытует выра
жение: «Нет ничего дороже, чем то, 
что получаешь бесплатно». 

Если кто-нибудь на несколько дней 
уезжает из Токио в другой район 
страны, то оттуда обязательно приво

зит СВОИМ близким подарки, чаще все
го какое-нибудь особое известное ку

линарное изделие местного производ

ства. 

За границей японские туристы об
ращают на себя внимание тем, что 

первым делом толпой отправляются 
в магазины за подарками. Ничто так 
сильно не разочаровывает их, как не

удача в подобном деле. Если японец 
не может найти для подарка ничего 
подходящего, он чувствует себя «са-

. бисИ». Это слово с трудом поддается 
переводу. Основной смысл: «одино
кий», «покинутый», «печальный» - И 

все, вместе взятое. Подарок - это 

удостоверение, что ты посетил ту или 

иную страну, но, главное, веществен

ное доказательство того, что и на 

чужбине ты не забывал о своих близ
ких и друзьях. 

Вручая подарок, японец тут же до
бавляет, что вещица не имеет никакой 
ценности. Японская хозяйка пригла
шает гостя к столу, говоря: «Извини
те, что так скромно, но ... » На самом 
же деле и подарок имеет цену, и стол 

отнюдь не скромен, а, напротив, ДClже 

весьма обилен. И то, и другое - лишь 
форма вежливости и обозначает, что 

ты очень старался, но не знаешь, до

ставит ли твой подарок (или угоще

ние) радость и удовольствие. 
Если вас пригласили в японский дом 

на обед, что с иностранцем случается 
нечасто, берите с собой подарок. Луч

ше всего взять что-нибудь из еды. В 
ответ хозяйка завернет что-нибудь из 

оставшегося угощения. Даже если это 
вас удивит, отказываться не следует. 
После больших торжеств, например 

свадьбы, в Японии никто не возвраща
ется домой с пустыми руками. 

Как упаковка, так и вручение по
дарка требуют настоящего искусства. 

Иностранцу тру дно во всем разоб
раться, но пусть это его не беспоко
ит - японцы И'не ждут, чтобы он не
укоснительно следовал японским трас 

дициям, и с пониманием относятся к 

тому, что чужеземец неотесан. Если 

бы он даже попытался следовать всем 
нюансам японских церемоний, то все 

равно потерпел бы неудачу. Но стоит 
постараться понять японцев, хотя это 

и трудно. 

Вспоминается такой случай. Я ехал 
в метро. Напротив меня сидел малень

кий - лет пяти-шести - мальчик с 
мамой и украдкой меня разглядывал. 
Неожиданно он выпалил: 

- Мама, сорэ ва гайдзин да! (Мама, 

иностранец!) 
«Дзию> означает «ЛИЧНОСТЬ», «че

ловек», «гай-е» - «извне». «Гайд

зин» В сегодняшнем разговорном язы

ке употребляется для обозначения 
любого иностранца и не содержит 
ничего враждебного. Но все-таки в 
слове есть какая-то доля непри

ятия. В литературных произведениях 
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XIII-XIV веков это слово толкова
лось иногда как «враг», «противнию>, 

некто чужой. Гайдзина могут прини
мать дома, обращаться с ним весьма 
вежливо, даже сердечно, но «своим» 

ОН не станет. 

Когда малыш в метро произнес это 

слово, оно меня нисколько не задело. 

Правда, я и вида не подал, что пони

маю язык. Не успел малыш закончить 
фразу, как мать тихо, но весьма реши

тельно одернула его, сказав: 

- Это почтенный гость из-за гра

ницы! 
Слово «гость» было произнесено 

столь учтиво, что ему трудно найти 
европейское соответствие. Я поне
воле улыбнулся, мать в ответ также 

улыбнулась, хотя было видно, что она 
встревожена, и стала что-то шепотом 

объяснять малышу. Затем она замол

чала, упорно отводя глаза, а ребенок 
стал разглядывать меня с еще боль
шим любопытством. 
Во время первого посещения Япо

нии я побывал в.Киото в бщвшем лет
нем дворце императора - Кацурари
кю. Это личная собственность импе
ратора, и потому осмотр его дозволен 

лишь по особому разрешению. Толь
ко я принялся фотографировать не
сколько особо изящных деталей глав
ного здания, как наш гид разразился 

безудержной бранью. Смутившись, я 
молча уставился на красного как рак 

разъяренного гида, выкрикивавшего 

ругательства. То, что брань была ад
ресована именно мне, до меня дошло 

не сразу. Лишь р:озднее какая-то доб
рая душа объяснила мне содержание 
тирад: с этими выражениями в уни

верситете нас не знакомили. Но дело 
было не только в бранных выражени
ях - ИХ В японском языке насчитыва

ется не так уж МНОГО,- а в том факте, 
что на тебя грубо наКРИЧi14И. А про
изошло вот что. Фотографируя, я не
чаянно сошел с дорожки и ступил на 

императорский газон. Этого было до
статочно, чтобы на мэня полился по
ток оскорблений. Выходит, столь вы

соко превозносимая японская вежли

вость все же имеет границы? 
Мне никогда не приходилось слы

шать в Японии, чтобы R.рбщественном 

транспорте, даже если он набит на
столько, что стоять приходится на од

ной ноге, люди оскорбляли друг дру
га. Конечно, иногдii у кого-нибудь 
вырвется «бакаяро» - «дурак», но не 

больше. Однако именно в транспорте 

сталкиваешься с японцами (в основ
ном мужчинами 20-45 лет), которые 
ведут себя заносчиво и бесцеремонно. 
Они могут принадлежать к любой со
циальной группе и иметь различное 

образование, но это прежде всего «са

рари мэн». Слова эти английского 
происхождения, только в английском 
языке такого выражения нет. Оно об
разовано в самой Японии, как и мно
гие другие понятия вроде бы англий
ского или американского происхож

дения. На самом деле это «джеп
лиш» - «японский английский». Под 
«сарари мэю> подразумевают челО'Ве

ка, живущего на «salary» - жало

ванье, обычно клерка. Кое-кто из них 

прожил много лет за границей, боль

шинство имеют высшее образование, 
закончили колледж или даже универ

ситет. Насколько приветливо и подо
бострастно они порой относятся к .ев
ропейцу, настолько же заносчиво - к 
своим соотечественникам. 

Их поведение резко контрастирует 
с распространенной в Японии сдер
жанностью, скромностью, любез
ностью, чрезмерными застенчивостью 

и робостью. 
Кстати, сдержанность и терпи

мость, свойственные японцам, иной 
раз оборачиваются безразличием к 

ближнему. Обязанностей по отноше
нию к чужим людям вообще не суще
ствует. Поведение отдельного чеко
века ориентировано на свою группу. 

В группе он чувствует себя защищен

ным, вне группы - беззащитным и 
одиноким. Но где этого нет? Только в 
Японии «изнанка» остается скрытой 

от глаз большинства иностранцев: 
они либо не владеют языком, il.ибо их 

внимание с самого начала прикован о 

только к «лицевой стороне». 

Говорят,что в Японии не принято 

давать водителям такси чаевые. Днем, 
правда, пассажир оплачивает лишь 

сумму, которая значится на счетчике. 

Таксист возвращает сдачу до послед
ней Йены. Но в полиочь, когда на 
Гиндзе в Токио закрываются бесчис
ленные бары и рестораны, а на стоян
ках такси выстраиваются минные 

очереди, свободные такси проезжают 
мимо, заворачивая на соседнюю ули

цу. Кто-то голосует. Водитель оста
навливается, клиент называет адрес. 

В ответ таксист отрицательно качает 
головой - и был таков. Тогда клиент 
вновь голосует и на сей раз называет 
сумму, которую ОН готов заплатить 

сверх счетчика, и тогда дверца откры

вается. Бывает, IlРИХОДИТСЯ платить 
вдвое, а то и втрое больше положен

ного. И никого это не волнует, никто 
не возмущается по этому поводу. 

«Сикатаганай» - ничего не подела
ешь. 

САМОПОЗНАНИЕ 

у Японии история в полторы тыся
чи лет. С середины шестидесятых го
дов нашего столетия Япония вышла 

на третье место (а по некоторым по
казателям и на первое) среди индуст
риальных стран мира. И вдруг - а 

может быть, не так уж и вдруг? - она 
начинает вслух размышлять о себе са
мой, заниматься поисками собствен
ного самосознания. С конца шестиде
сятых годов страна как зачарованная 

взирает на самое себя, впадая в своего 
рода самогипноз; 

«Что представляют собой япон
цы», «Что такое японская культура?», 
«Откуда: пришли японцы?», «Откры
тие заново японца», «Структура соз
нания японцев», «XapdКTep японца», 

«Душа японца» - таковы лишь неко

торые, выхваченные наугад, названия 

книг. Они не только наводнили ры
нок, но и нашли читателей. Причем 

тиражи этих книг немыслимы в дру

гих странах. 



.. 
Казалось, у японцев осталась одна

единственная тема для разговора. 

Сначала она называлась «нихон
рою> - «дискуссия О Японии», а поз

ж;е - «нихондзинрон» - «дискуссия 

О японце». Но дословный перевод 
почти ни о чем не говорит. В Японии 
некоторые понятия зачастую настоль

ко эмоционально перегружены, что в 

конце концов теряется их определен

ность. Под «нихондзинрон» подразу
мевают размышление о своеобразии 
японского народ-а, о его неповторимо

сти. Под влиянием средств массо
вой информации дискуссия о непов
торимости превращается в общена
циональный психоз. Япония сама себя 
открывает, и японцы призывают 

японцев открыть Японию. Кстати, это 

вовсе не так уж бескорыстно, как мо
жет показаться на первый взгляд. 
Здесь многое взаимосвязано. «Гайд
зину», человеку извне, понять это 

трудно, объяснить - тем более. «Dis
cover Japan!» - «Огкрывай Япо
нию!» - призывали многие красоч
ные плакаты на английском (не на 
японском!) языке, выпущенные уп
равлением государственных желез

ных дорог в начаДе семидесятых го
дов. «Огкрывай Японию!» - призы
вают по-английски японцы японцев. 
И самое странное, что этот призыв в 
высшей степени действен. Он стал де
визом, который помог обогатиться 
владельцам железных дорог, а еще 

больше - отелей, и тем самым - од

ной из самых молодых отраслей про
мышленности - индустрии досуга. 

Рука об руку с этой кампанией шло 
открытие «фурусато» - «старой де
ревни» - малой родины, села - в 
противоположность городу. 

После второй мировой войны люди 
потянулись В город. Япония бурно ур

банизировалась. Сельская община 
слыла бескомпромиссной в области 
человеческих отношений. Крупные 
города обещали не только большую 
личную свободу, но и лучшую мате

риальную обеспеченность, более ин
тересную культурную жизнь. Однако 
уход сельских жителей в города ме
нее чем за двадцать лет обернулся то
ской по земле, по человеческой защи
щенности - всему, что было в дере
венской общине. Прежняя шкала цен
ностей, казавшаяся уже утраченной, 
возродилась к новой жизни. И как 
один из симптомов нового развития 

снова стали появляться «фильмы О 
родине», создаваемые порой людьми, 
которые еще не так давно выбрасыва

ли за борт все, что имело отношение к 
традициям и наследству. Теперь их 
призыв гласит: твоя истинная родина 

там, где ты родился, только там ты 

сможешь обрести счастье. Вернись, 
изгнанник, назад к земле, которая 

хранит прах твоих предков. 

Они пробудили тоску, которую уто

лить невозможно, так как процессы 

развития нельзя повернуть вспять. 

Однако остаются праздники - а их 
в Японии множество - и заполняют

ся железнодорожные поезда. Огкры
вай Японию! 
Подобн~ происходит и В других 
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странах. И тем более удивительно, с 
каким усердием, не жалея бумаги, 

японские ученые и публицисты 
силятся доказать - выдвигая подчас 

весьма странные теории,- будто все
ми своими достижениями Япония 
обязана только самой себе. Притом 
любая новинка - всегда истинно 
японское изобретение. 

Издатель одной англоязычной га
зеты в Токио высказал мнение, что 
для неяпонца необязательно читать 
японские газеты, так как издающиеся 

в Японии газеты на английском языке 
в достаточной степени обеспечивают 
его необходимой информацией. «Зна
чительная часть того, что печатается в 

нашей прессе,- писал ОН,- не вызо

вет никакого интереса у иностранно

го читателя. Мы же представляем 
иностранцу, как мне кажется, доволь

·но точную картину японской жизни». 
Но ведь весь материал, публикуемый 
в его газете, тщательно отбирается, 
да и откуда ему знать, что для иност

ранца представляет интерес, а что 

нет? 
Этот пример говорит о том, что Япо

ния хотела бы, чтобы ее видели лишь 
в том свете, в каком она сама себя по
дает, а не такой, какая она есть на са
мом деле. Может быть, японский на
род, постоянно оглядывавшийся за 
последние сто лет на Европу и Соеди
ненные Штаты, потерял родную поч

ву под ногами, не в силах больше вы
носить «двойную жизнь» - азиат
скую, с одной стороны, и европейско
американскую - с другой? Тогда са
мопознание и поиск собственной са
мобытности как бы вытекают из ес

тественного инстинкта самосохране

ния. 

Возможно, кое-кто найдет очень 
простое объяснение феномену под 
названием «дискуссия О японце», све

дя его к национализму. Ведь упор на 
национальное своеобразие обычно 
расценивается как признак национа

лизма. Наверное, это будет упроще
нием. 

Внешне японский образ жизни за
частую представляется смесью азиат

ского и европеЙско-американского. 

Новое рождается в борьбе со ста
рым. Старое постепенно отмирает. В 
конце концов оно исчезает или сохра

няется, если его нарочно поддержива

ют. Это подтверждается опытом раз
вития всего человечества. Но насколь
ко это верно для Японии? 

В конце прошлого столетия нача
лась индустриализация страны, а к 

началу нашего века появилась тяже

лая индустрия. Она становилась все 
более мощной, однако не разрушила 
мелкое, базирующееся на ремеслен
ном труде, производство, а включила 

его в новую индустриальную струк

туру. «Двойная структура» стала ха

рактерной чертой японского капита

лизма. 

Старое и новое, «японское» И «ев
ропейско-американское» сосуществу
ют, не сливаясь, вместе. Чаще всего 
мирно, а если между ними и возника-

ет конфликт, то он не превращается в 
безжалостную войну. Вот это много
образие внутреннего и внешнего ук
лада жизни, возможно, единственное 

в своем роде явление среди всех наро

дов земли. 

Если кто-нибудь хочет жить в Япо
нии по «японскому» образцу - по

жалуйста. Если желает жить по «ев
ропейскому» (<<американскому») об

разцу - тоже пожалуйста. Он мо
жет спать на «нормальной» кровати, 

если считает, что постланное на полу 

японское ложе неудобно. Хочешь 
пользоваться во время еды ножом и 

вилкой вместо палочек - изволь. К 
услугам любителей кофе несколько 
тысяч неболъшнх кафе, или «кафе
шоп», как их называют сегодня моло

дые японцы. Желаешь выпить виски 
вместо сакэ, съесть мясо вместо рыбы, 

картофель - вместо риса - пожа
луйста. Этот список можно было бы 
продолжить до бесконечности. 
Если захотелось принять ванну по

японски (японцы, как правило, купа
ются перед сном ежедневно), ты дол

жен быть готов к тому, что вода для 
купания будет более горячей, чем те
бе хотелось бы. Кроме того, от тебя 
потребуется основательно помыться 
мылом, прежде чем ты влезешь в де

ревянный (ныне - облицованный ка
фелем) у:ан с водой. Перед тобой в 
этом чане побывали (в той же воде) 
другие - и к этому надо привыкнуть. 

В сельской местности купание может 
превратиться в рискованное предпри

ятие, ибо там пользуются металличе
скими котлами. Даже если огонь под 
котлом уже не полыхает, прикосно

вение к его стенкам, а особенно ко 
дну, может вызвать ожог. 

Обычно в таком котле плавают не
сколько досок, которые нужно умело 

притопить, иначе купание превра

тится в пытку. Недаром оно называ
ется «гоэмонбуро» - по имени про
славленного разбойника Гоэмона 
Исикавы, который в конце XVI века 
был приговорен к смерти и брошен 
именно в такой котел, где и сварился. 
А кто не признает купание по-японс
ки, может ограничиться душем или 

ванной, хотя японец считает не очень 
гигиеничным сидеть или лежать в во

де, в которой намыливаешься. 
В деревне европеец скорее всего 

вынужден будет отказаться от крова
ти, ножа, вилки и кофе. Однако в 

принципе в Японии всегда держат на
готове и то, и другое, и третье, и чет

вертое. Правда, далеко не в каждом 
ДOMe~ 

Т о, что в Японии поистине все по
иному, чужеземец должен принять 

как должное. Поставить себя на место 
японца он все равно не сможет, так 

как он слишком «дорай» (от англий
ского «dry» - «сухой») - так счита
ют японцы. Японцы не боятся показы
вать свои чувства, быстрее помаются 
им, кажутся излишне сентименталь

ными. В личной сфере, однако, эмо
циональность скрывают: крепкое ру

копожатие друзей, сердечные объя-
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тия родителей и детей, поцелуи суп

ругов и возлюбленных могут смутить 
тех, кто это увидел. Поцелуи ",между 
молодыми людьми на глазах у публи
ки, даже Г)"l\яние в обнимку японцы 
воспринимают как проявление без
нравственности. Там, где европеец 
готов показывать свои чувства, япо

нец их скрывает, и наоборот. Сдер
жанность в сфере личных отношений, 
которая восходит к традиционному 

моральному кодексу, может сбить 
европейца с толку. Чаще всего ино
странец считает, что за готовыми на 

все случаи жизни предписаниями не 

видно человеческого тепла. Ему труд

но понять нюансы, тонкие намеки, 

ясные для японцев. Европейцу трудно 
разобраться во всем этом, и потому 
его считают «дорай». 

«.вскоре после моего приезда в 
Америку,- пишет японский психи
атр Такэо Дой,- я через одного свое
го японского знакомого попал к аме

риканцу домой. Во время беседы 
хозяин спросил меня: «Вы, наверное, 

проголодались? Хотите, может, пере
кусить?» Помню, я был очень голо
ден, однако, когда человек, которого 

я видел впервые в жизни, напрямик 

спросил меня об этом, я не мог заста

вить себя признаться, что действи
тельно не прочь поесть, и отказался. 

Но в душе я все же надеялся, что мой 
гостеприимный хозяин еще раз обра
тится ко мне с этим вопросом и будет 
меня уговаривать. К моему большому 
разочарованию, он лишь сказал: «Ну 
ладно, не буду настаиватЬ», и тем са
мым заставил меня пожалеть, что я 

не был откровенен. Тогда же я поду
мал, что японец никогда не стал бы 

спрашивать иностранца, проголодал

ся ли он, а просто угостил бы его». 

После нескольких подобных слу
чаев и размышлений над ними, пси
хиатр вспомнил японский глагол 
«амазру». для «амазру» нет эквива
лента в другом языке, считает психи

атр. И, возможно, он прав. В словарях 
этот термин толкуется как «попы

таться расположить кого-либо к себе 
лестью», «подластиться» или не

сколько вульгарно: «кого-либо умас
лить». Но такой перевод не раскрыва
ет истинного смысла слова. Возмож
но, «амаэру» следовало бы растолко

вать так: «дать кому-либо понять, что 
ты чувствуешь себя зависимым от 
него и ждешь его расположения к 

себе и" покровительства». 
«Амаэ но КОДЗО» назвал доктор 

Такэо Дой свою книгу, вышедшую в 
1971 году и тотчас ставшую бестсел
лером. Английский переводчик очень 
удачно перевел заглавие книги: «Ана
томия зависимости». Эта зависимость 
возникает с обоюдного согласия. 

Некто добровольно, руководствуясь 
больше эмоциями, чем логикой, ста
новится в зависимость от кого-то, тем 

самым выражая свое доверие к нему, 

а взамен рассчитывает получить за

щиту и также доверие. 

Дзюнъитиро Танидзаки - один из 
1\:рупнейших романистов нашего вре-
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мени опубликовал в 1934 году книгу 
под названием «Руководство к стили
стике». 

«Родной язык,- писал ОН,- нерас
торжимо связан с характером народа. 

Если японский язык беден словами, 
то это ни в коем случае не означает, 

что наша культура уступает западной 
или китайской. Это служит лишь 
доказательством того, что ораторское 

искусство не соответствует нашему 

национальному характеру ... Древний 
Китай и Европа славились крупными 
ораторами, в японской истории тако
вых не было. У нас испокон веков к 
красноречивым людям относились 

скорее с презрением... Это означает, 
что мы не полагаемся, как китайцы 
и европейцы, на всемогущество слова 

и не верим в действенность речей ... 
у нас имеется слово «харагэй», неиз
вестное даже китайцам». (Слово 
«харагэй» пишется при помощи ки

тайских иероглифов со значением 
«живот» И «искусство», поэтому 

Танидзаки ссылается на китайцев.) 
«Искусство живота» может навести 

на разные мысли. Действительно, в 
некоторых текстах можно встретить 

«харагэй» В значении «акробатика 
живота», однако истинный смысл 
этого слова подразумевает прочувст

вованную игру на театральной сцене, 
а также молчаливое воздействие 
одного человека на другого и бессло
весное общение между ними. 
Огкровенно говоря, бывает досад

но, когда приходится слышать от 

японцев: «Вы нас все равно не пони

маете!» Или вопрос: «Разве вы може
те понять японскую литературу?» Но 
попробуй спросить: «А вы понимаете 
немецкую литературу?» - и услы
шишь уверенный ответ: «Разумеет
ся!» - «А почему это само собой 
разумеется?» - «Потому, ЧТО мы 
изучаем ее уже больше ста лет». Это 
звучит не очень убедительно, хотя и 
приходится признать, что в Японии 
знают о мире, и в первую очередь, о 

Европе, больше, чем мир - о Японии. 
Поэтому и задаешься вопросом, 

почему она все-таки так склонна рас

сматривать себя ка1\: необыкновенное 
явление в мировой истории и как мир 
в себе? Почему японцы столь много 
и глубоко занимаются собой и счита
ют себя недоступными для посторон
них влияний? Почему Япония прояв
ляет такое нежелание быть понятой 
другими? 

Если, потратив массу усилий, вы не 
одолеете <<Нихондзинрон» - «дис

скуссию О японце», то лучше всего 

почитать «Манъёсю» - поэтическую 

антологию УIII ве1\:а. 

Даже безмолвные 

Деревья имеют 
Сестру и, брата. 
Однако я остался без спутника, 
Как это горько и печально. 

Почитайте японские стихи, и, мо

жет быть, поймете, что в Японии 
многое устроено иначе, чем на других 

широтах. Многое, но далеко не все. 

Перевела с немецкого Е. ШОХИНА 

КОММЕНТ АРИй УЧЕНОГО 

К сказанному Юргеном Бернgтом 
можно Бы/o бы gобавить многое, но 
это означало бы написать СТОЛЬКО же 
и gаже больше - и при том не исчер
пать все возникающие о жизни совре

менной Японии вопросы. Автор пока
зал нам в новом ракурсе несколько 

ликов бесконечно многоликой стра
ны - Японии. 

Хотелось бы, ogHaKo, gобавить сле
gующее. 

Разве OgHU лишь японцы заgумы
ваются о себе, о том, oTKyga они при
шли и что собой преgставляют? В 
классической русской и в современ

ной советской литературе мы можем 
найти немало произвеgений, притом 
прекрасных, rge звучит та же но

стальгия жителя большого ropoga по 
роgной gepeBHe и ее забытым ценно
стям. Да и в Германии в начале наше
го века «почвенническое» направле

ние в литературе было весьма замет

ным явлением. И то, что человек, 
вежливый и обхоgительный в своей 
cpege, у себя в gepeBHe, gOMa, в кругу 
знакомых, может утерять эту вежли

вость в толпе, в электричке, в мага

зине, rge его окружает множество 

незнакомцев, rge люgи обезличены,
это Begb явление, встречающееся не 
только в Японии. 
Мне немало прихоgилось занимать

ся этнографией бытового повеgения 
HapogoB в разных уголках мира, в том 
числе столь gалеких gpyr от gpyra, 
как Япония и Северный Кавказ. И 
HepegKo случал ось, что, обсужgая с 
моим коллегой этнографом из Кабар
gино-Балкарской АССР, специфиче
ские вопросы этикета, моральных 

ценностей, норм повеgения, приня
тых у аgыгейцев, черкесов, кабарgин
цев, я вновь и ljHOBb отмечал, что бук
вально то же самое, в тех же С.llовах, 

можно было бы сказать и о японцах: 
зgесь и почтение к старшему (буgь он 

gаже стар!;Ие всего на gba-трu rogaJ, и 
культ стоикости к страgаниям, и gаже 

нарочитый поиск неуgобств и лише
ний, чтобы ярче показать свою стой
кость, и нетерпимость к пуб.llичному 

выпячиванию своего «я", и внешнее, 

показное безраЗ.llичие мужа к жене, 
отнюgь не отражающее его nog.llUH
ных чувств, и многое, многое gpyroe. 
ПО-llUgимому, то, что кажется в 

японцах необычным g.llЯ европейцев 
и что на самом ge.lle можно найти у 
gpyrux HapogoB, отражает обще исто
рические закономерности nepexoga 
от феоgализма к капита.llизму. В боль
шинстве стран Европы этот nepexog 
произошел несКО.llЬКО СТО.llетий назаg, 
g.llЯ японцев же - в сравните.llЬНО 

HegaвHeM прошлом. Многие пережи
точные, внешние черты феоgального 
типа повеgения, уже не соответст

вующие соgержанию nOBcegHeBHoro 
повegения, все еще стойко сохраня
ются у них в быту. Но на фоне сверх
инgустриа.llизированного общества 

они выгляgят особым guccoHaHcoM. 

С. АРУТЮНОВ, 
gOKTOp исторических наук 



А. Т А РУН О В. 
наш спец. корр. 

Фото автора 

ДВА 
ВЗГЛЯДА 
НА 
ОСТРАВУ 

У знав, что я еду в Остраву, знакомые пражане делали круг

лые глаза. 

- Этот город не для туристов. 
Копры и трубы. Нет, нас туда не за
манишь ... 

Знакомство с Остравой началось 
с вокзалов. Не с одного вокзала, а 
именно с вокзалов. В черте города их 

несколько, и даже скорый поезд, 
идущий от станции Границена-Мо
раве, делал остановки у всех кры

тых перронов, построенных еще 

в прошлом веке. 

Главный вокзал, через который 
ежедневно следует экспресс на Вар
шаву, построен недавно. Прос-rорный 

и светлый, бетонный и пластиковый. 
Застекленные галереи ведут с перро
нов в залы ожидания. Здесь не слыш
но ни стука вагонных колес, ни шума 

привокзальной площади. Тихо, уют
но, как в библиотеке. Даже выходить 
не хотелось: за широкими окнами 

вокруг нового вокзала виднелись 

склады, за ними начинались одно

двухэтажные дома неопределенного 

цвета, с облупившейся штукатуркой. 
Подумалось, что пражане наверняка 
были правы: судя по первому впечат
лению, Острава выглядела уныло. 
Я вышел из трамвая у старой рату

ши. Здание завершалось невысокой 
башней, куполом и шпилем. Площадь 
перед ней обступили угловатые серые 

фасады периода конструктивизма. 
В сравнении с другими ухоженными 
чешскими городами, а точнее, с их 

«причесанными» центральными пло

щадями, где что ни дом, то истори

ческий памятник, Острава казалась 
бедной родственницей. Впечатление 
дополняли порывы ветра, доносив

шие откуда-то знакомый каждому 
работавшему на заводе кисловатый 
запах литеЙки ... 
Я прошелся еще немного. Воздух 

даже горчил, а люди, как ни в чем не 

бывало, спешили к остановкам или 
не торопясь разглядывали витрины 

универмагов. Свернув с большой 
улицы, я увидел в клубах пепельного 
дыма контуры огромного ребристого 
здания. 

Многие, даже в Чехословакии, по
лагают, что Острава возникла в про-

шлом веке, когда начались разработ

ки местных запасов каменного угля. 

Говорят, что название местечка по
шло, видимо, ОТ «острой травы»

осоки, густо покрывающей топкие 

берега верховий Одры. 
В краеведческом музее, занимаю

щем три сводчатых зала под ратуш

ной башней, мне показали написан
ную готическими буквами и заверен
ную висячей печатью грамоту оло

моуцкого епископа Бруно, в которой 
под 1267 годом было впервые упомя
нуто местечко Острава. Значит, город 
этот совсем не молод. 

Первоначально Остр ава состояла 
как бы из двух городов, разделенных 
притоком Одры рекой Остравицей,
замка Силезская Острава с предме
стьем и рынка в богатом ремесленном 
посаде на моравской стороне. В 
1539 году торговые люди построили 
здесь ратушу и возвели крепостные 

стены: Моравская Острава тогда по
лучила городские привилегии. 

Увидеть крепостные стены теперь 

можно лишь на увеличенной копии 
старинной гравюры, занимающей в 

музее целую стену. В прошлом веке, 
когда центр стал лихорадочно застра

иваться фирмами и банками, камен
ный пояс не выдержал, крепость сло
мали, и застройка растеклась среди 
окрестных селений. И ныне островки 

старины выглядывают, если смотреть 

с ратушной башни, островерхими 

парными колокольнями. 

Пограничное положение Большой 
Остравы - город относится сразу к 
двум землям Центральной Европы, 

Силезии и Моравии - не вносит ка
ких-либо неудобств. Давно все забы
ли, что когда-то одна часть города 

считалась прусским, а другая - авст

ро-венгерским владением. Но и по сей 
день в Остраве прежнее деление на 
силезскую и моравскую части сохра

нилось, жители охотно пользуются 

в обиходе старыми названиями. И не 
только в устной речи. Даже названия 
остравских универмагов сугубо мест
ные: «Слезанка», «Остраванка» да 
«Мораванкю> ... 
На улицах слышишь чешскую речь, 

но иногда и польскую. В окрестно
стях, да и в городе, живет немало 

силезских поляков. Из этого соседст

ва и возник специфический острав-

Зgесь принято горgиться не 
среgневековой стариной, а тон
нами gобытого УГЛЯ и выплавлен
ной стали. Begb Острава - круп
нейший инgустриальный центр 
Чехословакии. И все-таки тем, 
кто живет возле шахт и gOMeH, 
небезразлично, как выгляgит их 
ropog, не похожий ни на какой 
gругоЙ. Восстанавливаются ост
ровки исторических кварталов, 

реконструируется старая про

мышленная архитектура, nреоб
ражаются gворы новостроек. 

ский диалект, который пражане, на
пример, твердо считают неправиль

ным, неизменно избирая остраван 
с их произношением объектом ост
рот. 

В прошлом все доходы с предприя
тий Остравы текли в карманы Рот
шильда и Рокфеллера. Городским 
властям перепадала лишь мизерная 

часть. Отсюда и невыразительность 
остравских окраин, проблемы с -rpaн
спортом, водоснабжением, загрязне

нием воздуха - наследство, достав

шееся нынешнему поколению остра

ван. 

- Ошибаются те, кто считает,Ост
раву скучным городом, лишенным 

достопримечательностей,- сказал 
мне сотрудник Североморавского 
центра государственной охраны па
мятников природы и культуры Ми
лош МатеЙ.- Бывали когда-нибудь 
в шахтерском ска.нсене? 
Скансен - это общепринятое в 

Европе название этиографического 
музея-заповедника. Но при чем здесь 
уголь? 

Вместе с Милошем мы отправились 
на Ландек - так называют здесь не
высокую гору, а точнее крутой мыс 
на,ll;ОДРОЙ, где находится этот музей. 
По дороге Матей подробно рассказал 
об открытии, которое случайно сде
лали на Ландеке рабочие, строившие 
в 1905 году теннисный корт для 
управляющего ротшильдовскими 

шахтами. Углубившись в землю на 
несколько штыков, они наткну лись 

на орудия охоты и кости вымерших 

тысячи лет назад животных. Но воз

можность провести тщательные рас

копки на ЛаНдеке чехословацкие уче
ные пол учили только в пятидесятых 

годах. Вот тогда-то была найдена 
«ЛаНдекская Венерю> - статуэтка из 
кости величиной с палец - гордость 
небольшого Остравского музея. В от
личие от известных археологам ана

логичных древних фигурок, у Лан

декской Венеры сохранилась непро
порционально крупная голова. Изо

бражение находки вошло позже во 
все монографии о палеолите Европы 
и первобытном искусстве, в учебники 

археологии и истории. 

Но самих остраван взволновало 
другое сообщение. Раньше считалось, 
что главное богатство края -
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уголь - открыл кузнец Кельтичка, 
которыи около двухсот лет назад 

первым догадался подбросить в пы
лающий горн черные камни . А тут 

среди костей мамонтов, в раскопан
ном на Ландеке кострище, отгорев

шем 25 тысяч лет назад, нашли в 
остывшем пепле те же черные камни. 

Значит, свойства остравского угля, 
пластами выходящего на поверхность 

под Ландеком, не были секретом для 

человека каменного века, и лишь по

том люди надолго забыли об этом . 

В рейсовом автобусе Милош решил 
на всякий случай уточнить, где нам 

лучше выйти. Он подошел к водите
лю, и не меньше трех раз донеслось 

до меня слово «Ландек». 
- А что это такое? - прочитал я 

на лице водителя в зеркальце. Мой 
проводник смущенно, стараясь, что

бы я не обратил внимания, стал снова 
объяснять. 

- Нэвим,- пожимал плечами шо
фер.- Не знаю. 

Потом я понял причину странной 
неосведомленности водителя. До
вольно значительная часть рабочих 

остравских предприятий не живет 
постоянно в городе. И, похоже, не 
очень-то жаждет стать горожанами. 

Эти люди приезжают сюда в начале 
рабочей недели из ближних и даль
них моравских сел и местечек, из 

Силезии, из горных хуторов Есеников 
и Бескид, из соседних областей и 

даже из Словакии. До пятницы живут 
ОНИ в современных, похожих скорее 

на гостиницы, общежитиях; чаще 
одни, но нередко и с семьями, при

чем дети в этом случае посещают 

остравские школы. На выходные дни 
«пятидневникН» отправляются в свои 

деревни - отдыхать, покопаться в 

огородах. А к понедельнику вся эта 
многотысячная армия возвращается 

обратно к своим рабочим местам и 
снова проводит в городе очередную 

пятидневку. Так в Остраве восполня
ют дефицит рабочих рук. Социологи 
считают, что подобная практика при

носит выгоду только в сравнительно 

небольшой стране с развитой тран
спортной сетью, какой, собственно, 

и является Чехословакия. 
Каждая остравская шахта или за

водской цех строят и стараются по
лучше оборудовать для своих рабо
чих такое общежитие поближе к 
предприятию. Я был на строительстве 
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Шахта .. Эдвард Уркс» скоро станет 
центром шахтерскоrо скансена. 

Так BblrnllAHT .. KapOnHHa» - одна н3 
старейwнх фабрнк Остравы. 

Украшение ropoAa - стара. ратуша. 



такого здания в районе Пршивоз. Сре
ди обычных многоэтажек несколько 

странно выделялись старинные кон

струкции копра с застывшим колесом 

подъемного механизма. Здесь раньше 
поднимали уголь из шахты «Ин~
ЖИХ», но угольный пласт, объяснил 
Матей, уже полностью отработали. 
Старые наземные сооружения шахты 
ломать не стали: краснокирпичные, 

в стиле «модерн», они смотрелись 

теперь среди бетонных коробок как 
дворцы. Решили разместить в них 

клуб и ресторан шахтерского обще
жития, его возводят рядом из сборно
го железобетона. Даже старому подъ

емному механизму найдется, кажет
ся, работа: его переделывают в подо
бие «колеса обозрения» с поДНимаю

щимися, но, разумеется, не опроки

ДЫвающимися, лавочками-вагонет

ками ... 
Водитель автобуса оказался одним 

из пятидневных жителей Остравы, и 
ему в какой-то мере были проститель

ны пробелы в знании топонимики и 
истории города. Тем более что ны
нешнюю его структуру наш неостра

ванин знал отменно. Стоило Милошу 
назвать расположенную под Ланде
ком шахту «Эдвард Уркс», как тут же 
мы получили точную информацию. 
Из автобуса мы вышли под рощей, 

зеленым куполом венчавшей верши
ну невысокой горы. Мы повременили 
идти вверх, к месту обитания Ландек
ской Венеры, и отправились неширо

кой мещеной улочкой, которая так 
и называлась - «Под Ландеком». 
ни одной души здесь не встретили. 
Зато перед сменой, напомнил мой 
спутник, по ней проходят тысячи 
шахтеров. Вот уже более ста лет спе
шат они под Ландеком к основному 
стволу «Уркса», чтобы в старинной 
клети опуститься в забой. 

- Эта улочка и будет музейной,
сказал Матей. " 
Я огляделся. К крутому, поросше

му кустарником склону притулились 

кирпичные домики прошлого века -
мастерские и бытовки горняков. На 
склоне тут и там торчали штырьки 

с желтыми треугольными табличка
ми: так обозначили давно брошенные 
штольни в недрах Ландека. На ближ
ней табличке я прочитал: «Штола 
Хуго. 1803. 125 метров». 

Штольня? 
Да. Видишь, сколько их было? 
Можно спуститься? 
К сожалению, еще не оборудо

вано,- сказал проводник.- И мы не 
взяли фонарей ... 
Я все же заглянул в темный проем, 

чиркнул спичкой. Пламя выхватило 
черные своды хода, деревянные под

порки. 

- К следующему твоему приезду 

мы организуем в штольни спуск всех 

желающих,- убежден МатеЙ.
Каждый сможет прихватить с собой 
кирку - пусть, если сумеет, нарубит 
себе сувениров. 
И он, порывшись В карманах курт

ки, протянул мне черный, в блестках, 
камешек. 

В Бюро главного архитектора Ост-

равы мне показали проекты реконст

рукции устаревших промышленных 

сооружений. Разглядывая планшеты, 
я узнал чадящие ребристые фасады. 

- Коксохимическая фабрика «Ка
ролина» возникла в 1853 году, когда 
это место считалось ГОРОДСКОЙ'окраи
НОЙ,- подвел нас к огромной ГОРОД-, 
ской карте архитектор Ладислав Не
мец, непоседливый тощий молодой 
человек в роговых очках.- С тех пор 
Острава разрослась, да'еще как! Фаб
рика оказалась в центре города. 

- Это чудовище давно пора сне
СТИ,- не удержался я. 

Архитектор укоризненно посмот

рел' на меня поверх очков, как бы 
решая, стоит ли со мной говорить 
дальше. Потом резко встал, сгреб в 
портфель бумаги, свернул в трубы 
чертежи, и через несколько минут мы 

уже стояли у проходной фабрики. 
- Фабрика работает последние 

дни.- Директор «Каролины» Зденек 

Доминик раскрыл большую красную 
папку и стал читать подготовленную 

по случаю предстоящего закрытия 

вредного производства историческую 

справку. 

- В конце ВОЙНЫ,- закончил ОН,-
, нацисты хотели разрушить большой 
корпус, заложили мины, но мощные 

пилоны при взрыве устояли. Сразу 
после освобождения Остравы возоб
новилось производство кокса, крайне 
необходимого для возрождения на

циональной металлургии. 
Доминик посмотрел в окно на тру

бы и добавил от себя: 
- «Каролину» помню С детства и, 

еели честно, не представляю без нее 
Остравы. 
С начальником смены' Миланом 

Шимой в перепачканном мазутом 
лифте мы понеслись вверх. Вышли на 
промежуточном этаже и направились 
в темный коридор. Отовсюду доно
сился грохот. Десятки разнокалибер
ных труб тянулись в разных направ
лениях, изгибались, уходили вниз и 

вверх железные трапы. 

Мы оказались на одном из балкон
чиков главного техн.рлогического 

зала - огромного, этажа в три, про

лета, находившегося, по моим при

кИДкам, метрах в сорока над землей. 

Если, конечно, я не сбился, считая 
этажи, и не потерял ориентацию в 

запутанных переходах. Посередине 
зала меж бетонных бортиков несся 

пузырящийся поток кокса. 
Ладислав запачкал сажей светлую 

куртку, но, завороженный техноло
гическим действом, не обращал вни
мания на мелочи. 

- Вот это архитектура! - наконец 
выпалил ОН.- Вымыть бы, вычистить 
коридоры, раскрасить железные кон

струкции, наполнить резервуары 

чистой водой, экзотические растения 

какие-нибудь тут разместить - ник~
кой Центр Помпиду не сравнился бы 
с «Каролиной». Это же настоящий 
дворец техники! 
Невозмутимый Шима вел нас даль

ше и дальше по гулким железным 

мосткам. Наконец вышли на крышу, 
ее занимал - почти всю - огром-

ный резервуар, наполненный водой. 
- Смотрите,- сказал Ладислав,

готовый плавательный бассейн на 
крыше. ДО ЭТQГО еще никто не доду
мался. А у нас почти готово! 
Встав на бортик резервуара и обло

котившись на железные поручни, мы 

долго смотрели вниз на узкие улочки 

и дома, обступившие площадь перед 
старой ратушей; на Силезский замок 
за рекой, на трубы и копры, как бы 
проросшие сквозь крыши и зеленые 

кроны подобно щетине. И мастер 
Шима внес последний штрих в карти-
ну. ' 

- Раньше,- сказал ОН,- к «Каро
лине» через весь город тянулась ка

натка, доставлявшая по воздуху уголь 

на фабрику прямо из шахт. 
- Жаль, поторопились сломать 

канатку,- вздохнул Немец;- а ведь 
можно было оборудовать ее для пас
сажирских перевозок. Наверняка от
пала бы необходимость строить в 
Остраве новые железнодорожные и 
трамвайные пути. Они и без того 
паутиной опутали город. Чего только 
не разместишь в «Каролине»: универ
маг, библиотеку, клуб, театр,картин
ную галерею. И все вместилось бы, и 
еще как оригинально! У нас есть гото
вый проект, мы его представляем в 
городской национальный комитет, 
где скоро будут рассматривать гене
ральный план развития Остравы. 
И наверное, архитектор прав. Ведь 

промышленная архитектура, по-свое

му выразительная, определяет облик 
нынешней Остравы, не похожий ни 
на какой другой город. Индустриаль
ный город - в этом его своеобразие. 
А значит, надо не бездумно ломать 
здания, пусть и отслужившие свою 

производственную ,службу, а восста

навливать их, наполняя новым содер

жанием, возвращать обществу,- вот 

путь обновления старых промышлен
ных центров. Думаю, не только в Че

хословакии. 

Сколько я ни ходил по Остраве, она 
не показалась мне многолюдным го

родом. Перед отъездом, около трех 
ночи (здесь говорят - утра) меня раз
будили. Поеживаясь от холода, я 
вышел к остановке. Минута в минуту 
пришел трамвай, наполненный до 
отказа. Ночной город жил гораздо 
активнее. Отовсюду к остановкам 
спешили рабочие - пора было ехать 
к началу смены. Перед вокзалом рас
теклось целое людское море: люди 

шли с пригородных поездов. Пять 
утра - «час пик» Остравы. Так рано 
начинается здесь трудовой день. При
вычные будни, с которыми я так и не 
успел свыкнуться. 

Но для коренных остраван жизнь 
немыслима без дорог к шахтам и дом
нам, без тяжелого, но почетного и 
необходимого труда, без сероватых 
от вековой угольной пыли домов, без 
«Каролины». 'Отказаться от этого 

можно, как заметил потомственный 

горняк Милан Шима, разве что на 
короткое время отпуска. 

Остр ава 
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ЖИВУЩИЕ У РЕКИ 
АЛЕКСАНДР ПНКА, 

::::::;:::::~Н:~ЯНА ПОй т о В о я м 
В

ертолет шел вдоль западного 

берега Пенжинской губы . Мес
та безлюдные. В иллюминатор 

видны песчаные обрывистые берега, 
русла пересохших речек, бурые соп

ки. Лесотундра. Далеко на востоке 

в синей дымке осталась Камчатка. Мы 
летим в Парень - маленький поселок 
на севере Камчатской области. 
Наша группа - часть социально

демографической экспедиции Инсти
тута социологических исследований 
Академии наук СССР - изучает де

мографическую ситуацию, проблемы 
социального и культурного развития 

народов Севера. В этот полевой сезон 
мы работаем на Камчатке, в Коряк

ском автономном округе . Тревожные 
факты позвали нас в дорогу ... Всесо
юзная перепись населения 1979 года 
показала, что северные народы стра

ны, а их насчитывается 26 ·- ханты, 
манси, ненцы, эвенки, эскимосы, чук

чи, коряки и другие, почти перестали 

расти в численности. Дополнитель
ные полевые исследования в различ

ных районах Севера позволили вы-

явить причину: постоянное из года в 

год снижение рождаемости при со

хранении повышенной смертности и 
усиление этнической ассимиляции. 
Какой-то рецепт с пометкой «cito» 
(<<срочно») исследователи выписать 

пока затрудняются, но ясно, что если 

положение дел на Севере радикально 
не изменится в благоприятную МЯ ко
ренных жителей сторону, то через не
которое время прирост прекратится 

вовсе, и наши «малые» северные на

роды станут еще меньше. 

Но почему нас заинтересовал 
именно Парень, старинный поселок 
береговых коряков? Дело в том, что 
проводившиеся у нас и за рубежом 

исследования показали: одна из наи

более заметных причин социально
демографического кризиса северных 

народностей - частые переселения 
их из одних поселков в другие, высе

ление из родных мест, подселение к 

другим общинам . За этим всегда сле

дует разрыв общинных, социальных и 
родственных связей, трудности адап
тацин на нnвом месте, психологичес-

кие депрессии, социальная пассив

ность, усиление пьянства, кризис се

мьи и, естественно, снижение рождае

мости . Переселение обычно мотиви
руют нуждами развития экономики и 

проводят жесткими административ

ными мерами. Не берусь судить, на
сколько все это полезно для экономи

ки, но МЯ самих людей -- это всегда 

социальная и духовная травма. Вспом
ним полную трагизма повесть Вален

тина Распутина «Прощание с Мате
рой». Там все правда. Сейчас пересе
ление национальных поселков на Се 

вере стало редко . Но вот Камчатская 
область держится обычаев крепко . 
В 1983 году с побережья Пенжин

ской губы «убрали» поселок Рекин
ники, перевели людей на восточный 
берег Камчатки. Но его жители - а 
это в основном коряки-оленеводы 

так и не смогли приспособиться К жиз

ни на новом месте. Многие через 

несколько лет вернулись в полураз

рушенный старый поселок и кое-как 
живут там. И вот теперь на очереди 
самый последний поселок на Пен-



жинской губе - Парень. Он уже дав

но «подготовлею> К ликвидации. Дело 
за согласием жителей, а они его не 
дают. Вот для того, чтобы на месте 
познакомиться со всем происходя

щим, мы И направляемся в Парень. 

Пассажиры нашего вертолета - в 
основном уроженцы Парени, летят 

навестить родные места. Летят из тес
ноты и суеты Манил, самого крупно

го поселка в Пенжинском районе. 
Кроме людей, в вертолете груз для ма
газина - два десятка ящиков с кон 

сервами из камбалы, минтая, кукума
рии. Надоели, видно, пареньцам бла
городные лососи, гольцы и хариусы, 

водящиеся здесь в изобилии ... 
Вертолет завис над поселком, сел. 

Мы вышли-и сразу окунулись в теп
лый зеленый мир . Высокие тополя и 
ивы, травы в пояс, цветы. Кажется, 

вот-вот зажужжит пчела . Как не по

хож этот кусочек земли на бурую ле

сотундру, что проплывала под нами! 
Поселок, несмотря на ветхость по
строек - а здесь ничего не строится и 

не ремонтируется уже более 15 лет,
удивительно быстро располагает к се

бе. 
Что же такое нынешняя Парень, 

чем она живет сейчас? Нас, социоло
гов, интересует не только день сегод

няшний, но и вчерашний, и завтраш

ний. Можно ли понять демографиче
скую ситуацию, не зная историю края, 

его природу, обычаи и верования на

рода? Наша задача состоит в том, что
бы добыть достоверные факты, ос 

мыслить их и выдать полезные реко

мендации. И тут нельзя пренебрегать 
ни изучением архивов и статистичес

ких справок, ни живым человеческим 

общением. 
Мы сидим в маленьком, не больше 

охотничьей избушки, домике сельсо-

вета и слушаем рассказы местных жи

телей. Они задают вопросы, упорно 

принимая нас за какую-то еще одну 

проверочную комиссию. Главный во
прос, который их беспокоит,- есть 

ли у поселка будущее? Председатель 
сельсовета Владимир Алексеевич 

Лыхьив говорит: 

- Мы уже устали от всяких комис

сий. В январе перед выборами приез

жало начальство из района, с людьми 
не беседовали. В сельсовет не зашли. 
Только ходили по домам и говорили, 

что нас скоро выселят. 

Видно было, что страсти по поводу 

переселения поселка накалены. Я 
спросил моих собеседников, что они 
знают о решениях, принятых в районе 
и округе по поводу их поселка, что 

знают о работе специальной комис
сии Камчатского облисполкома, соз
данной для рассмотрения этого во

проса. 

- Ничего не знаем,- ответил 
Лыхьив.-Нам говорят: «решение 

уже принято». Закрыть ваш поселок 
как «неперспективныЙ». А почему не

перспективный и почему решение 
принято без нашего согласия - этого 

нам никто не говорит. 

Пришлось рассказать пареньцам о 

переписке, которая ведется по поводу 

их поселка между районными, ок
ружными и областными организация
ми. С этими материалами меня позна
комили в Петропавловске-Камчат

ском . Рассказал я и о письме заведую

щего отделом развития экономики и 

культуры народов Севера Совета Ми
нистров РСФСР Сергея Ивановича Ба
лабанова в Камчатский облисполком 
с предложением отказаться от ста

рой, изжившей себя политики «перс
пективных и неперспективных сел». 

Слушали с интересом. Потом посыпа
лись конкретные вопросы. 

- Почему у нас в магазине ниче-

го нет? За крупными покупками ез
дим на лодках в Магаданскую об

ласть ... 
- А зачем тебе магазин, если 

зарабатываешь всего 5О~БО рублей в 
месяц? - ответил спрашивающему 
кто-то из односельчан. 

- Сетей совхоз дает мало и лимит 
на вылов рыбы тоже ограничивают. 
А мы могли бы ловить больше. 

- Когда наконец приедет к нам 
зубной врач? 

- Почему вертолеты к нам летают 
редко и нерегулярно? Бывает, что 

упадет с неба неожиданно, пока люди 

прибегут - уже кого-то высадили и 
улетели, ничего не спросив и не взяв 

никого . 

- Почему шкуры лахтаков у нас 

забирают в манильскую пошивочную 
мастерскую, мы могли бы и сами все 
шить ... 

- Мало железа на кузню привозят. 

Пусть бы заказывали больше ножей, 
мы бы делали. 
Почему, почему ... Сто тысяч «по

чему». Впрочем, ответов люди даже 
не ждали, просто хотели высказаться. 

Мы побывали в конторе отделения 
совхоза, амбулатории, школе, дет
ском садике -- и везде те же тревоги, 

те же рассказы. Постепенно картина 
прояснялась. Но, чтобы она стала по
нятна и читателям, придется вернуть

ся к тем дням, когда мы собирали ма
териал по району, лежащему на реке 

Пенжине. 

Пенжинский район Камчатской об
ласти, или, как говорят еще, Охотско

Камчатский край. По площади он 
вполне сравним, например, с Рязан

ской или Московской областями . На
селение всего 5,4 тысячи человек, из 
них 1,8 тысячи аборигены края - ко
ряки, эвены, чукчи. Районный центр-



ПОселок Каменское. По притокам ре
ки Пенжины расположились посе
лочки оленеводческих совхозов-Ок

лан, Аянка, Слаутное, Таловка. У ус
тья Пенжины стоит поселок Манилы, 

южнее на Пенжинской губе - Па

рень. Вот, пожалуй, и все. 
Давно прошли те, почти былинные 

времена, когда обитатели этого пус

тынного края могли ловить рыбу и 

зверя, множить оленьи стада без над
лежащей заботы властей, строгого 

учета и контроля про изведенной про
дукции. Большинство жителей посел
ка Каменское как раз и занято учетом 

и контролем. Где-то по долинам и 
взгорьям под присмотром пастухов 

бродят оленьи стада, в реках и губе 
выметывают и проверяют сети рыба
ки, у причалов портовые рабочие гру
зят баржи и плашкоуты - идет рабо
та. А в Каменском - симфония теле

фонных звонков, бодрая дробь теле
тайпов; в строгих официальных каби

нетах с нами разговаривали приветли

вые, оптимистично и по-деловому 

настроенные люди. Это они решают 
здесь все вопросы районной жизни. 

В основном это приезжие товарищи 
(или как тут говорят - «с материка»), 

у коряков и чукчей к управленческой 
работе душа не лежит. По вопросу 
о Парени здесь нет двух мнений: «Пе
реселять!» 

Из Каменского на старой барже мы 
доплыли до Манил. В отличие от чис
тенького, аккуратного Каменского 
Манилы поселок-работяга. Здесь мор

ской порт, сюда в короткую летнюю 
навигацию завозят грузы для всего 

района. Тут крупный совхоз, свой 
аэропорт, нефтебаза и прочее. В Ма
нилах про живает много коряков, пе

реселенных из старинных береговых 

поселков Пенжинской губы, из оле
неводческих стойбищ. >Кивут здесь 
также эвены, чукчи, ительмены. Они 

работают на стройках, на фермах, в 
порту, но в прошлом все они - охот

ники, рыбаки, оленеводы. А вот еще 

одна характеристика поселка Мани
лы, данная работниками районного 
суда и органов внутренних дел: «В 
этом поселке оперативная обстановка 
наиболее сложная. Существенным 
является то, что здесь имеется опре

деленное число местных жителей, не 
занятых в оленеводстве и не имею

щих квалификации, что, с одной сто
роны, порождает проблемы тру до
устройства, а с другой - создает ре
зерв, из которого выходят лица, ве

Д ущие антиобщественный образ 
жизни. Только на учете больных хро
ническим алкоголизмом состоят 62 
человека, из них 32 коренной нацио
нальности. Фактически же их значи
тельно больше». 

... ДумаЙ, социолог, думай! Связы
вай эти факты с теми, что тебе уже 
известны. А именно: вот сюда-то и хо
тят переселить пареньцев. Улучшится 
ли от этого «оперативная обстанов
ка»? И далее - почему в поселке Ма
нилы так много людей, забывших 
свою вековую профессию? 
С ликвидацией поселков на Пен

жинской губе - Микино, Ороночек, 
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Ловаты и других - в районе быстро 
пришел в упадок охотничий промы
сел и сократилась добыча морского 
зверя. Белуху и тюленя сейчас орга
низованно почти не добывают, не

смотря на обилие их в губе и в реке; 
белку, красную лисицу, горностая 

бьют десятками, единицами, а не сот
нями и десятками тысяч, как это было 
еще в 30-е годы. Самым крепким зве

ном традиционного хозяйства наро
дов Севера остается оленеводство. В 
Пенжинском районе сосредоточена 

почти половина поголовья оленей 
Камчатской области-более 70 тысяч. 
Но и тут сложились свои проблемы. 

Молодежь не хочет идти работать в 
тундру. Сейчас каждый четвертый, 
занятый в оленеводстве,- пенсионер. 

Конечно, подумаешь - стоит ли идти 

в тундру, если зарплата оленевода 

меньше, чем на строительстве, или у 

механизаторов, живущих в тепле и 

работающих «от звонка до звонка». 

Но не только в деньгах дело. Общест
венный престиж профессии и образа 
жизни оленевода упал чрезвычайно. 
Мнения и жизненные взгляды приез

жих управленцев, специалистов, тех

ников о преимуществе поселковой и, 
конечно же, городской жизни над ко
чевьем и жизнью в природе с детства 

впитывают оторванные от родителей, 
воспитывающиеся в интернате дети 

оленеводов. И обычные трудности ко
чевья начинают рассматривать как 

неприемлемые. А психологические 

сложности жизни в поселках им пока 

не видны. С этим они познакомятся 

позже, и, конечно, многие из них вне

сут свой вклад в создание «сложной 
оперативной обстановки». 
Сейчас к обычным трудностям жиз

ни оленеводов прибавились новые, 
которых раньше не было. Это дефи
цит оленеводческого инвентаря, ме

ховой одежды, традиционного пита

ния. Кто-то должен снабжать олене
водов. Но у совхоза «Манильский» 
другие заботы. Здесь, в суровых усло
виях Севера, решили создать продук

тивное молочно-животноводческое 

хозяйство, выращивать птицу. Нужно 
завозить «с материка» и заготавливать 

на месте корма, нужна электроэнер

гия, топливо для обогрева животных, 
и, естественно, нужны специалисты и 

квалифицированные рабочие, кото
рые здесь будут получать почти двой
ные «северные» оклады. В результате 
добросовестный труд приехавших на 
Север животноводов и птицеводов в 

1986 год У принес совхозу четверть 
миллиона рублей прямых убытков, 
не говоря уже о затратах из районно
го бюджета на обеспечение приезжих 
жильем и социально-бытовой инфра
структурой. А ведь жилищные проб
лемы здесь, особенно для коренного 
населения, чрезвычайно остры! Но 
зато в столовой райцентра теперь все
гда есть свежие яйца и молочные блю
да, которые любят приезжие и почти 
не употребляют коренные жители. 

И все же совхоз «Манильский» не 
«прогорел». Спасли оленеводы-пен

сионеры, давшие в 1986 году прибыли 
более чем на полмиллиона рублей. 

Теперь кто-то должен позаботиться 
и о них, чтобы они и в следующие 
годы могли покрывать убытки от ПРQ
изводства дорогостоящей, не север

ной продукции. Но, оказывается, сде
лать это уже некому. Издавна луч
шим снабженцем и кормильцем оле
неводов были береговые жители
зверобои, рыбаки, ремесленники. 
Они снабжали оленеводов вяленой 
рыбой, жиром морского зверя, кожей 

тюленя-лахтака для упряжи и обуви, 
ремесленными изделиями. А получа
ли от оленеводов мясо и шкуры оле

ней. Сейчас же, как я уже говорил, бе
реговые поселки на Пенжинской губе 
ликвидированы. Что же завезут в 
тундру - рыбные консервы, пласт

массовые чааты, негнущиеся на моро

зе резиновые сапоги и болоньевые 
куртки для любителей ревматизма? 
Кажется, вот тут-то и могла бы при
годиться Парень, но ... 
С тех пор, как совхоз «Манильский» 

начал развивать животноводство и 

птицеводство, Пареньское отделение 
ему стало не нужным. И пришло 

«простое» решение: объявить село 
Парень «неперспективныI>>.. Тогда не 
нужно строить, наращивать производ

ство, ремонтировать, обслуживать, 
завозить и вывозить грузы. С «непер
спективнымИ» людьми и разговари

вать проще. Для управленцев боль
шое облегчение - на одну единицу 
управления стало MeHЫIIe. И это в 
районе, где всего-то восемь поселков, 

причем один из них «специализиро

вался» на вопросах управления! 

А в Парени теперь школа до 3-го 
класса, заработки рабочих очень низ
кие, снабжение соответствующее. На 
все жалобы ответ один: уезжайте от

сюда. Но ехать в общем тоже некуда. 
Обещанные районным руководством 
дома для переселенцев еще в проекте 

и будут ли строиться - неизвестно. 
Расчет на то, что упрямые пареньцы 
сами разъедутся кто куда, и все утих

нет само собой. Но эти люди не хотят 
уходить со своей земли. И вот почему. 
Пареньские коряки издавна насе

ляют эти места. В составе корякского 
народа они составляют особое племя 

со своей территорией, историей, осо
бым языком, культурно-духовной 
общностью. Их самоназвание «пой
толо»-живущие у реки ПоЙтовоям. 

Эти люди никогда не были оленево
дами, они береговые жители. их ни
ва - море и лес, их жатва - рыба, 
тюлени, киты летом, красные лисицы 

и белки зимой. Их традиционные 
партнеры по обмену - «чаучу», то 

есть оленеводы. Было у пареньцев 
развито и кузнечное дело. В прошлом 
они считались лучшими кузнецами 

на всем северо-востоке Азии. Парень
ские ножи и копья в XVIII-XIX ве
ках охотно по купали русские, пони

мавшие толк в хорошем металле. 

В Камчатском областном архиве я 
разыскал докладную записку о хозяй
стве Парени в начале 30-х годов, со

ставленную краеведом Пенжинской 
культбазы Комитета Севера В. Апол
ловым. Он пишет: «Несмотря на при
митивность и ограниченность орудий 



производства, Парень своей продук
цией - ножами - до сегодняшнего 

дня снабжает не только население ок

руга, но и частично туземцев всей Чу
котки и Колымы». Кузнечным делом 

тогда занималось 22 человека, из ко
торых одиннадцать считались отлич

ными мастерами. По запискам Апол
лова можно представить размеры это

го промысла Парени: с ноября 1930 
по март 1931 года было изготовлено 
ножей, топоров, копий, багров для 
байдар на сумму почти 3500 рублей. 
Что ни говори, а масштабы для посел
ка (207 человек) значительные. 
Пареньские кузнецы знали техни

ку инкрустации по металлу, их изде

лия были не только лучшими по каче
ству, но и самыми красивыми. Рань

ше с этим считались. На Гижиге до ре
волюции был государственный запас
ный магазин, куда специально для па
реньских коряков завозили железо. 

А что теперь? Йскать металл при
ходится самим. Совхоз заказывает 
своему отделению не более 300 ножей 
в год. Топоры, копья, багры не делают 
вовсе. И кузнецов осталось мало. 
Опытные мастера Василий Татович 
Оптаят и Николай Хечгинтович Чет
винин успели передать свое умение 

кое-кому из молодых. Хорошо рабо
тают Владимир Амани, Виктор Кевев. 

Но все же кузнечный промысел Паре
ни явно в упадке. А жаль! Хорошие 

ножи нужны охотникам и оленево

дам. И не только на Камчатке, а по 
всему Северу. Я знаю, что за старые 

кованые топоры, которые находят 

еще в заброшенных архангельских и 
вологодских деревнях, ПЛОТНИКИ-ПРО

фессионалы платят по сто рублей. 

Жаль, если этот уникальный народ
ный промысел уйдет из жизни в му
зей. 
О прошлом Парени мы говорили с 

бывшим председателем здешнего кол
хоза «Искра» Александром Эхейво

вичем Челкуниным. 

- Раньше наши отцы так жили -
весной разъезжались по стойбищам 
на берег моря. Таких мест было пять: 
Тылхой, Куюл, Карночек, Начгаты и 
Хаимчики. Здесь готовились к весен
нему промыслу. Мужчины скрепляли 

остов байдары, женщины сшивали 
шкуру лахтака для обтяжки. Байдару 

спускали на воду и делали праздник. 

Потом была работа: среди льдин охо
тились на лахтаков - бородатых тю

леней. Летом большие байдары суши
ли и с берега или на маленьких лодоч
ках «мато» сачками и сетями ловили 

рыбу. К осени опять ладили байдары 
и выходили в море. Или загоражива

ли тюленьи залежки на берегу и били 

добычу колотушками. По первому 

снегу на собачках все разъезжались в 

Парень и Куюл. Тут уж по кузницам 

работали, а женщины шили, скобли
ли шкуры. Ездили на ярмарки в Аян
ку, Слаутное, Апуку, 

- А как вы при колхозе жили? -
поинтересовался я. 

- Колхоз «Искра» начался у нас с 

1932 года. Андрей Милико был его 
первым председателем, потом был 
Еремин Иван Анисимович, а после 

него я стал. До 1939 года мы еще в ста
рых землянках жили, в которые зале

зали по столбу через крышу. Я маль
чишкой был, девять лет мне было, ко

гда приехал. к нам первый учитель. 
Баурма - звали мы его]. Кроме него, 
русских тогда никого в Паре ни не 
было. Его у нас' все любили. Он раз
дал всем тетрадки и карандаши, учил 

читать и буквы писать по-русски. 

Школа тоже в землянке была, там под 
земляной крышей висели портреты 
Сталина и Ворошилова. 

В войну стали поселки сселять-
сначала Иткану, потом Ловаты и Ор

ночек. Нас не трогали. После войны 
мы совсем хорошо зажили. Стали нас 
возить на работу в Чайбуху (Магадан

ская обл.- А. п.) на весенний лов 
сельди. Зарабатывали там, бывало, по 
три-четыре тысячи за сезон. А потом 

возвращались и еще на Карночеке 
ловили красную рыбу, сельдь и сда
вали на приемный пункт в Хаимчиках, 

морского зверя тогда еще много били. 
Вот это наши лучшие годы. Хорошо 

тогда жили. И сейчас можно было бы 
жить не хуже, да только не нужны мы 

никому. От нас только беспокойство 
всем людям. Вот и вы из самой Моск
вы приехали. 

Так и не кончил Александр Эхей
вович рассказ об истории колхоза. 

Задал мне вопрос: 
- А скажите, вот так можно де

лать? Из района к нам приехали пред
ставители, на улице собрали людей и 
говорят: «Мы у вас заберем ваши по

стройки, они совхозные, а вы, если хо
тите, оставаЙтесЬ». Зачем так гро

зить? - И добавил: - Тише надо под
ходить к людям ... 

С историей береговых коряков я 
столкнулся и на острове Добржанско

го, недалеко от Парени. Молодой ко
ряк Виктор Кевев сказал, что на этом 

острове сохранились древние соору

жения из китовых костей. Мне прихо

дилось видеть древнеэскимосские па

мятники. Видел я и знаменитую Кито
вую Аллею на острове Иттыгран в Си
нявинском проливе --- ряды пяти-ше
стиметровых, вкопанных в землю че

люстей гренландских китов. Но что 
обычно для Чукотки, для Камчатки, 

похоже, редкость. О традиционном 
корякском китобойном промысле в 

Охотском море сведений вообще ма
ло. А тут неизвестный памятник. 

Выехали рано утром. Завернули к 

рыбакам на Карночек, подкрепились 
испеченным на костре лососем, выпи

ли чаю и на двух лодках отправились 

к острову. Дул встречный ветер. Кор

му и особенно сидящего у мотора 
Виктора захлестывала волна. Остров 
быстро приближался, рос на глазах. 

На угрюмых утесах открывались глу

бокие трещины, обрывы. Мы подо

ШЛИ к острову с северной подветрен
ной стороны и попали в уютную 

тихую бухту. Спокойная вода, серо
стальные скалы и галечный берег, .. 

I Этнограф Константин Иванович Бауэр
маи. 

Пареньцы называют этот остров 
«Пойтоло-илыс» - Пареньский ост
ров. А название, отмеченное на гео
графических картах и морских лоци
ях, остров получил в 1915 году в честь 
офицера русского флота капитана 
дальнего плавания Николая Алек
сандровича Добржанского. Он прово
дил изыскания в Пенжинской губе 

в составе гидрографической экспе
диции Восточного океана. 
Долго оставаться на острове мы не 

могли, с отливом нужно было ухо
дить, и мы быстрым шагом двинулись 

к «китовому месту». Идти вначале 
было нелегко, все вверх и вверх по 

мягкому ковру из мхов и лишайни

ков. Под ногами брусника, морошка, 
виднелись яркие шляпки грибов. На
конец мы вышли на мыс и здесь уви

дели то, к чему стремились. 

Несколько вкопанных челюстных 
костей, черепа и беспорядочное на
громождение китовых ребер. Самые 
крупные челюсти доходили до трех 

метров. По-видимому, тут добывали 

молодых китов. Биологический вид 
их когда-нибудь определят зоологи. 
Рядом с костями хорошо было видно 
место, где стояло переносное каркас

ное жилище типа яранги. Конечно, 
это было временное жилье, постоян
но люди тут не жили. И даже промыс

ловой стоянкой это место назвать 
нельзя. Кругом крутые берега и пло
хой подход к воде. Может быть, это 

БЫJШ культовое сооружение, жерт
венник китобоев? Или «Китовый ка

рау л» - В поселке мне рассказывали, 

что с острова раньше высматривали: 

есть ли киты? 
После поездки на остров я думал 

вот о чем. Все материалы этнографии 

и биолого-хозяйственные описания, а 
также памятник вроде того, что мы 

увидели на острове Добржанского, 
свидетельствуют о том, ЧТО Охотско

Камчатский край когда-то был вто
рым по величине после Чукотки и 
Аляски очагом прибрежного кито
бойного промысла. Пенжинские ко
ряки исстари были умелыми китобоя

ми. Их промысел был сильно подо
рван хищничеством американских 

китобоев в середине XIX века. 
Но еще в 30-40-е годы Пенжин

скую губу бороздили десятки кожа
-ных байдар. Охотились на тюленей. 
А. Э. Челкунин рассказал мне, что 
еще мальчиком он принимал участие 

в охоте на китов в байдаре самого 
известного в Парени охотника и куз

неца Тутава. Второй байдарой коман
довал Чахъинковав. Тогда добыли 
двух китов и отбуксировали их для 
разделки в Хаимчики, Это были по
следние киты Парени ... 
Сейчас в Парени я не видел ни ки

тов, ни байдар. Множество истлевших 
байдарных каркасов разбросано у 

безлюдных поселков. А между тем на 
Чукотке и Аляске сейчас идет воз
рождение байдарного промыслово
го плавания. Эскимосы по обе 
стороны Берингова пролива при

знают: древняя байдара лучше вель
ботов и металлических лодок, кото
рые у них есть сегодня. Может быть, 
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и здесь, в Охотской Камчатке, еще не 
все забыто и утеряно? И в развитии 
современного хозяйства традицион
ные знания природы, охотничьи на

выки, ремесла и искусство народов 

Севера найдут свое место? Тут есть 
над чем подумать. 

Фактов, кажется, мы добыли в на
шей экспедиции немало. Теперь дело 
за рекомендациями. Вот одна, глав
ная. Парень нужно возрождать, и ос

нова для этого есть. Здесь наилучшие 
в районе экологические условия. Кар
тофель тут крупный и поспевает рань

ше, чем на Камчатке. Травы хороши 
для сенокосов. В Пенжинской губе 
много красной рыбы, тюленей и белу

хи. Местные жители знают здесь каж
дый кустик, каждый ручей, они уме

ют добывать рыбу и зверя лучше, чем 
кто-либо. Владимир Лыхьив и управ

ляющий отделением совхоза Юрий 
Владимирович Кевев считают, что их 
хозяйство можно было бы ориенти

ровать на производство продукции 

для оленеводческих бригад. Парень
цы могут поставлять в тундру «комп

лект оленевода» - полный набор уп
ряжи, чаат из кожи тюленя, торбаса 

на лахтачьей подошве, хороший нож. 
А также особым способом готовить 
для оленеводов рыбные припасы -
юколу, телюшки, жир морского зве

ря. Это была бы настоящая, не на сло
вах, а на деле, забота об оленеводах 
вместо ежегодных обещаний постро
ить им всем дома в поселке. Хотя, ко
нечно, и дома строить нужно. 

Инициатива пареньцев замечатель
на, но не разобьется ли она о равноду

шие и незаинтересованность местного 

руководства? Ведь все эти ремни, ко
жи и жир не входят в перечень основ

ных плановых показателей работы 
РАПО. 
С закрытием Парени будет потеря

на еще одна ниточка, связывающая 

для береговых коряков прошлое и бу
дущее. Будут потеряны традиции, 
ремесла, язык. Пареньцы исчезнут 

как племя, пополнив отряд уборщиц, 
разнорабочих и грузчиков в и без 

того небогатых рабочими местами 
Манилах. 
По возвращении из Парени в Ка

менское мне не раз еще пришлось 

слышать, что, мол, пареньцы - «иж

дивенцы», что от них району одни 

убытки и лишние хлопоты, что пере
селение, даже вопреки их желанию, 

будет для них благом. Могу сказать, 
что сами пареньцы так не считают. 

Для своего блага они хотят, в сущно
сти, очень немного го - жить на род

ной земле и оставаться самими собой. 

Уже в Москве, возвратившись из 
экспедиции, я узнал, что для встречи 

очередной комиссии по проверке по

селка жители Парени вышли на вер
толетную площадку с плакатами в ру

ках. На одном из них было написано: 
«Племя Пойтоло хочет жить на своей 

земле!» 
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Камчатская область, 
Корякский автономный 

округ 

в ПОГОНЕ 
ЗА НЕВИДИМКОV1 

С. &УРА. 
наш спец. корр. 

Б
ортмеханик захлопывает дверь. 

ил трогается с места, долго и 
тряс ко катит по бетонным до-

рожкам. Взлетаем мы как-то неза
метно. Медленно набирая высоту, 
самолет идет вокруг города, над дач

ными поселками, разбросанными в 
пригородном лесу, над Томью - к 
полигону аэрологов ... 
События того дня разворачивались 

столь стремительно, что сейчас я с 
трудом вспоминаю, как рейсовый 
Ту-154 доставил меня на томскую 
землю, и как потом, в лаборатории 
оптической погоды Института оптики 

атмосферы Сибирского отделения 
АН СССР, я с тревогой ожидал, когда 
освободится от повседневных хлопот 

начальник авиаэкспедиции Борис 
Белан - ученый, ради встречи с кото

рым я и прилетел в этот сибирский 
город. Впрочем, ждал я его тогда не

долго. Спустя час мы уже ехали на 
другой конец города, к полигону. 
В лабораторном корпусе, или, как 

здесь его называют, «полигоне», меня 

сразу взял под ненавязчивую, но 

предупредительную опеку Валентин 
Кузьмич Ковалевский - ветеран 
авиаэкспедиции, инженер-электрон

щик и изобретатель: 
- Разобраться в нашем хозяйстве 

просто. Экспедиция Белана занима
ется авиаразведкой. Группа старшего 
научного сотрудника Сергея Бобров
никова работает с лазерными зонда
ми -- лидарами. Иногда они проводят 
параллельные исследования, как, на

пример, сегодня. 

Вскоре я опять шел по взлетному 
полю Томского аэропорта. 
Маленький салон экспедиционного 

Ил-14 явно тесен, но как-то по-осо

бенному обжит, как бывает обжит 
вездеход геологов. Изнутри самолет 
отнюдь не похож на машину, пред

назначенную для полетов. Из салона 

через отверстия в бортах тянутся 
пластиковые трубки. Снаружи они 
соединяются с воздухозаборни.ками, 
внешне напоминающими автомобиль
ные клаксоны начала века. В полете 
в их раструбы вместе с атмосферным 

воздухом попадают взвешенные в нем 

микроскопические аэрозоли. Вот эти 

мельчайшие частички и исследуют 
ученые. Они определяют концентра

цию аэрозолей в воздухе за бортом, 
его влажность, температуру. Собран
ные в полете на бумажный фильтр 
пылинки потом в лаборатории сжига

ют и по спектру пламени определяют, 

из чего они состоят. 

Заканчиваются недолгие приготов

ления к полету. Белан желает нам 
летной погоды и спускается на ас

фальт. В последний момент выясня-

ется, что сегодня он вынужден 

остаться на полигоне. 

- Высота - восемьсот метров, 
влажность - семьдесят пять процен

тов, концентрация аэрозолей - трид
цать,- громко повторяет данные 

приборов Ковалевский, записывая их 
в журнале наблюдений. Как я узнал, 
он проводит испытания усовершен

ствованного прибора, и первые пока

зания осмысливает сам, без посред
ничества бортового компьютера. 
Попутно он объясняет мне, что 

задача перед ним сегодня стоит слож

ная. Счетчик аэрозольных частиц, 
с которым приходится работать,
прибор серийный, и качество его 
ученых не устраивает. При таких 
сложных исследованиях необходи
мы приборы на порядок чувствитель
нее. Вот почему Ковалевский, по 
профессии инженер-электронщик, 

·вынужден не только переделывать 

серийные приборы, но и зачастую 

летать в качестве оператора. 

- Сначала «площадка» на тысяче 
метров, потом снижаемся до двух

СОТ,- объявляет регламент работы 
сотрудник лаборатории Геннадий 
Толмачев. (ПЛощадкой аэрологи на
зывают исследуемый воздушный 
слой.) 
Мы проплываем над Томью, поля

ми и перелесками. Вокруг чистота и 
прозрачность, скрадывающая рас

стояния, отчего земля кажется бли
же. Между тем при боры показывают 
высокую влажность и разную, в зави

симости от высоты, температуру воз

духа и большую концеитрацию аэро
золей, особенно над рекой. Постепен
но от площадки к площадке самолет 

приближается к земле, к белому 
кубику полигона. 

Здесь уже не видно солнца. Кроны 
сосен сливаются в сумрачную массу, 

которую прорезает тонкая зеленая 

струна лазерного луча. Направлен
ный над речным руслом луч отража
ется от микрочастичек, находящихся 

в самом нижнем слое атмосферы. 
Здесь воздушные токи поднимают 
испарения ввысь, чтобы высоко над 

землей под воздействием низких тем
ператур они превратились в облака. 
Вот почему так важно знать дина

мику температурных колебаний в 

многокилометровой толще атмосфе
ры с точностью до тысячных градуса. 

Сегодня с помощью лазера это можно 
установить в считанные секунды. Но 
такое осуществимо только в лабора
торных условиях. Не удается пока 
сделать лидарные установки мобиль
ными и одновременно эффективными 



анализаторами атмосферных процес
сов. Поэтому основными источника
ми аэрологической информации на 
сегодня остаются самолеты-лабора

тории, утюжащие расслоенное на 

«площадки» небо. 
Мы уже около часа кружим над 

полигоном. На земле теперь ночь, и 
в ней - большое озеро городских 
огней, такое же неправильное, как и 

многочисленные старицы Томи, испо
лосованное нитками улиц. 

Самолет летит над Томском. На 
развороте ныряем в дымный шлейф, 
стелющийся из труб ГРЭС. Счетчик 
показывает двадцатикратное возрас

тание аэрозолей ... 
- Уходим на Колпашево,- объяв

ляет Геннадий Толмачев.- Обраба
тываем площадки 500, 800 и 1200 мет
ров. 

Таких площадок у Геннадия Нико
лаевича за плечами десятки тысяч. 

В 'Институте он работает с начала 

семидесятых. На его глазах прошли 
все этапы научного взросления авиа

экспедиции. Много сил отдано на 
испытания лазерных установок в 

авиаразведке. Нужно было узнать, на 
что способны передвижные лидары. 
Результат был далек от аэрологии: 

с помощью лидаров сегодня отыски

вают косяки рыбы в океане. 
Медленно проходим вдоль реки 

над обезлюдевшей тайгой, над бро
шенными раскольничьими селами, 

старыми погостами. Редко-редко 
внизу попадется проселок, ведущий 
к дальнему полю. Вокруг реки
вековечные следы ежегодных разли

вов. Замысловатыми изгибами рас
ходятся они от речного русла, отчего 

Томь выглядит необъятно широкой. 
По курсу самолета наплывают 

большие белые гряды. Тихоходный 
Ил окунается в белесый сумрак,вы
плывает и снова погружается. Алые 
цифры на табло приборов показы
вают концентрацию аэрозолей за бор
том самолета: 40-50 частиц в куби
ческом сантиметре воздуха - так 

получается довольно плотное облако. 
Когда же атмосфера на глаз кажется 
чистой, капель и пылинок в кубиче
ском сантиметре в десять раз меньше. 

- Полгода назад,- наклоняется 

ко мне Геннадий,- мы летали на дру
гой машине. В общем, такой же Ил, 
но на нем был локатор, и грозовые 
фронты мы могли обходить стороной. 
Списали тот самолет на очередной 
комиссии, проржавел, говорят. Те
перь без локатора, вслепую, можно 
угодить в грозовое облако, а это не 
из приятных. Машину бросает из 
стороны в сторону так, что приходит

ся в потолок руками упираться. В 
этом году мы здорово у Балхаша по
кувыркались ... 
За этот год аэрологи на тихоходном 

Ил-14 проделали десятки маршрутов 
от Томска до Дальнего Востока и 
оттуда до Одессы. Их знают почти 
во всех больших и малых аэропортах, 

на взлетных площадках Балхашской 
степи и в тайге. Но заЧell нужны для 
исследований такие огромные рас
стояния? 

- Небо не разделишь на независи
мые один от другого квадраты,

объясняет Толмачев.- В атмосфере 
все настолько взаимосвязано, что ни 

один штришок, природой созданный 
или человеком, не остается без отве
та. Когда мы из сибирского неба по
падаем в серое от гари небо Донбасса, 
на память приходят самые мрачные 

пророчества. Выбрасывая в атмосфе
ру такое количество пыли и гари, 

человек не только отравляет себя, 
окружающую его природу, но посте

пенно изменяет климат Земли. Такая 
малость, как микроскопический аэро
золь, при больших скоплениях может 
оказаться причиной экологической 
катастрофы. 

Самолет снова врезается в податли
вую стену облаков, подрагивает, виб
рируя двигателями, будто буксует на 
месте. 

- Сейчас мы в тылу воздушного 
холодного фронта,- говорит Генна
диЙ.- Продвигаясь, он охлаждает 

находящиеся в нем водяные пары, и 

они постоянно подпитывают облака. 
Процесс, как будто бы давно изучен
ный, но на деле все обстоит гораздо 
сложнее, и, возможно, обилие обла
ков - результат уже упоминавшейся 
пылевой агрессии человека. 
Толмачев смотрит на часы: пора 

менять фильтры. За бортом яснеет. 
Облака отодвигаются, открывая тем

ное пространство тайги. 
- Через десять минут пройдем 

Колпашево,- объявляет Ковалевс
ский,- влажность снизилась. Мень
ше сорока процентов. Аэрозолей
всего 10. Температура за бортом
'плюс восемь.- Он замолкает на 
мгновение и вдруг весело произно

сит: - Ну, товарищи, никак опять в 
облако вошли ... 

Внизу, по курсу, светлое пятно 

гор'одка. Я прижимаюсь к прохлад· 
ному стеклу иллюминатора и смотрю, 

как самолет поворачивает к северу, 

выходит на «площадку». Большой 
прожектор луны кажется совсем 

близко, а на земле деревья отбрасы
вают на освещенные поляны длинные 

тени. Неужели обнаружили невиди
мое облако? Одно из самых загадоч
ных атмосферных явлений. Но Кова
левский не мог не верить счетчику, 

а он показывал, что концентрация 

аэрозолей удваивалась каждую пару 
минут и была сейчас уже как в плот

ном облаке. Он торопливо записывает 
в журнал величины атмосферного 
давления и температуры. 

Честно говоря, на такую удачу я 
не надеялся. Хотя ... ни увидеть, ни 
пощупать невидимку невозможно. 

Мне было трудно до конца понять, 

сколь важен для ребят этот неожи
данный успех. 

Впервые ученые натолкнулись на 

нечто похожее еще в 1981 году. Тогда 
летели из Балхаша в Чарджоу. Солн
це, степь, сушь. И вдруг заработал 
счетчик аэрозолей. Сначала грешили 
на прибор. Однако он через каждые 

пятьдесят часов полетов фиксировал 
такие же призрачные тучи. И Белан 

предположил, что это все-таки на

стоящие облака, пусть и невидимые. 
По существу, они - его открытие. 
Образуются невидимки, подобно 

пузырю воздуха, у дна закипающего 

чайника, который растет по мере 
нагревания воды: дрожащий стекля

нистый ком с неровными стенками 
медленно отрывается ОТ донышка и 
устремляется вверх. В атмосфере по
хожий пузырь воздуха, образовав
шийся над землей, под воздействием 
солнечного тепла тоже устремляется 

вверх и несет в себе огромное коли
чество частиц. Это могут быть и 

обычная пыль, и гарь таежных пожа
ров, и дым предприятий. Пузырь теп
лого воздуха прорывает слой влаж
ных испарений и застывает над ними, 

образуя сухое облако. В дальнейшем 
оно конденсирует водяные пары, и 

превращается в обычное кучевое. 
Я попытался представить себе это 

облако видимым, тем более, что, по 
словам Ковалевского и Толмачева, 
оно должно быть похоже на обычное. 
В нем так же неоднородна концентра
ция частичек, а значит, есть более и 
менее «прозрачные» места. Сущест
вуют у него верхушка, основание и 

центр, в котором аэрозоли распола

гаются плотнее. Но вот размеры не
видимки куда 'больше обычных обла
ков и туч. Белан иногда отмечал не
видимые покрывала сорокакиломет

ровой протяженности. За такие раз
меры их и назвали мезомаспггабны-
ми ... 
Самолет поднялся на новую пло

щадку. Геннадий вычерчивает пред
положительный контур невидимки. 
Похоже на гору с несколькими пи
ками. На земле, после обработки 
собранных данных, записанных на 
кассеты бортового компьютера, мож
но восстановить этот контур точнее, 

если понадобится, сделать даже мас
штабный рисунок. Но сегодня иссле
дователей больше интересуют вопро
сы возникновения того теплого воз

душного пузыря и жизнеспособности 
сухих облаков, ведь они, по существу, 
предвестники изменения погоды. 

Если научиться прогнозировать их 
зарождение, то можно будет предска
зывать погоду с большей точностью, 

вплоть до составления подробных 
карт образования облачных фронтов, 
гораздо более надежных, чем суще
ствующие. 

- Прошли верхнюю границу,
объявляет Ковалевский,- концентра
ция падает. Значит, по вертикали-
1200 метров, а по горизонтали-
10 километров. Направление движе
ния - юго-западное. Почти попут
чик нам будет до Томска! 
На следующий день Белан введет 

в машинную память полученные в 

полете данные, что, наверное, еще 

более углубит знания аэрологов об 
атмосфере. Возможно, внедалеком 

будущем одной из площадок авиа
экспедиции станут также и эколо

гические исследования воздушного 

океана. 

Томск 
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ВЛАДИСЛАВ ДРОБКО~ 
корр. «Правды»-

спецнапьно дпя "BoKpyr света» 

Фото автора 

Т
олпа мальчишек, как вспугну

тая голубиная стая, с криками 
метнулась за угол и понеслась 

вверх по улице. Подковки ботинок 
высекали искры из булыжной мосто
вой. А навстречу им текла с город
ской площади фантастически яркая 

процессия ряженых. 

- Жилли идут! 
Впереди - ребятишки в бежевых 

штанах и камзолах , украшенных 

красными фигурами львов, с гигант
скими белыми воротниками. их голо

вы плотно обтянуты белыми чепчика
ми . Лица закрыты одинаково улы
бающимися розовощекими масками. 

Ребята достают из плетеных кор
зинок некрупные апельсины и запус

кают ими в прохожих, стараясь, впро

чем, скорее напугать, чем попасть. 

Вслед за детьми - взрослые в по

хожих одеждах, но в громадных , 

иногда больше метра в высоту, круг

лых головных уборах. Эти плюмажи 

из страусовых перьев колышутся над 

толпой подобно белым облакам. 

Деревянные трещотки ведут мело
дию, задавая общий ритм. Им вто

рят мерные удары здоровенных дере

вянных башмаков по камням ста

ринной мостовой. Позвякивают мед
ные колокольчики, которыми укра

шены одежды. 

- Жилли идут ! 
Издалека кажется, что процессия 

движется неровно, рывками . Но вбли
зи ее течение предстает упорядочен

ным , подчиняющимся собственному 

ритму и невидим ой режиссуре. 
Кто такие жилли? Откуда взялись, 

когда? 

В Бенше карнавал жиллей прово
дят ежегодно уже несколько столе

тий. В этот небольшой валлонский 

городок, затерявшийся между поло
гих холмов и терриконов заброшен
ных шахт, съезжаются гости со 

всей Бельгии , из-за рубежа. Праздник 

жилли 
В конце _Пll на УПНЦЫ ropOAKa Во.епо. 
сапо.м, что на севере провннции ЛlOк
сембург, BblXOAIIT коварные ведо.мы. 
&еРеГИСь, прохожий,- они MorYT за· 
копдовато. ПlOбого ... 

Во второе воскресено.емаll во фna

мандском ropOAe ,",пр проходит фести

вапо. KoweK. Korдa- To, гпасит nereHAa, 
житепи ,",пра жестоко обходиписо. с 
.тими четвероногими. ВИДII в НИХ вме· 
стипище нечистой сипы, они сбрасыва
пи KoweK с копокопо.ни ратуwи. Эта 
мрачна. традици. быпа отменена офи· 
циап.,ным декретом в 1818 rOAY. 60пее 
Toro, граждане Ипра с тех пор начапи 
устраиват., в чест .. KoweK грандиозныii 
парад р"женых, ДnllщиiiСII нескоп.,ко 
часов . 
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давно стал одним из наиболее ярких 

карнавалов в Бельгии, хотя похожие 

шествия, правда с другими персона

жами, проходят каждый год едва ли 

не во всех уголках страны. И в дру

гих городах в дни праздников, стуча 

деревянными сабо, звеня бубенцами и 
грохоча трещотками, идут колонны 

жиллей из Бенше. 

Существует несколько версий, 
объясняющих происхождение этой 

яркой традиции. 
Наиболее популярна легенда о том, 

что впервые жилли вышли на улицы 

Бенше в 1549 году, чтобы приветст
вовать властительницу испанских Ни

дерландов. Тогда Нидерланды вклю-
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чали в себя территорию всех стран 
Бенилюкса, а также часть земель со 

временной Франции и ФРГ. их фан
тастическое шествие изображало 

будто бы южноамериканских индей
цев, рассказы о которых принесли в 

Европу покорители империи инков в 

шестнадцатом веке. 

Многие исследователи бельгийско

го фольклора, однако, оспаривают 
это объяснение. И убедительно дока
зывают, что корни праздника жил лей 

уходят в языческие ритуалы насе

лявших эти земли народов. Что же ка

сается деталей праздника в Бенше, то, 
по мнению специалистов, многие из 

них сформировались под влиянием 
народных театров XVIII века, значи
тельно обогативших древнюю тради
цию и придавших ей нынешний раз
мах и красоту. 

Как бы там ни было, карнавал в 
Бенше проходит по строго расписан-



ному церемониалу. Маршу жиллей 
предшествуют репетиции, гуляния, 

балы, аттракционы, представления. 
И участвует в них все население 
городка и многочисленные приезжие. 

На Гран-пляс сооружают трибуны 
для почетных гостей и именитых го
рожан, убирают их яркими тканями, 
коврами. Устанавливают высокие 
флагштоки, вывешивают старинные 
флаги на балконах, на стенах домов. 
По вечерам по городу бродят ряже
ные. «Арлекины» и «моряки», рас

фуфыренные «мамзелю> (которых 
изображают исключительно мужчи
ны) и простаки-«крестьяне» танцуют 

на улицах и площадях, шумно вры

ваются в таверны, останавливают и 

вовлекают в хоровод прохожих. На 

нескольких площадях небольшого го
родка гремят у личные оркестры, 

взрываются хлопушки, петарды, го

рит иллюминация. 

Но жиЛАИ до поры до времени на 
улице не появляются. Они выходят 
только в последний день карнавала -
в «жирный вторниК» масленицы. 
За несколько недель, а то и меся

цев подновляют наряды, переходя

щие от поколения к поколению, вы

нимают из кладовок плюмажи, поли

руют деревянные сабо, запасаются 
мелкими апельсинами - в иные годы 

их разбрасывают на улицах до трех
сот тысяч штук. Надо сказать, что 
для каждого жилля участие в карна

вале обходится недешево: один кос
тюм, плюмаж и прочие аксессуары 

стоят несколько десятков тысяч 

франков. Однако ЖИЛАИ не скупят

ся, дабы сохранить свое место в 
карнавальном шествии и положение 

в обществе. 
Ранним утром во вторник жилли 

начинают облачаться. Каждый пред
мет их туалета строго соответствует 

многовековой традиции. И вот под 
звуки у личных оркестров колонны 

жиллей начинают замысловатый 
танец-марш по улицам. В этот день в 

центре Бенше не проехать на машине. 
Вереницы автомобилей выстраивают
ся на окраинах, на обочинах приго
родных дорог. Окруженные толпами 
других ряженых, жилли медленно 

движутся на Гран-пляс. 
Проходя мимо трибуны почетных 

гостей, предусмотрительно защи

щенной сеткой от метателей апель
синов, ЖИЛАИ выделывают самые ли

хие па своего древнего танца, де

монстрируют отработанные мизан
сцены, точно выверенные жесты и 

гримасы. Они снимают круглые ро
зовощекие маски с торчащими уса

ми. Лица напряжены, красны от уста
лости и выпитого по пути пива, 

щедро предлагаемого из окон и две

рей таверн. Устали даже ребятишки, 
идущие впереди колонн. Парад затя
гивается до сумерек. 

Вот в темнеющем небе зажигают
ся бенгальские огни, в руках ряже
ных загораются факелы и свечи
шествие завершается. Но праздник не 
кончается. Участники карнавала и 
зрители допоздна водят хороводы на 

Гран-пляс, осушают бесчисленные 
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стаканчики пива и вина, танцуют, 

поют старые и новые песни под 

взрывы петард. 

Утром в среду муниципальные ра

бочие убирают с улиц города кучи 
раздавленных в толкучке апельси

нов, вороха конфетти и серпантина, 

бумажных масок и цветов. Перед 
мэрией разбирают трибуну, уносят 
стальные ограждения, сдерживавшие 

разгулявшиеся толпы. В сундуки и 
кладовки складывают жилли пестрые 

нарядыI и высокие плюмажи, корзин

ки и сабо. 
Но один жилль остается. он стоит 

перед музеем, в котором собраны 
свидетельства богатой и древней ис
тории карнавала в Бенше. Этот 
жилль - из бронзы, щедро позоло

чен - видимо, в память о золотом 

прошлом карнавала, воплотившего 

веселый нрав, богатую выдумку и 

верность традициям жителей неболь
шого валлонского городка. Словом: 
жилли - они и есть жилли. 

Как уже говорилось, карнавал в 

Бенше не единственный в Бельгии. 
Эта страна на удивление богата на
родными праздниками. Объяснение 
этому феномену можно найти и в 
богатой истории этих мест, и в раз

нообразии характера населяющих 
Бельгию национальностей, и в весе
лом нраве бельгийцев - где бы они 
ни жили: в Бенше, во Фландрии или 
в самом Брюсселе. Одно беглое пе
речисление наиболее значительных 

карнавалов, традиционных праздни

ков и процессий займет немало ме

ста: их десятки, если не сотни! И 
каждая фольклорная манифестация 
имеет собственную историю, свои
именно свои - традиции и многочис

ленных поклонников. 

... В Монсе в феврале тысячи людей 
участвуют в знаменитой «битве с 
драконом». Рыцари в средневековых 
доспехах, возглавляемые святым 

Георгием, должны победить много
метровое чудище, которое несут на 

своих плечах десятки его слуг. В мае, 
в Ипре, не менее внушительные тол
пы наблюдают за. длящейся почти 
целый день процесс ией «кошачьего 
праздника». В Брюсселе, да и в дру
гих городах, в разное время прохо

дят фестивали гигантов - громад

ных, в несколько метров высотой, 
кукол из картона, фанеры и тканей, 
каждую из которых приводят В дви

жение несколько человек. 

В Бастони ежегодно проходит 
праздник ветчины, в Остдюнкерке

фестиваль креветки, в Визе - празд
ник пива, в Гоме - состязания пожи

рателей печеночного паштета. 
Бельгийцы удивительно подверже

ны страсти объединяться в различ

ные общества и союзы, главная цель 

которых, как мне кажется, проведе

ние шествий, карнавалов и соревно

ваний. Есть общества лучников и об
ладателей лысин, союзы почитате

лей птичьего пения и велосипеди

стов, ассоциации участников воен

ных маршей. 
Хорошо известна и любовь бель

гийцев к разного рода соревновани-

ям - футболу, брюссельскому мара
фону, велопробегам. Среди наибо
лее древних состязаний - бои на
мюрских ходоков на ходулях. Они 

тоже пришли из глубин средневе

ковья. Есть и легенда, которая объяс
няет столь широкое распростране

ние именно в Намюре этого вида 
народных забав. В начале XIV века 
властитель намюрского графства 

Джеан Фландрский прогневался на 
горожан и окружил Намюр своими 
войсками, обрекая жителей на голод 
и смерть. Видные горожане просили 
пощады, однако жестокий воитель 
заявил, что не снимет осады, как бы 
ни прибыли к нему послы осажден

ных: пешком, на лошадях, в лодках 

или на повозках. Хитроумным отцам 
города не оставалось ничего иного, 

как взгромоздиться на ходули. Пора
женный их сообразительностью, 

Джеан Фландрский простил горожан 
и снял осаду. 

Есть, правда, и более скромное 
объяснение любви намюрцев к ходу
лям: горожанам приходилось доволь

но часто пользоваться ими во время 

разливов Самбры и Мёза, затопляв
ших прибрежные улицы города. 
Как бы там ни было, ходули оста

лись в городских традициях. Бывает, 
сотни горожан на ходулях устраи

вают торжественное шествие по на

мюрским улицам и площадям, а за
тем сходятся - на них же - в нешу

точном бою. Бойцы разбиваются на 
две группы - каждая со своими ко

мандирами и знаменосцами, атаку

ющими отрядами и арьергардом. За
дача противоборствующих группиро
вок заключается в том, чтобы поверг
нуть наземь - и с немалой высоты -
как можно больше противников. Са
мим же - устоять. В ход идут под

ножки, оплеухи, пинки, захваты

и каждый прием тут же оценивает

ся одобрительным воем или презри
тельным улюлюканьем многочис

ленных зрителей, заполняющих пло
щадь и близлежащие улицы. В былые 
времена победители награждались не 
только овациями зрителей, но и куда 

более существенными дарами графа 
и городских властей, покровительст
вовавших празднику. 

Порой схватки завершались все
общим побоищем, в которое втяги
вались и воители, и зрители, и гости. 

В разных частях города возникали 
потасовки, беспорядки: не случайно в 
прошлом эти жестокие игры не раз 

запрещались. Но проходило время, и 
они возрождались вновь. Ныне схват
ки на ходулях носят характер теат

рализованного представления. 

И шествия, и стычки на ход улях 
стали атрибутом народных празд
неств и в некоторых других горо

дах. Там выступают и свои, домо
рощенные бойцы, и профессионалы 
из Намюра. В наследство от старых 
жестоких времен остались стихи, пес

ни, театральные постановки, повест

вующие об удали и самоотвержен
ности бойцов ... 

Брюссель 
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IUI а этот раз я был гостем Нью-

N Йоркского университета, и MH~ 
предложили на несколько днеи 

слетать в штат Колорадо, чтобы про
честь лекции о своих исследованиях 

в Антарктиде в университете шта
та. Он находится в небольшом городе 
Боулдер, что у подножия Скалистых 
гор. 

И вдруг: 
- Игор, тебя в Боулдере будет 

встречать Дасти БлеЙдс. 
Новость эта потрясла меня. Конеч

но, я помнил летчика, командира 

зимовочного состава «Сил поддерж
ки антарктических исследований», 
капитана второго ранга Флота США 
БлеЙдса. Или по-американски ком

мендера БлеЙдса. И все-таки ... 
Дасти Блейдс?! 

- Зовите мне просто Дасти,- ска

зал мне летчик при знакомстве. 

Первое время я думал, что Дасти -
это его имя, а потом, однажды, он, 

застенчиво улыбнувшись, объяснил, 
что зовут его совсем не так, а слово 

Дасти (что по-русски значит - пыль

ный) - это кличка, которую он полу
чил, когда еще учился в колледже. 

Потом она перешла в школу летчи
ков и с тех пор стала уже почти 

официальной заменой имени. Ока
залось, что у американцев это бы
вает нередко. 

Мы встретились с Дасти в первый 
день зимовки. Таким днем полярники 
считают день, следующий после то
го, как станцию покинули последнее 

судно, последний самолет и те, кто 
приезжал сюда лишь на «сезон», 

на полярное лето. В этот день все, 

кто остался зимовать, по-другому 

вглядываются в лица друг друга. 

Ведь каждый должен пройти с тобой 
через всю полярную ночь до конца ... 
Наверное, в этот день я больше 

Продолжение. Начало в NQ 7. 
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других думал, что же меня ждет впе

реди. Я был единственный советский 
среди двухсот с лишним матросов и 

офицеров американского флота и 
десяти американских ученых, и мой 
английский был так плох, и вообще 
это был мой первый опыт общения 
с иностранцами один на один ... 
Обычно в начале зимовки на со

ветских полярных станциях началь

ник устраивает праздник. Устроил 
день начала зимовки и Дасти. Это 
был веселый праздник. В конце вече
ра «конферансье» - наш станцион

ный доктор сказал, что в помощь 

вахтенной смене дежурных по кухне 

приглашаются добровольцы - мой
щики посуды. Я решился пойти, 
подумав, что, когда моешь посуду, 

необязательно разговаривать по-анг
лийски. Но говорить все-таки приш
лось. Короче, я пошел в комнату 

мойки и застал там начальника стан
ции Дасти БлеЙдса. Не торопясь мы 
мыли с Дасти посуду и разговари

вали. Расстались под утро и уже 
друзьями. Как оказа.II.ОСЬ - друзьями 

на всю жизнь ... 
Прошло три месяца. Стояла уже 

середина полярной зимы. Между аме
риканцами в Мак-Мердо и их гостем, 
советским русским, то есть мной, 

казалось, не было никакого разли
чия. И дело не только в том, что я 
давно уже ходил в такой же, как у 
всех, одежде и давно носил на шее 

такую же, как у всех, цепочку из 

титановых шариков, а под майкой 
висела такая же, как у всех, тита

новая пластина с написанной по
английски фамилией и длинным но
мером, который, по-видимому, много 

скажет тем, кто найдет ее, если со 
мной что-то случится. 
Но и в душе я уже воспринимал 

все события как «член комаиды». И 
когда из Вашингтона пришла бумага 
о том, что один из наших офице
ров займет по возвращении неза
служенно «плохое» место службы, я 

бушевал, и кричал, и ругал вашинг

тонское его начальство, как ругал бы 
свое, московское, за нехороший по
ступок против нас, тех, кто делает 

здесь тяжкую и необходимую рабо
ту. Ведь для всех, кто дожил до сере
дины зимы в Антарктиде, до того, как 

наступила ночь, мир разделился на 

тех, кто жил на этом материке и 

ждал весны и солнечного света, и 

жителей всей остальной, Большой 
земли, г де каждый день светит солнце 
и ходят по у,\ицам живые женщины. 

Итак, шла вторая половина зимы. 
Я направлялся из кают-компании в 
свой жилой домик по протоптан

ной среди сугробов дорожке. Вот 
справа большой серый одноэтажный 
барак - казарма матросов-механи
ков авиационного отряда. Полярным 
летом здесь живут десятки людей, а 
сейчас осталис.ь на зимовку только 
трое. Казалось бы, живи не хочу, ог
ромное пустое помещение, столько 

воздуха, располагайся каждый в 
своем углу, и обычное неудобство зи
мовщика - жизнь в скученных поме

щениях, все время на людях - тебе 
не грозит. Но я-то знал, что жили в 
этом бараке все трое в одном углу, 
как можно плотнее друг к другу. 

Заточение полярной ночи на стан

ции Мак-Мердо делили и верные 
друзья наши - собаки. Правда, в тот 
год у нас было только две собаки: 

маленькая, вертлявая и ласковая 

«она» по кличке Шелли и огромный, 
хотя и молодой, ({он», которого звали 

Бутс. Шелли и Бутс были сибирскими, 

точнее, эскимосскими лайками, при
везенными в Антарктиду откуда-то 

с Аляски, и все переживания их хо
зяев в середине полярной ночи были 
им нипочем. Настроение у них всегда 
было отличное. Да и как не быть 
этому, если вся неизрасходованная 

нежность двухсот с лишним муж

чин тратилась только на них. Не было 
на Мак-Мердо уголка, который был 
бы закрыт, запрещен для совавшей 
везде свой нос Шелли и сопровож
давшего ее Бутса. Пожалуй, только 
экипаж атомной электростанции 
имел достаточно силы воли, чтобы не 
пускать собак в места, куда стара
лись не ходить и они сами и где висе

ли знаки «Осторожно - радиацион
ная опасность». 

И вдруг трагедия потрясла стан

цию. 

Когда однажды над Мак-Мердо 
внезапно взвыли в темноте сирены 

учебной тревоги и дремавшие на 
койках одетыми матросы дежурного 
пожарного звена бросились к своим 
красным, неуклюжим, огромным по-
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жарным машинам-цистернам и уже 

разворачивались в боевую колонну, 
а их командир хрипел в микрофон, 

запрашивая штаб, что делать даль
ше,- в этот момент Шелли спокойно 

спала в одном из проходов, В лаби
ринтах бараков и складов, откуда ее 

обычно упорно гнали. Шелли не зна
ла, что офицер уже досчитал до нуля 

и надавил на кнопку, загороженную 

обычно специальным экраном, и тя

желые, несгораемые герметические 

корабельные двери-переборки рух
нули сверху как гильотины и разде

лили помещения на ряд пожароне

проницаемых отсеков. И одна из 
таких дверей убила Шелли. 
Можно представить, как горевал 

Мак-Мердо. Бутсу было легче. Он не 
понимал, что произошло. И кроме то

го, у Бутса в отличие от Шелли, 
которая была со всеми ровна, был 
друг, даже по-собачьи больше, чем 

ДРУГ,- хозяин. 

Хозяином Бутса все люди на стан

ции, да и сам Бутс, считали немоло

дого уже капеллана, как называют 

священников моряки и военные. На 
станции Мак-Мердо была церковь, 
в которой служили даже не один, а 

два капеллана, иначе...,- чаплана. 

Старший - офицер корпуса капелла
нов и капитан второго ранга по зва

нию представлял самую распростра

ненную в США церковь - протес
тантскую. Чаплан Джим - хозяин 
Бутса - был всего лишь лейтенант и 

представлял католиков. Чаплан-про
тестант был, как и полагается про

тестантскому священнику, женат, 

имел двоих детей, обладал мягкими, 
изысканными манерами, был свет
ский человек. 

Долгое время у меня с чапланом 
Джимом не было никаких отноше
ний. Среднего роста, с красным, про

дубленным ветрами лицом, на кото
ром выделялись, пересекая его, ост

рые, вразлет чапаевские ржаные с 

проседью усы,- Джим казался мне 
слишком грубым инепредсказуемым. 
Когда он напивался, а делал это не

редко, он начинал говорить громко, 
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почти кричать. Приложив руку к се

деющему виску, как бы отдавая 
честь, он маршировал гусиным шагом 

поперек кают-компании, распевая 

«Марсельезу». А когда в этом со
стоянии его взгляд падал на меня, он 

мог перестать маршировать и отда

вать честь. Вместо этого он вдруг 

начинал кричать: 

- СМЕРШ! СМЕРШ! - и указы

вать на меня пальцем, и громко хо

хотать. Тогда кто-нибудь из почита
телей его проповедей говорил груст
но: «Опять отец нализался». 

Сам я никак не реагировал на эти 
выкрики. Знал, что вся Америка, 
включая и всех друзей здесь, в Мак
Мердо, увлекалась, читая книгу Яна 
Флеминга «Из России с любовью», 
а если ее прочитать, то сложится 

представление, что все, кто едет из 

СССР за границу, являются членами 
таинственной и грозной советской 
шпионской организации под названи

ем СМЕРШ. 
Я прощал Джиму все, зная, что 

завтра, проспавшись, он придет из

виняться. Но, конечно, не мог дру

жить с Джимом. Я не первый раз 
зимую, знаю что к чему, поэтому и 

держался, шутил и смеялся больше 
других. 

Но со временем полярная ночь 

доконала и меня. Каждого она до
стает в разное время. В зависимо
сти от обстоятельств. Я почувство
вал вдруг, что не могу общаться. 
Какая-то черная меланхолия одино

чества нашла на меня. Казалось бы, 
выбить ее можно было общением, 
разговорами, но нет. Человек создан 
так, что в это время ан уходит в 

себя. И этим отдаляется от других. И 
уже другие не могут помочь ему. 

Конечно, каждый думает в этот мо
мент, что у него есть для этого свои, 

веские причины. Думал так и я, когда 
перестал смеяться, старался уеди

ниться. Незадолго до этого в большой 
национальный праздник США -
День независимости, то есть 4 июля, 
начальник станции Дасти Блейдс по
дозвал меня: 

- Мне сказали, что вы привезли 
из дома свой национальный флаг. Я 
знаю, как он вам дорог, как хочется 

вам иногда повесить его. Мне кажет
ся, День независимости США 
хороший день для этого. 

Национальный флаг всегда дорог, 
а когда ты долго один и в другой 
стране - особенно, поэтому я тут же 
воспользовался советом. Побежал к 
себе в каюту-спальню, вытащил из 
чемодана советский государственный 
флаг, прикрепил его к палке, а палку 

прибил к стене домика, в котором 
жил, как раз над окном моей кают
ки. Итак, я поднял флаг в Мак-Мер
до, а сам радостно пошел пообе
дать. В хорошем настроении шел об
ратно в подсвеченной фонарями тьме 
ночного Мак-Мердо. Вот и мой дом, 
но что это? Флага нет. Как будто 
и не было ничего. Я даже глазам 
своим не поверил, начал ходить кру

гами возле того места, где я лишь час 

назад вешал флаг. И нашел. Нашел 

палку-флагшток, коротенькие ку
сочки ее, сломанные, видно, ногами. 

Такое безысходное отчаяние нава
лилось вдруг... Я собрал зачем-то 
все куски бывшего флагштока, по
плелся к себе в лабораторию и про
сидел весь вечер, переживая случив

шееся в одиночестве. Несколько раз 
прибегал мой лаборант. Сказал, что 
мои друзья уже ищут флаг, что уже 

нашли его и тех, кто сделал это. Он 
же объяснил мне, что я сам вместе 
с моим другом - начальником Дасти 

Блейдсом, были не правы, решив 
поднять советский флаг над Мак

Мердо. Мы :Забыли в этой прокля
той ночи, что Мак-Мердо жила по 
законам морского корабля. Поэтому 
государственный флаг США подни
мался над ней с восходом солнца, 
а с закатом опускался. А ведь сей

час уже несколько месяцев нет солн

ца и уже несколько месяцев нет 

никакого флага над станцией. Флаг 
лежит в сейфе, в штабе, в ожидании 
солнца. И тут какой-то русский под

нимает над американской станцией 
красный флаг. Было отчего взорвать
ся измученным полярной ночью пат
риотам звездно-полосатого флага. 
На другой день флаг мне вернули, 

принес я извинения за то, что слу

чилось. Правда, никто больше не ска

зал, что я и сам поступил неосмотри

тельно. Но я уже сломался: 
- Уйдите от меня, никого из вас 

не хочу больше видеть. 

В таком состоянии жил я на Мак

Мердо несколько дней. Ходил в кают
компанию, в лабораторию, на обед, 
завтрак, ужин. Сухой ответ на при
ветствие. Вот в таком состоянии 
встретил я однажды Джима. 

- Привет! - крикнул он громко. 
- Привет, чаплан,- ответил я, и 

мы разошлись. Через секунду он 
догнал меня. 

- Извини, хочу спросить тебя, 
почему ты назвал меня чапланом, а 

не Джимом, как раньше? 

- Потому что ты и есть чаплан, 
а Джимом называть тебя не обяза
тельно,- ответил я сухо. 

- Нет, обязательно, для тебя обя
зательно. Я тебе друг и радовался 
тому, что ты мне улыбаешься. И 
многие чувствуют то же самое. И 

ты не можешь, не имеешь права быть 

другим. Ведь ты первый советский 
русский, которого каждый из нас 
увидел... И, пожалуйста, называй 
меня Джимом. Я ведь твой друг. 
Ударив меня грубо по плечу, он 

повернулся и быстро ушел. 

И Дж им вылечил меня! Я опять 
начал смеяться и радоваться друзьям. 

Так, по-новому узнал я хозяина 
Бутс_а. Но главное о Джиме мне уз
нать еще предстояло. 

Наступил день, когда какое-то до
полнительное, почти осязаемое на

пряжение нависло над всеми. Конеч

но же, я узнал о том, что произошло, 

последним. Ведь мой английский был 
еще так плох, что я сам себя в шутку 

называл даже кличкой «Десять про

центов». Дело в том, что, как мне 
рассказали мои друзья-моряки, на 



американском флоте на уроках так
тики планирования операций их учат: 

«Вы должны всегда помнить, что, 
как бы тщательно вы всем ни объяс
нили задачу, всегда имеется десять 

процентов ваших людей, которые об 
этом ничего не слышали и ничего не 

знают». 

- Теперь я понял, кто Я,- ска
зал я, когда услышал впервые эту 

историю.- Я - «десять процентов». 

Поэтому прошу всех иметь это в виду, 
вести себя со мной соответствующим 
образом и не стесняться извещать 
меня время от времени о том, что 

вроде бы всем давно известно. 
Но вот новость, вызывавшая на

пряжение, стала известна всем, стала 

официальной. Это была весть, кото
рой многие даже не поверили сперва: 

советская и американская антаркти

ческие экспедиции, где-то на высо

ком уровне, в Москве и Вашингтоне, 
договорились уничтожить всех собак 
на своих станциях, чтобы эти собаки 
«не нарушали окружающую среду», 

не пугали бы пингвинов и тюленей, 
не разгоняли бы птичьих базаров. И 
во исполнение этого решения Дасти 
Блейдс получил подписанный адми
ралом приказ, согласно которому 

Бутс должен быть уничтожен. 
Буря страстей поднялась в изму

ченных полярной ночью наших серд
цах: 

- Нетl 
Но что мы могли поделать с при

казом адмирала? Чаплан не отпускал 
собаку от себя ни на минуту и клял
ся, что размозжит голову каждому, 

кто до нее дотронется. Роптали и мы, 
но понимали, что рано или поздно 

это кончится, не знали только

как, когда. И вот в один из дней чап
лан пришел вечером в наш клуб ка
кой-то сияющий, как бы потусторон

ний, узнавший что-то недоступное 
нам. 

А мой друг Дасти был в тот вечер 
не в ударе. Сидел за столом в офи
цер<;кой кают-компании ~ молчал. 
Вечером по станции поползли слухи, 
и даже мне стало известно по секре

ту, что лейтенант-чаплан написал по 
начальству на Большую землю офи
циальный рапорт о том, что он, 
один из ответственных за моральное 

состояние людей во время зимовки, 
считает невозможным убить сейчас 
единственную и любимую собаку 
Мак-Мердо и, не видя другой воз
можности остановить это, доводит до 

сведения корпуса капелланов, что он 

будет вынужден после того, как это 
произойдет, совершить страшный 
грех - покоичить с собой. 
Этой ночью я не спал не потому, 

что СКаЗЫВалось действие полярной 
ночи. «О чем думает сейчас чаплан 
Джим, лежа в своей каюте? Дейст
вительно ли он готов умереть за Бут
са? Ведь выхода, после того, что он 
сделал, уже нет. Долг чести офице
ра работает и здесь. И что думает 
сейчас мой друг Дасти? Готов ли он 
выполнить приказ адмирала и этим 

одновременно лишить жизни и чело

века?» Ответов у меня не было. Уж 

слишком спутала все наши чувства и 

поступки полярная ночь. 

На другой день начался поиск ва
риантов того, что можно сделать, 

чтобы спасти чаплана и Бутса. Меня, 
как «эксперта по Россию>, попросили 
узнать, как поступила со своими со

баками «другая сторона». Мы соеди
нились с Мирным по радио, и я узнал, 
что наши тоже ломают голову над 

этой проблемоЙ. В ответ я рассказал 
про нашу борьбу за Бутса. И вот ра
дисты поделились со мной малень
ким секретом Мирного, сообщили, 
что двух собак наши ребята уже спря
тали где-то в подледных катаком

бах домов и держат там. 
Я рассказал Дасти полученную 

мною дополнительную неофициаль
ную информацию. И это, а также то, 
что наши соседи новозеландцы с 

Базы Скотта, как оказалось, вовсе 
не собираются следовать чьему-то 
примеру в «собачьем вопросе» и ос
тавляют всех собак живыми, дало 
Дасти достаточно материала, чтобы 
убедить адмирала изменить приказ 
и передать Бутса новозеландцам жи
вым ... 

Расставаясь после зимовки с Дасти, 
мы обещали никогда не теряться и 
не забывать нашей дружбы. Ну, а 
потом? Потом я уехал к себе домой. 
Дасти уехал в США, получил новое 
назначение куда-то в Европу, на Сре
диземное море. Изредка мы обмени
вались открытками, но много лет 

подряд я всегда посылал ему поздра

вительную телеграмму к большому 
американскому празднику - Дню 
независимости страны, а от Дасти 

получал поздравительную телеграм

му к Первому мая. 
Но однажды я не получил от него 

телеграммы. А потом пришла по
следняя открытка, в которой Дасти 

писал, что его переводят служить в 

НАТО и, как офицер этой органи
зации, он не может переписываться 

с жителями стран Варшавского До
говора, просит не писать ему и сам 

больше писать не будет... «Но друж
ба наша не умрет никогда»,- за
кончил он. 

Опять прошло много лет, и вдруг 
я снова получил большое письмо от 
Дасти. Письмо было из США. Дасти 
писал, что его перевели дослуживать 

годы до отставки в качестве препода

вателя военного дела в университет 

штата Колорадо, то есть в Боулдер. 
Но я тогда почему-то не ответил, 
все дела, дела, проклятые дела,- и 

переписка наша прервалась. 

И вот опять прошло много лет. И 
Дасти, милый Дасти, значит, по-преж
нему в Боулдере и каким-то образом 
узнал о том, что я еду туда и встре

тит меня! Было от чего взволноваться. 
Мы узнали друг друга. Дасти и я. 

Он худой, длинный, с усами, которых 
у него не было, я без усов, которые 
у меня были, когда мы вместе жили 
в Антарктике. Дасти сообщил мне, 
что ушел в отставку - одно время 

работал в нефтяном бизнесе, в какой-

то канадской компании и вот уже 
пятнадцать месяцев как безработ
ный. Правда, сейчас у Дасти есть де
ло. Его племянник купил недалеко от 
Боулдера, в горах, в красивом ущелье, 
огромный дом и большой участок 
земли вокруг него: склон ущелья, 

ручей, озеро перед запрудой. Он 
думал чуть-чуть отреставрировать 

дом и продать его с участком за 

большие деньги, много дороже, чем 
купил. Но времена изменились, ни у 
кого нет денег на такой дом, и дом 
ветшает. Поэтому Дасти как безра
ботный (правда, он ездит еще на 
«бьюике») живет там, приводит дом 
в порядок. он просил меня пожить 
у него в субботу и воскресенье, 
если, конечно, я буду свободен. Я 
согласился. 

В субботу он мне предложил съез
дить на маленький аэродром-поле ... 
полетать. Я удивился в душе, но не 
подал вида. Ехали мимо аккурат
неньких домиков, прудов с огромны

ми, такими «русскими» ивами. И не

бо было почти таким же, как в моей 
России. Почти, но не совсем. Ведь бы
ла суббота, нерабочий день, и то тут, 
то там, в небе видны были кажущие
ся неподвижными, ярко окрашенные 

во всевозможные цвета воздушные 

шары - аэростаты. О, конечно, я 
знал уже об этом повальном увле

чении Америки восьмидесятых го
дов. Создание тонких, прочных, лег
ких оболочек и легких баллонов с 
горючим газом привело к революции 

в воздухоплавательной индустрии 
страны, и теперь за три тысячи дол

ларов каждый может купить себе 
яркий тюк разноцветной тончай
шей пленки. Если этот тюк развер
нуть на лужайке около дороги, он 
превратится в длинный огромный ме
шок с трубкой диаметром сантимет
ров десять. К этому тюку придается 
легкая квадратная плетеная, тоже из 

пластика, корзина, в которую могут 

влезть и СТОЯТь в ней человека три. 
Из корзины высовываются только 
плечи и головы людей. Когда я пер
вый раз увидел такую корзину и лю
дей на обочине Aopom, а чуть в сто
роне расстеленную на земле яркую и 

длинную не наполненную еще обо
лочку аэростата, я, конечно же, по

просил остановиться. Подойдя к кор
зине и людям, суетящимся около 

нее, увидел, что на метр выше кор

зины, приделанная крепко к ее верх

нему краю, шипела негромко синим 

пламенем большая, похожая на 
примус горелка, а над ней, тоже ук

репленный, широкий вход mбкой 
трубы, которая шла внутрь еще не на
дутого мешка - будущего шара. 
Шар этот, наполнившись горячим 
воздухом, поднимется сначала над 

землей сам, а потом поднимет кор
зину с пассажирами - папу и двух 

возбужденных детей лет тринадца
ти и десяти. Остальные несколько че
ловек, похоже, друзья семьи, те, кто 

полетит позднее, привязывали к обо

лочке и корзине соединяющие их 

веревки, укладывали мешки с песком, 

чтобы сбрасывать их для быстрого 
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подъема. Рядом стояли две машины, 
одна с прицепом - это на них при

ехала сюда полетать вся компания. 

Мы ждали, пока надуется оболоч
ка, поднимется над корзиной и ста
нет рваться из рук тех, кто помогал. 

Потом они оmустили веревки, и под 
дружный, ликующий крик «Пошел!» 

громадный шар с людьми стал мед

ленно уходить вверх и вбок от 
дороги. Старший из тех, кто остался 
на земле, уже говорил что-то в мик

рофон портативного радио. Все, кто 
остался на земле, прыгнули в 

машины и помчались куда-то, чтобы 
обогнать воздушных беглецов и 
ждать их прилета в условленном 

месте. 

Чувство радости и веселья, помню, 
охватило и меня, когда я первый 
раз увидел все это. А потом ... А по
том даже голова заболела: «Ну поче
му, почему мы лишены всего этого?» 
Почему у нас нет таких аэростатов? 
А если и окажется такой, то на нем 
будет запрещено летать без разреше
ния. Да и как летать «семейным 

порядком», если у нас до сих пор за

прещено, например, фотографировать 
с самолета, а значит, и с аэростата, 

хотя нашу землю снимают непрерыв

но с американских спутников, да так, 

что на фотографии можно увидеть 

чуть ли не знаки различия на пого

нах военного. Ведь невозможно же 
проверить - взял ли ты с собой фо

тоаппарат в такой полет ... 
Мы снова ехали с Дасти мимо ак

куратных домиков и прудов с русски

ми ивами, и я снова слушал рассказ 

Дасти о том, как он ушел в отставку, 

Д умая, что вся Америка наперебой 
будет звать его к себе на работу. 
Но этого не случилось. И прежде чем 
он стал «ленд-меном» В нефтяной 
компании, то есть человеком, чья 

работа заключается в оформлении 
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документов на право бурения на 
нефть, Дасти был сначала несколько 

лет плотником, точнее, помощником 

плотника, который строил дома. По
том Дасти стал «сейл-меном» - по

мощником бродячего торговца. Он 
ездил по маленьким, вроде этой, до
рогам, заходил к фермерам и пред
лагал купить масло для смазки ма

шин и моторов. Зарплаты ему не 

платили, платили процентыI' комис

сионные с проданных масел. Но, по
видимому, Дасти был не очень хо
роший «сеЙл-мею). 

- Я обрел очень много хороших 

друзей,- смеялся Дасти.- Все при
глашали в гости, угощали, но почти 

никто не покупал масло. Заработка 
хватало только на бензин и кочевую 
жизнь. В доме ничего не оставалось. 
Но зато знание фермеров и других 

людей земли помогло, когда Дасти 
поступил в нефтяную компанию. 

Оказалось, что перед каждым буре
нием на нефть компании проводят 

огромную работу, чтобы выяснить, 

кому точно принадлежат земля и 

недра в месте, где будет нефтяная 
вышка. Да-да, именно отдельно: 
«земля» - В смысле «поверхность», И 

«недра» - В смысле «под землей». 
Получалось, что в США не только 
земля, но и «под землей» часто при

надлежат частным лицам. Более того, 
нередко земля принадлежит одному, 

а недра - другому владельцу. Ведь 
при образовании США землю разда
вали вместе с недрами под ней, а 
потом вышел закон о том, что хо

зяин мог продать недра, оставив себе 
землю, или наоборот. При этом дело 
осложнялось тем, что владельцу недр 

надо было добраться к ним, не по
вредив землю. И появился еще закон, 
по которому владелец недр должен 

был при проникновении в недра ми
нимально нарушать и портить поверх

ность, то есть землю, и должен был 
платить хозяину за порчу и использо

вание ее. Всем этим занимался «ленд
мен» Дасти, занимался выяснением 

того, кому юридически, а не де-фак
то принадлежат недра и кому поверх

ность земли, чтобы нефтяная компа
ния могла перед бурением заключить 
соответствующие договора с реаль

ными, юридическими владельцами. 

Это надо было знать абсолютно точ
но, потому что, когда бурением об
наруживали нефть, цена земли и недр 

подскакивала в десятки раз. И если 
договор был заключен не с тем, кто 
реально, юридически является хозяи

ном, а с кем-то другим, которого 

нефтяная компания ошибочно приня
ла за хозяина, то реальный хозяин 
мог потребовать с нефтяной компа
нии огромные деньги в возмещение 

ущерба. А документов на некоторые 
участки, где собирались бурить, не 
было или они хранились у каких

нибудь наследников в других горо

дах. Все это должен был выяснить 
и делать «ленд-мен» Дасти и делал, 

пока его не уволили. 

Вот так, беседуя, мы добрались до 
маленького аэродромчика, на ко

тором у ангара стояли странные, 

окрашенные во все цвета радуги са

молетики. Некоторые из них напоми
нали ракетопланы из области науч
ной фантастики, другие - аэропла
ны братьев Райт и капитана Можай
ского. К сожалению, того летчика, 
к кому мы ехали - хозяина двух

местного самолета,- не оказалось на 

поле, а летать на его самолете са

мостоятельно, без приятеля Дасти
инструктора и хозяина, нам не раз

решили. Хотя мы, даже я, были го

товы. Ведь посадочная скорость это
го самолетика всего двадцать пять 

километров в час - скорость вело

сипеда, и он требует для взлета и 

посадки всего двадцать метров. И его 
нельзя даже силой вогнать в штопор. 
Этим он напоминает наш старинный, 

любимый мной По-2, на котором я 
когда-то летал. Но главным его пре
имуществом для меня было то, что 
для полетов на нем не требовалось 

никаких прав, дипломов, ничего. 

Прослушай инструктаж, слетай с 
инструктором, заплати деньги - и 

лети. 

Наше внимание отвлек странный 
летательный аппарат, который на 
большой скорости вдруг проехал ми
мо нас и остановился у ангара. Он 
только что сел. Обтекаемый колпак 
открылся. Из самолета вылез худой 
человечек без шлема, без парашюта, 
в ковбойке и стареньких брючках, 
подпоясанных тоненьким ремешком. 

Самолетик не имел того, что мы на

зываем хвостом, зато у него было 
две пары совершенно одинаковых 

крыльев, одна пара впереди, другая -
сзади. Человек подошел к самолету, 
поднял ту часть его, что лежала на 

земле, и поволок машину в ангар. Мы 

ПОДОIПЛИ ближе, Дасти заговорил с 
летчиком странного самолета, похо

жего на самоделку. Оказалось, что 
это и есть самоделка. И мы узнали, 
что хозяин, строитель и летчик, де

лает самолеты и летает на них уже 

много лет. Этот он построил год на
зад, купив за 200 долларов чертежи 
и подробную документацию у какой
то фирмы. J 

- Я жил в Англии, но переехал 
в Америку именно из-за ЭТОГО ... -
рассказывал он. 

- В Англии мне не разрешили бы 
летать на самолете, который еще не 
испытан официально. А здесь мне 

надо только сделать в кабине яркую 
надпись «экспериментальный», что

бы, если кто сядет в машину, знал, 
что она еще «дикая». И все. Осталь

ное - бумаги - здесь формальность. 
Ах, какие машины мы тут строим! 
Авиационная индустрия, связанная 
официальными рамками безопасно
сти и процедурой испытаний каж
дой машины, далеко позади того, 
что делаем мы. Пойдемте, я пока
жу ... - И он повел нас в ангар, где 
стояли и лежали какие-то странные 

сооружения, каждое из которых, по 

утверждению летчика, летало, и ле

тало хорошо. Мое внимание привлек

ли несколько почти одинаковых, ут

кнувшихся носами или .хвостами в 

пол конструкций. 



- А где же тогда переднее коле
со? - спросил я неуверенно. 

- Мы его убрали,- сказал лет
ЧИК.- Машина такая легкая, с перед
ним колесом она от ветра поднимает 

нос, опрокидывается и ломает винт ... 
На следующий день, в воскресенье 

Дасти возил меня в горы, .в главный 
город Золотой лихорадки середины 

прошлого века - Сентрал-сити. Ма
ленький городок с салунами «типа 
1860 года», с надписями при входе в 
бары: «Все огнестрельное оружие 
должно быть сдано на хранение 
бармену». Но тронуло больше всего 
старинное кладбище: нечастые ряды 
небольших замшелых выщербленных 
плит с такими СТРipiными, «не на

шими», надписями: «Анджела, жена 
Френка Эберхарта, умерла 19 апреля 
1895 года. Дожила до 26 лет. Ушла 
слишком рано». Или: «Питер О/Кел
ли. Убит 24 апреля 1882 г. Дожил до 
57 лет. Уроженец Корнелла, Англия». 
Или: «Сын Д. Д. И Марии Хани. 
Декабрь 1907 г.- февраль 1909 г. 
Ушел, но не забыт». Как, наверное, 
было тяжело умирать, да и хоронить 

всем этим людям, забравшимся так 
далеко от мест, где они выросли и 

родились. Да и расположено клад
бище как-то до жалости однноко. 

Представьте себе неширокую долину, 
окруженную со всех сторон безлес
ными холмами, а за ними - еще хол

мы. Со всех сторон, еще дальше

Скалистые горы, а еще дальше там и 
сям блестит снег, холодные вершины 
в голубом небе, кристально чистый 
холодный воздух трех тысяч метров 
над уровнем моря. 

После поездки по местам Золотой 
лихорадки мы отправились в заго

родный дом племянника Дасти. В 
этом доме я и останусь с Дасти 
до отьезда. На работу буду ездить 
сам, на стареньком автомобиле одно
го из моих университетских коллег. 

Он в эти дни будет ездить на машине 
своей жены. Дом племянника Дасти и 
сама дорога туда - меня удивили. 

Сначала надпись - «Эльдорадо» -
на указателе у дороги ... Неужели то 
Эльдорадо, которое с детства ассо

циируется со страной золота,- ря
дом? 

- То самое,- смеется довольный 
Дасти. 
Ну а сам дом оказался гигантским 

сооружением с бассейном, зимним 
садом, главной спальней примерно в 
сто квадратных метров и такой же 
кухней, несколькими спальнями для 

гостей. Его строил для себя какой
то знаменитый архитектор, но в кон
це строительства почувствовал, что 

если он не продаст дом тотчас же, 

то разорится. И нашелся чудак с 
достаточными деньгами, чтобы ку
пить его. Им оказался родственник 

Дасти. 
Собственно, история зтого племян

ника так же фантастична, как сам 
его дом в двух десятках миль от 

Эльдорадо. 
ПЛемянник Дасти был сначала из 

тех, на кого все махнули рукой. Кое
как кончил школу, ушел в лагерь 

хиппи, через год с лишним вернулся 

оборванный, длинноволосый, с гита
рой. И все время только пел песни, 
пропадал на каких-т!) сходках, гово

рил, что ищет себя, да собирал раз
ные камушки. Камушки были его 
страстью. Собственно, для того, 
чтобы сделать свои коллекции ка
мушков красивее, он и поступил на 

какие-то курсы или в школу, где обу
чали на оценщика полудрагоценных 

и драгоценных камней. Школа была 
платная, но семья ссудила его деньга
ми для того, чтобы он хоть чем
нибудь занялся, и он уехал учиться 

в Нью-Йорк. С этого и пошло. У 
племянника Дасти оказался талант и 
безупречный вкус на драгоценные 

камни, даже алмазы. И спрос на пле
мянника стал таким большим на бир
же камней (есть и такая), а гонорары, 
которые он начал получать, столь ог

ромны, что через два года он зарабо
тал свой первый миллион. 

- Правда, почти половину его 
он потратил на этот дурацкий дом 
и большой кусок ущелья, в котором 

дОМ СТОИТ,- закончил Дасти рассказ. 
. - Безработные, моряки и полярни
ки должны уметь хорошо готовить, 

не так ли, Игор? - весело сказал 
Дасти и положил на ПРО1'ИВень не
сколько свиных ребрышек. он пома
зал их сверху горчицей, положил 
между ребер толстые кружки кар
тофеля и так же порезанные бакла
жаны,- оказывается, они назы

ваются здесь «эгг плант», что значит 

«овощ-яйцо»,- положил на карто

фелины кусочки масла и сунул все 
это в духовку. 

Мы сидели в огромной кухне, по
пивали пиво из холодильника и жда

ли ужин. И пошли морские рассказы, 

рассказы о зимовках. Как ни удиви
тельно, а именно это, а не золотые 

денечки на теплых пляжах и веселые 

гулянки вспоминаются, когда огля

дываешься назад. 

- Послушай, Дасти, у меня воз
никло от прошлой зимовки и от об
щения с американцами здесь, в Шта
тах, такое чувство, что 'вы, как на
ция, считаете, что многое, к чему в 

других странах тщательно ГОТОВЯТ

СЯ,- можно делать сразу, наобум, 
учиться в процессе дела. Например, 
полярные летчики у нас - это про

фессионалы Севера, то же касается 

и остального состава зимовок. Из об
служивающего персонала - все, кто 

у нас зимовал,- работали перед 
этим где-нибудь в подобных трудных 
местах. А у вас приезжает новая 
смена зимовать в Антарктиду - и 
оказывается, что никто из ее членов 

ни разу в глаза не видел снега и льда. 

Только в стакане с виски. 
Дасти смеется самодовольно. 
- Это точно. Мы считаем, что 

главное в человеке - способность 
здраво мыслить и умение приспосо

биться к любым условиям. Все люди 
обладают зтими качествами. Поэтому 
им можно поручить любую работу. 
Первые пару дней они будут делать 
ошибки, а потом научатся. Но, к со
жалению, наше военное начальство 

чересчур придерживается этой гипо
тезы. 

И Дасти рассказал, как он однажды, 
по приказу начальства, стал капита

ном морского судна, танкера, полно

го авиационным бензином, который 
надо было доставить из Калифор
нии ни много ни мало как в Антарк
тиду. Так получалось, что легкая, 
поршневая, авиация американцев в 

Антарктиде осталась без горючего. 
Командир вызвал Дасти и угрюмо 
спросил, командовал ли он когда

нибудь чем-нибудь плавающим, хотя 
бы катером. 

- Нет, сэр,- сказал Дасти,- я 
только летал над морем, ведь я же 

летчик .. 
- я так и знал, но ничего,- ска

зал командир,- научитесь. 

- А ведь доплыли,- продолжал 

Дас'l'И.- И ты знаешь, как нас встре
тили в Антарктиде? Конечно, первы
ми к нам прибежали пингвины. А 
между ними какой-то шутник, из та
ких же, как мы, американских воен

ных, воткнул в снег большую фа
нерку, на которой было написано: 
«Янки, убирайтесь домойl» 
Мы замолчали. В огромном доме

дворце было так тихо. И тут зазво
нил телефон. Это был Рик, Ричард, 
младший сын и основная забота Да
сти. Рик хорошо учился В школе, лю
бил и знал радио и поступил в кол
ледж инженеров по электронике. Но 

проучился лишь два года и бросил. 
И сколько Дас1'И ни уговаривал его 
доучиться, сколько ни объяснял, что 
без диплома Рик будет всегда лишь 
техником, Рик начал работать в од
ном, потом в другом, потом в третьем 

месте. Узнав, что я здесь, он доволь
но быстро приехал к нам. 

Рик, по-видимому, то, что назы
вается настоящий американец. В дет
стве и юношей научился чинить ав
томашины и почти любую электро
нику. А то, что бросил учебу, чтобы 
сначала «найти себя», просто типич
но. Ведь кругом висят объявления 
примерно 1'акого содержания: «Хо
чешь разбогатеть? Хочешь через два 
года иметь сто тысяч? Это очень 
просто. Ведь наверняка есть что-то, 
что ты можешь делать лучше всех 

людей на земле. Ты только должен 
найти это «Ч1'о-то» В себе. И мЫ по
можем тебе сделать это». Дальше, к 
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сожалению, следует стандартное «по

золоти ручку ... ». 
- Я уже основал шесть компа

ний,- говорит Рик гордо.- Правда, 
все шесть обанкротились,- добав

ляет он.- НО У меня есть идейка ... 
- Рик, как тебе удается сохранить 

свое имущество при банкротствах? 
- О! - смеется Рик.- Сейчас это 

очень просто. Сейчас, если твоя ком
пания обанкротилась, то есть объяви

ла себя банкротом, а ты ее прези
деит, все имущество компании отби
рается, все деньги компании, кото

рые у тебя, как у президента, хра
нились, пропадают, но твое личное 

имущество - дом, машина, обстанов
ка дома, телевизор, личные сбереже
ния - остается . Считается, что тебя 

нельзя загонять в угол .. . 
Рик В данный момент работал в 

компании, которая занимается очист

кой воды, и считал, что даже дистил
лированная вода недостаточно чиста 

и поэтому вредна для человека . Во

да двойной перегонки лучше, но тоже 
недостаточно чиста. Вода из обычных 
водопроводов просто вредна, потому 

что она, по его мнению, канцеро

генна. 

- Но все же ты пьешь ее! 
сказал я. 

- Нет,- удивил Рик .- Разве ты 
не знаешь, что в супермаркетах про

дают дистиллированную воду по 

доллару за галлон? А ведь челове

ку собственно для питья надо совсем 
немного. Я пью только дистиллиро

ванную воду. Но я научился деше
во делать воду во много раз более 
чистую. Когда я начну ее продавать, 

люди будут пить только ее. И я буду 
богатым ... 
Люди будут брать с собой в лес 

или горы не только консервы, но и 

МОЮ воду в консервных банках. А 
обычная дистиллированная вода бу
дет казаться им слишком грязной. 

Скоро, скоро я создам еще одну 
компанию. Ведь это так легко . Ты 

печатаешь тысячу бумажек - и это 

твои акции. Ты деЛёreШЬ рекламу 
тому, что ты хочешь делать. И если 
ты убеждаешь, находится тысяча 
людей, которые покупают их у тебя 

по десятке в надежде, что они бу
дут стоить потом много дороже. Ведь 

в Америке на каждого изобретателя 
с сумасшедшей идеей найдется хотя 
бы несколько сумасшедших, кото

рые готовы для воплощения этой 
идеи дать деньги. Хотя бы чтобы 

заработать. Правда, статистика го
ворит, что девяносто пять процен

тов новых компаний быстро, через 

год - как только кончается период 

получения ими денег в виде кредита 

или от продажи новых акций под 
радужные обещания,- становятся 

банкротами, и бумаги, которые ты 

продал, вместо десяти долларов сто

ят три-пять центов или совсем ниче

го,- говорит Рик.- Но это никого 

не останавливает,- продолжает он 

весело .. . 
На другое утро я улетел и больше 

не видел своего старого друга из 

Боулдера . 
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В. ИР Ю Ч ИИ н 
Фото автора 

ПОЛСОТНИ МЕТРОВ 
ДО ((НАХИМОВА» 
Круторогая с холодной зеленью 

волна разбивается на мелкие 

брызги о боны, которыми ого-

рожено место гибели теплохода «Ад
мирал Нахимов» . Даже сейчас, ровно 
год спустя, это место пугает. Опу

скаться под воду, в темнеющую безд
ну, жутковато. НО еще в Москве на 
Центрнаучфильме летом 1987 года, 
собираясь на съемки научно-попу
лярного фильма «30В глубины», мы 

твердо решили, что обязательно по
грузимся на «Нахимов» И отснимем 

первый пробный материал для буду

щего документального фильма «Но
вороссийская трагедия». 

«Нахимов» лежит на глубине, в не

скольких милях от берега, напротив 
мыса Дооб . Ровно год назад об этом 

мысе знали только пограничники да 

маячники. Сегодня он известен мно
гим. На мысе установлен памятник. 
Семь труб органа олицетворяют как 

бы вырывающиеся из глубины вод 
звуки реквиема. На центральной ко
лонне - часы с теплохода «Нахи
мов». Стрелки остановились на 23 ча
сах 15 минутах . Это подлинное время 

трагедии. 

Под воду на первый спуск идем 
втроем. Со мной осветитель-подвод

ник Николай Лобанёв и инженер-под
водник Леонид Максименко. Нам 
предстоит проверить, осуществимы 

ли подводные съемки на глубине, на 
которой у нас в стране не снимала еще 

ни одна киностудия. И убедиться, что 
на этой глубине наша аппаратура вы

держит давление воды . И определить, 
хватит ли чувствительности нашей 

самой высокочувствительной пленки 
для проведения киносъемок. К тому 
же для нас самих, привыкших рабо

тать на глубинах от трех до пятнадца· 
ти метров, не более, надо было выра
ботать методику погружений, чтобы 
соблюсти технику безопасности. Мы 

хорошо помнили, что после новорос

сийской трагедии во время поисково

спасательных работ два водолаза по
гибли и пятеро получили кессонную 
болезнь. 
На первый пробный спуск идем без 

кинокамеры. В руках у нас только два 

автономных осветительных прибора 
да подводный экспонометр . На шее 
у меня болтается небольшой само

дельный фотобокс . 
Последняя проверка снаряжения в 

воде, и мы ныряем друг за другом. 

Идем на глубину, стараясь придер
живаться капронового фала, прове

денного от самой высокой точки на 
«Нахимове» - от капитанской руб
ки - до плавающего на поверхности 

буйка. Его провели еще в 8б-м году 
военные водолазы . 

Изо всех сил работаем ластами, но 
спуск идет медленно . Мешает встреч

ное течение. К тому же в воде полно 
мелких водорослей - они ухудшают 

видимость. Чтобы преодолеть тече
ние, я хватаюсь за фал и начинаю пе
ребирать руками, пытаясь ускорить 

погружение. Но за год фал так оброс 
жесткими и острыми как бритва ба

лянусами, что на моих голых ладонях 

тут же выступает кровь. И мы снова 

налегаем на ласты. 

Мыс Дооб. ПаМIIТНИК поrибшим на 
«Адмирапе Нахимове». 

Подводныii аппарат .liентос-l» во вре
м. поrружеНИII. 

«Нахимов" на дне. Этот кадр сдепан 
в первын дeH~ поисково-спасатеп~ных 
работ в 17 часов 51 МИНУТУ. 

Капитанскиii мостик. 

ВеРХН.1I папуба «Нахимова.. Снимок 
сдепан на второн дeH~ поисково-спаса

теп~ных работ в 15 часов 11 минут. 

Одна из ШПlOпок .нахимова». Чтобы 
увидеть ~TY надпис~, нам пришпос~ 

Aonro очища~ борт ШПlOпки от раку
шек и водороспеН. 





Стрелка моего глубиномера пока
зала 26 метров, когда неожиданно пе
ред глазами выросла бурая груда ме

талла. Как выяснилось, это была верх
няя шлюпочная палуба «Адмирала 

Нахимова». Обросшая ракушками и 
водорослями, она не походила на 

ту выкрашенную белой масляной 
краской палубу, которую мы видели 
на видеоэкране в Прокуратуре РСФСР 
перед отъездом. 

Съемки делали специалисты Юж
моргео подводной видеокамерой сра
зу после трагедии. Прошел всего 

год, но судно обросло так, что каза
лось, оно лежит на дне целую веч

ность ... 
Мне очень захотелось сделать фо

тографию надписи «Адмирал Нахи
мов», И Я водолазным ножом с боль
шим тру дом очистил от ракушек и во

дорослей примерно квадратный метр 
на носу одной из спасательных шлю
пок. Неожиданно для себя я вдруг от
мечаю, что судно не лежит на правом 

боку, как было в сообщениях после 
катастрофы и как мы сами видели сво
ими глазами на видеоэкране, а сильно 

выпрямилось, и на палубе и в прохо

дах уже можно стоять чуть пригнув

шись. «Нахимов» походил на смер

тельно раненного человека, который, 
несмотря на тяжелые раны, пытается 

встать на ноги. Позже в Москве я уз
нал, что некоторые специалисты спо

рят, почему изменилось положение 

судна. 

Заведующий лабораторией шельфа 
Института океанологии имени 
П. П. Ширшова, доктор географиче
ских наук Н. А. Айбулатов в беседе с 
нами высказал свою гипотезу: могу

чий корабль своей тяжестью продав
ливает в песчi'iНО-ИЛИСТОМ грунте дна 

яму и сползает на ровный киль. Слы
шал я и другое предположение: буд
то «Нахимов» при затоплении упал 
на наклонную гряд у, с которой теперь 

сползает и выпрямляется. 

С капитанского мостика мы нырну
ли на первую пассажирскую палубу 
и поплыли мимо разбитых и уцелев
ших больших окон кают-люксов, за

глядывая в некоторые из них. Свет 
фонарей высвечивал внутри хаос тех 
семи минут, которые судьба отвела 
судну на то, чтобы попрощаться с ми
ром и уйти навсегда. 
Неожиданно я вздрогнул от сильно

го хлопка за спиной. Резко обернул
ся - мои друзья живы и здоровы. Но 

в руках у Максименко - раздавлен

ный светильник. Я машинально взгля
нул на глубиномер. Он показывал 
30 метров. Неприятности начались. И 
тем не менее мы решили второй при
бор проверить на большей глубине и 
нырнули на нижнюю палубу «Нахи
мова». Теперь мы плыли к корме ми

мо круглых иллюминаторов кают вто

рого и третьего класса. На корме я 
увидел бассейн (чуть не сказал
пустой бассейн). Деревянный трап 
привел меня к кормовому бару. Над 
входом в бар еще отчетливо сохрани
лись цветные буквы его названия: 
« ... убин». «Очевидно, «Рубин»,- по
думал я. 
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Тратить воздух на обследование 
бара было жаль, и мы нырнули вниз 
вдоль борта еще на несколько метров. 
Второй светильник держал давление, 
несмотря на то, что стрелка глубино

мера была уже на цифре 40. Я решил 
сделать экспонометрический замер 

освещенности и включил подводный 
экспонометр. Стрелка на светящемся 
циферблате поползла вправо и оста
новилась у цифры 500. Это означало, 
что если мы хотим вести здесь съемку 

средних и общих планов, то должны 
вести ее на пленке, превосходящей по 
чувствительности в пять-шесть раз 

самую высокочувствительную отече

ственную. Значит, либо на японской 
«фудзи», либо на американском «ко

даке». На наше счастье, в Госкино 
нам выдали для проведения наиболее 
сложных подводных съемок 300 мет
ров японской пленки. Но этого, конеч
но, было мало для серьезной работы. 
Чтобы снимать на отечественной 
пленке, надо было тянуть на «Нахи
мов» мощные кабельные светильни
ки. Но от чего их питать? .. 
Я плыл к выходу по длинному ко

ридору, освещая фонарем себе путь. 
Позже бортпроводницы «Нахимова», 
оставшиеся в живых и плавающие те

перь на других судах Черноморского 
пароходства, рассказывали мне, что 

этот самый длинный на «Нахимове» 
коридор они называли «Дерибасов
скоЙ». 
Я плыл по «Дерибасовской» мимо 

выбитых дверей кают и служебных 
помещений, лишь изредка направляя 
фонарь внутрь помещений. Печаль
ные мысли одолевали меня. 

В начале века произошла крупная 
морская трагедия с пароходом «Тита
ник», а люди до сих пор не могут ее 

забыть. И сейчас историки гоняются 
за каждым кинофотокадром, чтобы 
до конца понять, что же произошло в 

те далекие годы в северной Атланти
ке. 

Пассажирский теплоход «Адрэ До

риа» в 50-х годах столкнулся со швед
ским пароходом «Стокгольм», полу
ЧИЛ пробоину, аналогичную пробои
не «Нахимова», и через 11 часов (че
рез 11 часов, а не через 7 минут, как 
«Нахимов»!) затонул на глубине 
70 метров. Американские, француз
ские и итальянские кинематографи
сты до сих пор обращаются к этой тра
гедии на море - чтобы звучало еще 
одно напоминание, еще одно предо

стережение капитанам . 
... Первым показал на манометр сво

его акваланга Николай. А затем боль
шим пальцем правой руки он сделал 
движение вверх, к поверхности. Это 
означало, что воздух у него кончает

ся. Мы с Максименко тоже взглянули 

на свои манометры - и у нас воз

духа оставалось немного. Надо былq 
срочно всплывать. 

На катере нас уже ждали. Больше 
всех за нас волновался водолазный 
специалист студии Юрий Михайлович 
Ковкин. НачинaJi.ось сильное волне

ние, и катер постоянно наваливало 

кормой на бочку, к которой он был 
привязан. Каждого из нас пришлось с 

риском буквально выдергивать мгно
венно из воды, выждав удобный мо
мент. Минут через 15 мы уже были на 
катере, раздевались и глотали горячий 
чай из термоса. 
На следующий день примерно в 

трехстах метрах от «Нахимова» бро
сил якорь «Гордый» - научное судно 
Минрыбхоза СССР. Подойти ближе 
капитан «Гордого» не рискнул, боял
ся, что су дно может снести якорные 

троса бонов. У борта «Гордого» пле
скался «Бентос» - большой подвод
ный аппарат-лаборатория севасто
польского КБ подводных исследова
ний. Воспользовавшись тем, что 
команда «Бентоса» проводила геофи
зические работы в районе Новорос

сийска, мы договорились с руково

ством ЭКБ, что поснимаем «Бентос» в 
работе, а заодно с его помощью про
ведем подводную киносъемку «Нахи

мова». Больше всего нас устраивало 
то, что глубоководный аппарат обла
дал сильной энергетической установ
кой и мощными аккуму ляторами. К 
тому же на его палубе находились на 
выносных штангах подводные све

тильники. Мы рассчитывали исполь
зовать «Бентос» возле «Нахимова» в 

качестве осветителя. На всякий слу
чай укрепили на его палубе еще че
ты.ре своих кабельных подводных 
светильника мощностью по тысяче 

ватт каждый. Внутри «Бентоса» возле 
нескольких иллюминаторов располо

жили обычные наши светильники. 

На совете с капитанами «Гордого» И 
«Бентоса» и с водолазными специали

стами обоих судов обсудили план 
действий. Решили, что «Бентос», взяв 

пеленг на поверхности, погрузится и 

под водой выйдет точно на нос «Нахи
мова». С командой «Бентоса» пойдут 
Леня Максименко и наш режиссер 
Володя Рытченков. Они попытаются 
снять через иллюминатор подход 

«Бентоса» к погибшему судну, его 
носовую надпись: «Адмирал Нахи
мов». Затем «Бентос» должен будет 
пройти ближе к корме «Нахимова», 
В район средней палубы, и там, заняв 
исходное положение, по радиосвязи 

передаст на «Гордый» сигнал спу
скать водолазов, то есть нас. 

Так и сделали. «Бентос» пошел на 
погружение. Прежде чем задраить 
крышку люка на рубке, капитан под
водного аппарата Александр Серге
евич Грязнов помахал нам рукой, ког
да мы проплывали мимо на катере, и 

крикнул: «Встретимся на «Нахимо
ве»!» И исчез внутри аппарата, за
крыв за собой люк. 

... Наш катер расположился у бочки 
над «Нахимовым». Одетые в водо
лазные гидрокостюмы, мы с Лобанё
вым лежали на палубе, ожидая услов

ного сигнала. 

Прошел час. Сигналы с «Бентоса» 
не поступали. Мы взопрели в гидро
костюмах, начали подливать внутрь 

костюмов холодноватую морскую во

ду. Прошел еще час, опять никаких 

сигналов. Началась болтанка. Смотрю 
на Николая - его лицо немного по
бледнело. Да и сам я держался на 
пределе. И боялся, чТО если нас ука-
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чает по-серьезному, то спуск под во

ду станет опасным и наш водолазный 

специалист вообще его запретит. На 
всякий случай мы с Лобанёвым бод
рились: смеялись и щутили, чтобы 
скрыть свое состояние. 

Неожиданно в рации что-то защи
пело сильнее обычного, и мы узнали 
голос капитана "Гордого»: "Катер! 
Я - "Гордый»! Как слыщите меня? 
Прием!» 

Наконец-то! Ковкин взял в руки пе
реговорник: «Слыщим вас хоро

що!» - «Бентос» на точке! - сооб
щил капитан.- Можете начинать по

гружение! Удачи вам!» 
Уходили под воду быстро и без суе

ты. Я толкал перед собой новую под
водную камеру, только недавно раз

работанную для нас советскими спе
циалистами. Ей предстояло пройти 
сейчас настоящие полевые испыта

ния. Во всяком случае, Максименко 
гарантировал, что 30 метров глубины 
она обязательно выдержит, а может 
быть, и больще. Николай прихватил 

с собой и фонарь конструкции Лени 

Максименко. Кроме того, на грудь 
я снова повесил свой любимый крас
ненький фотобокс. 

Погружаться старались вертикаль
но вниз, по кратчайщей, но нас сильно 
сносило течением. Тут я понял, поче
му «Бентос» так долго не выходил на 

точку. Пеленг его был таков, что силь
ное течение при движении «Бентоса» 
к носу «Нахимова» приходилось как 

раз перпендикулярно к корпусу «Бен
тоса», имеющему больщой объем. 
Двигаться же к затонувщему судну 
среди кусков разбросанного по дну 
металла и тросов, идущих от плаваю

щих наверху бонов, «Бентос» мог 
только самым малым ходом. Вот по

чему заходить на нужный пеленг 
под водой ему прищлось не один раз. 
Но, слава богу, он на точке и ждет 

нас. Только бы нас самих не снесло 
в сторону. 

Гребем ластами изо всех сил. Расход 
воздуха больще нормы. Выручает 

спусковой конец, который Ковкин 
опустил вместе с грузом с катера на 

корму «Нахимова». В тот момент, ког

да мы выбиваемся из сил и нас начи
нает сносить, мы хватаемся за фал и 
даем себе небольщую передыщку. 

Показались кормовые надстройки 
«Нахимова». Опустились на палубу и 
осмотрелись. Вода сегодня была не
много попрозрачнеЙ. Но где «Бен
тос»? Его не видно. Смотрю в иллю
минатор кинокамеры и замечаю внут

ри немного воды. Подвсплываю на 
глубину 26 метров - подтечка пре

кращается. Соверщенно очевидно, 
что съемку можно будет вести на глу

бине не больщей, чем эта. НО почему 
нет «Бентоса»? 
Чтобы не терять времени и воздух 

даром, даю сигнал Николаю включить 
фонарь и поплавать с ним среди кон

струкций «Нахимова». Снял несколь
ко планов. «Бентос» по-прежнему не 

появляется. Как плохо, что у нас нет 
подводной связи ... 
Стрелка моего манометра на аква

ланге неуклонно приближается к той 

минимальной отметке, когда воздуху 

хватает лищь на всплытие. А «Бенто
са» все нет. Начинаю мысленно пере

бирать варианты: плыть к носу и най
ти «Бентос»? По-прежнему ждать, 

экономя воздух? Вернуться на катер 
и сменить акваланги? А вдруг сейчас 
появится «Бентос»?! 
Достаю водолазный нож и, словно 

на щкольной доске, начинаю писать 
им на деревянной палубе, покрытой 
слоем ила, «записку» Николаю: «Гони 
срочно наверх! Смени свой акваланг 
и для меня прихвати полный!» Нико
лай сразу все понял и, оставив на па

лубе светильник, устремился к по

верхности. А я остался ждать. На этот 
раз и Николая и «Бентос». 
Не знаю, сколько прощло МИНУТ,

время тянулось мучительно медлен

но. Я старался дыщать как можно спо

койнее, чтобы растянуть последний 
запас воздуха. Все чаще посматриваю 
на манометр. Стрелка подрагивает все 

ближе у критической черты. Еще две
три минуты, и я, оставив камеру на 

палубе, устремлюсь на поверхность. 
Чтобы сэкономить воздух, под

всплываю на несколько метров вверх. 

И тут наконец я увидел Николая. Он 
опускался с запасным аквалангом для 

меня. Николай помог мне включиться 

в новый аппарат и снять старый. Его 
мы на всякий случай привязали к спу

сковому концу. 

«Бентоса» по-прежнему нет, и мы, 

чтобы не рисковать вторым аквалан

гом, плывем вниз искать его. Метров 
через десять, далеко под нами мы уви

дели наконец бледные огоньки. «Бен
тос» не двигался. У него явно что-то 
случилось. Нырнуть к нему с каме
рой? Но у верхней рубки аппарата 
глубина будет не меньще сорока мет
ров, а нащ бокс, как выяснилось, уже 

на тридцати начинает пропускать во

ду. Нет, туда нельзя! 
Из застрявщей в конструкциях 

«Нахимова» болыпой щлюпки выдер

гиваю уключину и, показав Николаю 
рукой в сторону «Бентоса», стучу ею 
три раза по переборке. Затем боль
щим пальцем руки показываю вверх. 

Николай тут же сообразил, что мне 
надо, и, выхватив у меня уключину, 

нырнул ВНИЗ в темноту. 

И опять мучительное ожидание. По 
моему подсчету Николай должен уже 
вернуться, но его все нет и нет. Ждать 
здесь или идти за ним в глубину? Нео
жиданно появился страх за Николая. 
Сначала я видел поднимающиеся ми

мо меня пузыри выдыхаемого им воз

духа, затем пузыри исчезли. Оста
вив камеру на палубе, я делаю мощ

ный гребок ластами и ухожу вниз на 

'поиски Лобанёва. 
Волновался я напрасно. С Никола

ем ничего не случилось. Как расска
зал потом он сам, у него при спуске 

выскользнула из рук уключина, и ему 

прищлось искать ее на дне. А пузырей 
не было видно потому, что он нахо

дился под брюхом «Бентоса» между 
его ногами-опорами, и больщие пузы

ри выдыхаемого воздуха, разбиваясь 
на мелкие пузырьки, застревали в 

днище. 

Когда Николай подплыл к одному 
из иллюминаторов и заглянул внутрь 

аппарата, его опытный глаз сразу за
метил внутри излищнюю суету. Похо
же было, команда «Бентоса» пыта

лась исправить какую-то неполадку. 

Позже мы узнали, что «Бентос» до
щел до заданной точки, но неожидан
но в масляной системе возникла непо
ладка. Команде прищлось посадить 

аппарат на грунт и срочно заняться ее 

ликвидацией. Николай постучал ук
лючиной ПО корпусу три раза. К ил
люминатору ПОДСКОЧИЛИ сразу не

сколько человек. Николай поднес к 
стеклу свои подводные часы и пока

зал пальцем на циферблат. Затем 
больщим пальцем правой руки сделал 
движение вверх к поверхности. Внут

ри несколько секунд посовещались, 

затем главный механик «Бентоса» 

размашисто что-то написал на листе 

бумаги и поднес лист к иллюминато
ру. Николай прочел: «Через минуту 
всплываем аварийным всплытием. Не 
прозевайте! » 
Я увидел Николая как раз в тот мо

мент, когда он что есть мочи рванул 

от «Бентоса» вверх. На ходу он пока
зал мне больщим пальцем вверх, и я 
по его спещке понял, что «Бентос» 
сейчас начнет всплывать. Я поспещил 
за Николаем. 

Я всплывал так близко от борта 
«Нахимова» и так спещил, что не за
метил, как ремещок висящего у меня 

на груди фотобокса зацепился за ка
кую-то выступающую железяку и не

ожиданно лопнул. Мой любимый фо
тобокс, имеющий отрицательную пла
вучесть, камнем устремился на дно. 

Догонять его не было времени. Не 
упустить бы «Бентос»! 
Едва я успел на верхней палубе 

«Нахимова» приготовиться С кинока
мерой, как, весь сияющий огнями, 
появился «Бентос». Он нарастал с по

разительной быстротой - таинствен
ный, похожий на летающую тарелку, 
выходящую из океана. (Помню, ходи
ла в одно время версия, что летающие 

тарелки базируются в океане.) 
... Когда «Бентос» скрылся далеко 

над нами, мы тоже начали всплывать. 

Через несколько минут катер доста
вил нас на «Гордый». Здесь Николая и 
меня ждала декомпрессионная каме

ра. Чтобы избежать кессонной болез
ни, мы должны были пробыть в ней 
больще часа под снижающимся посте
пенно давлением. Только так наща 
кровь могла полностью освободиться 
от опасных пузырьков газа. 

В барокамере, накинув на себя теп
лые одеяла, мы пили горячий чай, ко

торый нам подали через специальный 
щлюз. Николай напомнил мне о поте
рянном фотобоксе: 

- Не переживай! Возьми на память 
вместо бокса ... - Он протянул мне 
знакомую уключину. Я взял ее в руки, 

и тут же на меня снова нахлынули 

воспоминания о «Нахимове». Я поду
мал о безответственности, безнравст
венности, которые всегда оплачива

ются человеческими жертвами. Об 

этом, пожалуй, и будет мой будущий 
фильм. 
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итайскую пагоду невозможно 
спутать с западноевропейским 
костелом. И вообще, храмам 

каждой мировой религии, будь то 
христианство, бу мизм или ислам, 
присущи оригинальная конструкция 

и вполне индивидуальное «лицо» . 

Чем это вызвано? 
Верующие обычно видят в форме и 

убранстве своих храмов нечто прямо 
связанное с сущностью вероучения, 

считают, что каждая храмовая архи

тектура неразрывно связана с поро

дившей ее религиозной идеей. Из это
го должно следовать, что храмы од

ной религии непригодны для отправ
ления служб другой. Однако послед

нее правило на деле не выполияется: 

известны случаи, когда под мечети 

шли индуистские храмы, долгое вре

мя служила мечетью главная святыня 

православия - константинопольский 
Софийский собор. Значит, гипотеза 
о сакральных корнях храмовой архи
тектуры неверна? 

А что, если мы попытаемся прове
рить свою наблюдательность и память 

и свяжем архитектурные формы с 
крупными географическими зонами и 
с народами, их населяющими? Любой 
человек, даже не искушенный в ис
кусстве, увидев на репродукции ко

лоннаду карнакского храма, сразу 

вспомнит : «Это - Египет»; при виде 
огромного сооружения, напоминаю

щего высокую шапку и испещренного 

резьбой и скульптурой, скажет: 

«Это - Индия»; а легкая постройка, 
состоящая из многих крыш, похожих 

на птиц, только что севших одна на 

другую и не успевших еще сложить 

крылья, напомнит Японию или Ко
рею . . Отсюда напрашивается вывод, 
что в основе самобытности культово

го зодчества - традиции народной 
архитектуры соответствующих регио

нов планеты. 

Однако наружный облик храмов 
периодически и коренным образом 

меняется и внутри религии, испове

дуемой одним и тем же народом. Это 
загадочное и несовместимое вроде бы 

с религиозными традициями явление 

обычно объясняют движением архи
тектурных стилей . Особенно оно вы
разилось в архитектуре католическо

го мира: первые христианские храмы 

совсем не похожи на готические со

боры. 
А вот преобразования в русском 

церковном зодчестве на первый 
взгляд не столь красочны и гранди

озны . Монументальные сооружения 
Киевской Руси (первые из сохранив
шихся - Спасо-Преображенский со
бор в Чернигове, построенный около 
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1036 года, Киевская София - в 
1037 году) сделаны по византийскому 
образцу, хотя и в более строгом ис
полнении. Крупным явлением стала 
своеобразная архитектура Владими

ро-Суздальской Руси второй полови
ны ХП века - изобразительные мо

тивы в убранстве храмов делают ее 
созвучной романскому искусству За

падной Европы. В XIII- XIV веках в 
Новгороде и Пскове создается тип не
большой приходской церкви. С конца 
XV века центром культурной жизни 
становится Москва; здесь церковные 

здания строились довольно ориги

нальной конструкции - в виде бес

столпного храма, крытого крещатым 

сводом (сохранившиеся церкви
Трифона в Напрудной слободе, Рож
дества в селе Юркине Московской об

ласти). Крещатый свод - это изобре
тение московских зодчих. Однако в 
1532 году в селе Коломенском под 
Москвой была построена церковь 

Вознесения - первый каменный храм 
с шатровым покрытием, открывший 
новое направление в русской архи
тектуре. Опять поворот ... 
Чем это вызвано? Почему вскоре 

после канонического пятиглавого Ус
пенского собора строится башнеоб
разная церковь Вознесения - без ку
полов, без апсид, украшенная неви

данным стрельчатым декором? Ясно, 
что облик храма преобразует человек, 
и в столь серьезном деле им должны 

руководить отнюдь не второстепен

ные побуждения . Основным момен
том в отношении человека к культо

вому месту является его отношение к 

самому культу, следовательно, за из

менением «лица» христианского хра

ма каждый раз можно предполагать 
новое понимание места и роли хрис

тианства в жизни людей. . 
Итак, с одной стороны, облик церк

вей со временем менялся - хотя при

чины этого неясны. С другой сторо
ны, наука давно и твердо стоит на 

точке зрения, что распространялось 

христианство на Руси постепенно, хо

тя хронологические вехи еще не рас

ставлены . Из-за этого в искаженном 
свете оказывались многие наши пред

ставления - касались ли они внутри

церковных вопросов, явлений культу
ры или социальных отношений. 
Уже стало нормой говорить о хрис

тианизации Руси в отрыве от «шкалы 
временю> . Одни считали, что приня
тие русскими христианства шло дол

го и неприметно, и конец этого про

цесса определить цевозможно. Дру
гие, наоборот, полагали, что народ 
приобщился к новой религии в какое
то неопределенно раннее время. 

Между тем в русской действитель
ности киевского периода отмечал ось 

немало фактов пренебрежительного 
отношения к церковным зданиям: на 

стенах вычерчивали карикатуры и ру

гательства, фрески вырубали, церкви 

в ходе междоусобных войн безжа
лостно грабили . Поэтому весь киев

ский период может представиться и 
как время религиозного администри

рования, и полного безразличия на

рода к духовным ценностям христи

анства. Но так считать тоже нельзя . 
Попытаемся представить, как вос

принимал ось христианство верхами 

русского общества в конце Х, в ХI и 
в начале ХП веков. Почему князь 

Владимир из целого ряда значитель
ных религий выбрал именно визан
тийский вариант христианства? Оче
видно, немалую роль здесь сыграла 

чисто религиозная сторона дела. В 

символике византийской церкви об 

наружился некий элемент, сопоста
вимый с восточнославянскими пред
ставлениями о культовой архитекту
ре, что, кстати, и придало некую ори

гинальность всему русскому право

славию. 

Надпрестоп"на. сен" CMoneHcKoro со
бора. 



Проект реконструкции восточноrо фа
сада Софии Киевском 

В первой части известного летопис
ного рассказа о выборе вер в 986 году 
есть прямой вопрос: «Како есть вера 

ваша?» Однако уже во второй части; 
где говорится о 987 годе, испытание 
веры сводится к наблюдениям обряд

ности - облика церковной службы. 
Магометанская и католическая служ
бы не про извели на русских никакого 
впечатления (<<красоты не видехом 
никоея же»), зато православная вы

звала бурный восторг - летописец, 
чтобы полнее передать силу воздейст
вия православного храма, трижды 

повторяет слово «красота». Князь 
Владимир принял эту веру, следова
тельно, внес эту «красоту» В офи
циальную жизнь Киева. Смысл совер

шенного нисколько не меняется и в 

том случае, если весь эпизод с от

правкой послов был вымышленным. 
Действительно, первые христиане 
среди русских людей появились за 

150 лет до реформы князя Владими
ра; в 945 году действовала соборная, 
то есть главная церковь пророка 

Илии, а это значит, что были и другие 
-подчиненные ей храмы и, возможно, 
был епископ. Так что для знакомства 
с христианством князю Владимиру 
было достаточно спуститься с киев
ской горы на берег Днепра. Пр иве
денные в летописи впечатления от 

константинопольской службы не 
обязательно должны быть первыми 
впечатлениями. Но они очень важны: 
то, что в этом ритуале названо краси

вым, не могло быть совсем новым, 

неизвестным, никогда доселе неви

данным и тем более чуждым. Для 

человека, живущего в мире твердых 

традиций, «красивое» - значит очень 

близкое, привычное. Что же это? 
Откроем летопись под 988 годом и 

прочитаем: « ... В лето 6496 иде Володи
меръ съ вои на Корсунь, градъ гречь
скиЙ ... » - Владимир отправился в 
Крым и взял византийскую крепость 
Херсонес Таврический, которую сра
зу же вернул византийским импера
торам Василию II и Константину IX 
в качестве выкупа за невесту - княж

ну Анну. В Корсуне Владимир принял 

крещение и вступил в христианский 

брак. Возвращаясь в Киев, он захватил 
с собой сосуды церковные, иконы, 

мощи святого Климента и Фива, а 
также «медяне две капищи и 4 кони 
медяны». Не было ли в этом наборе 
того, что годом раньше потрясло Вла
димировых «экспертов»? Из перечня 
сразу надо исключить квадригу ко

ней, не являвшуюся церковной утва
рью; иконы и мощи - совершенно 

новое явление для русских; сосудами 

они, безусловно, пользовались и рань
ше, священные сосуды - чары -
применялись при языческих обрядах 
(<<чародеяниях»), правда, формы этих 
сосудов разнились. Остаются две 

«медные капищи». Слово «капище» 
обычно переводится как «идол» (ста
туя), что более чем странно: зачем 

было Владимиру везти в Киев новых 
идолов, когда он там сразу же присту

пит к сокрушению всех имевшихся? 
О том, что идол и капище - разные 
понятия, говорят многие древнерус

ские тексты. Так, ученик Феодосия 
Печерского Исайя Чудотворец, на
саждая христианство в Ростовской и 
Суздальской землях, разорял и преда

вал огню «идолов И капища»; митро

полит Иларион, восхваляя приобре
тающий христианский колорит Киев, 
подметил, что вместо капищ теперь 

возвышаются церкви, а вместо идо

лов красуются иконы. Следователь
но, капище - это постройка, выпол
нявшая для язычника ту же функ

цию, что для христианина церковь,

некая разновидность языческого хра

ма. Но здесь возникают новые загад
ки: откуда у греков-христиан языче

ские храмы, притом «портативные», 

пригодные для перевозки, и зачем 

принявшему христианство Владимиру 

понадобилось везти их в Киев? 
Вернемся к «испытанию вер» и по

пытаемся понять, что именно поража

ло воображение наших соотечествен
ников 1000 лет назад, когда они вхо
дили в христианский храм. Здесь все 
внушительно, грандиозно, здесь но

вые звуки, краски, запахи ... Летопи
сец подчеркнул, что наивысший эф-

фект возникал при нахождении на 
«пространнем» - срединном месте. 

Если мы сейчас войдем в любую дей
ствующую церковь во время большой 

службы (например, на пасху), в ту 
пору, когда открыты так называемые 

<<Царские врата» - двустворчатые 

двери в стене иконостаса,- мы уви

дим в алтаре, прямо перед собой, со
оружение, похожее на обычный стол, 
над которым на четырех резных стол

биках располагается островерхая 

крыша. Это - главная святыня храма, 

она называется жертвенником или 

престолом, а его крыша - надпре

стольной сенью или киворием. Это и 
есть, как вы уже, наверное, догада

лись, видоизмененное языческое ка

пище:.построЙка без стен с шатровой 
крышей на 4-8 столбах. 
Еще в XIX веке крестьяне возво

дили подобные «храмы» в рощах во 
время зеленых святок, их изображе

ния широко пред ставлены в народном 

искусстве вышивки. Добавим к этому, 
ЧТО в церквах Х века маленький ал

тарный «храм» был виден лучше, чем 
сейчас,- в то время алтарь не был 

отделен от молящихся иконостасом. 

О том, что он и в то время имел шат
ровую крышу, можно судить по со

хранившейся мозаике киевского Со
фийского собора (в главной апсиде). 
Весьма вероятио, что это он был но

сителем той «красоты», от которой 
пришли в восторг русские послы. И 
его присутствие в церкви могло быть 

одной из причин внедрения на Руси 
именно византийского христианства. 

Два таких кивория и вез Владимир из 
Корсуня в Киев. 

Таким образом, христиане Киев
ской Руси, часто не понимая речей 
священника-грека, могли молиться 

самостоятельно - о своих заботах пе

ред храмом своих предков. Некото
рым подтверждением тому служит 

широко распространенный обычай 

вносить в алтарь (и класть под свод 
кивория) свои жертвы богам - ка

нун и кутью. Новгородский архиепис
коп Илья-Иоанн в 1166 году прямо 
осудил этот ритуал, что, однако, 

результатов не дало: четырьмя столе

тиями позже в алтарь и именно на 

жертвенник, кроме кутьи и кануна, 

помещали сыр, яйца, печеную рыбу и 
мясо, калачи, пироги, блины, всякие 
овощи, а также пиво, мед, квас, брагу. 

В середине XVI века Стоглав снова 
запретил эту практику и, главное, за

претил прихожанам свободный вход 
в алтарь. 

Таким образом, в Киевской Руси 
зародился некий симбиоз христиан
ства и язычества - прямое сочетание 

языческих действ и христианской 
службы. В течение шести веков после 
крещения под сводами христианских 

храмов люди, как писал об этом рус
ский книжник, «смешаем некыя чис

тыя молитвы С проклятым молением 

ИДОЛЬСКЫМ». 

Своеобразное осмысление русски
ми кивория позволило использовать 

шатровое покрытие в церковном зод

честве наряду с купольным. В домон

гольской Руси известно одно соору-
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жение с таким покрытием - часов

ня, построенная в 1158 году князем 
Андреем Боголюбским. Постройка 
небольшая, но поставленная на от
крытой площади перед собором, она 
носила явно демонстративный харак
тер, отражая языческие симпатии на

селения Владимирщины. 
Архитектура периода домонголь

ской Руси наглядно показывает, как 
переориеитировалась в религиозном 

отношении феодальная верхушка. 
Если в начале христианского строи
тельства на Руси возводились огром
ные соборы, моделью которых была 
константинопольская София с ее мно
голюдными службами, то дальше рус
ский храм стал уменьшаться в разме
рах, но увеличивалась его относи

тельная высота. Характерные по
стройки: Успенский собор Киево-Пе
черского монастыря (1077 год), собор 
Михайловского Златоверхого мона
стыря (1113 год), Успенский собор 
черниговского Елецкого монастыря 
(1120 год) и другие. Лейтмотивом та
кого пути развития, очевидно, яви

лось то, что громадные храмы сере

дины ХI века оказались «нерента
бельными»: в городах Киевской Руси 
той поры не было такого количества 
верующих, чтобы заполнить их. Тен
денцию подчеркнуть вертикаль, сде

лать силуэт храма «островерхим», не

сомненно, проводили местные строи

тели сообразно со славянскими пред
ставлен иями о красоте культовой по
стройки. 
Но если эти факторы действовали 

в основном подспудно, то истоки не

обычайного расцвета Владимиро-Суз
дальской архитектуры второй поло
вины ХН века можно видеть в «со
циальном заказе» русских феодалов. 
Начиная с церкви Покрова на Нерли 
(1165 год), храмы стали украшать ка
менной резьбой; причем в таких по
стройках, как Димитриевский собор 
во Владимире' (1197 год) и Георгиев
ский собор в Юрьеве-Польском 
(1234 год), скульптурные сцены по
крывают значительную поверхность 

стен. Персонажи и орнаменты этой 
резьбы в основном языческого про
исхождения; размещая эти образы на 
стенах храма, христиане хотели смяг

чить тяжелое впечатление, которое 

производили церкви на вчерашних 

язычников, «очеловечить» эти со

оружения. Сложная и разнообразная 
скульптура с ее глубоко продуман
ным содержанием была рассчитана 
на созерцание снаружи, она обраща
лась к стоящим вне храма, как бы при
зывая переступить границу и войти 
внутрь. 

Христианизация городского посада 
началась в первые десятилетия после 

монгольского нашествия, захватив 

вторую половину ХIII века. Когда 
говорят об архитектуре того времени, 
обычно имеют в виду каменные хра
мы. 

Меньшее внимание обращали 
обычно на шатровые посадские церк
ви - главным образом потому, что 
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строились они из дерева и древней
шие не сохранились. Об их сооруже
нии сообщали летописцы: первое из

вестие относится к построению У с
пенской церкви Великого Устю га в 
1290 году; их изображения дошли до 
нас на иконах. Самая древняя из уце
левших - Лазаревская церковь Му

ромского монастыря на берегу Онеж
ского озера (1391 год); на столетие 

моложе церкви в селе Бородава на 
Вологодчине (1486 год) и в селе Юк
совичи Ленинградской области 
(1493 год). К концу ХУ века подобные 
храмы строили повсюду. Они форми
ровали архитектурный ансамбль по
садских храмов. Среди них были и 
грандиозные сооружения - вроде 

храма Вознесения в Вологде 
(1493 год). 
В течение двух с половиной столе

тий ремесленники русских городов 

жили в Qкружении шатровых церк

вей. Эти люди, став христианами, со
здали новый христианский храм, не 
имеющий ничего общего с византий
ским прообразом; при этом ни им, ни 

христианству не причинило ущерба 
то, что форма этого храма на симво

лическом языке выражала славянские 

мифопоэтические, космологические 

и эстетические представления. 

Русские земледельцы принимали 
христианство в первой половине 
ХУI века '. Именно в это время они 
перешли на юлианский (церковный) 
календарь, к этому времени исчез 

языческий похоронный обряд - по
гребение под курганом, появились 
среди русских святых выходцы из 

крестьян, закончилось формирование 
свадебgого обряда. Это означает, что 
Россия в течение пяти с лишним сто

летий после официального «креще
ния», В сущности, оставалась языче

ской: в языческом окружении совер
шали свои подвиги такие светильники 

благочестия, как Сергий Радонежский 
и Кирилл Белозерский; через языче
ские деревни проходило войско Дмит
рия Донского; крестьян-язычников 

привлекали на строительство велико

лепных соборов. 
Здесь еще раз стоит задуматься о 

роли церковного таинства крещения 

в народном его восприятии. Строго 
говоря, народ Руси официально .. кре
щен дважды: первое крещение 988 го
да - которое формально распростра
нялось на все племена и сословия, и 

второе - касавшееся, видимо, только 

крестьян средней полосы будущей 
России - совершено в начале ХН ве
ка киевским монахом Кукшей: «бесы 
прогна, и вятичи крести, и дождь с не

беси сведе и озеро иссуши». Русские 
крестьяне, став христианами, не за

требовали от церкви нового публич
ного обряда крещения. Они станови
лись христианами тихо и непримет

но, им как будто было достаточно для 
этого одного собственного решения. 

I См.: .Почему князь Петр женился 'на 
Февронии~» - .ВОКРУГ света», 1988 Г., 
Ng 4. 

И выходит, что обряд крещения не 
играл существенной роли в деле при
общения их к правой вере. 
Но ведь и христианизация других 

народов, крещение которых соверша

лось по нескольку раз с интервалом в 

100-200 лет, проходила подобным 
образом! Так, например, чудь крестил 
Иоанн Устюжский в ХН или ХН! ве
ках, а затем Кирилл Челмогорский и 

Авраам ий Чухломской во второй по
ловине XIV века; лопарей привел в 
лоно христианской церкви в конце 
XIV века Лазарь Муромский, а потом 
это же сделали в середине ХУ! века 
ФоДорит Кольский и Трифон Печенг
ский. 

Русская церковь именует себя апос
тольской, связывая свою предысто
рию с легеидой о посещении Киева и 
Новгорода апостолом Андреем. Такое 
представление сложил ось к середине 

XIV века, когда легенда переживала 
второе рождение и была включена 
митрополитом Макарием в состав
ленные им Четьи-Минеи. По всей ве
роятности, легенда зародилась в Кие
ве в ХI веке в неофициальных кругах. 
Первый русский митрополит Илари
он в середине ХI века ее не знал, а 
в своем знаменитом «Слове О законе 
и благодати» просветителем русской 
земли - подобно апостолам - он на
зывает князя Владимира. Возможно, 
апокриф об апостоле Андрее появил
ся в назидание новгородцам, на что 

те отвечали по-разному. В одном ва
риаите они полностью отвергали ле

генду, утверждая, что в день креще

ния «диявол стеняще глаголя: увы, 

мне, яко отвсюду прогоним есмь! .. 
побежен есмь от невегласа, а не от 
Апостол, ни от мученик»; в другом 
утверждали, что апостол не просто 

пребывал в Новгородской земле, но 
проповедовал и даже оставил свой 
жезл. 

Затем история эта была забыта. К 
концу ХУ - началу ХУI века сфор
мировалось прочное мнение, что ни 

один апостол не был в русских зем
лях. Тем не менее в последующие 
полстолетия идея апостольского бла
гословения была поднята вновь и 
введена в «исторический фонд» рус

ского православия. Ее хорошо знал 
Иван Грозный и пользовался ею как 
аргументом в сношениях с католиче

ским миром. 

Легенда «О проявлении земли рус
ской от апостола Андрея» не выдер
живает ни малейшей критики. В ее 
истинности сомневался Н. М. Карам
зин, ее не признавали видные церков

ные историки Платон, Филарет, 
Е. Голубинский. 
По смыслу описанного в ней собы

тия она могла бы быть еще одной 
главой канонических «Деяний апос
толов», но В легенде не содержится 

ни одиого элемента, сближающего ее 
с этой книгой. Примерно половина 
текста легенды посвящена описанию 

маршрута апостола, уделяя особое 
внимание будущим Киеву и Новгоро
ду. Другая же половина представляет 
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забавную картину мытья в русской 
бане. По своему уровню и по стилю 
она не отличается от заповедей народ
ных проповедников (<<лживых проро

ков» - по аттестации Стоглава): не 

браниться матерно или не работать 
по средам и пятницам . Счастливая, 
в конечном счете, судьба легенды оп

ределилась, видимо, тем, что прису

щий ей народный дух, внесенный 
киевским летописцем, оказался срод

ни умонастроению обратившихся к 
христианству земледельцев. 

Русская церковь, заявив о себе как 
об апостольской, избрала для своих 
богослужений церковное здание с 
шатровым покрытием. Это - единое 
событие, обе стороны которого имеют 
народные корни: апостольство - от 

внецерковного предания, шатровый 
верх - от языческих культовых соо

ружений. 

В это же время в церковную прак

тику входит ряд искажений в совер

шении обрядовых действ, которые 
сто с небольшим лет спустя окажут
ся в числе важнейших причин рас
кола церкви,- двуперстное сложение 

руки в крестном знамении, сугубая 
(дважды произносимая) аллилуйя и 

посолонное (по солнцу) направление 

движения в обряде · венчания и в 
крестном ходе вокруг церкви. Сложи
лось это к середине XVI века - о 
чем говорит старообряд ческая фор_' 
мула, «как дедами и прадедами запо

ведано», впервые произнесенная в 

1656 году . Некоторые из названных 
искажений утверждены Стоглавым 
собором 1551 года. 
Христианству присуще обрядовое 

движение против солнца. Очевидно, 
так оно и производил ось на Руси, 
причем никто не сомневался ' в его 

«правильности» С момента «креще

ния» до конца XV века. Но вот в 
1479 году во время освещения Успен-

Церковь Вознесен". в KOnOMeHCKOM 

ского собора в Москве кому-то из 
ближайшего окружения великого 

князя Ивана III показалось, что мит
рополит ведет крестный ход вокруг 
собора «неправильно». Возник спор, 

продолжавшийся три года и закон
чившийся при знанием правоты мит
рополита - христианская норма 

удержалась. Но к середине XVI века 
крестные ходы в русской церкви 
совершались уже <<по солнцу». Когда, 
кем и на каком основании это было 
установлено? 
Обрядовое движение посолонь 

свойственно языческому танцу в 

культе солнца - хороводу. Хоровод 
движется в том же направлении, 

что и солнце, и тем самым магически 

воздействует на него. Эта обрядовая 
традиция, уходящая в глубь времен, 
сочеталась с сельскохозяйственной 
практикоЙ. Народная мудрость сове

тует земледельцу: «Борони по солн
цу, лошадь не вскружится» . Посолон
ное движение пронизывало весь оби
ход крестьянской жизни . Например, 
в этом направлении производился об
счет скота, отдаваемого в деревен

ское стадо, в этом же порядке наня

тый пастух отживал в домах свои 

сроки. Интересно, что обратное дви
жение (против солнца) также приме- . 
нялось в народных магических обря
дах, но в прямо противоположных 

ситуациях - когда надо действовать 
не в лад с природой, а ради изменения 
сложившегося порядка вещей. Напри

мер, при нарушении некоторых ри

туальных запретов во время рыбной 
ловли, что могло повлечь неудачу ло

ва, совершали следующий обряд . Пе
реворачивали вверх дном горячий пи

щевой котел, виновного раздевали и, 
посадив на дно, смазанное жиром, 

вращали его IlрОТИВ солнца. Наказан
ного таким образом называли потом 

«верченый» И относились К нему с 
пренебрежением. 

Вполне в~роятно, что русский на
род, вступив в полосу освоения хрис

тианских обрядов стал выполнять в 
привычном ключе те из них, что так 

живо напоминали ему привычные хо

роводы. Старообрядцы, удерживая 
посолонное хождение, в данном слу

чае действительно отстаивали «древ
лее благочестие», но не христианское, 

а народное, языческое. Реформа пат
риарха Никона lб56 года восстано
вила правильность христианского об

ряда. 

Но каким образом народ мог навя
зать церкви заведомо превратное 

действие? К сожалению, этот значи
тельный эпизод в истории русского 
православия не описан современника

ми. Очевидно, узаконение этой нормы 

было связано с каким-либо большим 
церковным праздником . На протяже
нии первой половины XVI века наи
более вероятным поводом для такого 

праздника могло стать освящение 

храма Вознесения в Коломенском 

(1532 год) . Не говоря о том, что ос
вящение любого большого храма 
представляло собой событие экстра
ординарное, резко выпадающее из 

привычного жизненного круга; ос

вящение этого храма, построенного в 

стиле народной архитектуры, должно 
было происходить С привлечением 

священников от посадских и сель

ских шатровых церквей - наиболее 
близких к народной культуре. Дейст
вия, выполненные ими, включая 

крестный ход вокруг храма, не буду
чи оспоренными, приняли обязатель
ную форму . Иными словами, новая 
норма скорее всего была утверждена 

для всей русской митрополии мето
дом публичного показа; ее санкцио
нировало само присутствие великого 

князя и митрополита. 

Национальная форма христианско
го храма вызревала в течение всего 

домонгольского периода; одна из 

первых проб - создание шатровой 
часовни Андреем Боголюбским. 

«Посадский период» христианской 
культуры отмечен самодеятельным 

строительством (с уходом от визан
тийских традиций) деревянных 
церквей с шатровым верхом. Этот 
языческий «шатер» В XVI веке соеди
нился с каменным храмом. Рождение 

нового оригинального архитектурно

го стиля стало возможным потому, 

что в это время принимал о христиан

ство самое многочисленное сословие 

тогдашней Руси - крестьяне, кото
рые внесли в христианскую культуру 

языческий силуэт храма. 
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В. 3 А Д О Р О Ж Н Ы А 

НЕ КЛАНЯйТЕСЬ ПРИ ТИГРЕ! 

о 
бычный тигр не всегда воспри
нимает человека как человека. 

Высоких существ на двух ногах 
он предпочитает обходить стороной . 

НО согнувшегося человека - особен
но в зарослях ИЛИ в траве по пояс -
хищник невольно принимает за чет

вероногую добычу. Не вводите тигра 
в заблуждение! 
Эту заповедь хранит в памяти лю

бой индийский крестьянин, живущий 
бок о бок с полосатым владыкой 
джунглей. Но знает он и другое: зем 
ля сама не родит , на ней надо хребет 
гнуть. Так что про заповедь-то крес 
тьянин помнит, а что делать ... 
Если и есть в этих словах ирония -

то очень грустная . Orношения чело

века и тигра в Индии складываются 
не просто. Из прекрасного далека 

32 

академического кабинета легко бить 
тревогу: тигры исчезают, вид в опас

ности! Однако совсем иное - уви
деть поутру, что тропка от твоей хи

жины к твоему клочку земли пере

черкнута крупным кошачьим следом . 
... ПеЙзаж в дистрикте Кхери на се

вере штата Утгар-Прадеш умиляет: 
мир и покоЙ. Пшеничные и горчичные 

поля - словно желтые сари, брошен

ные на траву,- обретают особо яр 
кие цвета рядом с плантациями сочно

зеленого высокого сахарного трост

ника . Рекламно-пестрые тракторы 
снуют по дорогам и крестьянским 

землям. Во время сбора урожая запря

женные волами повозки с грузом тро

стника многомильными змеями тя

нутся к сахарным заводикам, источа

ющим густой сладкий аромат. А вда-

ли, в дымке - у самой границы с Не

палом, величаво замыкают горизонт 

Гималаи. 
Но мира и покоя нет: из джунглей 

в любой момент может ударить поло
сатая молния. Ежегодно тигры уби

вают здесь больше двадцати человек. 
До 1947 года эти хищники были еди

новластными владыками непроходи

мых чащ и малярийных болот в пред

горьях Гималаев. Но в обновленной 
Индии эти болота были осушены , 
джунгли вырублены, сотни тысяч без

земельных крестьян обрели в Кхе
ри долгожданный клочок земли. От 

прежде дикого пейзажа мало что 
осталось. 

Последние местные тигры населя
ют пойменные луга и джунгли нацио
нального парка Дадхва. Заповедник-



пятьсот квадратных километров

был создан в 1968 году для сохране
ния едва не исчезнувшей вовсе бара

синги - одного из самых красивых 

оленей мира. Заодно и тиграм повез
ло. Но уже через два года охота на 
них была запрещена по всей стране, 

а с 1973 года началась серьезная ра
бота по сбережению тигров. Прави

тельству помогают международные 

фонды защиты животных. 
За эти годы тигров стало вдвое 

больше. Правда, не все ученые соглас
ны с официальной цифрой - четыре 

тысячи особей. Тигров в стадо не сго
нишь, по головам не пересчитаешь. 

Их перепись - дорогая и сложная 

процедура . В определенную неделю 
десять тысяч специально подготов

ленных учетчиков выискивают в 

джунглях все следы этих хищников. 

Путаница неизбежна . Мало того, 

что одного зверя можно учесть не 

один раз, знатоки леса сомневаются в 

возможности достоверно определить 

по следу и размеры, и пол, и возраст 

хищника . Но того, что тигров стало 
намного больше, не оспаривает никто. 

- Люди и на Л уне приноровятся 
жить, а тигры пропадут без нетрону

тых джунглей! - не устает твердить 
устно и в печати основатель и неу

станный защитник Дадхвы эколог Ад

жан Сингх . Хоть он не раз отмечен 

правительством, имеет и высокую 

международную награду , среди кол

лег слывет «экстремистом», со всеми 

перессорился - никакие самые ши

рокие меры по охране природы не мо

гут угомонить его страсть сохранить 

дикую природу в целостности. А сде

лано в Индии (обремененной ворохом 
проблем) на удивление много : трина

дцать лет назад было пять националь
ных парков, 126 заказников, теперь -
54 и 248! Уже двенадцать процентов 
джунглей под охраной закона . Тигры 

сосредоточены в основном в пятна-

дцати заповедниках. НО две трети 
кровавых трагедий падают на окрест
ности Дадхвы и другого заповедни
ка - Сандарбан-Фореста. В обоих 
случаях роковую роль играют геогра

фические особенности. 
- Вот, полюбуйтесь,- говорит 

Аджан Сингх корреспондентам аме
риканского журнала «Нэчрл хисто
РИ»,- при создании Дадхвы был за
планирован почти двадцатикиломет

ровый «буферный» пояс вокруг 
джунглей, нейтральная полоса, чтобы 
разделить крестьян и хищников. И что 
же? Буферный пояс засажен, и не 
чем-нибудь - сахарным тростником! 
В его зарослях два работника не видят 

друг друга в десяти шагах . А для тиг
риц эти непроглядные плантации ста

ли излюбленным местом выведения 
детенышей . Ведь сами же крестьяне 
лезут в пасть зверю! Десять лет назад 

вокруг Дадхвы была 21 деревня. Сей
час - восемьдесят . Чуть зазевайся
джунглям конец. 

Долгие годы Аджан Сингх днем и 
ночью колесит по лесам, распугивает 

и ловит браконьеров, штрафует по
рубщиков, гоняет женщин, собираю

щих хворост. И не одному злостному 
браконьеру приходилось бежать в по
лицейский участок на длинной верев
ке, привязанной к «джипу» Сингха. 
Ученый живет в этих местах с 1946 го
да и был с округой в добрых отноше
ниях, но с тех пор как обосновался в 
Тигрином Приюте, на южной окраине 
Дадхвы, все пошло кувырком ... и если 
в лес к тиграм Сингх сорок лет ходил 
с одной палкой, то в сумерки мимо де-

. ревни ездит с винтовкой. 
- Народу кругом столько,- рас

сказывает Сингх,- что тигры поти

хоньку привыкают к двуногим прямо

ходящим . Теснота приводит к опас
ной фамильярности. Крестьянин счи
тает, что не набережешься, тигр уста

ет шарахаться от людей. Ведь нор
мальный зверь, даже если его застать 

у свежей добычи, не бросается на че
ловека. Сперва зарычит, потом при ба
вит децибелов, изготовится к ложно
му прыжку ... И уйдет, поджав хвост! 
Но когда голод подопрет, тигр броса
ется на все, что движется: на слонен

ка, жабу, саранчу. А тут - рогатый 
скот в изобилии. ЕСАИ же пастух под
вернется, отведает и пастуха . В дру

гой раз уже на пастуха охотится ... На
падение тигра на человека искони вы

глядело недоразумением, трагиче

ской случайностью . Но не войдет ли 
оно в норму? Ведь никогда в истории 
хищники не жили так близко от ог

ромных скоплений людей! 
Про разбой тигров не раз помяну

то в старинных индийских сказках. А 
первый официальный подсчет урона 
дал такие цифры : в 1822 году тигры 
растерзали пятьсот человек и двад

цать тысяч волов. И это только в од
ном округе Бомбея! В начале нашего 
века людоеды уносили в год 850 че
ловек - но уже во всех округах Ин
дии, вместе взятых. Зато и тигров ос

талось тысяч сорок . Но тогда же пе
чально знаменитая тигрица из 4ампа
вата убила 436 человек, прежде чем 
ее настигла пуля полковника Джима 
Корбетта, легендарного охотника на 
гигантских полосатых кошек-людое

дов . 

Сейчас тигров в десять раз меньше, 
чем в начале века. Соответственно и 
жертв неизмеримо меньше - шесть

сот человек за десять лет. И сухая ста

тистика заступается за хищников. Да, 
нападают на людей, калечат и убива

ют. Но ведь змеиные укусы что ни 
год уносят на тот свет во с т о раз 

больше индийцев! Больше того: ма
шины в городах в семь раз опаснее, 

чем тигры в джунглях! Только как с 
такими объяснениями подступиться 
к родственникам очередной жертвы? 

.. . В то мартовское утро 1987 года де
ревня у самого края национального 

парка Корбетт (первого в Индии!) 
была взволнована жуткой новостью: 
тигр разорвал в клочья дочь кузнеца. 

Родственники погибшей и их соседи 
кинулись в лес. Разъяренная толпа не 
думала об опасности. Когда они уви
дели тигра-убийцу и остановились, 
было поздно - зверь оказался в сере
дине толпы ирину лся на прорыв. На 

земле осталось окровавленное тело 

молодого крестьянина. 

Вконец рассвирепевшая толпа - с 
двумя трупами на руках - устреми

лась к дому управляющего заповед

ником. Выбили стекла, искорежили 
казенные машины, требовали повсе
местного уничтожения тигров. Едва 

не дошло до кровопролития. 

Корбетт, в чью честь назван этот 
парк, место мартовской драмы, писал 
в начале нашего века: «Тигр-людо
ед - это зверь, выбитый из колеи об
стоятельствами, вынужденный ис

кать легкой добычи, грубо нарушать 
тигриные привычки . Таким стрессом 
для него в девяти из десяти случаев 

становятся тяжелые увечья, неспо

собность охотиться с прежней резво
стью. В десятом случае - причиной 
преклонный возраст и то же бессилие 
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на настоящей охоте». Во времена Кор
бетта рано было говорить о третьей, 
ныне главенствующей причине - уд
ручающем сокращении джунглей и 
количества дичи. А заповедник созда
ет HeBeдo~ыe прежде проблемы. Хо
тя тигры бродяги и отменные ходоки, 
способные за ночь отмахать километ
ров тридцать, но пределы своего уча

стка джунглей они нарушают редко, 
ревниво оберегают свои владения от 
соперников. Тигрица терпит у себя 
дочерей, взрослый самец - несколь
ких самок, но не других самцов, даже 

если это повзрослевшие сыновья. Ку
да деваться молоди и одряхлевшим 

зверям? На край джунглей. Но и окра
ины со временем становятся чьими

то. Остаются специально задуманные 
буферные пояса - на этих открытых 
пространствах, поросших лишь невы

сокой травой, «изгои» заметны и кре
стьянам, и адJj.lинистрацин заповедни

ка, которая может их или ликвидиро

вать, или отловить для зоопарка. Но 
сельское хозяйство съедает нейтраль
ные зоны. 

Такая драма происходит в заповед
нике Читаван. До 1980 года в окрест
ностях не было ни одного инцидента 
с тиграми. А к концу прошлого года 
мартиролог тигриных жертв попол

нился уже тринадцатым именем - и 

ко всем трагедиям «приложили лапу» 

именно изгои. 

Иными словами, беда не от умноже
ния тигров, а от сокращения джунг

лей. Доказательство - резерват Рант
хамбор в относительно малонаселен
ном штате Раджастхан. Плотность 
тигриного населения здесь - самая 

высокая в стране. Но крестьяне на 
хищников не в обиде. Во-первых, кли

мат сухой, непроходимых чащ и буй
ных зарослей нет. Во-вторых - и это 
главное,- вокруг Рантхамбора мно
жество небольших лесков. Чуть пере
население в заповеднике - молодые 

тигры мигрируют в соседнюю чащу. 

Управляющий заповедником борется 
за то, чтобы эти лески объявили дос
тоянием заповедника. Тогда опас
ность конфликта с крестьянами будет 
устранена на долгие годы. 

Совсем особенные проблемы в уже 
упоминавшемся Сандарбан-Форесте. 
На поросших лесом заболоченных 
островах и островках дельты Ганга 

люди не селятся. Дичи там в избытке. 
И все-таки местные тигры - их две
сти шестьдесят, самая большая в ми
ре популяция,- завзятейшие в Индии 

людоеды. Вот что писал еще в 1666 го
ду один путешественник-европеец об 

этих местах, мало изменившихся в 

следующие три века: «Здешние жите
ли плавают по протокам в лодках -
ловят в реке рыбу, на островах дельты 
охотятся, запасаются хворостом, со

бирают дикий мед. Ночевать там 
смертельно опасно. Не только на су
ше, но и в лодке - может впрыmуть 

тигр. Хищники повадились добирать
ся вплавь даже до лодок на длинной 
привязи, вдали от берега». Последним 

словам можно доверять: в отличие от 
большинства кошек тигры любят воду 
и отлично плавают. С ХУН века нрав 
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сандарбанских разбойников не смяг
чился - похоже,_ каждый третий 

тигр не прочь отведать человеческого 

мяса. 

Что за причина такой аном~ии? 
Специалисты винят высокие приливы. 
Морская соленая вода проникает да
леко вверх по течению реки, тигры 

пьют ее и ... портят себе обмен веществ 
и характер - становятся злыми, воз

будимыми. А возможно и другое: во 

время приливов вода в устье реки 

поднимается и смывает тигриные мет

ки. Кошачий бедлам! Границы упразд
няются дважды в день! Тигры понево
ле забредают в чужие владения--: 
драки, ранения, злоба! 
Администрация заповедника про

бует «лечить» хищников. В местах, 
недосягаемых для соленой воды, вы
рыты прудики, чтобы тигры пили иск
лючительно пресную воду. Всех мест
ных жителей обязали во время плава
ния по дельте надевать на затылок бе
лую глиняную маску. Благодаря мас
ке человек постоянно как бы повер
нут лицом в сторону возможного на

падения - тигр может таится и на бе
регу, и на ~eTKe, нависшей над водой. 
По округе расставлены манекены в 
ношеной крестьянской одежде. Тигр, 
который посяmет на такую фигуру, 
получит крепчайший удар током. Та
кой сюрприз не скоро забывается. 
Тигры поддались на обман, и манеке
ны время от времени требуют замены. 
Смотреть на чучела после атаки жут
ковато. 

Прудики, маски и «шоковая тера

пия» дали неплохой результат. Но что 
именно отпуmуло людоедов - за

гадка, ибо все методы применили од

новременно: работники заповедника 
торопились отвести угрозу от людей ... 
Нападение тигра не всегда кончает

ся самым печальным образом. Сотни 
людей отделались только испугом и 
шрамами. Возле Дадхвы живет своего 
рода мировой чемпион по выжива
нию - крестьянин Шив Шанкар, ко
торого тигр «мял» дважды. В первый 
раз дело было в хижине, и тигра спуг
ну ла упавшая керосиновая лампа. Че
рез пару дней людоед вернулся - и 
в последний момент испугался вопя
щих соседей Шанкара, которые с 
кольями спешили на помощь. На во
прос, почему ему так повезло, Шан
кар, поглаживая широченный шрам 
через всю лысину, отвечает загадоч

но: «Потому что Я всю жизнь пил 
много молока». По местному п6ве
рью, того, кто пьет много молока, 

сама судьба бережет. 

В прежние времена опытные ин

дийские охотники срывали по 10 ты
сяч долларов за то, что подводили зве

ря под выстрел богатому иностранцу. 
Некоторые из них и по сей день точат 
зуб на решение правительства. И но
ровят узаконить свои преступные 

проделки последних лет: получив 

приказ на выбраковку тигра-людоеда, 
такие ловкачи дают телеграмму за

граничному клиенту и ждут его иног

да по многу дней. А зверь-убийца раз
гуливает близ крестьянских хижин. 

- Набегами на поселки и на 

СКОТ,- поясняет Р. Л. Сингх, руково
дитель общенациональной програм
мы по спасению тигров,- грешат жи

вотные, обитающие на краю леса. А 
что, если изымать провинившегося 

зверя, усыплять и увозить от соблазна 

подальше - в глубину другого запо
ведника, куда забредают только от
петые браконьеры? Пробовали. Все 
равно имеется в результате тигриный 
труп. Джунгли строго поделены меж
ду тиграми, новичок обязан убить од
ного из законных хозяев, иначе сам 

будет убит или, всего хуже, оттеснен 
опять-таки к краю леса, к жилью. 

За убитого тигром быка крестьянин 
получает от государства по деревен

ским масштабам сумму немалую -
две тысячи рупий (примерно сто пять
десят долларов). Но только тогда, ког
да тигр нашкодил вне заповедника. В 
других случаях арифметика закона 

простая. За убитого на территории за
поведника тигра взимается штраф в 

пять тысяч рупий. Кроме того, брако

ньер получает шесть месяцев тюрем

ного заключения. Если же тигр убьет 
человека - пять тысяч рупий получа

ет семья погибшего, а тигра отстре
ливают. 

НО не унять штрафами ненависть к 
полосатым соседям. За последний год, 
например, в Дадхве и окрестностях 
погибли тринадцать тигров. Одному 
оторвало голову взрывом бомбы, за

ложенной в кусок мяса. Другого на
шли мертвым в окружении ста пяти

десяти дохлых стервятников: они от

равились ядом, который проглотил 

хищник! Смерти остальных зверей 
тоже не похожи на естественные. Но 
поди найди виновных! И еще один 
штрих. Сингх однажды застал охран
ника, своего подручного, за неожи

данным занятием: тот сжигал труп 

кем-то убитого тигра. Зачем, дескать, 
отвечать за недосмотр, если количе

ство тигров неизвестно и проще за

мести следы чужого преступления. 

- За два года мы теряем по площа
ди целую Бельгию леса,- говорит 
АджанСингх.- Будут тигры - будет 
среда их обитания. Будут джунгли -
скажут спасибо потомки. Но воевать с 
крестьянами - это не решение проб

лемы. Надо повернуть жизнь так, 
чтобы соседство с заповедником бы
ло им экономически выгодно. Чтобы 

они сами упрашивали власти, чтобы 

не превращали умирающие джунгли 

в заказники! Надо обеспечивать крес
тьян топливом, чтобы они не ворова
ли его в лесу. Надо научить их стро
ить дома не из лесных материалов. 

Надо давать кредиты тем, кто не вре
дит лесу. Надо силами заповедника 
снабжать фуражом крестьянский 
скот. Надо... А, всего не пере
числить ... Надо прежде всего покон
чить с сахарным тростником вокруг 

ДаДХвы, а сам заповедник обнести 

проволокой под током. 
Для всех этих «надо» нужно время, 

от этого и горечь в голосе Сингха. А 
пока... пока надо помнить добрый 
совет: «Не кланяйтесь при тигре!» 

По материалам зарубежной печати 
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Р аботая с материалами Государ
ственного океанографического 
института (ГОИНа), я столкнул-

ся не с дневниками' великих море

плавателей и капитанов, как вправе 
был ожидать, а с 'многочисленными 
докумеlпами, написанными сухим 

канцелярским слогом, пестрящими 

статистикои и специальными терми

нами, Моя мечта - самому найти 
уникальные исторические докумен

ты - таяла с каждым днем. 

И вдруг на стол легло объемное де
ло под интригующим названием: 

«Тихий океан, Записки из бутылок. 
1910-1914 П.». Сразу вспомнилась за
вязка романа Жюля Верна «Дети ка
питана Гранта» - три документа из 
бутылки, найденной лордом Гленар
ваном в желудке акулы ... С некото
рым трепетом открываю папку и ви

жу, что дело полностью состоит из 

записок в половину обычного листа. 

Просматривая их, я стал выписывать 
наименования кораблей, с борта ко
торых были брошены бутылки: крей
сер «Командир Беринг», заградитель 
«Уссури», миноносец «Властный», па
русная шхуна «Нептун» ... 
Сдерживая нетерпение, разбираю 

записки. Оказалось, что дело охваты

вает более мительный период - с 
1907 по 1920 год. Все бутылочные за
циски, как напечатанные типограф
ским способом, так и написанные от 
руки, содержат просьбу отвечать по 
адресу: «Владивосток, Гидрографи
ческая экспедиция Восточного океа
на». 
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Дело начинается рапортом от 4 ян
варя 1912 года в Главное гидрографи
ческое управленце начальника экспе

диции М. Е. Жданко: «При сем пред

ставляю ... 46 записок из бутылок, бро
шенных с траНСПQрта «ОХОТСК» И най

денных на бер~гах Приморской и 
Камчатской областей. Генерал-майор 

Жданко». К СЛQВУ сказать, в деле 

содержится шесть автографов ге

нерала. 

Пытаюсь разузнать о Жданко под
робнее. Справоч~ики сообщают, что 

Михаил Ефимов~ч Жданко (1855-
1921) - известный русский гидро

граф, геодезист 1.: В 1898 году подпол
ковник корпуса флотских штурманов 

Жданко был назначен начальником 
Гидрографической экспедиции для 

точной описи наших берегов в Тихом 

океане. С 1913 года Жданко четыре го
да руководил Главным гидрографиче

ским управлением в Петербурге. Его 

именем назван мыс в заливе Шуберта, 

на восточном берегу Южного острова 
Новой Земли, хребет на острове Саха

лин. 

у знать дату ~ цели образования 

Гидрографической экспедиции уда

лось из сообщения самого Ждан ко, 
сделанного в муэее Общества изуче-

I Фамилию М. Е. Жданко читатель «Вок
руг света» встречаi в связи с рассказом об 
экспедиции Г. Брусилова: в этой экспеди
ции принимала участие его племянни

ца - Ерминия Жданко. 

ния Амурского края 8 марта 1903 года, 
Он говорил о расширении программы 

исследований в Тихом океане и углуб
лении характера гидрографических 
работ, в связи с чем «15 декабря 
1897 года последовало Высочайшее 
повеление о преобразовании отдель
ной съемки Восточного океана в 
Гщрографическую экспедицию Вос
точного океана». 

Будучи начальником экспедиции, 
М, Е. Жданко преможил воспользо
ваться - как одним из методов иссле

дований - бутылочной 'почтой. В 
книге «К вопросу об исследовании 
морских течений», изданной в 1913 го
ду, Михаил Ефимович пишет: «Шесть 
лет тому назад, после войны, присту

пая вновь к работам на поприще гщ
рографии, которые во время военных 
действий были совершенно прекраще
ны, я обратился ко всем морякам, пла
вающим в водах Дальнего Востока, с 
коротеньким воззванием, приглашая 

их приложить немного труда МЯ изу

чения морских течений с помощью 
бросания бутылок с записками. Мно
гие откликнулись; иные отказались». 

Была составлена карта плавания этих 
бутылок. На суднах велся специаль
ный гидрографический журнал, в ко
тором отмечали место, где брошена 
бутылка, широту, долготу и порядко

вый номер. В сообщении, посвящен
ном 14-летию деятельности Гидрогра
фической экспедиции, Жданко отме
чает, что «за последние 4 года всех 
бутылок было брошено около 
10000. Из них 219, т. е. 2 проц., най-
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дены и записки из них доставлены в 

экспедицию. Такой большой про цент 
найденных бутылок совершенно нео
жидан. Ведь берега Приморской и 
Камчатской областей населены весь

ма слабо ... » 

Бутылочная почта имеет давнюю 
историю. Видимо, этот способ опре

деления направлений течений был 
подсказан людям самой природой. 
ю. М. Шокальский, знаменитый океа
нограф, предполагает, что с научными 

целями впервые бутылочную почту 
применил в 1763 году француз Ла
гэньер. Он жил на одном из Антиль
ских островов, вел метеорологичес

ские наблюдения, а когда возвращал
ся во Францию, бросал по пути за борт 
бутылки с записками. 
В 1837 году Г. Берггауз составил 

первую карту путей плавания буты
лок. В скором времени бутылочная 
почта получает широкое распростра

нение. Вот, к примеру, лишь некото
рые факты из многих, которые я ра

зыскал в старых книгах по океаногра

фии. 
... Принц Монакский Альберт 1 во 

второй ПОЛОj\ине прошлого века изу

чает с помощью бутылочной почты 
Гольфстрим. Шотландское рыболов
ное управление исследует Немецкое 
(Северное) море. 
Гидрографическое управление Се

веро-Американских Соединенных 
Штатов составляет лоцманские карты 
на севере Атлантического океана, 

воссоздавая благодаря бутылочной 
почте картину течений. Капитан 1 
ранга А. Н. Скаловский проверяет и 

подтверждает свою теорию «образо
вания временных течений на Черном 

море под влиянием Босфора». На 
Каспийском море впервые бутылоч
ную почту применяет А. А. Лебедин
цев. Регулярная работа с бутылочны
ми записками Гидрографической эк

спедиции Восточного (Тихого) океана 
подтверждает существование течения 

вдоль западного берега Камчатки с 
севера на юг и кругооборот вод Охот
ского и Японского морей против часо
вой стрелки, что находит отражение в 

отчетах Главного гидрографического 
управления за эти годы. 

Как же готовили бутылки к дальне
му плаванию? В 1852 году гидрогра
фический департамент морского ми
нистерства России опубликовал пере
вод инструкции контр-адмирала Фре
дрика Виллиама Бичи. Бичи так опи
сывает порядок «оформления» буты
лок: «Запечатанные бутылки должны 
вмещать небольшое количество сухо

го песку, утвержденного на дне их 

влитым воском или смолою, для той 
цели, чтобы они стояли в воде прямо 
и не слишком бы легко плавалю>. Тех 
же правил придерживался А. Н. Ска
ловский. Уравновешенные песком бу
тылки с записками он несколько раз 

окунал горлышком в растопленную 

смолу, а потом привязывал флагдук

кусочек белой материи. С. и. Арапов
ский, изучавший течения Каспийско-
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ГО моря в советское время, точно так 

же готовил бутылки к плаванию, 
только заливал дно раствором цемен

та. Вложив пере вязанную открытку, 
бутылку закупоривал, трижды про
смаливая. 

ю. М. Шокальский в книге «Океа
нография», изданной в 1917 году, рас
сказывает: «Иногда С той же целью 
употребляют две бутылки, связанные 

короткою проволокой, нижняя загру
жается настолько, чтобы верхняя под

нималась над водою только горлыш

ком. Такая пара бутылок уже совер

шенно не подвержена влиянию ветра, 

а двигается со слоем поверхностного 

течения. Верхняя бутылка несет в се
бе записку ... » 

Дело «Тихий океан. Записки из бу
тылок. 1910-1914 гг.» содержит бо
лее 520 хорошо сохранившихся запи
сок. Читая их, я словно слышу голоса 
охотников, рыбаков, священников, 

учителей - людей, которые невольно 
соприкоснулись с тайной бутылочной 
почты. И откликнулись. Каждый по
своему. «Бутылка сия найдена не до
ходя реки Косогоцкой в верстах 5-и от 
селения Явина. Найдена 25-го октяб
ря 1908 года. Ходил на охоту, нашел 
казак Уссурийский Инакентий Ме
новщиков, про живающий на реке 
устье Озерной ... » Смотритель Нико
лаевского маяка А. Майданов, отве
чая на записку с крейсера «Коман
дир Беринг», пишет: «8 октября 
1909 года в 10 часов утра, в Бухте 
«фальшивая» около Императорской 

Гавани (ныне Советская.- с. А), 
мной была поймана плывущая бутыл
ка, с этой запиской за N2 286». Особые 
подробности содержатся в сообщении 
Михаила Басиева от ноября 1916 года: 
«Я проживаю на Ос. Сахалине Рыб
новской волости сел. Северо-Астраха
новское. На этом месте есть еще не
сколько таких же (записок.- с. А), 
но кто-то ИЗ русских наболтал гиля
кам, что за эти записки дают наград

ные, за каждый листок 25 руб., и когда 
я их просил для отправки листов во 

Владивосток, ТО они от меня потребо
вали половины т. е. 12 р. 50 к., что и 
Вам сообщаю». 

Интерес представляет записка от 

22 сентября 1909 года, на обратной 
стороне которой рукой М. Е. Жданко 

сделана приписка, что найдена она 

17 ноября 1909 года на острове Хок
кайдо. Вообще писем из Японии, при

влекающих внимание пестротой иеро
глифов, очень много. С просьбой об 
установлении контактов обратил ась к 
М. Е. Жданко рыболовная экспери

ментальная станция с острова Хок
кайдо: «Сэр, посылаем Вам записку, 
вложенную в бутылку, брошенную за 
борт с вашего крейсера «Аскольд». 
Бутылка была найдена на взморье -
деревни Хамамасу, Айслейкари, Хок
кайдо ... Мы также выполняем гидро
графические наблюдения и много ты
сяч бутылок с открытками ежегодно 
бросаем за борт с нашего парового 

дрифтера «ФанкаЙ». 

В деле сохранилась и бутылочная 
записка Гидрографического управле

ния Северо-Американских Соединен
ных Штатов, брошенная с борта судна 

«Императрица Японию> 24 марта 
1908 года. Записка, размером сто на 
двести миллиметров с печатью Воен

но-Морского министерства САСШ, 
напечатана на П-!l-ОТНОЙ бумаге типо
графским способом и содержит 
просьбу: «Обнаружившего это просят 
послать в любое консульство Соеди
ненных Штатов или отправить по ад
ресу: Гидрографическое управление, 

Военно-Морское министерство, Ва
ШИНГТОН». Текст на разных языках. На 
обратной стороне указано - «най
дена 8 июня 1909 г. на о-ве Старичко
ва». 

Сенсацию в свое время вызвала за
писка с «Охотска», найденная в Сое

диненных Штатах. В газете «Astoria 
Daily budget» за 16 июня 1910 года бы
ла опубликована заметка «Интерес
ные новости. Информация с русского 

обзорного корабля о направлении те
чений». В ней сообщалось, что «Рус
ское гидрографическое общество, ос
нованное во Владивостоке, старается 
получать информацию испытанным 
методом - герметически запечатан

ной запиской в бутылке, брошенной в 
течение ... Информация, запечатанная 
в бутылке, была найдена около Сан
сет-пляжа, 6 миль к югу в устье реки 
Колумбию>. Координаты: 46°51' се
верной широты; 123°56' западной дол
готы. Далее описывалось, как носило 

бутылку по океану более 10000 миль, 
пока ее не нашла Эдна Л. Паттерсон 
из города Афины, штат Теннесси, от
дыхавшая на Сансет-пляже с друзья
ми. Дальше письмо попало в редак

цию газеты. Вырезку статьи из газеты, 
бутылочную записку и письмо от На
ни Велч на имя начальника Гидро
графической экспедиции время со
хранило до наших дней в деле Океа
нографического института. 

Но, пожалуй, самой неожиданной 
и интересной находкой среди архив

ных материалов стали документы 

Владимира Клавдиевича Арсеньева, 
русского путешественника, ученого и 

писателя. Связаны они с экспедицией 
1911 года, предпринятой по распоря
жению приамурского генерал-губер

натора Н. Л. Гондатти для борьбы с 
хунхузами и браконьерами. 
Небольшое, всего на нескольких ли

стах, дело начинается письмом япон

ского генерального консула во Влади
востоке Отори полицмейстеру этого 
города. Он пишет: «Имею честь при 
сем препроводить письмо Русскаго 

мореходца, найденное в бутылке 
на берегу деревни Хигаситори, Про
винции Аомори на Ваше распоря
жение». 

Далее идут два главных докумен

та - бутылочная записка и письмо 

В. К. Арсеньева к М. Е. Жданко. Край 
бутылочной записки оборван, но 
текст, написанный четким, изящным 
почерком Арсеньева, читается хоро

шо: 



пrистлву ~сти 

Береговой прибой не п озволяет Вblсаgиться Документ... 143 

[на] бере[г]. Парохоg ухоgит в Императорскую 
[Гавань'. На обратном пут и в Пятницу или в 

архивноrо деnа 

«ТИХИЙ океан. За
писки 143 6ут",nок 
1910-1914 rr.». [ I зайg ем за вами . Никуgа не отлу

[чайтесь]. Б уgьте готовЬ! к nocagKe. Если 
[мо'жно соберите у орочей gля нашей экспе 
[gиции' коллекции по этнографии . 
[С]таршина Монгули меня хорошо знает. 
[Hlan oMHUTe ему, что я зимой б blЛ на Са
[Mlap r u и стоял в gOMe Денgибу около 
[ , Кичета, и ушел на Хор . 
Можно вместо geHer gaTb расписки -
орочи мне по верят. 

Пошл ите непременно на р. Самарги OgHOfO 
ороча к Николаю Влаgимировичу Степано

ву записку с просьбой отпустить молоgого 

[г]ол ьgа Оненко ко мне перевоgч иком 
[ I на 3-4. Работа есть на три roga 
[О'ненко пусть npuegeT на Нахтоху. 
[Б' уgьте зgОрОВbl. 

, 1911. В. АРСЕНЬЕВ 

Эта записка agpeco BaHa членам экспеgиции. В письме к М. Е. Жgанко В. К. Ар

сеньев возвращается к этой БУТblЛОЧНОЙ записке: 

Ваше Превосхоgител ьс'l" ВО! 

Г лубокоуважаеМblй 
f..1и хаил Ефимьевич 

Давно собирался я написать Вам, 
ga все как-то не уgавалось, несмот
ря на то, что МblСЛЬ эту Я все время 

в себе лелеял. Наконец, переписка 
при сем прилагаемая, убеgила ме

ня отбросить gела в сторону, взять 
бумагу и перо и написать это пись
мо. Я помню, что Вы бросали в раз

личных местах Е море БУТblлки с 
gOKYMeHTaMLI, в которых обознача
ли широту и gолготу. Этим спосо
бом Вы хотели выяснить направле

ния gвижений морских теч ений. 

Уgалось ли это, т . е. получили ли 
Вы известия о том, rge бутылки 
были HaugeHbl? OgHa из таких бу
ТblЛОК, брошенная мною, соверши

ла путешествие в Японию. Зная, 
что Вас этот вопрос может заинте

ресовать, я решил сообщить Вам 

поgробности . Дело в том, что 
9 Июля 1911 roga я поехал на па-

poxoge "Георгий " в наgежgе вы
саgиться около мыса "Гиляк" при 
устье р. Нахтоху. Там были члены 
моей экспеgиции: Г-н Десулави 

(ботаник) и агроном Г. Бутлеров. 
Сильное волнение в море и резкий 

ветер со стороны S не позволили 
мне этого сgелать. Так как ветер 

gул к берегу и волнение шло в том 
же направлении, я решил написать 

записку, закупорить ее в бутылку 
и бросить в море. Так мы и посту
пили, а затем ушли в Император

скую Гавань и только 14 Июля на 
обратном пути KOMaнgup napoxoga 
Георгий высаgил меня на р. Нахто
ху к моим товарищам. Бутылку к 
берегу не прибило и я забыл об 
ней . От р . Нахтоху я noxogHblM по
ряgком пошел к югу и gошел go 
р. Тютихэ, gBa раза вновь побblвал 
на Сихотэ Алине, в верховьях Би
кина и Имана. Дня три тому назаg 

я получил переписку через Япон
ского Консула и Военного Губер
натора. Оказалось, что моя БУТbl/l-

ка сплавала в Японию и там была 
найgена около gepeBHLl Хигасито
ри . Таким образом путь ея извес
тен. Преgставляю переписку как 
gOKYMeHTbl в Ваше полное распо
ряжение. 

Пользуюсь случаем и сообщу 
Вам несколько слов о себе. Я из 

полка ушел, был в Переселенче
ском Управлении, а теперь состою 
чиновником особblХ поручений 
УI класса при Приамурском Гене

рал Губернаторе с оклаgом в 
4800 руб. в rog. rocygapb Импера
тор 26 марта 1911 г. приказали в 

изъятие из закона за прежния за

слуги при nepexoge моем с воен
ной на гражgанскую службу со

хранить мне военное чинопроиз

BOgCTBO. В Петербурге я npegCTa
вился Госуgарю и получил Цар
ский nogapOK. В настоящее время 
Генерал Губернатор rOHgaTTLI ока
зывает мне очень широкое соgей

ствие и gaeT полную свобоgу ра
ботать научно . 
В Апреле я опять ухожу в экспеgи
цию . Все время при соgействии 
ученых обрабатываю свои мате
риалы литературно; gумаю кон

чить в 1913 rogy. 
Прошу nepegaTb мой низкий пок
лон Вере Алексанgровне. 
С искренним и глубоким уваже
нием 

В. АРСЕНЬЕВ 

Ранее эти документы - бутылоч

ная записка и письмо - не были изве
стны. По мнению А . И. Тарасовой, ав

тора монографии о деятельности 
В . К. Арсеньева, они представляют 
большой интерес. 

Как уже говорилось, дело ГОИНа 
кончается 1920 годом . Но бутылочная ' 
почта и в последующие годы продол

жала верно служить науке. Напри
мер, в Северном Ледовитом океане. 
Однако из-за своей «стеклянной нена
дежности» это средство связи не

сколько трансформировалось. «Бу

тылку труднее найти, чем деревян
ный буй, имеющий гораздо большие 
размеры и закругленную яйцевидную 

форму. Такой обрубок дерева неволь
но бросается в глаза человеку, и он, 
обнаружив необыкновенную наход
ку, осматривает ее, в результате чего 

извлекает из высверленного в буе 

гнезда, заткнутого пробкой, стеклян
ную пробирку с запаянной в ней поч
товой открыткой»,- отмечает извест

ный полярный исследователь 
Я. Я. Гаккель в книге «За четверть ве
ка» . Он же свидетельствует, что всего 
советскими экспедициями, преиму

щественно Арктического института, 
с 1927 по 1943 год было выброшено 
для изучения течений около 1200 буев 
и 700 бутылок. И многие из них посту
пили в Арктический институт с Новой 
Земли и других островов советской 
Арктики, а также из Норвегии, Ислан
дии, Гренландии и с Фарерских ост
ровов. 
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Помидор, картофель, табак, куку
руза - не счесть зеленых пересе

ленцев из Нового Света в Старый. 
Немало и растений-путешественников с 
«обратным билетом». Занятная история 
получилась с европейской редиской. 

Той самой, что украшает бело-розовыми 
ломтиками весенний и летний салаты, 
той самой, которой отдают должное на

роды разных стран за свежий и острый 

вкус. 

Обширное плато Оахака на юго-восто
ке Мексики населяли индеЙцы-сапотеки. 

Плато стало личной собственностью са
мого маркиза дель Валье де Оахака 

Эрнана Кортеса, победившего в крова
вой войне вождя Монтесуму. Оно-то и 
стало опытным полем для редиски. Ще

бенЬ, комья земли, неглубокие лунки 
и едва различимые борозды - так вы
глядели обработанные по-индейски уго
дья огородников Оахаки. 

Редис проявил в новых условиях свою 

жизнестойкость. Крошечные семена, 
провалившись меж камнями или комья

ми почвы, жадно искали влагу и жиз

ненное пространство и приобреталн 
удивительное обличье. Надо сказать, 
что коренные жители видели в занятных 

изделиях природы определенный смысл: 
земля, мол, просто так причудами за

ниматься не будет. Крестьяне приня
лись отбирать наиболее занятные корне
плоды и делать их рекламой своего 
умения . У кого редиска почуднее, тот 

и победитель на шутливом состязании , 
которое устраивалось по пятницам на ба
зарах в городке Оахаке. Скупщики да-
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Ночu 
редuсои 

вали за особо занятные корнеплоды 
повышенную цену. 

В 1889 году редиска впервые бbUIа 
удостоена особой чести: самые забав
ные из корнеплодов отобрали из обиль
ного урожая, украсили цветами, мохом, 

хвойными и лавровыми ветками и выста

вили под рождество в патио губернатор
ского дома. Этот год и считают годом 

рождения праздника «Ночес де Раба
нос» - «Ночей Редисою>. 

К тому времени огороды и сады, вы

тесненные домами, оставили о себе па
мять лишь в названиях улиц - Лимон

ная, Апельсиновая, Маслиновая, Лавро

вая, Цветочная. .. Воды речки Атояк 

оскудели, леса были сведены . 
Трудолюбивые огородники возделали 

почвы в округе до такого состояния, что 

корнеплоды стали получаться ровные, 

один к одному - ешь да радуйся. Но из 

ровненькой одинаковой редиски исчез 

дух игры, развлечения, юмора. А это ни 

огородников, ни зеленщиков, ни поку

пателей не устраивало. И земледельцы 

вернулись к прежней забаве. Снова по
шли в дело комья земли, щебень. Но те
перь все зависело от умения земледельца 

предвидеть облик будущего корнеплода. 
Долгие годы на конкурс в Ночь Реди

сок допускались лишь созданные самой 

природой экспонаты. Теперь же корне

плоды стали подрезать, подскабливать, 
соединять, делать аппликации из кожу

ры. Ценителей натуральной красоты это, 

конечно, поначалу шокировало. Но и ого

родников, и зеленщиков понять можно: 

кушать-то надо. За пять веков новой 
жизни редиски в Новом Свете население 

прочно включило ее в меню, и любимое, 
доступное всем блюдо «raспачо», салат 
из овощей, зелени и рыбы, без нее не 
обходится. Да и по сочности, насы
щенности йодом ничего равного редису 

в горных районах не найти. Лекари 

тоже на редис надеются: малокалориен, 

но при респираторных заболева ниях по
лезен. 

Прошлой зимой под Новый год на 
хитроумно подсвеченных стендах выст

роились перед домом губернатора скуль
птурные композиции. Библейские сюже
ты - ад, потоп, рождество,- решенные 

в оригинальном, прямо скажем, материа

ле, неудержимо насыщены крестьянским 

юмором. Не уступают им по ориги
нальности и затейливости исполнения 

и мифологические индейские компози

ции . 

Некоторые семьи воспитали не одно 
поколение скульпторов, и, пусть даже 

если за скульптуру придется отдать 

недельный заработок, настоящие цените
ли не упустят возможность приобрести 
ценный экспонат. Он, правда, недолгове

чен: как ни спрыскивай водой, ни береги 
от света и сквозняка - жить ему не 

более недели. Но еще целый год, до сле
дующих Ночес де Рабанос - будут суда
чить горожане о решениях жюри, искать 

новые сюжеты, придумывать компози

ции, заключать пари и назначать призы. 

По материапам зарубежнон печати 
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ДМИТРИЙ 
СТАХОВ 

В ечерняя планерка заканчивалась. Скоро должен 

был начаться главковский селектор, а начальник 
строительно-монтажного управления Строков си-

дел как на иголках. Виной тому было нежданное появле
ние в его кабинете опоясанного портупеей коренастого 

черноусого человека. 

- Капитан Баранов, новый заместитель начальника 

районного управления внутренних дел . Не возражаете, 
если поприсутствую? - сказав это, он сел в угол и без
мятежно уставился блестящими глазами на древний пла
кат по технике безопасности. 

- Заканчиваем ... Что там у нас осталось? - еще до се
лектора Строков хотел узнать причину появления мили

ции в своем кабинете. 
- Мы так и не решили, как заполучить у соседей два 

трубоукладчика . Поймите, Андрей Николаевич, без них 
нам просто не обойтись: последние денечки остались ... -
Левченко, главный инженер управления, бросил косой 
взгляд на Баранова, который заявился так некстати . 

- Это - ваши проблемы . Все, все, товарищи,- Стро

ков вытащил из пачки сигарету и пытался поймать взгляд 
капитана: мол, какой разговор - конфиденциальный или 
нет, но Баранов по-прежнему внимательно изучал плакат. 

- Нет, не все! - сказал вдруг молчавший всю планер
ку заместитель по снабжению Пузырев. 

- Анчоусы, что ли, в столовую привезли? - началь
ник изолировочной колонны толкнул локтем соседа и 

подмигнул всем сразу.- Люди нужны на разгрузку? 
- Ты хоть знаешь, что такое анчоусы? - Пузырев рас

правил усы.- К поварихам прошлым вечером опять кто
то заглядывал в окошко . 

О том, ЧТО к поварихам временами заглядывают в окош
ко, Пузырев говорил уже не раз. Но мало ли шутников 

среди молодых неженатых водителей трубоукладчиков? 
И потому новое сообщение было встречено сдержанным 

смешком . 

- Кто-то не только заглядывал, но и стучался в окош

КО,- Пузырев постарался придать своему голосу тревож
ное звучание. 

Тут капитан Баранов впервые отвел взгляд от плаката, . 
уставился на Пузырева и заинтересованно стал вгляды

ваться в его лицо. 

- Поварихи на этот раз смогли рассмотреть его в свете 
луны,- заметив негласную поддержку капитана, замести

тель начальника почувствовал себя бодрее.- Блондин, 
голубоглазый, лицо такое заостренн·ое. И он был, был .. . 
ГОЛЫЙ он был. По пояс, ВО всяком случае . Понимаете? 
Строков сломал сигарету, а начальник изолировочной 

колонны, грохоча басом, так затопал ногами, что каза

лось, проломит ножищами пол кабинета . 
Однако капитан даже не улыбнулся . Он расстегнул 

полевую сумку, вынул из нее пакет, из пакета - два лист

ка бумаги, несколько фотографий и углубился в их изуче
ние. 

- Михаил Аркадьевич! - Левченко отсмеялся пер

вым.- На дворе - до двадцати пяти мороза ... 
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Пузырев обиделся. 

- Как знаете! - сказал он, ни на кого не глядя.- Как 
знаете! Мое дело - поставить в известность. На прошлой 

неделе со склада утащили две УПd.JCовки изоляции, каждая 

по двадцать кило, и бросили на лежневке. Третьего дня 

здоровенный кусок трубы укатили почти до сопок. А кто 
на сварочном стенде с подстанции колеса сорвал? И где 
теперь они, эти колеса? 
Пока перечислялись все происшедшие за последнее 

время непонятные события, капитан с невозмутимым ви

дом что-то записывал в аккуратную записную книжечку. 

- Какая связь, Михаил Аркадьевич, между колесами, 
куском трубы и поварихами? - спросил Строков после 
короткого раздумья.- Валишь все в одну кучу! .. 

- В городке что-то происходит,- угрюмо мотнул голо

вой Пузырев.- И что-то нехорошее! Вот и мой Трезор 
пропал ... 

- Да волки ... - неуверенно протянул кто-то . 

- Нет здесь волков! Повыбили с вертолетов, а остав-
шиеся окочурились с голоду лет десять назад. Позавчера, 
когда я в трест ехал, через дорогу оленей перегоняли. 

Вышел я поразмяться, с погонщиком поговорить. Он чело
века в тундре видел ... 

- Голого, что ли? - спросил с ехидцей начальник изо
лировочной колонны, но теперь никто даже не улыбнулся. 

- Просто сказал: видел в тундре человека. Человек этот 

бежал быстрее «Бурана» ... Я понимаю, чушь какая-то, но .. . 
Рация пискнула, и все, кроме главного инженера, под

нялись. 

- Извините, товарищ капитан,- обратился Строков к 
Баранову,- но сейчас у нас селектор. 

- Ничего-ничеГО,-'капитан улыбнулся, показав белые 
зубы.- Я пока подышу воздухом . Через полчасика осво
бодитес'ь? 

Строков почесал затылок, вздохнул: 
- Надеюсь ... 
Капитан удовлетворенно кивнул и вышел на крыльцо 

конторы управления вслед за Пузыревым. Ярко светила 
луна, в городке светились окна, от вагончика-клуба доно

сился голос хоккейного комментатора. Пузырев откашлял
ся, нахлобучил шапку и неторопливо застегнул «молнию» 
подбитой мехом куртки. 

- Что-нибудь произошло, капитан? - спросил ОН.
С водителями? 

- С водителями вашими все в порядке, Михаил Ар
кадьевич,- в руках Баранова вдруг откуда-то оказалась 
фотография.- Тут только это ... Вот, взгляните .. . - Бара
нов взял Пузырева под локоть и собрался было уже под
вести к фонарю, как раздался тяжелый грохот и со сторо

ны сварочного стенда послышались истошные крики. 

Распахнулась дверь конторы, и Строков BMec~e с Лев
ченко выскочили на крыльцо. 

- Что случилось? - рявкнул Строков. 
- Вероятно, «пирамида» поехала,- удивляясь собст-

венному спокойствию, предположил Пузырев. 

- Это невозможно! - возразил главный инженер, как 
вдруг донесся отчетливый вопль : «Задавило, задави
ло! .. » - и все четверо бросились на голос кричавшего. 



Многотонные трубы, сложенные наподобие бревен в 
огромную пирамиду, ни с того ни с сего вдруг действи
тельно раскатились в разные стороны, смяв ПО пути бы

товку сварщиков и посшибав столбы. 
- Задавило кого? - перекрывая общий гам, прокри

чал Строков. 
- Там, вон там лежит,- бригадир сварщиков указал 

на откатившиеся дальше других четыре трубы. 
Строков собрался уже было бежать ту да, как капитан 

Баранов остановил его. 

- Позвольте мне! - сказал он тоном, не терпящим 
возражения. 

Подойдя к трубам, он увидел, что из-под ближайшей из 
них торчит рука. И что-то в ней сразу не понравилось 

капитану. 

II 

Шофер никак не мог поверить тому, что говорил ему 

Максим . 
- Автостопом? Из Москвы? Быть не может! - восхи

щенно крутил он круглой головой.- Шутишь, да? Сме
ешься, да? 
И Максим терпеливо, с теми же самыми подробностями, 

вновь принялся описывать шоферу наш путь из Москвы 
до последней остановки - маленького поселка, где в чай

хане на окранне мы и познакомились с этим недоверчи

вым шофеjWм. 
А зачем? Зачем поехали? - все выспрашивал он. 
Зачем? - переспросил Максим.- В горы ... 
За мумиё? - догадался шофер . 
Ну, почему - за мумиё! Просто в горы .. . - Максим 

даже не улыбнулся . 

Шофер недоверчиво покачал головой . 
После перевала, у реки, Максим вслух прочитал таблич

ку: «Кзыл-Суу» - и повернулся к шоферу: 

- Нам здесь. 
Шофер тормознул, машина остановилась, и мы быстро 

выгрузились. 

- Ну, давайте,- крикнул шофер.- Только осторож
ней. Стемнеет скоро! - он захлопнул дверцу. 
Мы двинулись вдоль реки, которая, отчаянно сопротив

ляясь, втягивалась в ущелье. Скалы в этом ущелье с од
ной стороны были нежно-песочного цвета, а с другой 

почти фиолетового. Такие же фиолетовые скалы словно 
наползали на нежную зелень долины, где яркими пятнами 

выделялись скопления тюльпанов. 

- Максим! - крикнул я.- Ты посмотри - как здесь 
здорово! 
Максим не ответил. Я обернулся и не увидел своего 

друга . Пройдя по тропинке немного назад, наткнулся на 

него за ближайшим поворотом . Максим стоял, присло

нившись К валуну. 

- Ты что? - спросил я, подойдя к нему и положив 

руку на его плечо.- Плохо себя чувствуешь? 
- Нет ... Вспомнил тут ... вдруг .. . 

Максим явно что-то скрывал от меня, однако я ничем не 

показал, что почувствовал фальшь в его словах . 
- Пойдем дальше? - я поправил лямки своего рюк

зака. 

Наконец мы дошли до удобной котловины, поставили 
палатку, вскипятили чай и сварили кашу. Свою кашу 

Максим не доел, а примерно половину оставил в котелке. 
- Больше не будешь? - удивился я. 
- я ... ПОТОМ,- В голосе Максима прозвучали какие-то 

несвойственные ему неопределенные нотки. 
- Потом? - переспросил я.- Потом она в камень пре

вратится ... 
- Ничего,- он почему-то отвернулся от меня и погля

дел в ту сторону, откуда мы пришли. 

Поведение Максима показалось мне странным. 
Тут он словно очнулся от воспоминаний, достал свою 

неизменную свирель и спросил: 

Ты готов? 
- Да. 

- Тогда начнем? 
Устроившись поудобнее на плоском камне, я взял там

бурин и колокольчики, и мы немного поиграли вместе. 
Когда Максим отнял от рта свирель, он вдруг запел: 

- Да-чжи-та бу люй-ни мань-ну-ла-ти ду-ху оду-ху
ду-ху ... 
Тут я удивился. Мы должны были исполиять «Силу, 

которую трудно победить», Дхарни I третьей ступени, а 
Максим почему-то запел Дхарни первой - «Опору на 
силу добродетели», но все же стал ему подпевать. 

Горы, нависшие над нами, словно вдруг расступились, и 
я начал ощущать, что скоро весь мир запоет с нами. Мы 

запели Дхарни еще раз, и тут к звону колокольчиков 
примешался какой-то посторонний звук. 
Не знаю, что со мной произошло, но я замолчал и при

слушался. В палатке кто-то отчетливо звякал котелком. 

Максим тоже замолчал и сидел теперь с неподвижно 

остановившимся взглядом, губы его были сжаты, а паль
цы, державшие свирель, так побелели, что казались проз
рачными. 

- Не оборачивайся! - вдруг резко бросил он. 

ПI 

Началось все с того, что компания «Хортер энд Лоую> 
предложила Тони место складского рабочего. Место это, 
по мнению всех его друзей, было окончательным паде
нием, но Тони все же надел рабочий комбинезон. С неде
лю он приноравливался к новым ритмам жизни, но тут -
это случилось во вторник - заведующий складом вышел 
из своей стеклянной будки и крикнул: «Эй, Стюарт! Нет, 
не Барри, а новенький!» При этом он выглядел весьма 

I А х а р н и (санскр.) - набор слогов или слов, составляющих 
формулы культовой практики некоторых школ буддизма, ко
торым при писываете я сверхъестественная снла при многократ

ном безошибочном повторении . (Поют по-китаЙски). 
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похожим на глубоководную рыбу, которую вытащили на 
поверхность. И менее чем через час Тони уже сидел в 

кабинете председателя совета директоров, самого Клей
тона Т . Риггса. 

- Мы внимательно ознакомились с вашим личным де
лом, мистер Стюарт,- начал Риггс с лучезарной улыб

кой,- и поняли, что наша кадровая служба еще весьма 
далека от совершенства. Вы, как и все вновь принимаемые 
работники, прошли проверку. Однако наши кадровики не 

обратили внимания на то, что вы можете принести значи
тельную пользу, много большую, нежели простой склад
ской рабочий. Вы ведь учились в Институте кино при 
Колумбийском университете, и ваш дипломный фильм 

был премирован. Вы, правда, недолго и всего лишь в ка
честве ассистента работали в рекламном бюро ЭЙлза. Мы 
просмотрели ваш фильм, поговорили с Эйлзом И решили 
предложить вам .. . - Риггс протянул Тони несколько лист
ков бумаги.- Думаю, вам не придется сожалеть ... 

... Он собирался было сделать еще круг по лужайке пе
ред домом, но передумал: Риггс - хозяин огромного ран
чо, при гласивший его на этот прием,- вновь поймает его 

за плечо, будет подводить к гостям и говорить: «Вот тот 
парень, который сделает для нас такой фильм, что заста
вит вздрогнуть самого ЭЙлза». 

Вбив кулаки в карманы пиджака, Тони плечом толкнул 
дверь, прошел дом насквозь и оказался на задней веран
де. Здесь его внимание привлекла укрепленная на моль
берте картина, и, подойдя, он остановился возле нее. 

- Это подлинник, между прочим! Когда-то он был в 
Италии! - раздался голос из кресла с высокой спинкой, 
что стояло слева от мольберта.- Дышите осторожней: 
каждый квадратный дюйм сего творения стоит пятьдесят 

шесть тысяч двести сорок три доллара семнадцать цен

тов! - Тони увидел девушку в вечернем платье. Перед ее 
креслом, на столике, стояла бутылка сухого мартини и 

маленькая рюмка. 

- Вы, стало быть, и есть тот самый Стюарт,- девушка 

наполнила рюмку.- Очень приятно ... А я - наследница 

всего этого ... Вот видите - сторожу ... - девушка хмыкну-
ла и подошла к Тони.- Меня зовут Дебора. Но, пожа
луйста, только не называйте меня Деби . 

- О'кэй, мисс Дебора . 
- Хотите, покажу вам главное сокровище моего па-

почки? 
Они подошли к стене, на которой висела картина с ка

кими-то страшно знакомыми Тони фигурками. 
Не узнаете? - спросила Дебора. 

- Все это напоминает мне рисунки из Наски . 
- Напоминает? Это и есть пустыия Наска с высоты 

птичьего полета. Вот только загадка, кто же сделал это за 
много веков до того, как на благословенной земле Амери

ки появились первые европейцы. для чего это сделано? 
И для кого? Впрочем, чего это я? Хотите посмотреть 
коллекцию восточных редкостей? Как вы относитесь, на
пример, к мумиям? 

- ПрекраСJ-lО, мисс Дебора, я их очень люблю.- Тони 
невольно улыбнулся. 

- А вы, в свою очередь, покажете мне то, что наснима
ли под руководством председателя совета директоров. 

Идет? 

- Если вас это интересует ... Кассета в машине. 
- Отлично. Я буду ждать вас на втором этаже, в хол-

ле.- Дебора двинулась по лестнице. 

«Боже! - подумал Тони.- Теперь в меня впилась и доч
ка!» 

Когда он открыл машину и просунул голову внутрь, 
рядом заскрипел гравий. 

- Вам чем-нибудь помочь, сэр? - услышал Тони не
громкий голос и, распрямившись, увидел плечистого че

ловека в расстегнутом пиджаке. «Ты СМОТРИ,- подумал 
Тони,- у Риггса здесь целая служба безопасности». 

- Где вы ходили столько времени? - полюбопытство
вала Дебора, когда Тони принес кассету.- Вас не было 
целую вечность. 

- Простите, но я не сразу разыскал свою машину. Ее 
почему-то отогнали на самый край стоянки. 

- Папочкины ребята дело знают ТУГО,- грустно улыб
нулась Дебора,- но не сердитесь на них . Предосторож-
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ности. Кое-кто уже пытался преуменьшить папину кол
лекцию на пару-тройку экспонатов. Так что подозревают 
всех. Вас, меня... А главное - опять кто-то ухитрился 

проникнуть на ранчо, и его не засекли папины стрелки. 

Правда, фотоавтомат сработал, и мы теперь знаем, как 

он выглядит . Шикарный мужчина! Ладно, хватит об этом. 
Давайте лучше посмотрим ваши красоты ... 
Материал оказался даже лучше, чем ожидал Тони. Осо

бенно хороши были кадры, снятые с вертолета, летящего 
по узкому и извилистому ущелью, поросшему густым 

лесом. 

Ой, что это? - воскликнула Дебора. 
Камень, должно быть ... 
Какой там камень! Это человек! Прокрутите еще 

раз! 
Тони отмотал пленку, нажимая и отпуская на дистан

ционном пульте кнопку паузы , стал внимательно вгля

дываться в экран и наконец увидел ... 
Тот самый, с фотоавтомата ... - прошептала Дебо-

ра. 

IV 

Гриновский сошел на платформу, вытряхнул из пачки 
мятую папироску и закурил. В этот поздний октябрьский 
вечер вместе с ним сошло немного людей - теперь они 

поднимались на мост. Он же - по старой памяти - подо

ждал, когда электричка тронется с места, а как только ми

мо него проскочил последний вагон, спрыгнул с платфор

мы, перешел через пути и пошел вдоль полотна. Знакомая 
ему тропинка начиналась от переезда и кратчайшим пу
тем, через орешник и низкорослые посадки, выводliIла к 

цели: к бывшей его даче, проданной в самом начале лета . 
... Если бы он не ершился, не отстаивал свою тему, а за

щищался бы, как и все остальные аспиранты профессора 
Тимофеева, по заданной теме, не было бы необходимости 

влезать в долги. И был бы он сейчас наверняка в штате 
института, и занимался бы спокойно своими «табличка
ми» на досуге . Так нет - попер против всех, доказывая 
с пеной у рта, что «таблички» - не мистификация. Вот 

и получил то, что заслуживал: три года прошли, диссерта

ции нет, а потому - иди на все четыре стороны. Тут еще 
вопрос с квартирой, рождение второго ребенка, болезнь 
жены ... Он так торопился с продажей дачи, что даже не 
успел вывезти все книги, а кладовку не трогал вообще. 

И договорился, что заберет книги и вещи из кладовки в 
удобное для себя время. 

Но после того как Витюша растолковал ему смысл всей 
<<Простыни» - машинной расшифровки «табличею>, Гри
новский сразу примчался сюда. Если эта огромная Витю
шина машина не ошиблась, то по сравнению с его, Гри
новского, открытием Шлиман со всей своей Троей 

никто, нуль без палочки ... 
Подметая сегодня утром на своем дворницком участке, 

он услышал хлопок дверцы машины и увидел Витюшу, 

издалека уже что-то возбужденно кричащего. Сначала 
ему пришло в голову, что его «табличкИ» зациклили Ви

тюшину машину и теперь тот будет зол на него до конца 

своих дней. Ан, нет! Витюша прямо-таки налетел на него, 



выбил ИЗ рук метлу и заорал, вкладывая в крик всю свою 

душу: "Знаешь, что ты мне подсунул? Знаешь? Это 
программа, то есть часть программы для ЭВМ!» Нет, явных 
признаков сумасшествия у Внтюши не было заметно, по

краснел только, но тем не менее пришлось осторожно 

спросить: «Витюш, а какое сегодня число?» - «Болван! -
наконец-то разрядился Витюша.- Об этом меня уже се

годня спрашивали! Это - часть, говорят тебе, часть прог
раммы. В этом нет никаких сомнений . Что-нибудь еще 
относящееся к «табличкам» сохранилось?» - «Сохрани

ЛОСЬ,- отступая на шаг, сказал ОН.- На даче, в кладовке . 
Целый ларь ... Постой-постой, какая программа?» 

... «Таблички», как и все остальное, что лежало в кладов
ке, отец Гриновского привез из своей первой, оказавшейся 
и последней, экспедиции в труднодоступный район Кара
кумов. Здесь, судя по персидским источникам V века до 
нашей эры, находились развалины крепости древнего на

рода, чье имя не помнили даже персы. 

Отец нашел крепость, начал раскопки . Он потом расска
зывал сыну и, судя по всему, вполне серьезно, что ак

сакалы отговаривали его от раскопок; говорили, что если 

он откроет развалины дневному свету, то произойдет что
то страшное на земле. Саркофаг, из которого были извле

чены «таблички», откопали двадцать первого июня сорок 
первого. В октябре отец ушел в ОПОJl:чение и вернулся без 
ноги. Материалы экспедиции в те тревожные дни не были 
сданы в институт и остались у него на руках. А после 

войны от отца все начали буквально шарахаться : седой, 
пожелтевший, с дергающейся шеей, на костылях, он 
убеждал коллег хотя бы взглянуть на привезенные наход

ки, но даже старые друзья - в лучшем случае - лишь 

вежливо его выслушивали. Перед смертью было состав
лено нечто вроде завещания, но похоже было, что отец 
все-таки действительно нездоров : он просил быть .пре
дельно осторожным при работе с какими-то металличе

скими пенальчиками. 

.. . Сзади послышались чьи-то шаги. Гриновский подо
ждал немного, потом обернулся и увидел, как в кусты 
вдруг порскнула какая-то сутулая фигура. Необычность 
ситуации сначала позабавила Гриновского, но потом ему 
стало как-то не по себе: не понравилась ему эта чрезмер
ная сутулость. Ну, да осталось всего ничего до дачи. 

На улице было уже совсем темно, и Гриновский немало 
удивился тому, что на даче не увидел ни единого огонька, 

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 

Поg первыми главами романа «Запозgалая встреча» нет 
столь привычного «Проgолжение слеgует» . Это не случай

но. Буgет ли проgолжение и каким оно буgет - зависит 
теперь от вас. 

Есть такая литературная игра - буриме, приgуманная 
в ХУН веке французом Дюло. Она gaeT возможность со
ставлять стихи на заранее заgанные рифмы. В XIX веке 
эту игру восстановил Алексанgр Дюма и gаже опублико

вал стихи gля «изощрения талантов особых любителей 
этой забавы», составленные 350 (1) соавторами. 
Мы тоже решили преgложить читателям испытать свои 

силы и стать соавторами буgущего произвеgения. Вам лре
gоставляется возможность проявить себя в разных жан
рах: фантастике , «милицейском » gетективе, вестерне, ро
мане путешествий и романе-гипотезе .. . 
И в нашей игре есть своего poga « заgанные рифмы » . Это 

сюжетные линии, намеченные в опубликованных главах, 

которые впослеgствии могут переплетаться самым при

чуgливым образом. Кажgый соавтор вправе развивать 
OgUH или несколько намеченных автором сюжетных хо
gOB. Разумеется, необхоgимо учитывать особенности ха
рактеров героев, использовать BBegeHHbIe в оборот gетали, 
факты, эпизоgы. И еще OgHO. Хотя роман и обещает быть 
вполне фантастическим и приключенческим, не отрывай
тесь, пожалуйста, слишком gалеко от земли, от известных 

научных gaHHbIx. 
Автор Дмитрий Стахов и COTpygHUKU реgакции рассмот

рят присланные соавторами варианты проgолжения, отбе
рут как целые тексты, так и сюжетные xogbl, смелые ugeu. 

а ведь он по телефону договорился, когда придет за веща
ми. Осторожно открыв калитку, Гриновский тихо, почти 
крадучись, стал пробираться к дому. Неожиданно где-то 
в глубине дачи прозценел звонок, потом громыхнула 
дверь, и на крыльце возникла чья-то тень. В лицо Гринов

скому ударил луч света, раздался щелчок, и кто-то крик

нул : 

- Убирайся, гадина! 
Гриновский поначалу едва не рассмеялся, но, пригля

девшись, понял, что на него наставили двустволку . 

- Э-э, поосторожней! Уберите ружье! Я - бывший хо-
зяин дачи! 
Когда ружье опустилось, он с обидой сказал: 

- Я - Гриновский Алексей Аполлинарьевич. А кто вы? 
- Я? - человек на крыльце даже растерялся.- Я ... 

сторож. Михаил Кузьмич меня нанял до весны, когда нача

лись все эти безобразия.- Сторож нервно ХИХИКНУЛ.
Кто-то все время шарит по даче и в кладовке ... 
Не слушая больше сторожа, Гриновский выхватил у 

него фонарь и бросился к кладовке. Замок был сорван. 
Коробка с пенальчиками .'I.ежала почему-то на виду. Гри
новский приподнял крышку, И ему стало не по себе: че
тырех пенальчиков на месте не бы.'l. .... 

Но в любом случае в журнале буgут названы фамилии 
всех, кто участвовал в той или иной степени в написании 

романа. Korga же наступит «развязка», МЫ nogBegeM ито
ги, и наиболее активные участники игры получат gипло
мы «Вокруг света» и книги с автографами авторов. 
Просим присылать тексты отпечатанными на машинке. 

На конверте необхоgимо сgелать пометку «Буриме». Руко
писи соавторов «Запозgалой встречи» мы не буgем рецен
зировать и возвращать. 

И послеgнее. Реgакция преgполагает проgолжить публи
кацию романа с первого номера 1989 roga. Чтобы успеть к 
этому сроку, мы gолжны получить ваши варианты не позg

нее 30 сентября. 

• 
ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Мне пока неясно, как буgет выгляgеть таинственное су
щество, о котором пойgет речь в романе. И я решил npeg
ложить всем, кто любит рисовать, прислать в реgакцию 
свой вариант образа незнакомца. Вашу хуgожественную 
фантазию ничто не ограничивает, кроме размера рисунка: 
его формат не gолжен превышать 10ХI0 см. 

Лучшие работы буgут опубликованы. 

Художннк 
В. ШВАРЦ 



ТИМ СЕВЕРИН 

за УЛИССОМна ИТАКУ 
М не довел ось читать, что греческая мифология иногда связы

вает между собой Кирку и 

Скиллу. Согласно мифу Скилла 
некогда была прекрасной девой, но 
Кирка, влюбленная в морского бога 
Главка, увидела в Скилле свою сопер
ницу и превратил а ее в отвратитель

ное чудовище с шестью головами на 

шести длинных шеях и с уродливым 

Мы заканчиваем публикацию глав из 
книги Тима Северина, которую гото
вит к выходу в свет издательство 

«Физкультура и спорт» (начало в NQ 6 и 1, 
1988 г.). 
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шестиногим телом. И я подумал: если 
Скилла оказалась помехой для влюб
ленной Кирки, то их мифические оби
тели, возможно, помещались недале

ко друг от друга, а тогда Скиллу сле
дует искать где-то в районе острова 

Эя - Пакси и устья Ахерона. Чувст
вуя сомнения, я все же обратился к 

соответствующему тому «Лоции Ад

миралтейства». Однако неуверен
ность сменилась великим удивлени

ем, когда я обнаружил, что между 
устьем реки Ахерон и родным 
I:)CTPOBOM Улисса есть мыс Скил
ла! 

Ошеломляющее открытие . Мыс 
Скилла - как раз на естественном 
для галеры прибрежном маршруте. 
Но, может быть, кто-то уже обнару
жил этот факт и рассматривал его 
значение в связи с «Одиссеей»? Нет, 

ни в одном из множества ученых 

трудов, посвященных географическо

му фону «Одиссею>, Я не нашел ниче
го похожего. В древности одноимен

ный мыс был известен к востоку от 
Пелопоннеса, в Эгейском море,

слишком далеко от интересующей 

меня области. Возможно, продолжал 
я рассуждать, «Скилла» В «Лоции 



Адмиралтейства» - новое название, 
не имеющее никакого отношения к 

Гомерову шестиглавому чудовищу? 
Карта, где оно значилось, была пер
вым подробным чертежом этого рай
она, и составили ее в прошлом веке 

те самые усердные картографы бри

танских ВМС, труд которых сыграл 
столь важную роль для открытия 

ilJлиманом Трои и для археологиче

ских изысканий на Крите. По данным 

Гидрографической службы, сами гре
ки в середине прошлого столетия 

называли этот мыс «Скилла». 

Почему раньше никто не искал 
Скиллу вблизи Ахерона? Ответ: пото-

му что больше двух тысяч лет практи
чески ни один ученый-классик не 

подвергал сомнению давнюю гипоте

зу, что Скилла и Харибда находились 
в Мессинском проливе между «нос

ком» италийского сапога и Сицили
ей. Дескать, перед нами тот самый 
тесный пролив, о котором говорила 

Кирка. На итальянской стороне нахо
дилась скала Скиллы; по другую сто
рону, у берегов Сицилии, водоворо

ты, известные под названием т а л ь и, 

дали повод сочинить легенду об 
извергающей черную влагу Харибде. 
С точки зрения мореплавателя, 

Мессинский пролив не только черес-

чур широк: трудно представить себе, 

чтобы он вообще был чем-то опасен 
для проходящей через него галеры. 
Как и многие другие современные 
яхтсмены, я преодолевал его безо 

всякого риска. Здесь совсем нет при
родных опасностей и преград. С обе

их сторон до берега так далеко, что 
мысль об «узкостях» даже не прихо
дит в голову. Мессинский пролив 

вдвое шире «узкостей» Дарданелл, 

которые Гомер вовсе не считает пре
пятствием для мореплавания. И ма

лым судам нет нужды, как советовала 

Улиссу Кирка, прижиматься к проти
воположному от Харибды берегу, 
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сторонясь водоворотов. Упомянутые 

выше тальи даже не приурочены к 

наиболее узким участкам Мессин
ского пролива, и обойти их не состав
ляет труда. Да хоть бы вы и попали в 

тальи, н.ичего страшного не случится, 

разве что ваше суденышко покрутит 

медленно вращающееся течение. 

Словом, когда я 31 июля взял курс 
на загадочный мыс Скилла в Запад

ной Греции, давно уже пришла пора 
оспорить древнюю версию. Я совер
шенно не представлял себе, что мы 
там найдем, но за два месяца практи

ческого исследования «логического 

маршрута» древних галер мы уже 
обнаружили последовательный ряд 
приморских пунктов, где нам явля

лись парам.ели мифических сюжетов 

«Одиссеи». В пользу поиска Скиллы 
и Харибды там, куда теперь направ
лялся «Арго», говорил еще и тот не
оспоримый факт, что Мессинский 

пролив находится в 250 с лишним 
милях от места, которое современная 

археология признает «Областью 

Аида». Зато до мыса Скилла от места 
предыдущего захода У лисса всего 
15 миль. 

«Арго» взял курс на дразнящую 

цель - обозначенный на карте Адми
ралтейства мыс Скилла. Идя вдоль 

западного побережья острова Леф
кас, мы очутились между ним и ма

леньким островком Сесола, единст
венным клочком суши к западу от 

Лефкаса. Название ему дали венеци

анцы, и означает оно «черпаю>. Мое 
внимание при влекла вертикальная 

полоса яркого света в южной оконеч

ности Сесолы. Я отдал команду изме
нить курс и добавил: 

- Давайте-ка посмотрим поближе 
на эту странную пещеру! 
Прирлизившись к островку, мы 

увидели, что свет исходит не из пеще

ры, а из пронизывающей Сесолу на
сквозь причудливой расщелины, 
вследствие чего казалось, что остро

вок состоит из двух частей - север
ной, побольше размерами, и южной, 
поменьше. Над просвет ом трехметро
вой ширины обе части соединялись, 
образуя подобие природного моста 
на высоте примерно двенадцати мет

ров над поверхностью моря. Словно 
некая сила столкнула вместе две 

скалы и прочно соединила их друг с 

другом. Глядя на эту примечательную 
формацию, я сказал себе, что Сесола 
в точности отвечает описанию «бро

дящих утесов» в мифе о Ясоне. 
«Бродящими» в греческой мифоло

гии назывались две скалы, плававшие 

на поверхности моря. Когда кто-то 

пытался проплыть между ними, они 

смыкались и разбивали корабль в 
щепки. Отсюда их второе название -
«сталкивающиеся утесы», но и по 

преданию первым благополучно про

шел между ними Ясон со своими 
аргонавтами. После того скалы врос
ли в морское дно. Кирка рассказала 

Улиссу про коварные утесы потому, 
что они находились на одном из пу

тей, ведущих от Эи к Итаке. И вот 

теперь остров Сесола предстал вдруг 
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пред нами как совершенное воплоще

ние мифического образа. 
Впоследствии мне удалось убедить

ся, что и другие детали описания 

«бродящих утесов», сделанного Кир
кой, подходят к Сесоле. Она преду
предила У лисса, что владычица морей 
Амфитрита «страшно все море под 
тою скалою тревожит», так что «ни 

один мореходец не мог невредимо 

с легким пройти кораблем». Древние 

авторы отмечали, что район к западу 
от Лефкаса печально известен дурной 
погодой. Из-за внезапных шквалов 
особенно следовало опасаться боль
шого белого мыса Дукато в восьми 
милях от Сесолы. Вергилий в «Эне
иде» называет этот мыс буревым -
там является воитель Аполлон. Что 
до «пламенных вихрей», уносивших, 
по словам Кирки, «доски одни... И 
бездушные трупы», то я долго ломал 
себе голову, пока не увидел геологи
ческую карту этого района. Остров 

Лефкас лежит близ тектонического 

разлома на границе плит, смещение 

которых вызывает подземные тол чки, 

сотрясающие Ионические острова. 
Вполне возможно, что по линии раз

лома под водой извергались вулканы. 

На Лефкасе бытует неподтвержден

ная версия, будто к северу от острова 
есть подводный вулкан: если это вер
но, он мог быть виновником «пла

менных вихрей». Обратясь к более 
серьезным источникам, видим, что та 

же «Лоция Адмиралтейства», в кото

рой упомянут мыс Скилла, говорит 
о двух вулканических извержениях 

в 30 милях от Лефкаса, в восточной 
части залива Амвракикос. При этом 
погибло много рыбы и поверхность 
моря была покрыта серой. «До сих 
пор,- заключает «Лоция»,- выбра
сываются небольшие количества се

ры, отчего вода в заливе часто фос
форесцирует». 
Тот факт, что остров Сесола подхо

дил к описанию «бродящих утесов», 
снабдил меня еще одним фрагментом 
для мозаики наставлений, которыми 
Кирка проводила плывшего домой 
Улисса. К северо-востоку от нас на 

материке находился мыс Скилла, к 
северу - лежащий против устья реки 
Ахерон остров Пакси, он же, судя по 
всему, Эя - обитель Кирки. «Бродя

щие утесы» Сесолы высились у запад

ного берега Лефкаса; к югу от него 
помещался родной остров У лисса -
Итака. Сам Лефкас расположился 
примерно посередине получившейся 

ромбовидной фигуры. Словом, карта 
ответила на мои вопросы. Сошлись 
все части наставления Кирки. 
Кирка объяснила Улиссу, что, плы

вя от ее обители на юг, мореходу 
предстоит сделать выбор между дву
мя маршрутами в обход Лефкаса. 
Либо идти открытым морем вдоль 

западного берега острова - тогда на 
его пути будет Сесола, в точности 
похожий на «бродящие утесы» из 

мифа о Ясоне и аргонавтах. Либо сле
довать через извилистый узкий про
лив между Лефкасом и материком; 
теперь этот пролив сильно заилен, но 

на старой карте Адмиралтейства 

обозначен достаточно четко. Именно 
в этом проливе, который местами 

сужаетс.я до пятидесяти метров, нам 

надлежало искать недостающие 

фрагменты - Скиллу и Харибду. Вся 
картина представлялась мне теперь 

настолько отчетливо, что я не сомне

вался в успехе. 

Словно в подтверждение этой до

гадки, мой взор привлекло название 
крутого холма у восточного берега 
пролива. На карте было написано 
«Маунт-Ламия». 

- Костас,- обратился я к нашему 
греку,- что означает слово «Ламия»? 

- Ламия? Ну как же.- Он помол
чал, собираясь с мыслями.- Ла

мия - это такое чудовище из древней 
мифологии. С длинной· шеей. Оно 
пожирало детей и пользовалось очень 
дурной славой. Даже теперь, когда 

две женщины ссорятся и одна из них 

хочет уязвить другую тем, что у той

де мерзкий голос и противная внеш
ность, она кричит ей: «Ламия!» 
В разговор вступил болгарин Тео

дор. 

- У нас во фракийской мифологии 

есть чудовище по имени Ламия, веро
ятно, заимствованное из греческих 

легенд. У нашей Ламии тоже длинная 
шея, как у дракона, и она сражается 

с героем. 

Я ликовал. 
- Что и требовалось доказать! Мы 

ищем узкий пролив, на берегу кото

рого живет Скилла - хватающее лю
дей чудовище с шестью длинными 
шеями, и что же находим здесь, возле 

узкого пролива, отделяющего Лефкас 
от материка? Крутой холм, названный 

по имени древнего длинношеего чу

довища, пожирающего людей. Чем не 
Скилла? Пойдем туда и проверим. 

Когда идешь на юг по пути, кото
рым должен был следовать У лисс 
после Эи и Ахерона, на горизонте 
вскоре возникает высокий северный 
берег Лефкаса. Кажется, прямо из 
моря вздымаются крутые скалы. Но 
когда до острова остается около 

мили, мореплаватель видит, что оши

бался. Скалы отступают, отделенные 
от воды смутно различимой, чуть 

выступающей над уровнем моря бе
реговой полосой. 
Виндмилл-Рок - так гидрографы 

прошлого века назвали единственное 

незначительное препятствие для 

судоходства, отмель в десяти метрах 

перед мысом. Сам же мыс на карте 
поименован греческим словом «Ира

петра», впереводе - «Поворотная 
скала». Вероятно, гидрографы услы
шали это название от местных жите

лей, современные потомки которых 
объясняют, что люди, идущие с Леф
каса на материк, круто поворачивали 

возле .мыса. Однако, чтобы попасть 
на материк, вовсе не требовалось вы
бирать такой окольный путь; даже во 

времена турецкого владычества про

лив можно было пересечь напрямик 
по гати. Так что скорее всего название 
«Поворотная скала» - древнего про
исхождения, и дали его мысу моряки. 



В этом месте мореплаватель, следую
щий вдоль побережья, должен был 
решать - огибать ли Лефкас по морю 
с запада, или входить в разделяющий 

остров и материк узкий ПЕОЛИВ. В 
обоих случаях надлежало изменить 
курс, так что мыс оправдывал свое 

имя. В описании Кирки луг сирен 
помещался недалеко от того места, 

где Улиссу надо было выбирать один 
из двух путей; исходя из этого, я 
заключил, что на роль обители слад
коголосых чародеек лучше всего под

ходит низкий песчаный берег Ира
петры. 

На карте Адмиралтейства у край
ней оконечности мыса Ирапетра 
обозначены «Три кургана». Три древ
них могильных холма! Нужно ли что
нибудь еще, чтобы опознать луг, где 
«человечьих белеет много костей»? 
Существует ли более подходящее 
место для привязки мифа о сиренах? 

И все же я боялся поверить, что загад
ка решена. 

Сирены бросились в море с высо
кой белой скалы. Эту скалу исследо
ватели помещали на одном из остро

вов возле Крита, однако куда более 
похож на приведенное описание вы

сокий белый утес буревого мыса Дуа
то на юго-западе Лефкаса. Согласно 
преданию здесь поэтесса Сапфо по
кончила ,жизнь самоубийством, бро

сившись в море с обрыва, по сей день 
носящего название «Прыжок Сапфо». 
Перед нами очевидная параллель 

между самоубийством поэтессы и 
мифической гибелью сладкоголосых 
сирен. 

В «Одиссее» У лисса и его людей 
подстерегают только две сирены. 

Позднейшие авторы увеличивают их 
число до трех и изображают как пре
красных дев с птичьими ногами. Все 
источники сходятся в том, что их 

волшебное пение, иногда сопровож
даемое сладостыми звуками лиры и 

флейты, заставляло людей забывать 
родной дом, жен и детей, и морепла
ватели до самой смерти оставались 
пленниками чаровниц. 

Однако хитроумная уловка, приду
манная Кирко~, защитила Улисса. 
Провожая его в' путь с Эи на Итаку, 
Кирка даровала мореходу попутный 
ветер, но тот внезапно стих, когда 

вдали показался остров сирен. Моря
ки убрали парус, У лисс залепил им 
уши воском, и они привязали его к 

мачте, затем взялись за весла. 

Улисс и его товарищи повернули 
налево, остановив свой выбор на вто
ром пути, предложенном Киркой: 
извилистом узком проливе, отделяв

шем Лефкас от области Аркан ия на 
материке. Тем самым они избежали 
опасностей плавания в открытом 
море у «бродящих утесов» Сесолы и 
буревого мыса Дукато. Последуем же 

в воображенин за У лиссом вдоль бе
рега к востоку от мыса Ирапетра, где 
в наши дни любители виндсерфинга 
носятся по волнам. Всего через каких

нибудь две мили с четвертью нас под
стерегает впечатляющее препятствие. 

Речь идет о бушующей полосе прибоя 
на рифе Плака-Спит. Все тот же ве-

тер, друг виндсерферов, гонит с запа
да накат, который разбивается о двух
мильную преграду рифа, протянув
шуюся от берега как раз на его пути. 

Совершенно прямой, так что его 
можно" принять за искусственное 

сооружение, вроде пирса, риф высту
пает всего сантиметров на тридцать 

над поверхностью моря. Когда ветер 
стихает, накат все равно продолжает

ся, и в полный штиль особенно стран
но видеть бурлящий барьер Плака
Спит. За этим препятствием находит
ся искомый Улиссом вход В древний 
пролив. 

Тремя месяцами раньше, у Трои, я 
обещал Кевину, что ему представит
ся случай сфотографировать, как 
«Арго» обходит рифы, и вот час на
стал. В «Одиссее» Улисс, именно стре

мясь избежать столкновения с рифом, 
велел своим людям «судно отвесть 

от волненья и дыма». Мы притормо
зили на безопасном расстоянии, а 
Кевин подошел к рифу на шлюпке, 
вылез и встал по пояс в беспокойной 
воде. Приготовив камеру, он помахал 

нам рукой, и я отдал команду ставить 
парус. С запада дул ровный предве
черний бриз. «Арго» развил скорость 

курсом на самый конец каменного 
бара. Я задумал пройти возможно 
ближе к рифу, но так, чтобы мино
вать буруны и, обогнув препятствие, 

выйти на тихую воду за ним. Дух 
захватывало от скорости, с какой 
скользил по волнам тонкий корпус 
галеры. Впереди, возле Кевина, ры
бацкий челн то взмывал на гребень, 
то исчезал в ложбине между волнами. 
Стоя в челне, два рыбака, заслонив 
ладонью глаза от солнца, с удивлени

ем смотрели на внезапно вынырнув

шую с запада галеру бронзового века. 
Просвет между нами и рифом быстро 
сокращался. Кевин наклонился над 
видоискателем. Питер Уилер стоял на 
носу «Арго», высматривая подводные 
камни; Джонатан и Дерри приготови
лись маневрировать шкотами. В ту 
"самую минуту, когда галера развила 
предельный ход, я прямо по курсу 
увидел на воде поплавки поставлен

ной рыбаками сети. Она преграждала 
нам путь, дотягиваясь почти до само

го рифа. Наскочи мы на сеть при 
такой скорости, торчащий ниже кор
пуса двойной руль запутается, как в 
ловушке, галеру дернет в сторону и 

бросит на риф. Прервать стремитель
ный бег галеры не было никакой воз
можности, оставалось лишь молить 

бога, чтобы между сетью и баром 
оказался спасительныIй промежу
ток,- если «Арго» вообще достаточ
но быстро изменит курс. Я до преде
ла переложил рули, и галера сильно 

рыскнула. Обмирая от страха, я нава

лился всем телом на румпель. Мои 
товарищи замерли в ожидании сокру

шительного удара. Покатая волна 
подняла «Арго» на своем гребне, и 
галера пронеслась мимо стоящего в 

бурунах на рифе Кевина, который 
был настолько поражен всем увиден

ным, что даже не успел щелкнуть 

заключительный кадр. Тень «Арго» 
скользнула по темному фону баров, 

и мы очутились в тылу Плака-Спит. 
- Трави шкотыl! 
НИКОГДа еще моя команда не вы

полнялась так быстро. Парус заполос
кался. 

- Бери на гитовы! 
Сильные руки выбрали бык-горде

ни, подтягивая парус к рею. Питер 
покину л пост впередсмотрящего на 

носу. 

- По моим расчетам, концы рулей 
прошли в пятнадцати сантиметрах 

над камнями,- спокойно доложил 
он. , 
Кевин вернулся на борт со своими 

камерами. Он был потрясен. 
- Господи, вот уж не думал, что 

вы пройдете так близко. Сколько за
нимаюсь фотографией, впервые язык 
не повернулся бы сказать: «Давайте 
еще раз!» 
Я был настолько уверен, что мы 

стоим на пороге решения загадки 

тесного пролива Скиллы и ХариБДЫ, 
что, отправляясь на берег искать пе

щеру СКИЛ(l-Ы, не сомневался в успехе. 
СопоставИll описание в «Одиссее» С 
крупномасштабной картой, я точно 
знал, где начинать поиск. Вспомним 
слова Кирки о скале, на которой жила 
Скилла: «До широкого неба острой 
вершиной восходит... облака окру
жают темносгущенные ту высоту, 

никогда не редея. Там никогда не 
бывает ни летом, ни осенью светел 
воздух ... » 

Разумеется, Гомер преувеличил 
высоту вечно окутанной облаками 
скалы, как утрировал он характери

стики обители Эола - «медностен
ной» Грамвусы и размеры «грозного 
Илиона». Тем не менее передо мной 
над бухтой возвышалась гора Ламия. 
Склоны Ламии были достаточно 

крутыми, но неприступными я бы их 
не назвал, хоть Гомер и уверяет нас, 
что: « ... туда не взойдет и оттоль не 
сойдет ни единый смертный, хотя б 
с двадцатью был руками и двадцать 
ног бы имел,- столь ужасно, как 
будто обтесанный, гладок камень 
скалы ... » 
Самый крутой участок помещался 

над современной дорогой; здесь и 
впрямь моим глазам предстала много

обещающая, почти вертикальная ска
ла. Более отлогую ннжнюю часть 
горы покрывал укореНИIlШИЙСЯ на 
осыпи кустарник. Что до скалы, то ее 
склон смотрел как раз в нужную сто

рону, на запад, туда, где в тылу у 

Плака-Спит стоял на якоре «Арго». 
И ведь Кирка говорила Улиссу: « ... на 
самой ее середине пещера, темным 
жерлом обращенная к мраку Эреба 
на запад; мимо нее ты пройдешь с 
кораблем, Одиссей многославный ... » 
Эребом называлась лежащая на 

западе страна вечного мрака; и пеще

ра Скиллы должна была находиться 
достаточно высоко, коль скоро, по 

словам Кирки: « ... даже И сильный 
стрелок не достигнет направленной 
с моря быстролетящей стрелою до 
входа высокой пещеры». 
Идя по дороге между Канали

Стретти и скалой, я приметил внизу 
челн с двумя рыбаками. Они высмат-

47 



ривали угрей на мелководье, держа 
в руках остроги с длиннейшими руко
ятками. 

- Пещера! - крикнул я им.- Где 
пещера? 
Рыбаки озадаченно уставились на 

меня. Наверно, естественнее было 
спросить: «Есть здесь какая-нибудь 

пещера?» - НО Я был слишком уверен 
в ее существовании. 

- Пещера! Где? - повторил я. 
Рыбаки отвернулись, явно недо

вольные тем, что их отвлекают от 

дела. Я не сдавался, хоть и сознавал 
изъяны своего греческого произно

шения. 

- Пещера! Пожалуйста, пещера? 
Она должна быть где-то здесь! 

Рыбаки посовещались между собой, 
один из них раздраженно пожал пле

чами. Не иначе, приняли меня за чок
нутого туриста. До моего слуха до
неслось слово «Антоний». Наконец 
один рыбак досадливым жестом руки 

указал на скалу за моей спиной и 
снова взялся за острогу. Я повернулся 

и за ветвями старого оливкового де

рева высоко на склоне разглядел угол 

какого-то балкона с железными пери
лами. Волнуясь, стремительно заша

гал по дороге и обнаружил ведущую 
наверх извилистую тропу. Судя по 
обилию паутины между кустами, ею 
не часто пользовались. Здоровенные 
пауки напомнили мне притаившуюся 

в своем логове Скиллу: я знал, что 
нахожусь на верном пути. 

Тропа уперлась в ступеньки, кото
рые вывели меня на замеченный сни
зу бетонный балкон, явно часть како
го-то святилища, судя по тому, что 

часть перил составлял сваренный из 
двух железных прутьев грубый крест 
и в раме из труб висел колокол. Свер
ху балкон защищала черепичная 

крыша, а в глубине я увидел два ма
леньких окошка и коричневую дверь. 

Приглядевшись, обнаружил, что 

дверь вставлена в подпирающую 

скальный выступ каменную кладку. 
Над дверью висел на гвозде большой 
железный ключ. Я отпер замок и 
вошел, чувствуя себя Алисой, всту
пающей в Зазеркалье. 
Я очутился в пещере. Превращен

ная в часовню, она тем не менее со

хранила свой первоначальный облик. 
Расписанные копотью от свечей сте
ны с буграми и бороздами казались 
вылепленными из воска. Наибольшая 
высота свода составляла примерно 

четыре с половиной метра, длина 

достигала трех с половиной метров, 
ширина - неполных три метра. Эта 
мрачная полость в скале отлично под

ходила на роль логова Скиллы. То, 
что теперь она служила часовней, 
меня ничуть не удивило: новая рели

гия освоила древнее языческое святи

лище. Пещера Скиллы стала часовней 
Святого Антония, и я невольно у лыб
нулся, заметив маленькую икону с 

грубым изображением Святого Геор
гия, убивающего дракона. Очень точ
ная метафора, рисующая противобор
ство двух религий, и некоторые 

фольклористы усматривают связь 
бнтвы Святого Георгия с языческим 
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представлением о конном витязе, сра

жающемся с длинношеим чудовищем 

Ламия. 
Выйдя снова на балкон, я остано

вился спиной к пещере. Открывшаяся 

мне картина точно соответствовала 

описанию Кирки. Внизу к подножию 

скалы подступала излучина древнего 

пролива. С высоты я видел, как сколь
зящие по дну мелководного Канали

Стретти угри расписывают светло
желтый ил извилистыми узорами. 

Прямо передо мной белела линия 
бурунов на Плака-Спит, хотя с прихо
дом вечера ветер уже прекратился. 

Вдали за стрелкой просматривалась 
оконечность мыса Ирапетра с его 

загадочными курганами и берегом, 
подходящим на роль ЛУГд. сладкоглас

ных сирен. Я стоял у входа в пещеру, 

расположенную, как говорила Кирка, 
«на самой середине» скалы над про

ливом, лицом К западному горизонту. 

Рыбаки внизу решили, что на сегодня 
хватит труднться, и удалялись по 

древнему водному пути, отталкиваясь 

шестами. Я нашел искомое. 

Но если пещера Скиллы помещает
ся на горе Ламия на арканском бере

гу, где надлежит искать поглощаю

щий корабли водоворот Харибды? 
По словам Кирки, он находился под 

скалой, отстоявшей «на выстрел из 

ЛУКd» от обнтели Скиллы. В совре
менном судоходном канале, пересе

кающем основание Плака-Спит, на
блюдается идущее с юга на север при

ливо-отливное течение. Скорость его 
невелика, всего полтора узла, но оно 

показывает, что течение такого рода 

могло быть частью механизма, обра
зующего могучий водоворот. Однако 
еще важнее расположенные пример

но в миле к северу от пещеры Скиллы 
два залива - Св. Николая. и Хелоди
варо, играющие роль водосборников. 
Во второй половине дня ветер наго

няет в них воду, которая сбрасывает
ся через бары и отмели «Порта Св. Ни
колая». В «Лоции Адмиралтейства» 

говорится: «Морской бриз гонит в за
лив Св. Николая значительное коли

чество воды, с силой вытекающей 
обратно на закате, когда стихает 
ветер». Ветровое течение - вот спе

цифическое явление, могущее объяс
нить странные особенности Харибды, 
озадачивавшие всех комментаторов. 

В «Одиссее» читаем: «Страшно все 
море под тою скалою тревожит Ха
рибда, три раза в день поглощая и три 
раза в день извергая черную влагу». 

Троекратный водоворот представ
лялся всем невозможным. Такие ком
ментаторы, как Страбон, относили 

его к разряду утрирующих вымыслов, 

потому что обычно приливы череду

ются с отливами только два раза в 

сутки. Однако здесь, к югу от мыса 
С киллы , у входа в узкий проток меж
ду Лефкасом и материком, не исклю

чена возможность третьего прилива. 

В конце бронзового века, до того, как 

залив Хелодиваро был заилен, он мог 
накапливать гораздо больше воды, да 
еще сюда можно добавить вод у из 
лагуны Вулкария, по-прежнему со

единенной с Хелодиваро узким про-

ходом на месте древнего канала. 

Внезапный поток воды из этого резер
вуара следом за обычным приливо
отливным течением вполне мог дать 

водителям малых судов бронзового 

века пищу для легенд. 

Так где же именно наблюдается 
троекратный водоворот? Предлагае

мый мной вариант - не больше, чем 
логичное предположение, основан

ное на сравнении с примерно такой 

же обстановкой в шести милях север
нее, где воды залива Амвракикос 

сбрасываются через узкий проток у 
Превезы. Здесь во время ПРИЛИВQВ 
сброс вызывает мощную циркуляцию 
воды у мыса Акшен. По словам рыба
ков, течение порой достигает такой 

силы, что не дает выбирать сети. В 
Канали-Стретти между Лефкасом и 
материком наибол!,!е вероятное место 
для возникновения такого водоворота 

следует искать в узкостях, где проис

ходит ускорение и отражение водно

го потока, то есть либо у маленького 

островка посреди пролива, либо у 

одного из просветов между камен

ными глыбами рифа Плака, на выходе 

из которых возникало завихрени~ 

приливо-отливного потока. Проби

рающейся через тесный пролив гале
ре это явление сулило большие не
приятности. Конечно, не такие, как в 

«Одиссее», где водоворот поглощает 
корабли, но достаточные, чтобы мог 
родиться миф о Харибде. 

Кирка строго-настрого наказала 
Улиссу держаться подальше от остро
ва Гелиоса. Страшная участь ожидала 
всякого, кто посмел бы «руку под

няты> на пасущихся там священных 

животных. 

Уступая требованиям команды, 
Улисс неохотно согласился остано
виться на Тринакрии, но заставил 
своих товарищей поклясться, что они 

ни в коем случае не покусятся на свя

щенных быков бога солнца Гелиоса, 
иначе не миновать им беды. Дав клят
ву, команда повернула галеру к ост

рову и высадилась на берег. Однако 

ночью подул такой сильный южный 
ветер, что пришлось вытаскивать 

корабль из воды. Съестные припасы, 
полученные от Кирки, кончились, И 
люди У лисса начали жаловаться на 
голод. В это самое время У лисс не
осмотрительно удалился один внутрь 

острова, чтобы молить богов о помо
щи. Воспользовавшись его отсутстви
ем, интриган Еврилох стал уговари
вать остальных нарушить клятву. 

Моряки бездумно помались его уго
ворам, отделили от стада лучших 

быков, зарезали их и принялись жа
рить себе трапезу на вертелах. 

illесть дней бесчинствовали непо
корные спутники Улисса. Они про

должали резать быков и есть мясо, 

пока на седьмое утро ветер не стих 

и оказалось возможным снова спус

тить корабль на воду. Подняв мачту 
и расправив паруса, итакцы вышли в 

море, и тут Зевс обрушил на них свой 
гнев. 

Один Улисс остался жив. Барахта
ясь среди обломков, он поймал обви
тый вокруг мачты кожаный ремень, 



связал им вместе мачту и киль и об

хватил это подобие плота ... 
Направление ветра подсказывает 

нам, где искать Тринакрию - остров 
солнечного бога Гелиоса. Сперва дув
ший целый месяц южный ветер не 
давал галере идти в Итаку и вынудил 
команду ждать на острове. Стало 
быть, место Тринакрии - к северу от 
Итаки. После того как судно было 
разбито бурей, слабый ветер, опять

таки южный, отнес уцелевшего У лис
са с его подобием плота обратно к 
водовороту Харибды. Зная позицию 
Итаки - с одной стороны и местопо

ложение пролива у Лефкаса - с дру
гой, можно примерно определить, 
где находилась Тринакрия, а имен

но - на естественном пути, по кото

рому капитан галеры бронзового века 

повел бы свое судно от южного вы
хода из пролива на Итаку. Дистанция 
невелика, всего каких-нибудь 

20 миль, НО мы снова должны счи
таться с мелкими масштабами гоме
ровой географии. 
Дополнительной, хоть и не очень 

надежной, путеводной нитью может 
служить приводимое у Гомера назва
ние Тринакрия. 
Я решил провести эксперимент: 

обратиться к человеку, знающему 
воды вокруг Лефкаса, и проверить, 

говорит ли имя «Тринакрия» что

нибудь опытному мореходу. Резуль
тат был весьма показательным. 
Я познакомился с Герасимосом 

Роботисом, когда он, сидя около руб
ки своей моторной лодки, пришвар
тованной у пристани в мутной лагуне 
Лефкаса, терпеливо наживлял кре
веток на крючки длинного перемета, 

укладывая его петлями в стоящей 
рядом корзине. Через переводчика я 
осведомился, не найдется ли у него 

времени, чтобы ответить на некото
рые вопросы, касающиеся моря у 

Лефкаса. Герасимос деловито отве
тил, что сейчас времени не найдется, 
он слишком занят и ему еще надо 

отдохнуть, прежде чем он отправится 

на ночной лов. Дескать, как только 

приготовит снасти и наведет чистоту 

на лодке, отправится домой, чтобы 

поесть и вздремнуть. Может быть, 
мне прийти вечером? Пожалуйста! 

В шесть часов вечера встретимся на 
главной площади селения. 
В назначенный час я пришел на 

площадь вместе с превосходным 

переводчиком, уроженцем Лефкаса, 
аспирантом Лондонского универси
тета. За стаканчиком анисовки Робо
тис постепенно преодолел начальную 

робость, а услышав, что я капитан 
«Арго», и вовсе оттаял. Рассказал, 

что впервые вышел в море десятилет

ним мальчуганом и уже пятьдесят 

пять лет занимается рыбной ловлей 
в Ионическом море, больше всего в 
водах вокруг Лефкаса, который слу
жит ему базой. 

- Вам приходилось когда-нибудь 
слышать об острове, который назы
вается Тринакия, или Тринакрия, или 
еще как-то в этом роде? - справил

ся я. 

- Нет, никогда не слышал. 
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- И это название не напоминает 
вам какой-нибудь остров или другое 

место в этой области? 
Он отрицательно покачал головой. 
- Ну а вообще какое-нибудь 

место, где играет роль цифра три,

скажем, треугольный или трезубый 
остров? 
Роботис задумался, силясь уловить 

смысл странного вопроса. 

- Хорошо,- продолжал Я,-
представьте себе остров, в описании 
которого вы бы выделили три чер
ты - скаЖем, три вершины. Три уте

са. Характерные природные особен

ности, которые бросаются в глаза, 
когда подходишь к острову, и кото

рые вы бы назвали, рассказывая дру
гому рыбаку, чтобы он сразу понял, 

о каком острове идет речь? 
- А, я понял, что вы подразуме

ваете! Вы говорите про три мыса 
острова Меганиси. 

- Я никогда не бывал на Мегани
си. Три мыса - как это понимать? 

- Это на пути от Лефкаса на юг, 
когда идешь мимо Спарти в сторону 
Итаки. Их сразу видно - три мыса 

на Меганиси. Один за другим, оши
биться нельзя. Между ними бухты 

с хорошими якорными стоянками. 

Лучше всего у мыса Ильи, там удобно 
остановиться на ночь после того, как 

поставишь сети. 

Герасимос Роботис не мог знать, 
что Меганиси - своего рода археоло

гическая загадка. Занимаясь изыска
ниями на Ионических островах, Силь
вия Бентон, археолог из Британского 
инстнтута в Афинах, отметила на 

Меганиси «участки, изобилующие 
черепками пифосов конца бронзового 
века и микенских кубков». Незначи

тельный вроде бы остров Меганиси 
явно играл важную роль в древности. 

Но почему - археологам было нев
домек. Мне подумалось, что на Мега

ниси могло находиться святилище, 

связанное с поклонением солнцу. 

В древнейших греческих мифах гово

рится, что быки бога Солнца были 
похищены гигантом Алкионеем на 
острове Эритея (Красный остров), 

который согласно тем же мифам на
ходился где-то в районе залива 

Амвракикос, к северу от Лефкаса. 
Позднее мифы перенесли быков Ге

лиоса гораздо дальше на запад, до 

самой Испании. Но мы сейчас гово
рим о микенских мифах, созданных 
до того, как греческие мореплавате

ли дошли до Иберийского полуостро

ва. Так, может быть, Тринакрия и 
Эритея - два прежних названия ост
рова Меганиси? 

И я отправился на Меганиси, чтобы 

проверить описание Роботиса, уделив 
особое внимание последнему мысу, 
с лучшей якорной стоянкой. 
Поднявшись на гору около главно

го селения Меганиси - Вати, я стал 

лицом к выходу из пролива, по кото

рому в бронзовом веке шли корабли 
с Лефкаса. С вершины хорошо раз

личались причудливые очертания 

Меганиси. Больше половины острова 
занимает напоминающий крысиный 
хвост скалистый гребень, где никто не 

живет. Расширяясь, он смыкается с 
округлым центральным массивом; в 

свою очередь, тот оканчивается на 

северо-востоке растопыренными 

пальцами полуостровов, разделенных 

глубокими бухтами. Три крайних 
мыса, по словам Роботиса, могли 
служить отчетливыми ориентирами. 

С того места, где я стоял, не было 
видно, что «хвост» Меганиси изогнут 

под углом к центральному массиву. 

Скорее он воспринимался как «руч
ка», а разделенные бухтами мысы 
напоминали зубцы остроги, нацелен
ные на горловину пролива между 

Лефкасом и материком. Короче, Ме
ганиси напрашивался на сравнение 

с тринаксом - трезубцем. 

Поскольку У лисс потерял свою 
последнюю галеру, наш уникальный 

метод исследования с борта «Арго» 
пришел к естественному финалу. 

После кораблекрушения возле Три
накрии У лисс уже не мог пльггь даль
ше на обычной галере, оттого и мы не 
могли больше использовать «Арго» 
в своем эксперименте - плавании по 

вероятному маршруту знаменитого 

капитана бронзового века, сравнивая 
наш опыт с его приключениями. А 
потому в конце августа мы вьггащили 

«Арго» на берег нового судоходного 

канала у Лефкаса и оставили там 
зимовать. Галера хорошо послужила 
нам, про несла без происшествий по 

«логическому пути» от одного откры

тия к другому. Дальнейший маршрут 

Улисса далек от логики, ибо он уже 
был мало властен над своими пере
движениями, беспомощно дрейфуя 
на связанных вместе обломках, плывя 
затем на самодельном плоту и, нако

нец, являясь домой крепко спящим 

на борту волшебной пятидесятиве
сельной галеры, не нуждающейся в 
кормчем. На последнем этапе вели
кого странствия У лисс становится для 

нас все более неуловимым, пока не 
оказывается на своем ,РОДНОМ острове 

Итаке; эта привязка не вызывает 
сомнений. 

Почему же «Одиссея» так долго 
оставалась географической голово
ломкой? Ответ следует искать отча
сти в истоках повествования Гомера, 
отчасти в том, как это. повествование 

трактовал человек, заслуживающий, 

так сказать, звания главного зло

умышленника. Он спугнул зайца, за 
которым с тех пор безуспешно гоня
лись по кругу. 

«Одиссея» - морская повесть, со
чиненная людьми, несомненно, зна

комыми с особенностями вождения 
галеры. Знание моря, мореплавания, 
кораблей видно на каждом шагу. 
Аэды могли использовать устные 
предания об одном или нескольких 
морских скитаниях, рассказы о реаль

ных событиях, моряцкие байки, мог
ли дать волю собственному вообра

жению, творя искусный сплав исто

рических сведений и морского фоль
клора. Вот из чего следует нам исхо
дить, строя предположения о путях 

Улисса от одного необычного места 
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к другому. В трехмесячном плавании 
по «логическому маршруту» на 

копии галеры бронзового века мы 
выявили уникальную серию отож

дествляемых пунктов, подчас там, где 

меньше всего ожидали зто го. 

Первый факт, который мы смогли 
удостоверить,- правильная передача 

«Одиссеей» особенностей плавания 
галеры под парусом и на веслах в 

Средиземном море. Подлинность 
всего, что касается трудностей и 
ограниченных возможностей море

ходства бронзового века, подтверж
дается нашим опытом. «Одиссея» 
повествует о каботажном плавании 
сравнительно короткими отрезками 

от одного мыса до другого, от захода 

к заходу. И разве могли большие 
команды на открытых судах плавать, 

не подходя частенько к берегу, чтобы 
пополнить запасы� пресной воды, под
кормиться и отдохнуть? Нет никаких 
оснований видеть в «Одиссее» рассказ 

о дальнем плавании - до Гебридских 
островов, Скандинавии, даже до зали
ва Фанди в Канаде,- как это делают 
иные энтузиасты. 

Будем помнить, что половину пути 

Улисс прошел не один, а в сопровож
дении еще одиннадцати кораблей, 
тяжело нагруженных добычей и 
изрядно обветшалых после долгого 

плавания и десятилетнего стояния на 

берегу, пока согласно «Одиссее» 
шла война. Скорость продвижения 

флотиЛии определялась возможно

стями наиболее тихоходной галеры; 
то и дело надо было останавливаться, 

дожидаясь отстающих. Корабли шли 
медленно, осторожно, тяжело. 

Не следует ;забывать и про ограни
ченные мореходные возможности 

галеры. На «Арго» мы убедились, 
что невозможно грести против 

встречноr;о ветра и нужны немалые 

усилия, чтобы продвигаться вперед 
при штиле. Сопутники У лисса не раз 
проявляют недостаток рвения, и, 

конечно же, они предпочитали идти 

под парусом, нежели на веслах, 

ждать попутного ветра, чем ползти 

черепашьим ходом при штиле. И они 
старались держаться подальше от 

берегов, если намечался шторм. 

Отсюда общий неспешный характер 
плавания, с остановками в ожидании 

благоприятной погоды перед очеред

ным этапом. Такого порядка придер
живались мудрые капитаны, и все 

говорит за то, что Улисс был доста
точно осторожен, кроме тех случаев, 

когда верх' брали любопытство или 

вспышка бравады. 
Мы проложили курс «Арго» с та

ким расчетом, чтобы уложиться в 

один период навигации в Средизем
ном море. Это соответствует чистому 
времени, отведенному «Одиссеей» 

для плавания Улисса. При вниматель

ном рассмотрении "lIЗ знаменитых 
девятнадцати лет скитаний У лисса 
лишь несколько недель приходится 

на море, все остальное время он про

водит на войне и в гостях у приятных 
особ женского пола. Мы доказали, 
что нескольких благоприятных для 
плавания недель -- с июня по август 
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или сентябрь - было достаточно для 

перехода от Трои до Итаки, даже 
если флотилию Улисса относило к 
берегам Северной Африки. 
Сразу после избиения людей У лис

са лестригонами «Одиссея» вдруг 
перебрасывает нас с логической трас
сы на остров Кирки, лежащий по дру

гую сторону Итаки. Если Улисс воз
вращался домой с юга, держась есте

ственного маршрута, почему он те

перь оказывается к северу от родного 

острова, словно намеренно миновав 

его? 
Ответ: перед нами новый сюжет. 

От Трои до Месапо мы прослеживаем 
путь возвращающейся домой флоти
лии. Эта часть поэмы повествует о 
том, ЧТО приключилось С двенадца

тью итакскими кораблями, когда кон
чилась война, и гибель флотнлии
заключительный эпизод зтой части 
повествования. 

Что до приключений на острове 

Кирки и последующих эпизодов, с 
печальным финалом у острова быков 

Гелиоса, то они образуют отдельный 
цикл, повествующий об одном кораб

ле, и место действия ограничивается 
Ионическими островами. Переход от 
одной сюжетной линии к другой 
бросается в глаза. Повествователь 
даже не пытается объяснить, каким 
курсом плыл единственный уцелев
ший корабль У лисса и какое расстоя
ние прошел; от бухты Месапо герой 
сразу переносится к острову Кирки, 
вдруг оказываясь в совершенно не

знакомом месте. «Нам неизвестно, 
где запад лежит, где является Эос; 

где светоносный под землю спуска
ется Гелиос, где он на небо восхо
дит ... » Перед нами новое начало. 

Дальше нас ждет знакомство с иони
ческим циклом преданий. 
Заглядывая своим «везучим» любо

пытствующим оком во все заливы и 

бухты между Ахероном и Итакой, 

«Арго» теперь сделал свое самое не
ожиданное открытие: исходный ма

териал для вошедшего в «Одиссею» 
фольклора существует по сей день. 
Нас поразило, что многие фольклор
ные мотивы даже запечатлены на 

карте. Только надо уметь их про
честь. География подтвердила тож
дество СQХРанившихся народных на

званий с теми, что приводит Гомер. 

Естественно спросить, каким же 

образом приключения Улисса, сперва 
на логическом каботажном маршруте 
из Трои на юг, затем в родном архи
пелаге героя, оказываются перенесен

ными на сотни миль в западную часть 

Средиземноморья,. чаще всего - в 
Тирренское море между Сицилией и 
побережьем Италии? Ответ на это 
может дать обширная миграция гре
ков в те времена, когда Гомер состав
лял свою композицию сказов об 
Улиссе. Греки продвигались на запад, 
учреждая колонии, и родной фоль
клор был ИХ спутником. Обосновы
ваясь в новых областях Великой 
Греции, они оснащали свои сказы 

деталями местной топографии, пре
небрегая возникающими несоответ
ствиями, поскольку в их представле-

нии У лисс был непревзойденным 
путешественником и, следовательно, 

побывал здесь до них. Истина за во
семь веков до начала миграции выгля

дела совсем иначе. Возвращаясь 
домой, маленькая флотилия микен
ских боевых галер должна была сле
довать возможно более коротким 
маршрутом, благоразумно держась 
поближе к берегу. Перенося действие 
«Одиссею> В Сицилию И Италию, 
толкователи лишь превращали все 

плавание в головоломку. 

Главного злоумышленника нетруд
но опознать. По иронии судьбы речь 
идет о том самом блестящем геогра
фе, чье толкование похода Ясона за 
золотым руном привело мой «Арго» 

в Грузию за год до нашего плавания 
по следам У лисса. Страбон был 
самым проницательным географом 

своего времени. Он правильно угадал, 
что понятие «золотое руно» было 

связано с практикой улавливания 
крупинок золота овечьими шкурами 

в горных реках Кавказа. Тут он мог 

основываться на собственных наблю

дениях. Уроженец Малой Азни, Стра
бон был лично знаком с регионом 
Черного моря. Позже он переселился 
в Рим, одно время жил в Александрии 
и столько путешествовал, что мог 

говорить о себе: « ... Я странствовал 
с востока на запад, от Армении до 
Тосканы, что напротив Сардинии, и 
с севера на юг от Черного моря до 
рубежей Эфиопию>. Однако совер
шенно ясно, что Страбон никогда не 
бывал в Итаке, Микенах и на северо
западе Греции. Здесь его писания 
пестрят ошибками. 

И все же он заслуживает снисхож
дения. Пусть Страбон ошибочно ука
зывал на Монте-Цирцео, Мессинский 
пролив и различные пункты Великой 

Греции, однако в спорах с критиками 
он твердо стоял на том, что «Одиссею> 

основана на географических и исто
рических реалиях. Изо всех крупных 

трудов древних географов до нас 
дошла только «География» Страбона 
со всеми ее ошибками, и влияние 
этого труда было огромно. Не зная 

местности, он вовсе без злого умысла 
отравил колодец информации об 
«Одиссее». Уверен - побывай Стра
бон на северо-западе Греции и озна
комься сам с ее топографией, он 

пересмотрел бы свои выводы. 
Мы в нашем плавании на «Арго» 

не расставались с образами гомеров
ских чудовищ - и были вознаграж

дены. Галера потому и привела нас 
к местообитаниям киклопов, лестри
гонов, Кирки и сирен, Скиллы и Ха
рибды и всех прочих, что, как выяс
нилось, фольклорная география пере
плеталась с мореходной. Вот такой 
урок извлекали мы из нашей собст

венной одиссеи по мере того, как 
«Арго» освобождал повесть об Улис
се от наноса гипербол, туманных мест 
и противоречий. В конечном счете все 
оказалось очень просто. «Арго» вер

нул «Одиссею» домой, В Грецию. 

Перевел с английского 
Л. ЖДАНОВ 



ПОСЫЛАЕМ 
ФОТОГРАФИЮ ... 

с волнением прочитали в вашем 
журнале заметку Д . Гиндина из Ленин
града «Путевой лист пожарного Пан к
ратова» (N2 11 за 1987 год). Вся наша 
семья - а мы родственники Панкра

това - была тронута тем, что люди 
помнят человека, которому впервые 

в истории удалось замкнуть кольцо ве

лосипедного пробега вокруг планеты . 
Одна неточность - его правильное 
имя Онисим. Посылаем фотографию из 
нашего семейного архива и сообщаем 
кое-какие дополнительные подробно
сти о его путешествии . 

... Работая пожарным и получая не 
большую зарплату, откладывая с каж
дой получки чуть ли не половину, Они

сим, будучи членом ХОС (Харбинского 
общества спортсменов), при его со
действии и небольшой материальной 
помощи сумел осуществить свою дерз

кую мечту . 2 года и 18 дней затратил 
он на прохождение маршрута в 48 ты
сяч верстl Много трудностей приш

лось претерпеть в дороге упорному 

спортсмену . Побывал он несколько раз 
и в больницах, то лечась от побоев 
турецких жандармов, принявших его 
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за шпиона, то ОТ мучившей его лихо

радки. В Японии Панкратов подвергся 
не прерывной слежке. Но в родном го
роде Панкратова встрети ли тепло и 

торжественно. Международный союз 

велосипедист ов удостоил его высшей 

награды - Б риллиантовой звезды. 
В годы первой мировой войны он 

был летчиком , сбил лично п ять самоле

тов противника и погиб в воздушном 

бою. 

Обращаюсь с предложением к Гос 
комспорту И Федерации велоспорта 

СССР о проведении в наше й стране 

ежегодных многодневны х соревнова

ний велос ипедистов из раз ных стран 

под названием «Бриллиантов ая звезда» 

памяти Онисима Панкратова . 

Думаю, что читатели мен я п оддер

жат . Провод ятс я же у нас соревнова

н и я по другим видам спорта, например, 

мемориал бра тьев 3 наменских , шах
матны й турнир памяти Алехина и мно

гие другие . 

А. БЕЛАН 
r. Ннжннй TarHn 

ТО 

lililli! lii ЧУ Д.у 
ПОдОБНО 

«ГОРОД ВЕТЕРАНОВ» 

... 331 год до нашей эры. По древней 

караванной дороге , соединяющей Еги 
пет с Междуречьем и Аравией, взды
мая пыль, движется огромная армия . 

Позади--три ['ода изнурительных пе

реходов, кровопролитных битв под 

стенами древних цитаделей Тира и 
Газы с войсками могучего Дария; п о

коренные Малая Азия, Сирия, Египет . 
Впереди - битва при Гавгамелах , за 

воевание Междуречья и Восточного 
Ирана , гибель многих храбрых вои
нов и бессмертие их полководца 

македонского царя Александра, 

Каменистая дорога медленно под

нимается в горы, изредка попадаются 

оазисы с двумя-тремя пыльными 

пальмами, Но вот передовой отряд 
преодолевает очередной перевал и 

вдруг останавливается, пораженный 

открывшейся внизу цветущей доли 

ной с полноводной и чистой рекой, по 
берегам которой раскинулись плодо 

вые деревья и кустарники ; в сочной 
траве алеют тюльпаны , приветливо 

кивают ярко-желтыми шапками ми

мозы. 

Здесь и расположилось усталое 
войско на кратковременный отдых. 

Когда же на следующий день армия 
продолжила свой путь, часть изра 

н енных , уставших от бивачной жиз

ни ветеранов персидекого похода ос

талась в цветущей долине, Вскоре тут 

вырос город, который они назвали Ге
рас - «поселение ветеранов» . 

Эту историю рассказал мне в Иор
дании молодой симпатичный араб по 

имени Аднан . Он и привел меня на 
центральную площадь Джераша, как 

впоследствии стали называть Герас, 

где мое внимание привлек человек , 

одетый в офицерскую форму . На его 

левой р у ке была красная повязк а с 
надписью арабской вязью - «Турист
ская полиция». Заметив мое недоу ме

ние, Аднан рассмеялся: 

- Этот человек охраняет город 
от разрушения . Ведь после своего рас 
цветав IIl - II веках до нашей эры 
Джераш пережил (>lНoroe. В 747 году 
ОН сильно пострадал от землетрясе

ния, а в ХП веке здесь пролегли пути 
крестоносцев, которые и довершили 

разгром. После этого местные жите

ли-арабы стали использовать остатки 
крепостных стен, храмов и дворцов 

для строительства жилищ . Да и сегод
ня многие не прочь воспользоваться 

трудом своих предков ,- Аднан ука
зывает на н есколько новых домов не 

далеко от развалин. Здания покоятс я 

на фундаменте из плит, явно выворо
ченных из древней мостовой, а в кла 
дке стен - камни с полуистертыми 

изображениями I\юдей , зверей и 
птиц. 

Оконча ни е с м. н а 4 - й СТр. обложки . 
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Е. С У М n Е н О в А 
ФОТО .ВТОР. 

8АЯНГ-КУЛИТ ---
ТЕАТРТЕНЕИ 
В моей небольшой коллекции кукол есть одна, упрямо непохо

жая на остальных - лоб ее 
<;:кошен, нос навис над подбородком, 
тонко про рисованы миндалевидные 

глаза, губы плотно сжаты. Это - ва
янг, персонаж теневого театра. Я при

везла его из Индонезии. Одета кукла 
в батиковую коричневую юбку-са

ронг, в ушах серьги. Судя по белому 
лицу, это благородный принц, а его 
высокая прическа, загнутая вперед 

как хвост скорпиона, говорит о пос

тоянной готовности вступить в схват

ку со злом. Чуть приподнимешь бам
буковыми палочками гнбкие руки, и 

он оживет, покоряя пластикой. 
Ваянг - это и куклы, и театр, и 

представление, и еще - тени пред

ков . Когда-то спектакли были не раз
влечением, а ритуалом общения с ду
хами, у которых просили защиты. Раз
личают ваянг-кулит - театр теней; 
ваянг-голек - театр деревянных ку

кол; ваянг-топенг - театр актеров в 

масках; ваянг-оранг-драматический 
театр. Хотя чаще всего ваянгом назы

вают именно теневой театр . 
Герои ваянга-боги и духи, принцы 

И принцессы, но это подлинно народ

ный театр . Его персонажи носят яван
скую одежду и поступают как яван

цы. Паузы между актами занимают 
шуты и слуги. Они смешны, неуклю

жи, часто попадают впросак. Но зри
тели любят их, понимая, что они лишь 
прикидываются глуповатыми, чтобы 

говорить правду. Эти простаки не 
прочь посмеяться над богачом, пижо
ном, неверной женой, а порой-обсу

дить и дела государственные . Но до 
недавнего времени большинство сю
жетов были взяты из великих индий
ских поэм «Рамаяна» И «Махабха
рата». 

Куклы ваянг-кулит плоские, они 
вырезаны из буйволовой кожи и при
креплены к бамбуковому стержню . 
Головой куклы и торсом управляют, 
держа за стержень, а руками ее во

дят с помощью палочек-чемпури-

тов. 

Ислам, запрещавший изображать 
все живое, сказался и на облике ку

кол . Они лишь приблизительно напо
минают людей, каждый их жест 

символ. Сжатые губы - острота ума, 
оскаленный в улыбке рот - глупость 
или хитрость, глаза навыкате - ко

варство. Особое значение придается 
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цвету : белое лицо может принадле
жать только благородному герою, 
черное - отважному воину, зеле

ное - трусу и завистнику, красное -
злодею. 

Экран, на котором происходит дей
ствие, матовый, непрозрачныЙ. И зри

тель видит на экране лишь тени от ку

кол, подсвеченные кокосовой лам

поЙ-бленчонг. Но кукол все же тща
тельно раскрашивают и перед пред

ставлением вывешивают для обозре

ния. 

В Джакарте раз в месяц устраивают 

«ваянг-шоу" для туристов. Но самый 
трогательный театр ваянг я югдела в 
горной деревушке Тугу. Сюда наша 
группа советских специалистов при

ехала на неделю из знойной, загазо 
ванной и гремящей Джакарты. 

День в деревне обычно начинался 
с того, что сторож, он же садовник, 

Картоби включал косилку и объезжал 
двор гостиницы, срезая выросшую за 

ночь траву. Но в то утро привычного 

тарахтенья мотора мы не услышали. 

Мэритэн, жена Картоби,- миловид

ная, маленькая, проворная и неслыш

ная, как тень, объяснила : в деревне 

ждут труппу ваянг И непоседливый 

супруг умчался ее встречать ... 
Актеры въехали в Тугу на велосипе

дах, на багажниках которых были 
привязаны корзины с реквизитом . 

Они остановились у придорожной 
лавки глотнуть холодного лимонада . 

Завязался разговор о погоде, урожае, 
житье-бытье и главное - где лучше 

устрои:гь представление? По тради
ции, ваянг разыгрывается подальше 
от жилья, ибо считается, что духи, по
сещающие спектакль, не всегда бла
госклонны к людям . Больше всех су
етился Картоби. Он не только выбрал 

подходящее место на окраине дерев

ни, у кокосовой плантации, но и вы

звался безвозмездно помочь актерам . 
Общими силами расчистили лужай

ку - будущий зал; соорудили ширму 

из банановых листьев; повесили на 
нее экран. Извлекли из коробок ку

кол. Тех, что не будут сегодня участ
вовать в представлении, воткнули в 

ствол банана перед экраном : слева от 
зрителей - положительных героев, 

' справа - отрицательных. Пусть лю

буются .. . Остальных унесли' за экран . 
К вечеру все было готово к спектак
лю . Билетов обычно не продают 

каждый платит сколько может. 

А вот и первые зрители. Идут целы

ми семьями, прихватив циновки, тер

мосы с кофе. Рассаживаются удобно, 
основательно - ведь сидеть предсто

ит всю ночь. В первых рядах - дети 
и старики. За ними расположились 
степенные супружеские пары с малы

шами, которые тут же засыпают на 



руках у матерей. На «галерке» шумит 

молодежь. До начала спектакля еще 
целый час. Лоточники предлагают со
ки, кунжутные лепешки, бананы. 
Кое-где развели мангалы, потянуло 
дымком куриного сатэ. 

Во время спектакля зрители едят, 
пьют, обмениваются репликами, про

гуливаются, чтобы размять ноги. 
Лишь актеры не покидают своих 
мест - спектакль идет без перерыва; 

единственно, что они могут себе поз
волить,- выпить чашечку кофе или 

перекурить . 

Для пожилых людей ночное пред
ставление - праздник, сюжеты давно 

знают наизусть, но все равно с напря

жением следят за действием . Моло

дые не так терпеливы - они дети сво

его времени: дискотек, рок-музыки. 

Но им тоже интересно. Звенят цика
ды, кричат птицы, почти касаясь ли

ца, проносятся летучие мыши, пряно 

пахнут цветы. НО вот оркестранты 
заняли свои места сбоку от сцены; по

гасли керосиновые факелы: за сценой 
вспыхнул свет бленчонга. 
Ведущий обращается к духам пред

ков, прося у них благословения и ус

пеха . Ставит перед экраном чашу с 
рисом, три яйца и одну монету

видно, местные духи не так приверед

ливы. Закончив с «прологом», он уда

ляется за экран ... 
Вступает оркестр-гамелан. Раска

тилась барабанная дробь, зазвучали 
гонги, ксилофоны, колокольчики, им 

вторит флейта. Словами музыку не 
стоит описывать. Впрочем, Бальмонт 

верно написал : 

Гамелан - как море - без начала, 

Гамелан - как ветер - без конца . 
В гамелане звучит само время и под 

звуки его оживают маленькие кожа

ные фигурки, становятся героями. 
О каждом новом персонаже - а их 
около ста - возвещает новая мело

дия . 

Заглянем за кулисы. Кукловод, под

жав ноги, сидит перед экраном, над 

ним горит лампа; в пространстве меж

ду экраном и лампой будут двигать
ся куклы. 

Я сказала «кукловод» И почувство
вала неточность: уместнее сказать по

индонезийски «даланг» - ведущий 
спектакля. Он актер, певец, режис
сер, дирижер оркестра. Его мозг, ру
ки, ноги, голосовые связки - все на

ходится в непрерывной работе. Он со
чиняет · текст, импровизирует, произ

носит на разные голоса монологи, по

ет, двигает кукол. И не просто двига

ет, а в «образе» - здесь и грациозные 
движения Сити Деви, и воинственные 
прыжки царя обезьян Ханумана, и 

вкрадчивые шаги коварного Раваны, 
и разболтанная походочка шутов. Да
ланг изображает все шумы - рев во

допада, раскаты' грозы, цокот копыт 
буйвола ... Но и это не все. Чуткий пси
холог, он слушает аудиторию: весе

лит ее шуткой, когда она приустала; 

говорит с ней о высоком, когда она го
това к восприятию вековой мудро
сти ... 
Трудно поверить, что все это про

делывает всего один человек. Кажет-

ся, что у него не две руки, а по край
ней мере шесть, как уШивы. Далан
гом может стать только одаренный и, 
что не менее важно,- физически вы
носливый человек . Ведь спектакль 

длится всю ночь. 

Но вот приблизился рассвет, тени 

на экране теряют свою четкость. У ста
лый даланг благодарит зрителей, по-

мощники собирают плату и реквизит. 
Кукол аккуратно, в порядке их появ
ления на экране, укладывают в кор

зины . В соседней деревне зрителям 
не придется долго ждать начала. 

Труппа рассаживается на велосипеды 
и отправляется в путь. 

Джакарта 
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ПОД ПСЕВДОНИМОМ «Б. ТРАВЕН» 

Жизнь и судьба писателя Б. Травена в течение почти по
лувека были одной из загадочнейших литературных тайн 
нашего столетия. Он как бы нарочно бежит от любопыт
ствующих читателей и журналистов, скрываясь под мно
жеством псевдонимов, и ни один из издателей не мог по
хвастать тем, что лично беседовал с писателем. И потому 

подозревали даже, что под этим именем выступает не кто 

иной ... как Джек Лондон, по неизвестным причинам из
бравший судьбу отшельника. 
А Травен все продолжал работать, и работать много. 

Рукописи его произведений, приходившие в Германию и 
Швейцарию, переводились на многие языки, но сама лич
ность автора полутора десятков романов, лучшие из ко

торых «Сборщики хлопка», «Корабль смерти», «Мекси

канская арба», «Проклятье золота», «Сокровища Сьерра
Мадре» и другие, оставалась по-прежнему тайной. Сам 

он впоследствии скажет своему близкому другу: «У пи-

6. Т Р. В Е Н, 
немеЦКН14 пнсатепь 

П очему вы живете в «Кливленде», дружище?-
- спросил Доббс Куртина.- Ведь там вы платите 

не меньше трех песо за ночь. 

-Четыре,- ответил Куртин. 
- Так перебирайтесь ко мне, в «Осо негро», больше пяти-

десяти сентаво с вас не возьмут. 

- Чересчур там грязно, полно разных прохиндеев и бич
комберов. 

- Ваше дело. Когда деньги кончатся, очутитесь в «Осо 
негро», как мы все. Думаете, мне там сладко? Но я хочу 
попридержать кой-какую мелочь. Кто знает, когда удастся 

опять подработать. я и есть хожу, как прежде, к Чинку - за 
полста сентаво ... 
Они подошли к самому углу площади, к большому юве

лирному магазину «Ла перла». Остановились, залюбовавшись 
выставленными в витрине драгоценностями. Золото и брил
лианты так и сверкали на солнце. Возможно, имеННQ эти дра
гоценности и отвлекли их от привычных мыслей о нефти. Ибо 
все, кто здесь жил, думали только о нефти, все мерили нефтью 
и мечтали о тех удобствах в жизни, которые каким-то образом 
связаны с нефтью. Работал ли кто или занимался биржевыми 
спекуляциями - все было завязано на нефти. 

- Что вы вообще-то собираетесь делать, Куртин? - спро
сил Доббс по некотором размышлении.- Стоять тут да 
ждать, не перепадет ли тебе случайно что-нибудь,- тоска 
смертная. Ждать, ждать, и конца этому нет. А денежки-то 
уплывают и в один прекрасный день кончатся вовсе. Тогда 

начинай снова дуть в старую дуду, знай выклянчивай деньги 

у тех, кто на день или на ночь вернется сюда с нефтяных по
лей. Нет, серьезно, я подумываю, как бы на сей раз не опросто
волоситься. Сейчас, когда есть еще деньжата, самое время 
взяться за ум. Когда их не будет, станешь как пришиблен
ный ~ и ни с места. 

- Этот же вопрос мучает и меня,- ответил Куртин.-

В. Тгауеп. «Der Schatz дег Sierra Мадге,) 
Verlag «Volk uпд Welt», BerHn, 1964. 
© Перевод с немецкого «Вокруг света», 
1988 'г. 
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сателя и не должно быть иной биографии, кроме его про
изведений». 

В Советский Союз книги Б. Травена пришли в конце 
тридцатых годов. Предлагаемый читателю «Вокруг света» 
роман «Сокровища Сьерра-Мадре», который публикуется 
в журнальном варианте, был написан в 1927 году. 
А что же легенда о Б. Травене? Благодаря усилиям мно

гих людей, и главным образом самоотверженному поиску 
литературоведа из ГДР Рольфа Рекнагеля, удалось уста
новить, что настоящее имя писателя - Травен-Торсван
Крове, родился он в 1890 году в Чикаго, в семье выходцев 
из Скандинавии, жил в Германии, где начал писать на не
мецком языке под псевдонимом Рет Мерут. За участие в 
революционных событиях 1919 года в Германии был при
говорен к расстрел у' однако ему у далось бежать. Он попал 
в Мексику, жил среди индейцев, был сборщиком хлопка, 
искал золото, нефть, плавал матросом на кораблях. И пи
сал об этом занимательнейшие книги, которые и стали его 
настоящей судьбой. Б. Травен умер в 1966 году. 

я знаю, что здесь к чему и как оно бывает. Но никакой идеи у 
меня нет. Разве что отправиться копать золотишко, другого 
выхода я не вижу. 

- Вы всерьез так считаете? - перебил его Доббс.- А ведь 
вы вроде мои мысли отгадали! Риска в этом не больше, чем 
ждать удачу на нефтяных полях. Вряд ли есть другая страна, 

где столько золота и столько серебра лежат себе и ждут, что 
их откопают! 

- ДаваЙте-ка-.llроЙдемте вон туда, посидим на скамейке,
предложил Куртин.- Я вам вот что хотел сказать: я сюда 
подался не из-за нефти, а из-за золота,- начал он, когда они 
сели.- Решил-поработать немного на нефтяных полях, подна
копить деньгу, чтобы отправиться на охоту за золотом. Ста,нет 
это не в ломаный грош. И на проезд надо, и за лопаты выло
жи, и за кирки, и за сковороду, и за другой инструмент. И потом 
на жизнь надо, от четырех до восьми месяцев пройдет, пока 

что-нибудь заработаешь. А может быть и так, что подсчита
ешь - прослезишься. Все в минусе: и деньги, и труд, потому 
что ничего не нашел. 

Доббс ждал, что Куртин скажет еще, но тот умолк, будто 
говорить было больше не о чем. 

- Риск не так и велик,- начал, в свою очередь, Доббс.
Шляться здесь и ждать работу - риск не меньший. Кому 
повезет, заработает в месяц долларов триста, а то еще больше, 
и так шесть, десять, восемнадцать месяцев подряд. А нет 

счастья, не подвернется работа, останешься без гроша. Золото, 
оно тоже кучами не валяется и здоровенными кусками тоже, 

так что только давай поддевай лопатой и вали в мешок. Это и 
мне известно. Но если не золото подвернется, может быть, 
серебро, а не серебро, так, может, медь, или свинец, или камни 
какие хорошие. 

Ни у кого из нас мысли не рождаются только для того, 
чтобы в одной голове и остаться, ни одна оригинальная идея 
не рождалась для того, чтобы остаться невысказанной. Любая 
новая идея - продукт кристаллизации тысячи разных идей, 
появившихся у людей. Вдруг один из них находит нужное 

слово или подходящее выражение для новой идеи. И как только 
слово отыскивается, сотни людей припоминают, что подобная 
мысль им уже давно приходнла в голову. 

Когда Доббс вернулся в «Осо негро,>, то застал в ночлежке 
троих американцев. Остальные постели были в эту ночь не за-



няты. Один ИЗ ВНОВЬ прибывших бьш человеком пожилым, 
с начавшими седеть волосами. 

Когда Доббс появился в комнате, все трое умолкли. Но не
которое время спустя разговорились вновь. Сначала Доббс 
не понимал, о чем они ведут речь. Потом вдруг сообразил: ста
рик рассказывает о том, как в молодости искал золото. А оба 
парня приехали сюда, чтобы найти золото; в Штатах они наслы
шались разных небылиц о том, что В Мексике золото валяется 
под ногами. 

- Золото - вещь проклятая,- говорил старик Говард.

Оно корежит характер. Сколько бы у тебя его ни было, сколько 
бы ты его ни нашел, пусть даже столько, что и унести не в си
лах, всегда думаешь, как бы собрать еще больше. и ради того, 
чтобы прибавить, перестаешь различать, где ты прав, а где 
нет. Собираешься в путь и говоришь себе, что тридцати 
тысяч долларов с тебя хватит. Если ничего ПОдХодящего не 
находишь, скостишь потолок до двадцати, потом до десяти, 

заявляешь даже, что тебя и пять тысяч вполне устроили бы, 
лишь бы заполучить их, хоть и тяжелым трудом. Зато если 
найдешь, то никакие тридцать тысяч, которые ты себе за предел 
положил, тебя не устроят, и ты все завышаешь и завышаешь 
ставку: сперва до пятидесяти, потом до ста и двухсот тысяч. А 
там и начинаются неприятности, там тебя так и начинает 
мотать туда-сюда, пока всю душу не вытрясет. 

- Со мной такого не случится,- сказал один из парнеЙ.
Со мной - нет, готов поклясться. Десять тысяч - и точка. 
И точка, даже если этого добра там останется на полмиллиона. 

- Кто сам не бьiвал в деле,- рассудительно продолжал 
Говард,- тот не поверит. От игорного стола отойти легко, а 
вот поди отойди от кучи золота, которую только возьми-
и она твоя. Никто не отойдет! Я копал на Аляске и находил 
его, я копал в Британской Колумбии, в Австралии, в Монтане, 
в Колорадо. И, бывало, сколачивал деньжищу. Ну а теперь 
сижу с вами в «Осо негро» на нуле. Последние пятьдесят ты
сяч просадил на нефти. 

И старик принялся рассказывать разные истории о золотоис

кателях, которые случайными гостями «Осо негро» и ей по
добных ночлежек выслушиваются с куда более острым вожде
лением, нежели похвальба о любовных похождениях. 

- Слышали вы историю о шахте (<Зеленая вода» в Нью
Мехико? - спросил Говард.- Наверняка нет. Зато я знаком 
с Гарри Тилтоном, а он был там, и от него-то я ее и знаю. Отп
равилась, значит, компания человек в пятнадцать счастье ис

кать. шли они не наобум. Давным-давно ходили слухи, что 
где-то в долине есть богатейший золотой рудник, который в 
старину открыли мексиканцы. Они там добывали золото, а по
том на их место явились испанцы - после того, конечно, как 

подвергли их страшным пыткам: вырывали языки, мозжили 

черепа, ну, и вообще по-всякому проявляли свою христиан
скую любовь к ближнему, пока, в конце концов, мексикан
цы не выдали им местонахождение шахты. 

Совсем неподалеку от шахты, в окантовке из гранитных 
глыб, плескалось крохотное озеро. Вода в нем была зеленая, 
как смарагд. Поэтому шахту и прозвали «Зеленая вода», Ла 
Мина дель Аква Верде. Богатейшая шахта! Золото в ней зале
гало толстенными жилами. Бери, не намучаешься! 
Однако мексиканцы прокляли шахту, так, по крайней мере, 

утверждали испанцы, потому-то все имевшие отношение к шах

те и отдали богу душу. Кого ядовитая змея укусила, кто от ли
хорадки помер, а кто от других кожных заболеваний или 
болезней, причины которых никто установить бьш не в си
лах. А в один прекрасный день шахта исчезла. И не нашлось ни 
единого человека, указавшего бы, где она только что на
ходилась. 

Ну, раз не приходили больше ни сообщения с шахты, ни зо
лото оттуда, испанцы снарядили экспедицию. И хотя шахта 

была точно обозначена на картах и дорога к ней не заросла, 
обнаружить ее никому не удалось. А ведь как будто найти ее 
проще простого. Там, значит, есть три крутые горные вершины, 
причем все они как бы выстроились в затьшок одна к другой, 
ПО прямой. И если ты идешь по травке вдоль дороги, уви
дишь еще четвертую горную вершину, вид у нее какой-то чуд
ной, и к тем трем она стоит под углом; ты совсем рядом с шах
той и пройти стороной - не пройдешь. Но хотя искали не

сколько месяцев напролет, не нашли ни шахты, ни горного озе

ра. Бьшо это в 1762 году. Но из памяти всех тех, кто интересо
вался золотоносными шахтами, богатейшую «Зеленую воду» 
время не вычеркнуло. 

Когда американцы аннексировали Нью-Мехико, нашлось 
немало желающих отыскать эту шахту. И многие из них 

не вернулись. А те, что вернулись, свихнулись от напрасных 
поисков и галлюцинаций, которые преследовали их во время 
блужданий по скалистому ущелью. 
А еще позже, в середине восьмидесятых годов, мне кажется, 

это было в 1886 году, несколько человек опять решили попы
тать счастья, как раз те самые пятнадцать. У них бьши при 

себе списки со старых донесений и копии старых испанских 
карт. 

Четыре горные вершины - чего уж проще! Но сколько раз 
они ни брали за направление движения этот ориентир, с какой 
точностью ни следовали по избранному маршруту, шахты не 
было и в помине. Они разделились на «колонны» по три челове
ка в каждой, чтобы идти по дугам больших окружностей. Запа
сы пищи истощались, но мужчины не падали духом. 

Уже вечерело, когда одна из колонн собралась подкрепить
ся ужином. Костер горел, но кофе никак не вскипал, потому что 
СЛИШКОМ сильный ветер охлаждал кофейник. Тогда один из 

них решил переложить костерок пониже. Начал копать, и, 
когда дошел до глубины фута в полтора, наткнулся на кость. Он 
отбросил кость в сторону, не разглядывая ее, и перенес горящие 
сучья в яму, предварительно позаботившись и о канавках для 

тяги. 

Когда колонна сидела за ужином, кто-то случайно взял 

кость в руку и принялся что-то рисовать ею на песке. А тут его 

сосед и скажи: «Дай-ка Я взгляну на эту кость». И немного по

годя сказал: «Да ведь это плечевая кость человека. Откуда она 

у тебя?» 
Тот, что выкопал яму для костра, объяснил, что наткнулся на 

нее в песке. 

- Тогда и весь скелет здесь лежит,- раздумчиво прогово

рил другой. 
Тем временем совсем стемнело. Все укутались в свои одеяла 

и легли спать. 

На другое утро тот, что нашел плечевой сустав,- назову 
его Биллом, потому что не знаю, как его звали,- так вот этот 

самый Вилл и говорит: 
--- Там, где б"ша эта кость, лежит и весь скелет. А ночью 

мне в голову одна мысль пришла ... Откуда бы этому скелету тут 
взяться, ВОТ что меня интересует. 

- Очень просто. Убили тут кого-то. Или умер кто с голо
ДУ,-- сказал один из троих. 

- Это, конечно, возможно,- ответил Вилл.- Мало ли кого 
сюда заносило. Не верится мне только, что убили кого-то 
именно здесь или что именно здесь кто-то с голоду помер. И 

вот я о чем подумал: а что, если шахту засыпало песком во вре

мя песчаной бури, или завалило камнепадом, или землетрясе
ние тут было, или еще что-то -- короче, накрыло ее. Из ис-· 
панцев никто не вернулся; надо думать, их тоже засыпало. 

Где-то поблизости от шахты. Хотя с таким же успехом эта 
Iшечевая кость вполне могла принадлежать и человеку, который 

заявился сюда немного раньше нас и погиб, и с таким же ус
пехом - засыпанному испанцу. Если мы здесь обнаружили 
одну кость, значит, найдем и остальные, которые, может 

быть, выведут нас на шахту. Думаю, нам стоит покопать вокруг 
костровой ямы. 

Они принялись копать и в самом деле нашли все остальные 
кости скелета. Начали копать вокруг и нашли второй. А потом 
и третий и разобрались, в каком направлении шел камнепад. 
Следуя ему, они раскопали разный горный инструмент и натк

нулись наконец на слитки золо1'а, явно засыпанные породой. 

- Теперь мы знаем, где была шахта. А дальше что? - спро
СИЛ Билл. 

Позовем остальных,-- ответил другой. 

-- Я давно понял, что ты осел,- сказал третий,- НО не до

гадывался, что ты еще и олух царя небесного. Держать язык 
за зубами -- вот что нам надо! Через несколько дней вернемся в 
город вместе с остальными. А недельки через две прибудем сю
да втроем и раскопаем шахту. 

На том все трое и порешили. Подобрав несколько самород
ков, они спрятали их, чтобы купить на них в городе хорошее 
снаряжение_ А там, где копали, все снова засыпали землей и 

тщательно разровняли. Но прежде чем они успели все закон
чить, появилась другая колонна. Вновь пришедшие с недовери

ем поглядели на кучки свежевырытой земли, и один из них 

поинтересовался: 
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- Эй, парни, вы, никак, нечистую игру затеяли? Хотите не 
допустить нас к святому причастию? 
Те трое божились, что ничего не наIШIИ и что о крапленых 

картах и думать не думали. Началась перебранка. и тут появи
лись еще две колонны, будто слова первой троицы по воздуху 
донесло и до них. Первая колонна и вторая были уже близки 
к тому, чтобы сговориться и заключить союз, по которому три 
остальные колонны остались бы с носом, НО тут, почти однов
ременно, две из них и появились. 

Теперь вторая колонна отказалась от заключенного почти 
сговора и обвинила первую в измене. Одного из золотоискате
лей послали за последней группой. И когда та подоспела, стали 

держать совет. СОIШIись на том, чтобы повесить всех троих из 
первой колонны - за намеренное сокрытие найденного. 
И повесили их. Никто возражать не стал: как-никак отпадали 

три пая, которые теперь полагалось разделить между оставши

мися. 

Взялись за кирки и лопаты и вскоре шахту вскрыли. Это 
действительно был источник неиссякаемый. Но некоторое вре
мя спустя начались такие трудности с продовольствием, что 

пятерых ПРИIШIось послать за продуктами. 

Гарри Тилтон, от которого Я узнал эту историю, сказал тогда, 
что доволен тем, что ПРИIШIось на его долю на тот день, и 

потому хочет уйти вместе с пятеркой, отправлявшейся за съест
ными припасами. Гарри взял свою долю и ушел. В банке ему 
за это золото выложили двадцать восемь тысяч долларов. Он 
себе на эти деньги купил ферму, где и осел навсегда. 

Пятеро, которых послали за продовольствием, купили вьюч
ных лошадей, самый лучший инструмент, вдоволь съестного и 

застолбили участок. 
Одиако, вернувшись к шахте, они нашли лагерь сожженным, 

а товарищей своих убитых или, точнее говоря, пораженными 
стрелами индейцев. К золоту индейцы даже не прикоснулись. 
Похоронив мертвых товаришей, пятеро вновь приступили к ра

боте в шахте. 
Но прошли какие-то три или четыре дня, и индейцы появи

лись вновь. Их было больше шестидесяти человек. Не раздумы
вая долго, они бросились в атаку и убили всех пятерых. Правда, 
одного они убили не до смерти, а только покалечили. Когда 
сознание вернулось к нему, он пополз. Полз дни, недели. Он 
сам не помнил, как долго полз. Его нашел и привез в свой дом 
какой-то фермер. И тот рассказал ему обо всем, что пережил. 
Но потом умер от ран, так и не успев объяснить точно, где все 
это произошло. 

Фермеры из тех мест, где умер этот человек, собрались в 
путь, на поиски золотой шахты. Много недель искали, но не 
нашли ее. Гарри Тилтон, обосновавшийся в одном из северных 
штатов, ничего о происшедших здесь событиях не знал. Да он 
и не думал о ПрОIШIОМ, ЖИЛ В свое удовольствие на ферме и счи
тал, что все его товарищи, вместе с которыми он искал золото, 

стали богатыми и благополучными людьми, которые заполучи
ли достаточно золота и ушли на Запад. Сам по себе человек 
молчаливый, в присутствии других он как-то упоминал, что 

деньги свои заработал на золотых приисках. Но. в этом не было 
ничего удивительного. И поскольку он ничего не приукрашивал, 
а, если уж речь заходила о временах, когда он искал золото, 

говорил очень просто и без затей, то об этой богатой шахте 
вскорости совсем забыли. 

Однако впоследствии стали поговаривать, будто Тилтон ско
лотил свои деньги за какие-то несколько дней. Он этого и не 
отрицал. И люди сделали вывод, что то место, где он нашел 
золото, должно быть невероятно богатым. Бесчисленные иска
тели счастья упрашивали Тилтона нарисовать план, по кото

рому можно было бы найти шахту. Что он в конце концов и сде
лал. Но ведь минуло не меньше тридцати лет с тех самых пор, 

и на память свою он уже полагался не во всем. Я был в одной 
из групп, которые вышли в путь с его картой в руках. 
Мы обошли все те места, что обозначил Тилтон. Только 

самой шахты не наIШIИ. Может, ее снова завалило камнепадом, 

или засыпало после землетрясения, или индейцы замели все 
следы, да так ловко, что ничего не углядишь. 

- Да, если бы найти такую шахту,- подытожил Говард,
больше никаких забот не знать. Но кто-то, может быть, всю 
жизнь искать будет, а ничего не найдет. Это уж как водится. 
Но если ты� занялся подходящим делом и тебе повезло, зна
чит, ты вышел на свою «золотую шахту». Я, к примеру, хоть и 
состарился уже, всегда рад стараться, если речь зайдет о золо
тишке. НО тут, как и в любом другом деле, нужен капитал. 
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История, которую рассказал Говард, ничем не отпугивала и 

ничем не воодушевляла. Обычная золотоискательская история, 
безусловно правдивая, но звучащая как сказка. Надо сказать, 
все истории, в которых повествуется О быстром обогащении, 
звучат сказочно. Но чтобы победить, нужно рискнуть. Кто хо
чет иметь золото, должен добыть его. и в ту ночь Доббс решил, 
что пойдет искать золото, даже если у него в кармане будет 
всего-навсего перо чинный нож. 
И только один вопрос, один-единственный, оставался в его 

планах неясным. Одному ему пойти, или с Куртином, ИЛИ со 
стариком Говардом, или же с Куртином и Говардом? 

На другое утро Доббс пересказал Куртину историю, услы
шанную от Говарда. Куртин выслушал ее с благоговейным вни
манием. После долгого раздумья он сказал: 

Я считаю, это правдивая история. 

- Ну, конечно, правдивая. Отчего бы ей быть лживой? 
- Лживой? - переспросил Куртин.- Я ничего такого не 

говорил. Сама по себе история не выдумана. Я читал целые 
горы подобных историй в журналах, где о таких штуковинах 
пишут. И даже если в этой все и выдумано, то в одной части 
она правдива - это там, где трое парней пытаются обвести 
всех остальных вокруг пальца и оставить их на мели. 

- Точно! - Доббс кивнул.- Где золото, там и это его 
проклятье. 

Едва успев сказать это, он сразу понял, что еще час назад 
ни за что не произнес бы таких слов - ему и в голову не 
приходила мысль о проклятье золота. 

Куртин не испытал подобной перемены воззрений. Может 
быть, только потому, что сомнения не посетили его столь 
неожиданно, как Доббса. 
Это внутреннее переживание, эта минута в жизни Доббса 

провела невидимую черту между двумя мужчинами, хотя они 

этого и не осознавали. Это была та линия, которая разделяла 
мир их чувств. И отныне каждый из них преследовал в жизни 

иную цель. 

- Проклятье золота? - возразил Куртин.- Не вижу, в 
чем оно, это проклятье? С тем же правом можно говорить и о 
счастье, благословении. Все зависит лишь от того, в чьих оно 
руках. Проклятье или счастье зависят от характера человека, 
обладающего золотом. Дай негодяю в руки камни-голыши или 
высохшую губку, он и их использует для какой-нибудь подлос
ти. 

- Алчность - единственная черта характера, которую зо
лото развивает в своем хозяине.- Доббса удивило высказанное 
им самим суждение. Оно показалось ему чужим. Но ОН внушил 
себе, что произнес эти слова только из чувства противоречия 
Куртину. 

- Весь вопрос сводится к одному,- сказал Куртин.- В са
мом золоте никто не нуждается. Если я смогу убедить кого-то, 
будто у меня полно золота, я добьюсь того же, как если бы оно 
у меня было. Ведь не столько золото изменяет людей, сколько 
власть, которую они с помощью золота обретают,- вот почему 
люди так возбуждаются, едва завидев золото или даже услышав 
о нем. 

А стал бы ты предавать друзей, чтобы самому завладеть 
всем золотом, как попытались эти трое? 

- Сейчас я этого сказать не могу,- ответил Куртин.
Я не верю, что найдется хоть один человек, который точно 
знает, как бы он поступил, если бы ему выпал случай завла
деть одному всем золотом, обставив всех остальных. Я совер
шенно уверен, что почти каждый поступил бы иначе, чем мыс
ленно представлял себе это, когда на его долю действительно 
выпало бы много золота или он увидел возможность завладеть 
им с помощью одного мановения руки. 

Глядя на дымок только что закуренной сигареты, Куртин не
много помолчал, а потом проговорил: 

- А я сделал бы как Тилтон. Это дело верное, и после 
этого незачем ни вкалывать до седьмого пота, ни IШIяться с бур
чащим от голода желудком. Меня устроила бы малая толика -
я тут же отправился бы восвояси. А другие, по мне, пусть ко
лошматят друг друга. 

Когда ПРОIШIО три дня, а никаких шансов получить работу не 
появилось и все очень даже смахивало на то, что ее не появится 

и в ближайшие три месяца, Доббс сказал Куртину: 
- Пойду за золотом. Даже если придется идти одному, 

пойду. Тут ли поды�ать,' или в сьерре у индейцев - для меня 
что в лоб, что по лбу. Пойду - и все. 

- Я ТОЛЬКО ЧТО то же самое хотел предложить тебе,-



Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

сказал Куртин.- Я теперь на все готов, хоть в конокрады 

пойду! 
- Значит, у тебя и впрямь нет другого выбора? 
- Мы можем отправиться в путь хоть завтра. 
Доббс задумался ненадолго, потом сказал: 
- Я считаю, что стоит взять с собой старика Говарда. 

Спросим его вечером, какого он обо всем этом мнения. 
- Говарда? На кой черт? Он слишком стар. Как бы не приш

лось тащить его на спине. 

- Стар-то он стар,- согласился Доббс.- Но вынослив и 
тягуч, как вареная подошва от сапог. Случись что, он потянет 

больше, чем мы с тобой, вместе взятые. Сразу признаюсь, я 
почти ничего не смыслю в золотоискательстве и даже не 

представляю толком, как выглядит это самое золото, когда оно 

лежит перед тобой. А у Говарда опыт, он и сам копал, и 
состояние себе на этом сделал. Даром что прогорел на нефти. 
Иметь рядом такого опытного волка - это наполовину залог 
успеха. Да и как знать: может, он и не согласится идти с на
ми. 

- Спросим - и все тут! - закончил Куртин. 
Они отправились в «Осо негро». Говард лежал на постели 

и читал разбойничьи истории в «Вестерн стори мэгэзин». 
- Я? - встрепенулся ОН.- ЧТО за вопрос? Конечно, пойду. 

Kqrдa идут ПО золото, без меня дело не обойдется. У меня в 
банке есть еще триста долларов. Двести я вложу в наше 
предприятие. Это мои последние! .. Когда они кончатся - я гол 

как сокол. Но рисковать-то надо! 
Ночным поездом они выехали в Сент-Луис. А оттуда сле

дующим поездом поехали в горы, в Дуранго. 

Здесь они принялись изучать карты и примеряться к мест
ности. 

- Там, где ходят поезда, нам незачем даром терять вре

мя,- деловито проговорил Говард.- Где есть железная доро
га, где проложены хорошие шоссе, любой уголок в округе вы
лизан. Найти что-нибудь можно только в глухомани. Там, где 
ни одной тропки нет, куда не отважились заглянуть геологи, 

где ни один человек не знает, что такое автомобиль,- вот 
куда нам надо пробираться. Именно такое местечко мы и долж
ны отыскать.- Он пошарил глазами по карте и проговорил на
конец:- Примерно вот здесь. Не обязательно, чтобы мы сразу 
попали в самую точку. Но когда придем на место, всем разуть 
глаза. Только это и требуется. я знавал когда-то одного 
парня, тот просто чуял золото, как жаждущий осел чует воду 
и тянет к ней. 

- Все верно,- сказал Доббс.- я как раз вспомнил, что мы 
собирались спуститься в ближайшую деревеньку, чтобы ку
пить ослов и навьючить их. 

Куртин и Доббс очень скоро сообразили, что без старика 
Говарда они были бы как без рук. Золото на поверхность не 
выпрыгивает и глыбами не валяется, о него не споткнешься. 
Нужно научиться видеть его. Можно пройти мимо и ничего 
не заметить. Но Говард - тот видел, даже если обнаруживал 
поблизости чуть заметный его след. Стоило ему приглядеться 
к местности, и он уже знал, может тут оказаться золото или 

нет, стоит ли отвязывать заступы, лопаты и лоток, взять пару 

лопат песка и промыть. Когда Говард начинал тыкать в зем
лю заступом, копаться в ней, а тем более промывать на ско
вородке, значит, это благодатная почва и в ней почти наверня
ка отыщется золото. Четыре раза они уже находили его. Но 

количество, которое удавалось намыть, оказывалось совсем 

незначительным. 

Как-то утром тропка, по которой они двигались, сузилась 

до предела. Тяжело дыша, прижимаясь к самым скалам, они с 
огромным трудом заставляли ослов делать шаг за шагом. Все 
они были чертовски плохо настроены. И при этой общей 
озлобленности Говард возьми и скажи: 

- Да, ну и хороших же нахлебников я себе подыскал, выб
рав вас, ничего не скажешь. Черт побери! 

- Заткни пасть! - в ярости крикнул Доббс. 
- Нахлебники что надо,- холодно, с издевкой повторил 

Говард. 
У Куртина на языке вертелось злобное ругательство. Но 

прежде чем он успел дать залп, Говард сказал: 
- Вы оба такие дураки, такие дураки набитые, что вам не 

дано увидеть миллионы, даже если вы будете топтаться на них 
обеими ногами. 
Оба молодых, шедших впереди, остановились. Они не могли 

взять в толк, издевается над ними Говард или это у него 
после тягот последних дней припадок слабоумия. 
А Говард глядел на них с улыбкой и совершенно спокойно, 

без видимого ~олнения, проговорил: 
- Вы прогуливаетесь себе по живому, чистому, сияющему 

золоту и даже не замечаете этого. Я до конца моих дней буду 
ломать голову, с чего это мне вздумалось пойти на поиски золо
та с такими вонючими недоносками, как вы. Хотел бы я знать, 
за какие такие мои прегрешения должен терпеть вас рядом. 

Доббс и Куртин в явном недоумении уставились себе под но
ги, потом поглядели друг на друга, а потом на Говарда; по вы
ражению их лиц нельзя было сказать точно, они ли начинают 
понемногу трогаться умом или считают, что это Говард свих

нулся. 

Старик нагнулся и поднял пригоршню песка. 
- Известно ЛИ вам, что у меня в руке? - спросил он. И, 

не дожидаясь ответа, добавил:- Это платежное дерьмо, или, 
если вы меня не поняли, золотая пыль. И ее здесь столько, что 
нам всем троим не утащить ее на наших спинах. 

- Дай посмотреть,- закричали оба сразу и заторопились 
к нему. 

- Вам незачем идти ко мне! Вам стоит только нагнуться и 
поднять, вы увидите ее и почувствуете у себя на ладони. 
Не веря ему, они тоже подняли по пригоршне песка. 
- Ну, увидеть вы, положим, ничего не увидите, гляделки 

у вас не те! Но по весу, наверное, ощутите, что к чему ... 
- Твоя правда! - воскликнул Доббс.- Теперь и я вижу! 

Може.м прямо сейчас набить мешки и возвращаться восвояси. 
- Это мы, конечно, можем,- сказал Говард и кивнул.

Но это для нас дело пока невыгодное. 

Усевшись на землю, Говард сказал: 

- Сходите-ка, принесите для начала два ведра воды. Сде
лаем пробу на процентное содержание. 

Тут-то и началась настоящая работа. Сперва поиски воды. 
А когда ее нашли, оказалось, что источник метров на сто 
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пятьдесят ниже по склону и подтаскивать ее действительно 
придется ведрами. Стаскивать песок вниз и МЫТЬ прямо у во
ды - много труднее да и времени займет больше. 
Они оборудовали лагерь, соорудили качающиеся лотки для 

стока песка и слепили резервуар для воды, который тщательно 
уплотнили известью и глиной, и потеря воды сделалась незна

чительноЙ. Две недели спустя они смогли перейти к произво

дительному трудУ. 

Да, это был труд! Тут ни убавить, ни прибавить. Они надры
вались, как обезумевшие от страха каторжники. Днем было 
страшно жарко, а ночью ужасно холодно. 

- Так я не надсаживался никогда в ЖИЗНИ,- сказал Кур

тин однажды утром, когда Говард растолкал его еще до восхода 

солнца. 

Но все-таки он поднялся, оседлал осла и приволок столько 
воды, сколько требовалось на целый день, хотя до семи утра у 
него и маковой росинки во рту не было. Когда они потом все 
трое сидели и завтракали, Говард сказал: 

- Иногда я всерьез задУМываюсь вот над чем: что вы, вооб
ще-то говоря, представляли себе под поисками и добычей золо
та, а? Я уверен, вы думали, что достаточно будет нагибаться и 
поднимать золотые самородки, которые валяются под ногами, 

как камни, потом набить ими свои мешки и разойтись по домам. 
Будь оно все так просто, золото и стоило бы не дороже гравия. 
Доббс что-то пробурчал себе под нос, а несколько погодя ска

зал: 

- Но должны же быть места, где оно погуще, где не надо 
столько надрываться, чтобы сбить унцию? 

- Эти места есть, но встречаются так же редко, как и глав
ный выигрыш в лотерее,- ответил старик.- Я бывал в таких 
местах, где жилы выходили прямо на поверхность и где парни 

выковыривали или выбивали киркой куски золота с орех вели
чиной. Я видел, как кому-то удалось за день добыть три, четыре, 
восемь фунтов. А потом я видел, как на том же месте четверо 
мужчин из-за каких-то пяти фунтов мордовались до смерти три 

месяца подряд. Вы уж мне поверьте на слово: промывать бога
тый песок - самое верное дело. Работа тяжелая, но, отбыв на 
ней свои восемь-десять месяцев, можно потом положи'гь в кар

ман вполне приличную сумму. А если выдержишь лет пять, не 

будешь знать забот до конца дней своих. Чаще всего поле совер
шенно истощается уже через несколько месяцев, и приходится 

снова отправляться в путь на поиски другого, «молодого» поля. 

Оба молодых представляли себе золотоискательство делом 
куда более легким. С этой мыслью им предстояло прощаться 
ежедневно и ежечасно. Копай и копай с восхода и до захода 
солнца на дьявольской жаре. Потом насыпай и насыпай, накло
няй стол и тряси, и просеиваЙ. И повторяй все это по три, по 
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четыре, по пять раз. И снова все - на наклонные сковороды
лотки, потому что песок вышел недостаточно чистым. 

И так день за днем, без перерыва. Они не могли уже ни вы
прямиться, ни лечь и ни сесть - так болела спина. Руки их 
превратились в когтистые лапы, пальцы больше не разгибались. 
Они не брились и не подстригали волосы. Для этого они слиш
ком уставали да и не придавали больше значения таким вещам. 
Когда рвались рубаШКIt, они зашивали их лишь в том случае, 
если иначе они просто свалились бы с тела. 

Воскресных дней не было; день отдыха, который они себе по
зволяли, требовался для того, чтобы кое-как подправить прими
тивные механизмы, искупаться, подстрелить птицу или горного 

козла, подыскать новое пастбище для ослов, спуститься в 
индейскую деревушку и купить там яйца, растертую кукурузу, 
кофейные зерна, табак, рис и бобы. Если удавалось заполучить 
все это, они были довольны. О муке, сале, сахаре и молоке в бан
ках упоминалось, только когда один из них уезжал на целый 
день в ближайшую деревню, где иногда, но отнюдь не всегда, 
можно было достать столь редкостные яства. А если !IO время 
такой экспеднции удавалось разжнться бутылкой «текильи», 
это приравнивалось к триумфальной победе. 
Обсуждался еще один важный вопрос: как быть с лицензией. 

Искать золото без лицензии позволено, но копать и промывать 
песок - нет. Заполучить лицензию стоит нешуточных трудов. 
Одному из них придется обратиться в лравительсТ!lO, он обязан 
точно указать, где находится открытый им участок, и уплатить 

при этом приличную сумму. Да еще придется уплатить опреде
ленный процент со всего намытого. Мало того: оформление 
лицензии может затянуться на много недель. 

И это еще не самое страшное. Самое страшное то, что, подав 
заявку на лицензию, они, даже будУЧИ сверхосторожными, при
влекут к себе внимание бандитов. Тех самых бандитов, которые 
сеять не сеют, а урожай собирают. Они сидят в засаде неделя
ми и месяцами, позволяя другим надрываться до смерти, а 

потом, когда те со своим грузом соберутся в путь, нападУТ на 
них и отнимут все золото. И не только золото у НИХ отнимут, но 
и ослов, и последнюю рубашку с тела. Выбраться из таких ди
ких мест без ослов, без рубах, брюк и башмаков дьявольски 
трудно. Нередко баидиты признавали это и, чтобы не оставлять 
ограбленных в стодь стесненном положении, отнимали у них 
наПОСJIедок и жизнь - души бандитов БЫJIИ исполнены сочув
ствия. И кто узнает, куда подевались эти беДОJIаги? Леса вели
ки, глубины их неизведанны, а опасности, в них таящиеся, не
исчислимы. Пойди отыщи пропавшего человека: прежде чем 
сами поиски начнутся, лес ничего, кроме жалких костей, от 

своей жертвы не оставит. Попробуй определи по такой косточ
ке, кто был тот человек, которому она принадлежаJIa. А банди-



ты? Они могут предстать перед военно-полевым судом. Но что
бы это Пjюизошло, их надо сначала поймать. А так как им 
известно, что никто им ничего не сделает, если не поймает с 

поличным, то для них самое милое дело пойти в банду вместо 
того, чтобы, не жалея сил, добывать золото, хотя его может 
добыть каждый, кто согласен приложить для этого свои руки. 

Когда кому-то выдается лицензия, это вызывает всеобщие 
разговоры. Довольно часто случалось, между прочим, что не 
бандиты, а дельцы из больших и солидных горнорудных компа
ний убирали с дороги работяг-первооткрывателеЙ. Участок не
сколько месяцев не разрабатывался, лицензия устаревала, ком
пания делала заявку на новую лицензию, которая ей и выдава

лась, поскольку прежние заявители утеряли свои права ввиду 

неявки на место разработки. 
Поэтому очень даже разумно махнуть рукой на лицензию. 

Если некоторое время спустя они решат оставить участок, ибо 
намыли золота вдоволь, добытое можно будет переправить в 
город ~aMeTHO. Никто ни в чем этих оборванцев не заподоз
рит, они с чистым сердцем могут клянчить табачку у любого 
встречного, который покажется им бандитом или который при 
случае способен им стать. 

Эти трое мужчин, которые сошлись здесь, никогда не были 
друзьями. и вряд ЛИ они дУМали когда-нибудь стать таковыми. 
Они, если подобрать самые добрые слова, деловые друзья и 
сплотились исключительно С целью наживы. 

Совместный труд, общие заботы, общие надеждыI, общие 
разочарования, связывавшие троих мужчин в течение месяцев, 

прожитых вместе, должны были - если верить премуДРостям 
социологии - сделать их друзьями. Ведь они стали товарища
ми по оружию, а это более тесная «фронтовая» дружба, чем та, 
что возникает на войне. Сколько уже раз случалось, что Говард 
спасал жизнь Доббсу, Куртин - Говарду, а Доббс - Куртину; 
вдобавок Доббс спас сперва Говарда, а потом и Куртина от 
удушья. Чего только не случалось! J:I каждый был в любую се
кунду готов помочь другому, жертвуя своими костями и даже 

собственной жизнью, лишь бы вытащить свалившегося в про
пасть. Да, каких только случаев не было! Однажды подпиленное 
дерево повалилось слишком рано, и Доббс принял его на свое 
плечо, изменив направление падения, не то оно размозжило бы 
голову Куртина. Ну и вид был потом у этого плеча! 

- Это у тебя здорово получилось, Доббс,- сказал Куртин. 
И только. А что еще говорить? 
Две недели спустя обрушил ась штольня. и Куртин выта

щил Доббса оттуда, хотя над ним самим нависла тяжелая уко
сина каменистого грунта,'которая в любой момент могла рух
нуть и погрести под собой Куртина; и тогда Говард, пробивав
шийся в штольню с другой стороны, в любом случае опоздал бы 
с помощью, он даже не догадался бы, куда они оба подевались. 

Когда он вытащил Доббса на поверхность и тот пришел в 
сознание и отдышался, то сказал: 

- Если бы вы лишний раз поплевали на руки, мне не при
шлось бы уже сплевывать на этот холм. 
Он отплевывался: весь рот был забит землей. 
В подобных случаях лишних слов не произносилось. Это 

стало как бы негласной службой, которую каждый взялся от
служить другому. Но служба эта и взаимопомощь не сблизили 
их. Друзьями они не стали. И не стали бы друзьями, доведись 
им хоть десять лет спасать жизнь друг другу. 

Каждый вечер, еще при свете дня, дневная добыча тщательно 
оценивалась, делилась на три части, и каждый забирал себе 
свою. Так оно сложилось с самого начала как бы само собой. 

- Лучше всего, если мы будем делиться вечером, после ра
боты, и каждый возьмет свою пайку себе,- это предложил 
Куртин, когда работа начала приносить плоды. 

- Тогда, по крайней мере, мне не придется быть вашим 
казначеем,- сказал Говард. 

Оба молодых сразу вскинулись: 
- Мы не договаривались, что все добро будет на твоем попе

чении, ни словом об этом не упоминали. Это еще большой воп
рос, доверили бы мы его тебе. 

- Вы, случайно, не свихнулись? - рассмеялся Говард. 
Обиженным он себя не чувствовал. К таким перепадам в 

настроении он привык и не нервничал по пустякам. Потому 

добродушно и сказал им: 
- Просто я подумал, что из нас троих самое большое дове

рие вызываю я. 

- Ты? - вскричал Доббс.- А мы кто такие? Беглые ка-
торжники, что ли? 
А Куртин добавил: 
- Откуда мы знаем, какую жизнь ты прожил? 
Но хорошее настроение не покидало Говарда. 
- Конечно, вы этого не знаете. Только я думаю, что здесь, 

в горах, среди нас все прошлое не считается. Я никого из вас 
не спрашиваю, откуда он родом и где провел в кротости и не

винности свои годочки. Это было бы в высшей степени невеж
ливо. Зачем понуждать людей ко лжи. Здесь, на дикой природе, 

ни одной твари дела нет до твоего прошлого, и никакой обман 
не спасет. Наврем ли мы друг другу С три короба или повинимся 
в запятнанном кровью прошлом, все это ни цента не стоит. Но 
среди нас троих я здесь единственный, кто вызывает доверие. 
Куртин с Доббсом ухмыльнулись. Но прежде чем они успели 

обложить его отборнейшей бранью, Говард продолжил: 
- И нечего трепыхаться. Я вам правду говорю. Здесь только 

голая правда в цене. Мы могли бы дать наше добро на сохране
ние тебе,- он поглядел на Доббса.- Но когда я уйду в лес 
тесать подпоры, а Куртин верхом отправится в деревню за про

визией, ты собереIIIЬ вещички и отчалишь. 
- Это подлость - говорить такие вещи,- набычился 

Доббс. 
- Пожалуй,- спокойно согласился Говард.- Но думать об 

этом - та же подлость. Ты был бы первым человеком, которого 
я встретил на своем пути и который не стал бы об этом думать. 
Смыться, прихватив добро остальных,- это, я вам сразу скажу, 
не подлость, а по здешним понятиям - самая обыкновенная 
вещь. и дурак, кто этого не сделает. У вас просто кишка тонка 
признать это. Но давайте погодим, пока у нас на круг не набе
рется фунтов пятьдесят, тогда я погляжу, о чем вы будете ду
мать. Вы не хуже и не лучше других парней. Вы совершенно 
нормальные люди. И если вы меня однажды привяжете к дереву 

и дадите околеть, чтобы завладеть моим добром, вы поступите 
так же, как поступил бы всякий, если ему вовремя не пришла 
в голову мысль: а вдруг эта игра, в конце концов, не ОКУI[ИТ 

свеч? Мне с вашим добром далеко не уйти. Мои ноги не держат 
меня как следует. Вы догнали бы меня через какие-то часов две
надцать и без угрызений совести повесили на первом попав
шемся дереве. Мне одному некуда деться, я с вами повязан. 

- Если хорошенько поразмыслить,- сказал Куртин,- ты 

прав. Но в любом случае будет лучше, если мы начнем рассчи
тываться каждый день вечером, и пусть каждый сам сторожит 
свою долю. Тогда каждый сможет уйти, когда пожелает. 

- Не имею ничего против,- сказал Говард.- Очень даже 
недурная затея. Каждый из нас будет думать только о том, не 
про нюхал ли кто о его тайнике. 

- Что за мерзкий характер у тебя, Говард! - сказал 
Доббс.- Вечно ты подозреваешь всех в разных подлостях. 

- Тебе не обидеть меня, парень,- ответил Говард.- Я в 
людях разбираюсь и знаю, на какие милые поступки они спо
собны и о чем они думают, когда запахнет золотом. По сути 
дела, все люди становятся одинаковыми, когда в игру вступает 

золото. Все подличают одинаково. Разве что опасаются, что их 

схватят за воротник - тогда начинают осторожничать, извора

чиваться и лгать. Здесь, на природе, им ни к чему прикидывать
ся, здесь дело всегда выглядит и проще и понятнее. Простым 

донельзя. В городах люди подвержены сотням соблазнов, но 
видят и тысячи барьеров на пути к ним. А здесь есть лишь один 
барьер - жизнь другого человека. Остается решить для себя 
всего один вопрос. 

- Какой? - спросил Доббс. 
- и мне интересно было бы узнать, какой? - одновременно 

с ним проговорил Куртин. 

- Остается один-единственный вопрос: не станет ли в один 
прекрасный день воспоминание слишком тяжелой ношей, кото
рая способна замучить человека. Сами поступки человеку не в 
тягость . .z:;,ушу его пожирают одни воспоминания. Да, но давай
те подобьем итог. Делиться будем каждый вечер, каждый по
дыщет себе тайник по вкусу. Потому что когда мы намоем для 
начала фунтов двадцать, никто из нас все равно не сможет тас

кать его в кожаном мешочке на груди. 

Большие усилия, вся их хитрость и изворотливость потребо
вались для того, чтобы хорошенько замаскировать место про
мывки. Лагерь, где они спали и готовили пищу, пришлось пере
нести на полкилометра от штольни. Сама она была так удачно 
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загорожена кустарником и большими валунами от того единст
венного места, где можно было в нее войти, что никто забред
ший сюда по ошибке или случайно их рабочего места не обнару
жил бы. А еще неделю спустя холмы, промоины И каменные 
глыБЫ'настолько поросли быстро поднявшейся вверх травой и 
расцветшими кустами, что даже индейцы, вышедшие на охоту, 

не обнаружили бы ничего подозрительного, что привело бы их 
к штольне. 

Скрывать местонахождение лагеря они не собирались и все 
здесь оставляли на виду. Чтобы как-то оправдать свое в нем 
пребывание, расставили повсюду рамы и натянули на них не
обработанные шкуры убитых горных козлов и нанизали на 
шесты птичьи тушки. Любой путник принял бы их за охотников 
за шкурами и коллекционеров редких птиц. Это не вызвало бы 
IIИ малейшего подозрения: сотни людей занимаются этим не
безвыгодным ремеслом. 
Из лагеря к штольне вела потайная тропка. Чтобы ступить 

на нее, первые десять метров требовалось про ползти на брюхе. 
Когда все трое оказывались на тропке, начало ее закладывали 
и прикрывали срезанным терновником. Когда они возвраща

лись в лагерь, сначала долго и внимательно наблюдали, нет ли 
кого поблизости. Окажись там кто-нибудь, OH~ сделали бы 
большой крюк и вышли бы к лагерю с другой стороны, будто 
возвращались с охоты. 

За все время, что они тут прожили, им на глаза не попалась 

ни одна живая душа - ни белый, ни индеец. И вообще мало
вероятно, что кого-нибудь занесет в эту глухомань. Но троица 
была слишком умной и осторожной, чтобы на одно это поло
житься: того гляди станешь жертвой случая. А ведь даже дикий 
зверь, преследуемый охотником, не стал бы искать убежища 
там, где они жили или работали. Запах потного человеческого 
тела погнал бы его в другую сторону. А собаки в таких лесах 
пугливы, они стараются держаться у ноги хозяина и к чужим 

следам не принюхиваются. 

Каждый последующий день, проведенный тут, делал жизнь 
все более невыносимой. Однообразная изо дня в день еда, не
умело приготовленная неловкими руками, всем опротивела. 

Однако приходилось ею давиться. Тоскливая монотонность 
труда делала его еще тяжелее: копать, просеивать, ссыпать, 

разбирать, при носить воду, сливать и прочищать сток. Один 
час похож на другой, как день на день и неделя на неделю. И 
так шли месяц за месяцем. 

С тяготами труда еще кое-как примириться можно. Сотни 
тысяч людей всю жизнь делают работу ничуть не менее одно
образную и чувствуют себя при этом сравнительно неплохо. 
Но здесь действовали и другие силы. 

Первые недели они провели, не осознавая толком, сколь 

тягостным станет их существование. Им и на мгновение не 
приходило на ум, что скоро их начнут терзать и пожирать силы, 

о происхождении которых они до сих пор даже не догадыва

лись. На первых порах каждый день случалось что-нибудь не
обычное. Каждый день планировалось и приводилось в исполне
ние что-то новое. У каждого из них еще оставались в запасе 

анекдоты или истории, неизвестные двум другим. Каждый из 
них изучал остальных, в каждом было что-то особенное, какое
то качество, привлекательное или отталкивающее, но заслужи

вающее, по крайней мере, внимания. 
Теперь им нечего было рассказывать друг другу. Ни у одного 

из них не осталось про запас хоть словечка, не надоевшего бы 
остальным. Они знали все слова друг друга наизусть, даже инто

нации и жесты, которыми эти слова сопровождались. 

У Доббса была привычка во время разговора прикрывать 
веком левый глаз. Поначалу Говард с Куртином находили ее до 
предела забавной и то и дело подшучивали над ним. Но на<;ту
пил один достопамятный вечер, когда Куртин сказал: 

- Если ты, пес проклятый, не перестанешь все время при

жмуривать левый глаз, я всажу тебе в брюхо унцию свинца. 
Тебе, каторжиому отродью, очень хорошо известно, что меня 
это бесит! 

Доббс мгновенно вскочил на ноги и выхватил револьвер. Ока
жись другой в руке Куртина, началась бы самая распрекрасная 
перестрелка. Но Куртин знал, что получит шесть пуль в живот, 

как только опустит руку к кобуре. 
- Мне хорошо известно, откуда ты взялся,- кричал Доббс, 

размахивая револьвером.- Ведь это тебя отстегали плетью в 
Джорджии за то, что ты напал на девушку и изнасиловал ее. 
Ты ведь не на школьные каникулы в Мексику приехал, собачий 
хвост! 
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Побывал ли Доббс на каторге, было так же неизвестно Кур
тину, как Доббсу - приходилось ли Куртину побывать в 
Джорджии. Это они высосали из курительных трубок или выта
щили из свиной поджарки, а сейчас орали друг другу в лицо, 
лишь бы привести в неописуемую ярость. 
А Говарда это как будто не касалось, он сидел у костра и пус

кал на ветер густые облачка табачного дыма. Зато когда оба 
умолкли, исчерпав до времени запас ругательств, он прогово

рил: 

- Парни, бросьте и думать о стрельбе. У нас нет времени 
возиться с ранеными. 

Прошло совсем немного времени, и однажды утром Куртин 
ткнул ствол револьвера в бок Доббса: 

- Произнеси хоть слово, и я нажму, жаба ты ядовитая! 
А случилось вот что. Доббс сказал Куртину: 
- Да не чавкай ты без конца как хряк, которого откармли

вают на убой! В какой это исправительной тюрьме ты вырос? 
- Чавкаю я или нет, не твое собачье дело. Я, по крайней 

мере, не свищу дырявым зубом, как крыса. 
На что Доббс ответил: 
- Разве у крыс в Синг-Синге дырявые зубы? 
Вряд ли найдется человек, который не понял бы смысла воп

роса: Синг-Синг - принУдительное место жительства тех 
граждан Нью-Йорка, которые попались с поличным. А те, что 
не попались, пооткрывали свои конторы на Уолл-стрите. 

Такого дружеского намека Куртин спокойно не перенес и 
сунул ему свой снятый с предохранителя револьвер между 
ребер. 

- Черт бы вас побрал,- крикнул обозлившийся Говард,
вы ведете себя как недавние молодожены. Спрячь свою же
лезку, Куртин. 

- А ты чего? - взбесился Куртин. 
Опустив руку с револьвером, набросился на старика: 
- Ты чего тут раскомандовался, калека? 

- Раскомандовался? - удивился Говард.- Я и не думал 

командовать. Я пришел сюда затем, чтобы намыть или до
быть золото, сделать свое дело, а вовсе не для того, чтобы 
выслушивать брань ополоумевших парней. Мы друг без друга 
не обойдемся, о и если одного подстрелят, двое других 
уйдут отсюда несолоно хлебавши, двоим этого дела не поднять, 
а если что и удастся спасти, то хватит Только, чтобы выручить 
приличную поденную оплату. 

Куртин спрятал револьвер в кобуру и сел. 
- А я? Насчет себя я вам вот что скажу,- про

должал Говард.- Мне все это до смерти надоело. 
У меня нет никакого желания остаться здесь с одним из вас, 
я ухожу. Того, что у меня есть, мне хватит. 

- Зато нам не хватит! - злобно проговорил Доббс.- Те
бе, старой развалине; может, и хватит на те полгода, что тебе 
осталось жить. А мне - нет. И если ты надумал отсюда смыть
ся, прежде чем мы все промоем,- мы как-нибудь сыщем та
кое средство, чтобы ты не смотался. 

- Да прекрати этот детский лепет, старикан,- вмешался 
Куртин.- Если ты надумаешь бежать, мы настигнем тебя 
не позднее чем часа через четыре. Знаешь, что мы тогда с то

бой сделаем? 
- Представляю себе, тварь ты эдакая,- поддел его Говард. 
- Нет, не представляешь,- оборвал его на полуслове 

Куртин и ухмыльнулся.- Стащим с тебя твою рухлядь и при
вяжем к дереву, прочно и надежно, и уйдем вдвоем, без тебя. 
Ты никак подумал, мы тебя убьем? Нет, не дождешься. 

- Еще бы,- кивнул Говард,- от вас чего хорошего до
ждешься. Слишком уж вы богобоязненный народ. Моя смерть 
легла бы тенью на ваши по-детски невинные души. Привязать 
и оставить. Одного. Нет, ты подумай... Вы действительно не 
стоите того, чтобы в вашу сторону плюнуть. А какими 
славными парнями вы были, когда я вас встретил 
там, в городе. 

Некоторое время все трое сидели молча. 
- А как ты думаешь, Говард, как ты думаешь, 

сколько мы на сегодняшний день имеем? - неожиданно спро
сил Куртин. 

Старик задумался. Потом проговорил: 
- Сразу точно не определишь. Точно сказать невозможно. 

Всегда остается какая-то часть нечистого металла. Но я ду

маю, на долю каждого приходится тысяч по четырнадцать

шестнадцать долларов. 

- Тогда у меня есть предложение,- сказал Доббс.- Да-



вайте попотеем здесь еще месяца полтора, а потом свернем 
лагерь и - по домам! 

В лагере вновь восстановился мир. Яростные стычки, по
добные последней, больше не повторялись, Сейчас перед ни
ми была определенная цель, точно обозначеннbIЙ день, когда 
они свернут лагерь. И это в корне изменило их настроение 
и поведение, они не в силах БЫли' даже представить се
бе, что между ними вообще доходило до серьезных ссор. Те
перь они с головой ушли в составление самого лучшего пла

на: как уйти отсюда незаметно и найти для своей добычи на
дежное убежище, куда им самим податься и на что употребить 
свои капиталы. 

С приближением дня, в который они решили свернуть ла
герь, они все лучше и лучше понимали друг друга. Говард и 

Доббс договорились даже открыть на равных паях общее де
ло: стать в Монтерре или Тампико хозяевами кинотеатра и 
совместно им управлять. Доббс взял на себя худо
жественное руководство: закупку фильмов, распределение 
сеансов, выступления перед ними, составление программ, при

глашение музыкантов, в ТО время как Говарду отводился уча

сток экономический - касса, оплата счетов и выдача зар
платы, печатание рекламы, ремонт и оформление кинотеатра. 

А Куртин не знал, как ему быть. Он колебался: 
то ли ему в Мехико остаться, то ли вернуться в 
Штаты. Он как-то вскользь упомянул о том, что у 

него в Сан-Антонио, в Техасе, якобы есть невеста. Но осо
бенно о ней не распространялся. 

Куртин побывал в деревенской тьенде' и закупил провиант. 
Последнюю партию провианта, которого должно было хватить 
до отъезда. 

- Эй, дРУГ, ты г~ это запропастился? - спросил Говард, 
когда появился Куртин и принялся разгружать вьючного осла. 

- Я как раз собрался оседлать своего ослика и поехать 
тебе навстречу,- заметил Доббс.- Мы подумали, не случилось 
ли с тобой чего. Вообще-то тебе полагалось бы вернуться ча
са в два. 

Куртин ничего не ответил, расседлал осла и подтащил мешки 

к огню. Потом сел, достал трубку, вытащил из мешков табак и 
распределил поровну, после чего сказал наконец: 

- Мне пришлось здорово дать кругаля. Там, в деревне, я 
столкнулся с одним типом. Говорит, будто он ИЗ Аризоны. 

- А здесь ему что понадобилось? - спросил Доббс. 
- Вот я и хотел это узнать,- кивнул Куртин.- Но ин-

дейцы объяснили только, что ОН появился два дня назад и 
что-то вынюхивает. Расспрашивает лю~й, есть ли здесь шах
ты, есть ли золото или серебро. Индейцы объяснили ему, 
что "шахт здесь нет, и золота нет, и серебра тоже, и 
вообще ничего; сами они еле-еле перебиваются - плетут ма
ты и лепят горшки. Но потом ему какой-то дурацкий осел из 
тьенды напел, что Г~-TO в горах шляется один американец, 

который охотится: на диких животных. Он ведь не знает, что 
вы тоже здесь, он видел одного меня. По крайней ме
ре, я так думаю. И потом сказал еще этому типу, 

что я время от времени спускаюсь за провиантом 

и что, наверное, появлюсь на этой неделе. Вот тогда этот па

рень из Аризоны и сказал, что до~тся меня. 

- И что, это грязное животное действительно подкарау
ливало тебя? 

- Да, в том-то и соль. Как только увидел, так 
и приклеился: чем я тут занимаюсь, нельзя ли тут 

«сварганить дельце», не валяется ли здесь золото прямо под 

ногами, короче - всякой ерундой интересовался. Я смекнул, 
что к чему, и держал язык за зубами, почти ничего не сказал. 

- Наврал, по крайней мере, с три короба? 
- Это - да. Но если что и наворачивал, то осторожно, 

чтобы нельзя было проверить. Пустой номер. Он стоял на 
своем: хочет, мол, со мной в этот лагерь. Уверял меня, что 

здесь непременно должно быть золото. Он, мол, видит это по 
руслу пересохшей реки, по сбившемуся песку и по кус
кам горной породы. 

- Он великий человек,- сказал Говард,- если по таким 
признакам способен понять, есть тут золото или нет. 

- Ничего этот парень не знает,- вмешался Доббс.
Шпион он, я уверен. Либо шпионит на правительство - бу-

I Т!" е н Д а (uсn.) - магазинчик. 

маг-то у нас нет, либо на бандитов, которые ограбят нас на 
обратном пути. И даже если они не о золоте думают, у нас 
как-никак есть ослы, одежда, револьверы и шкуры, как 

они считают. Все это кое-чего стоит. 
Нет,- сказал Куртин.- Я не верю, что он шпион. Ду

маю, он подался за золотом. 

Есть у него с собой инструмент? - спросил Говард. 
Я ничего такого не заметил. У него есть верховой мул, 

одеяла, кофейник, сковорода и мешок, где напиханы, навер
ное, всякие тряпки. Вот и все. 

- Голыми руками золото никто не возьмет,- сказал 
Доббс.- Может, у него инструмент украли или его пришлось 
продать. Но нам-то как быть с этим сукиным котом? 
Куртин не сводил глаз с огня. Потом сказал: 
- Я его не раскусил. Не похоже на то, что он человек пра

вительст или от бандитов. Вид у него простецкий, как будто 
что он говорит, то и думает. Но нам при~тся иметь с ним де
ло, пусть Доббс в этом и сомневается: он поплелся за мной. 
Я сбивал его со следа как мог. Кружил по кустарнику туда 

и обратно. А когда оглядывал пройденный путь, видел, что до
рогу к нашему лагерю он выбрал верно. Будь я один, я отвел 
бы его от лагеря. Но поди сделай это, если ты при двух ослах. 

- Плохо дело, очень плохо,- сказал Говард.- Будь он 'ин
, дейцем - полбеды. Он бы у нас не остался, побыл бы да и 
вернулся в свою деревню, к семье. А этот парень прицепился, 

ка/< репейник. Он нюхом чует - есть здесь что-то. 
- Все куда проще,- сказал ВдРуг Доббс.- С этим парнем 

мы живо справимся. Когда появится, скажем, чтобы немед
ленно проваливал отсюда подобру-поздорову; пригрозим, что, 
если мы еще раз его увидим, холостыми стрелять не станем. 

- Идиотская затея,- покачал головой Говард.- Он спус
тится вниз, наплетет там сорок бочек арестантов, может быть, 
даже угодит к земельным полицейским властям, и окажемся 

мы в дерьме по уши. С тем же успехом можешь рассказать 
ему, что мы каторжники, бежавшие' с острова Святой Марии. 

- Ладно. Тогда у нас в запасе самый простой путь,- с ре
шительным видом проговорил Доббс.- nри~т сюда - при
стрелим его, и точка. Или повесим его вон на том ~peвe. 

Некоторое время никто на это предложение не отзывался. 
Говард встал, проверил, поспела ли картошка, невероятная 

роскошь в их теперешней жизни, снова сел и сказал: 

- Насчет того, чтобы пристрелить,-'- дурость. Может, он 
ни в чем не повинный бродяга и предпочитает блуждать по 
привольному миру господню, воздавая молитвы творцу: он ра

дуется всем сердцем тому, сколько вокруг красоты, а не мо

тается по нефтяным промыслам и не горбатится по шахтам 
и рудникам за вшивую мзду. Пристрелить такого бродяжку 
без всякой его вины - преступление. 

- Откуда мы знаем, что он ни в чем не повинен? А если он 
преступник? - возразил Доббс. 

- Это может выясниться,- сказал Говард. 
- Хотелось бы знать как? - Доббс окончательно убедИII-

ся, что его план - лучшиЙ.- Закопаем его, и никто никогда 
не найдет. Если те, из деревни, скажут, будто ви~и, как он 
отправился в горы, мы скажем, что видеть его не ви~и, и ба
ста. Может, вон там вот сбросить его в пропасть? Как будто 
он сам свалился ... 

- Возьмешь это на себя? - спросил Говард. 
- Почему - я? Кинем жребий - кому выпадет ... 
Старик ухмыльнулся. 
- Да, и тот, КТО это сделает, бу~т остаток жизни пол

зать на брюхе перед двумя дРугими, которые это видели. 
Когда один на один - еще куда ни шло. Но при наших ны
нешних обстоятельствах я, во всяком случае, скажу: «Нет!» 

- И я скажу: «HeTI»,- наконец и Куртин присоединился 
к-разговору.- Слишком дорого это может стоить, Надо при
думать что-то другое. 

- А ты вообще-то совершенно уверен, что он тебя пресле
довал и что найдет нас? - спросил Говард. 

Глядя себе под ноги, Куртин задумчиво проговорил: 
- Я ничуть не сомневаюсь, что он появится, что он нас 

• найдет. У него такой вид, будто ОН ... - Куртин поднял глаза, 
поглядел в сторону узенькой лужайки и невесело сказал: - Да 
вот и онl 
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НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! 

Оптические иппюзии BcerAa привпекают 
наше внимание. Заrадочные картинки, 
секрет которых зависит то ОТ yrna эреНИА, 
то от особеииостей зритепьскоrо ВОСПРИА
THSI, встречаются н в детских КНИЖКёlХ, н 8 

пособи АХ по психопоrии. Однако фотоrра
фическне иппюзии - не фото трюки, а 

именно иппlOЗИИ - ОТНОСJlТСА К весьма 

редкому кпассу картинок- заrадок. Одну из 
них мы воспроизводим на )той странице. 
Совершенно АСНО, что чеповек не Mor ока
заТЬСА внутри данной конструкции. Бопее 
Toro, сама КОНСТРУКЦИА принцнпнапьно не

осуществима: ее nerKo нарисоват" на бума
re, но построить из дерева неВОЗМОЖIIО. 
Тем не менее , факт напнцо. Предпаrаем 
читатеПАМ попомать ronoBY над )той зада
чей . Обещаем: ответ в «Пестром мире» не 
заставит Aonro ждать . 

МОНБЛАН В РОЛИ МОЛЬБЕРТА 

Рнсуют на бумаrе, картоне, хопсте ... По 
штукатурке, певкасу, дереву .. . Французс
кий художник- модернист Мишепь Геранже 
рисует по ... ropHoMY cHery и видит в )ТОМ 
по меньшей мере два преимущества. Во
первых, бепнзна фона: она стопь ПРИТАrа
тет. на, что Аркие краски так и ПРОСАТСА на 

«ПОПОТНО» . Во -вторых, масштаб: можно 
покрывать цветной а)розопью не квадрат

ные метры даже, а цепые reKTapbl ropHblx 
(ИПОНОВ. 

Возникает вопрос - зачем! Мишеп .. Ге
ранже утверждает : красиво. Что же, мож
но соrпаснтьсSl с эстетической при.пека· 
тепьностью ((картин»), сотворенных ХУДОЖ

ником на Монбпане на высоте 4400 метров . 
Однако nerKo ПОНАТ" и опасеНИА защитни
ков природы: еспи прочие художники 

поспедуют примеру Геранже, то через 
нескопько пет самая высока А ropa Запад
ной Европы превраТИТСА в неРАШПИВУЮ 

папитру, потеРАВ при )том право на назва

ние (Монбпан означает ClбепаА ropa»). 
Впрочем, у Геранже есть ответ и на )то : 

ero краски noдверrаются биопоrическом у 
раз пожен ию, и через HecKon"Ko дней от 
цветных ПАтен на cHery не остаеТСА и cne
да . 

НЕУСТОIilЧИВОЕ РАВНОВЕСИЕ 

Советский знцикпопедический cnoBapb 
onpeAenAeT Эпь-Ниньо как "теппое сезон
ное П.оверхностное течение в восточиой 
части THxoro океана ... )) . Все правипьно, н 
вместе с тем )ТО нечто боп .. шее. Эп .. -
Ниньо - кпиматическое Авпение rпобап .. -
иоrо характера, диктующее noroAHble ус
ПОВИА на оrромной территории. ВреМА от 

времени Эпь - Ниньо Clбунтует» - поспед
ние зксцессы TaKoro рода быпи в 1981-
1983 roAax. TorAa в районе Гапапаrосских 
островов температура МОрА подняпась на 

100 С Bыwe нормы. Рыба ушпа, и южные 
морские КОТИКИ, морские львы, пннr8ННЫ, 

бакпаны оказапись в бедственном nono
жении . Впрочем, даже при нарушеНИАХ 
зкопоrическоrо бапанса природа стремит
сА к равновесию : беда ОДНИХ животных 
оборачиваеТСА выrодой ДПА друrих. Потеп 
пение на первых порах обещапо быть 
чрезвычайно бпаrодатным ДnA раститепь 
ности, посему иrуаны - абориrены Гапа
narocoB - почувствовапи сеБА просто на
верху бпаженства. Увы, Clзопотой век» не 
вечен. Разразипась засуха, н AnA иrуан 
настапи ТАжепые времена : ronoA заставип 
Ащериц перейти на кактусовую диету. 

К счастью, в конце концов все YTpAcnocb. 
Температура понизипась, кпиматические 

УСПОВИА стабипизировапис .. , н жизнь жи
ВОТНЫХ вошпа в прежнюю копею - копеlO, 

котораА цепиком зависит на Гапапаrосских 
островах от капризов Эпь-Ниньо. 

МОЛЬБЕРТ НА ДНЕ МОРЯ 

Уж кому-кому, а художникам в воображе
нии не откажешь. Причем зто замечание _ 
весьма ТРИJlиальное - относится не только 

к тому, что рисуют и как, а и к тому, где 

рисуют. Оказывается, можно создавать бес

смертные полотна даже .•. под водой. В За
падной Европе уже около десятилетия 

известен метод художника по фамилии Де 

Гаво, который изобрел для подводной живо
писи специальные краски, состоящие из 

масла, пигмента, воска и глицериtlа. Разу

меется, нужен еще и холст, по крытый водо

непроницаемым составом. И конечно же, "е 

обойтись без маски и акваланга. Но зато 
можно с натуры рисовать ярких обитателей 

морских глубин. Чудачество? Да нет же ... 
Если есть подводная фотография и подвод 

ная киносъемка, то почему бы не быть под
водной живописи? 

УЛИТА ЕДЕТ ... 

Интересно, какой путь проходит человек 

за свою жизнь? Этим вопросом задались 

английские специалисты по эргометрии и, 
проведя несложные исследоваtlия, YCTatlo
вили: средний житель Европы в течение сво

ей жизии (тоже средней продолжительно
сти) отмеривает шагами 80500 километров. 

На первый взгляд, немало. Однако вспом

ним, что средняя продолжительtlость жизни 

составляет около 70 лет. В таком случае, 

каждый день мы в среднем преодолеваем 

немногим более трех километров, а за каж
дый час бодрствования перемещаемся мень
ше чем на двести метров. И после этого удив

ляемся, откуда берется ГИПОДИtlамия! .. 



КОШМАР ДРОВОСЕКА 

Великое ли дело - срубить дерево?! Ну, 
во-первых, любое дело иадо делать со зна
нием и с умом, иначе и осина , поваленная в 

чистом поле, может зашибить незадачливого 
дровосека. А во-вторых, важнейший фак
тор - это место, где произрастает предна

значенное к рубке дерево. Если речь идет о 
тропическом лесе, то работа лесоруба пре
врашается в каторгу. (Конечно, тропический 
лес - легкие планеты - лучше вообще не 
рубить, но, с одной стороны, такой разговор 
отдает руссоистекими мечтаниями, а с дру

гой - его надо вести отдельно и в другом 
месте.) Начнем с того, что гиганты тропи
ческого леса снабжены досковидными кор
нями, придающими дереву устойчивость, и 
ствол на уровне человеческого роста дости

гает значительной толщины - его можно 
дня три пилить. Следовательно, надо под
няться повыше, где ствол тоньше, а для этого 
необходимо построить весьма высокий по
мост (для него тоже требуются доски, лест
ницы - словом, проблема разрастается). 
Предположим, помост соорудили, можно 

рубить. Рубим. Закончили. А дерево не 
падаеr. его крона так переплелась с сосед

ними, что общий полог леса не дает дереву 
упасть. Значит, надо рубить все деревья 
вокруг. И снова помосты, лестницы •.. 
Это не умозрительный опыт, а реальная 

картина валки леса в Заире, Габоне, Танза
нии - в любой африканской стране, на тер
ритории которой раскинулись тропические 
леса. Поэтому руб шик леса здесь - особо 
уважаемая профессия. 

ИСТОРИЯ КИРПИЧА 

Один из примеров здорового консерва
тизма в строительном деле - это размеры 

кирпича. Хотя в разных странах кирпичи 
разные, но стандарт на них не терпит ника

ких изменений. У нас в стране издавна при
няты размеры кирпича - 250Х 120Х 65 
миллиметров. В Великобритании несколько 
иной стандарт: 219Х 'О5Х 67 миллиметров, 
если перевести из дюймов. Что удивительно, 
эта пропорция строго выдерживается бри
танскими строителями уже больше 700 лет! 
В Древнем Риме применялись более тон

кие кирпичи. Темпы строительства были 
невысокие, зато тот же материал использо

вался в качестве черепицы, а это, наоборот, 
облегчало задачи античных прорабов. Любо
пытно, на наш взгляд, были сложены стены 
Иерихона - те самые стены, которые, по 
библейскому преданию, рухнули от звуков 
труб завоевателей. Кирпичи в них были •.. 
сферическими (по форме и размерам они 
напоминали небольшие булочки) . Конечно, 
каменщикам приходилось нелегко - класть 

стены из таких кирпичей чистая мука. Архе
ологи объясняют этот феномен тем, что про-

изводством кирпичей - напомним: стены 
древнепалестинского Иерихона возводи
лись в середине V тысячелетия до нашей 
эры - занимались дети, которым было не 
под силу лепить из глины «куличи,> больших 
размеров. 

Современное строительное дело знает 
много разновидностей кирпича, однако пара
докс заключается в том, ЧТО в нынешнем 

мире по-прежнему большая часть зданий 
сооружена из необожженных глиняных кир
пичей. Несмотря на всю непрочность и пло
хую водостойкость этого материала, из него 
умудряются строить крупные сооружения. 

Например, в Анатолии (Турция) из сырца 

строятся дома в пять этажей! 

СМЕЛОСТЬ ЭСКАЛАТОРЫ БЕРЕТ 

История многих простых вещей, к кото
рым мы привыкли с детства , весьма поучи

тельна . . Взять хотя бы эскалаторы, бе з ко
торых мы не представляем себе ни совре
менного метро, ни крупнейших универмагов. 
В «Пестром мире,> уже сообщалось когда-то , 
что к первому эскалатору в Лондоне, пу
щенному в 1911 году, был приставлен инва
лид с деревянной ногой: с утра до вечера он 
ездил вверх-вниз на движущейся лестнице, 

внушая окружающим мысль о полной безо
пасности нового транспортного средства. 

Вообше говоря, эскалатор был запатенто
ван еще в 1859 году. Проект не имел успеха, 
поскольку и впрямь оказался небезопасным. 
Первый действующий эскалатор, представ

лявший собой движущуюся наклонную лен
ту (никаких ступенек!), был установлен в 
Америке в 1894 году. Нашлось ему и мес
то - в парке аттракционов на Кони-Айлен
де. Но самый замечательный курьез связан 
все-таки с первым английским эскалатором, 
пущенным в 1898 году. Наверху стоял спе
циальный служитель, встречавший отваж
ных ездоков. Тем из них, кто, по мнению слу
жителя, страдал roловокружением, он !Юда

вал рюмочку бренди. 

БУМАЖНЫЕ РЕКОРДИСТЫ 

Кто не пускал в детстве бумажных голу 
бей! Особенно интересно делать это в ком
пании, соревнуясь с друзьями. И вот с не 
которых пор подобные соревнования постав
лены на широкую ногу. В Великобритании 
проводятся международные чемпионаты 

бумажных голубей. Призы разыгрываются 
в четырех категориях: за дальность полета, 

за продолжительность полета, за точность 

приземления и исполнение модели. Пускать 

голубей на открытом воздухе - одно удо
вольствие. А вот много ли толку от соревно
ваний в зале? Приведем лишь один пример 
возможностей отлично сделанных голубей, 
продемонстрированных в закрытом поме 

щении : в 1980 году в Токио бумажная птица 
парила под потолком целых !Юлторы мину 

ты (точнее , 93 секунды) , поставив абсолют
ный рекорд! 

КАРДИНАЛ-АКВАРИУМИСТ 

Известны самые невероятные сnучаи 
дружбы среди животных. KOWKa дружит с 
крысой, собака выхаживает птенца и так 
даnее ... Однако факт, заnечатnенный на 
HaweM снимке, совсем уж невеРОIIТНЫЙ: 
кардинаn (птичка семейства OBCIIHKOBblxl 
кормит зоnoтых рыбок. Видно, У "ернатых 
тоже есть общество защиты животных. 
Иными причин_ми оБыlнит" феномен не
возможно. По крайней мере, сотрудники 
ЛОС-Анджеnесскоrо зооnарк_, rAe сдеnан 
снимок, так и не сумеnи р_зобраТЬСII, 
какие же истинные мотивы руководиnи зI

ботnивым К_РДИНlnОМ. 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 
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На первой странице 
о б А О Ж К и: ОБЪЕДИНЕННЫЕ 
АРАБСКИЕ ЭМИРАТы. BUHg
серфинг У берегов Абу-Даби. 
Современные BugbI спорта 

вхоgят в жизнь HegaBHo еще 
затерянных в песках и времени, 

арабских княжеств. На отвое

ванных У песка КАочках зем

Аи строятся cTaguoHbI. Приг

Аашаются тренеры gАЯ Фут

БОАЬНЫХ KOMaнg . И - это nри
мета самого nocAegHero време
ни - спортом начинают зани

маться женщины. Но тут есть 
TpygHOCTb: спортивный костюм 
TpygHO привести в соответст

вие с требованиями иСАамской 
траgиции ... 

На третьей странице 
о б А О Ж К и: ИНДОНЕЗИйС
КИй ТЕАТР ТЕНЕй - ВАЯНГ. 
Этим САОВОМ в Инgонезии на
зывают и КУКАУ, и театр, и само 

npegcTQВAeHue. Экран, на кото

ром gвижутся КУКАЫ, неnро

зрачен. Поэтому зритеАЬ BugUT 
Аишь тени от nАоских резных 

фигурок, отбрасываемые коко
совой Аамnой - БАечонг. Но 
КУКОА все равно тщатеАЬНО рас

крашивают. А nepeg npegcTaB
Аением вывешивают gАЯ обо
зрения. 

ЗритеАь-инgонезиец обяза-
теАЬНО ОТАичит, кем cgeAaHa 
КУКАа - мастерами Явы иАи 
она pogUAacb на острове БаАи. 
Эти gBe ШКОАЫ иЗГОТОВАения 
КУКОА наиБОАее nОnУАЯРНЫ, но 
яванские фигурки уступают 
баАийским в Аегкости и nog
вижности (см. стр . 52). 
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ОТ площади берет 
иачало широкая ули

ца. Она пересекает 
весь rород и ведет к 

храму Артемиды, ко
торый буквально па

рит над rородом. В 

храме боrини Bcer да 
MHoro людей, здесь 

н ходится одна из дос

топримечательнос

тей - «rоворящая ко

лоина». Еслн прнло
жит К ней ухо, то яв
но слышится шорох, 

порой слабый rул. 
С высоты амфите

атра прекрасно видны 

остатки колоннад на 

перекрестках, три

умфальная арка, не
коrф,а обозначавшая 
южный въезд в rороД, 

руины древнеrо иппо

дрома. Зато античный 
театр хорошо сохра

нился до наших 

дней - здесь устраи

ваются музыкальные 

фестивали и фольк-
. лорные праздники, 

всеrда привлекающие 

множество зрителей. 

Наверное, поэтому 
Джераш - излюблен
doe место воскрес но
ro отдыха жителей 

Аммана. 
На кривой старин

ной уло ке я по сове
ту Аднана покупаю в 

лавке старинную мо

нету. Лукавый прода
вец уверяет, что она, 

«очень-очень старая» 

и что на ней изобра-

жен сам «Александр 
Двуроrий», или «Ис
кандер Зу Карнейн»
так арабы называют 
Александра Македон
CKoro. Тени ero армий 
только что промельк

нули передо· мной на 

улицах «rорода вете

ранов» ... 

Н. КАЧУРИН 
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