


ар од 
обретает имя 

«Верховный Совет Союза Советских Социалистических Респуб
лик,~ записано в Декларации, принятой Верховным Советом СССР 
и признавшей незаконными и преступными репрессивные акты, имев
шие место в прошлом, против целых HapogoB,- гарантирует, что по

прание прав человека и норм гуманности на rocygapcTBeHHoM уровне 
больше никогgа не повторится в нашей стране». 
Признаться, публикуя очерк «Скажи свое имя, талыш» 1, мы не ожи

gали той реакции читателей, которая послеgовала: gBe противопо
ложные оценки. 

Были письма и звонки в реgакцию - обвинительные. Какие только 
грехи не приписывали нам! И разжигание национальной розни, и не
вежество, и gаже «преgательство интересов азербайgжанского на

poga». 
OgHaKo были и gругие отклики - люgей, которые впервые в жизни 

могли назвать себя так, как назывались их gegbl и npagegbl: талышами . 

Целые селения поgписывали письма. Тысячи люgеЙ. 
«В моей gepeBHe оgних моих роgственников около 500 человек, все 

мы таJlЫШИ ... 50 лет назаg закрыли рот талышскому Hapogy. OgHaKo 
язык «исчезнувшего» Hapoga, его культура не погиБJlИ, они живут 
и сегоgня. А ПОСАе пуБJlикации в вашем журнаJlе мы обреJlИ вторую 

жизнь» ,- так пишет ветеран войны, отец 13 gетей, житель сеJlения, 
что вблизи ropoga Ленкорань. 
Мы не публикуем имена авторов многочисленных писем, сознатель

но не пуБJlикуем. Почему? Ответ - в самих письмах: «Сохраните 
мое имя в тайне. У меня трое gетеЙ. Не хочу оставить их без отца ... » 

Aa-ga, все это происхоgит сейчас, в наши gни. 
СJlучайна ли такая защитная реакция читателей? К сожаJlению, 

она не лишена оснований. 
«Всесоюзная перепись насеJlения 1989 roga в нашем районе прохо

gИJlа nog сильным gаВJlением, особенно в таJlЫШСКИХ gеревнях. Пар
тийные, советские и хозяйственные руковоgитеJlИ не разрешали пи
сать в переписной лист национаJlЬНОСТЬ «таJlЫШ». Из Баку приехали 
специаJlьные группы, они БЫJlИ В таJlЫШСКИХ селах ... В нашем селе жи
вет БОJlее 2700 человек, почти все таJlЫШИ, но ТОАЬКО 10- 20 чеJlовек 
сумеJlИ написать свою национальность .. . В cocegHux селах еще хуже». 
Кому нужна т а к а я перепись? 
И в чем преступление Jlюgей, пожелавших назвать свою истинную 

национальность? 
«Мы хотим, чтобы в наших паспортах в графе «национаJlЬНОСТЬ» 

было записано - талыш. Хотим, чтобы перепись велась честно, чтобы 
не вычеркиваJlИ нас из списка HapogoB СССР, чтобы искусственно 
не уменьшали численность в 100 раз. Хотим учить gетей на языке их 
npegKOB, хотим, чтобы у колыбели в наших gOMax звучаJlИ gревние 
песни талышей». 
Естественное человеческое жеJlание ... 
Помещая настоящий обзор читатеJlЬСКОЙ почты, реgакция oTgaeT 

себе отчет в том, что он не всем приgется по gуше. Но npaBga потому 
и нужна, что она исцеJlяет. 

Для восстановления попранной npaBgbl заgумана перестройка, со
бираются Съезgы HapogHblx genYTaTOB СССР, работает Верховный 
Совет. Принятой ДеКJlарацией опризнании незаконными и преступ
ными репрессивных актов против HapogoB общество выраЗИJlО свое 
отношение к oTgeJlbHblM периоgам нашей истории. 
Но репрессии, оказывается, бывают разными. ТаJlышей не выселя

ли - их лишиJlИ права на имя. 

Теперь мы pagbl сообщить, что ПРОИЗОШJlИ изменения. Как нам 
писали читатели, в ШКОJlах Ленкоранского района начинают изучать 
таJlЫШСКИЙ язык, по телевиgению выступал талышский хор. Буgет 
изgаваться газета талышей. В столице респуБJlИКИ Баку организован 

их культурный центр ... Hapog постепенно обретает свое имя. 

I «Вокруг света» NQ 7/ 89. 

awww 
почтовы .. 411nllНСАНС 

HegaBHo посмотрела переgачу 

«Клуба путешественников». Авторы 
OgHOrO из ее сюжетов хотели выяс

нить, как знают географию жители 

столицы . Я просто была поражена 

тем, что почти у всех, кто отвечал 

на вопросы, отсутствовали элемен

тарные знания карты. Чем это объяс

нить? Конечно, виновата школа, но и, 
конечно, cpegcTBa массовой инфор
мации и, в частности, мой любимый 
«Вокруг света» . Скажите, часто ли вы 

публикуете карты различных регио
нов Земли? А карты к материалам, 
рассказывающим о жизни в том или 

ином уголке земного шара? Вопрос , 
конечно, риторический. Забывать ста 

ли о своей просветительской тра
gиции. А Begb от обилия карт, пусть 
gаже небольших, но выполненных 
умело, ваш журнал только выиг

рал бы. 

М. Павлова, 

Москва 

ОТ РЕДАКЦИИ: Читательница пра

ва. Сейчас по нашему заданию 

художники разрабатывают оформле
ние картографических материалов 

для журнала. В летних номерах мы 

начнем широко печатать карты. 

Сегоgня мой сын Алексанgр вошел 
В нашу квартиру, расположенную на 

втором этаже, через балкон. Как я 

перепугалась! Сначала, gумала, взо
брался по лестнице, а Korga вышла 
на улицу, то поняла, что карабкался 

он по стене. 

Долго искать причину такого по
ступка не пришлось. Только позавче

ра прочитали мы в Ng 12/ 89 очерк 
О. Ивановой о cTygeHTax, которые 
взбирались по отвесным скалам без 
всякого снаряжения. 

Дорогая реgакция! Мне кажется, не 
Hago публиковать поgобных материа
лов, а то как бы мой Сашка ГОЛОВУ 
себе не свернул. 

Г. Плетнева, 
г. Сочи 

Прочитал «Дом на Птичьем остро
ве» (<<ВС » Ng 12/ 89) о семье, которая 
путешествует на собственном парус

нике, живет на острове. И тут же 

показал жене. А то, по ее мнению, 

путешествия с малышами - вещь 

не возможная. И сколько я ни убе
жgал ее в обратном - ни в какую! 
А Begb польза от таких путешествий 
несомненна и прежgе всего - gля ge
тей, которых с малых лет Hago при
учать жить в лаgу с прироgоЙ. 

А. Круглов, 

г. Фрунзе 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ 

НАУЧНО

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

Феgор Конюхов снова ugeT на nОJl.ЮС . 

ВОКРУГ 

С ТА 
1111 

ПУТЕШЕСТВИЯ 

ПРИКЛIOЧЕНИЯ 

ФАНТАСТИКА 

В nРОШJl.ом rogy он gOCTur его вместе с Первой автономной эксnеgицией «Арктика)). В 1988 rogy - в составе меж
gунароgной трансарктической эксnеgиции СССР - Северный nОJl.ЮС - KaHaga. Теперь он ugeT в оgиночку. Группа 
«Арктика )) буgет gвигаться cJl.egoM - в ста nятиgесяти киJl.ометрах, тоже на Jl.ыжах, осуществJl.ЯЯ мораJl.ЬНУЮ nog
gержку и обеспечивая раgиосвязь. 

Есть Jl.и на nJl.анете чеJl.овек, который бы трижgы gOCTur Северного nОJl.юса? 
Феgор Конюхов - хуgожник, заСJl.уженныЙ мастер спорта СССР, яхтенный капитан. Путешествия стаJl.и его жиз

нью, источником творчества. Он xoguJl. на nаРУС/10Й яхте по маршруту Витуса Беринга, nоgнимаJl.СЯ на КJl.ючевскую ' 
сопку, вместе с эскимосами совершиJl. пробег на собачьих упряжках по Чукотке, nовториJl. маршрут Арсеньева и 
Дерсу УзаJl.а по уссурийской тайге, PYKOBOguJl. советско-американским веJl.оnробегом от HaxogKU go Ленинграgа .. . 
Этой зимой, Korga Феgор Конюхов тренироваJl.СЯ в красноярекой тайге, его сфотографироваJl. AJl.eKcaHgp Выхри

стюк. ДJl.Я Феgора Конюхова и gJl.Я группы «Арктика)) nepexog 1990 roga - это еще OgUH шаг к эксnеgиции в Антарк
Tugy. 



Генрих АНОХИН 

ДОМAIIIНИЕ 
ИСТОРИИ 

« Овечьих островов» 
А

втомашина неслась по мокро

~y асфальту . Мы проехали 
урочище со странным древ

ним названием Кловин, кото
рое можно перевести как « Раско
лотый овечий череп», а за ним про
скочили по мосту над маленькой 

речушкой Щатлоа, этимология назва
ния которой -лioбовно нежная: «Тон
кий, без шерсти, маленький кусо
чек овечьей шкуры» . И селение за 
мостом - Вансойрар - «Влажная 
рассыпчатая землю>, и урочище за 

ним - Джегвин Норара - «Северное 
пастбище»! .. 
Эти древние названия с поющими 

долгими гласными в середине слов 

появились на Фарерских островах 
вместе с первыми постоянными жи

телями, кельтскими монахами-от

шеЛЬНИl';ами из Шотландии. К концу 
VIII века здесь стали высаживаться 
викинги . 

Каждую весну, с марта по июнь, ко
гда над Северным морем дуют се
веро-восточные ветры, быстроходные 
килевые, под прямым парусом, ладьи 

морских разбойников из Западной 

Норвегии за два дня достигали Шет
ландских, а за четыре - Гебридских 
островов и Великобритании . Гэлов, 
потомков древнего кельтского насе 

ления островов, грабили, сопротив
лявшихся убивали, 'захваченных 
женщин и мужчин обращали в рабов. 
Викинги прослышали от гэлов, что се
вернее Западной Норвегии есть еще 
земля - по-гэльски «феараню> . Впро

чем, фарерцы предпочитают свой 
вариант - «фэрьяр», что впереводе 
с фарерского означает «Овечьи ост
рова». 

Когда ЗА лет назад в Москве вы
шла моя книга о Фарерах ,' коллега из 
Норвегии - профессор Бергенского 
университета Отто Блэр прислал мне 

номер фарерского журнала с рецен
зией на нее, подписанной Валдемаром 
Далсгором . 
"'огда же я послал запрос об ав

торе в редакцию журнала, и оттуда 

мне вскоре сообщили, что В. Далс
гор находится на курсах усовершен

ствования русского языка при Мос
ковском университете . Там я и ра

зыскал его. 

В комнате студенческого общежи
тия, где он жил со своим земляком 

Андрэ Никласеном, мы поужинали 
принесенными мною банками китово-
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го мяса с горошком (тогда такое еще 

продавалось в Москве, а это мясо 

любимое у фарерцев) . На ужине 
была их сокурсниц1i, чешка Божена, 
которая в тот же год стала женой 
Валдемара . Так у меня появились 

друзья-фарерцы . Появилась у нас 
и общая работа: Андрэ с Валдема

ром впервые перевели с русского 

на фарерский избранные статьи 
В. И. Ленина . Я стал редактором 
этого издания . 

Спустя много лет мы снова увиде
лись с Валдемаром. Он встретил ме
ня в аэропорту Торсхавна - столи
цы Фарерских островов. И теперь 
мы ехали к нему. 

- Трэлануйпа! - нараспев вос-



клицает Валдемар, и я с удовольст
вием вслушиваюсь в музыку древних 

названий - "Вода южной бухты». 
Далее шоссе мчится по северному 

берегу, который носит многозначи
тельное имя Лайтисватн - "Предел 
видимого над водой». 
Конечно, Фарерские острова -

это не райский уголок Земли . Хотя 
фарерцам они представляются на
столько замечательными, что мало 

кто. из местных жителей эмигрирует. 
А фарерский писатель Йорген Франц 
Якобсен не без юмора заметил, что 
если бы на Фарерских островах был 
климат острова Капри, люди не езди
ли бы на Капри . Но на Фарерах 
280 дней в году льют дожди. Там нет 
никаких полезных ископаемых, кро

ме строительного камня, небольшого 
количества бурого угля, на разра

ботках которого сегодня работает 
лишь шесть человек. Этот уголь ни
кому на островах не нужен, его про

дают в небольших количествах при
чаливающим к островам кораблям, 

Есть еще торф, правда, ради сохра
нения пастбищ его категорически 
запрещено разрабатывать. 
На островах нет естественных ле

сов. Растут лишь травы, мхи, лишай

ники. Зато великое множество пер

натых, особенно водоплавающих. 
Раньше водилось на прибрежных 
скалах много тюленей, заходят и ны
не в бухты киты-гринды. 
А человек завез сюда овец, коз, 

крупный рогатый скот, лошадей, 
кроликов, домашнюю водоплаваю

щую птицу, кошек, собак и случайно 
попавших в мешки с зерном мышей 
и крыс. В последние двести лет · здесь 
стали выращивать картофель и варить 
варенье из ревеня ... 
Пастбища, как известно, не растя

гиваются. Если овец много, то они 

съедают всю траву, вытаптывают 

почву - пастбище превращается на 
десятилетия в мертвую зону . На всех 

островах можно содержать не более 
70 тысяч овец. Население росло, и 

начиная с XVIII века фарерцам при-

шлось заняться ловлей птиц, промыс
лом тюленя, гринды и рыболовством. 

Мы катили по берегу залива Мива
вур, что означает "Средний залив». 
В эти воды чаще всего заходят из 
океана стада гринд. Вяленое мясо 

гринды ценят как деликатес и даже 

не всякого гостя этим лакомством 

угостят. 

Каждый раз, когда крупное стадо 
доверчивых гринд войдет в залив, 

фарерцы оповещают об этом своих 
соседей. Еще четверть века назад 
гонцы бежали по тропам из селения 

в селение, а на берегу разжигали 
костер, который был хорошо заметен 

и рыбакам в море , и жителям других 
островов. Раньше на гребных, а те
перь на моторных лодках фарерцы 
перекрывают выход из залива, гонят 

испуганных животных к мелководью, 

где и добивают их гарпунами и но

жами. Кровь окрашивает воду во всем 

заливе. Я видел такое побоище лишь 
на картинах и фотографиях, но одна
жды присутствовал на разделке туши 
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гринды У родного брата Валдемара. 
- У нас гринда бесплатна! - с 

гордостью говорил Валдемар, имея 

в виду традицию рыболовов-удач
ников делиться с родственниками, 

живущими даже на других островах. 

. Землю в Хойвуке - «Сенном зали
ве» - на северной окраине города 

Торсхавна датские предки Валде
мара получили в аренду в прошлом 

веке ... 
Земли были изъяты датским коро

лем у католической церкви и розданы 
в аренду крестьянам, которых с тех 

пор называли - королевскими кре

стьянами. А фамилию род Валде
мара унаследовал от названия уча

стка - Далсгор: «Усадьба, или хутор 

в долине». Сейчас на этой земле два 
дома: родовой, во владении Валде

мара, и новый - его брата садовника 
Симона. 
Под дождем мы вошли в трехэтаж

ный старый дом. Первый этаж по 
традиции - складское помещение, 

у Валдемара здесь и ванная с душем; 

у м!!о.ги?, других - гараж дЛЯ ДBYX~ 
четырех автомашин. Я не рискнул 
распределять привезенные из Моск
вы подарки без Божены, которая 
должна была вернуться из Греции 
через шесть дней, лишь вручил доче
рям, Медуночке и Маечке, любимые 
ими тульские пряники. 

Младшая дочь Валдемара и Бо
жены, трехлетняя Мирочка, носилась 
босиком по каменному полу кори

дора, и, судя по реакции взрослых, 

это было для нее привычным. Навер
ное, дети здесь здоровее наших. К то
му же воздух на островах не зара

жен дымами предприятий, а электро
э»ергия вырабатывается гидроэлек

тростанциями. 

- Мира тебя не будет пони

мать! - предупредил меня Валде
мар.- Нащи дети до щколы говорят 

лиШь по-фарерски. Датский - пер
вый иностранный язык, второй по 
выбору - английский или немецкий. 
Их мало кто толком знает, а уж о 
твоем норвежском и говорить не

чего ... 
- Ну, это ты напрасно,- остано

вил я Валдемара.'- Когда я буду 
уезжать, Мира будет разговаривать 
со мной. 

Стараясь сохранять серьезный вид, 
я обратился к Мире, подбирая одно
коренные норвежские и фарерские 
слова: 

_. Говорищь ЛИ ты по-норвежски 
вот так: ц-ц-ц? 

Лупоглазенькая (вся в папу!) Ми
рочка посмотрела на меня больщими 

немигающими глазами, с досадой из

влекла правой ручонкой соску изо 
рта (левой держала маленький рюкза
чок за лямки) и сказала рещительно 
под смех взрослых: 

- Ц-ц-ц! .. 
Она деловито вытащила из рюк

зака коробочку для бутербродов, 
показывая, что коробочка уже пуста. 
Няня в детском саду следит, чтобы 
дети съедали свои домащние при

пасы,- там еду для детей не гото
вят. Практичный ребенок! 
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С утра все покидали дом - Вал

демар отводил Мирочку в сад и от
туда щел в гимназию преподавать 

фаререкий и русский языки, обе стар
щие дочери убегали в щколу, я тоже 

уходил на.весь день. В мокром парке 
Виарлунд, то есть «Скандинавская 

тайга», который Фарерцы разбили 
более ста лет назад, в искусственном 
пруду плавают дикие утки, выпра

шивающие корм у редких прохожих, 

выходят на берег и, галдя, идут впере
валку следом. На одном из естест

венных возвышений дикого парка 
стоит монумент, воздвигнутый в 1956 
году норвежским скульптором 

Коре Орудом в память о 212 фарер
ских рыбаках, погибщих в годы вто

рой мировой войны. Рыбаки ловили 
рыбу для себя, для английских гар
низонов, несщих службу на островах 

с 1940 по 1945 год, и для продажи в 
Англию. Их расстреливали с фащи
стских самолетов. 

Как-то к вечеру появился Андрэ 
Никласен - друг Валдемара, с кото

рым мы не виделись лет тридцать. 

~ Был занят! - сообщил он как ни 
в чем не бывало, когда вез меня с 

Валдемаром к себе в гости.- Вот 
здесь капиталист живет. Его домина 
стоит миллиона два крон! - Он кив
нул на роскощный дом, мимо кото

рого мы проехали. 

Я вспомнил об этом позднее, когда 

через несколько минут увидел сво

ими глазами трехэтажный особняк 
Андрэ. Внизу стояли три легковые 

автомащины: японская «тойота» его 
жены Фредерики, «форд» старщей 
дочери и автомащина брата, который 
живет на первом этаже. Жена и 
старщая дочь - акущерки, сам Анд
рэ - переводчик с русского и немец

кого языков, постоянная его работа 
теперь - в агентстве печати «Ново
сти» В Копенгагене. 
Второй этаж, как обычно, для при

ема гостей. Третий - для семьи, там 

лищь спальные комнаты. Стол от

менно сервирован женой хозяина 
Фредерикой - статной, высокой 
женщиной; в каждом ее движении -
уверенность, подчеркнутое достоин

ство. Андрэ такой же, как и раньше: 

спокойный, неразговорчивый и рас
судительный. 
Но за те годы, что мы не виделись, 

его коммунистические убеждения 

заметно изменились. Он понял, что 
«развитой социализм» в СССР ока
зался совсем не таким, каким его 

представляли там, на Фарерах. И 
сейчас он уже не член коммунисти
ческой партии, седьмой по счету на 
архипелаге. 

- Товарищ! - часто спращивает 
он меня.- Неужели у вас в стране 

были концлагеря и все то, о чем пи

щут в ващих газетах и на Западе,
правда? .. 
После такого вопроса я удивленно 

смотрю на него - он-то уже два де

сятилетия знает, что я сидел в таких 

концлагерях и выщел оттуда инва

лидом! .. 

Было уже за полночь, когда Фреде
рика на «тойоте» В сильный дождь 
доставила меня с Валдемаром к его 

дому в Хойвуйке - у Андрэ была 
срочная работа. Впрочем, через не

сколько дней мы отправились с ним 
в Чирчубэвура - «Церковный зе
мельный участоК». 

- Вот дом, построенный Трон
дюром Патюрссоном - правнуком 
королевского крестьянина Иоаннеса 

Патюрссона.- Андрэ ткнул пальцем 
туда, где стоял добротный бревен
чатый дом. 

Я знал, что Иоаннес Патюрссон
основоположник фарерского нацио
нального движения. Сто Ает назад он 
выступил за культурную автономию, 

а в 1906 году создал партию само
управления. Но и имя его правнука 
Трондюра мне было хорощо изве
стно - в 1977 году на кожаной лодке 
«Брендаю>, построенной ирландцами 
по древним образцам, он в составе 
экспедиции проще л из Ирландии ми

мо Фарер и Исландии на Ньюфаунд
ленд. Сейчас в двух рубленых домах 
Патюрссона разместился музей тра
диционного интерьера фарерцев 
XIX века. 
К нам подощел мужчина в плот

ном коричневом свитере и в джин

сах, рыжеволосый и рыжебородый. 
Это был сам Трондюр Патюрссон, 
путещественник, художник, скульп

тор, архитектор, строитель (камне

тес, плотник, СТОl),яр). Он же - опыт
ный птицелов, а значит, скалолаз. 
Ведь для того, чтобы наловить ту
пиков, кайр, глупыщей - мясо всех 

птиц традиционно входит в меню 

фарерцев,- приходится взбираться 
по головокружительным уступам. 

Почти двадцать лет назад, когда 
Андрэ у меня в гостях в Москве 
узнал, что я альпинист, он восклик

нул: 

- На Фарерах есть крупнейщая 
в Европе скала, обрывающаяся в мо
ре, называется Эннибэрг. Туда никто 
еще не поднялся! .. 
Я давно по картам и снимкам в кни

гах разобрался, что скала находится 
на самой северной точке архипелага, 
на острове Виой: с высоты 750 мет
ров обрывается «вертикальное лез
вие». 

- Пойдещь с Генрихом на Энни
бэрг? - наступал Андрэ на Трон
дюра, едва мы познакомились. 

- Я посмотрю, как он пойдет!
хмуро ответил птицелов после недОл

гого молчания. 

Трондюр был прав: Эннибэрг весь 
в узких наклонных карнизах, заси

женных тысячами водоплавающих 

птиц. Здесь их гнезда, птенцы, яич

ная скорлупа, здесь трава скользкая. 

от птичьего помета, размытого дож

дями. Птицелову же необходимо 
еще держать одной рукой специаль

ный сачок, имеющий трехметровое 

древко. Однако если подплыть к ска
ле на лодке и затем подняться всего 

на несколько метров, то можно спо

койно собирать яйца из. гнезд или 
ловить птиц на лету. 
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Мои новые знакомые на Фарерах 
часто помогали мне выбираться на 
соседние острова. 

- ... У меня пенсия минималь

ная,- говорила в Твэройри за ужи
ном 66-летняя Марлен Томсен. 
К ней на ночлег меня забросил 

во время двухдневной поездки на 

остров Суури ее сорокалетний сын 
Эгон. Он - преподаватель труда в 

училище ropOAa Воавуре. 
- Я не отчисляла дополнительно 

из заработной платы AeHer на более 
высокую пенсию,- пояснила мать 

Эгона.- У меня три тысячи триста 

крон .. . 
Названная ею сумма соответство

вала тремстам рублям в месяц 
выше, чем моя заработная плата 

старшего научного сотрудника ака

демического института. 

- Да, да, три тысячи триста 
крон,- подтвердила Марлен.- Я ра
ботала уборщицей. А вот мой муж 
Илиас .. . 

М •• к AKp.l5.pr Н. острове СУУРМ. - Я сам Mory сказать,- с достоин-
ством прервал 68-летний фаререц мо
гучего сложения.- Я Mor получать 
такую же, как жена, пенсию, ибо 
тоже не отчислял деньги из зара

ботной платы на повышенную пен
сию . Я работал ночным сторожем 

на пароме и подумал, что спать на 

пароме я Mory и сейчас. Поэтому я 

не ушел на пенсию, получаю свои 

15 тысяч крон в месяц. Если паром 
ночует в Твэройри, я хожу из дому 
пешком - причал совсем рядом . Если 

в Воавуре, то езжу на своем мопеде. 

Мы еще увидимся. А сейчас я пошел 
дежурить на паром ... 

- Mory пояснить,~ включился 

Эгон .- Налог у нас составляет от 
35 до 50 процентов. Но у нас высокая 

" исходная заработная плата. У меня 
шестеро братьев и сестер. За работу 
каждый из них получает от 12 до 
15 тысяч крон в месяц. Мой брат 
Бьярчи, старший механик; получает 
больше . Креветок, которых мы едим, 

ловят с ero судна. Но ни · один чинов
ник не получает больше, чем 20-
25 тысяч крон в месяц. С этой сум
мы - максимальный процент нало
rOB. Только врачи получают больше, 
например, главный врач Фарер
до полумиллиона крон в rOA! 

- Ты в Твэройри - первый рус
ский,- доверительно сказал Эгон,
русских у нас не любят. В основном 
за то, что вы создаете непосильную 

конкуренцию нашим рыболовам во
Kpyr архипелага. Русские ловили 
сельдь, и сельдь исчезла. 

В Москве я получил ПИСЬМО ОТ ·· 
моих фарерских друзей. Как BcerAa, 
они писали только о домашних делах . 

Божена родила 14 марта четвертую 
дочь - вес 3 килограмма 100 rpaM
мов, рост 56 сантиметров. Валдемар 
пасет трех других дочерей. Старшая, 

Медуночка, прошла 12 марта конфир
мацию. Эгон Томсен шлет приветы от 
себя и своих родителей . 

Фарерские острова 

s 



Николай ОРЛОВ 

HenonaBw.e 
В СВОАК, 60. 

Николай Григорьевич Орлов, наш gавний автор, относится к тому поколению 
люgей, которые прошли свои жизненные университеты на горестных goporax 
войны. Девятнаgцатилетним KOMaHgupoM танковой роты он первый свой серь
езный бой принял в Сталинграgе. Естественно, что многое в его повествовании 
отражает взгляgы и настроения люgей того поколения . И все же спустя сорок 
пять лет, сегоgня, в пору отброшенных gOrM, он пытается осмыслить прой 
geHHoe и заострить внимание на тех событиях и gеталях войны, о которых 
мы привычно не заgумывались gолгие мирные rogbl. 

П
ето 1942 года. Второй год 
войны . На дальних под

ступах к Сталинграду 
••• идут кровопролитные 
сражения. Гитлер поставил цель во 
что бы то ни стало захватить Ста
линград, перерезать Волгу. 

мемуарные источники, подробно рас
крывая весь процесс многомесячной 
битвы за Сталинград, битвы пово

ротной в судьбе Родины, совсем или 
почти совсем умалчивают о самых 

трагических ее первых минутах, ча

сах, первых пяти-шести днях. 

тят трубы гигантских заводов. Каза
лось, ничто не предвещало подкра

Дывающейся беды . И вдруг, как гром 
с ясного неба, яростный рев завод
ских гудков , тревожный голос радио: 
«Враг у ворот. К оружию!» 

На защиту города поднялись рабо
чие, курсанты учебных подразделе

ний - все, кто мог носить оружие. 
С ними и мы, танкисты 21-го учеб
ного танкового батальона при танко

вом заводе. Батальон готовил марше-

Тут, кажется, все ясно... Мы от
стояли, МЫ окружили, мы разгроми

ли и пленили. И все же, все же ... есть 
вопросы . В чем же их суть? Да в том, 
что официальная история войны и 
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Сталинград тонкой линией вытя

нулся на много километров вдоль 

правого берега Волги . Жаркий вос
кресный день - 23 августа. Работают 
магазины, рынок, кино, театры. Пых-



вые роты для отправки на фронт. 
А фронт оказался рядом. Почему же? 
Да потому, что с утра 23 августа 

немцы, про рвав оборону наших 

войск, устремились с донского плац
дарма к Сталинграду. Ударным кула
ком б-й армии Паулюса был 14-й 

танковый корпус. В его авангарде 

шла lб-я танковая дивизия. Цель
захватить город с ходу. 

Уже во второй половине дня пе
редовые части этой дивизии вышли 

к Волге невдалеке от тракторного за

вода и овладели на ее высоком бе
регу деревушкой Рынком и поселком 
СпартановкоЙ. Вот-вот ворвутся с се

вера в город, охваченный сплошным 

огнем. 

А регулярных войск в городе нет. 

Какая же сила помешала врагу 
ворваться в город? 
С утра 24 августа после ночной 

передышки враг готовился нанести 

удар с севера - от Рынка по трак

торному заводу. Однако уже с вечера, 
то есть накануне, танкисты батальона 

вступили в бой. Пока по запоздало
му зову городского комитета оборо
ны собирались истребительные и ра
бочие отряды, подразделения охран

ных частей, комбат 21-го майор 
А. Гирда, не ожидая команд сверху, 

выдвинул танки батальона и пеших 
танкистов на рубеж Сухой Мечет
ки и к Орловке, организовал атаку 
на Спартановку и Рынок. Позже в 

эту мясорубку вливались новые силы. 

Со складов завода выдавалось ору

жие. В ход пошли танковые пуле

меты, из танкостроителей формиро
вались экипажи. Было так: танк го
тов и прямо из ворот - в бой. И все 
это под огнем артиллерии и мино

метов, под непрерывными у дарами 

авиации, в сплошном огне и дыму. 

Страшно было смотреть, как горел 

город. Кромешный ад, и только. А 

вражеские стервятники снова и снова 

накаты вались волна за волной. Меж

ду тем высшее военное руководство 

очень медленно принимало опера

тивные меры. Почему-то только в 

ночь на 24 августа было доложено 
Верховному командованию о траги

ческих событиях под Сталинградом, 

о прорыве врага к Волге. Директивы 
же сверху о мерах по спасению го

рода пошли только с утра 24-го. И 

еще. Трое суток шли уже ожесто

ченные бои у северных ворот горо

да, истекали кровью отряды народ

ного ополчения. А городской коми

тет обороны, возглавляемый первым 
секретарем областного комитета пар

тии А. С. Чуя новым , только 25 авгу
ста объявляет город на осадном поло

жении. Какая непростительная не

расторопность в той трагической об
становке! 

I)oKa заседали, писали бумаги, спо
рили в разных эшелонах власти, на

род не за страх, а за совесть, без 
директив и приказов уже бился с 
врагом. Бился насмерть. За ценой не 
стоял. Хотя цена была - жизнь. 

Уже к исходу первых суток боев за-

воды - тракторный, «Баррикады», 

«Красный ОктябрЬ» выставили около 

двух тысяч вооруженных рабочих. 
Более сорока танков с экипажами из 

рабочих без промедления вступили 
в бой. 
Вначале наибольшая угроза горо

ду была со стороны Орловки. Поэто
му майор Гирда и направил прежде 

всего сюда две роты Т-34. Команди

рами их были лейтенанты Морев и 
Барановский. Они-то первыми и вста
ли на пути самой крупной танковой 
колонны немцев. Огнем пушек, пуле
метов и гусеницами крошили нем

цев. Танками перекрыли узкий про

ход в глубоком овраге. Прибыв сюда 
со своей ротой, я ужаснулся карти
не, которая открылась перед нами. 

Подбитые и горящие танки, наши и 

немецкие, сплелись в один клубок. 
Все вперемешку. Но дуэльный танко

вый бой не умолкал. Мы подоспели 
кстати. С ходу нанесли удар по тан
кам, заходившим в тыл роты Морева. 

У Орловки враг остановлен. Но 
много погибло танкистов, среди них 

мои друзья Морев и Барановский. 
В районе Рынка обстановка обо

стрилась. Оттуда враг вот-вот мог 
ударить вдоль Волги на тракторный. 
Небольшой маневр - и мы снова у 
завода. Наша задача - захватить 

Рынок и отогнать немцев от Волги. 

И, конечно, без поддержки огня ар

тиллерии и авиации. Берем курс на 
Рынок. Справа обрывистый берег 
Волги. На Сухой Мечетке обгоняем 
группу вооруженных рабочих. После 
нескольких залпов из танковых пу

шек вместе с рабочими врываемся 
в Рынок. Немцы отступают. Закреп

ляемся и готовимся отражать атаки. 

А здесь приказ: рабочих оставить в 

Рынке, а танкам идти к хутору Ме

лиоративному. Там наши зажаты не

мецкими танками, а самолеты навяз

чиво, как шмели, висят над их голо

вами. Гоняются чуть ли не за каждым 

танком. Появились раненые, много 

подбитых танков. Голова ходит кру

гом. Уйдем - немцы снова захватят 

Рынок. Разве рабочие с одними вин
товками и гранатами устоят? Так и 

случилось: только танки вышли из 

Рынка, а немцы тут как тут. Побе

жали наши братцы. Да и понять их 

можно. С винтовками против танков 

не. устоишь. 

Время идет. Подкралась южная 
ночь. Включаем фары и опять впе

ред на Рынок. Смешно, но это так -
с фарами. Выбитые из Рынка рабочие 

отряды опять с нами. Кое-кто на 
ходу усаживается на танки, за броню 

башен. Как ни старались, а немцев 

не выбили. Откатываемся к заводу. 

Приводим себя в порядок. С утра 

все сначала. Впереди на позиции 

копошатся рабочие. К ним на букси
рах подтягивают с завода неходо

вые танки и отдельные башни. 

Стрелками в них сидят заводские ра

бочие. Роту усилили танками. Экипа

жи тоже из рабочих в спецовках. 

Завтра вместе в бой. Подошел к од-

ному экипажу. Батюшки мои, да это 
же наши знакомые! Под их началом 

собирали танки. Разговорились. Ока
зывается, Иван Москалев уже побы
вал в Рынке. Легко ранен, но остал
ся в строю. 

На душе тревожно. Надо многое 
успеть. Особо много хлопот с горю
чим; снаряды, харч, раненые - где 

достать, на чем подвезти? В войско

вых частях все ясно, штатный тыл. 

Он напоит и накормит. Раненым ока
жет помощь. Погибших предаст зем
ле. У нас же тыла нет, а с утра 

в бой. Наспех собранная разношер
стная группа с криком - «Ура! За 

Родину! За Сталина!» ринется в ата
ку на Рынок. Да, и «За СталиЩl!». 

Ulли на врага не за страх, а за со
весть, шли в бой за город свой, за 

отчий дом, за Родину. 
Заводчане подвозили горючее, сна

ряды и патроны. Харчи подносили 
жены и дети рабочих. Искали своих 

в темноте. Слышались женские голо
са: «Эй, Петро, ты где?», «Ванюша, 
ОТЗОВИСЬ!», «Ребята, моего не видели 

черта старого с тараканьими усами?» 

И нас, танкистов неприкаянных, 

подкармливали чем могли. Не все 

отзывались на зов близких. Не все 
вернулись живыми из первых атак. 

Ведь в бои .. шли совсем не обстре
лянные люди. 

Пришла радостная весть: к утру 
прибудут моряки. Поднялось настро
ение. Еще бы! Морские пехотинцы 
черту голову скрутят. 

Как условились, ровно в семь ноль
ноль почти от заводских ворот на 

высокой скорости атакуем Спарта

новку. В цепи рабочие отряды. И тут 
ВО ВСЮ мощь несется протяжное 

«ура» ... Наконец-то вот они, долго

жданные! Видим, как с катеров соска

кивают моряки, с ходу образуют 

цепь, догоняют танки и с пением 

«Интернационала» атакуют с вин
товками наперевес. Бескозырки с раз

вевающимися лентами, тельняшки, 

бушлаты - все это на фоне атакую
щих рабочих отрядов выглядело 
впечатляюще. За войну пришлось не

мало ходить в атаки. Но такой, как 

эта, больше не видел. 

Выбили немцев из Спартановки. 
Пошло дело! Немного перестрои
лись - и с ходу на Рынок. Против

ник растерялся, не выдержал огня и 

стремительной атаки. Рынок захвачен 
и очищен от немцев. 

Но ожесточенные схватки не ути
хали. Рынок то сдавали, то вновь 

возвращали. Танковая дуэль, броски 
врукопашную, атаки и контратаки, 

плач и стон - все это стало нашей 

повседневной жизнью на берегу 

Волги, у самых стен Сталинграда. 

Позже немцам удалось все же за
хватить тракторный завод, да и почти 

весь город. Но Рынок... Рынок до 

конца Сталинградской битвы оста
вался в наших руках. 

Ух, как донимала немецкая авиа

ция! С рассвета и до захода солнца 
ожесточенно бомбила город. Не могу 
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не вспомнить о зенитчиках. Их враг -
авиация. Но в те дни главным их вра
гом стали танки. Они их встретили 
первыми, огнем прямой наводки рас

стреливали в упор. Бесстрашно, хлад

нокровно. Как-то я сказал одному 
командиру батареи: «Не перебей 
всех, оставь и нам на закуску». А он: 

«Лейтенант, чего-чего, а этого добра 
на всех хватит». Оказался прав: хва

тило, и с избытком. 
Спрашивается, почему же в городе 

не оказалось частей противотанко

вой артиллерии? Прорвался танко
вый корпус, а встречают зенитчики 

да ополченцы с гранатами. Головы 
они сложили опять-таки из-за оши

бок и просчетов командования, взяв
ши на себя задачу, которую должны 
решать другие. 

Бои на подступах к заводу про
должались. Ожесточение их то спа

дало, то вновь вспыхивало. Нас все 

время подбадривали: вот-вот подой
дут регулярные части. Шел пятый 
день боев. А помощи все не было. 
Да и понятно. На других участках 

огромного фронта под Сталинградом 
шли ещ'е более ожесточенные сра
жения. 

И только 28 августа прибыла 124-я 
стрелковая бригада полковника С. Го
рохова и взяла на себя ответствен

ность за оборону северной части 
тракторозаводского района. Такова 
правда тех трагических дней, такова 
роль первых защитников волжской 
твердыни. 

Вспоминая эти суровые собьггия, 
думаю, а могли бы не лить столько 
крови, могли бы не приносить столь

ко жертв 'в далекие августовские дни 

сорок второго? 
Думается - могли. Могли, если бы 

не крупные просчеты в руководстве 

всем ходом собьггий на сталинград

ском направлении. Говорят: 14-й 

танковый корпус немцев прорвался к 
Волге внезапно. Но разве командо
вание, начальство не знало, что удар

ная группировка шестой армии Пау
люса форсировала Дон и захватила 

оперативный плацдарм? Разве труд
но было представить, что цель Пау
люса - Сталинград? Однако карди
нальные меры не были приняты. 

Конечно, рядовым труженикам 
войны в то время было не до стра
тегии, они приняли удар на себя, 

оС'гановили врага, не пустили его в 
город. К большому сожалению, об 
этом в сводках почему-то не сооб

щалось. А надо бы! 

А как же этот миг Великой Оте

чественной отражен в нашей офици

альной истории и в мемуарной лите

ратуре? Да почти никак. Ведь это же 

были не попавшие в сводки бои. Ни 
слов, ни имен. А если и упоминает

ся, то настолько скромно и подчас 

невнятно, что подвига простых людей 

не усмотришь и через лупу. 

Так, маршал Г. К. Жуков в своих 

воспоминаниях и размышлениях о 

тех чрезвычайных собьггиях пишет: 

«После многодневных ожесточенных 

сражений 23 августа 14-й танковый 
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корпус противника про рвался в район 

Вертячего и, рассекая сталинград

скую оборону на две части, вышел 
к Волге в районе Латошанка - Ры
нок». 

Вспомним, что 16-я танковая ди

визия немцев захватила Рынок во 
второй половине дня 23 августа. 
Именно в этот день, несмотря на 

варварское разрушение города вра

жеской авиацией, отряды рабочего 
ополчения и истребителей, танкисты 
учебного центра, зенитчики остано
вили танки и автоматчиков этой ди
визии. А об этом ни слова. 

Далее маршал Жуков пишет: «Ут
ром 24 августа часть сил 14-го тан
кового корпуса противника перешла 

в наступление в направлении трак

торного завода, но безуспешно. Здесь 
в ожесточенных боях приняли уча

стие вооруженные рабочие сталин
градских заводов». 

Эта мысль маршала, хотя и полнее 

первой, но далека от истины. Так, 
если с утра 24 августа велись «оже
сточенные бою>, а рабочие только 
приняли в них участие, то законен 

вопрос: кто же вел эти бои? Со сто
роны противника ясно. Ну а с нашей? 
Частей и соединений регулярных 
войск в пеРВЫе дни прорьmа немцев, 

как известно, в северной части го

рода не было. Первая регулярная 
воинская часть, то есть 124-я стрел
ковая бригада, прибыла сюда только 
28 августа. Да и 282-й полк, к тому 
же охранный, 10-й дивизии НКВД 
в этом районе появился только в тот 

же день. 

Правда же в том, что СО второй 

половины 23 по 28 августа 16-й тан
ковой дивизии немцев противостояли 
танкисты учебных батальонов, ра
бочее ополчение, истребительные от
ряды, морские пехотинцы. Они-то 
и вели «ожесточенные бою>, О кото
рых лишь упоминает маршал Жуков. 
Что же говорится о 23 августа в 

«Истории второй мировой войны 
1939-1945»? Читаем: «В районе трак
торного завода, где шли в тот день 

наиболее ожесточенные бои, путь 

авангардным частям врага преградил 

282-й стрелковый полк войск НКВД 
и истребительный отряд сталинград
ских рабочих, среди которых было 

немало участников обороны Царицы
на». Вот те и на! Здесь путь врагу 

преградил уже 282-й полк НКВД. 
А прибыл этот охранный полк в этот 
район только на пятый день боев ... 
И, конечно, без танков, без артилле

рии и вообще без тяжелого оружия. 
Танкистам учебных танковых баталь
онов, экипажам из рабочих, частям 
рабочего ополчения, составлявшим 
костяк первой обороны, в «Исто

рии ... » места не нашлось. Зенитчи
кам, первыми встретившим враже

ские танки,- тоже. 

А вот на обелиске, установленном 

на правом берегу Сухой Мечетки, 
почти в центре тех событий, начер

тано: «Здесь 25 августа 1942 года 
первыми вступили в бой и останови
ли вражескую танковую колонну 

бойцы и командиры 21-го отдельно-

го учебного танкового батальона». 
Это в памяти народной останется 
навечно. 

Как рядовой участник событий тех 
жарких августовских дней свидетель
ствую, что это истинная правда. Сви

детельствую и то, что люди, будь 
они в военной форме или цивиль
ной, гражданской одежде, люди, с 
которыми я шел в бой, обладали 
величайшими нравственными и ду

ховными силами. 

... Осень 43-го года. Полвойны по
зади. Наша 27-я гвардейская от
дельная танковая бригада после глу
бокого рейда по тылам отходивше
го врага вышла к Днепру. 

Полковник Н. Бриженев собрал 
офицеров. Они только ЧТО отмылись 
В днепровской воде от пыли и копоти. 
Стоим на пригорке почти у самой 
кромки отлогого восточного берега 

Днепра. 

- Ориентирую,- начал комбриг.
На том берегу справа деревня Боро
даевка; слева - Доматкань. Сзади -
Старый Орлик,- показывает он ру
коЙ.- Они наши. Ширина Днепра 
здесь всего 600-700 метров. А глуби
на так себе - восемь-десять метров. 

Части 25-го стрелкового 7-й гвардей

ской армии первыми вышли к Днеп
ру и захватили небольшой плац
дарм. Еле его удерживают. Танковая 

дивизия СС «Великая Германию> не
прерьmно атакует. 

Начальник штаба полковник Нико

лайчук добавил: «Там ведут бой и 
наши хлопцы: автоматчики старшего 
лейтенанта Донца, минометчики ба
тареи капитана Асниса, разведчики 

майора Пахтусова. Они преодолели 
Днепр на подручных средствах вме
сте с пехотоЙ». 

Нам нужно было в эту ночь на 
тот берег, чтобы к рассвету занять 
оборону и удержать плацдарм во что 
бы то ни стало. Район Бородаевки 
комбриг закрепил за вторым танко
вым батальоном майора А. Корота
ева. Первому приказал держать До
маткань. 

- Майор Вербицкий! - обратил
ся комбриг к командиру мотострел
ков ого батальона.- По одному взво
ду выделить Орлову и Коротаеву. 
Остальные в моем резерве. Батальон 
доукомплектовать за счет жителей 

близлежащих деревень. 
Спешу в батальон. Времени в об

рез. До темноты несколько часов. 
А дел... Где-то застряла машина с 
боеприпасами. Часть танков требуют 
ремонта, а ремроты нет и нет. Что 

за позиции на том берегу, будут ли 
готовы окопы для танков? Где-то 

отстали паромы, катера. Где они, ког
да прибудут? Надо успеть до тем
ноты с командирами и механиками

водителями изучить маршруты дви

жения к местам погрузки танков. 

На тот берег рвется мой зам - ка
питан Конин. Там тоже дел невпро
ворот. 

Время летит быстро. Вот, кажется, 
и полная готовность. Докладываем 



в штаб. Неожиданно комбриг пере
носит час переправы. Что случилось? 
Почему? Да где-то плутают паромы 
и катера. Опять задержка. И снова 
подумалось: где же было началь
ство, почему же вовремя не подали 

переправочные средства? Да и поче
му их мало, почему они старые, раз

валюхи? Идем от Волги, сколько ма
лых и больших рек позади и сколько 
еще впереди, а нужных средств все 

нет. Мол, ладно, людишек много, 
. хватит на все реки. У стелим ими 
дно, построим из них мосты, заго

ним их на плацдарм, как в огнен

ную труб)', и - вперед на запад! 
А раз добрых переправочных 

средств нет, то и генеральная установ

ка: форсировать Днепр кто на чем мо
жет, а точнее, на так называемых 

подручных средствах. Что это такое? 
Да это пустые бочки, бревна и доски, 
плоты, ворота, двери, крыши, мешки 

и плащ-палатки, набитые соломой, и 
в лучшем случае рыбачьи лодки. 
Спору нет, коль больше не на чем, 
то солдат и вплавь пойдет. За ним 
дело не станет. Плацдарм захватит. 
Но какой ценой? Тяжела расплата, 
и непростительно много кровушки 

подхватили и унесли воды Днепра. 

Вот и мы. Вышли к реке. Стоим, 
ждем. Нет пар омов, катеров. Т -34 
на подручных не ПОТЯfiешь. Время 
уходит. Дорога каждая минута. Во
истину промедление смерти подобно. 
Ох, скол.ько бы смертей удалось из
бежать, сохранить молодых и свет
лых головушек, если бы... верхов

ная власть думала и о людях. 

Официальная историография фор
сирование рек именно на подручных 

средствах до сих пор относит к до

стижению, к доблести нашего воен

ного искусства. Так, в шеститомной 
истории ВОВ особо подчеркивается, 

что «широкое И смелое использова

ние подручных переправочных 

средств предопределило успех фор
сирования». «Преследуя врага, войска 

подбирали и везли с собой все, что 
могло пригодиться для переправы. 

На повозках и автомашинах, дви
гавшихся к Днепру, можно было ви
деть пустые бочки, старые лодки 

и даже двери от разрушенных до

мов». 

Как видим, полное оправдание 
про счетов Верховного командования. 
Ни одного слова в осуждение. Ни 
одного конструктивного предложе

ния. Двенадцатитомная история вто
рой мировой войны утверждает, 
что «форсирование Днепра с ходу на 
подручных средствах после тяжелых 

наступательных боев является бес
примерным в истории войны рат
ным подвигом». 

Да, это был действительно подвиг. 
Солдат не ждал, когда его надежно 
обеспечат переправочными средства
ми. Он брал что под руку попало и 
под ураганным огнем взламывал 

гитлеровский «Восточный вал» на 

Днепре. И взломал. 
... Надо побывать у танкистов. Впе

реди переправа под огнем. И с утра 
в бой. 

Забежал в роту старшего лейте
нанта Василия Прокоповича. Настро
ение экипажей и ротного что надо. 

Днепр, ХОТЯ; и широкий И глубо
кий, да нам что? Раз - и там. И плац
дарм уже захвачен, хотя и неболь
шой, куценький, простреливается 

насквозь вдоль и поперек, но там 

уже наша пехота-матушка. Она без 
танков, поливает кровью кусочек зем

ли. Надо ей помочь. А что до тан
ков дивизии СС, то вам, братцы
гвардейцы, и они по зубам. Мол, 
вам, сталинградцам, не впервой их 
гвоздить. Вспомните-ка, ребята, ско
лько их в июле на Белгородчине на

щелкали. Так что ... 
Но вот сигнал - начать перепра

ву. Выдвигаемся - и сразу сбой. 
Застрял первый танк в песчаном 
грунте. Перекрыл путь. Гладко было 
на бумаге,да забыли про овраги. 
К тому же немцы обнаружили пере

праву. Начали прицельный обстрел. 
Давай искать новые пути. Выручил 

дед Михайло из Старого Орлика. 
Подвернулся кстати. Высокий, сухо
парый, в буденовке. Бечевой под
поясанный. Суковатая клюка в руках. 

Интересный такой дедуля. Два сына 
его где-то воюют. Обложил как мог 
нашу несмышленость, показал удоб
ное место для причала и надежный 
подъезд к нему. Два или три дня Ми
хайло помогал бригаде на восточном 

берегу. Хлестче кадровика вкалывал. 

Людей во всей округе знал. 
Очень нужны были бревна. А дед 

тут как тут. Будьте любезны, рушьте 
мою хату, вон ту, что с краю вто

рая. Конечно, разобрали. Оказалось, 
дед и не имел своей хаты. Ее давно 
сожгли немцы. Два года как живет 
в землянке. А за свою выдал хату 
своей соседки, как изрек ОН,- ко
ханой. Коханая гневалась недолго. 

Покудахтала так, для блезира, и стих
ла. Надо, так надо. На радость деда, 

перебралась к нему в землянку. 
Наконец все устроилось, притерпе

лось. Первый рейс достиг того бере
га. Пока потерь нет. Встретил мой 
заместитель Саша Конин. Он успел 
за ночь здесь много сделать. Моло
дец Александр. Боевого опыта не за
нимать. Позади долгий путь от Мос
квы, через Сталинград, Курск и Харь
ков до могучего Днепра. Жена Саши 
врач. Фронтовым чутьем вычислил: 
она воюет где-то рядом. Чуть позже 
нашел ее. Закончили войну вместе 
в Праге. Он полковник. Здравствует 
и поныне, трудится, растит внуков в 

Подмосковье. 
Танки занимают позиции. Центр 

нашей обороны - Доматкань. 
Еще многое надо успеть до рассве

та: организовать огонь танков, взво

дов, рот и батальона в целом. Пу
шечный и пулеметный огонь должен 
быть прицельный и меткий. Надо 
окопать и замаскировать танки, при

крыть их стрелками. Надо накор
мить людей. Надо, надо... Ух, как 
много еще всего надо. А времени в 
обрез. С переправой-то задержались . 
Командиры рот Леонид Ждановский, 
Дима Горбачев, Василий Прокопо-

вич спокойно организуют оборону. 
Еще не все окопы готовы. Часть 

их отрыта не там где нужно. При

ходится переделывать. А рассвет не 
остановить. Да и немцы с атакой 
ждать не станут. Вот-вот начнут. 

Капитан Храмцов доложил: связь 
налажена, пункт управления готов. 

Казалось, можно докладывать в штаб 
бригады о готовности обороны. Да 

не :гут-то было. Из штаба звонок: 
срочно прибыть на КП бригады. «К 
чему бы? - подумал Я.- ЧТО еще 
стряслось?» Знал, комбриг не люби
тель говорильни. Зря не соберет. 
Ноги в руки - и на КП. Втиснулся 
в только что отрытую, с мерцающим 

огоньком землянку. Все насторо
жились. 

- Товарищиl - начал Бриженев.
Обстановка резко изменилась. К 
плацдарму спешат колонны танков и 

пехоты немцев. Идут из Алексан
дровки,- и показал на карте.- Бри
гада получила новую задачу: насту

пать! Поддержать удар пехоты в на
правлении села Погребного. Частью 
сил прикрыть правый фланг плац
дарма.- И спросил: - Всем ли ясно? 
Не обороняться, а наступать. Атака 

через два часа. 

Второму батальону поставлена за
дача прочно удерживать Бородаевку. 
Не допустить прорыва немцев вдоль 
Днепра справа. Наш батальон должен 
поддерживать атаку стрелкового пол

ка и захватить село Погребное, за
держать противника, не допустить 

его выхода к Днепру. 
Признаюсь, новая задача ошеломи

ла. Аж сердце екнуло. Подумал, 
что же это за командование? С ве
чера оборона. Сколько затрачено 
сил! А теперь вот тебе - наступ
ление. Начинай все заново, да в та
кой спешке, что уму непостижимо. 

Что за два часа можно сделать? Ку
терьма какая-то. Валандались с пере
правой, теряли время. А теперь? Де
лать нечего. Приказы не обсуждают
ся. Это нам не дано. Да иначе и 
нельзя. Жму в батальон. На ходу 
прикидываю самые необходимые ме
ры. Не упустить бы, настроить бой
цов и командиров. Хотя и зрелые 
наши танкисты, но подогрев души 

нужен. Нутром чувствую, как будут 

они клясть нас и всех других выше 

рангом начальников за такие пово

роты. 

В роты идут замполит капитан 
Созинов, парторг Немцов. Они рас
толкуют суть новой задачи, почему 

ее надо выполнять. 

Ох, как нужны в таких ситуациях 

задушевные слова. Ведь через два 
часа в атаку. В атаку без серьезной 
артиллерийской подготовки и без 
поддержки авиации. В атаку под 
смерч огня орудий, танков и пуле

метов врага, через минные поля и 

овраги. В атаку на местности, ко

торую не видели в глаза. Да, нужен 
порьm, бросок. Надо проскочить на 

одном дыхании в сплошном огне 

пятнадцать километров и захватить 

Погребное. Нужна всего одна кру
пинка в фундамент Победы. Вот ее 
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и кладут за мгновенья до атаки 

командиры и политработники. Сол
даты будут приближать ее в ходе 
боя огнем пушек и пулеметов, уда
ром брони и гусениц. И своею жиз
нью - за чьи-то упущения. 

Примерно за полчаса до атаки в 
батальон прибыл комбриг. Доложили 
о неполной пока готовности. И, как 
водится, тот же час получили наго

няй. Мы понимали, он тоже пережи
вает и за просчеты начальства, и за 

нашу судьбу. Комбриг еще раз уточ

нил задачу, порядок взаимодействия 
с пехотоЙ. 

- Смотри, до прорыва первой ли

нии не отрывайся от пехоты. Веди
те ее вплотную за танками, чем бли

же, тем лучше. Иначе и пехоте и 
вам несдобровать, - напутствовал 
комбриг. 
Поднялась бы только, пошла бы 

многострадальная матушка-пехота, 

царица полей. А мы-то не подведем ... 
Если нужно, вернемся. И не раз. Без 
нее ,нам, эх" как тяжело. 

С выходом к роще Круглая ком
бриг приказал взять одну роту пе
хоты десантом на танки и, не ввя

зываясь в бои, не оглядываясь, об
ходя ПРОТИВiIика, быстрее проры

ваться к Погребному. 
- Ну, Николай, с богом! Не под

веди, оправдай доверие. Держи со 
мной связь по радио,- как-то по
отечески попрощался со мной ком

бриг. 
00 Намек о доверии понял. Батальон 
принял я недавно. Этот бой для меня, 
как комбата, первый. Комбриг знал 
меня по боям под Сталинградом. 
В его полку я был командиром тан

ковой роты, недолго начальником 

штаба полка. И теперь опять судьба 
свела нас на одной фронтовой до

рожке. 

Вот и артналет. Слишком корот
кий и жиденький. По сигналу крас
ных ракет танки двинулись в ата

ку. Набирая скорость, с пушечным 
и пулеметным огнем танки обгоня
ют пехоту. Поначалу вроде шло все 

как надо. Потом застопорилось. B~
дим, нет нашей царицы полей. Надо 

возвращаться. Даем задний ход. Ата
ка сорвана. 

Подъехал на вороном коне коман
дир стрелкового полка. Вот и ком

бриг подкатил на виллисе, и тут на
чалось такое... Костерят друг друга, 
чуть не за грудки берутся. Нередкая 

для фронта ситуация - сваливать 
свои грехи на дядю. А ведь без ру
гани все ясно. Артналет ничего не 

дал. Авиация не поддержала, поэто

му бросившаяся в атаку пехота, про
кричав «ура!», сразу же была при
жата к земле мощным ружейно-пуле
метным огнем. Огневые точки подав
лены не были. Часть танков сбилась 
с курса. Местность-то не изучили. 

Один танк с опущенной пушкой и 
разбитой гусеницей остался на ней
тралке. 

«Вот тебе и Погребное,- думаю.
Противник прет, а мы здесь чухаем
ся, время теряем». 

Эта неподготовленность задела 
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всех, кто испытывал на себе тяготы 
атаки. А испытывал их простой сол

дат. Он материл на чем свет стоит 
все начальство подряд: «Что же вы, 

сукины сыны, такие-растакие, броса

ете нас на огневые точки! Что же 
вы, отцы-командиры, не бережете 

нас! Иль мы дешевле снарядов и 

бомб?» И все в том же духе. И по
делом. Срыв атаки - результат сПеш

ки. Отсюда большие и неоправдан
ные потери. Как здесь, так и на тыся

чекилометровом фронте великой 
войны. 
Сейчас спрашиваем себя, как же 

нам не хватало человечности, бе
режливости? Сколько же наломано 

дров в вечной спешке, неорганизо
ванн ости, в пренебрежении к чело

веку. И несмотря на это, рядовой 

пехотинец, танкист, артиллерист и са

пер - все труженики войны шЛи в 
бой и честно исполняли свой сол-
датский долг. i 

Стали готовить атаку заново. :Ар
тиллерия проведет более мощнук:! ог
невую подготовку. Штурмовики (lOд
держат огнем с воздуха. Работа идет 
дружно. Стычки как не было. Дело

то общее. 
Вскоре в новую атаку. Пехота дру

жно поднялась и не отстает от тан

ков. Илы непрерывно штурмуют ог

невые точки. Огнем и гусеницами 

танки прокладывают дорогу пехоте. 

Пошло, завертел ось дело. Немць! не 

выдержали мощного огня и дру!но
го удара. 

Вот она, хотя и узенькая, но бр шь 
в обороне врага. Впереди роща Круг
лая. Здесь надо взять десантом пехо

ту и про рваться в Погребное. Что за 
чертовщина? Пехоты нет и нет. Начал 
волноваться. Что делать? Ждать пе
хоту или идти только танками, без 
нее. Ждать? Потеря времени. Идти 

без пехоты? Танки потеряем. Да и 
приказано взять десант. 

Эх, думаю, доложу-ка я комаrtди
ру! В ответ нежданно он требует 
двигаться вперед без пехоты. Поду
малось, ну и не везет же! Неплdхое 
начало, и вдруг такой сбой. Опять 
будет накачка. Но есть Бог! То.ll.ЬКО 
начали двигаться,о, как видим бегу

щую небольшую группу солдат в 

касках. Впереди взмыленный от бега 
молоденький лейтенант. Кричит ЧТО
то, машет руками'. Оказалось, в эТом 
бою был убит командир его роты. Он 
его заменил. Задачу о десанте полу
чил только что. Еле собрал, а точнее, 

вывел солдат из боя. Да и не роту 
совсем, а ее остатки. И то хорошо. 

С трудом усаживаем их на танки. 

Некоторые боятся, не хотят. Мы, 
мол, и на своих двоих быстрее дфбе
ремся. Другие смело вскакивают ~ и 

за башни. Лейтенант со мной. Чума
зый, одни глаза блестят. Свистком и 
флажком подает команды. Взревели 

моторы. Танки Ждановского во главе. 

За ним рота Прокоповича. Низко, 
прижимаясь к земле, над нами про

неслись штурмовики. На душе стало 
как-то веселее. 

Двигаемся вперед, в бой не ввязьJ
ваемся. Впереди боевые дозрры. Над 
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колонной висят немецкие горбыли, 

бомбят невпопад. Остановить нас не 
могут. За ними гоняются наши ястре
бки. В пути опять неожиданность. В 
прогалине между двумя рощицами 

скопились танки. Один, что впереди, 

дымится. Развернут от курса боком. 
Замер, огонь не ведет. Совсем рядом 
над чем-то колдуют танкисты. 

Не успели подъехать, как видим и 
слышим оглушительный взрыв на 
минном поле. Танк лейтенанта Тви
рова был в дозоре. Наскочил на мину 
и подорвался. Твиров видел - на под
ходе танки Ждановского, могут по
дорваться. Ни за понюх табака погиб
нут люди. Не мешкая, решил: проде

лать проход, вручную раскидать ми
ны. Один - успели, а на втором ... Не
осторожность ~ и вмиг разнесло на 

клочки его и еще двух ребят из эки
пажа. Уцелел только механик-води
тель старшина Даниличев. Он был 
ранен, оставался в танке. И смерть 

обошла его. В рубашке родился. 
Погибли молодые хлопцы. от Ста

линграда пришли они через горнило 

войны на украинскую землю. Им не 

приказывали расчищать это злосча
стное минное поле. Это не их, а сапе
ров дело. Они знали об этом. И все 
же не задумываясь стали разминиро

вать. Сознательно., Спасая жизнь 
другим. 

У спели сделать всего один проход. 

Всего один, но бесценный для нас 
проход. 

А ведь могли и уцелеть. Если бы 
разведчики не зевали, а искали мин

ные поля. Если бы саперы шли впере
ди и до подхода танков делали про

ходы. И если бы впереди шли са
перные танки и подрывали бы ми

ны. К сожалеiIИю, таких «если бы» 
хоть отбавляй. И закрывали их, эти 
«если бы», солдаты своей жизнью. 
Первым в узкий проход, проделан

нь~й экипажем Твирова, повел свой 
взвод Аслан Хачак. За минным полем 
развернул свои танки и обеспечил 
продвижение рот Ждановского и 
Прокоповича. 
Вот мы и за минным полем. На

бирая скорость, одной колонной уст
ремляемся к По гребному. Надо на
верстывать упущенное. Но вскоре си

туация резко изменилась. Немцы 
нас упредили. Передовые их части 
уже в Погребном. В бинокль видно, 
как по пыльной проселочной дороге 
навстречу нам двигаются несколько 

танков. Быстро зреет решение: при
крыться слева ротой Прокоповича, а 

Ждановского с десантом послать в об
ход справа. 

Через несколько минут разыгра
лась танковая дуэль. Кто кого? По

щады не будет. Но вот досада - нем
цы обходят нас главными силами 
слева, прикрьшаясь деревьями и ку

старниками. В бой не ввязываются. 
Понятно - жмут к Днепру. В об

щем - сплошная карусель. Мы их 
справа, они нас - слева. Мы к Погре
бному, которое уже никому не нуж
но. Они - к Днепру, через наш плац
дарм. Ох, как им нужен наш плац
дарм! 



Стало известно, что немцы нано
сят одновременно удар вдоль Днеп

ра по правому флангу плацдарма. 
Танковый батальон Коротаева вместе 
с пехотой с трудом сдерживают 
немцев. 

Ну и ситуация! Хуже не приду
маешь. Большая танковая колонна 
немцев из района Погребного нас обо

шла и отбросила наступавшие за на
ми стрелковые части на исходные по

зиции. К Днепру, однако, не проби
лась. Значительно расширенный за 
день плацдарм снова стал крошеч

ным. Да и берут сомнения, сохра
нится ли? 

Мы же оказались в тыл у против
ника. В большом отрыве от своих 
частей, как будто в окружении. Хо
рошего. маЛо! 
Подступает желанная темнота. Мо

жет быть, даже спасительная. Немцы 
пока нас сильно не тревожат. Приказ 

по радио: прорываться обратно через 

боевые порядки немцев. Сосредото
читься близи Доматкани. Подсветка 
района сигнальными ракетами. 
Легко сказать - прорваться. Но 

как? Где? И что нас ждет? 
Становится еще темнее. Кругом 

враг. Незнакомая местность. Видны 

orHeHHbIe всполохи и слышен гул 
канонады там далеко, у Днепра. По
могай, скрой, ноченька, нас от вра

Жеских пуль и снарядов. 

Перестроились для прорыва к сво

им. Танки Хачака на прикрытии. 
Щемит сердце. Заведомо знаем, что 

их оставляем на съедение немцам. 

Подбитый берем на буксир. Не остав
лять же, может, дотянем. Впереди 

опять рота Ждановского. Курс на 
Доматкань, на серии красных ракет. 
Ну что ж? Прорываться, .так про

рьrваться! Только вперед, без огляд
ки. Ну и тяжело же дался нам этот 
ночной прорыв через тылы и боевые 
порядки противника. Где-то к утру 

вышли к Доматкани почти у самого 
берега Днепра. Здесь нас ждали. 
Радостные лица, объятия, конечно, со 
слезами на глазах. 

Не успели очухаться, ка\( замести
тель комбрига полковник Ячник при
казал срочно занять огневые пози

ции в боевых порядках пехоты за
паднее ДоМ'аткани. 
Танкисты валятся с ног. Да и есть 

от чего. Почти сутки НИ росинки 
Во рту, без сна, в жестоком бою. 

Черные':Й прокопченные. Есть и ра
неные. Еще не вернулся Хачак. Да и 
окопов для танков нет. Боеприпасы 
на пределе, только НЗ. А Ячник все 

подгонял: «Быстрее, братцы, быст
рее!» Не требовал, а молил. Молил и 
помогал. Чем мог, конечно. В основ
ном опытом. Он был Герой Совет

ского Союза, участник войны с Фин
ЛЯRдцей и с первых дней на Вели

кой Отечественной. 
Приближался рассвет. Тревожное 

ожидание. Вот-вот немцы начнут ге

неральный штурм нашего плацдарма. 

Ждать долго не пришлось. Огневой 
вал неожиданно обрушился на наши 
боевые порядки. С воздуха волна 
за волной заходят бомбардировщи-

ки. Две линии танков с пехотой по
зади атакуют по всему фронту. Тан
ки как на ладони. Только бей. И не 
жалей ни снарядов, ни злости. И на

колотили. Но их много. Накатывают
ся новые линии, ползут, как чудо

вища, под прикрытие м огня артил

лерии и авиации. У них приказ: уст
роить русским буль-буль, сбросить 
в Днепр. 

Казалось, спасения нет. Вот-вот 
правый фланг плацдарма будет смят. 
Бородаевка почти уже вся у нем

цев. Ее от Доматкани разделял глубо
кий и довольно широкий овраг. Внем 
ремонтная рота восстанавливала под

битые танки. Пустили и их в ход. 

Танкисты и ремонтники с места в 

упор из пушек расстреливали фа

шистские танки. Свечой вспыхивали 

они у крутого днепровского обрыва. 
Да и наши тоже. 
Быть бы большой беде, да кор

пусное начальство выручило. Хотя 
и с опозданием, но нанесло с той 

стороны Днепра такой мощный огне
вой удар «катюшами», который В кор
не изменил ситуацию на почти без" 
надежном правом фланге. 

Вот это был удар! Горит все поле. 
Все живое на нем в сплошном пла

мени. Картина жуткая. Но нам в ра

дость. «Ура» кричали. Первой побе
жала обратно вражеская пехота. За 
ней и танки. А вдогонку, на ровном 

открытом поле, им еще не раз вре

зали «катюши». Танки, что прорва

·лись в Бородаевку, там и застряли: 

подбитые и сгоревшие. Были и целе
хонькие, брошенные экипажами. Что 
ж, нам сгодятся. 

После небольшой паузы немцы пе
регруппировали свои силы. Теперь 

ударили на Доматкань. Ну, держись, 
ребята. Мы ждали этого повторного 
удара. Изготовились и ощетинились. 

У врага большое превосходство. 
Особенно в танках. Надеются - не 

выдюжим. Им нужно столкнуть нас 
в Днепр. Ликвидировать наш неболь

шой плацдарм. Потом и другие. А нам 
нужен этот, политый кровью, клочок 

земли. Очень нужен, как плацдарм, 

как трамплин для будущего наступ
ления. 

Из-за деревьев в развернутой бое
вой линии . появились танки. За ними 
вплотную пехота. Сплошная подвиж

ная стена разрывов от снарядов и 

бомб, опережая атакующие танки, 
приближается к нам. Головы не под
нять, все прижато к земле. 

В бой вступает наша артиллерия, 

что на плацдарме и за Днепром. По
явились и штурмовики. Земля содро

гается от взрывов. Стоит сплошной 
гул. Нет живого места. Кромешный 

ад. Все простреливается крест-на

крест и многослойно. Доматкань -
центр нашей обороны - в огне. Низ

ко стелется черный дым, закрывая 

обзор. 

Пришла и наша очередь. Подпу
стив немецкие танки поближе, все 

дружно открываем огонь из танко

вых пушек и пулеметов. Огонь при

цельный и беспощадный. Докрасна 

накалились стволы. 

Немцы ввели в бой тяжелые тан

ки «тигры». Как ни держались наши 

стрелковые части и танкисты Про
коповича, но. немцам все же удалось 

ворваться в Доматкань. Пехота ведет 
в ней кровавый смертный бой. До 
Днепра рукой подать. 
Комбриг hриказывает: ротой Жда

новского с новобранцами Вербицко
го выбить немцев из Доматкани. 

Ждановский только и ждал такого 
приказа. Был в резерве, застоялся. 

Он с ходу ворвался своими танками 

в Доматкань. Пушечным и пулемет

ным огнем, гусеницами беспощадно 
начал уничтожать гитлеровцев. Кста
ти, подоспело из-за Днепра подкреп

ление. Пехота стала очищать Дома
ткань от остатков. немцев. 

Вот, кажется, и. спал накал этой 
кровавой схватки. Плацдарм, хотя и 

сжался, но все же уцелел, родимый. 
Выводим танки Ждановского из го

рящей Доматкани. И Н?дО же, один 
танк, пятясь назад, попал под при

цельный выстрел «тигра». Задымил
ся. Раненые танкисты стали выска

кивать из танка через люк башни. 
Один застрял: то ли зацепился за 

что-то, то ли силенок не хватило. 

Все, думаю, погибли парни. И, к 
счастью, ошибся. 
Из окопчика, что невдалеке от нас, 

выскакивают две девчушки - воен

фельдшеры Галя Крыгина и Маша 
Мусиенко. Бегут что есть силы! Во 
весь рост! Под пулями. Среди рву

щихся снарядов. Только пятки свер
кают. И медсумки бьют по бокам. 
Летят, милые голубушки - ленин

градка и харьковчанка. Наши люби
мицы. Кто позвал их в этот смер

тельный бросок? Совесть зовет. Зо
вет? Нет. Ведет, толкает как какая-то 
неведомая сила. 

Кричим, глотки надрывая: «Галя! 

Маша! Стойте, сгорите, черти!» Куда 
там. Не хотят слышать. Нарочно ог

лохли. Бегут наперегонки. Еще миг, 
и они у танка. Корма его уже вы
кидывает языки пламени. В дымных 

просветах еле заметны две надписи 

на башне. Одна - «Челябинские кол
ХОЗНИКИ», вторая - «За Галю». 

Успели вскочить девчата на баш
ню, сняли стрелка-радиста и ско

ренько с ним в воронку от авиабомбы. 

Замелькали бинты. Свист пуль, шле' 
панье осколков и комьев земли от 

разрывов снарядов вокруг воронки ... 
И здесь ... О, наказаниеl Еще один 

снаряд влепили немцы в уже горев

ший танк. Сдетонировали снаряды. 

Мощным взрывом снесло башню. По
летели во все стороны рваные куски 

брони. Ну, все, каюк девочкам, при
шла первая мысль. Ан, нет, живы, 

родимые. Прижимаясь к земле, тянут 
вниз к реке танкиста. Волочат на 

пределе ВОЗМОЖНОГО. Где силы берут
ся? И ни одной царапинки. 
Теперь на башне ОДНОГО из танков 

будет: «За Машу». Не по закону, но 
будет. Она заслужила. Как и Галя. 
Вот так и воевали мы. и меньше 

всего думали - ПОПilДУТ наши бои в 

сводки или не попадут. Воевали и 
как могли приближали Победу. 
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В. КОНДРАТЕНКО 

ЛЕТАЮЩИЕ 

СЛОНЬI 
В 

воздухе парили слоны, и во

обще здесь летало все ... все, 

. что под руками бристольских 
мастеров обретало способ-

ность оживать и, вобрав в себя горя
чий воздух, подниматься вверх в 

виде различных животных и предме

тов. В этом английском городе дела
ют воздушные шары. У создателей ле

тательных аппаратов настолько бо
гатая, буйная фантазия, что сами анг-
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личане называют воздушные творе

ния картинами. И действительно, ша

ры великолепны, если только назва

ние «шар» еще применимо к этим 

предметам. 

Есть среди них и шар в форме 
книги - один из самых больших, ка
кие только можно здесь увидеть. 

«Летающая книга» под названием 

«Хроника ХХ века». Высота книги
шара с восьмиэтажный дом. Говорят, 

что на нее пошло двенадцать кило

метров нейлоновых ниток и более 

двух километров специальной особо 
прочной ткани. Трудились шесть 

швей, а также целая команда дизай
неров. Зато шар удался . Только за 
один прошлый год он облетел пять
десят городов Великобритании. 
Справедливости ради замечу, что 

прототипом шара послужила настоя

щая книга, вышедшая под тем же 

названием годом раньше. Настоящая 
«Хроника ХХ века» содержит 1360 
страниц, на которых разместились 

свыше сорока тысяч статей и три 
тысячи двести фотографий. Как вид

но, бристольские мастера действуют 

оперативно. Воздухоплавание для 
них - не только приятная забава и 

щекочущий нервы вид спорта, но и 

доходная реклама. 

В 1783 году братья Монгольфье 
впервые поднялись в воздух на шаре, 

наполненном горячим воздухом . С 
тех пор воздухоплавание длительное 

время было уделом немногих одино
чек. По-настоящему массовым оно 

стало сравнительно недавно. Брис
тольцы не преминут добавить, что и 
зарождалось не где-то, а в Бристоле. 
И было это так. 

Молодой инженер-авиастроитель 

Дон Камерон зашел в маленький ма

газинчик на окраине города и робко 

попросил продать ему швейную ма
шинку. 

- ~eHe в подарок, или сами себя 
обшивать будете? - шутя, поинтере
совалась продавщица. 

- Да нет, попробую сшить воз
душный шар,- смущенно ответил 
клиент. 

Женщина удивилась, но переспра
шивать не стала. В отличие от моло
дого человека она-то точно знала, 

что шары не шьют, а делают из ре

зины, а потом надувают. ВеЖЛIIВО об
служив покупателя, она проводила 

его до порога и пожелала успехов. 

Когда за странным посетителем за
крылась дверь, она пожала плечами 

и проговорила про себя: «Чего толь
ко не придумает эта молодежь!» 
Прошло двадцать три года, и та 

самая продавщица в свой день рож
дения пролетела на воздушном шаре 

над родным Бристолем. Теперь она 
не сомневается - шары шьются на 

машинке, и никак иначе! 
Полеты на шарах становятся , все 

более популярны и доступны прос
тым гражданам. Крупные фирмы за
казывают шары и предоставляют их 

своим сотрудникам для активного от

дыха. Людям со стороны' тоже мож
но прокатиться по воздуху, но для 

этого нужно приобрести билет стои
мостью около ста фунтов. 

IS 



Есть шары маленькие, поднимаю
щие в корзине всего пять-шесть че

ловек, а есть гиганты, способные 
взять на борт тридцать человек и да
же больше. У таких шаров корзины 
имеют по два отсека : один - для 

пассажиров, другой - для пилотов. 
Но чтобы совершить полет на боль
шом или малом шаре, нужно прежде 
всего оmравиться за город. Рано ут
ром туда же привезут и шар. Оболоч

ку расстелят на траве и затем напол

нят горячим воздухом от газовых го

релок. 

Первые лучи солнца показывают
ся над горизонтом, и шар уходит в 

небо. Куда бы потом он ни напра

вился, внизу за ним следует автомо

биль, готовый подобрать всю группу 
в точке приземления. Этот автомо

биль сверху кажется смешной иг
рушкой, которую тянет за веревочку 
великан. Водитель постоянно выгля
дывает из кабины, чтобы не потерять 
из виду «летающий объект» . Ну а шар 
плывет в воздухе, и впечатление та

кое, что не он движется, а сама земля 

поворачивается под ним . Душа зами

рает, но настроение необычайно при

поднятое. Не случайно на одном из 
воздушных шаров, парящих рядом, 

было начертано: «Поднимающий на
строение». 

Здесь я наблюдала, как шлифуется 
мастерство пилотов воздушного ша

ра. Инструктор привязывает ко дну 

корзины маленький детский надув
ной шарик и заставляет ученика при
земляться так аккуратно, чтобы кор

зина не касалась земли, а висела в 

нескольких сантиметрах над ней, и 

при этом шарик оставался бы цел . 
В городе мне довел ось побывать 
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на предприятии Дона Камерона, ны
не крупнейшего в мире произвоДи

теля воздушных шаров. 

- На фабрике за время ее сущест

вования создано две тысячи шаров,

рассказывает хозяин.- Сейчас четы
ре шара делаются за три дня . 

Известность и успех, похоже, не 
испортили Дона. Он по-прежнему 

скромен и даже застенчив, не любит, 

когда говорят о нем, да и сам не очень 

разговорчив. 

- Нет, мы не пытаемся что-то 
скрывать,- говорит ОН,- напротив, 

мы гордимся технологией, просто ша

ры находятся в разной стадии произ

водства и расстелены прямо на полу 

цехов. Каждый неосторожный шаг 
может привести к серьезным повреж

дениям . 

Надо видеть, как ловко снует меж
ду полотнищами будущих шаров под
тянутый, спортивного вида человек . 

Людей на фабрике немного. Проекти
руют шары при помощи ЭВМ. Одна
ко некоторые работы намеренно вы
полняются вручную. Например, пле

тение корзин. Каждая корзина имеет 

специально укрепленное днище, что

бы предотвратить возможные удары 
при приземлении. Верхний поручень 
покрывается резиной, обернутой ко
жей или замшей. 
Дон Камерон подводит нас к ог

ромной лампе . 
- Это - дефектоскоп . Он помога

ет выявлять дефекты ткани. 
Мощный луч света пронзает мате

рию. Дон Камерон просматривает 

метр, другой, третий - все в поряд
ке. 

- Мы придаем большое значение 

обеспечению безопасности поле-

ТОВ,- продолжает ОН,- поэтому на 

фабрике шар проходит более двух
сот про верок. Однако перед тем, как 
шар передадут будущему владельцу, 
он совершит первый полет под на
блюдением специалистов фабрики. 
Директор не только отличный ор

ганизатор производства, но и прек

расный пилот, способный посадить 
шар с точностью до метра. Люди, 

летавшие с ним, рассказывали, что 

однажды шар подхватил сильный ве
тер, Дон Камерон сохранял невоз
мутимое спокойствие. 

- Не волнуйтесь, мы прилетим 
куда надо,- пообещал он. 
И действительно, через некоторое 

время они приземлились прямо во 

дворе ресторана, где уже был накрыт 

стол. Дон Камерон знал и маршрут, 
и место приземления. Все было за

программированно, и ветер, видимо, 

тоже. 

Дону Камерону принадлежит не
l'1ало рекордов, он хочет установить 

еще один - совершить перелет из 

Бристоля в Ленинград. Полет будет 
продолжаться четыре дня . Путешест
венникам предстоит покрьггь расстоя

ние в две с половиной тысячи кило
метров. Я сама видела изготовлен

ный на бристольской фабрике для 
этой цели специальный шар, на
полняемый гелием. 

В СССР планируется совместное 
советско-британское предприятие по 
производству воздушных шаров. Мо
жет, и мы сможем вскоре наблюдать 
воздушные праздники, и тогда все 

увидят, что летать могут не только 

слоны . 

Бристоль 
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В. ЛЕ&ЕДЕВ, 

учвстн"к ппаввн"_ 

нв шхуне «Те Berllll 

НА ПЕРЕКРЕСТКЕ 
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ылезаю из носового люка на 

палубу и стою, ослепленный 
июньским солнцем, отражен

ным сотнями окон небо

скребов, нависших над портом. 
Оглушает и возбуждает гвалт цве
тастой, разодетой толпы, заполонив

шей площадь, причалы, открытые ка
фе на вторых этажах магазинов и ре
сторанов. д,3а из них - «Царевич» 

И «Гласность» - устраивали нам 
вчера грандиозную отвальную с ис

полнением русских и украинских 

песен и плясок. 

Советско-американское плавание 
на шхуне «Те Вега » субсидируют де
сятки американских фирм и обще
ственных организаций, борющихся за 
мир и сохранение окружающей сре
ды . Их представители, хозяева, у ко
торых мы останавливались на ночлег, 

родственники и друзья членов коман

ды - все пришли нас про водить в 

плавание через океан . 

- Отдать концы! - командует 
капитан, голландец Нилс Линдайер 
(шхуна плавает под флагом Нидер
ландов) . 

«Те Вега» медленно отрывается от 
стенки пирса, и берег взрьmается 
криками и песнями, усиленными ме

гафонами; прощаясь , машут плат
ками и шляпами. Кое-кто вытирает 

слезы : уплывают дети в далекое 

путешествие из Нью-Йорка в Ленин
град. 

Шхуна осторожно маневрирует 
между двумя причалами и малым 

ходом идет по течению Гудзона . Ми
нут через двадцать снова команда : 

- Поднять грот! 
Все на палубе бросаются к фалам 

и начинают рьmками тянуть веревку. 

Потом поднимаем фок, и белые пару
са шхуны все быстрее удаляются от 
причалов Нью-Йоркского порта. 
Позади остались шумные встречи 

в маленьких американских город

ках, дискуссии в ООН и в штаб-квар

тире организации «Чистая вода», ве

селые базарчики во время «общест
венных» ленчей . И разговоры, 
разговоры.. . Мне показалась симво
лической одна встреча на Южной 
улице, неподалеку от морского порта. 

Передо мной, на перекрестке нью
йоркских улиц, возвышалась .. . статуя 
Свободы. Да, та самая ... Рядом стояли 
зеваки. 

Я протолкался поближе, чтобы как 
следует рассмотреть необычную 
уличную скульптуру. Как и полага
лось для статуи Свободы, ее голову 
украшал венок , а высоко поднятая 

рука сжимала факел с бронзовым 
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язычком пламени. Тяжелые складки 

платья-хитона ниспадали с поста

мента. Я задрал голову, и совершен

но неожиданно мой взгляд встре

тился с блестящими глазами статуи. 
Какое-то мгновение мы вглядьmались 

друг в друга, затем веки статуи слег

ка дрогнули, и она отвела взгляд . Ста
туя была несомненно живая! 

Одежда, лицо, гладкая прическа 
с тяжелым узлом волос, обнаженные 
руки - все было покрыто краской 
под старую бронзу, все закрашено 

вплоть до изящных туфелек и поста
мента из фанерных ящиков, обтяну
тых материей. Женщина изображала 
статую, вероятно, с самого утра 

дно коробки У ее ног покрывали 

центы и долларовые бумажки. Был 
полдень, и краска стаяла на шее, 

обнажив белую кожу с голубыми 

жилками . Сквозь бронзу проступило 
человеческое тело, и напряженно 

смотрели усталые Гi\-аза ... 
Не раз вспоминалась мне встреча 

с живой статуей во время нашей 
поездки по Восточному побережью. 
Помимо официальных мероприятий, 

нам удалось поближе познакомиться 
с американцами разных взглядов, 

от квакеров до «зеленых», побы

вать в их семьях, лучше узнать тех, 

кто поплывет через океан . В живом 
общении и откровенных беседах под
час неожиданно приоткрывалась 

жизнь людей - весьма непохожих на 

привычный стереотип американца. 

Н ОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ 

С Синтией Коннорс, участницей 
маршей мира, мы познакомились 

ранним утром на маленькой нью
йоркской радиостанции, где записы-
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вался наш импровизированный кон

церт. Узнав, что я работаю в жур
нале, Синтия пригласила меня в гости, 
пообещав интересную встречу. До ее 

дома в Гринич-Виллидж мы добра
лись с пересадками и вылезли на 

автобусной остановке поблизости от 
жилища Синтии. Улочка, на которой 

мы очутились, показалась похожей 
на парижскую. Старенькие тротуары 
и невысокие дома с водосточными 

трубами; всюду цветы - в окнах 

домиков и витринах многочислен

ных лавочек, торговавших всем: от 

свежей ' сдобы до сигарет и галан
терейной мелочи. С Синтией раскла

нивались знакомые. 

Толкнув тяжелые двери, мы вошли 
в прохладный подъезд. По широкой 
лестнице спускались двое смуглых 

юношей в белых майках и шортах, 

шлепая сабо по ступеням. 

- Мои новые жильцы, пошли про
гуляться,- кивнула хозяйка на мо
лодых людей и распахнула дверь в 
свою квартиру. 

Три комнатки (одну Синтия сда
вала), в гостиной - продавленный 
диван и разнокалиберные стулья, 
но у стенки, конечно, стоял теле

визор с видеоприставко'й и проиг
рыватель с набqром пластинок. Обя
зательный для американских домов 

кондиционер отсутствовал, и лопа

сти вентилятора вяло гоняли по ком

нате липкий воздух. 

в небольшой кухоньке Синтия гре
мела посудой, сетовала на дороговиз
ну продуктов и вообще жизни: 

- Хотя у меня постоянное мес
то - обслуживаю компьютеры, при
ходится сдавать одну комнату имми

грантам из Испании. 

Пока Синтия мыла фрукты, я подо
шел к раскрытому окну и сквозь 

прозрачную занавесь увидел крохот

ный балкончик, на котором пестрели 
венчики цветов и зелень. 

- Синтия! Да у вас целый сад .. . 
- О! Этот огородик - моя 

гордость. Такое удовольствие выра
щивать самой салаты. У меня зелень 

растет без всякой ХИМИИ,- довольная 
похвалой, Синтия вышла из кухни с 
сочными ломтями арбуза на блюде. 

В этот момент дверь в квартиру 
с лязгом распахнулась, и кто-то по

бежал, громыхая сапогами, по кори
дору. 

То, что вихрем ворвалось в комна
ту, потрясло меня не менее, чем пер

сонажи фильмов Хичкока. Поначалу 
я просто оторопел от массы звуковых 
и зрительных впечатлений: грохочут 

кованые, с ременными застежками, 

обитые спереди полосками жести 
высокие сапоги; бряцают на поясе 
цепи, завязанные узлом сзади; звенят 

металлические браслеты на тонких 
запястьях; прыгают кожаные бусы с 

прикрученными проволокой самоцве

тами на тощей груди; скрипит ко-



жаная куртка с пелериной, ниспа
дающей с одного плеча, вся в заклеп
ках и значках. 

-Странное существо, похожее на не
чистую силу из мультиков, театраль

но скидывает куртку, которая лету

чей мышью приземляется на пол, вы
хватывает блюдо из рук Синтии и 
бросается ей на грудь. 
Сзади я вижу только выбритый 

черный затылок с оставленной по
середине обесцвеченной до белизны 
щеткой волос, наподобие гребня на 
шлеме римского легионера. Наконец 

голова незнакомца поворачивается, и 

большие мерцающие глаза под беле
сым.и бровями пытливо меня осмат
ривают . 

- Финнеган, брат мужа моей сес
тры,- представляет Синтия, делает 
паузу и добавляет: - Поэт, учится 
в колледже. 

Я осматриваю незнакомца. Редень
кие бакенбарды, мефистофельская 
бороденка. Под смуглой кожей выпи
рают ребра, а слева на груди вздра
гивает вытатуированное сердце. Фин
неган тихонько кладет мне на руку 

длинные пальцы с черным блестя
щим маникюром и ведет в сосед

нюю комнату. С опаской следую 
за полуголым поэтом, который уве
ренно усаживается у компьютера. 

Финнеган нажимает на клавиши, 
вызывая из памяти машины на экран 

строчки своих стихов. Огпечатанный 
текст, вместе со словарем, он кладет 

передо мной, и мы начинаем пере

водить. Когда я что-то не понимаю, 

- Финнеган возмущенно трясет голо
вой, и перед моими глазами прыгают 

разнокалиберные сережки в его 
ушах; а если он доволен, то награж

дает меня чистосердечной улыбкой. В 
белоснежных, унаследованных от 
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негритянских предков зубах сверка
ют, словно алмазы, отполированные 

кусочки металла. 

«Господи, И не жаль так уродовать 

свое бренное тело, куда же смот
рели его бедные отец и мать? И где 
они, и есть ли они?!» - подобные 
мысли про носятся в моей уставшей 
голове, а из гостиной накатывается 

волнами выматывающая душу музы

ка - любимая мелодия Финнегана. 
Поэт, любящий тяжелый рок. Он 

печатается в студенческих журна

лах, мечтает о собственной книжке. 
Его стихи невозможно пересказы
вать: в них плач над загубленной 
жизнью человека, которого жуют 

машины, заглатывает город, а впере

ди - атомная смерть. Печальные 
стихи. 

Так же неожиданно, как появился, 

Финнеган собирается уходить. Неж
но попрощавшись с хозяй·кои, он за
хотел показать свою школу, в кото

рой учился, а по дороге завел меня 

на биржу. Да, знаменитую нью
йоркскую биржу, куда по билетику 
нас пропустил черный служитель. Я 

смотрел с галереи на финансовую 

преисподнюю, где вместо чертей 
метались маклеры между телеэкра 

нами, на которых прыгали цифры 

показателей курса акций. 

Поникший Финне ган грустно со
зерцал человеческий муравейник 

и тихо читал свои стихи ... 
в школу нас подвез разговорчи

вый шофер автобуса. Вначале он 
выяснил, поддерживаю ли я Горба
чева. Потом, когда в автобус чуть не 

врезался «шевроле», ОН тормознул, 

показал пальцем через стекло и ска

зал: «Так нельзя поступать в вашей 
перестройке» . Убедившись в конце 

разговора, что я за демократию, он 

подарил мне карту Нью-Йорка и глу
бокомысленно произнес: «Демокра

тия - хорошо. Рабочим надо пла

тить . Например , я за эту адову работу 

получаю пятнадцать долларов в 

час ... » 
Школа NQ 137 находилась в восточ

ном районе Манхэттена. Проходя 
мимо винной лавки, мы видели ссору 

мужчин, громко ругавшихся по-ис

пански. 

- Кто только не живет в этом 

районе,- горько усмехнулся Фин

неган,- португальцы, испанцы, ки

тайцы, негры! Расисты заглядывают 
и в школу. Видишь, посадили охран

ника. 

ПЛотный мужчина за школьными 
дверями скользнул по нам цепким 

взглядом . 

- Правда, он смотрит еще, чтоб не 
пронесли наркотики или оружие,

добавил Финнеган.- Бывает, в шко
лах ребята, накурившись до одури, 
начинают стрелять ... 
Синтия наверняка сюда позвони

ла, и нас ждали. Особенно привет
ливо встретила нас Элен Трой, чья 

дочь-балерина побывала на Украи
не . Элен, как и ее веселый класс, 
нисколько не удивилась облику мо
его поэта, хотя, по-моему, они его 

не знали. Ничего не скажешь - аме

риканцу и в голову не придет осу

дить тебя за внешний вид или даже 

косо взглянуть, конечно, если речь 

идет не об особых случаях - свадь
бе или официальных приемах . 
Школьники старательно исполнили 

для нас испанский танец «фламен

ко», яростно вращая глазами и топая 

каблуками, и задали массу вопросов, 
начиная от погоды в Сибири и кон
чая политикой. Но дело совсем не 
в том, о чем они спрашивали. Меня 

поразила раскованность их поведе

ния, открьггость и доброта, самосто

ятельность и смелость суждений. 

Ребят никто не готовил к встрече, 
не подсказьmал вопросы (часто по

детски наивные). Им предложили 

интересную игру в общение, и они 
с удовольствием приняли правила 

этой игры и увлеклись ею. Их никто 
не организовьmал, никто не давил 

своим взрослым авторитетом - Элен 

Трой стояла в сторонке с доброй, чуть 
снисходительной улыбкой на лице. 

Деловито , с чисто американским 
практицизмом ребята говорили о сво 
их будущих профессиях, знали, кто 
сколько зарабатывает. Финнеган про
чел самое простое свое стихотво

рение - о траве и солнце - и спро

сил, не хочет ли кто стать поэтом . 

Класс промолчал . Пожалуй, Финнега
ну суждено остаться пока единствен

ным поэтом этой школы ... 
Когда мы вышли на улицу, солнце 

уже спряталось за небоскребами, 
и я деликатно намекнул Финнегану, 
что неплохо бы определиться с ноч
легом. Еще по прилете в аэропорт 

Кеннеди мы поставили в тупик аме
риканских чиновников: не могли ука

зать в анкете адрес проживания. 

- Едем ужинать,- бодро объявил 
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Финнеган,- там соберется вся коман
да шхуны. 

В ирландском кабачке , куда мы по
пали затемно, было уже не протол

кнуться . Высокий мулат в бейсболь
ной кепочке, с могучими плечами, 

обтянутыми красной майкой, разда

вал по три синеньких талона на пиво. 

Все брали кружки с пивом и обильно 
накладывали в тарелочки закуску 

блюда ГРОМОЗДИЛИСЬ на столах вдоль 

стен. Вот в такой-то непринужденной 
обстановке (телевизор - за стойкой, 

игральные автоматы - в углу) хозяе

ва выбирали себе гостей на постой. 

Я достался невысокой блондинке с 
бледным лицом по имени Джоан . 
Узнав, что она состоит в обществе 

любителей русской литературы и 
языка и объясняется по-русски, я с 
облегчением вздохнул. 

- Но МОЙ «русский» так себе,

добавила Джоан,- а муж говорит 
прекрасно. Он ждет дома с ребен-

ком . 

«Ну, уж наговоримся обо всем 
всласть»,- мелькнуло в голове. В 

предвкушении интересного вечера 

я в самом радужном настроении 

тронулся за своей хозяйкой . Мино
вав у подъезда машины, в которые 

рассаживались довольные гости, 

Джоан вопросительно посмотрела 

на меня: 

- В такое позднее время мы вряд 

ли найдем здесь такси . Но где-то 

неподалеку вход в метро . 
. - Метро так метро, мне еще не 
приходилось в нем ездить,- как 

можно бодрее поддержал я Джоан, 
подумав, что поездка в такси дорого

вата для работницы библиотеки . 
И мы двинулись по темным зако 

улкам, обходя мешки с отбросами и 
груды пустых картонных коробок . 
Не встретив ни души, мы наконец 
наткнулись на вход в метро, но он 

был перегорожен замкнутой цепью. 

Продавец соседнего магазинчика, 
разгружавший с грузовичка корзины 
с цветами, · объяснил, что время уже 

позднее и нужно найти «дежурный » 
вход В метро. Эти многочисленные 
входы в метро возникали внезапно в 

первых этажах домов или даже пря

мо в тротуаре, как норы, но все были 

закрыты . Измучившись, мы наконец 
нашли долгожданный открытый 
вход. Каблучки Джоан призывно 
стучали где-то впереди, и я мчался 

вслед по безлюдным переходам, 

вспоминая из прессы о всех убий
ствах, совершенных в знаменитой 

нью-йоркской подземке. Наступила 
уже полночь, и бездомные безмя
тежно спали по углам, завернувшись 

в газету или спрятавшись в коробки. 

Здесь много линий, и , меняя поезда, 

можно быстро достичь любого райо
на гигантского города, соответствен

но опустив не один жетон. Мы тоже 
отыскали свой поезд и вскочили в 

совсем новенький вагон, избавившись 

от какого-то сумасшедшего, истош

но оравшего на платформе. На сле 

дующей остановке вошел медно
лицый человек · с выстриженной 
«под горшок» ГОЛОВОЙ, одетый в об-
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тягивающие брюки со штанинами 
разного цвета - желтого и зеленого. 

У него был стеклянный, остановив
шийся взгляд, заторможенные дви
жения. 

- Наркоман,- прокомментирова
ла Джоан,- у нас в квартале живет 
весь юг Европы, многие употреб
ляют наркотики - янагляделась. 

Открылась дверь, и величавый 
полицейский ввел потрепанного че
ловека со всклокоченными седыми 

волосами, прижимавшего рукой бу

мажный сверток. Бездомный явно 
нарушил какие-то правила. Блюсти

тель порядка зорко оглядел вагон, 

приметил нашего разнобрючного со

седа, и на душе у меня сделалось 

спокойнее. 

Вышли мы самые последние из 
метро, но на углу улицы, где про

живает Джоан, еще кипела полноч
ная жизнь. от освещенного ресто
ранчика несся пронзительный жен

ский визг: две грудастые девицы 
теснили с тротуара рыжую толстуш

ку, конкурентку в ночном бизнесе, 

явно посягавшую на чужую терри

торию. 

- Рядом и мой дом,- удовлет
воренно произнесла Джоан, и я об

легченно вздохнул. 

У входа в квартиру на втором эта
же нас ждал муж Джоан. 

Он протянул руку и представился: 
- Саша. Стою здесь, чтобы не 

звонили. Бенджамен спит,- пояснил 
он И вежливо осведомился: - Как 
самочувствие после подземки? - Го
ворил он без всякого акцента и, за
метив вопрос на моем лице, доба
вил: - Да, я иммигрант, уехал шесть 
лет назад с матерью из Ленинграда. 
Саша явно стремился пообщаться 

с земляком, сам предложил выта

щить для меня диванчик из спальни 

в проходную комнатку. Узнав, что я 
тружусь в «Вокруг света», признал
ся в своей юношеской любви к наше
му журналу. Но тут Джоан увела 
его на кухню, и там неожиданно 

вспыхнул скандал, непонятный, как 
все семейные ссоры, для посторон
них. 

Притулившись на своем диване, я 
вначале надеялся на примирение 

противоборствующих сторон, но 

по доносившимся русским ругатель

ствам, как ни прискорбно, из нежных 
дамских уст, понял .. что мира нашему 
дому не видать, во всяком случае, 

в эту ночь. 

Не думайте, что мне хочется из
нутри копнуть американскую семей

ную жизнь. Ссорятся, как известно, 

все супруги во всем мире. Для раз

вития ночных событий важен глав

ный эпизод скандала. 
Когда Джоан стала отсылать мужа 

к его матери, то Саша объявил права 
на сына Бенджамена. 

- Ах так! - вскричала Джоан и 
пантерой метнулась к телефону. 

- Полиция! Мой адрес ... - Она 
все же успела сообщить адрес и о 
захвате принадлежавшей ей площади. 
Несправедливость вывела из себя 

вяловатого Сашу, и он, схватив труб-

ку, С корнем вырвал ее из новейшего 
американского телефона, даже вмес
те со шнуром. 

Дальнейшее течение ссоры меня 
моментально перестал о интересовать. 

Я обреченно приготовился к мало
приятной встрече с полицейскими, 
и те не заставили себя ждать, по
звонив минут через пятнадцать. Ко

гда они возникли во всем боевом 
великолепии на пороге, как караю

щая десница господня, я просто не 

выдержал и отвернулся. Мысли в го
лове испарились, проносились лишь 

отдельные знакомые слова: «пас

порт.... виза... прописка... протокол ... 
задержание ... » 
Тем ,ременем прлицейские, строго 

указав Саше дубинкой на сту.л, вы
слушивали Джоан. Хотя она им де
монстрировала ушибленную ногу, 

пыталась изложить всю подноготную 

иммигранта Саши, полицейские стоя
ли на твердой позиции невмешатель

ства в семейную жизнь без доста
точных оснований. 
Невнимание полицейских к моей 

особе усыпило бдительность, и я стал 
разглядывать ближайшего крепкого 

негра в рубашке с короткими ру
кавами, расстегнутой на могучей 
груди. Воротничок рубашки укра
шали звездочки, у плеча - полицей
ская эмблема, но прежде всего при

влекал внимание широкий кожаный 
ремень со сверкающей фигурной 
пряжкой. На нем висели наручники, 

а из расстегнутой кобуры торчала 
рифленая ручка кольта. Второй, 
с усиками, больше молчал и погляды
вал на меня, поигрывая тяжелой 

дубинкой. 
Я скользнул по нему взглядом и 

снова уставился в раскрытый сло

варь. 

И тогда он произнес: 

- А это кто? - И повел в мою 
сторону дубинкой. 

Возможно, он проницательно пред
положил, что я и есть тот третий, 

из-за которого заварился сыр-бор. 

Не знаю. 
Только Джоан, увлекшись переска

зом своих семейных неурядиц, равно

душно обронила: 
- Это просто русский. Гость. 
Потом я прикидывал, как бы среа

гировала наша родная милиция на 

заявление в московской квартире: 

«Это просто американец». Да ... а тут 
полицейский и бровью не повел, слов

но каждое дежурство встречался с 

русскими. Даже не потребовал мое 
удостоверение личности. Как бы он, 

интересно, воспринял мой временный 

заграничный паспорт в разгар ночно
го семейного скандала? И тем более 
без нью-йоркской прописки? 

Но... как говорится, нет состава 

преступления. А на нет и суда нет. 

Полицейских заинтересовал только 
сломанный телефон, за который они 
и приговор или Сашу-иммигранта к 
штрафу. 
Закрылась дверь за полицейскими, 

и мы остались втроем, не считая 

спящего Бенджамена, с которым я так 
и не познакомился. 

За окном наступал бледный нью
йоркский рассвет ... 

ЖИЗНЬ В СОБСТВЕННОМ 
КОТТЕДЖЕ 

Где-то путешествует неутомимая 
Хелен Рид? Кто знает. Последнюю 
открытку я получил от нее из Фин

ляндии. Туда она отправилась, даже 
не передохнув после перехода нашей 

шхуны через океан. Той же осенью 

хотела навестить дочь и сына, рабо

тающих на Аляске. Сколько ей лет? 
Она не скрывает - 73. Но возраст не 
помеха в ее неукротимом желании 

бродить по свету (работала даже в 
Китае). На шхуне Хелен плыла бес
платно, как переводчица. Знакомясь 
в Нью-Йорке, она вручила мне «ви
зитку», которая выглядела весьма 

внушительно. На ней были изобра
жены пишущая машинка и микро

фон, а текст пояснял, что Хелен 
Т. Рид является членом многих пере
водческих ассоциаций и знает рус
ский, немецкий, испанский, польский 

и другие языки. Между прочим, я 
вначале не догадывался, что инициал 

«Т» полностью расшифровывался 
весьма обычной русской фамилией 

«Тарасова». 
Откуда такая фамилия и знание 

многих языков? Богатая событиями 
жизнь Елены Петровны (так я ее на
зывал), дочери русских иммигрантов, 

а ныне неунывающей американки из 
штата Северная Каролина, и есть 
ответ на эти вопросы. 

- Я ВСЯ В отца. У него была такая 
романтическая любовь,- Елена 

Петровна на этой фразе поднимает 
вверх смеющиеся глаза,- он очень 

упорный: выбился из крестьян села 
Копнино Владимирской губернии, 
окончил Московский университет. 
Участвовал в событиях 1905 года, 
попал под суд и бежал в Англию, 
там и женился на Клавдии Михай

ловне Юревич, потомственной дво
рянке, последовавшей за ним. 

Где только не искал счастья Петр 
Петрович, наконец обосновался в 
КЛ,ивленде, в компании «Дженерал 
электрик». Здесь же, в Кливленде, его 

сын и дочь поступили в универси

тет, 

Меня манила Европа, тем более 
учиться языкам там было дешевле. 
Остановилась вначале у дальних род
ственников в Цюрихе, где выучила 
немецкий, И тут,- Елена Петровна 

взмахивает руками,- я отправилась в 

Испанию - ведь мне было всего 18 
лет - так хотелось побывать в стране 
Дон-Кихота и коррид. Конечно, в 
Европе я изучила языки, но надо было 

возвращаться домой в Кливленд и 
кончать университет, 

Спокойное течение жизни пре

рвало нападение ЯПОНИIJ на США. 
Экономисты требовались министер
ству финансов, и Елену Петровну 
направили на работу в Вашингтон, 

а затем в 1945 году в Германию. 
- О, У нас свободно меняют про

фессию, так же как и место житель-
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ства. Это позволяет попробовать 
свои силы в разных областях, и в 

науке и на производстве. А мне по

могло удачное сочетание: знание 

экономики и языков. Просто повезло 

в жизни,- удивляется Елена Пет
ровна. 

Хелен Рид много рассказывала о 
своем доме в Ашвилле, как она управ

ляется с автомобилем (вся пенсия 

на это уходит), возится на участке 
с цветами. Пытаюсь представить 

ее одну - дети все разъехались

в пустых комнатах, за уборкой, раз

глядывающей фото своих близких -
и не могу, настолько это не вяжется 

с энергичной, жизнерадостной Еле
ной Петровной. 

После того как она сама вызвалась 
участвовать в путешествии на шхуне 

«Те Вега», в местной газете появи
лась статья о ее жизни, с портретом. 

- На следующее утро я про сну
лась знаменитой, со мной раскла

нивались даже на у лице, и я поняла, 

как трудно быть кинозвездой,- шу
тит Елена Петровна,- хотя я в беседе 
с корреспондентом нажимала на свой 
опыт морских путешествий (давным

давно я плыла из Европы в Америку 

на теплоходе), но он поведал о моей 
деятельности в «Сьерра-клаб» - ста
рейшей (ей скоро 100 лет) американ
ской организации по защите окру

жающей среды. 
Клуб «Сьерра» ведет много про

грамм в защиту природы (<<альпий
ская» программа, действия против 
загрязнения рек и другие), но осо

бенно известной, как в США, так и 
у нас, стала компания клуба в защиту 
сохранения Аляски. 

- Аляскинский суровый край
не толькр собственность штата, но 

достояние всей Америки. Были про
ведены отчеты нефтяных компаний. 
Я сама ездила на такое слушание 
в соседний штат, где обществен
ность потребовала строгого контроля 

за деятельностью компаний под ло
зунгом: «Аляскинская нефть только 
для страны, а не на продажу». 

Сейчас клуб «Сьерра» борется против 
строительства плотины в каньоне 

Колорадо и Аризоны. Под давлением 
общественности министерству при

шлось сделать заявление, что «ни

чего строить они не собиралисЬ». 
Значит, какой-то толк от нашей дея
тельности все же получается,- с удо

влетворением говорит. Елена Пет
ровна . 

.. . Видя мой интерес к быту амери
канцев, Елена Петровна еще в Нью
Йорке предложила съездить в гости 
к сыну Андрею или ее знакомым. 

Но только где-то на пути к Балтимо
ру удалось осуществить эту затею. 

Нас пригласил на ночлег в свой 
загородный коттедж Джон Тордела. 
Он не так давно уволился с химиче

ского завода Дюпона, не дожидаясь 

пенсионного возраста, который начи
нается с 65 лет для всех американ
цев, независимо от пола. 

- Сейчас мало кто работает после 
65 лет. Ощущаешь свой возраст, рас
тут нагрузки. Правда, если на пенсию 
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уходишь на два-три года раньше

получаешь пособие на 20 процентов 
меньше,- рассуждает Джон с досто
инством, неторопливо ведя свdю ма

шину,- поэтому приходится подра

батывать. У ценя большой опыт хи
мика-инженера, участвую еще в кое

каких проектах на предприятии. 

Позднее iI познакомился с опросом, 
проведенным институтом Гэллапа для 
Американской ассоциации пенсио

неров. По его данным, большинство 
пожилых людей трудятся, чтобы 
ощущать себя полезными. Высока 
социальная и политичеtкая актив
ность пенсионеров. Около половины 
их работают добровольцами в раз
личных организациях, являются 

чл~нами благотворительных обществ, 
активно участвуют в выборах, путе
шествуют, как Хелен Рид. Между 
прочим, я замечал, что почти все аме

риканские туристы в Москве - бод
рые пожилые люди. 

По асфальтовой дорожке мы под
катили к дверям гаража, находяще

гося внизу двухэтажного дома. Джон 
нажал кнопку на дистанционном 

управлении - двери медленно разъ

ехались, и машина вкатилась внутрь. 

Из гаража сразу вошли в дом. 

Весьма удобно, не правда ли? 
В кухне, где царствовала хозяйка 

Милдред, недавно вернувшаяся от до

чери (та живет с ребенком в горо
де), полстены занимал огромный 
холодильник-шкаф, откуда мы потом 
.Доставали замороженные фрукты. 
Наверху гостиная с телевизором 

и камин~м и две спальни с ванными 

комнатами. Обстановка достаточно 
старомодная (да и телевизор не по
следней марки). Когда Джон пере
оделся в клетчатую рубашку и с за
гадочным видом пригласил пройти 
вместе с ним вниз, я подумал, что 

в подвале нечто сногсшибательное: 
бар или тир. Но там была просто 
мастерская, наполненная всевозмож
ными станками, инструментами, раз

вешанными по стенам. Строгай, пили, 
режь, паяй - пожалуйста. Джон 

обтесал рубанком доску и показал, 
как стружки и опилки сами ссьша

ются в специально сделанный под 
столом ящик. 

- Естественно, все дорожает,
сетовал Джон, пока мы поднимались 

в отведенную мне спальню,- дом 

обошелся мне в 400 тысяч долла

ров, сейчас за него, конечно, дадут 
больше. Но и налог на землю повы
сился. Так что жить на пенсию не
легко. Мой сосед продал дом и по

дался в город, купив там квартиру. 

Есть и такой выход." 
В спальне Джон подвинул к при

земистому столу тяжелый стул, слов
но приг лашая садиться писать. 

- Мебель в доме сам сделал,
довольная улыбка осветила морщи
нистое лицо хозяина. 

Проснувшись рано, я распахнул 

окно. Еще стояла предутренняя дым

ка над коротко под стриженной зе
ленью газонов, а в кустах, усыпан

ных цветами, порхали птицы. Лишь 
их щебетанье нарушало тишину. 

«Хорошее ЭТО дело - жить в таких 
коттеджах,- подумалось мне,

тем более если есть занятие и наве
щают дети и ВНУКИ». 

ВСТРЕЧА В ЗАЛИВЕ 
ЧЕСАПИК 

Не успели въехать в Балтимор, 
как перед автобусом выплыла ги

гантская белогрудая шхуна - карти
на на стене старого дома. Улицы 

вымерли от жары, казалось, все жи

тели этого миллионного города спу

стились к морю. Так оно и БЫЛG: 
гул толпы висит над набережнdй, 

над торговой площадью «Харбор
плейс», в стеклах павильонов плавит
ся солнце, а под крышей кипит бе

шеная купля-продажа в ста с лиш

ним магазинах, где можно приоб

рести любые фрукты и овощи, вся
кую рыбу и, конечно, свежих голу
бых крабов из Чесапикского залива. 
Мы погружаемся в поток людей, 
над которым висят воздушные крас

ные шары-сердца, а в руках у каж

дого, от инвалида в коляске до полу

голого негритенка, мороженое -
ореховое, клубничное, шоколадное и 
других неизвестных мне сортов. Да, 

есть чем привлечь теперь в Балти
мор туристов - недаром сооружение 

комплекса «Харбор-плейс» обошлось 
в 20 миллионов долларов. 
Мы спускаемся на пирс, к кото

рому прижались десятки яхт. Здесь 
несколько лет назад причаливало 

советское учебное судно «Товарищ», 
и многие дожидались в очереди, 

чтобы подняться на его борт. Неда
леко был пришвартован парусник -
копия знаменитого балтиморскqго 
клипера прошлого века. «Гордость 
Балтимора». В этой гавани проходил 
весьма впечатляющий парад парусни-' 

ков. Сейчас мы перебираемся на яхту, 
где нас ожидает Дженифер Лам б -
одна из немногих женщин - капита

нов парусных судов, пригласившая 

нас на прогулку по Чесапикскому за
ливу. 

Отходим на моторе от пирса, и, 
пока проплываем мимо зданий порта, 

Дженифер рассказывает, как город
ские власти на бывших пустырях 
построили стадионы с прекрасными 

полями, где проводится каждое лето 

более десяти этнических фестивалей, 
в том числе украинские и чешские, 

которые совпадают по времени с 

городской ярмаркой. На эти празд
нества собираются гости со всей 
страны. 

Если в прошлом веке Балтимор 
процветал, как главный морской 
центр торговли на Чесапикском за
ливе, то в нашем столетии он посте

пенно приходил в упадок, особенно 
это стало заметно в 50-е годы. Тогда
то городские власти и принялись за 

реконструкцию района внутренней 
гавани, которая обошлась в 300 мил
лионов долларов, и за восстановление 

старых кирпичных домов из приле

гающих к порту жилых кварталов. 

Отстроенные дома XIX века, на ко
торых даже не было крыш, продава-



лись жителям по цене не свыше той, 

что город затратил на восстановле

ние. Полуразвалившиеся дома шли 
даже по доллару за штуку - лишь бы 

покупатель взялся за их строитель

ство. 

После обновления в Балтимор пере
брались многие фирмы, предприятия, 
увеличилось его население. За осу

ществление этих проектов рекон

струкции город получил множество 

национальных и международных 

наград. 

- Вы расспрашивали о клипере 
«Гордость Балтимора»,- обращается 
ко мне Дженифер,- я работала на 

нем помощником капитана . К тому 
времени мне уже довелось поплавать 

на яхтах разных классов, но клипер -
это что-то совсем иное. Высокие 
мачты, большие паруса. В прошлом 
веке подлинный клипер «Гордость 

Балтимора» возил пряности из даль
них стран, сторожил вход в гавань. 

На паруснике хочется уплыть по
дальше в океан от житейских забот, 

мелкой суеты. Теряется вдали бе
рег, и остаешься наедине с бесконеч
ными волнами и солнцем. Я станов

люсь сама собой, ни от кого не за

вишу . Поэтому всегда стремилась 

получить лицензию капитана и вот 

стала им несколько лет назад. 

Ветер переменился, Дженифер за
нялась парусами, в разговор всту

пила Джулия Бродертон, помощник 
капитана на нашей «Те Веге»: 

- Я связала свою жизнь с морем 
после плавания на «Бригантине». 
Из Квебека мы отправились на этой 
старой лодке на Мартинику и в 
«Бермудском треугольнике» попали 

в ураган. Лодка прыгала по волнам, 
как заводная, и скоро ветхий корпус 
дал течь. Я была простым матросом, 

и капитан послал меня с другими ре

бятами убирать паруса. Это помогло 
мало - волны захлестывали судно. 

Тогда капитан, много раз бывавший 
в подобных переделках, крикнул: 
«Лейте масло!» И мы стали лить мас

ло около бортов, чтобы утихоми
рить волны. Как мы не потонули
сама не пойму. Но одноглазого ка
питана - его почему-то все звали 

«шкипер» - Я запомнила на всю 

жизнь. 

у каждого из собравшихся на 
яхте был свой первый учитель в мор
ском деле и любимая лодка. У Дже
нифер отец сам был капитаном, пла
вал на военных кораблях, а ее же

них - моряк торгового флота. Джу
лия выросла на небольшой речке с 

забавным названием «Пять миль» 
И начала плавать на отцовской лодке. 
Когда окончила университет, стала 
преподавать историю в городке Гло
стер, неподалеку от Бостона, и там 

познакомилась с Дейвом Брауном, 
по уши влюбленным в море. Дейв 
вместе с Джулией отправился в 

плавание на шхуне «Те Вега» в каче
стве механика (кажется, это было 

их свадебное путешествие) . И днем и 
ночью он пропадал в машинном от

делении, урывая от работы несколь
ко часов на сон, и вечно опаздывал 

к обеду. Зато завтракал он подчас 
в одиночестве - все еще спали, а он 

сидел в перемазанной мазутом майке , 

со спутанной шевелюрой и наслаж
дался чашкой кофе. Он любил вспо
минать, как впервые увидел «Те 
Вегу»: 

- Я тогда плавал на моторном 
рыболовном судне. Начинало штор
мить, и я вышел на палубу. Когда 

на волне показалась шхуна, я просто 

не поверил глазам. Она шла под всеми 

парусами, накренясь на бок, черпая 
бортом воду, а люди на палубе что-то 
радостно кричали и махали руками. 

Это было просто наваждение. Тогда 
я решил, что обязательно наймусь на 
эту шхуну. 

В заливе Чесапик Дейв признался 
нам, что его самой первой и любимой 
была шхуна «Эдвейчер» - «Приклю

чение», которая стоит у причала в 

родном Г лостере . 

- История возрождения Балтимо
ра напомнила мне иной сюжет 
с Глостером - первым рыбацким по
селком на севере Америки, сейчас 
незаслуженно забытым. Лет сто назад 

он был центром рыболовства Нового 
Света,- заявил Дейв, выжидательно 

глянув на нас. Но все молчали, и он 
продолжил: - В большой гавани, 
хорошо защищенной от непогоды, 
родилась двухмачтовая шхуна типа 

«Те Веги», и много лет такие шхуны 
строили неподалеку, в городке Эс

секс. 

Когда изобрели мотор и пар усни

ки начали уходить в прошлое, рыб
ное дело стало хиреть в Глостере 

и развиваться в таких городах, как 

Бостон, где появились морозильники 

и железная дорога. Многие рыбаки 
и судостроители потеряли работу, из

менились методы рыбной ловли 
на смену парусникам пришли мотор

ные лодки . 

А в последние годы возникла новая 

проблема. Поднялась цена на землю 
около океана. Гл остер стал превра
щаться в «спальный город» (всего-то 
ба километров от Бостона - и ника
ких рыбных запахов) и заселяться 

ВОКРУГ 

чужаками . Между прочим, это типич
ное явление для городков на по

бережье . Старые жители, патриоты, 
объединяются, чтобы сохранить лицо 
своих городов, их историю. Так по

явилась идея спасти шхуну «Приклю

чение». 

Нам с Джулией уже знакома ис
тория этой старой рыболовной шху

ны, построенной около ба лет назад. 
Совсем недавно она снова пришвар
товалась в глостерской гавани, и, судя 

по ее потрепанному виду, навсегда. 

Жители Глостера приходили к прича
лу и сожалеюще разглядывали судно, 

будоражащее ностальгические чув
ства. 

Тогда-то и родилась смелая идея 
восстановить шхуну. На первый 

взгляд этот замысел казался нереаль

ным - шхуна была просто старой 

развалиной. Но в городе еще не пере
велись опыт.ные корабелы, у которых 
хватило мужества взяться за ремонт. 

К ним сразу прибились мальчишки, 
а затем уже на судно повалили все 

рыбаки, домохозяйки, врачи. Каждый 
день прибавлялось все больше добро
вольных помощников. Жителей под
держивала надежда, что славная 

история Глостера сохранится для по

томков. Среди энтузиастов выделялся 
своим мастерством по машинной 
части Дейв Браун, ставший одним из 

трех платных служащих, работаю

щих на судне и отвечающих за его 

безопасность. На шхуне «Приклю
чение» любят бывать школьники, 
и Дейв заводит их буквально во все 

уголки, рассказывая ее историю. 

- Я не бросил работу на своей 
шхуне в Глостере, просто взял от

пуск и поплыл через океан,- сме

ется Дейв,- на «Те Веге» мне нра
вится возиться не только с маши

ной, но и с ребятами. Вы знаете, что 

здесь была школа для детей с нару
шенной координацией движений? 
Морское путешествие помогает им 
поправить здоровье. Честное слово, 

я не понимаю, как люди могут об

ходиться без морской шири. Здесь 

другой воздух, другое настроение. 
Но я всегда возвращаюсь в родной 
Глостер - там мой дом с ДжулиеЙ. 
Наша яхта разворачивается на гла

ди Чесапикского залива и берет курс 
к виднеющимся вдали небоскребам 

Балтимора. У руля о чем-то заду
малась капитан Дженифер . Возмож

но, о новом плавании. Я знаю, что она 

окончила медицинский колледж и за

нимается реабилитацией инвалидов, 
временно потерявших трудоспособ

ность. Теперь она собирается совер
шить путешествие на большом меди
цинском судне в южные широты, 

останавливаться у островов и лечить 

больных, спасать их от смерти. 
Дженифер и ее друзья очень лю

бят людей и всегда помогают им, 
не расставаясь с белыми парусами 
в бескрайнем океане. 

Н ь ю-й о р к - Б а л т и м о р 

---------------------------~------------------.--------
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Аnеи МИЛН, 
аиrпн"скн" "HCaTenb 

РОВНО 
В одиннадцать 

Ален Алексанgер Милн (1882-1956) - известный английский писатель. 
Всемирную славу ему принесли книги о Винни-Пухе, его gрузьях Пятачке, 
Кенге, Ру и gpyrux зверушках. OgHaKo А. Милн писал не только gля gетеЙ. 

Из-поg его пера выхоgили романы, рассказы, пьесы, публицистические 
произвеgения. Его знали как убежgенного борца за мир. 

Д 
а, сэр, я читаю детективы, хотя большинство по
лицейских ответят вам, что не берут их в руки. 

Они посмеиваются над этими выду. мками, говорят, 
что в детективах нет ничего похожего на реаль

ную жизнь, потому что выслеживание убийцы -
не просто вопросы индукции и дедукции, решаемые ка

санием кончиков пальцев обеих рук или протиранием сте
кол роговых очков, но тяжелая работа, зачастую затяги

вающаяся на долгие месяцы. И обычно так оно и есть. Но 
зачем же тогда я раскрываю эти книги? Чем меньше де
тективная история похожа на правду, тем больше она меня 
захватывает. А читаем мы их с вами по одной и той же 
причине: чтобы отвлечься от действительности. ' 
Вы когда-нибудь задумывались, почему в детективах 

убийца почти всегда или пускает себе пулю в лоб, или гиб
нет в автомобильной катастрофе, или срывается в про
пасть? Вы это заметили, не так ли? И поэтому хочу спро
сить, почему книжный убийца исключительно редко попа
дает на скамью подсудимых? Доказательства, вот в чем де
ло. Я имею в виду не те доказательства, которых достаточ
но для читателя детектива, заранее уверенного в том, что 

его любимый сыщик всегда прав. Нет, я говорю об уликах, 
которые покажутся убедительными для присяжных пос
ле того, как судья отметет все, что не является уликой 
в юридическом смысле этого слова, а адвокат обвиняемо

го основательно замутит воду. Я не упомянул еще о сви

детелях, которые могут подвести в самый критический мо
мент, Да, куда проще быть детективом-любителем, Ему-то 
достаточно лишь логически вычислить убийцу, чтобы тот 
признался во всем и покончил с собой в последней главе. 
Для инспектора полиции, то есть для меня, дело обстоиТ 
несколько иначе. Мне надо доказать вину убийцы перед 

© Перевод с английского, «Вокруг света», 1990 г. 
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суперинтендантом, начальником полиции, судьей, при
сяжными. 

Кстати, я знавал одного детектива-любителя. Умный па
рень, не упускал ни одной мелочи, как это принято в де
тективных историях, и помощь его пришлась весьма кста

ти. Кто убийца, мы оба знали наверняка. Ну а что дальше? 
Что мы могли сделать? А ничего. Доказательств-то ника
ких не было. Только одна уверенность. И если хотите, я 
расскажу вам об этом д~ле. 
Поместье называлось Пелхэм ПлеЙс. Чудное местечко. 

Его владелец, мистер Картер, обожал птиц. В центре пар
ка он создал птичий заповедник. Густой лес окружал озер
цо, которое питала маленькая речушка. На озерце гнез
дились разные птицы - и пегие зимородки, и черные 

дрозды, и многие, многие другие, а мистер Картер изучал 

их и фотографировал для своей будущей книги. Я не знаю, 
что это была бы за книга, потому что он так ее и не напи
сал. В один из июньских дней его убили ударом по голове, 
как принято у нас говорить, тупым предметом. 

• Мистер Картер не позаботился о завещании, и его сос
тояние отошло четырем племянникам - Амброзу и Майк

лу Картерам и Джону и Питеру УаЙменам. Амброз, самый 
старший из них, жил с мистером Картером и хотел пере
дать поместье под охрану государства, утверждая, что та

кова была воля дяди, но остальные наследники воспро
тивились. Поместье продали, а вырученную сумму пле
мянники разделили поровну. 

Амброз - а это и был мой детектив-любитель - вел де
ла и помогал дяде в работе над книгой. он говорил мне, 
что наблюдение за птицами не слишком отличается от 

наблюдения за людьми и трудно найти л учший способ тре
нировки внимания и памяти, Должен признать, он ска
зал чистую правду. Не приходилось удивляться и тому, 

что он любил поместье больше других и хотел бы выпол
нить желание дяди. Впрочем, так же естественно и поведе
ние остальных племянников, придерживающихся прямо 

противоположного мнения. Джон и Питер были родны-



ми братьями. Первый, ПQпрофессии актер, вечно искал 
работу. Второй, НОВОИСПеченный юрист, еще не приобрел 
клиентов, но успел обручиться, так что остро нуждался в 
наличных. Майкл Картер, двоюродный брат Амброза, 
имел собственное процветающее дело, но его жена при
выкла ни в чем себ,е не от~азывать, а деньги, как извест
но, есть деньги. 

Об убийстве мистера Картера я узнал от Амброза, ко
торый позвонил мне и попросилприслать кого-нибудь 
из полиции. Наш доктор был на вызове, и я оставил ему 
записку, взял сержанта и поехал в Пелхэм ПлеЙс. Не 
знаю почему, но я решил, что найду тело в доме. Однако 
Амброз - ранее я встречался с ним один или два раза -
дожидался меня у парадной. двери. он сел в машину со 
словами: «Сейчас налево, затем первый поворот напра
ВО.- ПоТом взглянул на меня и добавил: - Извините, 
инспектор, что я распоряжаюсь вашим автомобилем, но 
дядю убили в заповедном лесу. Мы подъедем туда как 
можно ближе». Судя по всему, он полностью сохранил 
самообладание. 
Вот что, по его словам, произошло в Пелхэм ПлеЙс. 

Мистер Картер ушел к озеру прошлым утром, около де
сяти часов. Обычно он проводил TiiM весь день И возвра
щался к обеду, ,но, бывало, оставался и на ночь, чтобы 
увидеть первый утренний полет птиц, поэтому никого не 
удивило его отсутствие за столом. 

А где же он спаЛ? - ПОИНТересовался я. 
У озера есть сторожка .. Вы увидите. 
И еда?' 
Да, и спиртовка, и все прочее. Там очень удобно. Я 

сам много раз lJочевал в сторожке. 

- Поэтому никто не обеспокоился, когда он не при
шел к обеду? 

- Разумеется, его отсутствие ие. остаЛось незамечен
ным, но мы все хорошо знали, чего ждать от дяди Генри. 

- А когда 'вы начали волноваться? 
- Он должен был прийти утром, чтобы принять душ 

и позавтракать. Во всяком случае .. он всегда. приходил. 
Джон, мой кузен, и ',Я поспещилик озеру. Мы подумали: 
вдруг он заболел? Джон и сей'{ас там, следит, чтобы ник
то lJичего не трогал." ',' . .. 
Амброз попросил' останови1Ъ машину, мы riересекли 

луг, углубились в лес и щ,хшли К'озеру, вернее - к бо
льшому пруду,' окруженному раскидистыми. деревьями. 
liикогда не видел боле'е красивого' месТа ... ,Но вернемся к 
делу. Получалос.ь, что мистеР.а ~apTepa мог убить только 
кто-нибудь из. членов сеl\llЬИ: ПоЭтQ.му я хочу, чтобы вы 
представили, с' кем мне пришлось Иметь дело. Амброз 
Картер, старший по возрасту, ё круглым лицом комика, 
среднего роста, отличался·'· склонностью к . полноте. 
Джон. Уаймен, высокий. '{ерноволосый красавец. лет 
тридцати с циничным лицом актера, сидел на бревне и 
курИл. Когда мы подошли, он .взглянул на часы и встал. 
~. Я тут уже бliТqlЙ час. 
- Извини, Джон, быстрее не получилось,- ответил 

Амброз.- Это инспектор Уиллз. , 
Джон УаЙl\llен, конечно же, никого и ничего не видел, и 

я отослал его к· дому вместе с сержантом Хассли, кото
рому веЛеЛ дождаться доктора и привезти его сюда. За
тем А,мброз и я направились к телу. 

- Вы с дядей ладили? - спросил я. 
- Да, конечно. Хотя я не могу сказать, любил ли его 

или нет. Он,как бы это ВЫРil,зиться, был не от мира сего. 
Птицы ,заНИl\IIали его гораЗдо больше, '{ем люди, и ОН НИ К 
кому :не питал особой привязанности. . . . 

- я васпонИмаю,,.- кивнул я.' -
Владелец Поместья лежал на спине. С пробитой головой 

и сломанной правой рукой, словно он успел подставить 
ее под первый удар; и только второй удар оказался смер
тельны)\(. Мне показалось, что убили его, по меньшей ме-
ре, несколько часов назад. ' 

- Когда его в последний. раз видели живым? - спро
сил Я. 

- Вчера утром, в половине десятого,- ответил Амброз. 
Я наклонился, '{Тобы взглянуть на часы убито:го. Они 

сильно пострадали от удара; но я смог разглядеТь время. 

ОдиннаДЦ!iТЬ часов. Ровно в одиннадцать, сказал я себе. 
Неплохое название длЯ детективной истории. 

- Как странно, однако,- сказал Амброз.- Я мог бы 
поклясться ... - он смолк на полуслове. 

- В чем? - поинтересовался я. 
- Дядя носил часы на левой руке,- неохотно ответил 

он. Мне показалось, он хотел сказать что-то другое. 
- Где были чаj:Ы, когда вы и мистер Уаймен обнару

жили тело? 
Полагаю, что там же, где и теперь. 

- Точно вы не ПОМlJите? 
- Я сразу заметил, что рука сломана, а часы разбиты, 

но не придал этому никакого значения. Вероятно, подсоз
нательно я решил, что это левая рука, на которой он носил 
'{асы. Поэтому сейчас и удивился. 

- Вы уверены, что мистер Картер носил часы на левой 
руке? 

- Абсолютно. Да посмотрите сами. Вон полоска от ре
мещка на левом запястье. 

Действительно, я увидел полоску. Я дошел бы до этого 
и сам, но мистер Амброз оказался проворнее: видимо, ска
залась привычка к наблюдению за птицами. 
Амброз обощел тело, опустился на корточки, прис-

мотрелся и тихонько рассмеялся. 
- Что вы нашли смещного, 'сэр? - спросил я. 
- Так-так-так,- проворковал он. 
Я подощел к телу и обратил внимание, '{То часы были 

перевернуты. 

- Видите, что произощло, инспектор? Убийца сломал 
руку дяде Генри, прежде. чем убил его. Потом снял часы 
с левого запястья и разбил их. 

- Похоже, что так,- согласился я. 
- Надевать кому-нибудь '{асы - все равно, что завязы-

вать галстук на щее другого человека: все надо делать в 

зеркальном отображении ... 
- Выходит, убийца хочет, чтобы мы считали, что прес

тупление произощло в указанный им час. 
- Именно так. 
- А это означает, '{То мистера Картера убили в другое 

время. 

- Совершенно справедливо. Из чего следует ... '{То' инс
пектор? 

- Из чего следует, что на одиннадцать часов у убийцы, 
возможно, есть твердое алиби .. 

- Возможно? -Амброз удивленно взглянул на ме
НЯ.- Наверняка. Иначе зачем снимать и разбивать часы? 
Итак, мы уже кое-что знаем об убийце. 

- Однако это все, что нам известио. Мы не знаем, на 
'какое время у него нет алиби. То есть истинного времени 
убийства. 

- О, я бы этого не сказал,- весьма самоуверенно зая-
вил Амброз. , 
На твердой сухой земле не было видно ни одного следа. 

Перед тем, как отправить сержанта с Джоном, я приказал 
ему позвонить в участок, чтобы оттуда прислали двух ПО-, 
лицейских. Я хотел, чтобы они НdДIЛИ орудие убийства, хо
тя, честно говоря, сомневался в успехе,. так как оно скорее 

всего покоилось на дне озера. С появлением доктора я 
мог вернуться в дом и задать несколько вопросов родст

венникам убитого. А пока не оставалось ничего другого, 
как побеседовать с мистером Амброзом, явно метивщим 
в Шерлоки Холмсы. Мы сели на бревно И закурили. 

Выкладывайте, сэр,- сказал я .. 
Что? 

- . Вы что-то знаете о времени убийства. 
- Абсолютно ничего, инспектор, уверяю вас. Ваща вер-

сия ни'{уть не хуже моей. 
- Нет у меня никакой версии. Давайте начнем с вашей. 
- Вы это серьезно? Ну тогда другое дело,- он проси-

ял.- Прежде всего, что вы можете сказать о времени 
убийства, исходя из состояния тела? 

- Об этом может сказать только доктор Хикс. Да и он 

даст нам довольно широкий временной диапазон. Пример
но щесть часов. 

- Так много? Ну, тогда посмотрим, что можем сделать 
мы. Во-первых.;. 01- Он внезапно замолчал, на его лице 
появилось тревожное выражение.- Я совсем забыл. С это
го, разумеется, следовало начинать ... 
Создавалось впечатление, '{то Амброз говорил сам с со

бой, и, подождав немного, я спросил: 



С чего начинать? 
Где вы ищете убийцу, инспектор? 
Я еще не приступил к поискам, сэр. 
В кругу семьи или вне ее? 

Я, естественно, поговорю со всеми, кто сейчас в по

местье. И со многими из тех, кто живет за его пределами. 

Объясните, сэр, в чем суть вашего вопроса? 
- Мне хотелось бы думать, что вы будете искать убий

цу вне семьи. 

- Вернее, вам хотелось бы надеяться, что мистера Кар

тера убил посторонний человек? 
Амброз рассмеялся. 
- Полагаю, что да,- и добавил, уже~ля себя: - Пола

гаю, именно это я и хотел сказать, черт побери. 
- Будем откровенны, сэр. Убийца есть убийца, даже ес

ли он и ваш родственник. 

- Это так,- Амброз отбросил окурок сигареты и заку
рил новую.- Попробуем представить оба варианта. Пер

вый. Бродяга или нарушитель частной собственности, ко
роче, посторонний, идет по лесу, насвистывает, горланит 

песни, сбивает палкой головки цветов, ломает ветки, бес
покоит птиц. Мой дядя как коршун налетает на него и 

гневно спрашивает, по какому праву тот оказался в запо

веднике. Ссора, драка... Бродяга, защищаясь, бьет дядю 
палкой, затем, потеряв от страха голову, убивает его. Все 

очень просто. 

- За исключением часов,- заметил я. 
- Именно, инспектор ... Вы попали в самую точку. За 

исключением часов. Во-первых, бродяга не подумал бы об 
этом. Во-вторых, где ему искать алиби, да и много ли зна

чит алиби бродяги? А в-третьих, он не решился бы пере
вести часы вперед, потому что тело могли найти до того, 
как наступит установленное на часах время, или назад, по

тому что тогда дядю Генри могли видеть живым после ча

са его смерти. 

- Разве сказанное вами не относится к любому убий
це, переводящему стрелки часов? - спросил я. 

- Да, разумеется, относится. За исключением ... особых 
обстоятельств. 

Что же это за ... 
- Когда заранее известно, что убитый будет находить

ся в определенном месте в определенный промежуток 

времени и никто не придет к нему, будь он жив или мертв. 
- Ваши особые обстоятельства как раз и подходят КО 

второму варианту: все родственники знали об этом. 
- Да,- довольно неохотно признал Амброз. 
- Однако и для ПОСТОРОННИХ,- продолжил Я,- садов-

ников, например, или егерей привычки мистера Картера 
не были тайной. 

- Это правда,- Амброз вновь оживился.- Ну что ж, а 

теперь давайте порассуждаем. Убив человека в три часа, 
можно перевести стрелки на два и на четыре. Какому 
часу вы бы отдали предпочтение? 

А вы, сэр? 

Несомненно, перевел бы стрелки на два часа. 
Почему - несомненно? 
Ну, переводя стрелки на два, я был бы абсолютно 

уверен в своем алиби на этот час. Переводя стрелки на че
тыре, я мог лишь надеяться, что у меня будет алиби. Что
то могло пойти не так, как предполагалось. Я мог оказа
ться в компании человека, у которого плохо с памятью, 

нет часов, да и вообще известного лгуна. В первом же 

случае у меня возникает железное алиби. Я отводил бы 

стрелки назад, на тот час, когда мог доказать свое при

сутствие в другом месте. Даже если это убийство и не го

товилось заранее, в одиннадцать часов убийцы в заповед

нике не было. 
Что ж, в его словах была немалая доля правды. Воз

можно, мне следовало подумать над этим, но, возможно, 

и нет. Не знаю. 

- Итак, с этим все ЯСНО,- продолжал Амброз.- Убий
ство произошло после одиннадцати. Но когда именно? Ед

ва ли до четверти двенадцатого, иначе алиби убийцы не 

было бы безупречным. Он должен учесть, что часы могут 

спешить или отставать на несколько минут. Ему нужно 

время, чтобы добраться сюда от места алиби, например, от 
дома. Добрых двадцать минут, если идти пешком, а оста-
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вить машину неподалеку он бы не решился. Я думаю, на 
все он положил час. Обеспечил себе алиби на одиннадцать 
плюс пять-десять минут, убил в двенадцать и перевел 
стрелки обратно на одиннадцать. 

- Тогда почему не убить мистера Картера в два или три 
часа? Ведь это куда безопаснее, если исходить из ваших 
рассуждений. 

- Ленч,- коротко ответил Амброз. 
- То есть убийца не мог прервать ленч ради осуществ-

ления своих планов? - саркастически засмеялся я. 
- Я имею в виду ленч моего дяди, а не убийцы. Вы 

же можете определить, когда убитый последний раз при
нимал пищу? 

- Совершенно верно, сэр, мне следовало подумать об 
этом. 

- Дядя Генри всегда ел между половиной первого и по
ловиной второго, поэтому не имело смысла создавать ви
димость того, что смерть наступила в одиннадцать, если 

вскрытие могло показать, что он успел съесть ленч. Нет, 
инспектор, убийство совершено от половины двенадца
того до половины первого, но скорее всего ближе к две

надцати. 

Следовало признать, что его рассуждения не лишены 
здравого смысла. 

.- Хорошо, сэр,- сказал я.- Мистера Картера убили в 
двенадцать. Тем самым мы допускаем, что у убийцы нет 

никакого алиби на этот час, но он может доказать, что в 
одиннадцать находился совсем в другом месте. 

- Согласен с вами, инспектор. 
- В таком случае, сэр, позвольте спросить, где вы были 

в одиннадцать часов? 
Амброз расхохотался. 
- Так и знал, что вы зададите этот ВОПРОС,- он под

мигнул мне.- Я это чувствовал. 
- Я не имел в виду ничего такого, сэр, но мы должны 

знать, что вы делали в означенный час. Тот же вопрос я 
задам и остальным. 

- Конечно. Дайте подумать. Время в деревне течет так 
незаметно. Значит, так, мои друзья из Уэстона пригласили 
меня на ленч. Имена я сообщу вам по первому требова
нию. Я ушел из дома в начале одиннадцатого, минут 

пятнадцать-двадцать поболтал с шофером и садовником. 
До Уэстона я добрался в половине первого. Все-таки 

четыре мили по полям, день выдался жарким, да я, соб
ственно, никуда и не спешил. 

- Почему вы не поехали на машине, сэр? Полагаю, 
шофер мог вас отвезти. 

- Миссис Михаэль собиралась поехать в город за по
купками. Кроме ТОГО,- он похлопал себя по ЖИВОТУ,
ходьба полезна для здоровья. 

Кого-нибудь встретили? 
Вроде бы нет. 

Кто-нибудь знал о том, ЧТО вы собрались в Уэстон? 
Да, конечно. За завтраком обсуждались наши планы 

на день. Майкл ... но вы, наверное, сами спросите у него об 
этом? Извините. 
Мне хотелось знать, чем намеревались заняться родст

венники убитого, поэтому я попросил его продолжать. 
- Михаэль всегда привозит с собой ворох бумаг. он из 

тех людей, кто работает даже в поезде. Я предложил ему 
пойти в мою комнату и обещал прислать что-нибудь 
выпить. Жене он сказал, что будет занят все утро. Питер 
и его невеста ... Ну, вы понимаете, инспектор, о чем думают 
только что обручившиеся юноша и девушка. Пока они 
вместе, им неважно, где они находятся. Я хотел найти 
Джону партнера для гольфа (он страстный поклон ник 
этой игры), но или агент, или директор театра, или кто-то 
еще обещал позвонить ему в одиннадцать. Для серьезной 
игры это уже поздновато, и Джон сказал, что после звон
ка он потренируется в парке. Я не знаю, чем они занима
лись в действительности, но за завтраком шел вот такой 
разговор. 

Внезапно Амброз вскочил, словно его осенило, и я спро
сил, в чем дело, потому что у меня тоже возникла инте

ресная идея. 

- Его записи,- воскликнул Амброз.- Какие же мы 
идиоты! 

- Я как раз собирался спросить вас о НИХ,- мне дейст-
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вительно пришла в голову мысль о том, что человек, наб

людающий за птицами и их гнездовьями, должен вести 
подробный дневник, фиксируя увиденное и время каждо
го сделанного им снимка. 

Если бы Амброз не показал мне сторожку мистера Кар
тера, я никогда не нашел бы этот наблюдательный пункт, 
приняв его за большое засохшее дерево, окруженное кус
тами. Там был дневник с последней записью, датирован

ной десятью часами и двадцатью семью минутами. 
- Что вы на это скажете? - спросил я Амброза . 

Занятно.- Он взял дневник и начал перелистывать 
страницы .- Особенно после всех наших умных рассуж
дений. Не мог он просидеть полтора часа, ничего не запи

сав в дневник. О! .. 
Что такое? 

-- nоследнля запись в конце страницы . Совпадение? 
- Вы полагаете, убийца мог вырвать страницу? С за-

писями от половины одиннадцатого до двенадцати? 
Да. 

- Если так, то парная страница должна болтаться. 
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Парную страницу тоже выдрали. Мы это поняли по про

пуску в мартовских записях. Одна из них обрывалась 
на полуслове. Да, все сходилось! 

Как видите, мой детектив-любитель поработал на со

весть, а теперь я расскажу вам, чего добились профессио
налы. Мистер Картер успел позавтракать, и если допус
тить, что ленч начинался у него в половине первого, его 

убили в промежутке от 9.45 до 12.30. Поэтому наша до
гадка о двенадцати часах, вероятно, соответствовала дей
ствительноС1;И. Но когда я занялся алиби, вы помните, 
убийца должен был иметь его на одиннадцать часов, но не 
на двенадцать, все пошло наперекосяк. Дровосек по фами
лии Роджерс вообще не имел алиби, другие наемные ра
ботники видели друг друга в поместье, но не могли точно 
определить, кто, где, когда и чем занимался. Мистер 

Майкл Картер все утро просидел в кабинете Амброза, во 
всяком случае он так сказал. Высокий, властного вида 
Майкл выглядел старше своего кузена, хотя и родился на 

несколько лет позже. 

- Никто не заходил к вам? - спросил я. 
- Служанка принесла мне виски с содовой. Я не просил 

об этом, но виски выпил. 
- Когда она заходила к вам? 
- Она, должно быть, помнит. Я - нет.- Он всем своим 

видом старался показать мне, что деловому человеку не

когда обращать внимание на подобные мелочи. 
Доррис, служанка, подтвердила, что приносила виски, 

но тоже не смогла вспомнить точного времени. 

- Мне сказали принести виски в одиннадцать, но Хиль
да села на осу, я помогала вынуть жало, задержалась и, 

наверное, зашла в кабинет уже в начале двенадцатого. 
Мистер Питер и·миссис Мейфильд, так звали его невес

ту, обеспечили друг другу полное алиби, так же как шо
фер и миссис Михаэль. Разумеется, вы можете сказать, 

что алиби Петера на двенадцать часов могла подтвердить 
лишь влюбленная в него девушка, и его нельзя признать 

абсолютно достоверным. Но, с моей точки зрения, Питеру 
вообще не имело смысла переводить стрелки и разбивать 
часы, если он знал, что мисс Мейфильд подтвердит любые 
его слова. 

Больше всех меня разочаровал мистер Джон УаЙмен. 
Ему позвонили в половине одиннадцатого, а не в один

надцать, как он ожидал и на что я надеялся, в десять трид

цать пять он закончил разговор, взял клюшку и полдюжи

ны мячей для гольфа и пошел в парк. Время и продол
жительность телефонного разговора подтвердили опе

ратор на почте и миссис Майкл. 
Анализ показаний позволил выявить потенциальных 

преступников: 

1. Майкл Картер. Ему принесли виски в начале двенад
цатого. То есть у него было алиби на одиннадцать часов, 

но не на двенадцать. 

2. Дровосек Роджерс. При условии, ЧТО Джон Уаймен 
перевел стрелки часов, оказавшись один на один с телом 

убитого, и вырвал страницу дневника. Но зачем Джон 
это сделал? Да потому, что боялся, что его обвинят в убий
стве, так как из всех племянников он был в самых стес
ненных обстоятельствах и обсуждал с Амброзом возмож
ность получения помощи от дяди. 

3. Лroбой бродяга, опять же с участием Джона Уайме
на. Но это весьма маловероятно, так как лес находился 
посреди частного поместья, далеко от основных дорог. 

Правда, в двух последних случаях возникал вопрос: а 

почему он перевел стрелки не на половину одиннадцато

го, время, на которое у него было алиби, а на одиннадцать, 
когда никто не мог указать его местонахождение? 

Нелогично. Поэтому я смог с чистой совестью отбро
сить варианты два и три. Оставался только Майкл Картер. 
Я уже успел поздравить себя с успешным завершением 

следствия, но тут пришла Доррис. Она еще раз попыта
лась вспомнить, что делала утром рокового дня, и, обгово
рив все с Хильдой, пришла к выводу, что не могла принес

ти виски раньше полудня. Отсюда следовало, что и Майкл 
не убивал своего дядю. Получалось ... 
В тот вечер я долго думал над создавшейся ситуацией. 

Я удобно устроился в большом кресле, набил трубку, пос
тавил рядом бокал виски с содовой, положил ноги на стул. 
Мой шеф намеревался влезть в это дело, и мне хотелось 
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назвать ему имя убийцы до того, как он успеет приписать 
себе все заслуги или позвонит в Скотленд-Ярд. 
Больше всего меня беспокоили часы. 
Убийца основательно потрудился, чтобы задурить нам 

голову. Смотрите, что получилось. След на левом запястье 
говорил о том, что мистер Картер носил часы именно на 

этой руке, а на правую их надел кто-то другой. Страни
ца, вырванная из дневника, также говорила за то, что от 

нас хотели скрыть истинное время убийства. Что могло 
быть яснее этого вывода? 

- Ничего,- ответил я сам себе, затем вновь произнес 
это слово с изумлением в голосе и продолжил: - Ни

чего. Абсолютно ничего. Убийца сделал все, чтобы нам это 
было ясно как божий день! 
Глупо, конечно, с моей стороны, но раньше я не обратил 

на это никакого внимания. Убийца положил столько сил, 
чтобы убедить нас, что жизнь мистера Картера оборвалась 
не в одиннадцать часов только по одной причине - пото

му что его убили именно в этот момент. Видите ли, если 
бы он разбил часы и оставил их на левой руке, у него не 
было бы полной уверенности, что мы примем на веру ус
тановленное им время смерти, куда бы он ни перевел 

стрелки. Потому что все знают, что с часами убийца мо
жет поступить, как ему заблагорассудится. И он пошел на 
двойной обман. Он заставил нас думать, что ему приш
лось надеть часы на правую руку, потому что та была сло
мана. И словно не заметил, что оставил нам ключ для раз
гадки его маленьких хитростей. В действительности мис
тера Картера убили в одиннадцать, но преступник стре· 
мился подвести нас к мысли, ЧТО это не так. 

Мистер Майкл Картер мог убить своего дядю. У него не 
было алиби на одиннадцать часов. В десять тридцать пять 
дом полностью опустел, и он оставался один до двенад

цати, когда Доррис принесла ему виски. Я опустил ноги 
на пол, сказав себе, что нашел убиЙцу ... а затем вновь по
ложил их на стул, признавая свою ошибку. Потому что 
убить мистера lZapTepa могли и Амброз, и Джон. У них то
же не было алиби на одиннадцать часов. Поэтому я вновь 
наполнил бокал и погрузился в раздумье. 

Мотив преступления и возможность его осуществления 

указывали на то, что виновен кто-то из племянников. Ес
ли он пытался убедить нас, что у него твердое алиби на 
одиннадцать, разве не следовало ему побеспокоиться о 
том, чтобы хотя бы у одного из оставшихся племянни
ков было такое же алиби? Только тогда он мог чувство
вать себя спокойно. И что из этого следовало? Знал 
Майкл, где находился Амброз в одиннадцать часов? Нет. 
Амброз мог быть где угодно. Так же, как и Джон. Знал ли 
Джон, где находятся остальные? Нет. Он понятия не имел, 
где Амброз, а даже если он и предполагал, что Майкл в 
кабинете Амброза, то не мог знать, сможет ли Майкл 

доказать, что не по кидал кабинета. А Амброз ... и тут я под
скочил в кресле, ударил правым кулаком в левую ладонь и 

воскликнул: «Амброз!» 
ОН распорядился, чтобы в одиннадцать Майклу прине

сли виски. Вот оно, алиби Майкла! Джону, он это знал, 
обещали позвонить в одиннадцать. Это алиби Джона. В 
том, что оба алиби лопнули, его вины нет. Амброз! Детек
тив-любитель, который вел меня за собой, не позволяя 
упустить из виду ни след от ремешка на левом запястье, 

ни перевернутые часы, ни вырванную страницу дневника. 

Он полностью обезоружил бестолкового деревенского ин
спектора, выложив перед ним все козыри. Амброз, кото
рый опросил всех за завтраком, чтобы узнать планы каж
дого. Амброз, который ненавязчиво сообщил мне, что у 
двух его кузенов есть алиби на одиннадцать часов. Амб
роз, который столь убедительно доказал, что убийство 
совершено в двенадцать, когда ни у кого из племянников 

алиби не было! Амброз! 
Такое вот дело, сэр. Если бы он не был так умен, если б 

не расследование, проведенное им в лесу у меня на глазах, 

я бы никогда не додумался до этого. он мне очень по
мог, этот детектив-любитель. Но доказательства! Их-то 
и не было, и убийца остался безнаказанным, хотя, как я 
и говорил вам с самого начала, мы оба знали, кто убил ми

стера Картера. 

Перевеn С аиrnнiiскоrо 
В. ВЕ6ЕР 
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Мне пришлось наблюдать другой 
способ. Человек втыкал мечеподоб
ный нож в шею зверя и взрезал ее 
движением снизу вверх . Смерть на

ступала мгновенно . Но, по местным 

обычаям, животное должно истекать 
кровью. Этого момента ждут маль
чишки, они сразу подскакивают с за

остренными бамбуковыми трубочка

ми и наполняют их теплой алой жид
костью. Из нее потом готовится ла
комство. 

Еще в сочинениях пророка Моисея 
присутствовал небезызвестный «ко
зел отпущения». Его приносили в 

жертву, чтобы умилостивить Бога и 
злые силы. Он принимает на себя гре

хи «человеков» И отмывает их своей 
кровью . Чем более жестоко такое 

кровопролитие, тем действеннее 
жертвоприношение и оправданнее 

надежда на доброе отношение поту
сторонних сил. В разных видах «ко

зел отпущения» очень живуч и при

сутствует во многих верованиях. 

в ПОИСКАХ ОБРЯДА 

«Целебес» теперь называется Сула

весю>,- сказала миловидная дама в 

окошке, когда я попросил билет на 
Целебес в салоне индонезийской 
авиакомпании в Маниле. «Мне толь

ко до Макасара»,- уточнил Я . « Зна
чит, до Уджунг Панданга»,- улыб

нулась она. 

Конечно, я знал, что голландская 

Батавия в независимой Индонезии бы
ла переименована в Джакарту. Но что 
касается Целебеса и Макасара, то 
« перескочить» сразу на «Сулавеси» 

И «Уджунг Панданг» было трудно. 
На географической карте остров 

Сулавеси плывет по голубизне юж
ных морей и похож на паука или, ес 

ли поромантичнее, на раскрытый цве

ток орхидеи. Острова обычно бывают 
круглые, овальные или вытянутые в 

длину, но я что-то не встречал их в 

виде гигантских полипов, хватающих 

море жадными щупальцами . И вот 
там, где у этого «паука» спина, а у 

«орхидею> - тычинки, то есть при

мерно в середине острова, живет пле

мя тораджа. Обрывистые горы, пло

хие дороги и тропические дожди слу

жат хорошим заслоном чужеземным 

веяниям . Поэтому племя и сохрани
ло свои древние обычаи. 

Обряд торжественного погребе 
ния умершего - самое главное собы

тие в жизни тораджа. Про них так 
и говорят: они сегодня живут, лишь 

чтобы умереть. Прощание с покой
ным проходит С невообразимой пыш
ностью. 

В церемонии погребения основную 
роль играют буйволы. Их приносят 
в жертву, чтобы они сопровождали 
душу усопшего в <<пуйа» - страну 

духов и душ - и свидетельствовали 

там о его авторитете и богатстве. 

Чем больше буйволов, тем лучше для 

души И, ' конечно, престижнее для 

родственников. Торжество длится не

делями. Приглашаются сотни гостей. 
Их траур, конечно, больше паказ-
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ной, ведь между смертью и П9ХОРО
нами покойного проходят месяцы, а 

иногда и годы ... 
Наш автобус подошел ровно в семь 

утра. После обеда мы должны быть 
в Макале, центре округа Тана То
раджа (<<Земля племени тораджа») . 
Однако до Макале мы добрались 
лишь ночью - слишком уж безо
бразные здесь дороги. Как только ав

тобус укатил, а мои глаза привыкли 
к темноте, я обнаружил рядом какую
то фигуру. «Пасторан католик?»

спросил я. Он кивнул и пошел вперед, 
я - за ним. Дело в том, что благодаря 

рекомендательному письму генерала 

из Джакарты меня должны были при
нять местные отцы-католики. Мис

сионеры были удивлены моим' опоз

данием и растрогали своим гостепри

имством. 

Приветствовал я их на «бахаса 
индонезиа» - сравнительно новом 

государственном языке Индонезии, 
которым пожилые туземцы не владе

ли. Пасторы его знали, но между со
бой говорили на французском или на 

голландском, которых не знал я . 

На празднества тораджа попасть 
было непросто . Во-первых, они и не 
могли точно знать, когда состоится 

очередной Праздник Погребения. 
В таких случаях требуются долгие 
приготовления, то и дело возникают 

различные проблемы . А во-вторых, 
как истинные горцы, они предпочи

тали молчание болтовне. 

Ждать годы я не мог и уже терял 

надежду увидеть тораджанский 
праздник, который мне не раз обеща
ли показать, но потом почему-то от

казывали. 

Моим первым проводником на Су
лавеси стал Йоханнес. Он учился в 
католической школе в Макале, и свя
тые отцы дозволили ему взять от

пуск. От меня он получил вознаграж
дение и вроде бы должен был радо-

ваться такому удачному случаю, но 

улыбка лишь изредка скользила по 
его спокойному лицу. Однако свои 
обязанности он выполнял исправно, 
сопровождая меня на туземные тор

жертва, и лишь иногда протестовал 

против долгих пеших переходов. На 

большую часть моих вопросов он ла
конично отвечал: «Это твое дело» . 
Хотя Йоханнес был чистокровный 

тораджа и имел друзей и родствен

ников даже в отдаленных деревнях, 

он, к сожалению, немногое мог рас

сказать об обычаях своего народа. 
И часто охлаждал мое любопытство 
безучастным «биаса» - «так было 
всегда» или «тидак биаса» - «так не 
принято». Лишь много позже я понял, 

ЧТО это-то и были единственно пра
вильные ответы на все МQИ вопросы. 

Племя тораджа предста'~J·.яет собой 
застывшее или даже закостенелое об

щество строгой п'одчиненности, в ко
тором живучи доисторические преда

ния и обычаи. Священный Адат до 
сих пор для них убедительнее госу
дарственного закОнодательства. Он 
основан на двух нравственных ценно

стях : «сири» - разумное чувство от

ветственности , достоинства, стыда и 

«патье» - совокупность чувств-пере

живаний, таких, как лloбовь, неж
ность, заботливость, а также нена
висть. В обыденной жизни все это как 
бы в душе человека и выплескива
ется лишь в особых случаях. Именно 
Адат предписывает многодневные 
заупокойные празднества и прине
сение в жертву буйволов. 

Кто знает повседневный быт торад
жа - на полевых работах они всегда 
угрюмы и даже на еженедельный ба

зар идут нехотя, тот никогда не по

верит, какой многосложный мир бо
жеств они себе создали. Их рели
гия - это в основном культ предков 

с разнообразными анимистическими 
украшениями. Если «Восходящее 
Солнце» олицетворяет собой жизнь, 
питание, сев, урожай, рождение де
тей, то «Заходящее Солнце» - это 
все, что связано со смертью. 

По их языческой вере, одушевлены 
как живые существа, так инеживые 

тела и предметы. Тут невольно вспо

минается мудрое изречение Фомы 

Аквинского: бог спит в камне, про
буждается в цветке, поднимается в 
звере, действует в человеке . 

И тораджа верят во всемогущего 
господа. Но он так далек, что про
стые смертные редко обращаются к 

нему. В их жизни господствуют ДУХИ. 
Хороших они называют «дэвата», а 
злых «бомбо». От них и исходят раз
личные предписания и запреты. 

ДУХОВ слишком много, и их взаимо
отношения с человеком весьма слож

ны, так что даже Салурапа, самый 
образованный тораджа из всех, кого я 
встречал, наверное, не все о них зна

ет. Он задавал мне сногсшибатель

ные вопросы : «Человек - хозяин 
времени или время - хозяин челове

ка?», «Если ДНК запрограммирова
на, то какая цель У нее, когда я тру

жусь?» 



Согласно легенде тораджа, как и 
вавилоняне, пытались построить баш
ню до неба. Однако старший «дэва
та» сказал им, что для этого они 

должны исполнить 7777 божьих заве
тов. Такое оказалось непосильным 

для тораджанских поклонников неба, 
поэтому строительство было приос
тановлено. 

Йоханнес относился к этим герои
ческим легендам безразлично. Его 
пристрастием была народная школа, в 

которой он пока учился сам. Где бы 
мы с ним ни были, первое, чем он ин

тересовался, это есть ли в деревне 

школа или когда будет строиться. Не 
иначе, как он сам мечтал стать учи

телем. Каждое утро я посылал его на 
рынок, чтобы он осторожно разузнал, 

где ожидается обряд. Так удалось вы
яснить, что в Кондо должно быть «то
матэ» - последняя церемония в по

гребальном ритуале, с принесением в 
жертву двадцати буйволов. Мы дви -
нулись туда, но встретившиеся нам по 

дороге крестьяне уверили нас, что 

торжество, очевидно, перенесут. Од
нако на берегу реки Саданг мы уви
дели, как строят к празднику домики, 

которые должны приютить гостей. 
Местные жители под твердили, что 

скоро намечается праздник большого 
«томатэ», собираются принести в 

жертву восемьдесят буйволов. Ког
да? В ноябре или декабре, отвечают, 
добро пожаловать! 

Да, погребальный ритуал для них 
был действительно праздником, ес

ли приглашают за полгода до него! 
Но вот однажды Йоханнес прихо

дит с вестью, что в селе Рандан Бату 
должен состояться обряд погребе
ния. Это совсем недалеко, за лесом, 
и мы сразу отправляемся в путь, хотя 

и без особой надежды. 
Как только мы преодолели тенис

тые заросли, увидели похоронную 

процесс ию. Восемь парней несли на 
носилках обернутый в красные плат

ки гроб. Однако это еще не было тор
жественным траурным шествием. 

Под громкие крики они подбрасыва
ли его вверх, затем делали несколь

ко шагов назад. Все это для того, как 

выяснилось, чтобы обмануть злых 
духов. Я удивился тому, как ладье

образная крыша над гробом выдер
живала такое грубое обращение. Впе
реди шли гуськом восемь девушек, 

совершенно не обращая внимания на 

бешеные усилия парней прогнать ду
хов. «Девичий кортеж» двигался с 
достоинством, лица словно каменные, 

как того требовал обряд. На густых 

черных волосах девушек красовались 

роскошные «золотые» шапки из цвет

ной бумаги, похожие на короны. 
Сами в черных одинаковых блузках 
и длинных саронгах, волочившихся 

по земле, ярких, разрисованных цве

тами, птицами и диковинным орна

ментом. А впереди девушек скакали 
мальчишки на картонных лошадях. 

Вскоре мы достигли Рандан Бату, и 
гроб водрузили на высокую веранду 
«домика для усопшего». ПЛакальщи

ца заняла свое место. Как только ри
туал погребения продолжится, она 

з. «Вокруг света» NQ 5 

пронзительным голосом выразит 

боль по ушедшей соплеменнице. Но 
сейчас плакальщица курит сигарету и 
поправляет крышу домика, чтобы не 
мешала потом работать. 
Домик для усопшего строят лишь 

для того, чтобы на несколько дней 
торжества приютить покоЙника. Пос
ле этого его временную обитель за
бросят, как и домики, служащие при

стан ищем для гостей. 
Я узнал, что умерла простая кре

стьянка по имени Нэ'Тэкок, а в жерт
ву будет принесено лишь десять буй
волов. Гостеприимные участники 
принесли извинения за столь скром

ное торжество. Однако не без гордо
сти подчеркнули, что у них состоя

лось уже шесть церемоний в честь по
коЙницы. Я присутствовал при седь

мой и последней. Нэ'Тэкок умерла 
всего лишь год назад. И, следователь

но, церемонии прошли друг за дру

гом почти до непристойности по
спешно. Жертвенных буйволов долж
ны были умертвить уже на следую
щее утро ... 

ТОМАТЭ ПО РАНЖИРУ 

В деревне Рандан Бату жертвопри

ношение свершалось сравнительно 

гуманно. Как только мальчишки на

полняли сво'и бамбуковые трубочки 
кровью и животное умирало, тушу 

отволакивали в конец ритуальной 
праздничной площади и разрубали. 
Тораджа - прирожденные мясники, 

они точно знают, каким образом раз
делать огромную тушу. Мясо разре
зается на куски величиной с кокосо
вый орех. Головы буйволов ставят в 
ряд, сверху на них кладут убитых 
свиней, тоже принесенных в жертву, 

хотя и без особых церемоний. 
Рядом в бамбуковых хижинах си

дят на корточках приглашенные на 

праздник гости и сквозь щели в хруп

ких стенах жилищ с достоинством 

наблюдают за тем, как совершается 

ритуал жертвоприношения ... 
Старинные причитания над усоп

шими - «бадонг» - при обряде по
хорон продолжаются долгие часы. 

Монотонная и в то же время волную

щая мелодия придает церемонии ка

кое-то возвышенное настроение. Сви
репый спектакль жертвоприношения 
уже забыт. Бадонг исполняют на ма

нер католического песнопения. Стихи 
в честь скончавшихся складываются 

из многих сотен строф. Каждая стро
ка имеет восемь слогов, а слог состо

ит из одного гласного звука. Часто 

вторая строка повторяет другими сло

вами мысль первой. Эта многоречи
вость ведет к искусной игре слов, 
рождает яркие образы. 
Миссионер Ван дер Вээн перевел 

немало таких песен на английский 
язык. В одних слышится боль проща
ния с ушедшим; в других прославля

ются его замечательные качества, ге

роические деяния, примерная жизнь. 

Нередко дается восторженное описа
ние родословной вплоть до божест
венного происхождения. Вряд ли се-

го дня даже какой-нибудь сумасшед
ший диктатор мог бы мечтать о таком 
вот высокопарном некрологе: «Его 
создали боги, когда спустились на 
землю. Его жизнь - это великолеп
ные дела и мудрые мысли. Душа его, 

словно стройная пальма, поднимается 
до самого неба и достигает небес
ной тверди. Большая Медведица бе
рет усопшего за руки, Плеяды обни
мают его, Звезды прижимают к себе». 
В жизни тораджа созвездия Боль

шой Медведицы и ПЛеяд играют важ
ную роль. Сроки посева риса опре
деляются только по расположению 

светил. И они же - благожелатели 
усопшего - посылают на землю 

дождь. 

Во время похоронного обряда имя 
покойника никогда не упоминается. 
Если умер мужчина, то его называют 
«Большой солнечный луч», «Корона 
небесной твердю>, «Блик молнии» ... 
А женщин - «Принцесса, спустив
шаяся с неба», «Она, объявшая все 
моря», «Мореподобная» ... 
Слово «бомбо» (бес, дух) не произ

носится. Иначе злые духи не дадут 
покойнику попасть в «пуйа» (страну 
духов). 
Однако не столько ритуал жертво

приношения и пышность обряда го
ворят о том, какое большое место 

в сознании тораджа занимает сама 

смерть, сколько именно причитания. 

Во время моего следующего приез

да хоронили женщину по имени Лай 
Банни. Ритуал был скромным, погре

бение, так сказать, второго класса. 
Но я тогда в первый раз услышал 
многочасовое ночное причитание. 

Церемония проходила высоко в го
рах, где не было селений, стояли 
лишь отдельные постройки. Поля 

здесь малы и скудны. Гостиница тоже 
скромная - убогое, без пола, строе
ние из пиленого бамбука. День был 

тусклый, дождливый, и я удивился, 
насколько холодно может быть на 
тропическом острове вблизи эквато
ра. Обряд погребения, как и всегда, 
шел медленно. Долгие часы хозяева 
и гости смотрели куда-то отсутствую

щим взглядом. Но, чтобы увидеть 
ритуал раздачи мяса, я должен про

вести ночь здесь, под дырявой кры
шей. 
Впрочем, мы были, пожалуй, черес

чур избалованными гостями. В хижи
не, где нам предоставили кров, нас 

угостили вареным рисом, который 

принесли в большом жестяном тазу. 
Каждый ел руками, и вскоре ничего 
не осталось. К рису подали обжарен
ную свинину, лучшие куски - мне 

как гостю. Я успел незаметно выки
нуть через щелк в стене некоторые 

«деликатесы» из жира и щетины

и вездесущие собаки тут же их подо
брали. Затем я улегся на сухие паль
мовые листья, ими же и укрылся ... 
Дождь прекратился, но зато под

нялся холодный ветер. Ночью я про
снулся - с места совершения ритуа

ла слышалось многоголосое пение. 

Я разозлился. Там, в темноте, проис
ходит действо, неизвестное почти ни
кому из европейцев, а Йоханнес хра-

33 



пит, и меня никто не предупредил. 

Я схватил его - может быть, немно
го грубо - за плечо и стал трясти, 
пока он не приоткрыл заспанные гла

за. Я показал в направлении, где слы

шалось пение: «Что там такое?»
«Бадонг»,- ответил он обиженно, 

как будто мы пришли сюда, чтобы 
отсыпаться, а не изучать местные 

обычаи. 
Полянка, где совершались ритуалы, 

находилась в лощине. В самой глубо
кой ее точке высился столб, к кото
рому было привязано жертвенное 
животное. Вокруг стояли мужчины, 

образуя большой «хоровод». Женщи
ны и дети - так же, как и Я,- оста

вались зрителями. Мужчины заверну

ты в саронги - большие платки, ко
торые служат им, в зависимости от 

настроения и погоды, и пиджаком, 

и кофтой, и чалмой. Во время пения 
мужчины приглушали голоса, как 

бы боясь всколыхнуть тишину ночи. 
Когда песня резко обрывалась, тан
цовщики замирали на месте. 

Ни дирижера, ни запевалы я не 
увидел. После нескольких минут пау
зы певцы одновременно начинали 

новую песню. Танцевальные движе
ния тоже менялись, но я не заметил, 

чтобы они повторялись одновремен

но двумя танцующими. Участники 
траура напоминали мне стаю птиц 

в полете, которая, как и стадо зверей, 
на полном ходу в долю секунды 

может круто повернуть в другую 

сторону. И в племени каждый чело
век занимает свое определенное ме

сто, унаследованное от отца, неваж

но, был тот рабом или хозяином. 

Строгий Адат точно предписывает 
ему, когда и как он должен дейст
вовать. Любое своеволие осуждает

ся как нарушение Старого Обычая. 
На следующее утро были умерщ

влены и разделаны несколько буйво
лов. Погода улучшилась, выглянуло 

из-за туч солнце. Танцовщики снова 
превратились в убогих, неопрятных и 
малоразговорчивых крестьян. Я раз
дал им последние сигареты. Мужчи
ны предложили мне попробовать ме
стный табак, который оказался до

вольно приятным. 

После обеда площадь для ритуа
лов заполнилась гостями. Мужчины 
и женщины приходили раздельно. На 
бамбуковых носилках мужчины нес

ли подарки - живых свиней и собак, 
мясо которых· ".для местных жите

лей ~.лакОыство. Я вспомнил, как в 
. первый I'аз меня настойчиво угоща
ли в хижине, и поэтому готовился 

к трапезе со смешанным чувством. 

На краю площади специально для 

торжеств соорудили помост шести

метровой высоты. Тораджа называли 

его «бала кааю>. На него и были во
дружены совместными усилиями под 

одобрительный шум четвертованные 

животные. Наверху мужчина разре
зал их на порции, которые оказа

лись гораздо скромнее, чем в Ран
дан Бату. После того как туши были 
разделаны, мужчина с помоста произ

нес довольно длинную речь. «Привет
ствие,- пояснил Йоханнес,- сотня 
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фраз с одинаковым смыслом». За
тем последовала раздача подарков, 

оратор бросал кусок мяса и выкри

кивал чье-нибудь имя: «Для Палин
ГИ!», «Для Ромоелаиу!», «Для Нэма
ни!» ... Такая работа требует ума и 
великолепной памяти, чтобы соблю
сти точную последовательность раз

дачи, не нарушая иерархию людей в . 
племени. Гостей было около двухсот 
человек, но мужчина знал свое дело 

блестяще. Люди сидели на корточках 
полукругом возле помоста. Тот, чье 
имя называли, неторопливо подни

мался, с достоинством подходил и 

принимал мясо. 

Среди гостей я увидел пожилого 

человека, выразительное лицо кото

рого было мрачным. Когда раздат
чик почти сотым выкрикнул и его 

имя - Каладин, мужчина только 
усмехнулся. Возможно, он и пришел 

на это торжество лишь для того, что

бы удостовериться, не понизили ли 

его в «звании». 

Пару дней спустя я с восхищением 

рассказывал своему знакомому Салу
рапе об уникальной памяти раздат
чика. Но тот лишь недоуменно по

жал плечами: «Каждый ребенок зна
ет ранжир людей племени. Это ника
кая не заслуга». 

И все же, если человек на помосте 

ошибется, сорок второго по счету, 

например, выкрикнет сорок пятым? 
Тогда, сказал Салурапа, это было бы 
более неприятное происшествие, чем, 

скажем, в Европе нарушение прото

кола при государственном визите. 

Злоумышленнику пришлось бы услы
шать сердитые выкрики потерпевше

го, вроде «баратитик!» - «чтоб ты 
стал карликом!» или «та боло!»
«чтоб тебя пронесло!». Впрочем, он 
мог бы наладить отношения с потер

певшим искупительной жертвой
несколькими курами или свиньями. 

Итак, раздачей мяса закончилась 

торжественная часть церемонии, и 

началось всеобщее пиршество. Слава 
богу, собак «а-ля тораджа» мне не 
преподнесли, зато «туаг» - бродя
щее пальмовое вино - лилось рекой. 
Но вот и ритуальный луг опустел, 

лишь несколько ребятишек да собаки 
выискивали что-то в отбросах. Шку
ры жертвенных животных обычно на
тягивали на рамы для высушивания. 

Готовили для продажи самые деше
вые - серые или коричневые шкуры 

буйвола «<тэдонг»). Пятнистые, бело
черные «<тэдонг бонга» ) - уже в де
сять раз дороже. 

Люди <: благоговением рассказыва
ли об одном «томатэ», когда пять 
«тэдонг бонга», что стоит, примерно, 

шесть тысяч марок ФРГ, было от
правлено в «страну духов», а кроме 

того - много простых «тэдонгов», 

десятки ·свинеЙ, несчетное количе
ство кур, риса, вина... Приличный 
«томатэ» может разорить семью. 

Если умирает раб или бедняк, то, 
по правилам, достаточно, чтобы род
ственники «накололИ» куриное яйцо 
на бамбуковую изгородь вокруг сви

нарника - это символ жертвоприно

шения. Однако чаще всего близкие 

не допускают такого позора. Может 
прийти сосед и сказать: «Ваш отец 
был моим другом. И чтобы он не от

правился нищим на тот свет, возьми

те буйвола». Такое предложение ни
когда не отклоняется, но «подарок» 

необходимо в будущем возместить: 
отдать такого же буйвола, участок 
рисового поля или отплатить много

дневным трудом. 

Имущество и собственность усоп
шего делятся между детьми сораз

мерно числу буйволов, при несенных 
ими в жертву. Если старший сын от

. дал десять буйволов, а младший-
только одного, то и наследство пер

венца в десять раз больше. 
Если детей у умершего нет, то во

просы наследства решаются вначале 

«внутренним кругом» родственников 

и друзей, затем - «внешним», И 

опять-таки в пользу буйволожертво

вателей. Однако правительство за
претило такой вид наследования, и 

теперь признается лишь личное заве

щание. Но Адат племени тораджа 

сильнее законодателей в далекой 
Джакарте. Кроме того, считают, что 
покойник сам предпочитает Старый 
Обычай - ведь благодаря ему на по
следнем <<празднике» будет много 
буйволов. Когда течет их кровь, то

раджа словно ощущают близость по
тустороннего мира. А деревянная го
лова буйвола над входом в дом сви

детельствует о знатности хозяина. 

Во время праздников буйволов при
вязывают к «симбуангам» - мегали
там. Сейчас тораджа, может быть, 
последние из строителей этих мега

литов - огромных каменных над

гробий, предметов культа, являющих

ся, вероятно, напоминанием о каких

то достопамятных событиях. Их на
ходят в различных частях планеты, 

главным образом на побережьях мо
рей и океанов. Объясняют их по-раз
ноМу и все чаще говорят о сущест

вовавшей некогда общей мегалитиче
ской культуре. Она, вероятно, пришла 

в Индонезию двумя волнами: в ка
менном веке оставила после себя ка
менные столы, сиденья, террасы, пи

рам иды и выложенные большими 
плитами места собраний; в бронзовом 
веке от нее остались каменные скле

пы и гробы, иногда высеченные из 

цельного куска скалы. 

До сегодняшнего дня тораджа ста
вят мегалиты вместо памятников на

иболее выдающимся людям. Такие 
камни, высотой до пяти метров, по 
форме иногда напоминают растение 
мандрагору и ставятся в центре «ран

тэ» - ритуальной площадки. Нет, на
верное, ни одной деревни без «рантэ» 

И «симбуанга». 
Свои дома тораджа строят всегда 

на удобных местах: возле рисовых 
полей, на берегах рек, у родников. 

Однако для «рантэ» они выбирают 
самое красивое место. Часто жертвен

ные камни порастают мхом и выгля

дят весьма почтенно. Но это не так, 
ведь самые гигантские из них воздвиг

нуты после второй мировой войны. 
И сегодня иногда можно наткнуть

ся на свежевыкопанные ямы под 



новые мегалиты. Самое сложное
доставить многотонные камни на ме

сто, для чего собирается все мужское 
население деревни. 

ПОД ВЗГЛЯДОМ 
ДЕРЕВЯННОГО ЧЕЛОВЕКА 

Мы возвращались пешком, из оче
редного похода, и Йоханнес, предпо
читавший отцовский джип своим но
гам; запросил передышки. Мы так и 
сделали, как только увидели «рантэ». 

Горы Тана-Тораджа достигают вы
соты трех тысяч метров. Здесь джунг
ли и луга часто прерываются отвес

ными стенами скал, которые торад

жа избрали в качестве места погребе
ний соплеменников. В скалах они вы
рубают подобие склепа ( «лианг» ), 
ход в который всегда прямоуголь
ный, изредка квадратный. Размер вы
бирается такой, чтобы человек мог 
лишь вползти туда и втащить гроб, но 
внутри пещера довольно широкая. В 
семейных склепах наиболее чтимых 
покойников размещают в глубине пе
щеры. 

Строительство «лианга» может 
продолжаться годы, потому как ска

лы в основном сложены из твердых 

пород - гранитов и гнейсов; они хо
рошо противостоят разрушительному 

воздействию погоды. К тому же 
здесь одновременно могут работать, 
не мешая друг другу, не более двух 
мужчин. Конечно, «лианг» могут поз

волить себе лишь богачи, а умерших 
бедняков либо бросают в ущелья, 
либо просто зарывают в землю. 
К склепу возводят шаткую лест

ницу из бамбука, по которой и затас
кивают общими усилиями гроб 
внутрь, после чего прямоугольный 
вход запирается деревянным щитом, 

украшенным орнаментом - головой 
буйвола или чем-нибудь подобным. 
Траурное убранство, стоявшее над 
гробом, носилки, на которых было 
принесено тело, головной убор по
койного - остаются у подножия ска
лы. 

Немало могил охраняют вырезан
ные из дерева человеческие фигу
ры - тау-тау. Некоторые - в нату
ральную величину, другие - ростом 

с ребенка, но не меньше. Мужчина 
похоронен или женщина - видно по 

одежде. Глаза у фигур, выточенные 
из черного или белого камня, про из
водят странное впечатление. 

«Тау» переводится как «человек», 
«тау-тау» - «люди». О смысле этих 
идолов мнения расходятся. Одни ту
земцы считают, что «тау-тау» защи

щают последнюю обитель покойни
ков от «бомбо» - злого духа, кото
рый совершает набеги на кладбища. 
Другие уверены, что «тау-тау» слу

жат памятниками умершим, и не бо
лее. Однако отнюдь не каждый по
койник приобретает своего «тау-тау». 
это зависит и от его собственного 
желания, и от степени почитания род

ственниками. Поэтому многие моги
лы не имеют деревянных фетишей. 
Первый раз я увидел «tay-таУII жен-
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ского пола во время ритуала с ноч

ным пением. Хотя сама покойница 
была маленькая и худощавая - об 
этом свидетельствовал размер гроба 
(впрочем, могильщики иногда под
гибают умершему ноги), однако ее 
«тау-тау» была в натуральную ве
личину, и за время совершения риту

ала она не разлучалась со своей гос
пожой. Когда возле «Дома могил» 
шли ритуальные танцы мужчин во

круг гроба усопшей и неслись ужас
ные причитания плакальщиц, «тау

тау» тоже танцевала и причитала, 

гордо восседая на плечах крепкого 

мужчины, а возле скромной скаль
ной могилы стояла словно на кара
уле, пока не закончились церемонии. 

На нее была надета юбка из лыка и 
синяя, глухо застегнутая кофточка. 
Голову обтягивал красный платок, на 
котором двумя белыми полосками с 
черными точками посредине обозна
чались глаза. Вместо пояса - узкий 
фартук из монет. Это были действи
тельно старые, тусклые монеты. 

«Тау-тау» прикрывал нарядный зон
тик, справа от нее стоял огромнЬ!й, 
прислоненный к стене гонг, возвещав
ший начало каждой новой стадии це
ремонии. 

На скальных кладбищах стояли де
сятки «tay-таУII. Крыши из камня 
защищают их от дождя и солнечно

го света, но тем не менее одежда с 

течением времени истлевает и ее при

ходится менять. 

Между прочим, даже старые торад
жа не всегда могут точно указать, 

какая статуя какой могиле соответ
ствует. Забыли своих хозяев многие 
«tay-таУII I 
Особо выдающимися - по числу 

статуй и по высоте утесов - счита
ются два кладбища: Лэмо и Лонда. 
Однако и неизвестиые нам, заброшен
ные кладбища оказывались жуткова
тыми. Йоханнес, «на-ходу-спящий
проводник», был все же мастером вы
искивать такие скальные могилы. Он 
с усердием сыщика выспрашивал кре

стьян, пастухов, школьников, а за

тем вел меня сквозь заросли, которые 

едва ли выбрал бы в качестве послед
него прибежища разумный туземец, 
и мы вдруг натыкались на прекрасное 

кладбище. Не каждое удавалось 
снять. Так, один нависающий утес 
спрятал свои могилы за водопадом. 

Под другой выступающей скалой мы 
встретили сразу пару «tay-таУII. Они 
стояли между несколькими человече

скими черепами и останками. На них 
была жалкая одежда, неухоженная и 
растрепанная. У одного в руке были 
зажаты куски бумаги, похожие на 
деньги. Другого украшал тропичес
кий шлем, на передней стороне ко
торого был нашит крест из красной 
материи. Наверное, шлем защищал от 
экваториального солнца голову неко

его миссионера, и наверняка очень 

давно, так как уже несколько деся

тилетий назад вышли из моды такие 
шлемы, без которых европейцы рань
ше не представляли себе жизнь в тро
пиках. 

С удивлением я поймал себя на 

том, что меня притягивают эти ста

туи и я даже могу вести с ними длин

ные разговоры. Для некоторых я стал 
приятелем, и они улыбались мне, ког
да солнце тенью перечеркивало их 

лица. . 
Но многие были холодны и над

менны. Их не рассердило и не обра
довало то, что я побеспокоил их сво
им присутствием, они просто смот

рели куда-то мимо меня. 

Однако один «tay-таУII явно замыс
лил против меня что-то дурное

такая сквозила в его взгляде нена

висть. Он стоял под невысокой ска
лой, в' которой была высечена лишь 
одна могила, а деревянный запор 
склепа подгнил. Этот идол был не 
так запущен, как те двое бродяг, хотя 
одет дешево и безвкусно. Но это не 
давало ему право следить за мной так 
недоверчиво и злобно, как будто'я 
был осквернителем могил! Как толь
ко я подошел, слегка задыхаясь, то 

сразу же сфотографировал его: он 
был удачно освещен, а солнце вот-вот 
должно было исчезнуть. Первый сни
мок я сделал анфас, но когда собрал
ся снять с левого бока, то заметил, 
что он «скрутил» свои глаза почти на 

девяносто градусов и посматривает на 

меня. Тогда я обошел вокруг него, но 
его глаза следили за мной. Казалось, 

они нашли бы меня, даже если бы я 
попытался спрятаться за его спиной. 
Позже я все,ломал голову, кто и как 

мог сотворить такие глаза, которые 

представляли собой две гальки с на
несенными на них углем точками. 

В общем, я решил, что не для того 

эти глаза предназначены, чтобы наго
нять на меня страх. И вызывающе 
уселся на траву перед идолом, стя

ну л спортивные туфли и поставил их 
просушиться на солнышке. Достал 

сигарету из пачки, прикурил, а заж

женную спичку подчеркнуто дерзко 

бросил через плечо. И жадно затя
нулся сладковатым дымом (индоне
зийцы выпускают сигареты, в кото

рые набивают табак с примесьюrвоз
дики). Подул вечерний бриз, и выпу
щенный мною изо рта дым потянул
ся прямо к лицу злокозненной фигу

ры. от кончика первой я зажег вто
p)QO сигарету. Зажег бы и третью, что
бы показать негостеприимному идолу 
свое полное превосходство и през

рение. Но не хватило закалки - с 
третьей закружилась голова. Тогда я 
безмятежно натянул обувь и мимо
ходом обернулся. Не каждый пове
рит мне, .но сейчас идол смотрел на 
меня с глубокой ненавистью. Я опять, 
как и прошлый раз, сделал полукруг 
около него - нет, я не ошибся: его 
глаза - правда! - двигались и заме
чали каждое мое движение ... 
Однако на следующий день я вер

нулся сюда с Йоханнесом, которому 
о своих. пере'живаниях ничего не ска
зал. Йоханнес же только бросил 
пренебрежительный взгляд на убо
гую статую и отвернулся. Я умышлен
но шел в нескольких шагах впереди 

него, чтобы уяснить, будет ли дере
вянный «человеЮI косить взглядом за 
мной или же вытаращит глаза на обо-

35 



их. Как бы не так! На Йоханнеса он 
даже не смотрел. Оба глаза были на
целены только на меня. «Комичный 
тау-тау»,- сказал я. «Вшивый»,

уточнил Йоханнес ... 
А мне вспомнились илонготы. Ка

залось бы, здесь нет ничего общего. 
Илонготов мы еще должны будем 
встретить после тораджа в путешест

виях по Филиппинским островам. 
Это пристрастные и страшные охот
ники за черепами, взбирающиеся с 
обезьяньей сноровкой на высокие 
деревья и ценящие выше всего мет

кое ружье и полные обоймы. Илон
готы имеют одну милую особенность: 

они могут молчать так же долго, как 

и тораджанские идолы. 

При встречах и расставаниях илон
готы проявляют глубочайшее равно
душие и безучастность. Когда кто-то 

входит в ИХ дом, то проходят ми

нуты, прежде чем раздается первое 

слово приветствия. Сперва хозяин ос

матривает посетителя, а тот держится 

так, словно хозяина нет. То же са
мое - при прощании. Оживленный и 
дружелюбный разговор становится 

односложным, сменяется молчани

ем, и, наконец, гость без дальнейших 

словоизлияний удаляется. 
Возможно, я приписываю «тау-тау» 

больше свойств и способностей, чем 

они на самом деле имеют. Может, это 
оттого, что мой напарник Йоханнес 
был молчуном, а хождение по джунг

лям было долгим, и я чувствовал 
себя одиноким и тосковал по людям, 

мечтая о какой-нибудь задушевной 
беседе. 
Тораджа не имеют привычки посе

щать кладбища, если нет похорон, и 

Йоханнес также не видел смысла в 
долгом топтании около деревянных 

фигур. Впрочем, даже когда он был 
очень голоден и спешил уйти, мне 

все-таки удавалось разъяснить ему, 

что фотографировать деревянных ча

совых - это моя профессия. Именно 
благодаря этому я смог пройти так 
далеко - до Рантепао. Кандидат в 

учителя народной школы снисходи
тельно улыбался: про фес сии чуже
земцев столь же непонятны, как и 

их капризы. 

У меня и раньше были проникно

венные «беседы» снеодушевленными 
вещами, а именно с «чортами» В Ги
малаях. Это не родственники русско

го «черта», это слово, по-видимому, 

от санскритского «чаттра» (<<четыре», 

«четырехугольный»), детали будди
стской «ступы», памятной культовой 

каменной колонны в честь изречений 
Будды. «Чорт» - тибетский вариант 
«ступы», другой вариант - пагоды 

Юго-Восточной Азии. В то время как 
даже самые надменные «тау-тау» не 

претендовали на богоподобность, а 
были лишь символом покойника или 
в лучшем случае «бомбо», то есть ду
хом среди других духов, то «чор

ты» - это гармонично-красивые, по

хожие на пагоды постройки, возво
димые на священных местах или на 

трудных перевалах. Как напоминание 
о словах Будды. С их стен стилизо
ванные «глаза» обозревают мест-
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ность. Они символизируют Всеведе
ние Будды, который владеет глубо
чайшими тайнами человеческого сер
дца. Гималайские тропы трудны, и 

иной подъем к перевалу отнимает 
целый день. Так что если «чорт» 

удачно расположен, то путник все 

долгие часы восхождения испытыва

ет на себе этот вопрошающий, тре

бовательный, но благосклонный 
взгляд. Едва ли я смогу представить 

себе что-либо лучшее, более чистое, 
нежели приближение к «чорту». Ве

роятно, из-за них Гималаи иногда на

зывают религиозными горами. 

Несколько лет назад я был у кафи
ров 1 В Гиндукуше. Этот крохотный 
языческий народец живет меж мно

гих миллионов мусульман Афганис
тана и Пакистана. Кафиры помеща
ют своих покойников В массивные 

деревянные гробы, но не кладут их в 
землю, а оставляют на кладбище, ко

торое считается у мусульман нечис

тым. Там между гробами стоят дере
вянные фигуры, которые не пред

ставляют ни богов, НИ духов, но за
житочные крестьяне чтят их, устра

ивая здесь же поминки. Одни стоят 
по-солдатски навытяжку, другие си

дят на двуглавых конях, что состав

ляет загадку для специалистов. Отку

да они появились и какую роль иг

рают у кафиров, которые - едва ли 
обоснованно - считают себя потом

ками воинов Александра Македон
ского? Я тогда привез в Вену из Кафи
ристана трех таких идолов. Разумеет

ся, я не похитил их с кладбища, а 
просто купил у резчика по дереву, 

украшавшего кладбище в Румбуре. С 
тех пор они стоят в моей комнате. 

Во время описываемого путешест
вия я, собственно, забыл, как обстав

лено мое жилище. И вот по возвраще

нии в Вену, когда я вновь оказался 

в своих четырех стенах, мой взгляд 
упал на трех «мужчию> из Кафири

стана. Я обнаружил, что на меня 
смотрели столь же злые глаза, как и 

у «вшивого тау-тау» несколько ме

сяцев назад на Су лавеси. 

Действительно, и те и другие фигу
ры имели не только безучастный 

взгляд, но их глаза были сделаны из 

одинаковых кусков кварца. И черты 

лица тоже были одинаковы: выдаю
щийся нос, ПЛОСКИЙ подбородок, по
катый лоб. Правда, у «кафиров» бы

ли островерхие шапки - продолже

ние деревянного торса, а «тау-тау» 

«предпочиталю> головные уборы. 

Они были родными или двоюродны
ми братьями и, вероятно, «родствен
никами» гигантских идолов острова 

Пасхи. Как мог возникнуть один и 

тот же стиль в местностях, разде

ленных огромными расстояниями? 

Наука пока только строит предполо
жения о доисторических культурных 

контактах через океаны ... 
Перевеп с немецкоrо 

В. плюснин 

I К а фир ы (от арабского слова "не
верный») -- одно из названий нуристан
цев, народности, обитающей в Гинду
куше (прим. peg.). 

Пауль ЭНКЕ, 
историк (ГДР) 

«золото БАЛ ТИКИ» 

З
агадка происхождения янта

ря долгие века волновала во

ображение человека. Впро
чем, какое-то время фини-

кийцы, греки, римляне, викинги, при

балтийские народы, славяне и гер
манцы были едины во мнении, что 
янтарь - это слезы Солнца или сол

нечного божества. Затем возникли 
новые догадки, одна другой роман
тичнее: затвердевший мед, застывшие 
в морской воде осколки падающих 

звезд, взбитая китами и затвердевшая 
морская пена ... Ученые, надо сказать, 
спорят и по сей день: великий ли рус

ский гений Ломоносов определил 
природу янтаря ~~ затвердевшая дре

весная смола! - или об этом знали 
еще в Древнем Риме? 
Популярность янтаря объясняется 

не только его красотой, редкостью 
или тем, что он удобен в обработке
не слишком тверд и не слишком хру

пок. В древности его использовали 
как целебное и даже... колдовское 
снадобье! Размолотый в порошок ян

тарь смешивали с маслами и 
готовили мази, а янтарные амулеты 

должны были хранить от дурного гла
за и злой судьбы. И вплоть до XVIII 
века люди верили в волшебную силу 
золотистого, теплого на ощупь, легко

го камня. Почему? Потому, видимо, 
что, если потереть этот камешек об 

© Раиl Enke. "Bernsteinzimmer - Report: 
Raub, Verschleppung und Suche eines welt
bekannten Kunstwerkes». Berlin, Verlag 
der Wirtschaft, 1986. 
© Перевод с немецкого "Вокруг света», 
1990 г. 
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ЯНТАРНЬIИ 
КАБИНЕТ 

одежду, он превратится в магнит, а 

«магнетизм)} В умах наших предков 

находил исключительно сверхъес

тественное объяснение . 
Его прозвали «золотом Балтики» -

и недаром: янтарь всегда был желан
ным товаром на любом рынке, да и 
сам он когда-то служил разменной 
монетой . По древним торговым пу
тям - один из них, ведущий от Дан
цига 1 на юг, даже назывался «янтар
НЫЙ путь )} - везли обработанный 
солнечный камень и «сырьем» через 

,всю Европу в Переднюю Азию. 

В местах, где находили «золото 
Балтики», его промысел стал приви
легией самых богатых и самых си
льных - крепких купцов и могуще

ственных феодалов. А в XIH веке ян
тарную монополию захватили Орден 
меченосцев и Тевтонский орден. 
Постепенно обработка янтаря ста 

новилась весьма уважаемым ремес

лом, а в XVH веке сформировался и 
свой цех - янтарных дел мастеров. 

Особенно славились мастерские в 

Кенигсберге 2 и в Данциге. 
... Когда в 1701 году бранденбург-

I Современный Гданьск (здесь и далее 
прим. перев. ). 

2 Современный Калининград. 

ский курфюрст самолично короновал 

себя прусской короной и стал коро
лем Пруссии Фридрихом 1, корона
ция происходила в Кенигсберге . Поз
накомившись с работами тамошних 
мастеров янтарного дела, Фридрих 1 
загорелся идеей заказать в Кениг
сберге лично для себя какую-ни
будь небывалую вещицу. 

Итак, в 1701 году Фридрих 1 зака
зал кенигсбергскому мастеру Готфри
д у Вольфраму (датчанину по проис
хождению) не какой-то перстень, а 
янтарные панели для отделки стен (!) 
в галерее своего берлинского замка 
Шарлоттенбург. 

Работа была гигантская и заняла 
около десяти лет . По целому ряду де
талей в оформлении панелей экспер
ты сделали вывод, что долгое время 

ею руководил архитектор и скульп

тор из Данцига Андреас Шлютер , ко
торый в те годы служил у короля и 
был в большом фаворе. Однако в 
1707 году , когда большая часть нас

Город Пушкин . Современный ВИД 
Екатерининскоrо дворца. 

Фото В. МАЙДАНЮКА 

Фраrмент Янтарной комнаты (со 
старинной цветной rpaBlOpbl). 

Восстановnенные детаnи Янтарной 
комнаты. 
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тенных и цокольных панелей была 
уже готова, королевский заказ пере
шел к другим мастерам: Эрнсту Шах

ту и Готфриду Тюрову. 
Осталось невыясненным, побывали 

ли янтарные панели, согласно перво

начальному замыслу короля, в замке 

Шарлоттенбург, но доподлинно из
вестно, что в 1712 году они находи
лись в новом берлинском королевс
ком замке (в постройке которого при
нимал участие уже знакомый нам Ан
дреас Шлютер) и были использова
ны в убранстве угловой комнаты на 
третьем этаже. 

Именно здесь впервые любовался 
Янтарной комнатой русский царь 
Петр 1. В 1712 году, направляясь к 
своим войскам в Померанию, Петр 1 
встречался в Берлине с королем 
Фридрихом 1, надеясь найти союзни
ка в войне против шведов. Вероятно, 
во время этого визита он и познако

мился с архитектором Шлютером. 
По приглашению русского царя уже 
опальный архитектор перебрался в 

Россию, где работал над Летним двор
цом Петра 1 и участвовал в про!' кте 
Зимнего дворца. Архитектор и ску
льптор Андреас Шлютер, один из соз
дателей Янтарной комнаты, умер в 
России в 1714 году. 
А годом раньше в Пруссии умер ко

роль Фридрих 1. К власти пришел 
его двадцатипятилетний сын Фрид
рих Вильгельм 1. Он пустил на воен
ные нужды накопленные сокровища, 

поднажал на свой народ - и создал 
армию, вдвое превосходящую армию 

отца. Еще при жизни он заслужил 
прозвище, с которым и вошел в исто

рию: «солдатский король». 
В 1716 году, когда Фридрих Виль

гельм 1 обратился к Петру 1 с предло
жением заключить союз против шве

дов - именно с помощью русских он 

мог рассчитывать освободить Поме
ранию,- он припомнил, с каким вос

хищением Петр 1 некогда осматривал 
Янтарную комнату. И вот союз Прус
сии и России против Швеции нако
нец осуществился, а Петр 1 в письме 
из Амстердама сообщил своей супру
ге, что в Берлине он получил в пода
рок Янтарный кабинет. 
К этому времени (в 1714 г.) Петр 1 

уже основал в Петербурге свою 
знаменитую Кунсткамеру. Четыре го
да спустя он издал специальный 
указ о планомерном сборе произведе

ний искусства и раритетов и о достав
ке их в Кунсткамеру. Так было поло
жено начало превосходным коллек

циям и собраниям Московского 
Кремля и ленинградского Эрми-
тажа. 

Итак, Янтарная комната - дар 
прусского короля Фридриха Вильге
льма 1 в ознаменование союза России 
и Пруссии - была разобрана, упако
вана в восемнадцать больших ящиков 
и морем отправлена в мемелы � ' где 
по приказу Петра 1 ее ожидала спе
циальная миссия с обергофмаршалом 
во главе, чтобы доставить драгоцен
ный груз санным путем в Россию, в 

I Современная Клайпеда. 
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Петербург. Однако отъезд транспорта 
задержался, и только весной, в мае, 
Янтарная комната совершила свое пу
тешествие через Курляндию в рус
скую столицу. Каждый ящик погру
зили в специальную повозку, а каж· 

дую повозку везла шестерка лошадей. 

Охрана буквально не спускала глаз с 
королевского подарка, и обоз благо
получно прибыл в столицу. 
Сначала Янтарный кабинет помес

тили в зимнем доме, а через пять

шесть лет во дворце, который был 
предшественником современного 

Зимнего дворца. Янтарный кабинет 
имел тогда такой же вид, как и в быт
ность свою в Берлине. он дополнил 
петровскую коллекцию произведений 
искусства русских и западноевропей

ских мастеров и был открыт для обоз
рения. 

«ВОСЬМОЕ ЧУДО СВЕТА» 

В 1755 году, когда прежнему зда
нию пришлось уступить место для со

оружения нового Зимнего дворца, 
дочь Петра Великого императрица 

Елизавета Петровна приказала пере
везти Янтарный кабинет в Царское 
Село - здесь отстраивалась летняя 
резиденция русских монархов. Зал в 
Царском, где было решено размес
тить Янтарную комнату, был гораздо 
больше прежнего, и перед создателем 
дворца Бартоломео Франческо Раст
релли (в России его звали Варфоломей 
Варфоломеевич) встала очень непрос
тая задача. Но вот результат: вопло
щение гения великого архитектора -
прекрасное творение, почти вшестеро 

превосходившее по своим размерам 

прежний Янтарный кабинет, стало 
праздничным залом изысканной кра
соты. Великому Растрелли удалось 
так расположить барочные детали 
Янтарного кабинета и столь удачно 
дополнить их элементами в стиле 

рококо, что пребывание в Янтарном 

зале Екатерининского дворца (назван
ного в честь супруги Петра - Екате
рины 1) воспринималось современни
ками и их потомками как величайшее 
наслаждение 1. 

Посмотрим же теперь на Янтарный 
зал (в том виде, в каком он был создан 
Растрелли и просуществовал до 1941 
года) глазами тех, кто видел его во
очию: 

"Это помещенне ... по одну сторону ко
Toporo - трн большнх, до caMoro пола 
окна. Протнвоположна. стена разделе
на двустворчатой дверью, как н две бо
ковые стены. Дверн оJtрашены светлой 
краской н боrато отделаны позолочен
ным резным дерев.нным орнаментом в 

стиле рококо. Поверхность стен расчле
нена высокнмн - от потолочноrо фрн
за до цокол. - венецнанскнмн зеркала

мн в позолоченных бронзовых рамах; 
перед зеркаламн, на высоте BepxHero 
КРН дверей, расположены подсвечннкн 
нз позолоченной бронзы. Потолок по
крыт аллеrорнческой роспнсью, ее авто
ры - два нталь.нскнх художннка: Джу
зеппе Валернанн нз Рима н Антонно Пе-

I Здесь, возможно, сказывается и целите
льная сила янтаря. 

реснноттн НЗ liолоньн, которые работалн 
в Петербурrе с 1742 roдa. Янтарные укра
шенн. заннмают все свободные поверх
ностн этнх трех стен, стены сплошь пок

рыты .нтарноЙ мозанкоЙ. 
Несмотр. на мешанину стилей, котора. 

объ.сн.етс. отсутствием единоrо проек
та и чересчур зат.нувшимс. ароитель

ством, общее впечатленне от зала, осо
бенно прн солнечном свете, потр.саю
ще ... 

Это описание относится к 1920 году. 
Дополним его еще одним - из 
1912-го: 

.. Стиль Янтарной комнаты ... представ
лвет собой смесь рококо и барокко, и 
эта комната - подлннное чудо, не толь

ко из-за высокой ценностн материала, ис
кусной резьбы и леrкости архитектурных 
форм, но rлавным образом п-за прекрас
Horo, то TeMHoro, то светлоrо, но непре
менно теплоrо тона .нтар., который при
дает всему убранству невыразимую пре
лесть. 

Стены зала покрыты мозаикой из полн
рованных кусочков .нтар., неодинако

вых по размеру и по форме, но сохраню
ЩВХ посто.нныЙ коричневато-желтова
тый колорнт. Резные отарные рамы с 
рельефами дел.т стены на отдельные 
участки, rAe выложены четыре мозаи
ки - римские пейзажн с аллеrоричесJtи
мн изображенн.ми четырех из ппи чело
веческнх чувств. 

Иrнориру. все техннческие трудности, 
этот хрупкнй, ломкнй материал выrлlIДИТ 
так, как будто он специально создан ДЛ. 
передачи барочных форм орнамента, а 
рамы и панно, сверх Toro, украшены еще 
барельефами, маленькими бюстами, rep
бами, воннскнмн трофе.мн и т. п. 
Весь декор производит равно ПРИJIТное 

впечатление при солнечном свете и при 

свечах. Вместе с тем в оформлении зала 
нет ннчеrо кричащеrо, назойливоrо, ук
рашени. настолько из.щны и rармонич

ны, что иной посетнтель может пройти 
через зал, даже не обратив особоrо вни
мани. на то, из чеrо, собственно, сделана 
облнцовка стен, оконных и дверных рам, 
настенные орнаменты. 

Янтарна. облицовка, пожалуй, более 
Bcero напоминает мрамор, но начисто ли
шена мраморной торжественностн н хо
лодности - и, конечно, она зиачнтельно 

превосходит красотой отделку из любо
ro, caMoro драrоценноrо дерева. В Янтар
ном зале - два источннка света. Окна -
трн большие, до caMoro пола окна - вы
ход.т на площадь перед дворцом. Меж
ду окнамн вертикально расположены 

зеркала, которые тоже достиrают пола 

своими позолоченными рамами, с орна

ментом». 

Вечером дневной свет, заливавший 
всю комнату через широкий фронт 

окон, сменялся огнями сотен свечей, 

тысячекратно отраженных зеркала
ми. Именно сочетание света и янтаря 
придавало праЗДничному залу в Ека

терининском дворце особую пре

лесть. На свету начинали играть мо

заичные стены, игра света продолжа

лась в янтарных рельефах, открывая 

их глубину и пластичность, их жи

вую, одухотворенную красоту. 

Продолжение следует 

Сокрвщеннwlil перевод с немецкоrо 
r.nEOHOIOIiI 



в преgставлении читателя прочно сложился образ профессора Гржимека
неутомимого путешественника, исколесившего все континенты, защитника 

gикой npupogbl, знатока мировой фауны, автора многих книг о животном 
мире Африки, Австралии, Америки, pegaKTopa многотомной «Жизни 
животных Гржимека». В фильмах мы виgели профессора то cpegu ЛЬВОВ на 
равнинах Серенгети, то с бурыми меgвеgями Аляски, то на лоgке cpegu 
крокоgилов и бегемотов, то с сумчатым MegBegeM коала nog сенью эвкалиптов . 
Сегоgня мы открываем неизвестную go сих пор страницу жизни Бернгарgа 
Гржимека, относящуюся ко времени второй мировой войны. Вспоминая свою 
службу ветеринарным врачом gействующей армии, он говорил, что за всю 
войну сgелал только OgUH выстрел - и тот только Torga, Korga Hago было 
прервать мучения смертельно больной лошаgи. 

Преgлагаем читателю рассказ Б. Гржимека о спасении арабской nopogbl 
лошаgей на территории оккупированной Польши, на знаменитом и сейчас 
конном завоgе В Янов-Поgляски . 

Н. дроздов. веДУЩIIN передаЧII «в Мllре ЖIIВОТНЫХ» 

Скакуны из Янова 
6epHrapA ГРЖНМЕК 

Эта история началась вскоре после 
I<торжения немецких войск в Польшу, 
когда на всех фронтах наступило за
тишье . Меня отозвали из армии в Бер
лин, в министерство продовольствия, 

а затем отправили на Восточный 
фронт, возбудив административное 
дело против младшего ветеринарного 

врача, доктора Гржимека, за «крити

ку ветеринарных учреждений дейст

вующей армию> . 

Начальник военно-ветеринарной 

сл уж бы кавалерии вермахта профес
сор, доктор Курт Шульце вместо то
го, чтобы наказать за строптивость, 

поручил мне войсковых лошадей и 
разрешил проводить с ним необходи
мые опыты . Таким образом, я оказал

ся в глубине Польши на конном за
воде Янов-Подляски, где разводили 

лошадей чистокровной арабской по

роды. 

но сложенные, резвые и выносливые. 

Очерк из книги Б . Гржимека, которая 
BbIXOgUT в uзgатеllьстве "Прогресс». 

Породу эту вывели в 1 тысячеле
тии нашей эры на Аравийском полуо
строве. Животные получились отлич-

Вспомните изображения лошадей 
на египетских вазах и орнаментах, 

покрывавших стены гробниц,- они 

очень похожи на современных чисто

KPOBHЬ~ арабских и берберских ло

шадей. Великий Рамзес совершил 
свои боевые подвиги на колеснице, 
его любимая упряжка не раз спасала 

ему жизнь. Породисть~ лошадей раз
водили главным образом в засушли

вом Египте, и климат пустынь сказал 
ся на их неприхотливом характере. 

Диодор Сицилийский в 1 веке до на-
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шей эры писал, что в Фивах и Мем
фисе было сто конных заводов, в 
каждом из них около 200 лошадей. 
Во времена персидского и римского 
владычества коневодство пришло в 

упадок и снова расцвело только в 

средние века. 

В период английского господства в 
Египет ввозили много английских 
чистокровных верховых лошадей. А в 
Англии появились заводы для разве
дения чистокровной арабской поро
ды. Лошади очень дорого ценились, и 
постепенно их стали разводить на 

всех континентах, за исключением 

Австралии. К 40-м годам нашего века 
в арабских странах оставалось всего 
несколько сотен, а может быть, и еще 

меньше чистокровных арабских пус
тынных лошадей. 

Все это я рассказал, чтобы стало 
понятно, какая ценность находилась 

на заводе в Янов-Подляски. Совсем 
еще молодому медику, мне трудно 

было оценить выпавшую удачу
принять участие в спасении столь 

ценной породы от ужасов войны. По
нял я это только через 30 лет, когда 
приехал на этот уже всемирно извест

ный завод по разведению чистокров
ных арабских лошадей, чтобы купить 

себе племенных скакунов. 
К сожалению, из немцев 45-го года 

никто не мог мне рассказать, как во 

время войны были спасены в Польше 
чистокровные арабские лошади. И то
лько поляки помнили все до мель

чайших подробностей, ведь это были 
«их» лошади, их национальное дос

тояние. И ему грозила гибель. Во 
время войны плохо бывает не только 
людям - страдают и животные. 

Разведением арабских лошадей в 
Польше во все времена занималось 
дворянство, и это было доходным де
лом. Тем более поражали меня уси

лия простых поляков, которые отда

вали буквально все для спасения жи
вотных. 

Но тогда встретили меня в Янове 
без восторга, опасаясь, что я отправ

лю на фронт ценнейших лошадей. 
Труднее всего было наладить норма

льные рабочие отношения между не
мецкими офицерами и поляками, ко

торые продолжали работать на заво
де. Я частенько разговаривал в сво
бодное время с польскими рабочими. 
у многих из них целые семьи рабо

тали тут до войны, здесь же служили 
когда-то отцы и деды, и народная па

мять хранила много интересного о 

происходивших тут событиях. Напри

мер, они рассказали мне, 

ОТКУ Д~ АРАБСКИЕ 
СКАКУНЫ В ЯНОВЕ. 

Оказалось, что история Яновского 
завода напрямую связана с Россией. 
В 1817 году царь приказал создать 
в имении Янов-Подляски государст
венный конный завод. Был выстроен 
дом, похожий скорее на замок, и про
сторные конюшни для разведения ло

шадей. Но и спустя сто лет, в начале 

ХХ столетия, они еще не были чисто-
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кровными арабскими. Первая миро

вая война отразилась и на судьбе 
этих лошадей. В 1915 году всех питом
цев Яновского завода перевезли в рай
он Харькова. Там они и погибли во 
время гражданской войны. Такова 
предыстория. А история арабских 

скакунов в Янов-Подляски начина
лась совсем на пустом месте. 

Когда 10 мая 1919 года польская ди
рекция принимала Яновский завод, 
там совсем не было лошадей, и все на
ходилось в крайнем запустении. 
Собирали животных буквально по 

одному. Первые чистокровные арабс
кие кобылы прибыли со знаменито

го австро-венгерского конного завода 

Радауц и завода князя Иозефа Потоц
кого в Антониах, еще три кобылы с 
завода князя Владислава Дзедушиц
кого в Иезуполе. Эти кобылы проис
ходили по прямой линии от велико
лепных лошадей Газеллы, Млехи и 
Сахары, купленных в 1845 году пред
ком Дзедушицкого в аравийской пус
тыне. В их жилах текла драгоценная 

арабская кровь. Лучшие современные 
польские лошади арабской породы -
потомки этих кобыл. К началу 1920 
года в Янове их было только 50. 
Почва в Янове скудная, но луга 

здесь богаты сочной травой. Климат 
довольно суровый, осадков мало. Это 
как раз то, что надо выносливым ло

шадям пустыни. 

С 1927 года в Польше устраивались 
скачки, победителями которых час
то бывали.скакуны из Янова. Государ

ство постоянно увеличивало призы 

для победителей скачек, а следовате
льно, и стимулировало участников. 

Лошади Янова становились знамени

ты не только благородными форма
ми, но и своим скаковым классом. 

Сегодня доподлинно известно, что 
бедуины интересовались только ска

ковыми способностями лошадей. Им 
было безразлично, спариваются ли 

лошади одного или разных внутрипо

родных типов. Главное - их работос
пособность и благородство форм. 

Такой подход к делу привел К успеху 
и в Янове. Там разводили лошадей с 
безупречными формами, закаленных 

и неприхотливых, с крепким здоро

вьем и выносливых на скачках. 

Примечательна запись, сделанная в 

книге отзывов завода арабским па
шою Мохаммедом Тахером в 1936 го
ду: «Я не мог умереть, не убедившись, 

что наши арабские скакуны еще су
ществуют. Только здесь, в Польше, 

они сохранили во всей чистоте свой 
тип». 

Легко объяснить, почему арабские 
скакуны в других странах потеряли 

многие свои качества - в Польше 
арабские лошади работали. Они были 
приучены с малых лет терпеливо пе

реносить голод и не вырождались в 

парковых лошадей, не становились 
игрушками. Всем нам знакомы добро
душные, неутомимые польские крес

тьянские кони - летом они кормятся 

травой, растущей вдоль дорог, а зи
мой щиплют солому с крыш, остава
ясь тем не менее работоспособны
ми - ведь в их жилах течет кровь 

арабской породы. Такие лошадки 
иногда выполняют более трудную ра
боту, чем крупные тяжеловозы. Осо
бенно пригодились эти качества янов
ским лошадям, 

КОГ ДА НАЧАЛАСЬ ВОЙНА. 

1 сентября 1939 года, когда Герма
ния напала на Польшу, на государст

венном заводе Янов-Подляски было 
247 лошадей арабской породы, а на 
заводской конюшне - 140 жеребцов
производителей. 
История иногда повторяется. Янов

Подляски расположен на западном 
берегу Буга и, следовательно, должен 
был находиться на территории «рей
ха». Прежде чем немецкие передовые 
части вступили туда, русские переш

ли Буг и увели с завода всех имевших
ся там животных. Они были доставле
ны на Кавказ, на Терский конный за
вод, где разводили лошадей арабской 
породы. Путь туда долог и труден да
же в мирное время, и до конечного 

пункта добрались лишь около 60 чис
токровных животных. 

Справедливости ради надо сказать, 
что после войны многие лошади бы
ли возвращены Польше. Вернулся в 
Янов-Подляски и знаменитый жере
бец Негатив, родившийся на Терском 
заводе в день окончания войны. Он, 

кстати, отец моей кобылки Дрвенки. 
Когда в октябре 1939 года немецкие 

части вышли к Бугу, на конном заво
де не было ни одной лошади. Все 
постройки были заброшены и раз
граблены жителями окрестных дере
вень. 

Яновский завод находился в полном 
подчинении у доктора Курта Шульце, 

о котором я уже упоминал. Это было 
чрезвычайно важное дело, ведь гит
леровские армии, не считая немногих 

танковых подразделений, передвига
лись большей частью на конной тяге, 
как и в первую мировую войну. 

Тогда количество лошадей в немец
ких полевых войсках в среднем сос
тавляло 1 миллион 230 тысяч, а во вто
рой мировой войне на 20 тысяч боль
ше, да еще 100 тысяч лошадей служи
ли в военно-воздушных войсках, на 
флоте и в частях сс. Более половины 
из них погибло. Всего в годы войны в 

армии повоевало 2 миллиона 700 ты
сяч лошадей. 

Начальником конезавода Янов
Подляски был назначен специалист
коневод подполковник Ганс Фелльги
бель, сын помещика бывшей прус
СКОЙ провинции Познань. Большинст
во из нас было предано лошадям, и 
все мы желали только одного - спас

ти скакунов редкой породы от полно
го уничтожения на фронте, от воз

душных налетов, от любых случай
ностей военного времени. Польские 
партизаны вели себя по отношению к 
нам очень миролюбиво. Они держали 
под своим контролем леса и постоян

но нападали на занятые немцами на

селенные пункты, на их машины и на 

отдельных военнослужащих. Но на 
нас - ни разу. 



Для начала Ганс Фелльгибель дол
жен был укомплектовать завод чис

токровными арабскими лошадьми. 

Удалось отыскать только одну вось
милетнюю кобылу по кличке Наяда. 

Кроме того, Фелльгибель находил 
убежавших лошадей у крестьян, безо
шибочно определяя их по заводскому 
тавру (корона на правой и номер же

ребенка на левой стороне спины под 
седлом). Болыг'НСТВО из них были 
молодыми лошадьми, убежавшими с 
завода и пойманными крестьянами из 
окрестных деревень. Затем Фелльги
бель купил очень хороших лошадей 
на лучших частных конных заводах, 

среди которых было много кобыл, 
проданных когда-то из Янова. К ним 

прибавил ось несколько кобыл из 
югославских заводов Душаново и Ла
борика. Если бы раньше такие прек

расные кобылы и жеребцы не были 
проданы частным конезаводчикам, 

государственный конный завод в 

Янове возродить было невозможно. 

Но благодаря этому уже в 1944 году 
там появилось на свет 60 арабских же
ребят. 
Арабский молодняк тренировали 

на регулярно проводимых конных 

охотах. Пересеченная местность, в 

которой расположен Яновский завод 

с ее подъемами и спусками, водными 

преградами, многочисленными ис

кусственными препятствиями и мно

гокилометровой трассой для галопа 

по прекрасному пружинящему луго

вому грунту - идеальные для этого 

условия. 

В 1944 году линия фронта все ближе 
и ближе продвигалась к Бугу. Поэто
му поступил приказ эвакуировать 

всех содержавшихся в Янове 170 ло
шадей-от чистокровных арабских 
до восточно-прусских, тракененских, 

арденнских и немецких реi'!нских тя
желовозов. Их отвезли через Поз

нань, Саган и Гёрлиц в Силезию и раз
местили в четырех отделениях ремон

тного депо - так называли специаль

ное военное учреждение, занятое 

подготовкой лошадей ("конным ре
монтом») перед их отправкой 110 во

инским частям. 

Ганс Фелльгибель покидал завод 
последним - на берегу Буга уже на

чали появляться первые русские сол

даты. Когда он прибыл в Данциг, 
в штаб армии, чтобы получить даль

нейшие указания, его внезапно арес
товали в связи с тем, что он был бра
том генерала Эриха Фелльгибеля, 
имевшего отношение к покушению на 

Гитлера. Ганс Фелльгибель не предпо
лагал, сидя в душном подвале на 

Принц-Альбрехтштрассе в Берлине, 
что его жена находится там же, неда

леко, в другом помещении. Преслову
тый "народный суд» давно пригово

рил ее к смерти. 

Уже назначенную казнь заключен

ных, которую должны были привести 
в исполнение эсэсовцы, отменил в 

последнюю минуту комендант тюрь

мы. Он собственноручно выпустил их 

той же ночью. 
Новым начальником завода был 

назначен комендант ремонтного де-

по, полковник фон Боннэ. Эвакуа
ция прошла гладко во многом благо

даря усилиям польского инженера 

А. Кшишталовича, обслуживавшего 
арабских лошадей. Польский персо

нал сопровождал лошадей не по соб
ственному желанию, а 

в ПРИНУДИТЕЛЬНОМ 
ПОРЯДКЕ. 

Со второй половины января 1945 
года огромное количество немцев, бе
жавших во время советского наступ

ления, прибыв ало в депо, где стояли 
лошади из Янова. Поэтому 13 февра
ля лошадей из депо начали отправ
лять в сторону Дрездена, часть из 
них повели своим ходом. А так как 

персонала не хватало, полковник фон 
Боннэ взял рабочих из лагеря - рус
ских, украинских, французских, гол

ландских военнопленных. 

Небольшая группа поляков из Яно

ва ухаживала главным образом за 
ценными кобылами и жеребцами и 

приглядьшала за 

группами людей, 

разноязычными 

сопровождавших 

лошадей, но не имевших представ

ления о ценности животных. Ветер, 

снег, дождь, забитые беженцами до
роги не облегчали этот длинный путь 
жеребым кобылам. Первый привал 

был сделан в небольшой деревне пос

ле того, как лошади прошли около 35 
километров. 

Все кругом и даже конюшни были 
заполнены беженцами; лошадей и 
сопровождающих их работников не
где было разместить. Полковник Бон

нэ приказал сделать привал прямо у 

дороги, а сам с жеребцами двинулся 
дальше, в Дрезден. Эту дождливую, 

темную, холодную ночь никогда не 

забудут те, кто остался с лошадьми на 

проселочной дороге под открытым 
небом. Но еще хуже пришлось тем, 

кто поскакал с полковником. 

В ночь с 13 на 14 февраля перепол
ненный беженцами из Силезии Дрез
ден подвергся жестокой бомбежке 

английской и американской авиации. 
Разрушения превзошли все пережи
тое немецкими городами в годы вто

рой мировой войны. Семьдесят же
ребцов, которых вели 35 конюхов, по
пали под град бомб. Напуганных 

взрывами животных невозможно бы

ло удержать. После бомбежки оста
лось только 10 жеребцов, остальные 
погибли или разбежались. В после
дующие дни люди с завода ездили 

в повозках по разрушенному городу 

в поисках племенных жеребцов. 

Через четыре дня, несмотря на не
прекращающиеся бомбежки, было 
приказано отправиться в Торгау

километров на сто к северо-западу. 

Этот марш был еще более тяжелым, 
поскольку в Дрездене появились на 

свет четыре жеребенка и пришло вре

мя жеребиться другим кобылам. Но 
приказ был выполнен, и 23 февраля в 
военный городок Торгау прибыли все 
сохранившиеся лошади. 

Через несколько дней у простудив

шихся И переутомленных животных 

начались инфекционные заболевания. 

Ветеринарному врачу Крайфу и сани
тару Клинкевичу удалось все же при

остановить распространение болезни, 

так что погибли лишь немногие. 

По приказу Гиммлера в Торгау 7 и 8 
марта было выделено 56 железнодо
рожных вагонов для арабских лоша
дей. Несмотря на постоянные воздуш
ные налеты, поезд с чистокровными 

арабскими лошадьми из Янова отпра
вился в путь и через несколько дней 

благополучно прибыл в Клеверхоф 
под Любеком, где лошади и остава
лись вплоть до их возвращения в По

льшу. Часть лошадей попала на кон
ный завод Неттелау. 

Условия там были ужасные - и для 
людей и для лошадей. Не было элект
ричества и водопровода, не хватало 

помещений. Лошадей приходилось 

поить водой из трех колонок, которые 

часто не действовали. Кобыл и жере
бят-отъемников летом и зимой поили 
из большого пруда. Родившиеся всего 
несколько дней назад малыши ходили 

на водопой вместе с кобылами и жад
но пили студеную воду. Изменить 
что-либо было просто невозможно. 

Некоторые жеребята и их матери пос
тоянно купались при большом моро
зе, но ни одна, даже совершенно 

промокшая лошадь, ни разу не забо

лела. 

5 мая 1945 года поступило сообще
ние о прекращении военных дейст

вий. С этого дня А. Кшишталович 
принял руководство заводом. В пер

вой половине мая 1945 года была об
разована дирекция польских конных 

заводов в Германии. В общей слож

ности спасли две тысячи польских 

племенных лошадей. С августа по 

ноябрь 1946 года всех животных воз
вратили в Польшу. Их перевозили 

два немецких парохода "АсканиЯ» и 
"Гельголанд», каждый рейс по 54 ло
шади, потерь почти не было. 

Вот так, через два года скитаний, 

животные вернулись домой. Несмот
ря на все страдания и злоключения, 

перенесенные ими, в 1946 году яновс
кие кобылы произвели 81 жеребенка. 
Это была лучшая ставка (потомство, 
родившееся в один год) после 1939 го
да. Нужны ли еще доказательства вы
носливости лошадей арабской поро

ды? 
Но не только для того, чтобы вос

петь достоинства арабских лошадей, 

я рассказал эту историю. Мне хоте

лось показать, как общее дело и лю
бовь к благородным животным помо

гали даже во время войны и объе
диняли людей разных национально-
стеЙ. 

И еще, в наш рациональный век мне 
все чаще приходят на память слова 

Уинстона Черчилля: "За мою 
жизнь,- писал ОН,- две вещи вышли 

из моды: классики и лошади. Люди 

перестали читать и бросились ремон
тировать автомобили. Но, теряя каж
дую из этих вещей, мы теряли и что

то несоизмеримо большее ... » 

Перевеnа с немецкоrо 

Е. rНЕВСКАЯ 

41 



noneAOBO_Y 
па6.р.н" 

Мечта об открытии пути от fpeНJIUHguu к Аляске веками влаgела 
умами европейских исслеgователеЙ. То был самый короткий, хотя 

и рискованный, маршрут в сказочно богатую Азию через арктические 
моря Нового Света. Побережья, острова, бухты, протянувшиеся 

на четыре тысячи миль, носят имена люgей, бросивших вызов леgо
вому лабиринту. Всего же на этом участке более 18 тысяч островов. 
Наиболее крупные из них - Баффинова Земля, Парри, CBepgpyn. 
Многие отважные путешественники отgали свои жизни, развеgывая 
непознанный маршрут. В 1845 rogy, например, пропала экспеgиция 
Джона Франклина. Все 129 членов экипажа и goo cygHa исчезли . 
Десятки поисковых групп, пытавшихся найти и спасти ее, не gостигли 
цели ... 

И 
вот в 1903 году норвежский 
исследователь Руаль Амунд
сен, незадолго до того пер

вым достигший Южного по-

люса, отправился через коварный 
проход с востока на запад на 70-футо

вом моторном паруснике «йоа» И 
стал первым человеком, преодолев

шим эту дистанцию. С тех пор многие 

суда прошли по маршруту, а исследо

ватель Арктики Джон Боксток даже 
совершил путешествие на моторном 

умиаке - большой лодке древних 

гренландцев, сшитой из тюленьих 
шкур. 

Но никто не преодолевал Северо
Западный проход под парусами. В 
1986 году такое путешествие решили 
совершить исследователи северных 

морей Джефф Макиннес и Майкл 

Биделл. Они стартовали на катамара
не «Персепшн» из Инувика, неболь
шого города, расположенного в устье 

реки Маккензи. Все путешествие за

няло три летних сезона, в продолже

ние которых они то шли под парусом, 

то перетаскивали по льду свое небо

льшое двухкорпусное судно все даль

ше на восток к конечной цели путе
шествия - местечку Понд-Инлет, на 
берегу моря Баффина. 
Путевые заметки о своем путе

шествии они опубликовали в журна

ле «Нэшнл джиогрэфик». 
Плавание началось удачно. В пер

вый сезон, пересекая залив Франкли
на при попутном ветре, путешествен

ники мчались со скоростью 20 узлов. 
Неприятности доставляли лишь 
встречающиеся на пути айсберги, ко

торые приходилось обходить сторо
ной, что было довольно трудно . Что
бы компенсировать наклон судна при 
сильном ветре на вираже, одному из 

двоих приходилось забираться на 

крылья и свешиваться за борт, цепля
ясь за страховочные канаты. 

Все путешествия Джефф и Майк 
провели в водонепроницаемых спаса

тельных костюмах летчиков ВВС 

США. К лодке не привязывались -
опасались, что если катамаран пе-
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ревернется или пойдет ко дну, то их 
потянет следом. Не зря же моряки 

окрестили Северо-Западный проход 
«Страной, пожирающей корабли». 
Арктическое лето было в разгаре. 

Солнце не опускалось за горизонт. 
Мореходы, естественно, старались 
воспользоваться ,Этим и останавлива

лись один раз в сутки. Они сходили на 

лед, определялись на местности, ра

зогревали пищу на маленькой газовой 
плитке. Ту же горелку использовали 
для просушки, когда заклеивали 

эпоксидной смолой дыры В обшивке. 
Путешествие Джеффа и Майка 

было бы не совсем правильно наз
вать плаванием, поскольку им часто 

приходилось перетаскивать судно по 

льду. Обычно один из них тащил ка
тамаран за нос, другой толкал в кор

му. Естественно, при таком способе 
передвижения особую роль играл вес. 
Полностью снаряженный катамаран 
весил 300 килограммов: 190 - само 
судно и 110 - припасы и снаряжение. 
Пища была легкой и высококало
рийной: плитки гранолы (подслащен
ная овсянка с изюмом и орехами), 

молочный порошок, сушеные фрук
ты, сыр. 

Со временем лед «высаливается», 
то есть соль оседает, и верхний слой 
льда становится пресным. Это оказа
лось очень кстати - не приходилось 

запасать воду. 

Лунки такой воды постоянно под
стерегали путников. ' Угодив в лунку, 
можно было сломать ногу. Это равно
ценно смерти, ведь один человек не 

в состоянии тащить катамаран. 

Несмотря на предосторожности, во 
время второго навигационного сезона 
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судно оказалось зажатым льдами в 

проливе Виктория. Двенадцать дней 
путешественники дрейфовали. 
В бухте Эштон, на острове Сом ер

сет, жестокий шторм застиг катама

ран. Путешественники были вынуж
дены выбраться на берег. Защищая 
палатку от ураганного ветра, они пос

троили с наветренной стороны стену 

из снежных кубов, нарезанных ... вес
лами. Кстати, весла использовали еще 
и как радиомачты, и как ледорубы .. 
Немало проблем создавал холод. 

Майк особенно плохо переносил его . 
Шторма заставляли перетаскивать 

судно через открьггые льдины все ча

ще и чаще . Корпус в нескольких 
местах получил пробоины . В конце 
концов путешественники выбрались 
на берег и оставили катамаран в тунд

ре. Им оставалось меньше 500 миль до 
моря Баффина. Джефф и Майк твер
до решили достичь его во время своей 
третьей навигации. 

Время пролетело незаметно. И вот 

снова лето. Пора отправляться в путь. 
Впереди третий, последний этап уни
кального плавания. Дневниковые за
писи третьего года путешествия они 

посвятили главным образом живот
ным . 

Недалеко от острова Сомерсет пу

тешественникам встретил ось неболь
шое стадо белух. При приближении 
катамарана десять грациозных су

ществ скрылись в воде. Когда захо
дили в фьорд Каннингэм, путешест
венники увидели еще несколько стад 

белух, но всякий раз они предусмот
рительно спасались на глубине. Каж
дое лето здесь собирается около по
лутора тысяч белух . Их привлекают 

чистая вода и мелководье. Белухи 
«чистят одежду»: они трутся о дно, 

сдирая верхний пожелтевший слой 

кожи. 

Для изучения поведения белух, пу
тей их миграции канадское правите-

льство построило 12 лет назад в Кан
нингэме маленькую исследовательс

кую станцию . За обедом ученые рас
сказали о работе станции. Оказалось, 
что для определения путей миграции 
канадские зоологи прикрепляют к 

спинам белух маленькие радиопере
датчики. 

В день прибытия Джеффа и Майка 
на станцию начался отлив, и белухи 
оказались отрезанными от моря . Та
кие «посадки на мель» случаются 

здесь довольно часто, правда, они да

ют возможность ученым провести об

меры животных и прикреплять к ним 

радиопередатчики. 

Джеффу и Майку пришлось ока
зать помощь при спасении дельфинов, 

застрявших на «малой воде». Живот
ные могли стать легкой добычей бе

лых медведей. 
Кругом было много этих самых 

крупных на Земле хищников. Как 
правило, белые гиганты избегали 
встречи с человеком. Достаточно бы
ло Джеффу и Майку высадиться на 
какой-нибудь льдине, как медведи 
немедленно отступали. 

Во время всего плавания путешест

венников сопровождали тюлени. При 
слабом ветре они плыли рядом с ка
тамараном, выпрыгивали из воды, 

вспенивали ее ластами, короче, при

нимали катамаран и его экипаж в 

свою веселую игру . Часто тюлени «за
горалю> на льдинах. Однако у этих, 
казалось бы, беззаботных существ 
жизнь не из легких. Однажды путе
шественники наблюдали, как « заго
рающий» тюлень зазевался и сразу 
два белых медведя напали на бедо

лагу. 

Преодолев тысячи миль, Джефф и 

Майк наконец достигли своей цели -
фьорда Понд. Как назло, ветер стих, 
и несколько последних миль путе

шественникам пришлось активно по

работать веслами. 

Но вот все трудности позади, ката

маран ткнулся носом в берег. Радост
ное событие было отмечено бутыл

кой шампанского. 

Немного передохнув, Джефф сде

лал последнюю запись в дневнике: 

«Я сижу В хижине древних морехо

дов, которой исполнился, должно 

быть, не один век. В ней уютно. На
верное, те, кто когда-то отдыхали 

здесь, мечтали пропльггь через Севе

ро-Западный проход. Я пишу без пер

чаток - удовольствие, от которого 

отвык за долгие месяцы плавания. Мы 

уже почти сутки на ногах, но спать не 

хочется : восторг и возбуждение 

слишком велики . Наш катамаран ока

зался идеальным судном для путе

шествия в арктических водах. Доста

точно лишь небольшого ветра, чтобы 

он заскользил по воде, во время штор

ма устойчив, к тому же его легко 

вытащить на берег. Мы обязаны ката
марану не только успехом путешест

вия, но самой жизнью» . 

По М8теРНМ8М "H~wнn джноrplфНК» 
nOArOT08Hn В. ЖУРАВЛЕВ 
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Oner ЛАРИН 
Фото автора 

Кулига ДЛЯ воющих 
волков? 

Пижма пробила себе русло в скальных nopogax и текла как по gHY ущелья. 
Вначал е Тиманский кряж был похож на море, которое никак не уляжется 

после шторма: повсюgу, go самого горизонта, тянулись плавные, как за

стывшие волны, холмы. А потом ОН словно вырвался из узgы, прошелся 

вприсяgку по зеленым увалам, стал карабкаться крутыми отвесами, обрывать
ся глухими распаgками . И Пижма тут же почувствовала его настроение. 
Она металас ь от оgной береговой кручи к gругой , обнажалась голым камнем, 
кружила пенными бурунами. И вместе с ней, выбирая еgинственно верный 
курс, прыгала наша остроносая лоgка - верховка, запряженная в gвенаgцать ло-

В 
се было, как и пятнадцать лет 
назад. Все та же речка, оку

танная парным млечным ту

маном, все то же куцее се -

верное лето. И тот же спутник, кото

рый вез меня сейчас в самую даль

нюю деревеньку Лешуконского рай
она - Шегмас. 

Совсем не изменился Сергей Дмит
риевич Бобрецов, инспектор рыбоох
раны, все такой же суровый и не 

многословный, с ежиком седеющих 

волос и неулыбчивыми глазами. Он 
знал Пижму как свои пять пальцев. 
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шаgиных сил мотора «Ветерок» ... 

Помнится , тогда мы остановились в 
Шегмасе в доме бывшего председа

теля колхоза «Парижская коммуна», 

недавно вышедшего на пенсию, Пав
ла Дмитриевича Поташева. За ужи

ном неприхотливо разматывлсяя клу

бок застольной беседы. 

- Мы дак последние будем по ре 
ке-то,- охотно делился со м ной ста

рик, прихлебывая из блюдца чаЙ .
Самые что ни есть последние-рас 

последние . Вот жисть-то ! А раньше

то веселей жилось, куда как весе

лей ... Я тут в тридцать первом году 

коллективизацию проводил - дак бе

зобразьев не позволял. Ни одного му
жика не дал раскулачить. Уезд 

ное начальство чуть плешь не прое

ло: « Неужто у тебя, Поташев, ни 
единого кулака в Шегмасе нет? Мо 
жет, прикрываешь кого из кумовьев, 

признавайся? Потом худо будет!» 
«Да откель им взяться, кулакам? 

говорю.- Кругом лес да бес , от них и 
кормимся. (Под « бесом» хозяин под

разумевал дичь и пушного зверя.

о. А). Речку тоже не забываем ... » 
Прошлись тогда партийные товарищи 



по нашим дворам, увидели, у кого 

что на столах да в сундуках, и отсту 

пились. У нас кулаковских сроду ни

когда не бывало. Всем миром жили, 

сообча.- Он вдруг горько вздохнул и 

покачал седенькой головой . 
- А вот ноне промашка вышла. 

Эвон у нас какие пространства разра

ботаны, а робить-то и некому. У нас 
тут раньше соседи были - дерев

нюш ка Кобыльское, ихний колхоз 
«Второе мая» назывался. Да вот раз

бежался оттуда народ . Избы опусте 
ли, поля, луга позаrастали - и зак

рыли «Второе мая » . А мы ничего 

еще - держимся! У нас тут нынче 

отделение совхоза «вожгорский». 
- А зимой не скучаете? - спро

сил я, представив на минуту отре 

занную от мира деревеньку в трид

цать дворов, засыпанную глубокими 

снегами, в которой ЛИШЬ дымы из 

труб, да лай собак, да подслеповатые 
оконца с тусклыми огнями кероси

новых ламп напоминают о присутст 

вии человека. 

- Некогда скучать-то. Хозяйст
во! - посерьезнел Павел Дмитрие
вич.- Когда к деревне подплывали, 

видели небось, сколько народу на 

пожнях робит? И все молодежь' 
Каждому дела 'хватает. Животновод 

ство! Опять-таки воля - рыбалка, 
охота. Кабы не рыбнадзор,- он поко 

сился на форменную тужурку Сер< 
гея Бобрецова,- круглый год семгу 

бы кушали. И пошто такую моду за 
вели: живешь на берегу и с вою же 

ры[уy не трогай? - Он отхлебн ул из 
блюдца, вкусно причмокнул . - А во-

обще - то хорошо у нас молодежи жи

вется, хорошо. 

Желание снова побывать на Пиж

ме не оставляло меня. Не терпелось 
узнать: как там Шегмас, живой ли? 

Хотя я помнил заверения старика, 
что « молодежи у нас хорошо жи

вется » , сомнения все же были, пото

му что реальная повседневность едва 

ли не на каждом шагу предлагала 

обильную пищу для неверия. Сколь
ко раз за эти годы пытался я навес

тить старые северные деревеньки, в 

которых когда-то гостевал, записы

вал фольклор, слушал семейные хо

ры,- жизнь здесь держалась на ко

ренном и прочном крестьянском ук

ладе. Но вот проходило одно-два де

сятилетия, и деревня принимала не

жилой, кладбищенский вид ... 
Была по соседству с Шегмасом од

на любопытная деревенька - Жите

ли. Случайно я увидел это название 
в «Атласе СССР» - внушительном 

альбоме с набором крупномасштаб
ных карт. Ни самого Шегмаса, ни 

старинных населенных пунктов типа 

Вожгоры обнаружить не удалось, а 

вот Жителям почему-то повезло. 

Кружок с этим названием стоял в 
верховьях реки Кымы, которая, как и 
Пижма, является притоком Мезени. 

За какие такие заслуги уготовили де
ревеньке место на карте? Что это -
каприз картографа, визирная цель 

геодезиста? А может, составителей 

« Атла са» подкупило странное, зага

дочное имя - ЖитеJ\И? .. 
Побывал я в этот свой приезд и в 

Жителях. 

Еще с реки увидели мы темные 
треугольники крыш. Греясь на сол

нышке, деревенька подозрительно 

молчала. Причалив к берегу, я и МОИ 

спутники из рыбоохраны поднялись 

на угор. Старые, испытанные жарой 
и стужей избы обнажили свои раны 
и язвы - работу жучка-древоточца. 
В окружении бурьяна и крапивы не
нужно высился колодец-журавель. 

Все тропинки между домами затяну
ло гусиной травой. Ветер хлопал не

закрьггой дверью в одной из изб 
внутри ее стояла черная нежилая пус

тота . Легкий сквознячок с крыльца 
принялся перелистывать рваный 

учебник истории, валявшийся на по
лу, услужливо остановил страницу на 

том месте, где храбрые русские дру

жины гибнут на берегах Калки в 
1223 году ... 
Я закрыл дверь и направился в 

другую избу. Но и там было то же са
мое. В разливах навозной жижи, в 
дремучих зарослях лопухов и иван

чая доживали свой век мельничные 
жернова, прялки, обломки точиль
ных камней, облупившиеся иконы с 

почернелыми ликами святых; в за

брошенной баньке прямо на полу 

пустила ростки серая ольха . А на ок

раине деревни, покосившись, высил

ся громадный обетный крест-голубец 

со следами резных полууставных 

буквиц ... 
Передо мной лежала деревня, кото

рой повезло разве лишь в географии. 
Жители обезлюдели, ушли из мира 
тихо и неприметно вместе со своими 

обитателями. 
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- .jдесь колхоз был бо~атый
«Красный охотник»,- заговорил по
жилой рыбинспектор, уроженец Жи
телеЙ.~ Масло хорошее сбивали, 
много скота держали. Угодья - бо

же ты мой! .. А потом все пошло на
перекосяк. Одних в город на легкую 
жизнь потянуло, других начальство 

заманивало, чтCiб переезжали на 
центральную усадьбу, третьих тоска 
заела, и стали они эту тоску вином 

заливать.- он махнул рукой и на
хлобучил кепку на глаза.- Какая уж 
тут жизны� .. 
Опустевшая деревня погрузилась в 

матовый полумрак северной ночи. 
Густой, застывающей лавой катилась 
под окнами река, лениво ворочалась 

на перекатах, закручивая в кольца 

седой туман. Над влажной лугови
ной, почти у самых домов, кувыр
кались в воздухе крупные чибисы с 

крахмальными манишками - не
утешно кричали, звали кого-,то ... 
Если даже отбросить элегическую 

грусть по поводу уходящей красоты, 
остро встают чисто Практичес~ие воп

росы: а как быть с землей, ~оторую 
покинул или собирается покинуть 
человек? Ведь сколько трудов ухло
пал его работяга пращур, чтобы со
здать здесь выпас и пашню! В древ
них северных молитвенниках посто

янно встречаются имена потопших, 

древом убиенных, зверем растерзан
ных, демоном уведенных. Но еще 
больше бедствий испытывал пращур, 
когда вступал в поединок с лесом 

для добывания хлеба насущного. Кто 
видел поле в лесу, так называемые 

«чищеницы», «росчистки», «лядины» 

или «кулиги» 1, тот поймет силу и 
упорство северного человека. Ранней 
весной он выбирал место в тайге, 

удобное для пашни, и рубил все под
чистую. Только вырубит одну полос
ку деревьев и примется за другую, а 

тут уже первая начинает зарастать. 

Снова рубить приходится - жгут ее, 
выкорчевывают, и лес отступает не

охотно. Так получалась пашня. 

И вот теперь эта пашня, это с тру
дом отвоеванное человеком прост

ранство превращается в «кулигу для 

воющих волков», как назвал ПОКИНУ

тые деревни один архангельский ху
дожник. 

- Столица Пижмы - город-герой 
Шегмас,- торжественно возгласил 
Саша Галев, третий наш спутник, и 
встал в позу Наполеона. 

Уж на что сдержанный человек 
Сергей Дмитриевич Бобрецов, и тот 
улыбнулся: С' этим Галевым не со
скучишься, всегда что-нибудь отчу
бучит! Был он весь нараспашку, по
городскому форсистый, да и за сло
вом в карман не лез - как выясни

лось, в недавнем прошлом старшина

подводник. После пяти лет сверх

срочной службы числился он ныне 
. в рыбинспекторах. 

I К У л и г а - луг, покое, пожня; лес, 
расчищенный под пашню. 
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Наша лодка вылетела из-за речной 
излуки, открывая взгляду замоховев

шие амбары, сараи, остатки дере
вянных изгородей, но ее вдруг под
хватила встречная вихревая струя. Те
чение обрушилось на нас, как с горы, 
мотор закашлялся, надрывно чихнул 

и замолк. Вот тебе и «столица Пиж
мы»! .. Три океана и восемь морей 
прошел бравый старшина Галев, а вот 
перед Шегмасским порогом спасовал. 
Пришлось ему уступить мотор Боб
рецову. 

- Снимайте сапогиl- громко 
приказал тот, придерживая лодку 

шестом. 

Глубина у порога едва достигала 
колена, но мы тут же вымокли до 

пояса: вот какое было течениеl Сер
гей Дмитриевич тяну л лодку за нос, 

Саша и я помогали ему с кормы. 
Так мы прошли метров сто и снова 
залезли в лодку. Впереди я увидел 
длинный тупой валун, слегка выпи
рающий из воды. Течение заливало 
его, распадаясь на несколько рука-_ 

вов. Бобрецов на полную мощь вру
бил газ, разогнал лодку и тут же 

выключил мотор, поднял его из воды. 

По инерции лодка взлетела на гре
бень волны, вскарабкалась на порог 
у самого валуна,И остановилась как 

вкопанная. И хотя буруны захлесты
вали борта и бешеное течение грози
ло столкнуть нас с этой точки, одно
го мгновения было достаточно, что
бы, втроем упираясь шестами в ка

мень-валун, уйти подальше от роко
вого места. До «города-героя» оста

валось рукой подать. 

Вообще-то я не впервые сталки

ваюсь с таким ироничным, мягко го

воря, отношением к этой лешукон
ской деревушке. Сколько раз заме
чал: стоило кому-нибудь произнести 
слово «Шегмас», И на лицах людей 
появлялась улыбка. Как будто все 
знают, о чем идет речь, ,а говорить 

не хотят. Как будто все договори
лись соблюдать некий годами освя
щенный ритуал, в котором местному 

человеку известны все правила сме

ховой игры, а приезжему только и 
остается, что развести руками ... 
Такой уж народ эти вожгорцы

умеют поводить за нос, повалять ду

рака, умеют выставить тебя посме
шищем на всеQбщее обозрение. А при 
случае не пожалеют и самих себя, 
лишь бы только покуражиться. Су
ществует такая легенда, будто свой 
род вожгорцы ведут от скоморохов, 

скрывавшихся в северной глуши от 
подручных «Тишайшего» царя Алек
сея Михайловича. О деревне Вож
гора писал еще этнограф Сергей Мак
симов в своей книге «Год на Севе
ре». 

Есть такая песня, которую поет 
знаменитый в Архангельской области 
Лешуконский народный хор: «Ходит 
Ваня по угору». В этой сатирической 
песенной хронике называются почти 

все лешуконские деревни. Ведь у 
каждой своя отличка: то говором, то 

норовом, то забавным анекдотом из 
«богвестькаковских» времен. При-

поминаются дефекты речи и наруж
ности, пороки и пагубные привычки 

лешуконцев. Песня крепка своим 
юмором, простодушной насмешкой, 

незатасканным словцом. Вот лишь 
несколько строк из нее: 

ТруБКf курить, вино "пить, 
во царев кабак xogUTb

это Усвежана! 
Самоврры воровать - наша 

Верхнекона/ 
Поnеречны кушаки -

Большенисогора; 
Мастера песни nеть-

. Малонисогора/ 
Толстобрюхи мужики - это все 

Вожгора! 
Шегмас почему-то не попал в пе

сенный ряд хроники, хотя, как ут
верждают смехотворцы-вожгорцы, 

ему тоже есть чем похвастаться. Счи
тается, что шегмасан отличает край

нее тугодумие, отсутствие юмора, 

угрюмое неприятие всего нового, 

прежде всего новых людей, жажду

щих привести их к счастливой жиз: 
ни. Не знаю, так ли это? Я бы ско
рее сказал, что шегмасане притворя

ются глупыми и темными, как ГOBO~ 

рится, валяют дурака; на самом же 

деле они умны, более того - даль
новидны, просто им выгодно прики

дываться тугодумами, чтобы оста

ваться свободными инезависимыми. 
Да, они осторожны в разговоре, свя
заны- в своих мнениях и ответах и на 

долгую беседу их часто не хватает. 
Отрезанность от всего мира, безлю
дье, угрюмые леса вокруг, вековая 

тишина и работа, работа до кровя
ного пота - вот почему подозри

,тельная настороженность стала так 

же привычна, как и мозоли на ру

ках. 

Но с другой стороны, если разо
браться, свою лепту в формирование 
шегмасского характера внесли мно

гие «заливные песельники» - упол

номоченные разных мастей и прочие 

начальствующие элементы. Каких 

только благ не су лило начальство 
селянам «неперспективной» деревни, 

чтобы те оставили отчий угол и пере
везли свои дома на «большую зем
лю»: хватит, мол, жить раками-от

шельниками! Грубо и непроститель
но легкомысленно вмешиваясь в спе

цифику шегмасского уклада, вместо 
истинных ценностей бытия они пред
лагали суррогат цивилизации. А 
шегмасане слушали, слушали, сочув

ственно кивали головами, обещая по
думать, исправиться,- и оставались 

на месте. И так было много раз. не в 
пример Жителям, которые разбре
лись кто куда в поисках «лучшей» 

доли, шегмасане сохранили свою су

веренность, хозяйственную независи

мость. И жили себе, поживали, ко
пили детей, выращивали лошадей и 
телят, сенокосничали, памятуя про 

себя немудреную пословицу: «Назо
ви хоть горшком, только в печь не са

жай ... » 
- Демократическая республика 

Шегмасl - снова объявил Саша Га
лев, и мы помержали его оглуши

тельным смехом. 



Лодка ткнулась в топкий берег с 
рядами крошечных банек, откуда тя
нуло прогорклым дымом И распа

ренными березовыми вениками. Чуть 
дальше, на возвышении, выстроились 

избы, темные и неказистые, под ок
нами которых серыми валунами раз

леглись овцы и собаки. На нас они 

не обратили никакого внимания, да
же не повернули голов. А вот ветхий 

мужичонко в очках и зимней шапке 

с оторванным треухом, выгружая из 

своей лодки ведра и туеса, украдкой 

поглядывал на рыбинспекторов, и в 
каждом его движении, как я заме

тил, нарастала тревога. 

- Ну что, ДЯДЯ,- сказал Саша Га
лев, поворачиваясь к нему начальст

венным профилем,- много ль семги 

поймал? Признавайся и не сопротив
ляйся! - Молодая кровь в нем игра
ла, хотелось маленько побалагурить 

со свежим человеком. 

«Дядя.. сделал вид, что страшно 
увлечен работой, и Саше пришлось 
повторить свой вопрос. На этот раз 
мужичок обернулся, радостно ойк
нул, возвел руки внеподдельном 

удивлении: надо же, какие гости по

жаловали! он снял шапку и, оголив 
ухо, выставил его трубочкой по на
правлению к рыбнадзору: плохо, мол, 

слышу, дорогие товарищи, кричите 

громче! И Саша из последних сил 

прокричал ему в третий раз: много ли 
он семги поймал? 

- Ну, ты и учудил, мил человек! -
зашелся в смехе шегмасский дед Щу
·карь, и очки на его носу запрыгали.

Я уж и позабыл давно, как эта семга 
выглядит. Вот те крест, святая ико
наl - Он рассыпался своими смешка
ми-подмигиваниями, и кожа на его 

лице скукожилась. 

- Жаль,- произнес Галев, на
страиваясь на его смешливую вол

HY.~ А то б я тебя, дядя, штрафанул. 
Больно ты мне нравишься. Ну-ка, от

крой крышку ... 
Недавно выловленные щуки, ха

риусы, сороги и ельцы прыгали в вед

ре, пытаясь обрести утраченную сво

боду, и дед вырос в собственных гла
зах, голос его загремел с недюжин

ной силой: 
- Ну что, нашел семгу, а? - от 

души ликовал он.- Обмишурился 
ты, парень, с носом остался, расту

ды-т твою в кочерыжку. Я ведь за
коны знаю и безобразьев себе не по
зволяю. 

- Вот и хорошо,- успокоил его 
Сергей Дмитриевич.- Считай, что 
сто рублей сэкономил. 
Старик оглядел нас из-под очков, 

мысленно прикИДывая, кто есть кто и 

кто чего стоит. Заметив в глазах вож
горских рыбинспекторов вполне ми
ролюбивое настроение, решил про

должить разговор: 

- Сейчас-то что - тихо, спокой
но. А вот что раньше бывало - о-о-о! 
Всяко брали CJ!Mry, кто во что горазд: 
кто сетями, кто на блесну, кто остро
гой или на «дорожку». Из ружья то

же били, но мало. Заряды на белку 
берегли ... 

- Да ты, выходит, знаешь, как сем-

га выглядит? - вовремя поддел его 
Галев. 

- Ты погоди, ПОГОДИ,- замахал 
на него руками старик, недовольный, 
что его прервали.- Ты сперва рас

чухай, а потом и бухай. Эго когда бы
ло, когда семгу-то били, а? Жизнь то
му назад! А запрет когда пришел? В 
середине пятидесятых ... -Он пони
зил голос, переходя почти на шепот. 

- В детстве, бывало, когда о штра
фах и слыхом не слыхивали, мы ста
рые чайники курочили, под семужьи 

блесны их приспосабливали. Что сме
етесь, черти? Были, значит, такие чай

ники из толстущей красной меди, в 

вожгорском сельпе продавались. 

Один чайник - полсотни блесен. Вот 
те крест, если вру! Очень эти блесен

ки семга любила ... А теперь-то что? 
Теперь, говорят, даже в Москве-сто
лице блесен не достать. Мода, гово
рят, пошла такая - растуды-т ее в 

кочерыжку: бабы их стали в ушах 
носить заместо серег. Вот те крест, 

святая икона! 
От реки в деревню вело несколько 

торных, хорошо наезженных дорог и 

тропок, и мы сейчас поднимались по 
одной из них. Совсем не изменился 

Шегмас: все те же два порядка до
мов, вытянувшихся вдоль Пижмы, И 
не было среди них ни одного брошен
ного или заколоченного. Даже их 
планировка, теснота проходов, отсут

ствие заборов говорили о том, что 
люди давно и прочно связаны кров

ными узами и нет у них никакого же

лания выехать в иные, звонкие и изо

бильные края. (Не случайно здесь 
проживают в основном две фами

лии - Лешуковы и Поташевы. Ну а 
имена - имена под стать характерам 

шегмасан - Разум, Август, Ювена

лий, Клавдий ... ) 
Архитектура деревни как бы вы

растала из местности и носила отпе

чаток всего уклада крестьянского 

житья. Здесь все привыкли делать со
обща - и пахать, и ставить дома, и 
косить сено, и пасти скотину, и гу

лять на сезонных искрометных празд

никах. Жизнь сама, задолго до кол
хозов, без судорожных рывков и ме

таний, заставила людей поверить в 
разумную кооперацию. Потому что 
идея кооперации вытекала из самой 
сути сельского труда, где о·Ощинные 
интересы нередко совпадали с лич

ными. В самом деле: разве северный 
мужик выжил бы в одиночку посре
ди лютой пурги, тайги и комариной 

скуки? 
Земли в округе хватало всем. Толь

ко не ленись! Ну а если кто проявлял 
нерадение или, пуще того, бесстыдно 
лодырничал, того на общем сходе 
лишали этой земли, а то и попросту 

выдворяли из деревни. «В Шегмасе 
все на виду, нас мало. И если кто-то 
перестанет делать свое дело, мы не 

сможем поддерживать взаимно хоро

шие отношения»,- говорил мне ког

да-то бывший председатель колхоза 

«Парижская коммуна» Павел Дмит
риевич Поташев. И на этой запове
ди держались все нравственные и об
щественные устои. Независимо от то-

го, какая форма собственности быто
вала в деревне - охотничий коопера

тив, колхоз или СОВХОЗ,-шегмасская 

артель ощущала себя неким орденом 
со своим неписаным кодексом чести 

и морали. И совершенно естественна 

та молчаливая форма протеста, когда 
шегмасан пытались переселить с ис

конных земель. 

Старик Поташев давно умер, но ос

тавшиеся в его доме сыновья и внуки 

подновили венцы, перелицевали хо

зяйственные помещения, и дом гля
.. делся почти как новенький. Я хотел 
зайти, но, увидев палку, прислонен

ную к двери, повернул обратно. Та
кие приставы можно увидеть почти 

всюду в Лешуконье, замки здесь 
не приняты. Пристав у двери озна
чает - скоро приду, я рядом. При
став в кольце (оно служит вместо 

дверной ручки) - буду только к ве
черу ... 
В верхнем конце деревни выросло 

сразу пять новых, на современный 
лад, домов - они выделялись на фоне 

леса сочн·ым румянцем свежеотесан
ных бревен. И в самой просторной 
избе, как сказал Бобрецов, скоро 
поселится некий Михаил Викторович 
Лешуков, тракторист и механизатор, 

который полтора десятка лет прожил 
в Северодвинске. Все, кажется, имел 
человек - хорошую работу, высо
кую зарплату, квартиру с удобства

ми: живи, наслаждайся, вкушай го
родскую культуру! А он все бросил 

и с семьей вернулся в родной Шег

мас: по тайге и речке соскучился, 

есть в них, значит, какая-то притя

гательная сила. 

Вот как порой складывается в этой 
жизни! В том же Лешуконском райо
не судьбу Жителей за последние 
десять-пятнадцать лет разделили 

многие, совсем не дальние и вроде 

бы обеспеченные селения, связанные 
с райцентром судоходной Ме
зенью,- Конещелье, Кобыльское, 
Усть-Нерманка, Парыгинская Едома, 
Копылиха; по сути дела, дышат на 
ладан Каращелье, Ущелье, Пылема, 
Бугава, Малые Нисогоры... А Шег
мас, стоящий на задворках, приоса

нился, помолодел, практически само

стоятельно, без экономических впры
скиваний и инъекций повысил пого
ловье и продуктивность скота, и те

перь уже не большая Вожгора, центр 
совхоза, а именно шегмасская ферма 

в значительной степени определяет 
мясные и молочные показатели ... 
Какие тут действуют законы? Почему 
из одной деревни разбегался народ, 
а в другой все оставались на местах, 
даже молодежь? 

Ох, как трудно ответить на этот 
вопрос! Природа человека раскры

вается в единстве далеко расходя

щихся, часто противоречивых черт 

и поступков, и покрыть их общим 

знаменателем невозможно. Жизнь
как река, у которой, кроме твердынь

берегов, есть свои боковые русла, 
прижимы, перекаты, свои завихрения 

и подводные течения, несущие не 

только родниковые воды, но и мут

ную взвесь, кору, пену... Однако 
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у меня не поднимается рука бросить 
камень в тех, кто навсегда покинул 

отчие кулиги и перебрался на «мате

рик». Были такие и в Шегмасе
но мало. Они и сейчас приезжают 
сюда летом на правах дачников-от

пускников. Что же тогда остановило 
большинство? Воля, охота, рыбалка? 
Кровные родственные связи, привыч
ка к сельскому житью? Загадочна 
и неисповедима шегмасская душа, 

и чтобы понять ее до конца, вычер

пать, так сказать, до дна, нужно по

жить здесь, наверное, не один месяц. 

Кто знает, может быть, прав был 
покойный председатель Поташев, ко
гда говорил: «Крепко приглянулось 
нам родное отечество»? .. 
В конторе отделения совхоза «Вож

горский» было пустынно, все разъеха
лись по угодьям - сенокос на носу, 

не слышно ни шорохов, ни голосов. 

Только река билась в теснине по
рога. 

В том же доме, вместе с конторой, 
разместились медпункт, радиоузел и 

клуб, где два раза в неделю крутят 
кино. С телевидением вот только 
нелады: нет уверенного приема пер

вой программы. К тому же в один
надцать вечера гаснет свет, таков 

неписаный закон шегмасской элек

тростанции ... Появившаяся на пороге 
уборщица объявила, что управляю
щего Поташева ждать не имеет смыс

ла. «Начальство у нас сидеть за бу
магами не больно-то приучено,

сказала бабуся, шуруя по углам мок
рой тряпкой и искоса поглядывая 

на рыбнадзоровские фуражки с зеле
ным верхом.- Управляющий на

равне со всеми робит. Не то что не
которые! Как записал себе - 137 
тонн сена и 620 центнеров мяса
так, значит, и сделает. Нам не впер

вой на Доске почета висеть!» 
Сергей Дмитриевич предложил 

зайти к его давнему знакомому 

Юрию Ивановичу Лешукову, быв
шему киномеханику. «Вы ведь с ним 

тоже были знакомы»,- сказал Бобре
цов, открывая дверь в сени с духо

витыми запахами парного молока, 

свежей рыбы и березовых веников, 

которые висели под потолком. 

Увидев нас, Юрий Иванович, не го

воря ни слова, включил электри

ческий самовар. И только после этого 
по церемонному северному обычаю, 

с полупоклоном, пожал каждому 

из нас руку и для каждого нашел 

доброе приветственное слово. 

- Розувайтесь, розоболокайтесь! 
Сейчас чаю запарим, картошки на
чистим, развеселим, отогреем' душу ... 
Нина, ставь греть уху! .. 
Меня он не узнал, да и я, признать

ся, весьма смутно запомнил его об
лик, хотя когда-то беседовали и даже 
плавали по Пижме. Одиннадцать де

тей вырастили Юрий Иванович и его 

домовитая супруга Нина Осиповна; 
'одни, получив городские профессии, 

разъехались по другим краям, но 

большинство осело здесь же, в Шег
масе и Вожгоре, где работают на 

фермах и в мастерских. 
Многодетные семьи и раньше не 
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были редкостью в деревне. Теперь 

же, когда у шегмасан появился до

статок, они словно вступили в со

ревнование: кто кого обгонит по час
ти народонаселения. Именно за по

следние пятнадцать лет резко под

скочила рождаемость. В тридцати 
семи крестьянских дворах прожи

вает нынче около 140 человек. Мно
гие молодые матери буквально раз

рываются между домом и работой, 

пристают к управляющему: пора 

строить сад-ясли, пора открыть в де

ревне школу-восьмилетку! Зачем нам 
отдавать ребятишек в вожгорский 
интернат? Учиться им там, конечно, 

неплохо, и питание вполне сносное, 

но все равно сердце не на месте ... 
Выйдя на пенсию, Лешуков пол

ностью отдался охоте. Да с такой 
страстью, будто всю жизнь только 
и мечтал о лесах. Его охотничий 

путик идет на несколько десятков 

километров по лешуконской тайге, и 

на всем этом протяжении у него 

расставлены избушки. Не простые, 

между прочим, избушки, а им же 

самим, Юрием Ивановичем, срублен

ные и обставленные с домашним 
уютом. 

- Дичи и зверя в лесу хватает 

пока. Но вот что-то ноги загребать 
стали,- жаловался совсем еще не 

старый Юрий Иванович.- Прид~тся 
снегоход «Бураю> покупать. А в об
щем-то, грех прибедняться: зимой без 

мяса не сидим ... 
Кушанья, которые Нина Осиповна 

метала на стол, были мне словно 
и незнакомы. Молоко - как сливки, 
сливки - как сметана, а сметана

как вологодское масло. О твороге и 

яйцах и говорить не приходится. 
Всего было в изобилии, и все это 
вышло из недр лешуковского. подво

рья (корова, куры, около десятка 
овец), представляющего собой ма

ленькую фабричку по производству 

мяса, молока, масла и шерсти ... 
В стакане сливок металлическая 

ложка держалась без всякой опоры. 
- У нас тут двадцать коров в част

ной собственности,- охотно делился 
Лешуков.- Считай, почти каждый 

двор натуральное хозяйство ведет. 
С Вожгорой-то не сравнится! - вста

вил он перо Бобрецову с Галевым.
Там старухи-мухи с утра очередь 
в магазин занимают: привезут моло

ко - не привезут?! А у нас его де

вать некуда: пей - не хочу! .. А все 
почему? - Юрий Иванович пооче

редно оглядывал наши лица и про

должал гнуть свою линию: - А по

тому, что нет нам сейчас указа
сколько коров держать да где пасти. 

А коровки наши места хорошие зна

ют. Переплывут речку и давай шарить 
по пожне. Ищут, где и какую трав
ку пощипать.- Он помолчал, пыт

ливо и изучающе посмотрел в мою 

сторону: - Вот вы, человек ученый, 

скажите-ка мне: сколько растений 

приходится на один квадратный метр 
пойменного луга? 
Я растерянно пожал плечами. Да и 

что общего между коровой и квадрат
ным метром? 

- 3десь,- Юрий Иванович поднял 
глиняный кувшин с топленым мо
ЛОКОМ,- более двадцати разновидно
стей трав: тимофеевка, овсяница лу
говая, манжетка, клевер, лисохвост ... 
ну и так далее. Растения - каких 
поискать! И все это,- Лешуков при 

этом раздвинул занавеску на окне 

и покаЗ,ал на противоположный бе

рег Пижмы,- наша скотина находит 

там, за рекой ... 
- Э-э-э... не скажи,- поправила 

его Нина Осиповна, сидевшая в сто

роне и до поры до времени не всту

павшая в разговор.- Что-то похуже

ли наши пойменные луга, осока да 

медуница совсем замучили. 

- Тоже верно,- согласился с ней 

ХОЗЯИН.- А все почему? Потому что 
землю маленько подзапустили, тех

никой ее повыбили. Слава богу, что 
минералкой еще не травим. В иных 

местах природа у нас бензиновыми 
слезами плачет... Пора, давно пора 
эти луга в божеский вид привести. 

- А про дороги-то, про дороги 

забыл?! - буквально ворвалась в пау
зу Нина Осиповна и всплеснула ру
ками.- Живем, как зайцы на остро

ве.- Она смотрела на меня как на 
крупное должностное лицо, от кото

рого зависело - построить дорогу 

или нет.- Летом-то, как обмелеет, 
даже на лодке-верховке не про

едешь. Порогов и перекатов -
страсть и ужасть! Сами плыли
знаете. Какой год обещают лежневку 
проложить. Гравий, песок есть, смета 
готова - а делу шиш да маленько. 

С авиацией тоже обещали, в тот год 
посадочную площадку оборудовали. 

А самолеты не летают - почему? .. 
Мы сидели в светлой уютной гор

нице, окнами выходящей на речной 
перекат. На столе снова кипел само
вар, пуская колечки пара, прогоре

вшая печка приятно грела спину. 

И долго молчавший Саша Галев нако

нец подал голос: 

- Добиваться надо. Вы же, шегма
сане, по этой части мастаки.- И он, 
как истый вожгорец, вставил ответ
ное перо: - Говорят, тут один из 

ваших в Москву звонил - лично 

председателю Совмина. Так, мол, и 
так, Николай Иванович, давай вы

правляй положение - проводи нам 
дорогу, обеспечь транспортом" а то 
мы напишем в ООН ... 
Смеху был полон дом, даже ребя

тишки выскочили из боковой ком

натушки и тоже заулыбались. Саша 
прижимал руки к груди и все по

вторял: «Прости, владыко, не выдер

жало лыко!», а Юрий Иванович по 
привычке наседал на него, защищая 

обиженное шеrмасское достоинство. 
Его супруга, напол.няя мое блюдце 
вареньем из брусники, говорила ра
душно: 

- Ешьте, ешьте, не стесняйтесь! 

У нас в лесу этой ягоды ОЙ сколько 
много! Все берем, берем - и никак 
набраться не можем. Всякий год так. 

Приезжайте осенью, не пожалеете ... 

Д е р е в н я Ш е г м а с, 
Архангельская обл. 



Венец чудесный 
кtлЬНА Инrа ЦИПРИС, 

архитектор-реставратор 

С
олнечным утром поезд при

был в Кельн . Объявляют: 
«Хауптбанхоф!» - главный 
вокзал. Делаю несколько ша

гов по перрону и замираю от вос

торга. Прямо передо мной в яркое 

синее небо вздымается, несется в 
лучах света причудливая громада 

знаменитого Кельнского собора. Ко
лоссальные размеры готического со

оружения, знакомого раньше только 

по фотографиям, превзошли все 

ожидания. 

В небе парили зубчатые контуры 
высоких заостренных башен. Покоря
ла гармония грандиозного собора и 
ажурных, легких деталей покрываю
щего все здание декора. Плоскости 
стен как бы исчезли. Во всем неоп
ределенность форм - одни части не
заметно переходят в другие, столбы 
сливаются с рядами арок. Кажется, 
камни колеблются, бегут, сплетают

ся в каменные кружева готических 

«роз» ... 
Кельнский кафедральный собор 

святого Петра заложен в 1248 году. 
Известны имена первых строителей 
Кельнского собора - мастера Жера
ра из Амьена (1257 год), его сына Ар
нольда (1308 год) и мастера Иоганна 
(1322 год). 
Огромный хор центральную 

часть собора - закончили к 1320 го
ду. Но потом работы продвигались 
медленно. На гравюрах и живопис

ных полотнах XVI-XVII веков со
бор изображен без башен и заметно 

уступает в высоте соседнему «Мар
тину» - романской церкви ХII века. 
Даже в ленинградском Эрмитаже 

есть такая картина. Она принадлежит 
кисти голландца Яна ван дер Гейде
на и назьmается «Улица в Кельне». 
Кельнский собор на ней изображен 
так, как увидел его в начале XVII 1 
столетия художник: с недостроенны

ми башнями, а на верхушке одной 
из них виднеется примитивный подъ

емный кран. 

- Слышишь? Звенят колокола на 
башнях,- говорит сопровождаю
щий меня архитектор Лео Брикси
УС.- Башни собора вмещают девять 
колоколов. Особенно знаменит «Свя
той Петр», отлитый в 1923 году, на 
сотни лет позже других колоко-

лов. 

Замечаю, что в нишах между дву
мя башнями бокового фасада очень 
тактично, почти незаметно для ту

ристских глаз, установлены легкие 

конструкции строительных лесов. На 
них несколько рабочих в просторных 

серых робах, которые сливаются с 
цветом камня. Реставрационные рабо-
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ты на небольших участках стен ве

дутся непрерывно. Профессиональ
ное любопытство тянет меня к акку

ратным штабелям строительных плит . 

- Смотри-ка, это же пластмасса ' -
кричу я удивленно немецкому кол

леге. 

Мое недоумение рассеял подошед

ший к нам мастер-реставратор. Он 

рассказал, что ни один из древних 

камней собора не сохранился. В тече 

ние б32 лет строительства известня

ковые камни ветшали и менялись два 

раза . А в 1824- 1842 годах, когда по 

стройка храма еще не была заверше

на, стены собора пришлось ремонти
ровать капитально. Во время второй 

мировой войны, в 1945 году, в собор 
угодили четырнадцать английских 

авиабомб разной мощности. Весь 
Кельн тогда лежал в руинах. Потом, 

конечно, все восстановили ... 
Сейчас стены собора разрушают 

выхлопные газы автомобилей и про

мышленный дым. Копоть уже въе 
лась в стены на десять сантиметров. 

Искрошившиеся камни теперь реши

ли заменять ... пластмассовыми, более 
стойкими к атмосферному воздей
ствию. 

И вправду хорош цвет нового ма .. 
териала: медно-золотистые пласт

массовые вставки подбираются в тон 

кладке, и их почти не отличить от 

средневекового песчаника. Итак, 
Кельнский кафедральный собор по

степенно становится пластмассовым. 

Служат мессы в соборе только по 
праздникам и воскресеньям четыре 

раза в день. А в будни двери храма 

открьггы для всех до позднего веч ера. 

В двух шагах от величественного 

портала музицируют уличные музы

канты. Двое юношей привезл и сюда 

даже клавесин. Поблизости сосредо

точенно ползают на коленях улич

ные художники, создавая на темном 

мощении многометровые картины 

цветными мелкам и. Как видно, это 

копии му:~ейных пnлотен, тщательно 

п ерерисованны f' с открыток и Pf'
ПРОДУ КЦИЙ . 

Вот с ветловолnсый юноша с повре
жденными кистями рук отложил мел

ки и, ссутулившись , сел рядом. Он 

очень постарался, изобразив итальян

скую красавицу э похи Возрождения. 

Мон"ты прохожих паДiJЮТ в чашеч
ку . оплачивnя ТРУД и талант само

уч ки . 

На стоящем рядом KnpToHe читаю 
надпис ,, : "Я должен зара(,атыва1Ъ 

де ньги живописью, так как. к сожа

лению, не МОГУ (,ольше занимать

ся тяжелой работой. Спасибо». 
- - Ведь эта картина до первого до-

ждя? о(,ращаюсь я к стоящему 
рядом зрител Ю. 

_. Да, вы правы -- до дождя или до 

вечерн ей моечной машины,-- с удо 

вольствием отзывается тот.--- Утром и 

вечером кельнские улицы моют шам

пунем .. 
Но вот МЫ RХОДИМ В Кельн ский 

со(,ор. Кажетс я, своды его исчезают 

в таинственн <)м сврте. льющемся че

рез ОГРОМIIые ок на, заполненные 

цветными витражами. «Стеклянная 

живопись» создавалась постепенно . 

ОТ CilM()rO п"рвого витража 1310 года 
до знамЕ'НИТОГО «Баварского окна», 

выполненного в 1848 ГОДУ. Говорят, 
общая площадь здешних витражей 
так велика , что ими можно дважды 

покрыть весь пол собора. 

-- Удивител ьно, правда? - говорю 

я Лео , поглаЖИВi1Я тепл ую дубовую 

скамью хора. 

-_. Этим скамьям почти шестьсот 

лет. ,,- скромно замечает он. 

Мы обходим собор и долго стоим 
у Ра спятия --- самой древней скульп

туры храма, созданной в 975 году. 
Потом подходим к дароносице «Три 

короля», И3ГОТОВl\енной немецкими 

мастерами в 1180--- 1225 годах из чи
стого золота и драгоценных камней. 

А вот и з наменитая алтарная карти
на-триптих « Поклонение волхвов», 

которая когда - то восхитила Гёте. 

Созданная в начале XV века Сгефа
ном Лох нером, она с читается оли 

цетворен ием вс"й школ ы кел ьнской 

живописи средни х веков. Перед кар

тиной хочется стоять тихо, благо

говейно ра ссматривая фигуру за фи

гурой. Художник сумел здесь пе ре

дать ПОЯ8иншнеся тогда в немецком 

искусстве уто н ченность, трепетность 

и вм есте с тем :JРМ НУЮ преl\метность 

библейск нх ПРJКОНi1 жеЙ. 

(ОК()НЧ(JНИf~ СМ. HiI 4 ~ й С'Тр . обложки) 
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по СНИМКУ, и тем не менее в память 

глубоко западал и коричневый цвет 
лиц, и розовые рубашки, и зелень 
пальм, создавая вместе прочное 

«малайское» впечатление . 

Хорошо, если кто-нибудь из взрос
лых мог объяснить, что изображено, 
но они обычно были заняты. И мы 

сами подолгу рассматривали картину 

на прос'Гыне, сверяя увиденное со 

своими знаниями, почерпнутыми из 

Фенимора Купера, «Се ребряных 
коньков») И любимой книжки «С ино

па - маленький индеец». 

Редкие эти домашние сеансы заме

ня ли нам нынешний «Клуб путешест
венников», выполняя, в СУЩНОСТИ , 

ту же роль: ОНИ приводили чужую 

жизнь и неведомые страны прямо в 

дом . 

Линз с водой ныне уже не найти , 

разве что в Политехническом музее

хранить их неудобно , да и н езачем . 

Зато диапозитивы от волшебного фо
наря, если уж они сохранились, про

чно заняли свое место где-нибудь 
рядом со старыми семейными фотог

рафиями на твердом картоне. О них 
нечасто вспоминают, но, раз найдя, 

долго и с интересом рассматривают . 

Те пять диапозитивов, которые мы 

представляем вам,- картинки волшеб
ного фонаря. Они объединены общей 
темой: «Страны и народы» . Всмотри
тесь в них . « Вид Швейцарию>, « Канал 
В Голландии», «Турки-носильщики»

это заграница; «Завтрак киргизов », 

«Горский татарин с женой» - наше 

Отечество. 
Каждая из этих картинок совершен

но достоверна и тем, собственно гово
ря, интересна. Кажется , что автор ее 

постарался вместить на крошечное по

ле диапозитива все, что известно о 

стране и народе и что состав ляет 

его особенности. 
Швейцари я : горы, двухэтажное ша

ле, народный праздник; швейцарцы, 

как известно, весьма чтут свои тради

ции и охраняют их, даже диалект каж

дого кантона имеет все права граж

данства. 

Голландия: канал, ветряные мельни

цы, плоские тучные луга, где пасут

ся тучные коровы . Зрителю предла
галось дополнить картину тем, что 

он читал о Голландии - то ЛИ в журна

ле «Вокругъ свъта», то ли в книжке 
«Серебряные коньки» . 
Турки-носильщики действительно 

несут свою ношу на фоне совершен

но турецкого пейзажа . И экзотические 

одежды прохожих, и собственный 

их вид - никакие другие, кроме как 

турецкие. 

И ведь при ЭТОм нет никакой «пос

тановки» - вы станьте здесь, а вы 

возьмите вот это - делом чести тог

дашнего фотохудожника было отыс
кать такой типичный уголок с типич

НЫМИ людьми, чтобы сразу дать зрите
лю пол ное представление об избран
ной теме . А что позы статичны

так какая же тогда была техника! 
Приходилось просить персонажей не 

двигаться. 

Что же касается картинок из жизни 
России, а точнее - ее бывши х нацио-
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нальных окраин, то здесь дело обсто

ит посложнее, И, очевидно, без помо
щи внимательных читателей не обой
тись. 

К примеру, «киргизами » тогда мог

ли назвать и собственно киргизов, и 
казахов . Нам трудно определить, кто 

же именно изображен здесь да, кста
ти, и чем занят. Ясно, что СНЯТЫ 

они за трапезой, но вот называть ее 

«завтраком» мы бы не решились: лю

дям свойственно переносить привыч

ные понятия на схожие привычки и 

обычаи других народов, а уж у путе
шественников прошлого века это было 
обычным. Ели ли кочевые тюрки в то 

время три-четыре раза в AeHbl Дели
лись ли У них трапезы на «завтрак», 

«обед» и «ужин»l Все это довольно 
новая привычка и у оседлых народов 

Европы. Наверное, кочевники строили 

свой день и организовывали питание 

иначе. 

Еще сложнее с пятым снимком: 

« Горский татарин с женой». Этноним 
« татары» применялся столь широко и 

столь неточно, что мог обозначать и 
тех, кого мы сегодня ( и тоже не совсем 
верно) называем татарами казански

ми, и татар крымских (что не одно и 
то же), и черневых татар - алтай
цев (что просто совсем не то), и азер
байджанцев (<<закавказские татары» 

по тогдашней официальной термино

логии) . «Горским татарином», изобра
женным на диапозитиве, должен быть 
кто-то ИЗ тюркоязычных жителей Кав

каза: может быть, кумык, а может, 
ногаец, а может быть, балкарец или 
карачаевец. Не исключено также, что 

это и вообще не тюрки - вспомните, 
у Толстого в « Кавказском пленни

ке» татарами называют всех горцев. 

Может быть, кто-нибудь из читате
лей, всмотревшись в диапозитив, точно 

определит во всаднике своего сопле

менника, да еще и увидит гораздо 

больше, чем несаплеменные читатели: 
и что за сбру я у коня, и что за 
одежда, и почему одета. Д может, на

зовет и местность . И, конечно, поде

лится своими познаниями с нами. 

Или того более : кто-то вспомнит, 
что у него хранятся такие же диапо

зитивы ... Я, в конце концов, верю, что 

где-нибудь сохранились и волшебные 
фонари, хотя и сомневаюсь, что ими 

по сей день пользуются. Эти диапо

зитивы можно прислать нам в редак

цию. Если они хорошего качества, мы 

их опубликуем, а потом аккуратно 
вышлем назад владельцу . 

Нас интересуют также старые фо
тографии, близкие по тематике журна
лу «Вокруг света». И рисунки худож

ников, которым посчастливилось в свое 

время увидеть и запечатлеть обычаи 
разных народов, грады и веси нашей 

страны и других стран, пейзажи, кото

рых сегодня, возможно, уже нет. С 

вашей помощью, дорогие читатели, мы 

надеемся заглянуть в давно ушедшие 

годы . 

Время идет быстро, как кадры на те
леэкране, а то и быстрее. Чем острее 
это ощущаешь, тем больше ценишь 
неторопливые, бесх итростные вещи 
вроде волшебного фонаря .. . 

За gваgцать лет работы в Институ
те эволюционной морфологии и эко
логии животных имени А . Н. Север

цова АН СССР У меня было немало 
уgивительных встреч на gалеких ост

ровах и атоллах, в gжунглях и на 

таежных тропах, в пустынях и TYHg
р е. На титульном листе gHeBHUKa 
п ослеg него путешествия написано: 

.Советско-американская экспеgиция 
Earthwatch - «Вахта Землю> в Тувин
скую АССР. Дневник Ng 100. Начат 
2 августа 1989 roga». 

Э
ту экспедицию по изучению 

экологии и поведения джун

гарского иvсибирского хомяч-

ков второи год подряд орга 

фИЗИОЛОГ из Медицинского низуют 

центра 

(США) 
Канзасского университета 
профессор Кэтрин Е. Вин-

Эдварс и зоолог нашего института, 
кандидат биологических наук Алек

сей С уров. Маленькие мохноногие 
зверьки стали в последние ГОДЫ попу

лярным объектом лабораторных ис
следований, которые должны помочь 

решить целый ряд медицинских про
блем, имеющих , в частности, как это 
ни странно, непосредственное отно

шение к регуляции размножения 

человека. Лабораторные работы ве
лись учеными двух стран параллель

но на протяжении почти десяти лет. 

Чтобы провести новые эксперимен

ты, по надо бились дополнительные 
данные. И они были получены во вре
мя экспедиций в Тувинскую АССР, 

Новосибирскую область и Краснояр
ский край. В нашей экспедиции при
няли участие двенадцать советских 

специалистов и семь волонтеров 

так в Америке называют доброволь

цев общества «Вахта Земли». Оно 
возникло в США в 1971 году, а сей

час в нем насчитывается более сорока 

тысяч человек. Чтобы участвовать 



Владимир СЕМЕНОВ 

Джytiгарская 
вахта 

в экспедиции, добровольные помощ
ники заплатили немалый взнос -

2400 долларов, и при этом считали 
свою работу вовсе не проявлением 
благотворительности, а необходи

мым вкладом в дело охраны и изуче 

ния природы. Общество «Вахта Зем 
лю> готовит телевизионные програм

мы и выпускает свой журнал, штат
ные сотрудники занимаются догово 

рами, ведут обширную переписку , 

распечатывают и рассылают проспек

ты. Средства есть, фонд общества 
девять миллионов долларов . Ежегод
но в организованные и финансируе 

мые обществом экспедиции выезжа
ют около 3 тысяч добровольцев. За 

шестнадцать лет работы они приняли 

участие уже в 950 различных экспе 
дициях, трудились в 79 странах ми
ра. 

Филиалы «Вахты Землю> располо
жены в Вашингтоне и Лос-Андже
лесе, в Сиднее и Москве ... 

СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА 

3 августа. В прорехах облачности 
открываются штриховки скошенных 

полей, излучина реки , горбы сопок . 
Хакасия. Белые юрты чабанов на бу

ро-зеленой степи, прошитой желты-

МИ нитями дорог. Снижаемся. Енисей 
с купавами плакучих ив на островах . 

Вершины гор скребут серые тучи. 
Столица Тувы расположена в котло 

вине. Вблизи аэропорта палаточны е 

станы туристов-водников . Моросит .. 
- Привет! - Алексей Суров про

тягивает сквозь прутья ограды заго

релую руку.- Мы здесь случайно , 

несколько минут назад приехал и . Вон 

наша машина .. . 
У экспедиционного « га зика » :з н а 

комлюсь с Сергеем, шофером , кото 

рый уже два месяца в поле. Сюда при 

ехал из Узбекистана, где работал 
с отрядом зоологов нашего инсти 

тута. Появившаяся из кабины мило

видная женщина оказалась Кэтрин 

Вин .. . 
Вечером за чаем выяснилось, что 

Кэтрин - внучка известного этолога 

Винсента Вин-Эдвардса. Она окончи

ла Кингстонский университет в 1977 
году, и Роберт Лиска, знам енитый 

своими экспериментами по физиоло

гии размножения сирийского хомя ч 
ка, сразу же пригласил Кэтрин на 
работу в Принстонский университет. 

Однако она выбрала объектом своих 

исследований джунгарС'кого хомячка. 

Почему? Как призналась сама Кэт
рин, это «маленькое фотогеничное 
животное с плохо изученной эколо 

гией» показалось ей интересным , вот 

она и ~а няла С I, им, защитила диссер 

тацию.. Ее :JAecI> ЗОВУТ Кптя. 

В пол н очь -- ЗRОН()К кин()оператора 
телек()мпанни Би-би-си из Бристоля 

ПО п()ручению Дэвида Эттенборо . 

Пока Кi1ТЯ Оеседует с а нглича ни 
ном, Ал е ксей п ояс нил, что их съемоч

н ая группа прил етает 14 августа. 

И тут же смуще н но добавил, что Эт

тенборо челов('к деловой, бесплат 
н о себя фотографировать вряд ли по

ЗА()ЛИТ. Может запросить за это ... 
три тысячи долларов. 

5 aBI'ycTa_ Машина переваливает 

через хребет Восточного Танна -Ол у , 

по гс)рному серпа нтин у с п ускаетс>! 

в Убсу - Нурскую КОТЛОRИНУ. На этой 
территории предполага ется создать 

биосферный заповедник и отнести его 
к памятникам ВCf~мирн ог() наследия 

человечества. И результатом работы 

нашей экспедиции, помимо изучения 
джунга рского хомячка , должны стать 

рекоменда ции о мерах охраны ред 

ких видов животных и растений кот

ловины. Рекомендации эти будут н а
пра влены R ком итет по созданию 

заповедн ика. Ведь здесь представлен 

п ()чти полный набор природных зон 

Зем .\И .. . 
Пылим степными дорогам и, вокруг 

к у стится караганп, сереnрятся шелко 

вистые метелки ковыл ей. Стороже 

вым замк()м выра<.:тает оста нЕ'Ц АЮlll -
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лаан, что в переводе: «место, откуда 

все видно». С его гранитных округли
стых глыб, расцвеченных накипными 

лишайниками, срываются стаи диких 

голубей. Озеро открьmается и как-то 
сразу притягивает, но дорога уво

дит в песчаные холмистые увалы, 

чтобы вновь показать всю красоту 

его отсюда, с высшей точки. 

Позже я спрашивал у кочевников
чабанов, как переводится название 
Тере-Холь? Но они ответили, что 
«просто озеро». 

Цветные пятна палаток метрах в 
тридцати o.:r песчаного пляжа. И я 
расчищаю пятачок среди зарослей 
караганы для своей палатки. Ковар
ный, оказывается, кустарничек. Все 

ладони в колючках и занозах ... 
- Через час будем оперировать 

хомячка, приходите,- предлагает 

Катя и идет к навесу, у которого 
Дан Кютур возится с компактным 
генератором. Дан Кютур - канадец, 
инженер из Монреаля, он отвечает 

за техническое обеспечение экспеди

ции. Я фотографирую Дана, на всякий 

сл учай заручившись его бескорыст
ным согласием. 

Под навесом, где обедали за об
щим столом, загорается лампочка. 

Коля Цыбульский наполнил молоч
ную флягу родниковой озерной во

дой, накачивает паяльную лампу. 

Как закипит вода, он «заправит» 

флягу БУТЫЛОЧКQЙ лимонного или 

апельсинового концентрата. Первей
шее жаропонижающее! 

Саша Телицына села за компью
тер. Ежедневно записи ночных на

блюдений за поведением джунгар
ских хомячков, сделанные исследова

телями на площадках, переносптся 

с диктофонов в дневник, а оттуда 
в машину. 

Метод, который используется здесь 
для исследования скрытной жизни 

хомячков, называется радиопросле

живанием. Идея его появилась давно. 

В нашем институте группы ученых, 
инженеров и техников занимаются 

разработкой и созданием уникаль
ных приборов, которые испытывают
ся в полевых условиях. При этом 
надо, естественно, как можно больше 

знать и о ЖИЗНИ животного (будь 

то дельфин, морской котик, косуля 
или черепаха) и уметь прикрепить 

радиопередатчик или магнитофон, 
чтобы приборы не мешали. 
В полевой операционной палатке 

Наташа Бодяк взвесила хомячка, 

которому готовятся вшить под кожу 

брюшка радиопередатчик с бата

рейкой и термодатчиком. Залитые 
воском, они размером с горошину 

и весом всего 2 грамма. Катя натя
гивает резиновые перчатки, делает 

зверьку анестезирующий укол ... 
После операции проверяют работу 

передатчика. На крышке ресивера

приемника записывают порядковый 
номер хомячка и каналы частот его 

датчика. 

б августа. Полевые дежурства на 

площадках у нас ежедневные - с 

захода солнца и до утра в любую 
погоду. За самкой джунгарского хо-
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мячка, недавно прооперированной, в 

эту ночь наблюдать мне и Саше Те

лицыноЙ. Два года назад она окон
чила биофак МГУ, сейчас аспирант. 
Для всех сборы на ночное дежур

ство привычно е дело, для меня

впервые, и Саша советует захватить 
телогрейку и термос с чаем. Ночи 
длинные и холодные. Дан раздает 
каждой «двойке» комплект снаряже
ния. В него входят: портативная 

рация и магнитофон, фонарики-маяч

ки и так называемые налобные фо
нари, которые крепятся на голове 

с помощью резинки; флажки с номе

рами,' причем для каждого живот

ного свой цвет; часы, почвенные 

мешочки, наконец, приемник и ан

тенна. Все компактное, легкое и сво
бодно умещается в рюкзаке ... 
Пробуксовывая в песке, наш экспе

диционный вездеход скрылся за хол

мом. Порыв ветра донес заунывное 
урчание его двигателя. 

- Вы хорdшо ориентируетесь?
спрашивает Саша. 

- Компас захватил. 

- Я не о том, лагерь мы найдем 
в любом случае. Зверек наш за ночь 
может уйти от норы за километр, 
и не по прямой ... 
Телицына положила телогрейку и 

сумку у куста караганы, опустилась 

на колени и разгладила флажок. 
Такие же золотистые, зеленые и алые 

синтетические лоскутки на проволоч

ных флагштоках яркими цветами-об
манками вкраплены на обширном 
участке степи. 

- Опять корова флажок жевала. 

Надо бы писать номера ближе к про
волоке. Зря днем поленились закар

тировать площадку ... 
Я достал из рюкзака портативную 

рацию, диктофон, фонарики и тай
мер, расправил и закрепил усы пере

носной антенны. 
- Давайте антенну,- говорит Са

ша,- я настрою приемник ... 
Попутно она мне объясняет, что за

шитый в брюшную полость хомячка 
микропередатчик с батарейкой будет 
подавать сигналы месяца полтора. 

Кстати, такой датчик стоит 50 дол
ларов, а приемники раз в десять 

дороже. 

Включаем датчик, и сразу разда

ются настойчивые позывные. У каж
дого хомячка свой участок обита

ния. У самок они поменьше и изо
лированы друг от друга, у самцов 

значительно больше. Встречи самцов 
редки, более того, они маркируют 

территорию специфическим секретом 

желез, чтобы избегать встреч. 
Пушистый серый комочек, чуть 

крупнее домовой мыши, от его за

тылка с закругленными ушками по 

сторонам пролегает черная полос

ка - по всему хребту до куцего 

хвоста. Поразительно, но хомячка 
вовсе не смущает свет наших фо

нарей, в общем-то необычный для их 
ночной жизни. Но еще удивительнее, 
что за ночь зверек пробегает до 6-
8 километров. И при этом безоши
бочно ориентируется. Что ему помо

гает в этом: пахучие следы, луна, 

звезды, память-сказать пока труд

но. 

Хомячок принюхался и сразу вы
брал точное направление к своей 
норке, до которой метров пятьде

сят. Мы двинулись за ним следом ... 
Саша ведет запись на магнитофон: 
«Площадка номер ... Самка номер ... 
Время ... Погода ... » Был момент, когда 
зверек скрылся от нас. Включаем 

приемник, водим из стороны в сто

рону антенной. Писк сигнала то зату

хает, то слышен довольно четко. 

- Какая погода? 
- Температура градусов 12. Поры-

вистый южный ветер. Облачно ... 
- 22 часа 54 минуты. Ест полынь ... 

Умывается. Ставим флажок, номер? .. 
Хомячка не узнать. Кажется, ему 

собственную голову стало тяжело 
носить, так загрузил он защечные 

мешки семенами, овечьей шерстью, 

корешками-травками. Пробежит не
много, заводной игрушкой покрутит
ся - И НОВЫЙ спринт. 

А мы по пятам, не выпуская 
зверька из перекрестия лучей. 

- В середине лета у самцов весь 
первый выход исключительно для 

того, чтобы метить свою террито
рию. Они при этом кормятся мало. 

Такой непоседа, мотал Кэтрин с Сер

геем до половины седьмого утра. 

А Николай с Димоном вчера промор
гали подопечного самца и теперь 

разыскивают его - по соседству, 

за увалами. Только бы сова не оказа
лась проворнее их! 
Самочка пробыла в своих закромах 

не более пяти минут и снова перед 
нами. Обследовала Сашины ботинки 
из хитрого американского матери

ала, который не пропускает воду, 
но не задерживает пот. В такой обуви 
ногам тепло. 

- Пролезла под телогрейкой, 
очень ..заинтересовалась карманом. 

Ах, да, там лежит печенье... Пошла 
новой петлей ... Зашла под карагану. 
Зверек затерялся под колючими 

ветками, на которых и золотистые 

цветки, и стручки с семенами. 

- Да здесь она. Я слышу, как гры
зет ... 

- Два ноль семь. Когда же она 
перестанет обжираться? Ведь толь

ко съела крупного жука! - искрен
ние эмоции все чаще приукрашива

ют «голый научный репортаж». 
Жесткий ремень от ресивера пере

крутился на моей шее, и, пока я его 

поправлял, Саша успела... уснуть. 
- Два двадцать,- нашептываю в 

микрофон.- Кормится В карагане ... 
Глаза постепенно привыкают к 

предрассветным сумеркам. Стая 

бакланов пролетела над головой. 
Они покинули место ночевки -
тополиную рощицу, что тянется по 

изгибам скудной реки, затерявшейся 
в песках. Мы снова пасем вдвоем ... 
Теперь по звуку и определяем ме

стонахождение беглянки. 

«Подбегает к норе. Купается в пес
ке и скрывается в норе. Ставим фла
жок ... Время ... » 

Все, можно переносить сюда ве
щи. Обычно в первую ночь после 



операции самки больше не выходят 
наружу. Но нам уходить нельзя. 

К ней могут прибежать самцы, дете
ныши ... 
Как бы в подтверждение сказанно

го в свете моего фонаря вспыхи

вают вдруг рубиновые глаза. Туш

канчик! Я бросаюсь к фотоаппарату, 
тушканчик - в другую сторону, 

опрокидывает пустую живоловку, 

скачками убегает прочь. Вроде бы 
обычная встреча, НО... Вспомнились 

сразу ночные блуждания по пес

кам в Каракумах. И первая ночная 
охота в джунглях Вьетнама, когда 

вот так же неожиданно сверкнули 

глазищи бенгальской кошки ... 
Серебристый шлейф Млечного Пу

ти. Звезды вечные и падающие. Вспо

лохи зарниц за озером. 

- Да, здорово, конечно, только 

всегда спать безумно хочется,
охлаждает Саша мои восторги и на

стораживается.- Тихо. Кто-то идет ... 
А-а, это Димон с Колей, ищут сво
его самца ... 

7 августа. Провожаем Лолу, по

мощницу Кати. Она вручает каж

дому значок своего родного Далла
са. Примеряет монгольский кожа

ный шлем, подарок нашего отряда, 
купленный в Эрзине. Ее бессонные 

вахты окончились. В лагерь скоро 
прибудет новая группа волонтеров 

из США и английская телегруппа 

Би-би-си, возглавляемая Дэвидом 
Эттенборо. Английский зоолог, по

пуляризатор науки, умеющий живо 
рассказать о разнообразии жизни 

на Земле, знаком нашим телезрите
лям по сериалу под названием «Жи
вая планета». Наблюдать за работой 

таких профессионалов для меня

школа ... 
14 aBrYCTa За ужином, переходя

щим в «планерку», начальники об

суждают вопрос, кому и с кем на 

каких площадках дежурить ночью. 

- Знаю, ты опять мало спал,
вздыхает Сурков, поглядывая на ме

ня,--':: находился за день, но людей не 
хватает. Пойдешь сегодня со мной?. 
Теперь самец «прогуливает» нас. 

Третий час Алеша диктует, я отме

чаю петли маршрута флажками. 

- Для грызунов характерны коле
бания численности, а у джунгарских 

хомячков она стабильна. Вообще 
это уникальное лабораторное живот
ное, с очень удобным набором хро
мосом... Они подвержены воздейст

вию канцерогенных веществ, и на 

них быстро вырастают раковые клет
ки. Вот медики и испьггывают на 
хомячках различные препараты ... 
Сегодня полнолуние, холодный 

ветер. 

- Утеплиться не мешает,- гово

рю Я.- Отойду, пока мы недалеко 

от вещей, хорошо? 
В ответ молчание. Оборачиваюсь -

Сурков стоит все на том же месте. 
Молча протягивает ладонь, на кото

рой трепещущее тело хомячка. 
- Соринка в глаз попала,- торо

пливо объясняет АлексеЙ.- Стал 

протирать - и нечаянно наступил ... 
За три года впервые такое ... 

- Да не казни себя, с любым по
добное могло случиться. В армии 

посты меняют через два часа, а тут 

каждую ночь ... Завтра помощники 
приедут, легче будет. 

- Наоборот. Появится куча за

бот ... 
Мы шагаем в лагерь. За озером 

полыхают зарницы. 

15 августа. Сколько же нас сего
дня соберется? Катя насчитала 25 
человек ... Аврал. В лагере наводится 
образцовый порядок. Сколачивают 
стол, скамьи. Продлевают навес от 
дождя и солнца. И даже затевают 

строительство душа на берегу. Это 
забота о тех добровольцах-волон

терах, возраст которых за отметкой 

пенсионного. Катя и Алеша соби
раются встречать помощников в Кы
зыле. Я прошу подбросить меня по

пу-r'НО до поселка Шуурмак и захва

тить вечером на обратном пути в 
лагерь ... 
Расстаралось солнце на закате. 

Скалы будто налиты киноварью. 

Дальше - пылающая пурпуром 

степь. И стаи журавлей-красавок 
у дороги, и прилетные гуси, и утки 

на берегу озера, над водами кото
рого колышется кисея, сотканная 

дождем. Темнота обволакивает. В 
свете фар замелькали тушканчики ... 

16 августа. Утром лагерь словно 
растревоженный муравейник. Минув
шей ночью устроились наспех. Кто в 
ложбинку, на сочные травы, кто на 

пригорок ... 
Дэвид Эттенборо за обеденным сто

лом пишет сценарный план фильма 

«Trials of Life» «<Невзгоды ЖИЗНИ»). 
Сюжет о джунгарском хомячке зай

мет на экране, вероятно, не более 

трех минут. Операторы уехали знако
миться с местностью. И I.Jce добро
вольцы уже при деле. Джо и МИСС 
Ирэн готовят корм для отловленных 

животных. Они пенсионеры, приле

тели из штата Массачусетс. Супруги 
Турек отправляются на площадку. 

В руках у Франка прибор, напоми
нающий детскую игрушку - рукоят

ку с колесом. Они измеряют расстоя
ние между флажками, которыми 

отмечены все ночные похождения 

хомячков. Маршруты надо нанести 

на карту. Оказалось, что территории 

самок джунгарского хомячка почти 

не перекрываются, тогда как самцы 

забегают на территорию и самок, и 

соперников. 

Франк - художник. Ему за шесть
десят. Сухопар, бодр. Похоже, даже 

ночью не расстается со своим пре

красным фотоаппаратом. Он и меня 

снимает то в паА.атке, то возле нее 

или с собакой Кристи. И при этом 

убеждает, что в ЖИЗНИ надо чаще 
улыбаться. Рядом с Франком всегда 
его жена, японка Су. Спокойная 
и задумчивая. 

К лагерю лихо подруливает «Нива». 
Еще три девушки из Кызыла - пре

подавательницы пединститута при

ехали помочь нам. 

18 aBrYCTa. На фоне закатного солн
ца фигура Дэвида. Идет съемка, тихо, 

только слышен голос Эттенборо: 

«День завершается. Пробуждаются 
к активной ночной жизни хомячки ... » 
И тут ПО,iспециально изготовлен

ному коридdрчику пускают самочку, 
она бежит в ту сторону, откуда светит 
полная ... искусственная луна. Так от
крываются «маленькие ХИТРОСТИ», 

которые ничуть не умаляют досто

инств снятых профессионалами из 
Би-би-си '(рильмов, ибо делается все 
с глубоким' знанием и фантазией. 
Вот и футляр от термоса обмазали 

изнутри клеем, обсьmали песком. 
Съемка велась специальным объек
тивом через этот тубус - как бы 

из норы. Дэвид рассказывает экс

промтом. Алеша слушает его явно 
пристрастно. Потом резюмирует: 

«Хорошо. Может, чуточку слишком 
популярно ... » Операторы задумали 

снять еще один сюжет, придуманный 

'по ходу. Будто Кристи, щенком при

везенная Алешей из США, находит 

и разрывает нору. 

Катя и Алеша в алых майках, на 
которых изображен хомячок, а во
круг надпись: «Экспедиция «Вахта 
ЗемлИ», Тувинская АССР. Я люблю 
хомячка!» Они прогуливаются по 

степи. Отпускают собаку с поводка, 
и Кристи бежит к норе, роет лапами 
землю. Зрителю сюжет наверняка 
понравится. Кристи - умная собака, 
уло?;Килась всего лишь в пять дуб
лей ... 

19 августа. В краткие минуты рас
ставания события развиваются стре

мительно. Многое становится опре

деленнее, и не нужно больше сдер

живать эмоции. 

Мы собрались все вместе. В руках 
самодельные флаги экспедиции, что 
развевались эти дни на высоком 

шесте. Снимки на память. Провожа

ем Дэвида Эттенборо. Завтра уезжать 
и мне. На Чукотку ... 

- О, Арктик - восклицает Франк. 

И рассказывает, как во время афри
канского сафари он снимал льва, тер
зающего антилопу, и не заметил, что 

сзади подошло стадо слонов, и ог

РОМНЫЙ' самец бросился на фото
графа. 

- Хобот кверху, уши растопыре

ны! ... Я тоже хочу с тобой на Чукот
ку,- неожиданно закончил ОН.

Организуем? На будущий год ... 
Последняя ночь. Не спится. Ухожу 

в степь, где парам и блуждают огонь

ки. Наташа Бодяк и Джо Розак ходят 

за самцом. Этот зверь беспокой
ный. В норку забегает на пять-десять 
минут и снова рыскает по степи, 

набивает свои защечные мешки 
кормом, таскает в кладовки. Дан 

Кютур и Юрис Вулис на площадке 
самой спокойной самочки. Юрис спит 
на земле, Дан на надувном матрасе. 
Вместо «маячка» - лампа: внутри 

горит свечка, воск вытекает в спе

циальные дырочки. Приятно пахнет, 

как в .церкви. Включен приемник, 
и из него слышно успокаивающее 

«ПИК-ПИК-ПИЮ>. На месте зверь. Я сни
маю друзей на прощанье. 

О з е р о Т е р е-Х о л ь, 
Тувинская Асер 
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ГАЗЕЛИ ИСЧЕЗАЮТ 
В ПОЛДЕНЬ 

Нелеl'кая задача - собрать воедиио все 
причины, ПО которым те или иные ВИДЫ 

ЖИВОТНЫХ исчезают с лица нашей плане 
ты. Сведение лесов, эрозия почв, окуль
туриваиие земель, браконьерство - пе
речень ДЛИННЫЙ. Казалось бы, что может 
УI'рожать изящной и стройной I'азели
доркас? Это существо идеально приспо

соБАено ДЛЯ ЖИЗНИ И выживания в за
СУllIЛИВЫХ районах: прекрасно переносит 

высокие температуры, обходится минн
мумом воды. В пустынях и полупусты
нях Северной Африки (основной ареал 
распространения ,'азелей) естественных 

Bpal'oB у доркас не так уж MHOI'O, да и 
не в ПЛОТОЯДНЫХ дело: ХИЩНИКИ - такой 
же элемент ЭКОЛОl' ичеСКОI'Q баланса. как 
и жертвы . А ВОТ от человека - актив

HOI'O нарушителя ПРИРОДНОI'О равнове

сия - I'азели -доркас не сумели спастись 

даже в I'лубинах пустынь. Сколько ос
талось этих грациозных созданий на бе

лом свете - не знает никто . Вместе с ан
тилопами мендес и сахарскими орикса

МИ они исчезают незаметно и, может 

быть, навсеl'да . .. 

ПИЩА БУДУЩЕГО? 

Пора обедать? Вы ,'олодны? Не хотите 
ли закусить солеными l'усеНlщами боль 

шой восковой молн? А потом отведать 
бульон из домашних пчел? О нет, мы 
и не думаем издеваться над читателя

ми . Речь идет о р е а л ь н ы х исследо
ваниях, которые I1РОВОДЯТСЯ 11 ВИСКОН

синском университете ( США). Профес

сор эитомолоl'ИИ Джин Дефолиарт попы 
тался представить, какие продукты пи

тания MOl'YT появиться на наших столах 

в условиях истощения традиционных ре

сурсов, и пришел к леl'КО предсказуе

мому (учитывая el'O научную специали
зацию) выводу: насекомые. 

- Это пища будущеl'О,- утверждает 
профессор,- Насекомые высококало

рийны, БОl'аты витаминами и минераль 
ными солями. Сейчас внимание нашей 
лаборатории сконцентрировано на пче

лином бульоне - он питателен, у жидко

СТИ Лel'кий ореховый привкус. Но я лич 

но предпочитаю все же l'усениц бабо
чек - особенно большой восковой мо-
ли, . . 
Ну что же, и на здоровье. ПриятнOl' О 

аП ll етита! 

ЗМЕИ ОБРЕТАЮТ ЖАЛО 

«Б о й г и - род змей семейства ужей,

читаем в энциклопедии.- Длина до 2 м ... 
Для человека укус не опасен». 

Жители тихоокеаНСКОI'О острова Гуам 
тоже считали, что местные змеи - кори

чневые бойги - не опасны, пока ... пока 
не разразилась ЭКОЛОI'ическая катастро

фа. По неизвестной причине БОЙI'И на
чали бешено размножаться. Они повиса

ли на проводах электропередачи и замы

кали их своими телами, лишая энеРI' ИИ 

города и поселки. Они пожирали мест
ных птиц и довели их почти до полного 

уничтожения . Они перестали бояться на
селенных пунктов. Наконец, они приня
лись нападать на людей. И вот здесь 

начинается самое заl'адочное и самое 

страшное. Трех укушенных доставили в 

больницу в тяжелом состоянии . Как же 
так? Ведь «укус не опасен» ! Бойги - в 

принципе - змеи неядовитые. Как разъ 
яснилн врачи, речь идет не об отравле
нии, а о реакции организма, схожей с 

аллер.'ическим шоком. Один из J 'ерпе

ТОЛОI '08 , профессор университета штата 

ВашиНl'ТОН ( США) Кеннет KapдoНl' , по
шел дальше и обнаружил, что зубы ко
I>ичневых бой .. на Гуаме все-таки выделя 
ют яд - правда, «не для нападения, а 

скорее в пищеварительных целях». Сло
вом, заl'адок только прибавилось. Насе
ление Гуама близко к панике, а учеllые 

никак не MOl' YT дать ответы на l'лавные 

лопросы . 

ОДИН НА ОДИН 

Убить аЛЛИl'атора может всякий. Вся 

кий, разумеется, кто вооружен Ol'He
стрельным оружием. А вот взять чудо

вище I'ОЛЫМИ руками ... 
Охотники Флориды - а именно там 

водятся самые крупные, миссисипские, 

аЛЛ ИI'дТОРЫ - давно считают почетным 

делом помериться силамн с чудищем. 

Увы, не всегда человек одерживает 

верх . Но если ловк ость и сила охотника 

побеждают - трофей, бывает, превосхо

дит всякие ожидания . 

Вз ять, к примеру, траппера Коламбуса 

Уайта. Из ДОЛl'ой и изнурительной схват

ки ОН вышел победителем и ПРИl'ласил 

представителей властей произвести не 

обходимые замеры. Тут-то и выяснилось, 

что Уайт одолел pe KopAHol'O аЛЛИl'атора. 

(PeKopAHol'O - в том смысле, что до СИХ 

пор человек НИКОI'да еще не побеждал 

столь БОЛЬШОI'О крокодила в честном 

бою.) Длина но составила 4 метра 23 сан
тиметра, а вес - 473 с половиной кило
l'paMMa. 

ВОКРУГ 

ФОКУСЫ ГЕНОВ 

Белые тигры - имеется в виду не 

альбинос, а мутантная линия бенгаль

ских тигров - красивейшие и редчай

шие звери в мире. Общая численность нх 

на планете - сто, максимум сто двадцать 

особей. Увидеть беЛОI'О ТИl'ра на воле, в 

индийских джунглях - необыкновенная 

удача для натуралиста: за последние 

50 лет таких сл учаев было Bcel'o девять. 
Самая большая частная коллекция белых 

ТИl'ров принадлежит известным амери

канским иллюзионистам Зигфриду и 

Рою, которые используют уникальных 

зверей в своих представлениях, Не так 

давно самка по кличке Ситарра произ

вела на свет сразу трех белых тигрят. 

Теперь в бродячем зверинце иллюзио

нистов четырнадцать белых ТИI'РОВ -
восьмая часть общемировой популя

ции. 

ПОКА ГОРИТ ФИТИЛЬ.,. 

Охота - древнее занятие человека. На 

ВЫСОКОI'ОРЬЯХ Тибета у многих охотни

ков и оружие - под стать занятию: если 

не древнейшее, то уж такое старинное, 

что в Европе не во всяком музее сыс

кать. На нашем снимке - мушкет с фи

тильным замком в действии, перешедший 

нынешнему владельцу от прадедов, Ра

зумеется, бить дичь из такого оружия 

непросто. Надо укрепить мушкет на сош

ках , насыпать пороху, зажечь фитиль, 

прицелиться ... - бараны, архары или ди

кие яки при этом ждать не будут, Тут уж 

все надежды не только на зоркий I'лаз 

и твердую руку, но и на охотничьих со

бак - те приучены удерживать зверя в 

пределах дальнобойности фаМИЛЬНОI'О 

мушкета. 

~------------------------~~------------------------~ 
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ВОПРЕКИ 
ОБЩЕПРИНЯТОМУ 

Всякий, кто заl'ляиет в сад Майлза 
Чаллнса, расположенный в ВОСТОЧНОЙ 

части Лоидоиа, иепремеиио остаиовит
ся в изумлеиии . Ибо здесь, п о Д о т -
к рыт ы м и е б о м, соседствуют и пре
красио себя чувствуют такие растения, 

которые, казало~" бы, должны были не
минуемо зачахнуть в британском клима

те. Банан из Эфиопии, I'Нl'антский ре
вень, имбирь ... - более шестидесяти I'ОС
тей из растительных царств Перу, За
падной Африки, Японии, Китая укоре

нились на лондонской почве старания
ми трудолюБИВОI'О Чаллиса. Садик сов
сем невелик - шесть на двенадцать 

метров, Растения живут дружно, APYI' 
другу ие мешают и по весне начинают 

цвести даже раньше, чем аБОРИI'ены в 
соседиих садах. 

- Все дело в терпении и тщательном 
отборе растений,- делится успехом 
Майлз Чаллис.- Плюс борьба с предубе

ждениями . МНОl'ие субтропические рас
тения можно беспрепятственно разво
дить в наших широтах. Мешает лишь 

предвзятый взгляд на вещи: мол, те же 
бананы не будут расти потому, что они ... 
не будут расти никогда! Я взял и попро
бовал. И пробую вот уже восемнадцать 

лет. 

ЗВУКИ - НА ВКУС 

Меломаны, собиратели дисков, насто

ящие коллекционеры грампластинок, 

, наверное, знают все о предмете свое['о 

увлечеиия. И тем не менее - вот еще 
один взнос в их копилку фактов. Может 
быть, не все знают, ЧТО в свое время 

производились и ... шоколадные пластин
ки. Их выпускала известная I'ерманская 
шо~ладная фирма «Штолльверк». Пла
стиЙ1<и представляли собой шоколадные 
диски с оттиснутой звуковой дорож

кой, запечатанные в металлическую фо
льгу. А что? Очень удобно. Не понрави

лась музыка - съел. Понравилась - то
же съел, но с особым удовольствием. 

КРАСКИ В ДВОИЧНОМ 
КОДЕ 

Это не кадр из фантастичеСКОI 'О филь

ма и не картина художника-фантаста. 

Перед нами - творение компьютера. 

Руководствуясь прииципами (почему 

этот оборот выделен - станет ясио ни

же) так называемой «фрактальной гео

метрии», компьютер может создавать 

самые невероятные картины - пей

зажи иных миров, изображения иево

образимых животиых, иитерьеры не

видаиных жилищ ... Не вдаваясь в под

робности, скажем лишь, ЧТО воспроиз

ведениый иа нашей фОТОI'рафии пейзаж 

сотворен достаточио скупыми средства

ми: «фрактальные» [' оры волей худож

ника соединились с « фрактальной " лу

НОЙ . ВОТ и встало на свое место ключе

вое слово художиик. Разумеется, 

компьютер, будучи умной машиной, ру

ководствуется определенными матема

тическими и I'еометрическими принци 

пами, но волшебный результат появля

ется лишь в ТОМ случае, если за клавиа

турой пульта сидит человек, соединяю

щий в себе как минимум два таланта -
программиста и живописца. 

НЕ ДЫША! 

Спортивную тему (и спортивную тер 

миноло['ию) можно вспоминать на наших 

страницах не только в преддверии олим

пиад или ДРУ1'ИХ крупных спортивных 

событий. ИИOl'да полезно узнать нечто 

новенькое и в «межсезонье». ВОТ, напри

мер , слово «стадион». В любом словаре 

можно найти, ЧТО оно происходит от 

I'речеСКОI 'О слова «стадий», означавшеl 'О 

в античные времена меру длины. Какая 

же это мера? Тут может помочь уже 

ие всякий словарь . Стадий равнялся 

примерно 607 футам, что в п"рс воде в 

метрич"скую систему составляет 192,27 
метра. Именно такой ДЛИНЫ была беl 'О

вая дорожка в Олимпии - месте прове

дения древнеl'реческих ОЛIIМПИЙСКИХ 

lII·р . Но все же - почему столь стран 

ная величина? Ответ следует искать в 

мифах . Как гласит леl'енда, ровно столь 

КО CMOI' ПРОlllаl'ать знаменитый Геракл, 

полностью задержав дыхание. 

ВОКРУГ 

ПРООБРАЗ ТЕПЛИЦЫ 

Кто If ко['да создал первый парник1 
Трудно сказать. Но вот информация к 
размышлению. В ХУН веке аНl'лийские 
руководства по 01' ородничеств у совето

вали использовать для разведения ово

щей ... вышедшие из употребления крова

ти с ПОЛОI'ОМ на четырех столбиках. 
Кровать рекомендовалось Вblнести в сад, 
а на матрас наСblпать слой почвы, после 

чеl' О можно было выращивать рассаду. 
Задернутый ПОЛОI' защищал ростки от 
ПРЯМblХ солнечных лучей, обеспечивал 
необходимый температурный режим и 
желательный уровень влажности . Что 

касается CbIPOI'O матраса, то el'o МОЖНО 
считать прообразом ['идропоники. 

ОСТОРОЖНО: 
РАДИОАКТИВНЫЙ 
МУРАВЕЙНИК! 

Захоронение радиоактивных отхо-

дов - дело в высшей степени серьезное 

и чрезвычайно ответственное. И сейчас

то порой невозможно предугадать все 

последствия, что же говорить о прак

тике тридцатилетней давности, когда 

правила захоронения были не так СТРО

I'И? 
Вот, например, Национальная инже

нерная лаборатория в штате Айдахо 

(США). В конце пятидесятых ученые за

рыли радиоактивные отходы в землю и 

на том вроде бы успокоилнсь, Думал ли 

кто TOI'Aa о муравьях? Обыкновенных 

муравьях-ж нецах, которые роют ходы на 

I'лубину до трех метров? Вряд ли. 

О возможной связн между муравьями 

и радиоактивностью задумался уже в 

наше время ЭНТОМОЛОI' Джеймс Джон

сон из университета Айдахо. Он про

верил тр"дцать муравейников н убедил

ся: да, связь существует, ПРllчем пря

мая. Урове нь радиации в муравейниках 

( за счет почвы, вынесенной маленькими 

раБОТЯI 'амн на поверхность) в два-три 

раза ПЫlllе, чем можно было ожидать. 

- На муравьев радиация. судя по все

му , не влияет,- рассказывает Джон

сон.- Они выглядят вполне здоровыми 

и успешно размножаются. Впрочем, KOI'
да речь идет о мутаl 'енном воздействии 

радиоактивност и, вряд ли МОЖНО I'OBO

рить : «прошло у Ж е тридцать лет ». 

Скорее надо оценивать ситуацию так: 

«прошло В С е l ' о Л ишь тридцать лет»). 

И потом - куда большую опасность не

сут вовсе не муравьи, а койоты. Они 

l,аЗl,ывают муравеЙIIИКИ и разносят ра

диоактивную заразу далеко окрест ... 

~-------------------------~--------------------------~ 
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На первой странице 

о б л о ж к и: КУРСКАЯ 
ДУГА. Мгновение войны . 
Фото из архива фронтово

го корреспондента Павла 
ТРОШКИНА (публикуется 
впервые). 

Буйволы играют основную 

роль в церемонии погребе
ния у тораджа, живущих в 

лесах острова Сулавеси (Ин
донезия). Чем больше буй
волов, считают члены племе

ни, тем лучше для души и 

престижнее для родственни

ков. Число жертвенных жи

вотных может достигать 

двадцати. 

Головы священных буйво
лов, выполненных в нату

ральную величину, украшают 

стены домов знатных торад

жа (см. очерк «Затерянные 
В лесах ,И веках» и т р е т ь ю 

страницу обложки). 
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Сознание опасности вернуло Робартсу обычное хладнокровие. он точен 

как на дуэли. Стреляя из револьвера, он каждый раз попадает в цель. Когда 
барабан опустел, он бросает револьвер в голову врага. Оставшись без ору
жия, Робартс хватает топор, подвешенный к ленчику седла своей лошади, 
и с новой силой продолжает бой. 

Никто из нас не бездействует, каждый прилагает все силы, чтобы отбро
сить вопящую ораву, которая не дает нам передышки. Мы, четверо, все еще 
сидим верхом. Наши лошади прыгают, как крылатые кони, и стряхивают 

копья, впившиеся в их бока. Беспрерывно приходится подымать их на дыбы, 
чтобы расчистИть пространство вокруг нас, куда все время лезут враги. 
Я вскрикиваю, у Робартса сломалась рукоять топора, и храбрый лейте

нант по инерции падает лицом вниз. Кучка негодяев устремляется к нему, 
но этот джентльмен тут же вскакивает и разбрасывает противника. 

- Тысяча чертей! - возмущается Сириль.- Конца им нет, паразитам. 
Два или три удара, нанесенных им с сокрушительной силой, заставляет 

самых назойливых нападающих отступить, но, к несчастью, оружие моего 
товарища тоже ломается. Таких гигантов, как Сириль и Робартс, надо было 
бы вооружить стволами деревьев, ибо их руки ломают все, к чему ни при
коснутся. Один из поселенцев, видя опасность, угрожающую Сирилю, за
ставляет свою лошадь брыкаться, отбрасывает аборигенов, очищает проход, 
и два атлета присоединяются к нашей группе. 

на секунду можно перевести дух. Однако наша малочисленность при

дает смелости аборигенам. К тому же они наверняка еще не ели: куски ло
шадиного мяса - между прочим, наших чистопородных лошадей! - при
горают на тлеющих угольях. Пленных, по-видимому, они берегли на закус
ку. Но это мы еще посмотрим, как говаривал мой босеронец. 
Перезаряжаем оружие. Все мы более или менее здравы и невредимы, не 

считая легких ранений, болезненных, но не опасиых. 
Наступившее затишье держится недолго. Массы нападавших снова при

шли в движение. Трещат выстреАы, но они не останавливают аборигенов, 
которые бросаются на нас с яростными криками. В нас летят копья и буме

ранги. Мы делаем все возможное, чтобы от них уклониться. 
Догорают последние деревья. Пожар не распространяется дальше. Мы 

сражаемся при свете едва тлеющих углей. Мои товарищи видят лучше, не

смотря на темноту, которая сгущается. К счастью, они еще остаются ни

кталопами. 

Удары противника становятся менее точными, тогда как наши обладают 
устрашающей меткостью. 

Но, какова бы ни была наша храбрость, мы будем побеждены, если что
то не изменит ход битвы. Мы окружены, устали, пот льется градом. Мы те
ряем силы от ранений, правда, не тяжелых, но МНОГОЧИСJ\.енных. Нас не 
страшит смерть, но тошно от мысли, что нас зарежут как скот на бойне, а 
нашими могилами станут желудки этих негодяев. Если бы только среди нас 
не было женщин! .. Может, нам удалось бы сделать отчаянныji: рывок, ото
рваться от аборигенов, вскочив по двое на каждую из оставшихся лошадей. 
Хоть и раненные, животные, наверное, смогли бы вынести нас из этого оси
ного гнезда. Но нечего и думать о такой отчаянной авантюре с двумя не

счастными девушками, которых мы намерены защищать до самой смерти. 
Но что будет потом? Когда мы все будем убиты, что станет с ними? Каждый 
из нас думает об этом с содроганием. 
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Источник имеет в ширину около четырех метров. Он глубок, и вода в нем 
свежая и прозрачная. Его берега покрыты цветами. Травянистый покров тя
нется сколько видит глаз. 

Все пьют воду с наслаждением, маленькими глотками, долго ее потягивая, 
как дегустаторы, пробующие волшебный ликер, от которого нельзя отор
ваться. Надо было испытать пытку жаждой, худшую, чем голод, когда язык 

не двигается и висит, как сухая пакля, чтобы оценить благо глотка воды! 
Какое блаженство ощущать, как вода попадает в сжавшийся желудок и 

возрождает организм, усиливает циркуляцию крови, нарушенную испаре

нием влаги. 

Однако такое опьянение водой может оказаться роковым, и надо сдер,
жать исступленность, впрочем, вполне понятную, которую проявляют даже 

самые благоразумные. Лично я выпил лишь несколько глотков кофе, слу
чайно оставшихся в моей фляге, потом пожевал лист эвкалипта. Некогда 
в Индии я чуть не умер, когда после длительной жажды выпил холодной 
воды в жуткую жару, и теперь это воспоминание побуждает меня сдержать 

нетерпение. Мой героизм объясняется страхом перед болями в желудке. 
Том, настоящий туземец, кажется, не испытывает 'ни голода, ни жажды. 
Животных напоили и щедро обмыли водой, а я собираюсь, как гурман, 

медленно насладиться мелкими глотками воды. И в тот момент, когда я 

наклоняюсь над источником, чтобы попить в охотку, меня останавливает 
громкий крик. 

Мисс Мэри, бледная, испуганная, с расширенными зрачками, падает на 
землю и издает сдавленные крики. Майора, МакКроу ли и Робартса тоже 
охватывает какое-то недомогание. Они бегут, не разбирая дороги, наты

каются на деревья и вопят как сумасшедшие. Страшные гримасы искажают 

их лица. Они закрывают руками глаза от света, который, видимо, причиня
ет им невыносимую боль. 

- Мисс, что с вами? - спрашиваю я с тревогой. 
- Мне больно,- шепчет бедная девушка прерывающимся ГОЛОСОМ.-

У меня горит в груди. Болят глаза. Дядя! Дик! Эдвард! На помощь! 

Молодые люди и С,тарик, находящиеся в странном оцепенении, р,а.зража
ются нелепым смехом. 

Часть путешественников, кажется, пала жертвой тоЙ же непонятной бо
лезни. Не иначе, как я попал в сумасшедший дом. Или сам сошел с ума? 

Верховые и тягловые лошади тоже вскоре начинают беситься, еще больше 
усиливая сумятицу. 

Я подбегаю к друзьям. Робартс хватает руками воздух, как эпилептик, 

потом падает ничком, скребет землю руками и ногами, а затем теряет соз
нание. 

Сириль, мой бедный Сириль, душераздирающим голосом взывает ко мне: 
- Брат! Я сошел с ума. У меня горит в желудке. Я ничего не вижу. О, бо

же, я умираю! 
- Не покидайте меня, мсье Б ... - жалобно стонет мисс Мэри. 

Я стараюсь не терять присутствия духа, хотя сердце мое сжимается от 
ужаса. 

- Том, скорее к своему хозяину! 
- Да, друг, бедный мастер! Я идет . 
Мисс Мэри теряет сознание, ее челюсти сжимаются, глаза закрыты. Я 

приподнимаю одно веко и отшатываюсь, потрясенный. Зрачок расширен, по 
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меньшей мере, в три раза против обычного. Радужная оболочка настолько 
сократилась, что остался едва заметный круглый ободок. 
Подхожу к сирилю, к Робартсу, к другим больным: у всех тот же симп

том. У всех одинаково расширены зрачки. 
Меня осеняет: они отравились. Это безумие, наступившее чуть ли не мо

ментально и сопровождающееся бредом, конвульсиями, болями в животе, 
светобоязнью,- все эти явления могут бьггь вызваны только одним расте
нием - белладонной. Они пропали, если я не найду противоядия. Но поче

му только Том и я избежали отравления? 
- Том,- говорю Я аборигену, показывая ему на стебли белладонны, ко

торая произрастает здесь в большом количестве,- ты видишь маленькие 
красные плоды на этом растении? Никто не ел их, эти ягоды? 

- Нет! Нет!- Том вдруг спохватывается.- А ... моя знает,- восклицает 

он в ярости. 

И тут же, словно сам обезумев, бросается в источник, тянется к его сере

дине и опускает руки в воду. 

... Мне кажется, что сердце мое перестало биться. Ах! Я перевожу ды
хание. Том поднимает голову, я протягиваю ему руку и помогаю под-

няться. 

- Видишь, друг,- говорит он, весь промокший, бросая к моим ногам 

пребольшой пучок травянистого растения, из раздавленных листьев и ма

леньких плодов которого сочится зеленоватая жидкость. 

Погоди! ~ Том вновь склоняется над источником и вытаскивает еще 

ТОМ Bl1.UDD ... Z\. ..... ,jНяеТся HUg источником u вытаскивает еще ogHY охапку 
этоrо растения. 
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ные изваяния, хотя глаза их блестят. В руках у них оружие, и сиДят они в 
седле как на параде. Настоящие храбрецы. 
Мы летим над травянистым покровом, как метеоры, оставляя под собой 

мертвые стволы, преГРаждающие нам путь, овраги, рытвины, ручьи, в ко

торых отражается зарево пожара. Рушатся горящие деревья. Поистине 
скачка С препятствиями в преисподнеЙ. 
Аборигены уже близко. Разноцветные отблески - синеватые, белые, фи

олетовые - ослепляют нас, но крики каннибалов позволяют нам ориенти
роваться. 

Все шестеро, мы появляемся как страшное фантастическое видение и вры
ваемся в середину круга, образованного отвратительными существами, ко
торые беснуются, воют и отчаянно жестикулируют,- сущий бедлам. Все 
они голые. Их лица разрисованы белым - это цвет войны. Белые линии 

покрывают также торс и конечности, как бы изображая человеческий I:Ke

лет. Этот танец скелетов - мрачное вступление к пиршеству каннибалов. 
Лошади, украденные у нас, убиты и зажариваются на кострах. Многие 
людоеды украсили свои головы хвостами бедных животных. При свете 
костров мы наконец увидели наших двух девушек и четырех мужчин, свя

занных по рукам и ногам. Они находятся в сидячем положении, и над их 

головами уже занесены руки с каменными топорами и ножами. 

Одной секунды было достаточно, чтобы оценить ситуацию. 
Из наших глоток вырывается дикий крик. Аборигены с тревогой замира

ют, и на мгновение наступает тишина. Но ее пpj9pывает зловещее рыча
ние. Это Мирадор. Умный пес бросается на группу аборигенов, впивается 
в горло одного из туземцев, и вот они вместе катаются по земле. Со слепой 

и неумолимой силой метательного снаряда мы влетаем в кишащую мас
су вражеских тел. Первых аборигенов, с которыми стал'киваемся, наши 
лошади топчут ногами или разбрасывают грудью. Грохот наших револь

веров приводит дикарей в необычайное замешательство, и под деревьями, 
недавно еще такими мирными, царят ужас и смерть. 

Видит бог, нам хотелось избежать кровопролития . 
... Бумеранг ударяется о землю, подскакивает, чтобы затем впиться чуть 

ниже колена в ногу лошади Робартса. Почти одновременно каменный 

топор одного из аборигенов со свистом обрушивается на голову лошади 
Сириля. 

Приложив величайшие усилия, мы, то есть два поселенца, Том и Н, проры
ваемся'К нашим бедным пленникам. Том в мгновение ока спрыгивает с 

лошади и быстрее, чем я об этом рассказываю, перерезает веревки, кото

рыми туго были стянуты их руки. он отплачивает за добро, спасая своего 

хозяина. Майор встает во весь свой огромный рост: теперь, по крайней 
мере, он может умереть как солдат. Герр Шэффер, сэр Рид и канадец раз

минают онемевшие члены, подбирают с земли все, что можно использовать 
в бою, и встают рядом с нами. У них нет оружия, но они заберут его у уби
тых. Храбрая Келли не растерялась. Она хватает головешку и бросает в лицо 
аборигена, который с криком убегает. Мы прикрываем женщин своими те

лами. 

Сир иль и Робартс, спешившись, сражаются в нескольких шагах от нас. 
Геркулесова сила моего товарища удесятеряется от безумной ярости. Он 

размахивает как палицей своим тяжелым карабином и наносит глухие уда

ры по головам и телам противников. 
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вительно обнаруживает наряду со следами различных животных отпечат
ки копыт на примятой траве. 

Каннибалы, несомненно, увели нескольких наших лошадей, а мы этого 
не заметили, потрясенные тем, что дорогие нам люди попали в плен. 

Мы подошли к небольшому склону, по которому двигаемся с бесконеч

ными предосторожностями. На траве следы крови, и, натягивая поводок, 

Мирадор издает глухое ворчание. Вероятно, мы приближаемся к цели. 

С возвышения, на котором мы находимся, видны вдали красноватые 
огоньки. Они освещают долину. Откос у наших ног невелик .. Деревья сто
ят как будто более редко. По словам моих спутников, нас окружают не эв
калипты, а камедные деревья. 

Свирепые жители австралийских лесов найдены! 

Мы шепотом советуемся и уже склоняемся к решению возвратиться в ла
герь, ибо поставленная перед нами задача выполнена. Однако случилось не

предвиденное, и мы оказались втянуты в авантюру, развязку которой не

возможно было предвидеть. 
Мирадор делает сильный рывок, поводок остается у меня в руке, а он со 

всех ног несется вперед, в сторону огоньков, которые светятся в долине, при 

этом лает во весь голос, словно выгоняет зверя из логова. 

Одновременно вспыхивают деревья. Похожие на огромные столбы искус
ственного огня, они образуют грандиозное зарево на пути к мигающим 
огонькам. 

Моя собака, несомненно, подняла тревогу среди аборигенов. Нельзя те
рять ни минуты. Мы вскочили на лошадей и пришпорили их. Дорога осве
щена как в дневное время. Это пожарище, должно быть, видно даже в на
шем лагере. А лес горит и горит. Пожар распространяется сневероятной 

быстротой: ветви и стволы камедных деревьев, пропитанные смолой, слу
жат прекрасной пищей для огня. Эти деревья воспламеняются как бочонки 
со смолой и потрескивают подобно факелам. Воздух густо пропитан удуш
ливым дымом. 

Равнина Бюиссон превратилась в Храм огня! 

Какая мизансцена для готовящейся драмы! И нам предстоит опасный 
выход среди этих декораций, где страшное так тесно переплелось с величе
ственным. 

~ Вперед! ~ зовет приглушенным голосом Робартс, громадный англича
нин с обнаженной головой, обмотанной окровавленной повязкой. С ре

вольверами в обеих руках он немилосердно пришпоривает лошадь. Бла
городное животное, не привык шее к такому обращению, жалобно ржет и 

как безумное буквально несется по воздуху. 

Перед боем этот офицер словно утратил свою британскую флегматич
ность; его крик подобен львиному рыку. Таким я вижу его впервые, и моя 

симпатия к Робартсу удваивается, если только это возможно. 

~ Вперед! ~ кричит Сириль, припадая к шее своей лошади, которую 

какие-то узы заставляют держаться рядом с лошадью Робартса. 

Эти два гиганта кажутся людьми иного века, случайно затесавшимися 

среди измельчавших соотечественников. Через несколько минут они причи

нят немало хлопот мрачному божеству, которое царит в этом южном аду. 
Я несусь за ними, отставая на полкорпуса, рядом с Томом. Если не ошиба

юсь, он будет жестоко драться со своими соплеменниками. Ведь Том не за

был до сих пор ТОЙ ночи, когда майор спас его от страшной смерти. 

Метрах в двух сзади от нас ~ оба посеJ\.енца, невозмутимые, как камен-
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одну охапку этого растения. Он с успехом повторяет эту операцию и в 

третий, и в четвертый раз. 

Теперь я все понимаю. Аборигены, не сумев oAoJ\.eTb нас СИJ\.ОЙ, отравили 
источник, бросив в него огромное количество стеблей и листьев дурмана и 
белладонны, которые они придавиJ\.И камнями, чтобы те остались под во

дой. Это один ИЗ обычных способов без всякой для себя опасности погу
бить белых, которые в этом случае не способны защищаться. 
Нельзя терять времени! Уже семь часов вечера, через два часа стемне

ет. Аборигены, без сомнения, нападут на нас, полагая, что все мы отравле
ны. 

Бедные больные в отчаянном состоянии. Они просят воды, и мне прихо

дится применять силу, чтобы помешать им пить из смертоносного источ

ника. 

Я не решаюсь послать Тома на поиски воды, НО в это время ко мне, едва во

лоча ноги, подходит один из поселенцев. 

~ Mcьe,~ говорит OH.~ МЫ поищем другой источник BOAbI, но пока все 
же сможем напиться. Видите группу деревьев в двадцати шагах отсюда? 

Да, это эвкалипты. 

~ Надо подрезать корень дерева, и из него потечет струйкой свежий 

сок. 

Я решил, что поселенец бредит. Он заметил мое удивление. 

~ Не сомневайтесь, мсье, я уже чувствую себя лучше. Мне и раньше слу
чаJ\.ОСЬ пользоваться этим приемом. Сок эвкалипта много раз спасал мне 

жизнь, когда я умирал от жажды, и вылечивал, когда я пил из источника, 

отравленного аборигенами. Пойдемте со мной. 

Он оказался прав: уже несколько его товарищей, лежа ПJ\.ашмя на траве, 

прижимались губами к корню дерева, ожидая, пока потечет, как из крана, 

его живительный сок. 

Я, в свою очередь, надрезав охотничьим ножом корень одного из деревь

ев, пью сок и испытываю истинное наслаждение. Все с нетерпением устрем

ляются к драгоценным деревьям и большими глотками утоляют мучитеJ\.Ь

ную жажду. 

Через час, то ли от благотворного действия сока эвкалипта, который явля
ется универсальным средством от всех болезней на АвстраJ\.ИЙСКОМ кон

тиненте, то J\.И по какой другой причине, мне неизвестной, общее состоя

ние путешественников улучшается. Однако на многих напала страшная сон

J\.ИВОСТЬ. Никто из отравившихся не в состоянии избавиться от нее. Я пола

гаю, что они спасены, но пройдет еще много дней, пока все окончательно 

выздоровеют. 

Лошади щиплют траву и тоже как будто чувствуют себя лучше. 

Но это слабое утешение. Я чувствую близость аборигенов. Поэтому необ
ходимо встряхнуть моих товарищей, ведь только я и старый абориген не 
были отравлены. И есJ\.И все заснут, то проснутся ЛИ они завтра? Я не верю, 
что сок эвкаJ\.ипта может послужить лекарством от ядовитых пасленовых 

растений. Нужно найти еще что-то. 

Я лихорадочно ищу выход. Машинально подбрасываю ногой охапку ра

стений, вытащенных Томом из источника. Тонкая J\.иана стягивает ее как 

крепкий и прочный шнурок, И Я вижу на ней на опредеJ\.енном расстоянии 

друг от друга плоды величиной с большой палец, напоминающие фасоль, 

бархатистые, коричневого цвета. Они кажутся мне знакомыми. 

Неужели это возможно? Ну, конечно, я вижу калабарские бобы, проти-
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воядие от белладонны. Я вспоминаю эксперименты, проводившиеся в боль
ницах Парижа и во французском коллеже. С помощью атропина, который 
является алкалоидом белладонны, расширяюr зрачок пациента, закапав ему 
каплю раствора в глаз. Потом rtрофессор, убедившись, что зрачок расши
рился, закапывает в глаз калабарин, алкалоид калабарских бобов. Тотчас 

зрачок принимает нормальный размер, и произведенное ранее действие ней

трализуется. 

Мысль эта промелькнула в моем мозгу подобно лучу света. Теперь я 

знаю, как спасти своих друзей. Калабарские бобы - сильный яд, но ор

ганизм наших путешественников, пропитанный белладонной, без труда 

перенесет его, и нет сомнения, что произойдет нейтрализация действия 

белладонны и дурмана. 

Но по какой счастливой случайности, ниспосланной провидением, або

ригены вздумали связать охапки белладонны единственным растением, 

которое может спасти несчастных? Причина очень простая: эти лианы про
чны, а поскольку других растений такого рода здесь не произрастает, впол

не естественно, что воспользовались ими, ибо шпагат или шнур - редкость 

на равнине Бюиссон. 
И действительно, эти лианы обвиваюr деревья, которые нас окружают, 

но поначалу, охваченный волнением, я их не приметил. 

Нескольких минут оказалось достаточно, чтобы собрать необходимое 

количество бобов, и Том, который сегодня служит у меня санитаром, кла

дет их в котелок, превращенный в ступку. Затем он идет к эвкалипту, чтобы 
добыть сок из его корня, не забывая потом залепить надрез горшечной 
глиной - иначе дерево может погибнуть,- и с торжествующим видом воз
вращается с драгоценным лекарством. 

Не без ошiски я даю первую ложку моего противоядия поселенцу, ко
торый объяснил мне свойства эвкалипта. Вообще это здоровенный детина, 
но все же надо и его подлечить. ОН пьет и делает затем ужасную грима
су. Хоть у него и лужен:ая глотка, поселенца буквально трясет. Я с нетер- . 
пением жду, когда подействует лекарство. Ей-богу, его действие чудо

творное! Всего пять минут спустя больной успокаивается, лучше различа
ет предметы, и свет уже не так раздражает его глаза. 

Ободренный первым успехом, ~аю лекарство всем больным, и можете 
себе представить, как я обрадовался тому, что все мои пациенты почти 
сразу приходят в нормальное состояние. 

Опасаясь, что это' улучшение преходяще, я побуждаю их воспользо
ваться моментом и принять все меры предосторожности, чтобы отразить 
возможное нападение аборигенов, IiевежествеilНЫХ каннибалов, которые, 
конечно, незнакомы со свойствами калабарина и не подозреваюr о его 

врздействии на отравленных белладонной. 
Теперь.можно заняться животными, прибегнув к тому же средству. К со

жалению, у нас нет воды, и приходится собирать сок из надрезанных кор

ней эвкалиптов. И хотя лес состоит по большей части из этих деревьев" 
мы не реЦIаемся далеко ух6дить от лагеря, страшась услышать свист летя
щего копья. 

Мы расставляем повозки в конфигурации креста св. Андрея 1, чтобы из 

1 Крест святого Андрея имеет форму буквы «икс». 
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- Конечно,- ответил лейтенант, все еще бледный, с окровавленной по

вязкой на голове, но твердый как скала. он подчеркнул свои слова реши

тельным жестом. 

- Ваш друг Сир иль - храбрый человек. Я думаю, что он не откажется 
вас сопровождать. 

- Прошу вас об ЭТОМ,- сказал с достоинством мой босеронец,- и 
благодарю за лестное мнение обо мне, мсье Эдвард. Даю вам слово, что 
мы спасем вашу сестру, или я сложу там свои кости. 

- Том тоже пойдет с ва'ми, и выберите по своему усмотрению еще двух 
человек, наиболее надежных. 

- Хорошо .. 
- Когда Мирадор найдет след и вы обнаружите, где находятся пленные, 

возвращайтесь. Тогда уж мы будем действовать сообща и вызволим их. 
Возьмите каждьiй по два револьвера и отвечайте огнем на первую же атаку. 
Ваши выстрелы подскажут нам, где вы находитесь, в случае, если завяжется 
бой. Мы примчимся вам на помощь. 
Поразительное спокойствие и неизменное хладнокровие молодого офи

цера не могут не восхищать. Он действительно достоин командовать этой 
рискованной операцией. Эдвард подобен капитану, стоящему на мостике 
гибнущего корабля, который старается с редким бесстрашием найти спо
соб все-таки fпасти доверившихся ему людей. У него хватает мужества 
остаться здесь, обречь себя на временное бездействие, пока мы не выпол
ним миссию разведчиков, которую он на нас возложил. Мы берем с собой 

лошадей и ведем их по уздцы, чтобы можно было быстро отступить в слу
чае непредвиденной ситуации и вернуться к основной группе путешест
венников. 

Молодой командир пожимает нам руки с нервной дрожью, которую он 
пытается скрыть за внешней невозмутимостью. 

К нам присоединяются два наиболее физически сильных поселенца. Я 
отвязываю МИРЩl.ора, даю ему понюхать шарф мисс Мэри, и славная соба
ка как будто понимает, что мы от нее ожидаем. Она жалобно скулит, де
лает несколько шагов по моей команде и увлекает нас за собой. ' 
Как ни хотели МакКроули и молодой Ричард присоединиться к нам, они 

должны остаться, чтобы подготовиться к решающей битве, которая вскоре 
предстоит. К тому же 'наша роль заключается не в том, чтобы атаковать, а, 
напротив, действовать осторожно, не выдавая своего присутствия. 
Мы идем быстро и бесшумно по траве и мху, которые заглушают шаги. 

Для меня и Тома тьма непроницаема, тогда как четверо моих спутников 

сохраняют с вечера удивительное свойство, весьма ценное в данный мо
мент,- видеть в темноте. Я уверенно иду за своей ищейкой, которую взял 
на поводок, опасаясь, что, несмотря на все свое послушание, в какой-то 
момент она может рвануться к добыче. 
Вскоре мы поворачиваем на восток, следуя безошибочному нюху умни

цы Мирадора. ПОСКОЛЬКУ,аборигены могли разделиться на несколько групп, 
время от времени я даю понюхать ему шарф мисс Мэри. 
Мы идем уже три .четверти часа. Пройдено, по меньшей мере, четыре 

километра. Аб!Эригены опередили нас не более чем на час, и мы вскоре на

стигнем их. 

СириJl.Ь временами наклоняется к земле и рассматривает травяной по
кров. Он обладает удивительной способностью различать следы и дейст-
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топором или камнем. Напали на них, несомненно, сзади, судя по характе
ру ран. 

Я боюсь, что повреждены черепные коробки, и раздвигаю волосы с 
чрезвычайной опаской. К счастью, страхи не оправдались. У обоих черепа 
невредимы, и содрана только кожа. Возможно, что сила удара была смягче
на шлемами и вызвала лишь потерю сознания. 

Глоток рома, который я вливаю каждому, с трудом разжав их зубы, воз
вращает обоих к жизни. 

Робартс поднимается, блуждающим взором смотрит на окружающих и 
взволнованно спрашивает: 

- А где мисс Мэри? 
Услышав этот вопрос, Эдвард одним прыжком вскакивает на повозку, 

в которой должна находиться его сестра. Через несколько секунд он появ
ляется вновь, и страшное предчувствие леденит нашу кровь, когда он вос

клицает душераздирающим голосом: 

- Моя сестра! Мэри! Ее нет! 

Нет нигде и майора, и его друга сэра Рида. Мы обыскиваем поле бит-' 
вы И прилегающую к нему местность ... Безуспешно! 
Приходится признать неумолимый факт. Orсутствуют шесть человек, а 

именно - сэр Харви, сэр Рид, герр Шэффер, канадец Фрэнсис, мисс Мэри 
И Келли. Они - в плену у аборигенов! 

Глава УН! 

Это страшное открытие на какой-то миг приводит всех в растерянность. 
Все суетятся, взволнованно дают советы, которые никто не слушает, пред

лагают всякие несуразные планы. Только Эдвард, морской офицер, не по
терял головы. Он мужественно старается не думать о свалившемся на него 
горе и пытается найти средство, чтобы спасти положение. Это человек неис
сякаемой энергци, завоевавший доверие всех Telo( что благодаря своему 
хладнокровию сумел обеспечить победу над аборигенами. Обращаясь к тем, 
кто еще возбужден недавней битвой и не избавился полностью от тяжелого 
воздействия пасленовых, которыми был отравлен источник, он призывает 
сохранять спокойствие. 

- Господа,- говорит ОН,- ваши мнения в общем сводятся к тому, что 
нужно как можно скорее найти похитителей и вырвать у них жертвы. Для 
того чтобы успешно провести эту операцию, необходимо действовать с 
величайшей осторожностью. Сердце побуждает меня нестись вдогонку за 
похитителями, но долг повелевает остаться здесь. Мсье Б ... , ваш Мирадор 
обладает удивительным нюхом, он любимец моей сестры, которая его ча
сто ласкала и кормила всякими лакомствами. Считаете ли вы, ЧТО он смо

жет, не подавая голоса, чтобы не привлечь внимания врагов, ·повести вас 
по следам аборигенов? 

- Я в этом убежден, Эдвард. Моя собака - ищейка, она не подает го
лоса, когда я иду с ней по следу. Дайте мне какой-нибудь предмет, принад

лежащий мисс Мэри, Мирадор его понюхает и, уверен, приведет нас к нуж
ному месту 

- Прекрасно! Робартс, дорогой друг, хватит ли у вас сил сопровождать 
мсье Б ... ? 
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этого укрытия можно было видеть противника со всех сторон, не боясь 
нападения с тыла. Оружие - под рукой. Каждый занимает свое место. Ча
совые, отобранные из наиболее крепких людей, располагаются в углах. 
Лошадям спутываем ноги, собак привязываем под повозками. Бедные жи
вотные еще больны, и я очень боюсь их потерять. Какое-то время они чув

ствовали себя лучше, но теперь у собак снова начались конвульсии. 
Настала ночь. Все забылись в тревожном сне. Я же не могу заставить себя 

закрыть глаза, охваченный мрачными предчувствиями. Благотворное дей

ствие калабарских бобов очевидно, но отравление было настолько силь
ным, что вызванная им сонливость еще окончательно не прошла. 

Только бы не проявились вновь все последствия отравления! 

Мое лекарство оказало волшебное действие на нервный организм мисс 
Мэри. Она впечатлительна, как ребенок, и удивительно хорошо восприни
мает лекарство, судя по той терпеливости, с которой пьет отвратительный 

по вкусу напиток. Состояние у нее улучшилось, восстановилось зрение, 

и мисс Мэри отчетливо воспринимает все окружающее. 
Когда я сказал ей, что причина всеобщего недомогания - отравление 

источника аборигенами, первые слова, которые у нее вырвались, были 
мольбой простить их. 

- Бедные люди,- сказала она.- Их поступки вызваны голодом. Они не 
имеют ни малейшего представления о гуманности - это несчастные жерт

вы невежества и нищеты. 

- Весьма сожалею, мисс, что не могу разделить ваши иллюзии. А что, 

если бы вы все умерли? Простить дикарей, которые отравили вас именно 

для того, чтобы съесть? Достойны ли они вашего сожаления в большей 

степени, чем волк или тигр, которые вас растерзают? 
- Но, мсье, эти несчастные тем не менее - человеческие существа. 

Надо попытаться их обучить, проповедовать им Евангелие. Я слышала, что 

некоторым миссионерам удавалось с помощью кротости добиться замеча
тельных успехов. 

- Возможно, мисс, но сегодня на это у нас нет времени. 

- Ну, хорошо. Однако обещайте мне, что, если мы их встретим, вы не 

прибегнете к насилию. Если бы вы знали, как я страдаю, когда вижу, 
что проливается кровь! 

- Если не удастся покончить дело миром, нам придется защищаться. 

- Несомненно, но стреляйте только в крайнем случае. 

Я подвожу мисс Мэри к ее повозке, которая находится в самом центре 
пересечения Kpec'l:a св. Андрея. Она укладывается рядом с верной Келли, 
пожелав мне спокойной ночи. У входа в повозку под одним покрывалом 
по-браТСI<:И расположились два колосса - Робартс и Сириль. Теперь я спо

коен: думаю, любовь восторжествует над недугом. 

Десять часов! Под сенью огромных деревьев совсем темно, лишь на не
босводе мерцают звезды. их слабый свет не доходит до нас. 
После всех дневных волнений и переживаний я, кажется, засну. Звезды 

танцуют ... Деревья тянутся все выше ... 
Вдруг огненная вспышка, сопровождаемая звуком выстрела, заставила 

меня вскочить ... «К оружию!» ... «К оружию!» ... Посветлело: это отблески 
выстрелов из револьверов. Тут же раздаются нечеловеческие вопли. Жа
лобно скуля;!' собаки. Фыркают лошади. До нас доносится зловещее: 
«Кооо-мооо-хооо-эээ!» Аборигены! 
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С трудом различаю во тьме плотную группу бесноватых фигур. Несмот
ря на филантропические советы мисс Мэри, я стреляю в самую середину 

толпы. 

Вопли аборигенов усиливаются. Но почему стрельба не оказывает долж

ного действия? Наступающие, вначале захваченные врасплох, снова надви

гаются всей толпой. Половина путешественников еще спит. Этого я и бо

ялся. Усыпляющее действие наркотика не прошло. 
На каждого боеспособного члена экспедиции приходится более чем по 

двадцати противников! 
Какой бой! Десять раз за одну секунду я оказываюсь совсем близко к кан

нибалам. К счастью, наше ничтожное число компенсируется огнестрель
ным оружием. Кроме того, мы физически сильнее своих врагов. Это нас 
спасает. Наконец одурманенных людей пробуждает оглушительный шум, 
поднявшийся вокруг. Они тоже берутся за оружие. 
Мои глаза постепенно привыкли к темноте, и я вижу, что те из нас, кто 

только что проснулся, не промахнулись ни разу. Можно сказать, что в тем
ноте они видят так же ясно, как средь бела дня, настолько метко они 
стреляют. 

Конечно, аборигены намного превосходят нас по численности, и желание 
завладеть караваном, который представляет для них неслыханное богат

ство, дает им новые силы. 

Создается впечатление, что они вырастают буквально из-под земли! Мы 

уже расстреляли все патроны из револьверов и карабинов и вступаем в 

рукопашную схватку. Ну что ж! Каждый начинает действовать топором, 

ножом, прикладом, рукояткой револьвера. 

Но так долго продолжаться не может, и нас теснят. А ведь к аборигенам 

подходят все новые подкрепления. 

Битва во тьме, глухие удары по человеческим телам, крики ярости и 

хрипы умирающих - все это приобретает страшный, фантастический ха
рактер. 

Несколько аборигенов проползли к повозкам, чтобы взобраться на них. 

Новая тревога охватывает нас: противник овладевает инициативой. Неуже

ли все кончится тем, что нас съедят? 
Но нет, об этом, видимо, еще рано думать. Именно в тот момент, когда 

на нас надвигается новая волна атакующих, звучный голос кого-то из на

ших, перекрывая шум, подобно голосу моряка, отдающего команды в бурю, 

кричит: 

- Ложись! Все - на землю! 

Команда выполняется мгновенно, и сразу же тьму прорезает серия вспы
шек. Нас оглушают выстрелы, следующие непрерывной чередой. Град 

свинца обрушивается на аборигенов, которые тут же разбегаются с дики

ми воплями. 

Мне знакомы эти выстрелы - пулемет! Браво! Как раз вовремя! 

Положение резко меняется. Призыв аборигенов к сбору звучит в послед

ний раз: все они исчезают. 

Трое из наших как будто тяжело ранены. Остальные перепачканы 

кровью ... Но после первого же осмотра выясняется, что ранения поверхно
стные инеопасные. 

Все окружают и поздравляют Эдварда и Ричарда, которые поставили пу

лемет на лафет и тем самым выиграли битву, поливая пулями атакующих. 
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Но я не вижу ни майора, ни сэра Рида. А где Робартс и Сириль? По
скольку все еще темно, прошу посветить мне. Я весь дрожу: вдруг найду их 

тела среди трупов, усеявших землю. 

- Зачем свет? - спрашивает МакКроули.- Я прекрасно и так различаю 
все предметы. 

Что? Вы все видите? 

Конечно. 
И я тоже,- говорит Эдвард. 

И Я,- подхватывает его брат. 

Любопытное физиологическое явление. Сегодня днем никто ничего не 
видел, кроме меня, а сейчас все вдруг стали никталопами 1. 

- Робартс! Сириль! Где же они? 
Глухой стон раздается в ответ на мои возгласы. Я бросаюсь вперед и на

тыкаюсь на распростертые тела, одно рядом с другим. 

Это лейтенант и мой бедный босеронец. Они лежат возле повозки, где на
ходятся мисс Мэри и Келли. Семь или восемь бездыханных аборигенов ва
ляются вокруг них в позах, которые свидетельствуют, что здесь развер

нулась жестокая битва. 
У обоих на головах раны, нанесенные, вероятно, чем-то тяжелым-

I Н и К т а л о п - человек, видящий ночью. 

()ни лежат позле повозки, rge нахоgятся мисс Мэри u КеААИ. 

43 



." 




	05_Страница_01_Изображение_0001
	05_Страница_02_Изображение_0001
	05_Страница_03_Изображение_0001
	05_Страница_04_Изображение_0001
	05_Страница_05_Изображение_0001
	05_Страница_06_Изображение_0001
	05_Страница_07_Изображение_0001
	05_Страница_08_Изображение_0001
	05_Страница_09_Изображение_0001
	05_Страница_10_Изображение_0001
	05_Страница_11_Изображение_0001
	05_Страница_12_Изображение_0001
	05_Страница_13_Изображение_0001
	05_Страница_14_Изображение_0001
	05_Страница_15_Изображение_0001
	05_Страница_16_Изображение_0001
	05_Страница_17_Изображение_0001
	05_Страница_18_Изображение_0001
	05_Страница_19_Изображение_0001
	05_Страница_20_Изображение_0001
	05_Страница_21_Изображение_0001
	05_Страница_22_Изображение_0001
	05_Страница_23_Изображение_0001
	05_Страница_24_Изображение_0001
	05_Страница_25_Изображение_0001
	05_Страница_26_Изображение_0001
	05_Страница_27_Изображение_0001
	05_Страница_28_Изображение_0001
	05_Страница_29_Изображение_0001
	05_Страница_30_Изображение_0001
	05_Страница_31_Изображение_0001
	05_Страница_32_Изображение_0001
	05_Страница_33_Изображение_0001
	05_Страница_34_Изображение_0001
	05_Страница_35_Изображение_0001
	05_Страница_36_Изображение_0001
	05_Страница_37_Изображение_0001
	05_Страница_38_Изображение_0001
	05_Страница_39_Изображение_0001
	05_Страница_40_Изображение_0001
	05_Страница_41_Изображение_0001
	05_Страница_42_Изображение_0001
	05_Страница_43_Изображение_0001
	05_Страница_44_Изображение_0001
	05_Страница_45_Изображение_0001
	05_Страница_46_Изображение_0001
	05_Страница_47_Изображение_0001
	05_Страница_48_Изображение_0001
	05_Страница_49_Изображение_0001
	05_Страница_50_Изображение_0001
	05_Страница_51_Изображение_0001
	05_Страница_52_Изображение_0001
	05_Страница_53_Изображение_0001
	05_Страница_54_Изображение_0001
	05_Страница_55_Изображение_0001
	05_Страница_56_Изображение_0001
	05_Страница_57_Изображение_0001
	05_Страница_58_Изображение_0001
	05_Страница_59_Изображение_0001
	05_Страница_60_Изображение_0001
	05_Страница_61_Изображение_0001
	05_Страница_62_Изображение_0001
	05_Страница_63_Изображение_0001
	05_Страница_64_Изображение_0001
	05_Страница_65_Изображение_0001
	05_Страница_66_Изображение_0001
	05_Страница_67_Изображение_0001
	05_Страница_68_Изображение_0001

