




Н
аконец подошла и моя оче-. 
редь, я опустился на коле

ни, склонил голову и про

изнес негромко: 

Грешен я, батюшка. очень гре
шен перед Господом Богом. Примите 
мою покаянную исповедь, отпустите 

грехи ... 
Давно дожидался я благостной ми

нуты очищения, давно чувствовал в 

себе скверну бесову, вошедшую в 
плоть и в кровь мою, жаждал, чтобы 
нечистый дух наконец вышел и осво
бодил душу мою ... Было что расска
зать святому отцу, было в чем пока
яться. 

Однако минуты через две-три воз
никло ощущение, что слова мои сок

ровенные улетали куда-то и терялись 

без эха под холодными сводами хра
ма. Ощущение это усилилось, когда 

святой отец, на вид совсем молодой, 
но уже с заметной одышкой, сидев
ший, чуть развалясь, рядом на стуле, 
как-то безразлично, невпопад задал 
дважды один и тот же вопрос: «Как 
имя твое?» Но по имени ни разу не 
назвал. Потом спросил, есть ли дома 

икона и венчался ли я с женой? По-

Михаил АНТОНОВ 

отошел строго по расписанию. Моро
сил дождь, низкое пасмурное небо 

опускалось к самой Неве, но погода 
никого не смущала. Все собрались на 

верхней палубе и чего-то ждали. 
Сколько было среди нас настоящих 

паломников? Сказать не берусь. Но 
человек пять-десять наверняка. С от
решенными, сосредоточенными ли

цами стояли они. Остальные шесть

десят - скорее зрители, заблудшие 
овцы вроде меня, ищущие своего пас

тыря. 

Несколько же человек - рослые 
парни - попали на теплоход, как мне 

показалось сперва, случайно - ни в 
Бога, ни в дьявола они, похоже, не ве

рили и никогда не поверят. Их пустые 

глаза говорили только о пустоте 

душ ... Прости меня, Господи, не мне 
быть судьей, я всего лишь свидетель. 

И не более. 
Так вот, стоим мы на борту, мерз

нем. Но никто не уходит, все смотрят 

на берега, на Неву. Когда справа пока

зались стены собора Александра Нев
ского, одна из женщин вдруг запела. 

Все они, настоящие паломники, тоже 

запели. Не сговариваясь, разом. 

ИСПОВЕДЬ 
ПОСЛЕ ИСПОВЕДИ, 
или Путешествие с паломниками 

'наВалаам 
лучив, конечно же, отрицательные 

ответы, он опустил мне на голову на

кидку из тяжелой плотной ткани, пе

рекрестил. Вот, собственно, и все. 
Я встал, приложился к кресту, к 

Библии, поблагодарил и пошел к вы
ходу из собора - голова моя шла 
кругом. 

Покаяния не получилось, хотя гре
хи и отпущены. В Бога я верил всегда, 

в чем немалая заслуга моей бабушки, 
царство ей небесное ... Вслух, правда, 
признаться в этом боялся. И в цер
ковь не ходил, так из моего поколе

ния никто не ходил. Жил как все
учился, работал. И комсомольцем 
был. Но когда привычная жизнь сло
малась, закружилась, ожесточи

лась - задумался. Так ли жил? Не об

манулся ли? И ощутил в себе тогда 
скверну бесову: непреодолимо стало 
желание исповедаться, уйти от прош
лого ... 
С волнением, с ожиданием чуда 

ехал я на Валаам, в этот северный 

Афон Православия, ехал не с просты
ми туристами - с паломниками. 

Сперва складывалось все как нель

зя лучше. Из Ленинграда теплоход 
«Короленко», арендованный на сезон 

Подворьем Валаамского монастыря, 

К сожалению, этих песен я не знаю, 

СЛЫШёlЛ впервые. Ведь по радио ака
фистное l пение не передают, по теле
видению не исполняют. То были ста
ринные песни-молитвы, они, как хо

лодный северный воздух, наполнили 
все вокруг - реку, берега, палубу
и были на удивление прозрачны и яс
ны. 

Женщины, исполнявшие их, тоже 
на глазах преобразились,- и.счезла 
печать заботы, которая глубоко, нет, 
не рюшла, а вонзилась в лица наших 

женщин. Увы, забота и печаль - зна
мение нынешнего смутного времени. 

И вдруг христианская песнь среди 

реки - побеждающая и исцеляющая. 
Как глоток радости. 
Я подошел ближе, чтобы разгля

деть лица поющих, чтобы вслушаться 
в их голоса, и каково же было мое 
удивление: рядом с поющими женщи

нами, уже немолодыми, стояли те са

мые рослые парни. Они тоже пели. 
Значит, они знали эти песни?! 
Один высокий, в сером костюме, 

I Христианское хвалебное церковное 
песнопение, исполняется стоя всеми при

сутствующими. 
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весь такой вроде бы ласковый, до
вольный малым, всепонимающий. 
Другой, пониже ростом, тоже свойс
кий такой. И третий был их круга, 
правда, лицом пожестче... Я уже не 

слышал песню, точила мысль: «Отку

да так знакомы их лица?» 
Нет, ни слова дурного, ни мысли 

дурной: я не брошу в них камень, ибо 
сам не без греха. Но я их вспомнил по 
временам, когда они еще, наверное, 

ходили в детский сад. Тогда проходиJ 
ла «комсомольская юность моя». 

Она-то и напомнила о себе здесь, на 
теплоходе, среди поющих паломни

ков. 

Точно такими же были мы в их воз
расте! Мы-они стояли сейчас на палу
бе и пели религиозные песни с таким 
же старанием и усердием, с каким 

еще недавно пели о «зеленом море 

таЙгю). Мы тогда поклонялись одно
му богу, они сейчас - другому, но НИ 
в том поколении, ни в этом не было 
истинной веры, а была лишь привыч
ная форма, удобная для жизни. 
Это нечаянное открытие повергло 

меня в глубокую печаль. Обидно ста
ло не только за годы, прожитые под 

знаком двойной морали. Обидно ста
ло за песни, что текли над Невой. По
моему, нам, «хомо советикусу», как 

результату абсолютно неестественно
·ГО отбора более к лицу песенное бод-
рячество, безрассудство, чем эти глу
бокие мотивы, сострадание и тишина, 

которые остаются в душе после пес

ни. Как мало ныне людей, способных 
понять и принять эту исцеляющую 

тишину ... 
Вот такое пришло на ум. И не за

метил, как остался позади собор 
Александра Невского, как женщины 
кончили петь и разошлись по каютам, 

готовясь к ужину. 

На палубе остался только батюшка, 
совсем еще молодой. ОН стоял в чер
ной рясе и без головного убора, ветер 
лохматил его длинные волосы, но ба

тюшка не замечал ветра. Он стоял 
у бортика и смотрел куда-то вдаль, 
думая о своем. Мне бы подойти, от
крыться ... Однако я пошел в каюту. 
Uписание каюты недостойно вни

мания: обычная, аккуратная каюта, 
если бы не одна деталь в ней. В крас
ном углу в стену ввинчена икона сов

ременной работы. Холодная, безраз
личная рука изобразила то ли на фа

нерке, то ли на клеенке некое поДо

бие Божьей Матери" которой нам, па
ломникам, полагалось молиться в пу

ти. 

Я смотрел на нее и не мог понять, 
икона ли это? И вообще не та ли рука 
рисовала ее, которая прежде рисова

ла русалок и лебедей или комсомоль

цев с кирпичными лицами? Похоже, 
человек с двойной моралью пробрал
ся и сюда. Нет, не принесут новые 

«иконы» мировую славу Православ
ной церкви, не затмит эта продукция 
работы знаменитых русских иконо
писцев. Теперь старинные иконы в 

храм не несут,ИХ выставляют на при

лавок, торгуя из-под полы и открыто. 

Лихие коробейники в Москве на Ар

бате и в Измайлове заламывают не-
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имоверные цены. Рубли их мало вол

нуют, их товар уходит за твердую 

валюту. 

Сморщенной Божьей Матери, ввин

ченной в стену каюты, молиться не 

хотелось. Она не из Храма Божьего, 
не из светлой Религии Христовой, она 
из дешевенькой светокопировальной 
мастерской, в которую по разнарядке 
снабженцы не завезли какой-то очень 
важный компонент, поэтому слиш
ком современной получилась «ико

на» - бездуховной! .. 
Мои грустные размышления прер

вало судовое радио: объявили об 
ужине. Он будет в ресторане, хотя 

правильнее бы сказать в «трапезной». 
С тех самых пор, ка.К «Короленко» 
закрепили на паломнические рейсы, 

не стало ресторана, ибо паломникам 
не положено скоромное, отвлекаю

щее, мешающее и ТОЛ.кающее на гре·

ховные В!l-ечения. 

Рисовая каша на воде, сдобренная 
ложкой растительного масла, была 
чуть размазана по дну тарелки. Хлеб. 

Чай. Вот и весь ужин. И слава Богу. 
Но прежде чем приступить к еде, по 

христианскому обычаю полагалась 

общая молитва. 

И опять я не смог молиться. Еще 
одна бездушная икона! Она висела на 
стене ресторана. Может быть, по чье
му-то мнению, верующий не должен 
замечать фальши и вообще всего того, 
что мне, малосведущему 13 религи()з

ных обрядах, кажется важным и обя
зательным? Больше того, необходи
мым. Присутствие старинной иконы, 
например. 

В старинной иконе я вижу сим
вол времени, знак традиций, по
моему, это благовест, желанное пос
лание прошлых поколений 'христиан 

нам, выросшим под образами совсем 
других богов. И уставшим от дешевых 

подделок, которые заполнИJI\И наши 

дома, думы и души ... 

Предрассветным туманом встретил 

нас Валаам. Прямо из воды росли его 
каменные острова, убранные сосно
вой хвоей. Вода, камни и COICHbl. А 

поверх них - Никольский скит, толь
ко что паривший над озером и, jподоб
но жар-птице, присевшей передох

нуть на острове, как раз около входа 

в Монастырскую бухту. 

Купол скита блестел золотом
солнце уже поднялось из воды .... 'Да
же дух захватывало от благодати, 
явившейся на землю. Вот откуда идет 
она, сила христианская. 

В Монастырскую бухту войти не
просто - берега подступают к само
му тщ!лоходу, он едва умещается в 

узком ложе, которое оставила Ладо
га для прохода к святыне Валаама, к 
Спасо-Преображенскому собору, 

венчающему центральный .ансамбль 
монастыря. 

Я стоял на палубе и чувствовал, KёlK 
сжималось сердце от величия, откры

вавшегося взору. Величия природы jИ 

предков ... Неужели что-то святое еще 
сохранилось у нас?! И в нас?! 
На грешную землю вернули сараи 

на берегу, как раз ПОД обрывом, над 
которым высится собор. Как же неле
пы эти сараи и как чужды эдесь. Так 

же как и гора бревен, забытая около 
причала. Верхние бревна еще годи
лись на дрова, а нижние давно и 

безнадежно сгкили. 
Около пристани стояли два грузо

вых судна, грязные, неряшливые, они 

что-то привезли для Валаама - ря
дом на берегу валялись ищики, бочки 
с краской, опилки, щепки ... Здесь мы 
и ступили на святую землю. 

Обычно большие пассажирские 
судна в Монастырскую бухту не захо
дят. Туристов привозят в Большую 
Никоновскую бухту, она в километ
рах шести. А сюда их доставляют суда 
местной линии. «Короленко» же
исключение. Из-за паломников, KO~ 
нечно, которым надо быть ближе к 
храму. 

Уже год, как oТII:PЫТ Спасо-Преоб
раженский собор. Уже ГОД, как на 
острове поселились истинные хозяева 

монастыря: десять монахов верну

лись в обитель после пятидеситилет
него отсутствия. Уже ГОД, как Н4ча
лась н·оваяисгория Валаама. 

А корни этой истории уходят в ве
ка. 

ПOlli!l-.clЛУ нлММCI[ ___ ПI 0Т1I0CII-
Л.JIC. К lUIp_uo-&елоJepCltОМУ __ .СТЫ
рю. 0,,_'0'8 1110 l'OAy ВОЛ'f'ПIAII Ci!lMO<:
ТtИlТeu.llО<:ТIo. ~леii: _O~
HI-YJII_OB - _эIiвpa.ur_з _мaa1К:КJIX 6p;t
тиi:. Истор .. ~ - по вст .... lII 
моиаcrwptl. мже, .altllМII _ IleЛIllК1lМВ 
были иpeдltll __ _ 
Они са_. без _~ 1'OCYA8PCТN, 

после шведско ... ра3OpelQUl. flNПII-Q
rрlШунаесо в ХVП _е. .ОAlflDli!lЛИ _
и.стырь. По_у _ера_ ~_ стал 

СТРОllтель ЕфреМ. В _ОРУ ero JII'V1I-C1'II4I 
и пезже е,,&а ли не м:е 06КТОП'еЛИ Bi!lJWl
амското братства вое_ЛИ .~ай 

ТИТУi\ "cтpoIIц!Л.": tIeJIO_о_~и Саиаа. 
И'Осиф, Тих-ои. Их __ - '8 разptЦе свя-

тых. 

Строитель Иосаф, ...... -.. е ...... не 
п'Отвб в СЛУ __ 8aлiwa_)'. C.~ 6у
р:lll 'Оди ..... w оllptЖввула JUIAWIt, • кето
рей ивок И&c1lф _з веобхОА __ ДА. м'О-
вастыря. Все ут'Оиулн, Т'ОЛЬК'О 'ОИ УДер
жался за кормило_ Сутки В'ОC1Iла er'O Ла
д'Ота, суткв вопил ов К Бегуи к д_вему 
в морях Святителю Николаю_ И был ус
лышаи! Волиы выбросили виока Иосифа 
иа берег «еле жива суща». Рыбаки подеб

ралв el'o, 6"_К'О, едва выздоровев. ов 
сиова п'Ошел иа Валаам_ Пошел строить 
храм! 

Ииым был _rYMeH Назаpd, «'От IOВОСТИ 
хравитель .-.евства и цеЛ'ОМУДР_.». 601' 
о"арнл er'O 06_л.IIIoIМ духов __ расСУ.-
девнем_ Er'O lI3(te"IeIIII. - _MIIТII_ АУ
ХОВИОЙ опыт-ости .. МУМОСТИ, _о к_о
рым пот 'Ом жил ВаАаам_ В'От векоторые 
вз ивх: ,Иметь '1ИСТУIo в 'Откро.е_вуlO 
с'Овесть», .Дел'О в руках, мол_тву в усТах, 
'Очи в слезах, весь ум в блаr'Омыслии 
иметь», «О себе раССУЖАать 11 себя осуж
дать», «Любить иищету и вест.ж __ , 
:IIIК'О мв'Оr'Оцен_ое С'ОItpoS1ПЦе ... 
При .. rумеие ии. ____ . ItОТОJlIIЙ _'О-

давал С'ОООIO пр_ер всему _рате"У. Ва
лаамская обитель "O<:ТIII'_T Ц'8eтylqtel"'O 
СQCТО:lllRИЯ. И ие CТOAldto ари аемOЩ1I 
Б'Ожьей, сколько ТРУ,t,4МИ, усерД_ И 
дар'Овавием MeHaC'fWPCK'O. брата •• 
А В'ОТ '11''0 мне показалось есобеви'О лю

б'Опытным И актуалr.ным в исторlПll Ва
лаама XIX века - ври вryмeBe И01IАфа-



не, отличавшемся добрым и тихим ха

рактером , в монастырской среде начали 

появляться люди С «поврежденной ве

рой», Они, закостенелые во зле, пытались 
разливать яд в души христианские . Но 

Ионафан своим «отлично честным пове 
дением» (так сказано в указе духовной 
консистории) обезоруживал злодеев, 
святая тишина монастырской жизни ис
целяла их ... 

И еще одно обращает на себя вни
мание при беглом взгляде на историю 
Валаама - как же дружно строили 

монахи. Все только сами! За период 

с 1850 по 1870 год едва ли не каждый 
год монастырь получал прибавление . 

Это и скит Всех Святых, и каменный 
храм во имя Святителя и Чудотворца 
Николая, и простые дома, и гостини
цы, и хозяйственные мастерские, и за

водики ... Все для себя, для людей, все 
для служения Господу. Тем и жили. 
При монастыре была богатая биб

лиотека, духовный родник, бесценное 
хранилище духовно-нравственных 

изданий, от которых, к сожалению, 

не осталось и следа. Так же как ушли 
в безвременье богатые сады, огороды, 

. фермы Валаама. 
Эти уединенные острова в XIX веке 

познали еще и славу просветительс

кого центра северной России. В мо

настырской школе и мастерских 

мальчики-подростки, по большей 
части сироты и дети из беднейших 
семей , учились грамоте и ремеслам. 

А потом, после обучения, юноши ухо
дили в мир либо оставались в обите
ли, принимая монашество . Любовь и 

попечение о юных подвижниках бла
гочестия прежде очень отличали Ва

лаам . 

Мирские люди, паломники всегда 

стремились на Валаам поклониться 

его святыням, вдохнуть успокоения. 

И всех с терпением и готовностью 
принимали игумен и его помощники, 

для всех у них были благословение, 
совет и помощь. С очищенными ду

шами мирские люди уезжали с остро

ва ... 
Ныне имя игумена монастыря

Андроник. Это его, как выяснилось 

позже , я видел на палубе в глубоком 
раздумье . 

Игумен Андроник вышел на берег 
вместе с нами. В одной руке он дер

жал большую спортивную сумку, в 
другой - сверток. Балансируя покла

жей, стараясь не споткнуться и не 
ступить в грязь, он прошел через 

пристань и направился к своему дому, 

видневшемуся невдалеке. А мы пош

ЛИ к собору. 
Около пристани, на зеленой лу

жайке , хорошела пролетная часовня 

во имя иконы Богоматери «Всех скор
бящих радОСТЬ». Построена она 
«усердием бывшего настоятеля игу

мена Гавриила в память посещения 
Валаама Его Императорским Высо
чеством Великим Князем Владими
ром Александровичем». Ныне ника
кой иконы там нет, зияет пустой про
ем вместо нее. Почему безликой ос-

ФОТО В . ГРНЦЮКА 
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тается часовенка, а значит , по сути, и 

безымянной? Оказывается, если вер
нуть в проем икону, то рядом надо 

ставить автоматчиков. Иначе украдут 

святыню . 

За часовней - каменная лестница 
в 62 ступени, поднявшись по которым 
начинаешь догадываться, каким было 

валаамское чудо. Правда, для этого 
требуется воображение, чтобы в заб
рошенном, запущенном мире, кото

рый обосновался на монастырской 
земле, увидеть т о т монастырь ~ 
пер возданный. 
Пятьдесят лет - полвека! - сде

лали свое. С 1940 года, как подняли 
красный флаг над святыми воротами, 

чего только здесь не было, и все ос
тавляло следы-раны, которые никто\ 
и не думал лечить. Сперва в монас

тырских домах разместили школу 

боцманов. Потом - подальше от глаз 
людских - запрятали интернат для 

инвалидов войны, людей безруких и 
безногих, ведь Валаам был непосеща
ем. 

Быстро и тихо умирали бесхозные 
инвалиды войны, а в разрушающиЙся . 

монастырь приходили другие убо
гие - люди из тюрем. Ныне они
костяк «коренного » населения. Пять

сот человек называют Валаам своим 

домом. Им некуда податься , никто их 
не ждет, они никому не нужны ... От
бросы системы или ее порождение? 
Вопрос, что и говорить, философ
ский. 

Около СВЯТЫХ ворот три дамы про

питыми голосами выясняли отноше

ния с мужичонкой лукавого вида. 
От их «сильных» слов сотрясалась 

штукатурка. А неподалеку, из какой
то, видимо, кельи, во всю мочь магни

тофон горланил похабщину, до крае}! 
заполнявшую внутренний двор. Да, 

жизнь есть жизнь ... 
Но мы шли , не замечая ее нелепос .. 

теЙ. Шли к храму, закутанн6му се 
всех сторон забором и лесами рестав, 
раторов. 

Заутреня. К ней положено готовить 

себя: не пить и не есть. Иначе - серд
це глухо . 

В Соборном храме , куда мы приш
ли, есть верхний зал и нижний. Верх

ний - в реставрации, нижний от
крыт . Минут десять понадобилось, 

чтобы привыкнуть и осмотреться. 

Низкие серые своды, мрачные темные 
стены давили . Запах заброшенности 

еще не выветрился . Тяжелый запах. 
Долгий. Может быть, его источали 
стены , с которых, словно кожа, сошла 

роспись? Краска грязными струпьями 
свисала и с потолка. 

Давили, конечно, не только стены. 

Безлюдье ! Лишь мы, паломники, 

пришли на молитву. Никто из мест
ных жителей - из пятисот чело
век! - не слышал , что ли, звона коло-
колов? . 
Церковь без людей! .. 
Мы долго оставались в почти пус

том зале, поодиночке робко подходя 
к свечному киоску, за которым стоя

ла миловидная молодая женщина в 

черном. 
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На витрине - все те же иконки на 
картонке. А цены на них! Никогда не 

думал, что фотокопии могут быть так 
дороги, да еще в христианской церк
ви, которая прежде проповедовала 

другую мораль - гуманную , мило

сердную .. . Смогут ли прихожане ку
пить, например, «икону» ценою боль

ше, чем иная пенсия? Или для кого 
предназначен этот грубой штамповки 

крестик, подвешенный на шпагате? 
Все это мелочи ДЛЯ верующего че

ловека? Не думаю . Ибо Христос ска
зал : «Безумные и слепые! что боль

ше: золото или храм, освящающий 
золото?» 
Новое открытие - бойкие «комсо

мольские» паломники, как я назвал 

их про себя, пристроились петь к ис
полнявшим службу священнослужи
телям. Убийственная нелепость : сре 

ди черных церковных одежд у на

ипростейшего алтаря мелькали джин
сы и джемперы .. . Но на это, кажется, 
никто не обратил внимания. 
Служба оставила впечатление 

спектакля, поставленного провинци

альным театром, в котором извечные 

трудности с реквизитом . 

Я стоял в этом «полуподвальном» 

храме, некогда прекрасном, но низве

денном советской действительностью 
до его нынешнего состояния. Оста
валось не молиться, а только состра

дать. 

После молитвы занял очередь на 

исповедь. 

Больше я в храм не заходил - рас

хотелось ... 

В тиши островного леса только и 
чувствуешь прежнее величие Вала-
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ама. Тишина и покоЙ. Лишь редкие 
экскурсанты успевают заглянуть сю

да . Здесь и закончилось мое палом
ничество. Сколько же чувств и мыс
лей всколыхнуло оно! Особенно пос
ле беседы с председателем сельсове
та Анатолием Михайловичем Свин
цовым . 

На Валааме, оказывается , разверну
лась война .. . Первое, что потребовала 
церковь, получив Валаам: «Освободи
те остров. Это наш остров! Он всегда 

был нашим» . Казалось бы, верно. Что 
ответили местные жители? «Нам уез
жать некуда, монастырь вы бросили, 
он был ничейный, вернее, народный, 
как и все у нас, и вообще «мы давно 
так живею>. Тоже вроде бы верно. 
Монастырские власти предложили 

построить дом в Сортавале - городе 
на берегу Ладоги - для всех, кто по
желает уехать. Но таковых пока, ка
жется, не нашлось. Тогда ... Вопрос 
ставится о насильственном выселе

нии . 

Интересно живут теперь на Вала
аме. Интересное христианство воз

рождается в Союзе. И кто только нау
чил его на насилие отвечать насили

ем? На зло - злом? 
Жители Валаама - это же будущая 

паства. Как же можно ее гнать? И 
куда? Свет христианского монастыря, 
когда зажжется, осветит ей первой 
дорогу к храму Христову . А потом 
всем нам, своим будущим паломни
кам и помощникам. Иначе ... Иначе то 
будет уже не христианство - паро

дия на него . 

Особенно огорчил председатель 
сельсовета, когда сказал, что монахи, 

люди в основном молодые, отказа

лись пускать корни на святом остро

ве, мол, не хотим терять московскую 

и ленинградскую прописку. И это

нынешние слуги Господни? Боже, 
они, как слепые, не ведают, что тво

рят, спаси их. 

Воистину «хомо советикус» приме
ряет рясу на кожаную тужурку. Что 
же сделалось с нами? Возрождаем 
церковь - палкой, религию превра

щаем в модную забаву ... Неужели зло 
так глубоко въелось в нас? 

Отходили от пристани вечером. Не
давней торжественности на душе, ко

нечно, не было . Была усталость и тос
ка. Дул резкий ветер, и Ладога вол
новалась все сильнее , пока не вско

лыхнулась штормом. 

Штормило и на душе . 
« ... берегитесь, чтобы кто не прельс

тил вас; ибо многие придут под име
нем Моим и будут говорить: «я Хрис
тос», И многих прельстят . Также ус
лышите о войнах и о военных слухах. 
Смотрите, не ужасайтесь; ибо надле
жит всему тому быть. Но это еще не 
конец» (Евангелие от Матфея, глава 
24,4-6) . . 
Волны били о борт нашего теплохо

да всю ночь - шторм бушевал до ут
ра. А утром взошло солнце, и настал 

новый день. 

Остров Валаам 



l1 стория «Кроны» хорошо из
вестна в Швеции. В 1668 году 
этот военный корабль был спу
щен на воду, а уже летом 1674 

года флагман шведского королевско

го флота «Крона» устроил роскош
ный прием в честь короля Карла XI. 
Эффектно украшенный деревянной 
резьбой, покрытый позолотой ко
рабль имел 197 футов длины, 2350 
тонн водоизмещения и был одним из 

самых больших в то время. Непрев
зойденная по вооруженности «Кро
на» несла на своих бортах 126 пу

шек. Она была гордостью Карла ХI 
и самым мощным кораблем его фло
та. 

В lб76 году «Крона» была послана 
сражаться на Балтику вместе с други

ми шестьюдесятью шведскими воен

ными судами . Дания поклялась отво

евать свои балтийские провинции, 
захваченные шв~ами примерно два 

десятилетия дО ~TOГO, а голландцы 
присоединились к датчанам после 

объявления войны. 

В первом сражении против объ
единенного датско-голландского фло 

та «Крона» дралась успешно. Ма
неврируя позади датского адми-
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ральского флагмана, своим бортовым 
залпом 'она пробила в его корме 
такую дыру, что, по словам одного 

шведского канонира, можно было 

проехать через нее на карете, зап

ряженной четверкой лошадей! Одна
ко это была единственная победа 
«Кроны». Неделей спустя флоты 
опять сошлись около острова Эланд. 
Под всеми парусами, при порывис
том ветре «Крона» сделала резкий 
поворот, чтобы встретить противни
ка. Этот маневр оказался смертель
ным - огромный корабль опроки
нулся набок, погрузив пушечные 
порты в воду . Как только мачты и 
паруса коснулись воды, страшный 
взрыв расколол его пополам, и «Кро

на», которую строили целых семь лет, 

всего лишь за несколько минут ушла 

под воду, . а вместе с ней 850 чело
век. До сих пор ее гибель остает
ся в шведской военно-морской исто

рии одной из самых величайших 
потерь. 

Известный морской историк и ин
женер Андерс Франсен давно инте
ресовался историей «Кроны » . В 1950 
году он предпринял первые попытки 

поисков ее останков, в том месте, 

где, как считалось, они покоятся. 

Поиски НИ К чему не привели, и 
Франсен начал исследования сток
гольмской бухты. Здесь в 1956 году 
он и обнаружил столь же знаме
нитую, из числа затонувших кораб
лей XVII века, «Вазу». 
Как и «Крона», «Ваза» не была рас

считана на то количество пушек, 

которое на нее загрузили. В итоге 
при налетевшем шквале, потеряв ос

тойчивость, она опрокинулась и зато

нула около Стокгольма в самом на
чале своего первого плавания в 1628 
году. Через три с лишним столе

тия Франсен поднял ее неповрежден
ной, и она была установлена для 
постоянного осмотра около Сток

гоЛьмской гавани. В 1979 году 
Франсен возобновил поиски «Кро
ны» В водах Балтики к востоку от 
Эланда . 
Место гибели судна долгое время 

оставалось невыясненным . Судя по 
свидетельствам того времени, сраже

ние происходило в нескольких милях 

к востоку от прибрежной деревушки 
Халтерстад, где несколько дней спус
тя на берег вынесло тела моряков 
«Кроны». Площадь, которую предсто
яло обследовать, была огромной 
многие и многие квадратные мили 

морского дна, а предмет поисков 

относительно невелик: при взрыве 

судно вполне могло развалиться на 

куски. 

Во время поисков «Вазы» Андерс 
Франсен работал один, но, чтобы 
найти «Крону», необходимы были 

коллективные усилия . В этой работе 
ему помогали трое друзей и кол
лег-инженеров: Бенгт Гризелл, Стен 
Альберг и Бенгт Бёрьессон. Вместе 

они снарядили небольшое исследова
тельское судно с гидролокатором и в 

июле 1·979 года отправились на поис
ки «Кроны». 
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С самого начала им мешало час· 
тое явление на Балтике - термокли 
ны, или колебания уровня воды Прl 

резких изменениях температуры. Эти 
колебания служат помехой гидроло
катору, а магнитометр, который они 

стали применять позднее, порой ока

зывался чересчур чувствительным. 

Один раз, когда этот прибор тащили 
на канате опущенным глубоко под 

воду, он зарегистрировал грозовую 

бурю, разразившуюся в восьмидеся
ти милях от этого места - на со

ветской стороне Балтики! 

К разочарованию археологов, пер
вый сезон не принес никаких ре
зультатов - они исследовали больше 
тринадцати квадратных миль мор

ского дна, не найдя ничего. Созда
валось впечатление, что «Крона » не 

просто развалилась на части, но что 

эти части лежат на дне, занесенные 

толстым слоем морского грунта. Тем 

не менее они решили попытаться 

еще раз . 

Удача нашла Франсена и его кол
лег спустя год, в один из авгус

товских дней, когда они буксировали 
магнитометр на канате вдоль дна точ

но к востоку от Халтерстада. Стрел
ки на панели прибора, находящегося 
на борту судна, вдруг стали дер-

гаться, фиксируя значительную мас
су металла внизу. Примерно в этом 
же месте девять лет назад спасатель

ное судно, принадлежавшее швед

ским военно-морским силам, подо

брало несколько дубовых досок, 
явно пролежавших под водой долгое 
время. Переговорив об этом, они ре
шили спустить вниз телевизионную 

камеру. 

Надолго археологам запомнится 
тот момент, когда они впервые уви

дели «Крону». Под З6-метровым сло

ем воды лежали орудия, рассыпан

ные по морскому дну среди нагро

мождений корабельных балок,- бо
льше полдюжины красивых брон
зовых стволов . В то время как 
камера с дистанционным управле

нием показывала их, Андерс Фран

сен безмолвно ожидал какого-нибудь 
доказательства того, что его трид

цатилетние поиски подошли к кон

цу. Вскоре на стволе одной шес
тифунтовой пушки высветилась 
надпись: «Vive le roi -1628». Дата 
этого открытия -8 августа 1980 года, 
а место - четыре мили к востоку 

от шведского острова Эланд. Пушки 

принадлежали «Кроне». 

Как большинство флагманских ко-



раблей того времени, «Крона» была 
плавающим музеем трофеев. Ее во
оружение состояло 'из пушек стран 

всей Европы, захваченных в сра

жениях или купленных у литей

ных заводов. Самая старая, которую 

в конце концов извлекли, была немец
кая, отлитая в 1514 году - больше 

чем за полтора века до того, как 

«Крону» спустили на воду. Вполне 
может быть, что это орудие носили 

на своих бортах больше полдюжины 
разл'Ичных военных кораблей, преж
де чем оно УТОИУi\О с «Кроной» . Дру
гие . пушки отливались в Швеции, 
Дании, . Австрии и во Франции. 

По прошествии нескольких часов 
археологи стали нырять на затонув

ший корабль с аквалангами. Вскоре 
они обнаружили, что, хотя судно 

сильно разрушено взрывом, остались 

хорошо сохранившиеся части. Мас
сивные кормовые балки стояли сое
диненные вместе, словно гигантский 
треножник поднимался со дна на 

четыре метра. 

«Крона» опустилась на дно боком, 

и верхняя часть правого борта ока
залась полностью разрушенной, ниж

няя же частично сохранилась. Позже 
О,бнаружилось, что большая "'асть ле
вого борта, лежащего на дне и засы-

панного песком и илом, тоже выдер

жала испытание временем, да так ус

пешно, что некоторые пушки все еще 

выглядывали из своих портов. Ho~ 

судна развалился совершенно, было 
похоже, что он отломился во время 

взрыва и был просто унесен тече 
нием. 

Но сам по себе корабль был ничто 
в сравнении с тем огромным коли

чеством старинных предметон, кото

рые археологи вскоре извлекли. За 

десять лет, последовавших за катаст

рофой, шведы интересовались в ос

'новном тем, как достать ценные для 

них пушки, и им удалось вытащить 

примерно половину. Но, к счастью 

для Франсена и его товарищей, они 
не обращали внимания на десятки ты
сяч предметов повседневного поль

зования, ушедших на дно вместе с 

командой «Кроны». Для археологов 

они гораздо ценнее пушек, посколь

ку сами по себе воссоздают в де
талях образы корабля и людей, 
которые на нем плавали. Больше 

других интересна личность баро

на Лоренца Кройца - адмирала, 
который привел «Крону» К гибе 
ли. 

Это была первая морская кампа
ния шестидесятилетнего Кройца, его 
перевели на должность адмирала 

шведских военно-морских сил с поста 

гражданского советника Карла XI . 
Профессиональные адмиралы, фор

мально подчинявшиеся Кройцу, пре
зирали его, нарушая его приказы 

или игнорируя их. 

Ради справедливости следует за
метить, что Кройц, являясь коман
дующим всем шведским флотом, не 
был капитаном «Кроньр>. Фактичес
ки корабль находился под управ
лением трех капитанов-профессиона

лов, и их трудно оправдать за та

кое управление судном. 

Доставая с «Кроны» личные вещи, 

археологи узнали Кройца и некото
рых его офицеров так же хорошо , 
как своих друзей. Одна из самых 
трогательных вещиц среди 17 тысяч 
предметов , которые они пока доста

ли,- золотое кольцо с инициалами 

LCD, выгравированными с внутренней 
стороны. Эти буквы означают: Ло
ренц Кройц Дюваль; вторая фамилия 
принадлежит жене адмирала, проис

ходящей из столь же древнего рода. 
Эльза Дюваль умерла за год до 

ЭТОЙ битвы, и кольцо, очевидно, 
принадлежало ей. Оно было расто
чено, видимо, для того, чтобы его мог 
носить кройц. Хотя тело адмирала 
вынесло на берег близ Халтерстада 

без кольца, он им явно очень доро
жил, если взял с собой в море. 
Адмирал был человеком с тонким 

вкусом, о чем, например, свидетель 

ствует кожаное кресло с фамиль
ным гербом, вытисненным на спинке, 

с инициалами L.C.E.D., видимо 
Lorentz Creutz и Elsa Duvall. На кораб
лях XVII века кресла были большой 
редкостью; матросы и офицеры сиде

ли на деревянных скамьях или сун

дуках. Такие кресла можно было най
ти лишь в изящной обстаНО,вке 
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королевского дворца, где Кройц про
вел не один год, очевидно, он не 

счел возможным отказаться от них и 

на корабле. 

Несмотря на свою неопытность, 
Кройц в первом же сражении против 
датчан и голландцев беспрерывно по

нуждал своих адмиралов атаковать, 

и часто напрасно. А в роковой день 

1 июня у острова Эланд шведский 
флот вступил в бой преждевремен
но - обстоятельство, приведшее 
«Крону» К гибели. Когда корабль 
начал разворот, чтобы встретить не

приятеля, Кройц, как говорили, зак" 

ричал: «Именем Бога заклинаю, что
бы нижние порты были закрыты, а 
пушки закреплены, так чтобы нас не 

постигла .участь «Вазы»!» Однако, по 
другому ·свидетельству, его даже не 

было на палубе, поскольку он лежал 

в каюте, страдая от случившегося 

утром сердечного приступа. Впрочем, 

это вполне может быть и неправ

дой, так как у Кройца не было 
недостатка в недоброжелателях на 
борту «Кроны». 

В любом случае приказ задраить 
пушечные порты поступил слишком 

поздно. Когда .комендор Андерс Гил
ленспак спустился вниз, чтобы пос
мотреть, как выполняется приказ, он 

увидел, что «дула всех пушек погру

жены в воду ... порты закрыть было 
уже невозможно: корабль накренил
ся так. сильно, что пушки нужно 

было вытягивать почти вертикаль
но ... ». В это же самое время 

на противоположном борту канони
ры нижней орудийной палубы, ока
завшись среди обезумевших крыс, 
оцепенели от ужаса; вслед ующую 

секунду сорвавшиеся с талей пуш
ки вместе с ядрами обрушились на 

головы беззащитных людей. 

В тот момент налетел шквал и оп
рокинул «Крону»- ее паруса и мач

ты оказались в воде. Через несколь

ко секунд раздался страшный взрыв. 
Никто не знает, от чего он произо
шел, вероятнее всего, пальцик с тлею

щим фитилем попал в главную крюй
ткамеру. «Крона» И ее команда, за 
исключением сорока двух человек, 

исчезли в гигантской вспышке. 

Одним из уцелевших был Андерс 
Спарфельт, чья история стала леген
дой. Ему исполнился тридцать QДИН 
год, он был майором шведской ар
мии. Взрывом Спарфельта подняло 
на высоту около 60 метро\!, он 

пролетел мимо мачт двух цеприя

тельских судов и упал невредимым 
на паруса шведского корабля «Дра' 
кон». Его чудесное спасение сов
ременники приписывали особой 
благосклонности Бога. Но на этом 
Божьи милости по отношению к Ан
дерсу Спарфельту не закончились. 

Он не только остался жив после это
го сражения, но и получил звание 

генерал-майора. В 1708 году он был 
назначен губернатором шведского 

qCTpoBa Готланд на Балтике, где зас
лужил много награД. Спарфельт умер 
своей смертью' в возрасте 85 лет. 
Чудеса были редкостью на «Кро-
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не» в тот день, и большая часть 
находок свидетельствовала о внезап

ной и быстрой смерти членов эки
пажа и солдат. Особенную жалость 
вызывали у археологов останки 
и личные вещи чело\!ека, которого 

прозвали Гцгантом. Они нашли толь
ко нижнюю часть его скелета, при

чем чулки и кожаные туфли все 
еще держались. Анатомическое об
следование костей ног показало, что 
он был необычайно высок - около 
двух метров - по сравнению со сред

ним ростом шведа ХУН века, равным 
примерно 165 сантиметрам. Кроме 
того, гигант был богат. Среди его 
вещей найдены ручные часы, боль
шая медная пряжка от пояса, зо

лотые с эмалью запонки и искусно 

позолоченный эфес шпаги, золотое 
кольцо. 

Кем он был? Наверное, этого ник
то уже не узнает, но вполне воз

можно, что это 26-летний сын Крой
ца Густав. Густав находился на борту 
«Кроны», и очевидцы утверждали, 
что он утонул, хотя его тела на 

берег так и не вынесло. Однако 
лабораторные анализы останков 
гиганта показали, что одна из его 

лодыжек была сломана, а потом 
срослась. Такое повреждение рас

пространено в том роде войск, где 
служил Густав, будучи професси
ональным кавалерийским офицером. 
Среди его вещей археологи наш
ли маленький золотой брелок в виде 
черепа - популярная безделушка в 
Европе ХУН века. Вероятно, он был 
пришит К камзол у и символизировал 

хрупкость человеческой жизни. 
На «Кроне» служили члены еще 

одной фамилии, которых постигла 
та же участь, что и обоих КроЙцев. 
Свен Олофссон Рэм был морс
K~M горнистом - такая должность 

полагалась только на военных ко

раблях, имеющих адмирала на бор
ту .. Среди поднятых предметов обна
ружили помяТЫй медный горн, ко
торый, вполне вероятно, мог принад

лежать Рэму:-

Как флагманский корабль, «Крона •• 
имела не одного горниста, а пяте

рых. Для семьи Рэм трагичным OKa~ 
залось то, что одним из . них был 
сын Свена - Олоф Свенссон Рэм, а 
другой, Ханс, литаврщиком. 

Погибшим и пропавшим без вести 
морякам «Кроны» их соотечествен-' 
ники оказали немного почестей. Вы
несенные HII берег' близ Халтерста
да тела были похоронены в общей 
могиле в углу дворика деревенс~ой 
церкви. В память о них не поста
вили даже камня. 

По останкам тех, кто утонул, ар
хеологи многое узнали об особен
ностях жизни команды на судне 

ХУП века. Восемьдесят обнаружен
ных пока скелетов большей частью 
прин\iд.li.ежали людям, которым было 
за тридцать. Останки обследовались 
Яном Линдберго!"!, одним из веду
щих Цlведских патологоанатомов. 

Доктор Линдберг выяснил, что в 
большинстве это были вполне здо-

ровые люди, возможно, потому, что 

«Крона» находилась в море срав
нительно недолго. В ХУН веке чле
ны команды военного корабля полу
чали пищу один раз в день, и про

должительные плавания приводили 

к истощению. 

Удивительной находкой оказался 
череп, который по форме и пара
метрам можно было отнести к женс
кому. Однако доктор Линдберг этого 
не утверждал категорически, пос

кольку не было никаких записей, 
что на борту «Кроны» находилась 
женщина. С другой стороны, в ис
тории известен не один случай, когда 

женщин доставляли на борт военного 
корабля тайно. 
Кто-то из экипажа, возможно, ад

мирал Кройц, взял с собой в море 
значительные ценности. Во время 
третьего сезона раскопок Ларе Эй
нарссон, директор проводимых архе

ологических работ, обследовал об
ласть кормы, где жили Кройц и его 
старшие офицеры. Там Ларс нашел 
105 золотых монет, одна из кото
рых - редкий дукат времен царство
вания Карла XI. В следующий сезон 
они нашли еще 150, доведя таким 
образом общее число до 255. Это 
самая большая куча собрания золо
тых монет, когда-либо найденная в 
Швеции. Было извлечено и множест
во серебряных и медных монет, 
включая далер - огромную квад

ратную монету, имевшую хождение 

в Швеции в ХУН столетии. Как и 
многие другие предметы, найденные 
на «Кроне», все они сейчас выстав
лены в Кальмарском окружном му
зее. 

Богатые и бедные, дворяне и про
столюдины - они прибыли со всех 
уголков страны и собрались на борту 
«Кроны» из всех социальных слоев 
шведского общества. В этом заключа
ется уникальная ценность «Кроны», 
поскольку жизнь этого сообщества 
оборвалась внезапно 1 июня 1676 го- . 
да. И 300 лет сохранялась эта поис
тине бесценная «временная капсу
ла» Швеции ХУП века. Например, 
медицинский сундук флотского хи
рурга археологи нашли в 1986 году 
с набором банок и бутылок, акку
ратно расставленных внутри. 

Некоторые из бутылочек сохранили 
остатки своего содержимого, и иссле

дователи надеются в скором времени 

провести их анализ. Известно имя 

владельца сундука: Питер UJаллерус 

Грипенфлихт, доктор шведских во
енно-морских сил - медик, носящий 

для того времени самое высокое зва

ние. Следом за бутылками из сун
дука извлекли принадлежавший ему 
блестящий медный офицерский наг
рудник с вензелями Карла XI. 
Нагрудник надевался лишь во время 
церемоний и никак не мог спасти 

жизнь Питеру Грипенфлихту, кото
рый утонул или погиб во время взры

ва. Сундук, разделенный на отсеки, 
также содержал керамические со

суды, стакан и оловянную посуду, 

латунную. ложку, пригоршню ягод 



можжевельника, оловянные буты
лочные крышки и еще несколько 

предметов, для археологов пока непо

нятных. 

Две записные книжки в кожаных 
обложках, которые сохранились в во
де, были рассчитаны на то, чтобы 
вместо листков бумаги вмещать 
пластинки воска - так легче стирать 

написанное и снова использовать. 

Вместе с ними найдены ручка и па
лочка для письма по воску, облож
ка от большого тома, видимо, сбор
ника псалмов. 

Обнаруженный также деревя"
ный рундук принадлежал скорее 
офицеру, чем матросу. Там была 
бутылка из толстого стекла - не
что такое, чего не мог иметь простой 
матрос на борту корабля, красивая 
портупея, отделанная кожей и шел-

, ком, пороховой рог и пара рукавиц 
отменного качества. Еще там были 
дольки чеснока, горошины перца и 

корень имбиря - все рассыпалось по 
дну. Владелец ру"дука не был коком, 
просто он хорошо' знал о том, что 

необходимо иметь с собой в море. 
он знал старинные морские cpeд~ 

ства, используемые и по сей дe~ь: 
чес"ок и перец - для лечения прос

туды, а имбирь - как лекарство от 
морской болезни. 
В рундуке, помимо этого, обнару

жены медные наперстки, пуговицы, 

крючки и Петли вместе с пряжка

ми, кольцами и брошью, изготов
ленной в виде льва, а таКже хо
рошо сохранившийся кусок мате

рии. 

Этот офицер, судя по всему, имел 
романтическую натуру: в углу руиду

ка была спрятана удивительно сох
ранившаяся шелковая лента, когда

то украшенная цветком,- очевидно, 

память о некой даме, оставшейся 
на берегу. Кто бы она ни была
возлюбленная, жена или просто под

руга,- он любил ее и очень дорожил 
этим подарком. Возможно, он выжил 
и вернулся к ней, хотя шансов у него 
было немного. 
Третий рундук содержал набор 

навигационных инструментов; вклю

чая циркули, угломер, линейку, авто
матический карандаш и тяжелую 
свинцовую чернильницу. Для прокла
дывания курса экипаж .. Кроны» поль
зовался навигационными приборами, 
такими, как компасы, транспортиры 

и циркули. Песочные часы исполь
зовались для отмеривания времени 

при несении корабельных вахт. Пас
сажный инструмент позволял узнать 

время ночью: Полярная звезда дол
жна была быть видна через отвер
стие в центре, а подвижный рыча
жок ставился на одну линию с дву

мя околополюсными звездами, 

после этого можно было определить 
время по шкале. 

Археологи нашли и небольшой 
шкаф с ящичками, которые сильно 
разбухли, так что их нельзя было 
выдвинуть. Чтобы определить содер
жимое, его просветили рентгеновс

кими лучами: в основном там ле

жали навигационные приборы, вклю-

чая солнечные часы. Затем задняя 
стенка была аккуратно снята и 
девять ящичков осторожно выдви

нуты. 

Таким образом, личные вещи отк
рывали еще один аспект раскопок 

"Кроны»- человеческий: глиняная 
трубка со следами зубов на мунд
штуке, песочные часы с песчинками, 

застывшими во времени, пара малень
ких цирку лей с инициалами А. С. 
Очень похоже, что они принадлежа
ли Андерсу Эрикссону Спаку, комен
дору на «Кроне»; 'Слово «Spak» 
означает «побег» (отросток) по-швед
ски, но незадолго до того, как «Кро
на» вышла в море, Спак пол учил 
ДворянскОе звание и при ставку к сво

ей фамилии «GUllеП»":-«З0ЛОТОЙ», 
став, таким образом, «Золотым побе
гом». 

3а несколько лет археологи подия~ 
ли с затонувшего корабля почти 
сорок красивых бронзовых пушек, 
включая ш'естифунтовую с надписью 
«viveleroi». Гораздо более тяжелая, 
тридцатифунтоваЯ,имела даже пер~ 
сональное сообщение на немецком 
языке: «Jacob Shu1tes in Wien Goss 
mich -1627» (Якоб Шульц отлил ме
ня в Вене в 1627 г.). Шульц был 
одним из лучших в Европе литейщи
ков пушек, и одно из его произве

дений теперь хранится в Кальмарс
ком музее. Записи свидетельствуют, 
что шведы захватили ее у немцев 

в 1631 году во время Тридцати
летней войны и использовали против 
прежних владельцев в 1660-м. Она 
также несет инициалы императора 

Священной Римской империи .Фер
динанда II и имя начальника 'его ар
тиллерии Рудольфа фон Тойффен
баха. 
Принимая во внимание то прими

тивное оборудование, которое тогда 
применялось; хотелось бы узнать, 
как же ныряльщикам в ХУН столе
тии удалось достать с «Кроны» почти 
половину его пушек:" около 80 из 
12Ы 
Ханс Альбрехт фон Трайлебен, 

шведскиЙ дворянин, немец по проис
хождению, занявшись организа
цией подводных работ, проявил себя 
настоящим гением. Он разработал 
проект нырятельного колокола в ви

де свинцового ко"уса, открытого сни

зу и достаточно большого, чтобы 
вместить одного человека. Ныряль
щик мог сидеть под колоколом и, 

используя крюк на длинной рукояти, 
прикреплять к пушкам, лежащим на 
дне, канат, опущенный с поверхнос
ти, или же мог, задерживая дыха

ние и вынырнув из-под колокола, 

по край"ей мере, две минуты рабо
тать снаружи. Главными тру днос
тями были холод и собирающийся 
в колоколе углекислый газ, выдыха
емый ныряльщиком. О последнем об
стоятельстве фон Трайлебен прек
расно знал, хотя кислород был отк
рьгг лишь через сто лет! О его та
ланте и мастерстве свидетель~твует 
тот факт, что никто из ныряльщиков 
не погиб и даже серьезно не пОст
радал. Они вытащили 60 орудий за 

четыре года - с 1682 по 168б-й, 
Некоторые из пушек весили до двух 
тонн - слишком большой вес для ме
ханизмов, установленных на спаса

тельных судах, потому их поднимали 

к самой поверхности, а затем бук
сировали на мелководье. 

Бенгт Гризелл, старый друг и кол
лега сотрудников Королевского Тех
нологического института, основа

тельно изучив архивы, изготовил ко

локол фон Трайлебена и несколько 
раз спустился' с ним на «Крону». 

Некоторые специалисты сомнева
лись, что колокол можно будет ис
пользовать на глубине ниже 24 мет
ров, но Бенгт опустился еще глубже 
и работал даЖе за его пределами без 
особого волнения. Специальный кос
тюм предохранял Гризелла от 

холодной воды. Его менее счастли-' 
вые предшественники, видимо, опро

кидывали стаканчик-другой, чтобы 
согреться. 

Извлечение со дна пушек привело 
к важному открытию. Одна из кри
тических проблем, перед которыми 
оказался человек в атомном веке,

проблема захоронения ядерных от
ходов, которые сохраняют свои смер

тоносные свойства тысячи лет. Где 
хранить их и какого типа должны 

быть контейнеры? 
Стволы, которые доставали архео

логи, были бронзовые, из сплава меди 
И олова. Все они находились под ,во
дой более трех столетий; некоторые 
пролежали все это время под слоем 

глины и песка. Большая часть пушек 
абсолютно "е испортилась: раз почи
щенные, они выглядели почти как 

новые, будто их только что отлили. 
Разрабатывая идеальный способ за

хоронения ядерных отходов, швед

ские радиохимики взяли ряд проб 

сплава, из которого сделаны стволы. 

Особенно их заинтересовал один с 
необычайно высоким содержанием 
меди: 98,5 процента. Их заключение: 
ядерные отходы в медных контей

нерах, обложенные глиНой и поме
щенные в коренную породу, могут 

безопасgо храниться, по крайней ме
ре; 100 тысяч лет. 
Археологи все еще исслед уют 

«Крону». Они откопали только около 
четверти обломков и прикинули, что 
для завершения работ понадобится 
еЩе не менее десяти лет. Однако 
важность такой работы неоспорима. 
При открьггии Кальмарского музея 
три года назад почетный гость, 

король Швеции Карл ХУI Густав, пок
ровительствовавший проекту раско
пок и сам нырявший на затонувший 
флагман, сказал: «Раскопки «Кро
ны»... значительное дело, важность 

которого трудно переоценить и ко

торое простирается гораздо дальше 

области мор.,скоЙ археологии... Вся 
эта работа и эти роковые события 
убедительно напоминают нам о на
шей тесной связи с прошлым». 

По материапам журнапа 
«Н,шнп джиоrрJфиlO> 

подrОТ08ИП В. ЖУРАВЛЕВ 
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Ннколан ЛИСТОПАДОВ 
Фото автора 

КОРНИ И ЛИСТЬЯ ... 
П

ервого бирманского старика, 
. с которым я познакомился, 

звали У Чжо Лвин. Я встретил 
его в пагоде Шведагон, самой 

'пимой в Бирме буддийской святыне. 
Старый бирманец был одет в по 

ношенную, но чистую и отглажен

ную клетчатую юбку, белоснежную 

рубашку без ворота и легкую по
лотняную куртку. Голову его прик
рывал от палящего солнца кусок 

полотенца. Старик неспешно взбирал
ся по ступеням пагоды с цветами 

в руках , чтобы возложить их Будде. 

Я обратился к нему с вопросом, 
как пройти к мемориалу бывшего Ге
нерального секретаря 'оон У Тана. 
Он явно никуда не торопился, и 
потому я позволил себе побеспокоить 

его. Старец был настолько любезен, 
что вызвался проводить меня. По пу
ТИ мы разговорились о том о сем. 

-- Вообще-то я живу в семье сы
на,- поведал У Чжо Лвин,- но сей 

час перебрался в монастырь. В свое 
время занимался торговлей, имел не 
большой магазин, но, понимаете, 
ближе к старости начинаешь отхо
дить от повседневных дел, быто

вой суеты, уступаешь роль главы 

семьи сыну. А сам все больше ду
маешь о душе. Могу жить с детьми, 
а могу и покинуть семью и посе
литься в доме призрения при монас

тыре , Захочу - вернусь домой. Но ... 
Зачем обременять детей? У них и без 
меня забот хватает ... 
Об этом обычае - уходить в ста

рости в монастырь - я слышал и ра

ньше. Дело тут не ТОЛько в религи
озности бирманцев. Важен сам прин

цип: старость требует отрешеннос
ти от мирских забот, отказа от 
мело'IНОГО вмешательства в жизнь 

молодых. 

На Востоке старость и мудрость -
синонимы . В чем же мудрость бир
манских стариков? У Хла Шве, быв
ший кукловод традиционного театра 
марионеток, с которым мы позна 

комились в древней столице стра

ны - мертвом и вечном Пагане , горо 

де тысяч и тысяч буддийских хра
мов и пагод,":" взялся объяснить это. 

Но для начала пригласил меня на 
представление кукольной труппы , ко

торой руководит теперь его дочь. 
- В ней есть божья искра,- за

метил старый артист. 
Действительно, спектакль был 

очень интересным: умелым рукам 

артистки повиновались принцы и дра

коны, факиры и злые духи. После 
представления за чашкой зеленого 
чая У Хла Шве пустился в нетороп
ливые размышления: 

-- Посмотрите вокруг, когда-то 
Паган был центром могущественно
го королевства, здесь шумела жизнь. 
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Сейчас же тут только небольшая 

деревня, известная разве что лаковы 

ми промыслами . Столица теперь в 

Рангуне, а до этого еще была в 
Мандалае. Паган же - исторический, 
духовный центр страны . 
Как говорят: ьЕсть время 

красоваться шпилем на башне и 

время лежать, как сухое дерево на 

земле». Так и в жизни человека. 

Каждому возрасту - свое. Мудрость 
наших стариков в том , что они жи

вут в своем возрасте, по его законам ... 
Живя в Бирме, я все больше убеж

дался в истинности выражения: 

о моральном состоянии общества 

можно безошибочно судить по отно
шению к старикам и детям. От бир

манцев часто слышишь, что для 

них уважение к старости - закон. 

Молясь, бирманец-буддист повторя

ет: «Будда, его учение, его мона
шеская община, родитеАИ, учи
тель». Это, как говорят бирманцы,
«пять объектов почитания», на ко 

торых держится бирманское бы 
тие. Обратите внимание: в число тех, 

кто заслуживает наибольшего покло
нения, включены именно родители, 

а не дедушки и бабушки . И в этом -
глубокий СМЫСА, мудрость. Дети 

почитают прежде всего давших им 

жизнь, а те, в свою очередь, за

ботятся о своих родителях . Так сох 
раняется связь времен. Разумеется, 

внуки не забывают дедушек и бабу 
шек. 

Бирманские дедушки и бабушки 
всегда одеты очень опрятно и чисто . 

Мне ни разу не приходилось видеть 

Дети и родитепи бесконечно серь 
езны : "Праздник дароваНИА свобо
ды мапеньким рыбкам» написано 
на транспаранте . CAenaTb Koro-To 
счастпивым - >то ведь очень важ

ное депо . 

здесь запущенных , неряшливых ста

риков. Обычно до самых преклон 
ных Ает они сохраняют ясность ума, 

бодрость. Не в ПОСАеднюю очередь 
потому, что окружены почетом и 
вниманием. 

Хранитель традиций и духовного 
опыта в Бирме, как и везде, прежде 
всего - крестьянство . Для того что

бы познать страну, понять душу на
рода, мои бирманские друзья насто
ятельно советовали мне побывать в 

деревне, пообщаться с сельскими жи
теАЯМИ. · Так я и сделаА ; при пер 
вой же возможности отправился в 
Нижнюю Бирму. 
Лонта, небольшая деревушка, ку

да мы приехали, напоминала зеле 

ный островок среди моря желтеющих 
рисовых полей. Под кокосовыми па
льмами, окруженные банановыми за
рослями, ВЫСИАИСЬ на сваях хижины, 

белели выкрашенные известкой па
годки. 

Нам повезло: мы приехали в Лон
та в первый день бирманского Нового 
года. Этот праздник отмечается в се
редине апреля, в самое жаркое время . 

Мне довелось стать свидетелем мытья 
ГОАОВЫ людям преклонного возраста 

в деревенской пагоде - церемонии, 
существующей, наверное, только в 
Бирме. 

Бабушек и дедушек усадили на низ-



кие табуреты. Девушки в празднич
ной одежде, почтительно кланяясь, 
осторожно приступили к церемонии, 

пользуясь местным шампунем - на

стоем из корешков растения камун. 

Этот ритуал проводится по всей 
стране. Можно его видеть и по теле -

А HёI «ТIИНДЖёlНJt - б"рманский 
Н081о1Й 'ОД все BeCen"TCJl ДО упаду, 
оБПИ8." ДРУ' APyrёl ВОДОЙ. fnёlB
ное - бlolТ .. MOMplolM С_МОМУ .. что-
б ....... Koro cyxoro Р"ДОМ не оста -
noc .. . 

видению. Вступая в Новый год, люди 
отдают дань уважения старости. Уст

ремляясь в день грядущий, не забыва

ют о тех, кто его готовил . 

Выйдя из пагоды, я услышал дробь 
барабанов. Показалась многолюдная 
процесс ия. На транспаранте, который 
несли впереди, я прочитал: "Празд
ник дарования свободы маленьким 
рыбкам». Участники церемонии 

держали в руках горшочки. В них 
находились мальки. Обойдя деревню, 
процесс ия направилась к озеру. Гор

шочки опрокидываются - и рыбки 
скрываются в мутной воде. В этом 
благом деле участвуют и дети. Ко
нечно, для них это прежде всего 

праздник, развлечение . Но и приоб 
щение к доброте и милосердию. 
Раньше у бирманцев не принято 

было отмечать день рождения. Сей
час же этот обычай широко рас
пространился. Его заимствовали у 

европейцев . 
. Я получил приглашение на 80-летие 
Мья Сейн - бабушки моего знакомо
го . Торжество устроили четверо ее 
детей. Внуки и прочие родствен
ники заняли места на циновках, рас

стеленных на полу. На низком сто
лике появилось скромное угощение: 

жареный арахис, пирожки с начин
кой из мякоти кокоса, чай. Разговор 
шел о делах семейных. Потом гости, 
включая и маленьких детей, стано-

вились по очереди перед бабушкой 
Мья Сейн на колени, кланялись, 
творили молитву, желая ей здоровья 
и долголетия . Я тоже присоединился 

к церемонии . 

Почести старикам бирманцы ока

зывают повсюду. Знакомые жур-

налисты пригласили меня на конфе
ренцию литературных работников. 

По ее окончании была устроена це
ремония преподнесения подарков 

старым литераторам. Всех их усадили 
на сцене и с поклонами одаривали. 

Некоторых писателей я знал по 
книгам, другие были мне неизвестны. 

Что, например, написал вон тот ста
рик, такой приметный, с белыми уса
МИ,- в Бирме ведь бороды и усы бо

льшая редкость. Я тихонько спросил 
об этом У своего соседа, молодого 
журналиста, который, бухнувшись 
перед старцем на колени, вернулся на 

место. 

- У Ба У?- переспросил ОН.- По
нятия не имею. Кажется, писал сказки 

для детей . Давно это было. Я сам 
не читал . Да это не имеет значе
ния. Главное - все эти люди прожи

ли долгую жизнь. Все они, можно 

сказать, ветераны жизни, а значит , 

заслужили право на уважение и по

чет. Не всем же судьба дает талант. 
Точно так же чествуют старейшин 

в министерствах, фирмах и предпри

ятиях. 

С культом старших в Бирме тес
но связан культ учителя. К старше
му уважаемому человеку в Бирме 

обращаются: "сая » , что впереводе 

означает "учителЬ», а к почтенной 
даме -"саяма» - "учительница ». 

Старший, учитель, по мнению бир
манцев, в отношениях с учениками, 

младшими, должен обладать, по 
крайней мере, тремя добродетеля

ми: уметь сопереживать, быть добро
желательным, а также терпеливым. 

СЕМЕЙНЫЙ 
ПОPfРЕТ 

С ВАРИАЦИЯМИ . 

Семьи в Бирме большие: пять
шесть детей. Как говорят бирман
цы, дети - самая большая драго
ценность. Наверное, поэтому, чем 

беднее семья, тем больше в ней 
детей. 

Живут бирманцы скученно, тесно. 
Поэтому дети в курсе всех семейных 
дел и тайн. Мне приходилось бывать 
во многих бирманских семьях. 

Как-то в семье нашего соседа 
У Маунг Мьинта я стал свидете 
лем оживленной, но спокойной дис
куссии между ним и его семилет

ним сыном. Поскольку разговор был 
быстрый, я не понял точно, о чем 
идет речь. Вроде бы отец и сын гово
рили о школьных делах. Когда маль
чик убежал, У Маунг Мьинт вздохнул 
с облегчением и Аытер со лба пот. 

- С утра обсуждаем, стоит ли схо
дить в парикмахерскую и подстричь

ся перед школой . Я считаю, что луч
ше подстричься. А у него свои ар
гументы. 

Я удивленно заметил: 
- Да что же тут обсуждать? От

вести к парикмахеру, и весь разговор . 

У Маунг Мьинт улыбнулся: . 
- Это-то легче всего. Я предпо

читаю убедить. Так лучше. 
Мне оставалось только согласиться 

с этой точкой зрения . Как-никак, 
У Маунг Мьинт - отец пятерых де
тей . 

- Кто не уважает младшего, тот 
не побоится и старшего,- говорит он. 
Я заметил, что дети во всех бир

манских семьях пользуются кик ми

нимум правом совещательного голо

са в решении домашних дел. 

- Мне иногда доводится читать 
английские журналы,- продолжал 
У Маунг Мьинт,- и я заметил, что 
на Западе довольно плохо знают Вос
ток, наш образ жизни. Европейцы 
полагают, что все восточные страны 

на одно лицо, что повсюду на Вос

токе личность подавлена, а человек 

принадлежит прежде всего не себе, а 

роду, клану, общине, семье. В дей
ствительности же все не так просто . 

Вы ведь в курсе, что у бирманцев , 
к примеру, нет фамилий и уж 
тем более отчеств? 

И в самом деле, у каждого чело
века в Бирме только свое личное 
имя, которое никак не указывает на 

принадлежность к той или rtной се

мье. Когда бирманка выходит замуж, 
она сохраняет свое имя, не добавляя 

к нему ничего от имени мужа. Так, 
жену У Маунг Мьинта зовут До 
Сейн Тин , а у младшей дочери сов
сем короткое имя Пху - " Бутон ». 
А какое имя будет потом? Бир
манские имена на протяжении жиз

ни меняются, взрослеют вместе с 
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их носителями. Вернее, изменяется 

слово, стоящее перед именем. Так, 
полное имя мальчика будет звучать 
Маун Со Тин, юноши - Ко Со Тин, 
зрелого человека - У Со Тин. Маун 
означает младший брат, Ко - стар
ший, а У - дядя, господин. Когда 
Ма Пху - младшая сестра Пху, вы
растет, то она станет До Пху
тетушкой, госпожой Пху. 
Несколько лет назад мне пришлось 

сопровождать делегацию бирманс
ких реставраторов в Ленинградском 

музее этнографии. Показывая юрту, 
экскурсовод - наверное, из числа 

тех, кто убежден, что весь Восток 
одинаков,- объяснил, что мужчины 
сидят ближе к очагу, где теплее, 

а женщины - около входа. Потом 
спросил у бирманцев: 

- Наверное, и в Бирме так же? 
На что руководитель делегации с 

достоинством ответил: 

- Нет. У нас каждый, мужчина 
или женщина, садится там, где ему 

нравится. 

Вроде бы мелочь, а говорит о мно

гом. 

Семьи в Бирме создаются по любви, 
причем мужу и жене вовсе не 

обязательно официально оформлять 
свои отношения. Достаточно поста
вить в известность родных и зна

комых. Хотя, конечно, существует и 

свадебная церемония, но можно ее и 

не устраивать. Бирманская семья 

очень крепка, а разводы здесь весьма 

редки. Когда я спросил До Сейн 
Тин, что самое главное в семейной 

жизни, то она ответила: 

- Необходимо уступать друг дру

гу. Я часто вспоминаю напутствие, 

данное мне матерью перед вступлени

ем в брак: не забывай, что в споре 

всегда про игрывает более мудрый. 
Поэтому никогда не стремись к тому, 

чтобы одержать победу над мужем; 

будь мудрой. 
Наверное, У Маунг Мьинт по

лучил аналогичное наставление от 

своих родителей, потому что конф
ликтов в этой семье, считай, не 

бывает. И в то же время бирманца 
трудно представить себе вне родст

венных связей. Возьмите, к примеру, 
такой печальный документ, как нек
ролог. 

В бирманском некрологе пишут 
так: «С прискорбием сообщаем, что в 

возрасте 83 лет скончался У Ба Ма
ун - сын покойных У Л У Мья и 
ДО ЭЙ Мей; старший брат У Чина, 

До Тан Чжо, У Тин Эйя, До Чин 
Сейн; муж До Мья Лвин, отец У Тин 
Вина, ДО ЭЙ Тан, У Оун Тхея, До 
Тан Схве, У Вин Чжи, У Чжо Мьинта, 
а также уважаемый и любимый 
дедушка 19 внуков и 4 правнуков. 
Осиротевшая семья». ,Наверное, не 

так страшно умирать, когда знаешь, 

что тебя будет помнить так много 

близких людей. 

У бирманцев есть очень хороший 
обычай: приглашать в гости сразу 

же после первого знакомства. 

С Ко Вин Мьинтом, студентом 
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Рангунского университета, я позна
комился совсем недавно, но он уже 

пригласил меня в гости. Однажды 

утром я отправился к нему. Ко 
Вин Мьинт поджидал меня около 
традиционного бирманского жи

лища на сваях, просмоленных для 

защиты от термитов и сырости. Дом 

окружали постройки поменьше. На 

мой вопрос, кто их соседи, живущие 

в этих избушках на курьих ножках, 

Ко Вин Мьинт отвечал: 
- Все это дом одной нашей семьи. 
- Вот так ДОМ,- подивился Я.-

ЭТО же целая деревня! 

Как оказалось, в этом доме-дерев
не обитает три поколения одной 
семьи, по меньшей мере - че

ловек пятнадцать. Живут они вро
де бы все вместе, но хозяйство 

ведут по отдельности. Ко Вин Мьинт 
представил меня своему дедушке, 

старейшине этой семьи - Такину 

Мья, бодрому, спокойному старику. 
Слово «Такию> означает, что он
участник национально-освободитель

ной борьбы. Такин Мья, конечно же, 
оказывает на семью влияние - мо

ральным авторитетом, но при этом 

не вмешивается в повседневные за

боты. Ко Вин Мьинт мне сказал, 
показывая жилище, что когда он 

женится, то будет жить с молодой 

женой здесь же, в пристройке. 
Войдя в комнату Такина Мья, я 

задержал свой взгляд на паутине, 
висевшей по углам. Заметив это, До 

Чан Тхей, одна из его дочерей, ска
зала: 

- Не подумайте только, что это 
от нерадивости. Пусть пауки тоже 

живут в доме, места всем хватит. 

Глядишь, когда мошку или москита 

поймают. 

В Рангуне почти три миллиона 
жителей, но иногда создается впе

чатление, что здесь все знают друг 

друга. Как-то мы с моей преподава
тельницей бирманского языка До Мья 

Мья Му возвращались из кино на так
си. У рынка к нам подсела моло
дая женщина с покупками. До Мья 

Мья Му тут же стала обсуждать 
с попутчицей дороговизну товаров. 

Потом разговор перебросился на го
родские новости. Я даже подумал, 
что это какая-то ее знакомая. Когда 

она сошла, я спросил До Мья Мья 
Му, КТО это. 

- Понятия не имею! Я вижу ее 
в первый раз,- последовал ответ. 

Человек в Бирме, даже иностранец, 
быстро обрастает друзьями, прияте

лями, знакомыми. Существует спе
циальное понятие -«лухмуйе», охва

тывающее все, что относится к лич

ным взаимоотношениям. «Л ухмуйе» 
очень важно. Два человека могут 
иметь разные политические взгляды, 

но это не мешает им поддерживать 

контакты на личном уровне. Кажет
ся, бирманцам неведомо, что значит 

разговаривать друг с другом на по

вышенных тонах. В бирманском язы

ке имеется множество форм обраще
ния в зависимости от того, с кем вы 

р'азговариваете. Утвердительное «да» 

по-бирмански будет звучать по-раз-

ному В разговоре с ребенком, равным 
по возрасту, старшим и монахом. 

Поначалу из-за неважного знания 
бирманского языка я частенько по
падал впросак, когда на вопрос ребен

ка отвечал (если подобрать русское 
соответствие): «Вы совершенно верно 
изволили заметить, господин мой», 

а почтенному старцу говорил: "Точ
но, ты прав, СЫНОК». НО никогда ник

то не обижался. Собеседники вели
кодушно прощали меня, и в ответ 

раздавался веселый смех. 
Дети есть дети. Шалят они и в 

Бирме. Но терпению бирманских ро

дителей можно подивиться. Как-то я 
возвращался с рынка с бирманской 
семьей, в которой была девочка лет 
трех. Ей захотелось нести две куп

ленные связки бананов самой. Ноша 
для маленького ребенка довольно 
тяжелая. Но ни отец, ни мать не 
выхватили покупку у девочки, а 

минут пять уговаривали упрямицу 

быть умницей и отдать бананы. И 
в конце концов дочь сдалась. Обош

лось без криков и слез. Ни разу 
не видел, чтобы на детей кричали, 

без конца одергивали или тем более 
били. 
Детей берут с собой, когда идут в 

гости, на праздники, которых здесь 

очень много. Празднества начинаются 

с вечера, когда спадает тропическая 

жара, и продолжаются чуть ли не 

до утра: играют оркестры нацио

нальной музыки, дают представления 
театры кукол. И повсюду видишь ро

дителей с детьми. Если представле
ние затягивается, то детей укладыва

ют спать тут же: на коленях или на 

циновках. 

Конечно, семейная жизнь бирман

цев, отношения между отцами и 

детьми - не идиллия. Например, в 

газетах иногда можно встретить объ
явления о том, что родители, снимая 

с себя всякую ответственность за де
тей, которые идут наперекор их 

воле и не слушают наставлений, ли
шают их права на наследство. Пуб

ликуются, однако, и такие призывы: 

«Дорогой сынок Ко Ко Аун! Пожа

луйста, вернись домой, мы все тебе 
простили! Твои родители У Тин 

Мьинт И До Мья КхаЙн». Что же 
касается отказа от родителей ... Такое 
трудно даже вообразить себе. 

Как-то беседовали мы с молодым 
школьным учителем У Лей Маунгом. 
Он спросил: 

- Обращали ли вы внимание, что в 
начале сезона дождей, когда у нас 

льют тропические ливни, падают 

деревья? Казалось бы, с вечера ничто 
не предвещало беду. Но утром, ког
да разразился ливень, дерево оказа

лось на земле. Дело в том, что из-за 

обильной влаги почва осела и корни 
лишились опоры. Так и в жизни лю
дей. Человек без прочных корней, 

без уважения к прошлому, без по
читания старших не может сде

лать ничего хорошего. А кому нужно 

дерево без ветвей и листьев? 

Янгон (Рангун), 
М ь Я Н М а (Б и р м а) 



Р"к ХАНСЕН 

Человек в движении 
На сцене в зале торгового 

центра «Окриgж» В 

Ванкувере сиgел человек 
в инвалиgном 

кресле-каталке. Он
Рик Хансен. Возраст: 

gваgцать семь лет. 

Диагноз: полный 
паралич нижних 

конечностей в 
результате 

автомобильной 

катастрофы. Через 
считанные минуты Рик 

скатится вниз по 

naHgycy и окажется на 
улице, за ним тронется 

автомобиль 

сопровожgения с его 

gрузьями. И так 
начнется путешествие 

вокруг света, которое 

Б
оже, как я устал! Столько 
всего нужно еще сделать, и 

" 

так м. ало на все осталось 

времени. Четыре часа 
сна - вот и весь отдых за 

последние полтора дня. Квартира
сплошной сумасшедший дом, нагро
мождение частично упакованного сна

ряжения, каталка, разобранная по час
тям, лежащая на пол у среди ночи, теле

визионные камеры, люди, то и дело 

снующие взад-вперед: одни просто за

бежали попрощаться, кто-то зашел по
стричь меня на дорогу, дру

гой - чтобы взять интервью или су
нуть под нос какую-то бумагу, кото
рую я забыл подписать. Ребята из 
группы сопровождения в очередной 

раз перепроверяют смету расходов, 

Аманда отмывает ванну, приводит в 
порядок квартиру для парня, который 

снял ее на время нашего отсутствия. 

Хотя могла бы этого и не делать. 
Аманда - классный врач-терапевт. И 
если бы не она - кто знает, удалось 
ли бы мне вообще отправиться в это 
путешествие. 

Аманда .. . Каким же надо быть бол
ван'ом, чтобы влюбиться как раз нака
нуне кругосветного путешествия на 

инвалидной коляске! Впрочем, разве 

сейчас до эмоций? Я чувствовал 
себя словно выжатый лимон. Вчера в 

факультетском клубе университета 
Британской Колумбии устроили оче

редной прием. Поскольку там не бы
ло специального пандуса для инва

лидных каталок, подниматься при-

Из книги Рика Хансена "Человек в 
движении .. , которая в 1991 году выходит 
в издательстве "Прогресс ... 

шлось в кухонном лифте. По. ошибке 
запустили подъемник не на тот этаж, 

так что меня никто не встретил, что

бы помочь выбраться из лифта. В 

конце концов я справился с дверью, 

но до смерти напугал какую-то по

вариху. В этот момент появились ре
бята из моей группы сопровождения. 

Они снова закатили меня в кухон

ный лифт и подняли этажом выше, 
где и был прием. 
Интересно, многие ли понимают, 

сколь часто лестницы и двери стано

вятся непреодолимым препятствием, 

когда ты· на · них смотришь с инва

лидной коляски? .. Я внезапно осоз
нал, на что замахнулся. Нет, какая 
там готовность?! Об этом не могло 
быть и речи. У нас не хватало обору
дования и денег. Если бы удалось 
отправиться в путь две недели назад, 

как было намечено по про грамме, 
северные ветры ускорили бы продви
жение к Сан-Диего вдвое·. Сегодня же 
ветер дул с юга, то есть против 

движения, и я пред чувствовал - так 

и будет в пути. 
.. . Каталка резко остановилась, ко

леса уперлись в металлическую плас

тину на пороге двери. Я привычно 
подал чуть-чуть назад, · посильней 
толкнулся руками и, перескочив че

рез первое препятствие, выехал на 

дорогу. 

Была не была! Ведь сумел же я 
добраться сюда, а это тоже не на

зовешь воскресной прогулкой ... 

КАРТЫ И ДЕНЬГИ · 

Идея кругосветного путешествия 

на каталке вовсе не осенила меня 

внезапно в одно прекрасное утро. 

БОJlьшинство сиgящих в 
этом заJlе сч UTaJlU 
неосуществимым. И тем 
не менее он пересечет 

в своем KpeCJle 
Северную Америку, 
npoegeT Европу, 
БJlижний Восток, 

Австралию и Новую 
Зеланgию - всего 
побывав в триgцати 
четырех странах. Книгу 
об этом путешествии, 
отрывок из которой 
мы пуБJlикуем, Рик 
Хансен посвятиJl тем, 
кто готовил его к 

путешествию UJlU 
поggерживаJl во время 

g вижения - всем тем, 

кто cgeJlaJl невозможное 
возможным. 

Проект турне «Человек В движению> 
зародился у меня в голове давно. Тог

да, конечно, я и думать не думал о 

сборе средств и прочих заботах и 
представлял себе это лишь как чистое 
испытание моих физических возмож

ностей. 
Вначале это было подобно ребячь

ей мечте, когда ты, бывало, лежишь 

на траве, смотришь на Луну и вообра

жаешь, как когда-нибудь полетишь 
туда. Потом, когда мое внимание сос
редоточилось на марафоне и я в 
какой-то мере вкусил радость успеха, 
я понял, что и физически и эмоци

онально могу осилить кругосветное 

путешествие на коляске. Если, конеч

но, захочу. Ну а дальше что? 
Ясное дело, мы могли двинуться в 

путь в домике на колесах и с одной 

палаткой и путешествовать с удобной 
для нас скоростью. Но стоило ли 
выбрасывать три года из жизни? Я 
делал свою дипломную работу по 
физическому воспитанию и принимал 
участие в международных соревнова

ниях по различным видам спорта для 

инвалидов-колясочников. И я вовсе 

не собирался бросать все это ради 
того, чтобы, вернувшись домой , ска
зать: «Ну вот, Я И прокатился вокруг 

мира! To~e мне, большое дело!» 
К тому времени я успел поговорить 

со многими инвалидами, которых 

встречал во время своих путешест

вий, и понял, что всем противо

стоят одни и те же барьеры, как 

физические, так и психологические . 
Молодчина этот Терри Фокс со своим 
«Марафоном надежды». Ведь он при

влек внимание всего мира к страдани

ям раковых больных. 
Я всегда активно участвовал в кам-
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паниях по сбору средств. Мне достав
ляла радость возможность помогать 

другим. Сознание того, что я спосо
бен оказывать помощь, благотворно 
действовало на мое настроение. 
Именно поэтому, в частности, я и за
нялся преподавательской деятель
ностью, поскольку любил работать с 

ребятами. А что, если я продолжу 
дело, начатое Тергр, с,\елаю его глав
ной целью всего путешествия вокруг 
мира на каталке, ca~.1 стану как бы 
носителем или живым воплощением 

его идей и таким образом сумею 

помочь инвалидам во всем мире? .. 
Я написал письмо в оргкомитет 

выставки «Экспо-86», В котором по

интересовался, не согласятся ли они 

принять участие в организации все

мирного турне на кресле-каталке. 

Они ответили согласием, и внезапно 
наше турне обрело название - им 
стал официальный девиз «Экспо», 

принятый В ТОТ год - «Человек в 

движении». 

Итак, все было решено: «Человек 
в движению> должен принадлежать 

ФОНЛУ инвалидов провинции Британ
ская Колумбия с собственным со
ветом директоров. Мы были готовы 

принять любую добровольную по
мощь, кто бы нам ее ни предложил. 

Мы старались не упустить из виду 

буквально ничего. Даже пригласили 
одного психолога, звали его Дей 
Кокс, чтобы он рассказал нам о стрес
сах, которые могут возникнуть во 

время турне, и еще мы беседовали 
с одним консультаIi:том, который дал 
нам ряд советов и снабдил печатным 
руководством по ,ораторскому искус

ству. 

Но уж' без чего ~никак нельзя от
правляться - так эtо без Точно про
ложенного маршруjrа. Мой друг Тим 
Фрик и я вооружцлись дорожными 
картами Автомори.АьноЙ ассоциации 
и маршрутными атV\.асами для вело

сипедистов и взiлись за разработку 
вероятных путей сЛ:едования. Это за
ШfЛО у нас 'три, недели - по одной 
неделе на маршрут. 

,Первый вариант был длиной в 65 
тысяч миль. Прекрасно, если бы я со
:"1rIРа.лся провести: в дороге семь лет. 
Второй марniрутоказался в 30 тысяч 
М.\Iль. Уже лучше, но все равно черес
чур длинный. А третий - всего 
24 тысячи, .вклЮчая· прочерки в тех 
местах, где предстояло пересекать 

океан. 

Так вот, окружность Земли состав
ляет 24901 55 мили. Именно такая 
дистанция казалась нам наиболее 
приемлемоЙ. Исходя из этого, мы 
окончательно составили маршрут с 

учетом политических., географиче
ских и климатических условий и по
старались ПРОЛОЖ.\Iть его через воз

можно большее число стран. 
Итак,карты у' нас были, теперь 

дело за деньгами. 

К сожалению, все усилия наших 
сотрудников оказались безрезуль
татны; Мы с Тимом молча взглянули 

друг на дрУг.а. Черт 'возьми, придется 
нам самим взяться за это дело. Глав

ным нашим козырем был я C(l.M. Един-
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ственными, кто H(l.M помог(l.Л, были ли
бо мои знакомые, либо люди, наслы
Ш(l.нные обо мне. Мы оделись в луч

шие костюмы и пошли в Н(l.ступление 

на банкиров. 
Для начала мы выбр(l.ЛИ Королев

ский банк. В C(l.MOM Р(l.ЗГ(l.ре Н(l.ШИХ 

СТР(l.стных увещеваний нам вдруг ста
ло понятно, что организаторы нашей 

кампании уже успели здесь побывать. 
Вот чертовщина! Нам пришлось спеш

но ретироваться. Мол, мы знаем, что 
представители нашей организации 

обращались к вам. Просто мы не хо
тим терять с вами связи и еще раз 

напоминаем, что подготовка к на

шему турне идет полным ходом. 

Когда мы двинулись в банк про

винции Британская Колумбия, где у 
нас была назначена встреча с его пре

зидентом Эдгаром Кайзером, нашего 
энтузиазма явно поубавилось. Что, 
если и здесь нас ждет то же самое? 
Что, если и он не проявит интереса? 
И вообще, сколько их там, этих бан
ков? 
В тот день нам не удалось заручить

ся поддержкой и в банке Брита1iСКОЙ 
Колумбии. Однако господин Кайзер 
лично от себя выделил нам 50 тысяч 
долларов из семейного фонда Кай
зера - по 25 тысяч на каждое из двух 
лет, что нам предстояло провести в 

путешествии! 
Мы поблагодарили его и вышли 

из банка с таким видом, будто только 
этим изанимались всю жизнь. До
бравшись до тротуара, мы широко 
улыбнулись друг другу И с воплем 

«По-ря-док!» ударили по рукам. Ве
роятно, не самое естественное пове

дение для банковских завсегдатаев, 
но ведь какой удачный, какой заме

чательный день! 
Компании отнюдь не торопились 

становиться спонсорами, как мы на то 

рассчитывали. Koe~KTO, правда, 01'

кликну ЛСЯ - как, например, ресто

ранная компания «Макдональдс», 
благодеянием которой мы пользова
лись с tlачала и до конца турне. Каж
дому члену нашей команды они вы

дали по «золотой» кредитной карточ
ке, дающей право на бесплатное пи
тание в любом из ресторанов систе

мы «Макдональдс» во всем мире, что 
неоднократно было для нас сущим 

спасением. Во всяком случае, для 

наших желудков. 

ПАРИ НА СТО ДОЛЛАРОВ 

«Не смотри на дорогу,- повторял 

я про себя.- Это только мешает. От
рабатывай заезд как положено-

23 мили за три часа, и так три раза 
в день. И не думай ни о каких круго

светках, думай только о 23 милях. 
Постарайся мысленно разделить весь 

предстоящий путь на отрезки, кото

рые отвечаюТ твоим возможностям,

иначе можно сойти с ума. И креписЬ». 

Последние два месяца до того, как 

тронуться в путь, локтевые суставы, 

спина и запястья рук словно сгово

рились против меня, и это когда я 

нуждался в их безупречной работе 

больше всего. Мне и раньше прихо
дилось превозмогать боль во время 

заездов, но как-то справлялся. Теперь 
же меня доканывала безысходность. 

Когда же, наконец, наступит облегче
ние? Или, может быть, придет мо
мент, когда мое тело восстанет и от

кажется подчиняться? А может быть, 
спустя годы, проведенные в пути, мое 

тело возьмет да И скажет: «Настало 
время пJштить по векселям, ма

ЛЫШ»,- а мои плечи и запястья на

чнут предсказывать погоду за неделю 

вперед? 
Всего первый день пути, а у меня 

уже ноет левое запястье, ладонь на

терло, и я скриплю зубами от 
злости, так как понимаю, что пробле
ма тут вовсе не в моей моральной 

или физической неподготовленности, 
а чисто технического свойства, и, как 

ни старались наши ребята наладить 
кресло, мы так и не смогли опре

делить причину неполадки. 

Вероятно, мне стоит рассказать о 
кресле поподробнее. Базовая модель 
«Эверест Дженнингс», предназначен
ная для использования в домашних 

условиях и в больницах, весит 
вместе с подставкой для ног от трид
цати семи до сорока фунтов. Кресло, 
в котором я отправился в путь из 

Ванкувера, весило двадцать семь фун
тов. Большинство кресел имеет рамы 

прямоугольной формы с двумя ма
ленькими колесиками впереди и дву

Mя большими сзади. Мое же скорее 
имело форму латинской буквы 1-
несущая продольная центральная 

рама с поперечными осями колес 

впереди и сзади. Управление осуще
ствлялось рукояткой, крепящеЙСЯ по

середине оси передних колес. Пе
редняя часть центральной несущей 
рамы имела поворотное устройство 
и выполняла роль жесткой подвески. 
Центральная ручка управления рас
полагалась впереди сиденья, на ней 
же находился и рычаг тормоза, дейст

вующий на оба задних колеса. 
Задняя поперечная рама поддержи

вала сиденье, по виду напоминавшее 

сваренное вкрутую яйцо, если с него 
срезать верхушку и опустошить со

держимое. В него-то я и садился, при 
этом тело сгруппировывалось, колени 

чуть ли не прижимались к груди, а 

ноги я вставлял в стремена примерно 

на одном уровне с рамой. Внешний 
вид не ахти какой, но главные досто
инства конструкции заключались 

именно в том, чего не мог разли

чить глаз. 

Если не считать рычага тормоза -
а он мог по надобиться для управле
ния на скоростных участках при 

спуске в горах,- это кресло в прин

ципе не отличалось от того, на кото

ром я годом раньше выиграл титул 

чемпиона мира на соревнованиях в 

Англии. И в этом заключалась глав

ная сложность - ведь мне предстоя

ло путешествие вокруг всей Земли, а 
не участие в марафонской гонке на 

26 миль и 385 ярдов. 
С учетом этого необходимо было 

иметь возможность изменять поло

жение колес - не только ради более 
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легкого движения по дорогам с раз

ным покрытием, но и в интересах 

моего бренного тела. Изменение по
ложения колес невольно заставляло 

включаться в работу различные груп
пы мышц. Если одна из них, скажем в 

области плеча, начинала болеть, нам 
требовалось изменить положение 

кресла таким образом, чтобы освобо
дить ее от нагрузки и перенести ос 

новную работу на другие мускулы. 

Но я пользовался сиденьем-ведром 

начиная с 1980 года, а от старых 
привычек избавиться трудно. 

Кроме того , я никак не мог изба 
виться от дурацкой иллюзорной идеи, 

что все проблемы отпадут разом, если 
я сумею найти идеальное положение 

тела, как во всех выигранных мною 

гонках. 

- Спорим на сто долларов, что в 

два часа ночи накануне старта ты все 

еще будешь сверлить дырки в 
сиденье?.- предложил мне пари 
Тим . 

И вот теперь я передвигал сиденье 
так и этак, стараясь найти наиболее 

удобное положение, но, как ни ломал 
голову, так и не смог добиться толку, 
как и все, кто пытался решить эту 

проблему до меня. Так что я не толь
ко работал - я еще при этом про
игрывал сто долларов. 

Последующие три дня, за которые 
мы успели добраться от Беллингема 
до Олимпии в штате Вашингтон, были 
повторением первого, лишь с неболь

шими вариациями . Мы поздно трога
лись в путь, поздно заканчивали мар

шрут и приносили извинения за опоз

дание. Однажды мы плутали около 
пяти часов в поисках ресторана «Мак
дональдс», где должен был состоять

ся прием, и наконец добрались до 
него в четверть десятого вечера 

вместо четырех часов. У нас впервые 
спустило колесо. Ветер отказывался 
оставить в покое мое лицо, а дождь 

лил как из ведра. 

Джим Мартинсон - старый друг 
по совместному участию в гонках, он 

жил по соседству в Пайялупе - ре
шил составить мне компанию и со

провождать меня на одном из этапов, 
и, признаюсь, для меня это было ог
ромной радостью . Он только что оп
равился от гриппа, чувствовал себя 

паршиво и тем не менее был здесь, 
рядом со мной - первый колясоч
ник, решивший присоединиться ко 

мне на моем пути. 

Джим потерял ноги во Вьетнаме в 
тот самый день, когда ' его про извели 
в сержанты. Кто-то рядом с ним на
ступил на мину, и Джиму оторвало 

ноги . Это был выдающийся спорт
смен-универсал. Когда его доставили 

домой, он занялся колясочными ви
дами спорта, победил в Бостонском 
марафоне в 1981 году и по сегод
няшний день связан с компанией 
«Чудо В движении» - она произво
дит спортивные кресла-каталки и 

прочее спортивное снаряжение. 

И вот он здесь, рядом со мной, 
катит чуть впереди. Рядом с ним на 

велосипеде сидел парень по имени 

Гарри Фрейзер - он представлял од
ну ' фирму по производству витами
нов, предлагавшую мне восполЬзо
ваться ее продукцией. Мы со свистом 
катили под уклон со скоростью 

около 28 миль в час, когда в конце 
спуска Джим налетел на ухаб. 
Сценка получилась жутковатая. 

Джим врезался в него со всего хода 
и подлетел в воздух, но сумел удер

жаться в каталке. Гарри промчался 
рядом, но оба они были так близко 
передо мной, что у меня не остава

лось времени ни на что, кроме как 

попытаться быстро отвернуть в сто
рону. Из этого ничего не вышло . Я 

тоже подлетел . в воздух, но так как я 

налетел на ухаб сбоку, то меня при 
этом еще и занесло. Только я успел 
подумать: «Ой-ой-ой, небось опять 
плечо» - как наотмашь грохнулся о 

землю всеми четырьмя колесами, да 

так, что аж кости затрещали и почки 
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едва не сместились. Однако я сумел 
удержать управление, выровнял крес

ло, и мы как ни в чем не бывало 
по катили дальше. 

АЛЛО, АМАНДАI 

Началось все с того, ЧТО один из 
эскортировавших нас полицейских -
он ехал рядом со мной на своем 

мотоцикле - сказал мне: «Моя жена, 
дети и я сам будем молиться за тебя 
каждый дены>. 
Спустя какое-то время, когда я ехал 

в коляске, ко мне устремилась одна 

дама. Сунув мне в ладонь деньги, она 
сказала: «Помогите моей дочери. Она 
тоже прикована к коляске». Мужчина 

и женщина - оба лет шестидесяти 
с лишним - услышали о нас из пере

дачи по своему автомобильному ра

дио, после чего развернули помятую 

старую машину и целый час разыски
вали нас на дороге, чтобы дать нам 

немного денег. «Наша фамилия тоже 
Хансею> - так они мотивировали 
свой поступок. 
Был и совсем юный мальчик. По 

его словам, он только-только начал 

заниматься марафонскими гонками в 
кресле-каталке. Мы немного погово
рили о том, как тренироваться, о тех

нике гонок и о прочих вещах. 

Каких только подарков мы не по
лучали! Футболки, значки, перего
ворные устройства, карты, шляпы, 

пироги, печенье, религиозные тракта

ты и даже кое-какую одежду. И это 
хорошо, потому что в самые трудные 

минуты все это возвращало нас к 

реальности и лишний раз напомина

ло, что доброй воле людей дейст
вительно нет предела. Иногда, стоит 

только оказаться в своем замкнутом 

мирке, невольно начинаешь вспоми

нать только все самое неприятное, 

что с тобой случилось. И вдруг какая
то маленькая девочка сует тебе в 
руку СВОЙ школьный рисунок, на ко

тором написано что-нибудь вроде 
«Мы с тобой, Рию> , и все хорошее 
сразу же оживает в душе. 

Тим испытывал страшное напряже
ние. Ему как менеджеру турне при
ходилось принимать массу решений 
каждый день, и это начинало сказы
ваться на его состоянии. Он все более 
резко разговаривал с журналистами, 

а этого мы никак не можем позволить 

себе, даже если кое-кто из них в пол
ной мере заслуживает подобного об

ращения. Ведь наш провал или успех 
зависел от них. Кто мы без них? 
Очередная чокнутая компашка в ка

ком-то сумасбродном кругосветном 
путешествии. Тима беспокоило по
давленное состояние Шейлы, журна
листки, отправившейся вместе с на
ми. Ее роль была исключительно 

важной. Нам во что бы то ни стало 
требовалось больше рекламы. Сиэтл 
мы миновали практически не заме

ченными. Куда же они все запропас

тились? Мы проехали мимо местного 

филиала телевизионной компании 
Эй-би-си, и никто У них даже из 

окон не выглянул. 
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Нервы у всех были на пределе. 
И больше всех это приходилось ис
пытывать парню, сидевшему в крес

ле-каталке. 

Я был разбит морально и физи

чески. Дождь и встречный ветер про
должали добивать меня, и я был уве

рен, что порвал сухожилие на сред

нем пальце правой руки: первый сус

тав покраснел, распух и отдавал ос

трой болью. А У нас по-прежнему 

не было ультразвукового диагности
ческого прибора, о котором я столько 

раз просил. Ну, ладно. Значит, я сам 
отправлюсь туда, где такие приборы 

имеются. Мы подъехали к госпиталю, 
и я уговорил, чтобы меня пропустили 

в физиотерапевтическое отделение. 

Дежурный врач не захотел мною 
заниматься. Он сказал, что вреда от 
этой штуковины может быть больше, 
чем пользы. 

- Не беспокойтесь,- успокоил я 
его.- Мы это постоянно делаем. Мне 

это не повредит. 

И это говорил ему я, Рик Хансен, 
парень, которому все давалось с тру

дом, внезапно возомнивший, что мо
жет быстро излечиться. Он сделал, 
как я просил, и к вечеру в воскре

сенье боль в правой руке стала сов

сем нестерпимой. Оставалось лишь 
одно. 

Я позвонил Аманде, но не только 

как врачу-терапевту. К тому времени 
я твердо знал, что люблю ее. Я мог 
разговаривать с ней так, как ни с кем. 

Перед Амандой я могу душу рас
крыть настежь. И мне становилось 

лучше лишь от одного звука ее го

лоса. 

Я рассказал ей о затруднениях с 
запястьем и пальцем. И еще рассказал 

о том, что у нас по-прежнему даже 

отдаленно не была отлажена органи
зация, и все предпринятые действия 
скорее шли во вред делу, чем на 

пользу, что ребята ломали голову над 
креслом и, вообще, у нас множество 

нерешенных проблем и что вот уже 
половина одиннадцатого вечера, а 

еще ничего не готово. Я должен им 
как-то помочь. Нам нужно будет 
встать и отправиться в путь в пять 

тридцать утра, чтобы успеть в Олим

пию к восьми утра, когда у нас на

значена встреча с губернатором шта
та, а весь день шел дождь с градом и 

прогноз погоды на завтра обещает 
«усиление дождя со снегом и силь

ный ветер». 
- Tbi хочешь, чтобы я к тебе при-

ехала? - спросила Аманда. . 
Разве я этого не хотел? Разве я не 

хотел, чтобы прекратилась боль в Зid

пястьях И ладонях? Разве я не хотел, 
чтобы стих ветер и перестал ид.ти 

дождь, а спуски и подъемы стали 

более плоскими? Разве я не хотел 
увидеть ее вновь? 

- Наверняка так будет лучше,

ответил я. 

Три дня спустя она присоединилась 

к нам неподалеку от Портленда. 
То, что она увидела, привело ее в 

ужас. 

Я как раз закончил дневной этап и 
был совершенно измотан. Она О'смот-

рела мои запястья и обнаружила, 

что сухожилия на тыльной стороне 
руки растянулись, а запястья опухли. 

И она толком не знала, чем может 
помочь в подобной ситуации. 
Одно дело - лечить такие травмы, 

когда пациент имеет возможность от

дохнуть. И совсем другое, когда он 
ухудшает положение тем, что каж

дый день крутит колеса каталки. И 
мы оба понимали, что если боль в 

запястьях не уменьшится, наше турне 

придется приостановить или вообще 
свернуть прежде, чем мы достигнем 

Калифорнии. 

Впрочем, в одном я был уверен: 
от одного присутствия Аманды я уже 

чувствовал себя намного лучше. Она 
взяла отпуск и могла пробыть с нами 
две недели. Как выяснилось, этого 
времени как раз хватило на то, чтобы 

помочь мне преодолеть подъем, едва 

не доконавший всю нашу затею. 

ДАВАЙ! .. ДАВАЙI .. 

На пути в Калифорнию нас под
стерегала вершина Сискийю - семь 
миль непрерывного подъема в шесть 

градусов, который начинался на вы

соте в 2 тысячи футов и достигал 
4310 футов в своей верхней точке. 

Это был самый трудный участок на 
всем нашем маршруте. Только одолев 
эти горы, мы могли оказаться в Кали

форнии. Так сумеем мы справиться с 
ними или придется отступить? 

Мы прошли 70 миль и миновали 
три холма на пути к Грантс-пасс всего 

эа один день. Не спрашивайте меня, 
как это нам удалось. Я только и знал, 

что крутить колеса, потом передви

галось сиденье, потом снова крутил 

колеса, потом смена колес, перерыв, 

лед на запястьях, снова работа в крес
ле и вновь смена положения сиденья. 

Спустя какое-то время у меня прос
то все плыло перед глазами. 

А вокруг кричали люди, сигналили 
автомобили. Двое парней в шлемах 

пожарных остановили свою машину 

и, дико размахивая руками, выскочи

ли на дорогу. «Сумасшедшие амери
канцы»,- с трудом сообразил я. Но 

нет, это были сумасшедшие канадцы: 
Фред Кауси и Пат Белл, оба из 
компании Си-би-си, прибыли сюда, 

чтобы снимать документальный 
фильм о нашем турне. Опираясь на 
трость, ко мне подошел мужчина лет 

семидесяти. Сказал, что получил 

травму при взрыве на шахте много 

лет назад и что тогда же ему пред

рекли полную неподвижность. «А я 

орал, и сражался, и работал, и утер 
нос этим ублюдкам! - вопил ста

рик.- И ты такой же!» 
И я продолжал крутить колеса. Ес

ли я этих гор не одолею, то как сумею 

справиться с Сискийю? 
Мои запястья не болели. Впервые за 

долгое время я почувствовал, что мо

гу рвануть на полную мощь, вместо 

того чтобы плестись как нюня. Мы 
переходили в зону более теплого 
климата. Кресло все еще нуждалось 
в регулировке, но положение си-



денья было ближе к оптимальному, 
чем все предыдущее время. Ребята 

работали как заведенные, так что в 
конце концов могли проделывать все 

необходимые операции даже во сне. 

Иногда, мне кажется, они так и посту
пали. Но они ни на что не жалова
лись, просто работали и работали. 

«Умоляю тебя, Господи,- взывал я в 
душе ко Всевышнему,- пускай все 

так и остается, пока я не перевалю 

через эту гору. Умоляю, дай мне толь

ко добраться до Калифорнии». 
На следующий вечер, примерно в 

половине девятого, мы вкатили в го

род Эшленд, штат Орегон. Вскоре 

ребята из экипажа и парни из 
Си-би-си устроили небольшую вече

ринку на нижнем этаже. Ее шум до
летал до моей спальни, где я лежал 

и пытался заставить себя уснуть. И 

вдруг меня кольнул приступ, да-да, 

ревности. 

Аманда была там, внизу - она 

пошла взять льда, чтобы обложить 

им мои руки и плечи, а оттуда раз

давался смех, ДОНОСИЛИСЬ звуки ве

селья - а я не мог быть там внизу 

вместе с нею. 

В душе мы оба понимали, в чем 
тут дело. Через несколько дней, когда 

мы достигнем Сакраменто, она долж
на была возвращаться домой - и я 

был в полнейшей растерянности. 
На следующее утро мы атаковали 

СискиЙю . 
Ребята-школьники встали вдоль до

роги аж от самого Эшленда. Там были 
и операторы из Си-би-си, и - о, Бо
же ! - даже из компании Эн-би-си. 

Н 
а высоте около тысячи метров 

над уровнем моря вдоль отло

ГИХ склонов горного массива 

Сьерра-де-Гуадаррама, среди 
лесов расположен небольшой, насчи

тывающий всего около 3 тысяч жи
телей городок Эль-Эскориаль. В об

щем-то и городом его назвать труд

но - ведь все здесь и по сей день 
сохраняет неповторимый сельский 

колорит, столь характерный для сред
невековой Испании. Находится он 

всего в 44 километрах от Мадрида, 
а получил свое название от латинско

го слова «эскулетум», что значит 

«место, где растут дубы». Вокруг не

когда действительно шумели густые 
дубравы. 

Эль-Эскориаль стал одним из так 
называемых «королевских мест», ок

ружающих испанскую столицу, куда 

монарх и его приближенные выезжа

ли на охоту и просто на отдых. В ряду 

таких знаменитых «королевских 

мест», как Сарсуэла, Бальгаин, Аран

хуэс, Васиамадрид и Асека, Эскори
алю отводилась роль зимней резиден

ции испанских правителей . В 1563 го
ду был заложен первый камень в 

строительство монастыря Святого 
Лоренсо и одного из красивейших 
памятников средневековой архитек
туры Южной Европы и главной до
стопримечательности Эль-Эскориаля. 

Это огромное здание было сооруже -

2 « Вокруг света» NQ 4 

Вероятно, слухи о нас начинали по
тихоньку распространяться. Рабочие
ремонтники остановили работу, что

бы поприветствовать меня криками 

и немного позабавиться. 
- Эй, давай-давай, жми до следу

ющей горы! Она покруче этой! Крути, 
крути, не останавливайся! - кричали 
они. 

Водители грузовиков сигналили, 

проносясь мимо, и приветственно ма

хали руками. Они лучше других зна

ли, что собой представляет эта гора 
и каково на нее взбираться. Но я 

и так был преисполнен решимости. 
Мы одолели две с половиной мили, 

потом остановились, чтобы попра
вить сиденье. Я крутил колеса так, 

что даже в глазах потемнело. Погода 

изменилась, сразу резко потеплело, 

как это бывает весной в южном 

Орегоне, и к полудню стало жарко. 

После всех этих дождей и холода я 
попросту не был готов к подобной 
перемене . Чувствовалось, что еще не 

много, и кожа у меня покроется 

солнечными ожогами. Ребята по оче
реди шли рядом СО мной на велосипе
дах, и пока я крутил колеса, поли

вали меня водой. На каждой стоянке 
Аманда натирала меня цинковой 
мазью. 

Я заставил себя забыть обо всем, 
сосредоточился на одной конкретной 
задаче и только непрерывно повторял 

одно волшебное слово, прибавлявшее 
мне сил: «Давай! .. Давай! Давай!» 

Все вокруг перестало существовать 

для меня, осталась только дорога и 

гора и цель - победить. Временами 

ОБИТЕЛЬ КОРОЛЕЙ 

НО В честь победы испанских войск 

под предводительством короля Фи
липпа II над французами в местечке 

Сан-Кинтин 10 августа 1557 года. С 
тех пор в этот день в окрестностях 

Эль-Эскориаля ежегодно проходят 

народные празднества. 

Смотрю на уходящие к небу двор
цовые стены из серого камня, отра

жающиеся в зеркальной поверхности 
прудов, разбитых много веков назад 

по королевскому указу, и диву да

юсь: неужели испанский монарх со 

я просто не мог совладать с эмоция

ми . Все во мне словно пылало, а 
руки покрывала гусиная кожа, как от 

мороза. Я не хотел останавливаться 
на отдых, я хотел одного - идти 

вперед, взять вершину одним махом, 

покончить с ней раз и навсегда. Нет, 
никакая гора меня не одолеет. Слиш

ком долго мы все этого ждали, слиш

ком много потратили сил. 

«Давай! .. » 
И вдруг ... мы оказались на вершине. 
Здесь были телевизионные камеры, 

газетчики и радиожурналисты, фото

графы, а среди них Тим и Аманда. 
Люди стремились пожать мне руку. 
Все говорили одновременно. 
Тим хотел обсудить со мной остав

шуюся часть этапа, спуск в долину, 

в Калифорнию. 
- Не сейчас,- ответил я ему.

Только не сейчас. 
Сейчас нужно было сделать дру

гое - оглянуться назад, на облака 

над Орегоном, и вспомнить о ветрах, 
и о дожде, и вообще обо всем, 

что нам пришлось сообща преодо
леть, и только потом посмотреть 

вперед - туда, где нас ждали Кали
форния и солнце . Теперь было самое 
время сказать про себя: «Мы справи
лисы) ,- время ощутить гордость за 

всю команду - ведь у нас было так 

много причин и столько поводов, 

чтобы все бросить, а мы не сдались. 
Я немного посидел молча, ощущая 

значение случившегося. Затем за

брался в домик на колесах, опустил 
занавески, лег на кровать и дал волю 

слезам. 

своей многочисленной свитой бывал 
здесь всего два-три месяца в году, 

а остальное время монастырь и при

легающий к нему архитектурный 
комплекс пустовали? Сейчас весь он 
превращен в музей . 

Эль-Эскориаль славится коллекци
ей шедевров великих испанских жи
вописцев средневековья - Эль Греко, 

Веласкеса, Гойи. Многочисленные 
батальные панно, расположенные по 
периметру коридоров, напоминают 

диараму. Все потолки и стенные про
емы расписаны великолепными фрес

ками на религиозные темы. 

Поражает своими размерами и цен
ностью книжного фонда Королевская 
библиотека Эскориаля. С трепетом 
рассматривал я фолианты XVI
XVII веков в выцветших, полопав
шихся от времени переплетах ... 
Из библиотеки мраморные ступень

ки ведут вниз в полуподвальный 
цоколь, где расположен обширный 
королевский пантеон. Здесь похоро
нены испанские монархи, члены ко

ролевских семей и их родственники . 
Честно говоря, становится немного 
жутковато, когда видишь тут и место 

для захоронения ныне здравствую

щей королевской семьи: Дона Хуана 
Карлоса Бурбона 1 и Доньи Софии. 

(Окончание см. на 4-й странице об
ложки) 
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Опасная охота 
за деликатесом 
«Все попытки разгляgеть что -либо с шаткого бамбукового насеста на высоте 
около 120 метров от нижнего уровня Тигровой пещеры тщетны. Кругом 
кромешная тьма. Гулким эхом отgается щебетанье тысяч стрижей саланган, 

гнезgящихся nog своgами огромного поgземелья)} . Так начинают свой 
рассказ о путешествии к охотникам за «ласточкиными гнезgами)} 

KoppecnoHgeHTbl журнала «Нэшнл gжиогрэфиК» Диана Саммерс и Эрик 
Вэлли. 

Л 
ишь внизу черный мрак пеще
ры рассекает слабый свет кар

манных фонарей. Это карабка
ются наверх по причу дливой ' 

конструкции из бамбука собиратели 
гнезд саланган - «ласточкиных 

гнезд», из которых готовят велико

лепные супы. И местные охотники из 

Тигровой пещеры на одном из не

больших островов вАндаманском 
море, расположенном к юго-западу 

от Таиланда, и многие поколения 
жителей побережья Мьянмы, Малай
зии, Вьетнама и Филиппин издавна за
нимаются традиционным промыс
лом - сбором съедобных гнезд птиц, 
л етающих в темноте. В данном 
случае речь идет о серой и большой 
( ' ,\лангаНilХ , 

<':вои гнезда птицы строят при 

помощи клейкого вещества, выделяе

мого парой увеличенных слюнных 

f. Т"'Р08 •• пещер. 

Арем р.спрост,."ен". c.pwx 
'к,.сна. n"H".' " 6on .. w"x ,с"н __ 
n"H" _, can.H'.N.. 

желез, находящихся под языком . 

Приготовленные в наваристом кури
ном бульоне гнезда - знамениты$! 
деликатес. 

В тусклом свете фонарей тайских 

охотников смутно вырисовываются 

очертания сюрреалистической бамбу

ковой конструкции - опоры, плат

формы, мостки. Ее верхняя часть 
теряется во мраке . В воздухе рез

кий запах аммиака, исходящий от 
помета саланган и летучих мышей, 
сплошным ковром покрывающего 

пол и стены пещеры . 

Фотограф Эрик Вэлли, участвую
щий в восхождении, поражен уви

денным и, очевидно взвешивая шансы 

на съемку в этих условиях , бор

мочет себе под нос: «Это безумие, 
настоящее безумие». 

... Восхождение и впрямь оказалось 
захватывающим . Три ловких ком
паньона Эрика - шутник Ип, серьез
ный Сахат и его взрослый сын Эм -
карабкались вверх без видимых уси
лий. Бамбуковые шесты, которые 
под тяжестью фотографа раскачива
лись , и скрипели, готовые вот-вот 

сломаться, на их легкие движения 

отзывались еле заметной вибрацией . 
Поднимаясь, Эрик обнаружил в сте
не расщелину, где он смог, свер

нувшись клубочком, немного пере

дохнуть перед тем, как преодолеть 

бамбуковый пролет под углом в 45 
градусов. Любое неверное движение 
грозило падением на дно пещеры. 

Словом, для неопытного и грузно
го Вэлли подъем превратился в нас
тоящий кошмар. Лишь невозмутимый 
вид его спутников действовал на 
него успокаивающе. Для них балан
сирование на хрупких бамбуковых 
IlI eCTaX и лианах - обычная, повсед-

1" ' IIная работа. Как их отцы и деды, 
\ I)тники-тайцы занимаются сбором 

I II '-'ЗД с детства . Пятидесятидвух
летний Сахат - самый старший из 
них . В его мускулистом теле нет и 
грамма лишнего веса. Лицо обрамле
но аккуратной седой бородкой . Ип 
моложе Сахата на 10 лет . По-юношес
ки энергичный, он постоянно пароди
рует своих друзей, вызывая присту

пы всеобщего смеха. 



.. 

Молодому Эму, несмотря на ка
жущуюся легкость, восхождение то

же далось нелегко . По его лицу ка

тятся крупные капли пота. Но насто

ящая работа еще впереди. Сахат и 
Ип перекидывают на скалы узкий 

бамбуковый мостик, шириной со сту
пню, и исчезают среди громадных 

сталактитов. По их сигнал у Эрик, 

глубоко вздохнув, устремляется за 
ними. У него дрожат ноги - один 

неверный шаг может оказаться роко
вым. Между сталактитами мелькает 

фонарик Ипа. Он берет Вэлли за 
руку и отводит в безопасное 

место . 

Вскоре Сахат, Ип и Эм приступают
к основному занятию - сбору гнезд. 

Их средняя дневная норма - 150 
штук. Ип и Сахат скользят по шес
там вниз. Эхо разносит в темноте 

голоса охотников и жалобные стоны 
лиан, скрепляioщих леса. Сверху они 
кажутся еще более ненадежными. 
Вот Эм срезал со стены гнездо с 

помощью специального трезубца 
рады . Этим орудием вооружены все 
охотники . Размер гнезда - около 

пяти сантиметров по диагонали. Изя
ществом формы оно напоминает фар

форовую чашку. Разделив гнездо 
пополам, Эм предлагает Эрику вку
сить «пищу богов» и сам жадно 
впивается зубами в свою часть. 
Эрик следует его примеру. К его 
большому разочарованию, сырой де
ликатес оказался пресным и рези

новым на вкус. Тем не менее охотни
ки свято верят в его чудодействен
ную омолаживающую силу. Во время 
СРозона сбора, длящегося с февраля 

по май, им приходится работать от 
зари до заката. «Ласточкинр! гнезда» 
служат охотникам, выходящим на 

промысел налегке, без запасов воды 
и пищи , единственным источником 

помер жан ия сил, который, по их 
мнению, дает им энергию .птиц. 

В течение сезона гнезда собирают 
три раза. Птицы восстанавливают их 

дважды, как правило, на одном и том 

же месте. Третье гнездо охотники не 
трогают до тех пор, пока не подрас

тут птенцы . По окончании сезона 
тайцы возвращаютcs, к своим основ

ным занятиям. Ип строит лодки, а 

Сахат и Эм рыбачат . 
Добыча гнезд саланган - прибы

льное дело. В Гонконге они идут 
по тысяче долларов за фунт, и цена 
продолжает расти . Ведущий специ

алист по гнездам, профессор Китай
ского университета в Гонконге К)НЬ 

Чен Конг считает, что в Китае 
«ласточкины гнезда» употребляют в 
пищу уже полторы тысячи лет. По 
данным профессора, раскопки времен 
династии Тан на северо-западе ост
рова Калимантан позволяют предпо

ложить, что импорт деликатеса на

чался еще в 700 году до нашей 
эры. В начале правления династии 
Мин (1368- 1644 J'r .) евнух Чен Хо 
семь раз возглавлял экспедиции импе

раторского флота в К)го-Восточную 
Азию. Среди прочих инструкций 
император наказал ему привезти ре

цепт местной диеты и заморские 
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ингредиенты для нее. Маршрут экспе
диции пролегал через все известные 

ныне места сбора гнезд, и, вполне 
вероятно, евнух прихватил с собой 

несколько штук в качестве образцов. 

Некоторые специалисты помержи
вают «иностранную» версию проник

новения «ласточкиных гнезд» в Ки
тай, но документальных источников 
пока не обнаружено. Профес
сор Конг считает, что собственные 
«плантацию> гнезд в Китае были 
истощены еще до того, как их 

начали ввозить из Юго-Восточной 
Азии . 
К середине XVII века съедобные 

гнезда уже считались ходовым това

ром. В конце XVIII века более 55 
тысяч килограммов (4 миллиона 
гнезд) ежегодно проходило через 
яванский порт Батавия (нынешняя 
Джакарта). Сегодня Гонконг потреб
ляет более БО процентов всего «уро
жая» .гнезд - около 100 тонн на сум
му 25 миллионов долларов в год . 
На втором месте - китайские общи
ны в Северной Америке - около 30 
тонн. При этом США не импортируют 
гнезда в сыром виде, опасаясь про

никновения вредных бактерий. Весь 
поступающий на местный рынок то
вар прежде проходит обработку су
льфитным раствором и отделяется 

от нечистот. 

Большинство деликатесов приобре
тается для домашнего приготовле

ния, но в гонконгских ресторанах 

можно заказать суп, сваренный из 
них, по цене 50 долларов за порцию . 
Обычно гнезда готовят в курином 
бульоне. Есть и более изысканные 
рецепты, например, «Феникс, глота
ющий ласточку»- отваренный дваж
ды в фарфоровой посуде цыпленок 

с начинкой из гнезд . 
Охотники из Тигровой пещеры со

бирают два вида гнезд - белые, из 
чистой слюны серых саланган, и чер
ные, от больших саланган, которые 
используют при строительстве свои 

перья. Считается, что питательные 
свойства черных гнезд ниже, соот
ветственно меньше их стоимость . 

Так называемые красные гнезда 
пользующиеся высокой репутацией у 
шеф-поваров, полагающих, что 

они окрашены кровью птиц, на 

самом деле имеют такой цвет из
за окислов железа в скальной по
роде. 

Но вряд ли у охотников из Тиг
ровой пещеры есть время задумы
ваться 0 / причинах популярности 

их добы~и. Процесс сбора требует 
умения ,и отваги. Однажды Эрику 
довелоtь наблюдать, как Ип и Сахат 
связали из лианы канат длиной 28 
метров . При свете факелов они долго 
искали место, куда его можно было 
прикрепить. Затем спустились по 
нему вниз в глубокую темную расще

лину. 

Кто же первым изобрел всю эту 
конструкцию из бамбука и лиан? 
По словам Сахата, древнего «Эдисо
на» звали Ток Та Па. Работая в 
одиночку, он заколачивал в расщели

ны породы колышки и по ним 
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забирался наверх . Своим оставав
шимся внизу спутникам Ток Та Па 
строго-настрого наказывал не откры

вать рта, даже если они увидят, что 

он вот-вот упадет. Суеверный мудрец 
считал, что человеческая речь мо

жет разозлить пещерных духов, и они 

сбросят его вниз. 
Охотники за гнездами рассказы

вают истории о людях, превращавших 

свое тело в мост, чтобы преодолеть 
пропасть, способных обходиться во 
мраке без света, о привидениях и 
злых духах, которые боятся только 
магического трезубца - рады. 
«Но чудес больше нет,- говорит Са

хат.- Нет и таких людей, как Ток 
Та Па. Сегодня приходится рассчиты
вать только на собственные силы и 

более тщательно строить леса, пото

му что в пещерах по-прежнему оби

тает целый сонм духов». 

Сахат не советует сидеть на узле 
из лиан, скрепляющих леса. Для чу-

жака это всего лишь клубок воло
кон , которыми беспорядочно связаны 
бамбуковые шесты . Но для Сахата -
это Хуа Дао, священное место, где 
живет Бог и которое он защищает. 
«Нельзя также рубить старые лианы, 
потому что они освящены духами 

наших предков»,- предупреждает 

он. 

Ип посмеивается над историями 
старших. «При чем здесь духи . Про
сто у наших предшественников хоро

шо работали мозги, вот они и пост

роили эти леса ... »-«Как бы им уда
лось залезть наверх без помощи бо

гов?»- парирует задетый богохуль

ствами Сахат. 

Правда, Ип относится к этому 

более практично. Он советует остав

лять все волнения внизу. «Наверху 
надо думать только о собственной 

безопасности и о том, что тебе 

надо делать. Многие поплатились 



жизнью, размышляя на посторон

ние темы». 

... Постепенно Эрик научился кон
центрироваться и стал совершен

ствовать технику лазания. Его движе

ния стали более легкими и изящны
ми . Он начал забывать о грозящей 

опасности и даже получал удоволь

ствие от восхождения. Главное - оп

ределить прочность бамбука, за кото
рый собираешься уцепиться. Не

которые шесты от старости рассы

паются в прах. Люди разбивались нас
мерть, доверившись старому гнилью. 

«Бамбук надо прежде похлопать,

советуют охотники.- Если ОН звучит 
как картон, оставьте его. Он уже 

потерял свою крепость . А если поет 
в ответ, значит, все в порядке . И 

никогда не хватайтесь только за 
один стебель, всегда беритесь за три 
или четыре одновременно» . 

Во время своей первой экспедиции 
в пещеру Эрик совершал восхожде-

ния «вольным стилем » . Но, вернув

шись туда во второй раз , он уже ис
пользовал альпинистское снаряже

ние, дававшее ему определенное 

преимущество перед профессиональ

ными охотниками-таЙцами . Однажды 
он наткнулся на целую колонию се

рых саланган, но не осмелился 

оторвать хотя бы одно гнездо голы

ми руками. Дело в том, что, по 
существующему поверью, гнезда мо. 

жно срезать только священной ра
дой. Нарушить эту традицию - зна

чит украсть гнездо у пещерных ду

хов и тем самым разозлить их. Ес

ли охотник обнаружил , что забыл 
захватить с собой раду, он должен 

немедленно спуститься вниз. Это 
знак того, что боги не благоволят 
ему и сегодня работу лучше прек

ратить. 

Ип с его чувством юмора и опы

том пещерной охоты оказался не

заменимым спутником в путешест-

виях по подземелью. Вместе с Эриком 

они отправлялись исследовать дру

гие пещеры. При этом Ип всегда 

играл роль вожака. С:; хитрой ухмыл
КОЙ он водил фотографа по подзем
ным залам, они спускались с голо

вокружительной высоты по лианам 
и пробирались по длинным изви
листым галереям с удушливым запа

хом. 

Однажды для того, чтобы попасть 
в пещеру Тамяй, им пришлось пре
одолеть довольно узкий тоннель, где 
Эрик пережил несколько неприятных 
минут. Блестевшие в темноте глаза 

летучих мышей наводили ужас, а но
ги больно кусали красные муравьи. 
Руки скользили по по крытой густой 
черной слизью породе . Ип сказал, 

что слизь - это слезы скал. Хлопанье 
крыльев летучих мышей было един
ственным живым звуком в этой мерт

вой вселенной . 
Впоследствии Эрик рассказывал, 

что ему с трудом удалось преодо

леть клаустрофобию. Большую часть 
пути, учитывая собственные круп

ные габариты и висящие на нем 
фотопринадлежности, ему пришлось 

ползти по-пластунски, извиваясь, сло

вно змея, постоянно рискуя съехать 

вниз. К счастью, все закончилось 

благополучно . Недаром сами охотни
ки называют этот участок «Рапо», 
что означает «заново рожденный». 
Обычно саланганы строят свои гне

зда на вертикальной стене под са
мым потолком большой пещеры или 

неглубокой ниши . Птицы гнездятся 
целыми группами, численность кото

рых зависит от наличия свободного 

места на скале. Когда охотники не 
могут сами добраться до гнезд, они 
укрепляют раду и факел на бамбу
ковом шесте. 

Приходится только поражаться то
му, где гнездятся птицы . Порой их 
колонии находятся глубоко под зем
лей, за несколько километров от 
входа в пещеру. Тем не менее 
саланганы безошибочно находят свои 
гнезда в темных лабиринтах под

земелья. 

Способность ориентироваться в 
темноте отличает саланган от их 

сородичей - стрижей, не способных 

к эхолокации. Издавая серию гром
ких коротких щелчков, напоми

нающих звук погремушки, птицы 

летают во мраке пещер. Днем, в 

поисках пищи, они могут улетать 

далеко от своих гнезд и возвра

щаться глубокой ночью. Помимо 
саланган, способностью к эхолока

ции среди пернатых обладают толь
ко гуахаро, обитающие в тропиках 
Америки. 

В отличие от летучих мышей сис
тема акустической ориентации 
саланган рудиментарна. Она не 

столь чувствительна, чтобы птицы 
могли замечать свою добычу - на
секомых, но в то же время позво

ляет сканировать контуры большой 
твердой поверхности, например сте
ны пещеры. Тем не менее доволь
но часто саланганы натыкаются в 

пещерах на людей. 
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После десятичасового рабочего 
дня охотники возвращаются в лагерь 

и развешивают набитые гнездами су

мки на высоких шестах . Затем они 
рассаживаются на циновках . Их 
сгорбленные измазанные грязью фи

гуры и остановившийся, безучастный 
взгляд выдают смертельную уста

лость. 

В гроте у самого моря сооружена 

платформа из неплотно связанных 
стволов бамбука. Лианами она кре

пится к потолку грота. У . каждого 
охотника здесь свое место - отгоро

женный занавесом уголок . Они ведут 
совместное хозяйство. У некоторых 
тайцев сил хватает только на то, 

чтобы добраться до своей циновки . 
Утомленные, почти все мгновенно 
засыпают. Ип мирно пыхтит сигарой, 

свернутой из бананового листа. Сахат 
молится, повернувшись в сторону 

Мекки. Другие смотрят телевизор, 
установленный в нише. 
Однажды вечером покой лагеря на

рушил пронзительный гудок. Это на 
катере приБыIл хозяин, господин Апи
чат, при езжающий раз в неделю за 

гнездами. В легкомысленной соло
менной шляпе и застиранных фут
болке и шортах он больше похож 
на отдыхающего бездельника, чем 

на владельца предприятия, принося

щего многомиллионный доход. Его 
бизнес поставлен на широкую ногу . 

Правительство Таиланда предоста

вило Апичату лицензию на право сбо
ра гнезд на 60 островах в тече

ние пяти лет. За это он вносит в 
государственную казну полтора 

миллиона долларов. На него трудят

ся около сотни охотников. 

С широкой улыбкой на круглом 
лице Апичат раздает охотникам прих

ваченные с собой печенье и напитки . 
Они тепло приветствуют друг друга. 

Он привез им новости из дома и не за
был про батарейки для телевизора. 
Телевизор Апичат подарил охотни
кам в свой прошлый приезд. У лыб
ка сходит с его лица, когда он 

просит Ипа разложить на циновке 
собранные за неделю гнезда. Апичат 
тщательно осматривает и взвеши

вает каждое гнездо. Итого - 25 кило
граммов отборных белых гнезд. В 
Гонконге за них можно получить 

50 тысяч долларов. 
Инспекция закончена, и Апичат 

присоединяется к трапезе охотников. 

Его короткая плотная фигура и блед
ная кожа, выдающая китайское про
исхождение, резко контрастируют с 

поджарыми и темными телами работ
ников . Предки Апичата - китайцы -
поселились на юге Таиланда в нача
ле этого столетия . Охотники, как и 
большинство других жителей этого 
региона,- мусульмане, потомки ма

лайских рыбаков, начавших ЗЩIИма

ться промыслом «ласточкиных 

гнезд» несколько поколений назад. 
После обеда, когда все прильнули 

к экрану телевизора, наблюдая за 
боксерским поединком , Апичата по
тянуло на откровение . Он не прочь 
порассуждать о трудностях своего 

предприятия. Разумеется, ему из-
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вестно о риске, которому подвер

гаются охотники в пещерах . Но на 
этом опасности не заканчиваются. 

В этих широтах стычки с пиратами 
не редкость. Самого хозяина повсю
ду сопровождает вооруженная охра

на, которая конвоирует собранные 

гнезда на материк. У многих охран

ников на теле видны многочислен

ные шрамы. 

У пещеры надпись на тайском, 

предупреждающая о том, что вход в 

нее заминирован. И это не розыгрыш: 

в прошлом году несколько воров 

погибли, подорвавшись на минах . 
« К сожалению, мы вынуждены при
нимать меры безопасности,- заклю

чает Апичат.- Морские разбойники 
живут по соседству с моими остро

вами и не упустят случая увести 

добычу у нас из-под носа». 
Впрочем, пираты и гурманы, воз

можно, и не догадываются о том, 

что «ласточкины гнезда» могут иметь 

еще большую ценность. Профессор 
Конг считает, что они найдут широ
кое применение в современной меди
цине. В традиционной китайской 
медицине их уже давно используют 

для лечения легочных заболеваний, 
как средство для омолаживания 

кожи и как исходный продукт 
для приготовления тонизирующего 

напитка, одинаково пригодного для 

детей , больных и стариков. 
В ходе своих исследований профес

с.ор Конг обнаружил, что в гнез
дах содержится растворяющийся в 

воде гликопротеин, который стиму
лирует деление клеток в иммунной 

системе человека. «Если нам удастся 
выделить этот ингредиент и опреде

лить, на какие клетки он воздей
ствует, то его можно будет ис

пользовать для борьбы с вирусом 
СПИДа»,- считает Конг. 
Некоторые ученые обеспокоены 

тем, что хищнический сбор гнезд 
может отразиться на числен 

ности колоний саланган . Профессор 
Конг тоже придерживается этой 
точки зрения : «Если сохранятся · ны
нешние масштабы сбора, то салан
ганы вымрут прежде, чем нам удаст

ся обнаружить, какую пользу могут 
принести их гнезда». 

В отделении зоологии Националь
ного университета Сингапура пыта
ются выработать научные рекомен
дации по сбору «ласточкиных гнезд». 
«Охотникам следует иметь в виду 
брачный цикл саланган ,- высказы
вает свое мнение Кан Ни , руково-

дитель исследованиЙ.- Иначе ника
кие средства защиты от браконье
ров не смогут компенсировать 

вред, который наносят саланганам 

сами хозяева пещер» . 

Ученые рекомендуют ограничи
вать ежегодный сбор гнезд в. зави
симости от погодных условий и пове
дения птиц в брачный период. Пер
вый раз гнезда надо собирать прежде , 
чем сал ан ганы успевают отложить в 

них яйца. Гнезда, построенные во 
второй раз - в идеальное время для 
пестования птенцов, следует побе
речь, пока те не подрастут. При бла
гоприятных обстоятельствах пти
цы могут построить гнездо и в тре

тий раз. 

Но любой тщательно разработан
ный план нуждается в одобрении 
со стороны хозяев пещер: им при

дется пойти на временную потерю 
прибыли Jiзамен на изобилие гнезд 
в будущем . Договоры на аренду 
островов пересматриваются каж

дые пять лет. Бытует мнение, что 
столь короткий срок способствует 
хищнической эксплуатации пещер, 
заставляя временных владельцев 

стремиться к быстрому обогаще

нию. 

Мистер Апичат ратует за сохране
ние популяции саланган, чего не 

скажешь о многих его коллегах . В 

соседней провинции охотники, рабо
тающие на другого хозяина, отказа

лись входить в пещеру после ' того, 

как один из них разбился насмерть,
собиратели гнезд боялись духа погиб
шего. За время, пока длилась «забас
товка» , саланганы отложили яйца. 

Вернувшиеся к работе охотники, со
бирая гнезда, разбивали яйца и выки
дывали неоперившихся птенцов на 

землю. По словам Эрика, пол пеще
ры был усыпан яичной скорлупой и 
умирающими птенцами. 

На скалах рядом с Тигровой пеще
рой много гниющих стволов бамбука, 
свидетельство былого изобилия 
гнезд, когда-то собиравшихся здесь. 
Теперь нет ни птиц, ни их гнезд. 
Ип говорит про решимость охотни
ков , несмотря на трудности, продол

жать промысел, который для многих 
стал образом жизни . « Здесь не оста
лось ни одной птицы .~ Ип делает 
жест рукой в сторону скал.- Они 
улетели, потому что боятся людей. 
Но куда бы они ни скрылись от 
нас, мы найдем их . Если заметим 
гнезда, то возьмем их. Даже если 
это будет невозможно, мы все рав
но найдем способ добраться до 
них». 

Слова Ипа вызывают смешанные 
чувства. С одной СТОРОНЫ, . вос
хищает его отчаянная решимость 

охотиться за гнездами в царстве 

вечной темноты, с другой - охваты
вает тревога за будущее удивитель
ных пернатых созданий, дающих ему 

средства к существованию. 

По "'.TepM.n.'" журм.n. 
.. HНlH" джмorрJфМIC» 

nOAroT08Mn AneKc.HAP СОЛНЦЕВ 
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МОЛОДОИ МИР 
Фантастический роман 

В 
тронном зале пленные Короли складывали захва
ченные гангом трофеи. Здесь же находился Эрни. 
Мощный наркотик власти, приправленный недав

ним чувством страха и физической опасности, 

продолжал бурлить в его крови . Он зачем-то прове

рял и перепроверял вещи, занимаясь делом, которое 

мог бы поручить любому другому. Затем Эрни рас
сматривал прошения освобожденных рабов, вынося 
решения с важным и непроницаемым видом . Короли, 
обвинявшиеся в зверствах, ползали у его ног и заверяли 
в своей преданности гангу с улицы Сили, если только он 

их спасет. 

Окончание. Начало СМ. в NQ 1/ 91 - 3/ 91. 

... Через некоторое время суета улеглась, бывшие бойцы 
пошли отдыхать. 

Эрни вышел на высокую террасу. Далеко внизу, откуда

то из восточной части города, доносились едва слышные 

выстрелы - это пытались спастись немногие уцелевшие 

Короли. Начинался рассвет. 

Подошел Роберт с девушкой, которая, как он сказал, 

помогла победить, вывесив во время боя флаг ганга. 

Эрни посмотрел на нее, думая: «Черт возьми·, обыкновен
ная шлюха. Неужели Роберт этого не видит?» Девушка 
чуть не подмигивала ему, но он только кивнул Роберту. 

Возможно, она на всех так смотрит. Да и чего скажешь 
простаку, который ничего не хочет видеть? 
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Появилась Кэти и тихонько стала рядом. Зрни сказал, 
не глядя на нее: 

- Надо проследить, чтобы ничего не пропало. Затем 
отобрать лучшие грузовики Королей, уложить продукты 
и все прочее и проваливать отсюда. 

- Проваливать?- удивилась Кэти.- Но от кого нам 

бежать? На нас здесь никто не нападет. 
- Никто ... 
- Тогда зачем уезжать? Здесь красивые помещения, 

настоящие "кровати и ванные комнаты, не так, как в 
старом кинотеатре. Почему же ты хочешь уехать? 

- Я боюсь, что здесь мы станем ... 
Тут подошло несколько парней из ганга: 
- Зрни, понимаешь, сейчас все ругаются из-за спален. 

Многие наши ребята пошли с рабынями, а их девушки 
не только потеряли своих пар ней, им теперь и спать-то 

негде. Честно, скоро все передерутся, если ты не придешь 

и не разберешься ... 
Говорившего перебили: 
- Зрни, а как же с работой на кухне? Я хочу 

сказать, у Королей были рабы - а теперь как? Будем 
чередоваться, как раньше? Так ведь народу кормить надо 

больше. Сейчас была бы моя очередь готовить завтрак, 
но ... 

- Тогда это и есть твоя очередь, приятель,- сказал 
Зрни. В его голосе звучала такая безнадежная усталость, 

что Кэти испуганно посмотрела на него.- Набери в по
мощь столько человек, сколько надо. Скажи, что я 
велел. 

- Спасибо, Зрни. 
- Кэти скоро пойдет разбираться с девчонками. В зам-

ке должно быть много кроватей. А если кому не хватит, 
можно селиться в городе. Зто безопасно, так и скажи. 

да? 

ТЫ устал, Зрни,- проговорила Кэти. 
Не знаю ... Оставь меня в покое. 
Ты все еще думаешь, что мы должны уехать отсю-

Да, и прошу еще раз - оставь меня в покое. 
Кэти повернулась и отошла. У двери оглянулась. Зрни 

неподвижно смотрел куда-то в пустоту. Король замка. 

КНИГА ТРЕТЬЯ 

.iСЕВЕРНАЯ ВЕСНА 

Тиф распространялся от забитой канализации и загнив
шей воды в хра:нилищах. Именно в городах люди были 
настолько невеже~твенны, что ели открытое пять 

суток назад консервированное мясо. Клиники, организо
ванные студентами-медиками, давно были разграблены, 
лекарств никаких не осталось, и даже самый слабый 

из многочисленных вирусов гриппа распространялся 

беспрепятственно. Как установили позже историки, таких 
эпидемий было несколько. 

Однажды в дождливый актябрьский день Зрни собрал 
совет. 

Кэти перечислила оставшиеся припасы. Для тех, кто 

остался в живых, хватало на десять дней. Время круп
ных гангов проходило. Для них нужны были огромные 

и надежные источники продовольствия, сложная орга

низация и оборона. Преимущества сейчас были за не
большими волчьими стаями, которые могли путешество

вать налегке. 

- Все сводится к тому,- подвел итоги Зрни,
что если мы останемся в Лондоне, то скоро вымрем от 

голода и болезней. Лучше взять то, что у нас еще оста
лось, и двинуться поближе к северным рынкам. Так 
или иначе, нам придется с ними торговать. 

- А что будет, если нам нечем будет торговать?
спросил Чарли. 

- Ну, мы-то сумеем прожить, если все эти деревен

щины как-то перебиваются,- самоуверенно заявил Зр
ни. 

И они отправились в путь - без конкретного плана 

и цели. 
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Два фургончика, тяжело нагруженные, выехали со 
двора. В одном ИЗ них сидели Зрни и Кэти И - позади -
Зстелла, в другом - Роберт и Джулия. Чарли возглавлял 
мотоциклистов - следы былого шика еще оставались, но 
тигровые флаги уже не развевались на ветру, а мото
циклы, донельзя изношенные, чихали и плевались ды

мом. 

Вблизи поселка Стэфолд небольшое поле и ряд коттед

жей образовали центр торговой зоны. Фургончики ос
тановились, их окружили кольцом мотоциклов - опять

таки это были остатки былой лихости. 
- Сначала добудем пищу,- сказал Зрни,- потом пос

мотрим, что можно выторговать. Девочки, за дело.

Он раздал маленькие бутылочки с бензином, которые 
стоили по тем временам четыре жестянки бобов. 

- Пошли,- предложила Кэти Джулии, и они отправи
лись за покупками по хлюпающей грязи. 
Девочки с траурными линиями под ногтями и закоп

ченными лицами отсчитывали необрезанные инемытые 
морковь и картошку. Куры кудахтали в корзинах, а 
деревенские девушки с мощными бедрами, ожесточен
но торгуясь, выменивали духи от Вулворта на свежие 

яйца. Мерилом ценности этого рынка, как и всех 
прочих, стал табак. За пачку сигарет внетронутом 
целлофане можно было получить овцу, ночь с девушкой 

или даже мотоцикл в рабочем состоянии, залитый под 
завязку бензином. Вскоре будет выкурена последняя 
сигарета. Об этом старались не думать, как и о многом 
другом. Однако цены продолжали расти. 

Кэти и Джулия постепенно приближались к той части 
рынка, где месяц назад видели прилавок с юбками 
и блузками. Воздух вдруг наполнился запахом жареной 
баранины и муки. Парень и девушка, оба в фартуках 
из мешковины, продавали куски жареного мяса, завер

нутые в плоские лепешки из приготовленного без 
дрожжей теста. Вот этот хлеб, очень похожий на 
арабский, и был главной приманкой. Девушка с закатан

ными рукавами, чьи красные руки побелели от муки, 
смешивала в чаше какой-то серый порошок, молоко 
и воду и выливала эту смесь на расплющенную 

крышку от мусорного бака, лежавшую на горящих 
углях. Обжаренное тесто разрезалось и обворачива
лось вокруг куска горячего мяса и продавал ось за 

полсигареты, жестянку супа или четверть пинты бен
зина. 

Девушки купили себе по куску и остановились поесть 
прямо в гуще толпы. Молодые зубы энергично пере
жевывали пищу, губы блестели от жира и мясного 
сока. 

Когда они закончили с едой, Кэти сказала: 
- Вот хорошо бы и мне научиться готовить такие 

штуки, или Зрни И другие мальчики умели бы забить 
и освежевать овцу ... 
Джулия соглil.сно кивнула. 
Вытерев руки и губы тряпочками, купленными здесь 

же, они отправились дальше. 

- Хэлло,- окликнула их какая-то девушка.- Помни
те меня? Я - Джоан.- Зта светловолосая девушка была 
некоторое время в их ганге еще до захвата Уиндзора.

Я слышала, вы взяли Уиндзор И все тамошние при
пасы. 

- Все КОНЧИЛОСЬ,- вздохнула Кэти.- А много чего ук
рали рабы, которых мы освободили от Королей. 

- И вы приехали сюда? Ну, здесь много не найдете. 
Я вообще не знаю, как будет дальше. 

Пока перебивались. 

- Да, но теперь все действительно кончается. Кое-что 
еще есть, но надо долго искать и много платить. А 

некоторые мальчики ... Я никогда не думала, что можно 
торговать собой, а ты?- спросила она у Джулии, желая 
установить контакт с новой знакомой. Она была очень 

дружелюбной девушкой, эта Джоан. 
- Да,- подтвердила Кэти,- мы тоже так думаем. 

Джулия повернулась к Джоан: 

- Похоже, ты знаешь эти места. Где можно найти чул

ки и приличные цветные блузки? 
- Надо сначала найти пищу для мальчиков,- воз

разила Кэти, помня, что командует она. 



- Пусть они поедят, как МЫ,- предложила Джулия. 
- Хорошая идея,- согласилась Кэт и предложила 

Джоан пойти вместе с ними. 
Подошли к фургончикам. Эрни пожаловался девушкам, 

что керосин для примусов стоит непомерно дорого: 

- Деревенщины проклятые! Эх, еще полгода назад я 
бы показал им! .. 

- Это Джоан, Эрни - помнишь?- Кэти кивнула в сто
рону девушки. 

- Хэлло,- бросил Эрн и той, а у Кэти спросил:- Где 
жратва? 

- Мы нашли место, где торгуют мясом в лепешках. 
Не стоит самим готовить. Смотри, это там ... - она по
казала рукой. 

- А ради чего, по-твоему, мы заплатили столько за 
керосин и масло? Чтобы есть, стоя под открытым небом? 

Тащите жратву и готовьте! 
Другие две девушки промолчали, а Кэти вспыхнула: 
- С кем, интересно, ты так разговариваешь? Мы тебе 

не рабыни. Иди поешь готового. Не хочешь - ходи го
лодный. 
Эрни мгновение стоял в нерешительности, раздра

женный петух среди кудахтающих кур, потом с подчерк

нуто презрительным видом отвернулся от девушек и по

шел в толпу, предварительно крикнув Чарли и Роберту, 
чтобы они следовали за ним. 

- Ну вот, ребята ушли ... - как-то неловко промолвила 

Джулия. 
Мальчики сварили чай на примусе. И Кэти вдруг поду

мала об Эрни: «Он ожидал моего возвращения и приго
товил чай, а я в это время искала чулки и ела мясо ... » 

- Все тут стало каким-то не таким,- болтала Джоан, 
ни на что не обращая внимания. 

- Зато здесь здоровая жизнь,- заметила Эстелла.
Ни чумы, ни чего-нибудь такого же. Чарли говорит, 

мы можем все заболеть и умереть, как старые. 
- Умереть, но не как старые,- очень серьезно ска

зала Кэти. 
Джоан вскоре попрощалась и ушла. Вернулись мальчи

ки, сытые и жизнерадостные. Только Чарли был мрач
новатый. 

- Что-то здесь скоро произойдет,- это все, что он 

сказал. А потом, когда его попросили уточнить свою 
мысль, добавил:- А у этих деревенщин голова-то варит. 

- Скоро нам придется добывать себе одежду,- заго

ворил Эрни сердито.- Будем отнимать ее у этих дере

венщин ... 
- Ничего хорошего из этого не выйдет,- возразил 

Чарли.- Даже если спервоначалу все сойдет с рук, 
вновь появиться здесь мы уже не сможем. 

Вмешалась Эстелла: 
- А не могли бы вы, ребята, взять овец, или коров, или 

еще что-нибудь? Я хочу сказать, эти северные ребята 
умеют ... И я не понимаю, почему вы ... 

- Вот еще, не хватало мне только вилами махать,

фыркнул Эрни. 
- Животных нельзя просто «ВЗЯТЬ»,- сказал Чарли.

Это живые существа. Нужно уметь за ними присматри

вать, доить их, черт возьми, стричь. 

- О!- поправилась Эстелла.- Я просто подумала, что 
это не сложнее, чем мотоциклы, проигрыватели и 

прочее ... 
Все замолчали. 
- Не прогуляться ли нам?- предложила Кэти.- Мо

жет, что и надумаем. 

Ганг зашлепал по грязи. С краю рыночной площади у 
костров сидели пастухи. Рядом с одним из костров 

мальчик доил корову в ведро. Его девушка готовила 

мясо и картошку на открытом огне. Даже дым, уже 
смешавшийся с дождем, пах аппетитно. 

- Сколько за стакан молока?- спросила Кэти. 
- Одна сигарета, две жестянки мясных консервов 

или пара ЧУЛОК,- проговорил мальчик сквозь зубы. 
- Слишком ДОРОГО,- прикинул Эрни. Д~вушка внима

тельно посмотрела на него и щелкнула пальцами. Тут 
же лохматая колли выскользнула из темноты и легла у ее 

ног. Парень продолжал доить, и слышались лишь 

потрескивание костра и шипение молочной струи. 

- Давай!- завопил вдруг Эрн и и хотел было ударить 
ногой по ведру, зная, что хозяин инстинктивно схватится 

за него, чтобы уберечь. Но тут что-то ударило его 
сбоку. Эрн и упал на спину. В лицо ему жарко дышала 
колли, а девушка успокаивала 'скулящую от возбуждения 
собаку. Начавшиеся было крики смолкли. Эрн и неуве
ренно поднялся на ноги. Весь его ганг, парни и девушки, 
стояли с заломленными за спину руками. Державшие 
их пастухи недовольно хмурились. 

- Здесь вы лучше ничего такого не затевайте,- за
метил им парень, доивший корову.- Мы ваши городские 

фокусы знаем. 
Гангу Эрн и пришлось расстаться со всеми товарами, 

предназначавшимися для торговли. Потом их толчками и 
пинками прогнали прочь: 

- Еще раз здесь покажетесь, вам конец! 

Они вернулись к фургонам. У ступенек лежало нечто. 
Эрни коснулся груды тряпья ногой, потом попросил 
каким-то странным голосом: 

- Кэти, зажги факел. 
На земле лежала Джоан. 

- Наверное, она пришла, когда нас не было,- прого
ворила Кэти. Она вгляделась в лицо, очень белое в све
те факела. Судя по всему, девушка приняла «лег
кую» таблетку. Джоан внесли в фургон и положили на 
пол. 

- Значит, ей было хуже, чем мы думали,- заметила 
Джулия. 

- Хуже, чем что?- спросил Эрни.- Что вообще 
происходит? Кто она нам? Почему мы должны с нею 
возиться? 

Главе ганга напомнили, что девушка некоторое время 
провела вместе с ними. 

- Та-а-ак ... - задумчиво произнес Эрни. Потом доба
вил:- И мы начинаем уходить, как ... старые. 
Тело Джоан вынесли из фургона, прикрыл и старыми 

пальто... Поболтали о всяких пустяках, потом уснули, 
лежа рядом, но не прижимаясь друг к другу. 

А за тонкими стенами фургона завывал осенний ветер. 

Туманным утром они вырыли неглубокую могилу и 
опустили туда тело Джоан, все так же завернутое в ста
рые пальто. 

Консервированного молока едва хватило, чтобы сде
лать по чашке чая. Все молча принялись за обычные де
ла - осматривали мотоциклы, подметали фургоны, про

веряли давление в шинах ... 
Когда подошло время обеда, а не было ни обеда, ни 

каких-либо перспектив на него, Кэти разыскала Эрни. Он 
все время держался в стороне от всех, погруженный в 

свои мысли. 

- Эрни,- напомнила Кэти.- Я хочу есть. 
Девушка надеялась пробудить его подходом в стиле 

«я-маленькая-девочка». " 
- Все мы ХОТИМ,- сухо ,ответил Эрни.- А скоро вооб

ще голодать будем,- добавил он, помолчав. 
- Не знаю, как решать' с обедом... Ты должен по

мочь, Эрни. Осталось несколько банок бобов, но их на 
всех не хватит. 

Эрни пожал плечами: 
- Пусть ребята пойдут и попросят что-нибудь У этих 

деревенщин. А девочки ... девочки могут лечь с теми, от 
кого пахнет коровьим дерьмом и кто всегда может 

накормить их мясом. 

Спасибо за совет. Тогда и я себе кого-нибудь подбе-
ру ... 

я не имел в виду тебя. 
Ты сказал -«девочки». А я - одна из них. 

Эрн и поднялся С ящика, на котором сидел все время, 
пробормотав, что ему <<Надо ПО ходить и подумать». 
Они пошли рядом, молча. На рынке уже шла усилен

ная торговля. Никто не обращал на них никакого вни
мания. И они чувствовали какую-то неловкость. Через 

некоторое время они купили по мясной лепешке, 
ставшей «фирменным блюдом» этого рынка, и Кэти реши
лась спросить: 
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- А как же остальные? 
- Пусть сделают то же самое,- безразлично ответил 

Эрни.- Там еще остались кое-какие мелочи, которые 

можно обменять. 

- А завтра? 
Эрни молча пожал плечами. 
- Бога ради, Эрни, очнись! Вчера был не первый бой, 

который ты проиграл. Что будет со всеми нами, если 

ты останешься таким? 
Каким -«таким»? 

- Ну, как будто ты на все махнул рукой. 
- ОБОЙдетесь и без меня. Может, даже это и к лучше-

му. Пусть Чарли поведет ганг, если захочет. 

- Не говори глупостей. Если ты сдашься, ганг разва

лится и мы все погибнем. 
Съеденная ли пища на него подействовала, слова ли 

девушки, но Эрни взял Кэти за руку и повел к фургонам. 

Там пылал огромный костер, оранжево-красный на фо
не скучного неба. Пахло жареным мясом. 

Эстелла выбежала им навстречу: 

- Мы тут посовещались и решили продать один фур

гон. Нам даJ\И пять живых овец. Фургон взял какой-то 

богатый парень, он здесь много заработал и теперь 

возвращается на север. Его девушке захотелось ехать в 

фургоне, чтобы и вещи было куда уложить, и спать 

можно было по-человечески. А догадайтесь, кто его 

нашел - после того, как Чарли и остальные нигде не 

могли получить хорошую цену? Я его нашла! 
Оставшийся у ганга фургон стоял с открытыми двер

цами. Внутри его было пусто. 

Утром было десять случаев заболевания чумой. Никто, 
конечно, не знал, как называется эта болезнь: «чумой» 
называли любую болезнь. И начался массовый исход 
из рыночной зоны. Каждая группа собрала все, что можно, 
и отправлялась в ту ИЛИ иную сторону, наугад. 

К югу шла длинная череда торговцев и их девушек, 

все были тяжело нагружены и просились в обгоняв
шие их потрепанные фургоны. 
На восток и запад шли одиночки или пары. 

Самыми организованными были северные пастухи и 

охотники. Они и так привыкли к кочевой жизни, поэтому 
сняться с места им ничего не стоило. Они сгоняли свои 

стада с помощью обученных собак, грузили добро на 

старые дребезжащие машины и отправлялись в путь. Ма
шины шли СО скоростью человека, испуская облака 

голубого дыма, овцы блеяли, коровы мычали. 

Ганг с улицы Сили колебался. Эрн и молчал. Потом он 

медленно проговорил: 

- Все, кто возвращается сейчас в ГОРОД, перемрут. 

Могли бы с тем же успехом остаться и здесь - раз

ницы никакой. У КОГО, быть может, и есть капустные 

грядки или какая-нибудь припрятанная жратва, вот 

они и надеются прожить. Однако они вечно будут 

всего бояться и думать, что кто-то придет и все отнимет. И 
рано или поздно это случится. Нет, научились жить то
лько деревенские. 

Эрни ткнул пальцем в сторону пастухов с севера. 

- Жаль, что мы так не умеем ... - Эрни снова помол

чал. Все смотрели на него.- Ну что ж, будем учиться. 
Вот и все. Поехали! 
Они погрузили вещи и стали загонять в фургон овец, 

которые никак не хотели выполнять команды своих но

вых владельцев. Проходившие мимо пастухи стали 

потешаться. Однако один из них прокричал: 

- Поговорите с ними. Они и успокоятся. 
- Поговорить с ними?- удивился Эрни, как раз пытав-

шийся утихомирить одну из овец.- Что это деревенщина 

имеет в виду -«говориты>? Что-нибудь вроде: «Хэлло, 

овца, как поживаешь?» 
- А ты попробуй,- предложила Кэти. 
- Хэлло, овца, как поживаешь?- закричал Эрни. 
Овца тряхнула головой и послушно пошла в фургон. 

Все засмеялись. 
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Миль через дврдцать бензин кончился, и взять его было 
негде. 

Три дня ганг прочесывал окрестности, исследовал за
брошенные фермы и все время ждал, не появится ли 
кто-нибудь, с кем можно было бы торговать. На чет
вертый день кончилась еда. Однако удалось найти 
две тощие коровы, и этих коров с овцами погнали 

перед собой по старой Питербороу-роуд. Когда стемнело, 
легли спать голодными в пустом фермерском доме, 
где всю ночь дребезжали ставни. 

Утром, в десять часов, одна из коров легла на дороге 

и отказалась вставать. Все столпились вокруг нее, го
лодные и дрожащие от холода. 

- Все равно она не давала молока,- заметил Чарли. 

- Может быть, ты ее доил неправильно?- спросила 
Эстелла. 

- Я-то правильно доил: давно научился этому на ис
правительной ферме в Борстале,- отрезал Эрни.- Мо
жет быть, у них не всегда бывает молоко и это связано 
с телятами? 

- Тогда надо ее зарезать и съесть,- предложила Эс-
телла.- Я долго без еды не продержусь. 

А кто продержится?- все вдруг заговорили сразу. 
Как же ее резать? 
Ну, убьем. 

Вот и убивай. 
Да, а как это сделать? 

А как это делают на бойне. Сначала молотком, по
ТОМ ножом. 

- Очаровательно ... - хмыкнула Эстелла. 
Чарли и Эрни тем временем отошли от толпы 

поговорить. Потом они вернулись. 

-- Соберите сучья или еще что там и разводите 

костер,.-- сказал Чарли. Он закрыл корове глаза своим 
шарфом. Эрни поднял булыжник с обочины и с силой 

обрушил его на голову животному ... 
Пока девушки разжигали костер, парни стали разде

лывать тушу. Им было тошно от непривычной работы, 

к тому же их ножи были слишком короткими для этого 
дела и все время натыкались на кости. Окровавленное 

мясо, ос1ыая,' пахло как-то странно. 

Затем стали поджаривать куски мяса на длинных пал
ках. Ветер задувал дым в глаза, порой палки загорались, 

и мясо падало в огонь. 

Вдруг Чарли, стоявший на дороге, закричал: 
- Смотрите, что там? 

Вдали по дороге скользила какая-то серовато-коричне
вая полоса. И очень скоро стало видно, что это - боль
шая стая собак. 

Собаки с громким лаем неслись по дороге, и сначала 
никто не беспокоился, хотя и взяли в руки палки. 

А стая приближал ась - там было больше сотни голов. Вел 
собак, грязных и ободранных, огромный эльзасский пес, 

чья сука гордо бежала рядом с ним. Не обращая 
внимания на людей, стая окружила тушу коровы. 
Только эльзасец и его самка ели мясо спокой

но, остальные грызлись, норовя ухватить кусок по

лучше. 

Стало ясно, что коровью тушу не спасти. Испуганные 
овцы пытались сорваться с 'Привязи, И самые слабые 

собаки, которым ничего не досталось, уже принюхи
вались к людям и скоту. 

- Убирайся отсюда!- Эрни пнул небольшого рыжего 
пса. Тот тявкнул, отскакивая, и кое-кто из стаи 
повернул головы, продолжая жевать. 

Скоро от туши ничего не осталось, но больше половины 
собак остались голодными. Эльзасец поднял свою длин
ную морду, посмотрел на людей, их овец, оставшуюся 
корову. И рванулся вперед. Это было сигналом - за ним 
помчалась вся стая. 

Люди отступили, а овцы буквально исчезли под мас

сой собачьих тел. Корова бежала, не разбирая дороги, на 
шее у нее повисли три собаки. Вот она упала на 

колени, и десятки клыков впились в ее тело. И все же 
мяса не хватало --'- собаки, помедлив, двинулись на.людеЙ. 
Чарли и Эрни достали драгоценные автоматы и начали 



стрелять. Под прикрытием их огня все бросились прочь 
CIT дороги. 

Никто сразу не заметил, как отстала Джулия. Со
бiаки тут же окружили ее и стали кусать. Эрни и 
Ч:арли попытались было стрелять, но собаки плотно ок
р~ужили девушку. Тут подскочил Роберт и, выхватив 
у Эрни автомат, стал бить собак прикладом по головам. 
О.Н расчистил небольшое пространство, пристрелив нес

кольких собак, в том числе и вожака. Стая отступила 
и собрал ась у тела своего предводителя. 
К Роберту подошел весь ганг. Джулия плакала, а Кэти 

СТQ\ла обмывать и перевязывать ее раны. 
Эрни, кивнув Чарли, направился к стае. 
ПЮ какой-то причине собаки отступили, но две из них, 

ПОМЕ~ньше, оглянулись. Одна была рыжая, другая вся 
черн.ая. Эрни сказал им что-то, потом отложил автомат, 
нагнулся и протянул левую руку. Рыжая собака подбе
жала к нему и остановилась в несколЬ!tих футах, скло
нив голову. Эрни сунул руку В карман и бросил два 
куска жареного мяса, которые прихватил при появлении 

стаи. Собаки мгновенно проглотили мясо и стали смотреть 
на ЭjОНИ с радостным ожиданием. Но он развернул
ся и М'едленно пошел обратно. И две собаки побежали за 
ним. 

Найденная ферма была заброшенной и, похоже было, 
уже lIодвергалась налету. Однако налетчики, вероятно, 
были lасем хорошо обеспечены, потому что в ,буфетной 
оставили несколько банок с консервами. Их открыли -
томатный суп - и согрели на старой угольной плите. 
Рядом с огромной семейной библией нашли "Руко
водство для скотовода». При свете свечей Чарли читал 
эту книгу вслух, и все обсуждали непонятные слова. До
лго учили слово "вымя». 

- ПО-ll.{оему, все это просто отвратительно,- сказала 

Эстелла и отвернулась. 
Эрни, открыв дверь в ночь, позвал: 

- Пэтч, Вэг! Пэтч, Вэг! 
И посви,стел. 
Собаки ;выскочили из темноты, переступили порог и 

сели в круге света у стола. Все заговорили с ними, кроме 

Джулии. Кэти налила им в тазик воды. 
- Посмо'три, Чарли, нет ли там чего-нибудь об обуче

нии собак?-- попросил Эрни. 
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Хотя зима выдалась тяжелой, люди понемногу соби
рали овец и коров и двигались в северном направ

лении. Завели собак и обучили их охотиться на зайцев и 
одичавших овец. Понемногу приобретались скотоводчес
кие навыки. И накоиец, число рождений стало превы
шать число смертей. 

В городах еще была чума, остатки продуктов охраня

лись свирепыми' гангами, которые стреляли, не задавая 

вопросов. Стаи диких собак всегда угрожали с юга 
и никогда - с с,евера. Поэтому переход к северу про
должался до BeCJHbI. 

Долгие дни, Пlроведенные на открытом воздухе, со 
скотом и на охоте, закалили ганг. И мальчики и девочки 
стали худыми и жилистыми, лица их сделались ко

ричневыми с KpaCl'lblM оттенком от солнца и ветра. 
.Кэти и Эстелла\ изучали домашний раздел "Руко

водства для CKOTOBIOAa». Ганг жил сейчас в заброшенном 
небольшом коттедже. ЖИвотные паслись неподалеку, тра
ва была чахлая, но все же овцам хватало. 
Как-то Кэти реши~ла подыскать кое-какие вещи, нуж

ные ей и Эстелле для ведения домашнего хозяйства. 
Оиа спросила у Эр'ии, не опасно ли идти в городок 
Мэлтон - они ЖИЛJ~ совсем близко от него. Эрн и 
свистом подозвал Пэтча и Вэга, которые тут же 
отозвались, готовые l'{ДТИ на охоту или на ловлю диких 

овец. 

- Идите с Кэти,- шриказал Эрни собакам, и они стали 
снетерпением прыгат\ь вокруг девушки.- Собаки за то-
бой присмотрят. . 

Кэти шла к окраинам полупустых городков-близнецов 
Мэлтона и Нортона. По траве скользили тени обла
ков, собаки гонялись за ними, но быстро возвращались 
к девушке. Кэти тихонько напевала старинную танце
вальную мелодию. И вот уже вокруг нее сомкнулись 
первые пустые улицы городка. Группа диких овец в 
ужасе бросилась от нее, и Кэти пришлось прикрикнуть 
на собак, чтобы те не побежали за ними. Топот копыт 
был единственным звуком на пустынной улице. Девушка 
зашла в небольшой продуктовый магазин. На полках 
не было ни одной консервной банки. У входа стоял 
белый холодильник, от него исходило негромкое гудение. 
Кэти не верила своим ушам: все говорили, что это невоз
можно. Любое устройство, работающее на батарейках, 
давно должно было замереть. Она подошла к холо
дильнику и открыла его. Нижняя половина была запол
нена черной массой гниющего мяса. Гудение исходило 
от миллионов мушиных личинок, которые находились в 

непрестанном движении. 

Раньше, до Уиндзора, Кэти убежала бы в ужасе, а 
сейчас она только наморщила нос и щелкнула пальцами, 

отгоняя принюхивающихся собак. В хранилище позади 
магазина стояли в углу мешки. Истлевшая веревка у гор
ловины подалась с первого же рывка, и Кэти по 
локоть запустила руку в желтоватый порошок. Собаки 
сидели по обе стороны, стучали по полу хвостами и 
смотрели на девушку. 

Желтоватой мука была только сверху, из глубины 
мешка Кэти достала белый порошок. Он был сухой и не 
пах затхлым. Она попробовала его на кончик языка. Вкус 
был тот самый, что запомнился ей с детства, когда 
мать готовила что-то из муки. Кэти нашла канистру и 

заполнила ее белым порошком. 

В другом, хозяйственном магазине она отыскала сухие 

дрожжи и пошла обратно к коттеджу. 
Эстелла встретила ее на пороге. 

- Я растопила эту старую плиту,- сообщила она.

Только вот дерево прогорает слишком быстро, плита 
раскаляется и опять остывает. Ничего у нас с тобой не 
получится. В школе на уроках домоводства были газовые 

плиты ... Ты ... ты муку принесла?! 
Вдвоем они начали большой эксперимент. 

Милях в десяти от коттеджа, в холмах, мальчики 
охотились на диких овец. Настоящей дичи почти не 
было. Местные ганги давно все повыбили. А одичавшие 
овцы научились убегать и прятаться, подолгу лежать в 
кустах, выжидая, когда охотники уйдут подальше. Выжи
ли самые способные - те, кто меньше других походил на 
овец и умел, подобно кенгуру,' прыгать через изroро
ди ... 
Эрни заметил овечью спину и побежал к самой 

верхней точке длинного гребня. Рядом бежали три обу
ченные собаки. Он сделал знак Чарли, Роберту и еще 
троим парням, которые стали заходить с флангов. Одна 

из собак приглушенно тявкнула. 
- Молчать!- прикрикнул на нееЭрни. Со всех сторон, 

в полной тишине, устремились на овцу и люди и собаки. 
Треугольная черная морда поднялась на мгновение из-за 
куста, взметнулись изогнутые бараньи рога. Яростно 
залаяли собаки. В сотне ярдов по обе стороны закри

чали парни. Их целью было напугать животное, чтобы оно 
потеряло ориентировку. Теперь стало видно, как баран 
бежит по пружинистому торфу. Через три минуты барана 
загнали. Собаки подпрыгивали с лаем, а старый баран 
готовился бить рогами. Чарли находился сзади барана, 

Эрни с ножом был впереди - они схватили его и пере
резали горло. Собаки повизгивали, намекая, что барана 
следует разделать прямо сейчас и разделить сырым 
между всеми. 

- Отдохнем немного и пойдем назад,- объявил Эрни. 
Все улеглись на торфе. 
- Надо бы успеть до темноты,- заметил Эрни.- Что 

у нас.сегодня с луной, Боб? 
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Роберт приподнялся на локте и вытащил из кармана 
картонку, расчерченную на квадраты: 

- Или мы выйдем через пол часа, или придется ждать 
два часа до восхода луны. 

- Тогда передохнем немного.- Эрни пнул ногой ту
шу.- Помнишь, как он опустил голову? Еще секунда, 
и поддел бы кого-нибудь рогами. 

- В старых комиксах баранов рисовали совсем дру
гими,- припомнил Чарли. 

- А хоть ч т о-н и б у д ь старые показывали правиль

но?- с горечью спросил Эрни. 
OrAOXHYB, они отправились в долгий обратный 

путь к коттеджу. Девять миль по холмам, обильно усе

янным булыжником. Барана несли по очереди. Чтобы не 

скучно было идти, пели песни. 
Когда они сбросили тушу во дворе, девушки столпи

лись у освещенной двери: 

- О, молодцы! 

Только сейчас, дома, Эрн и почувствовал, как сильно 

устал. Но он стряхнул с себя усталость, как научился де

лать это за те месяцы, что они постепенно передвигались 

на север. 

Кэти стояла в двери, из-за ее плеча выглядывала Эс

телла. Из дома доносился запах древесного угля и еще 

чего-то. Девушки отступили в стороны. Запах ударил 

Эрни в ноздри, И его рот заполнился слюной, а в животе 
заурчало. Запах был из очень давних, почти забытых, 

и он пьянил. Эрни споткнулся на пороге. Девушки смот

рели на него с затаенным волнением. Эрни обернулся 

к Чарли и другим охотникам. 
- Хлеб!- вдруг вскрикнул он.- Это хлеб! 

Кэти вытащила три горячие буханк~ хлеба, крутые 

и упругие. 

- Хлеб! Это хлеб!- кричали парни, а Кэти нетороп-

ливо вытирала руки фартуком. . 
- Мы не знали, как получится,- сказала она.- Дрож

жи были очень старые, а мука вся влажная. Но Эс
телла вспомнила рецепт из уроков домоводства. 

- Вообще-то первая подумала об этом Кэти,

смутилась Эстелла.- А сколько пришлось возиться с п~и

той ... Теперь нетрудно понять, почему здешняя хозяика 
делала хлеб сама ... Ну как? Тот кусочек, что мы попробо
вали, был о'кей, но ... 

OrBeTa не было. Парни склонились над столом и жевали, 
жевали ... 

- Надо было заставить вас немного подождать, 

чтобы ели хлеб с мясом, как полагается,- отметила 

Кэти. 

Позже они освежевали барана и поджарили несколько 
кусков. Пили ледяную колодезную воду, а девушки 

притащили припрятанную буханку хлеба. 

Сидели допоздна - чуть ли не до половины десятого, 

потом разошлись парам и и легли на пахучие овечьи шку

ры. 

Луна поднялась в полном соответствии с таблицей 

Роберта и сейчас отбрасывала аккуратный бледный пря
моугольник на дощатый пол. За дверью с ворчанием 

грызли кости собаки. 

- у тебя волосы пахнут хлебом,- сказал Эрни. Кэти 

резко отвернула голову.- Нет, мне нравится. Сразу хочет

ся есть. 

Кэти тут же повернулась к нему и прижалась всем те

лом. 

or тебя тоже пахнет, если хочешь знать,- прошеп-

тала она. 

Чем? 

Овцами.- Она рассмеялась.- Ну, и ... тобой. 
Я мылся после охоты. Нам бы еще мыла достать ... 
Знаю. В этом городке уже совсем ничего не оста-

лось. Я искала. < 

- Хороший был хлеб. Ты сможешь \Jцe сделать? 
- Если найду все, что нужно. 

Они шептались и ласкали друг друга, медленно и неж

но. Правая рука Эрни блуждала по холмам и долинам, 
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которые он знал и любил. Кончиками пальцев он провел 

по затвердевшим соскам, потом его рука скользнула 

вниз. Кэти стыдливо сомкнула ноги. Все это было обыч

ным и привычным, поэтому оба не были готовы к 

волне, которая внезапно захлестнула их. Эрни поч~ув

ствовал желание намного более сильное, чем когда бы 

то ни было. Их слияние было яростным и полным и 

в чем-то новым, как будто они познавали друг ApYJra в 
первый раз. 
Прикрывавшие их шкуры оказались разметанными. 

На Эрни навалилась вся та усталость, что накопилась на 

охоте. 

- Замерзнешь,- прошептала Кэти, пытаясь при:крыть 

его, дышавшего еще с трудом и прерывисто. И, помол

чав, добавила:- Эрни ... Эрни, я думаю, что-то случи

лось ... 
- Как ты можешь знать? Подожди, будет видно. 
- Я просто чувствую, что это так. Никогда раньше 

не чувствовала ... 
- Со мной, знаешь, тоже никогда раньше такого не 

было. 

- Эрни, а что будет, если мы больше не найдем овец, а 

наши перемрут зимой от снега или еще от чего·-нибудь? 

- С нами и похуже бывало. О чем беспокоиться? 

- Сама не знаю. 

Эрни скоро уснул, а Кэти еще долго лежала наедине со 

своим страхом. Это был страх взрослого человека. 

Такого она раньше не испытывала никогда. 
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к июню они были уже в Шевиот-Хилз. Две пары 

умерли от какой-то болезни, по-прежнему называвшей

ся ЧУМОЙ,- они заразились во время налета на Хэвик. 

Из ганга осталось всего шестеро: Эрни и Кэти, 
Роберт и Джулия, Чарли и Эстелла. С ними были 
четыре обученные собаки, пять голов крупного скота, 

включая отелившуюся корову, и около двадцати овец. 

Сейчас нужно было растить стадо и подыскивать дом 

с сараем и выгульным двориком, где можно будет 
перезимовать. До зимы было еще много времени, и они 

ОХОТИЛИСЬ на диких овец, торговали помаЛЕ~НЬКУ - обме

нивали шкуры на сапоги у племени в шотландских 

юбках, которое никак не хотело поверить, что они с 

юга. 

Всю работу делали без разroворов. Самую тяжелую 

инеприятную - разделку туш - выполняли парни; гото

вили главным образом девушки; ухаживали за скотом 
и охотились вместе. Между парнями давно установи

лись ровные, дружеские отношения. Эстелла уживалась с 

Кэти и Джу лией, но Кэти и Джу лия видеть друг друга 

не могли и часто рявкали одна на другую или, наоборот, 
сосуществовали в ледяном молчании. 

Жизнь, которую они вели, вынуждала к тесному обще

нию. Секретов среди них не было. Раньше они часто 
менялись партнерами - из любопытства или в виде вызо

ва - теперь ничего подобного не происходило. 

Однажды в жаркий июньский день Кэти сидела одна и 
чинила куртку из овечьей шкуры, когда появился Чарли. 

- Остальные еще охотятся. Мы решили, что я должен 
вернуться и сказать тебе, чтобы ты не волновалась, если 
они задержатся. Потом я должен пойти и поискать 
этих проклятых овец, которых мы недосчитались 

прошлым вечером ... 
у Кэти было странное ощущение: ей казалось, что 

она одна в лагере, как в СТёlрые времена, когда 

она заболела гриппом и осталась дома. 

- Можешь выпить стакан МОЛQка, раз ты уж здесь. 

- Спасибо.- Чарли выпил МОЛОКО.- Ну, Я поЙду.-
Тут он заговорил «киношным» г·олосом:- Если не вер
нусь через пять часов, БОЛЬШЕ~ меня не ждите. Все 
свое имущество завещаю Эстелле. 

Кэти рассмеялась: 



- Подожди. Я прогуляюсь с тобой. Жалко сидеть 
дома в такой день. 
Они вышли из дома и стали пробиваться через 

частый кустарник. Жаркое солнце жгло им плечи. Пахло 
дикими цветами. 

- Поищем вдоль ручья,- предложил Чарли.- Эти 
лохматые дуры иногда выпивают слишком много воды 

в жару и прячутся в кустах, а потом просыпаются, 

видят, что остальные ушли, и бегут куда-нибудь в 

панике. 

Небольшой ручей сбегал с холма. День уже клонился 

к вечеру, и оживали уставшие от зноя птицы, слы

шались их голоса. В воздухе клубилась мошкара. Овцы 
не попадались. 

- Давай передохнем,- предложил Чарли. 
Они сели на большой камень, рядом. 
-.:.. я теперь как-то странно себя чувствую, если 

много хожу пешком,- обрадовалась отдыху Кэти. 
- Что ты имеешь в виду -«теперь»? 
- Ну, раз уж ты спросил, скажу. Так или иначе, все 

равно все скоро узнают. Я жду прибавления семей
ства, как говорили старые. 

Вот это да! Ты уверена? 
Совершенно уверена. Об этом знает только Эрни. 
И что он об этом говорит? 
Волнуется. Но вообще-то доволен. Плохо только, 

что э т о будет зимой. 
А ты или другие девушки знаете, что делать, когда 

э т о начнется? 
- Я-то ничего не знаю. Джулия - ну, она-то может 

знать, но я у нее ни за что не буду спрашивать совета. 

- Попроси Эрни. Мы найдем каких-нибудь медиков. 
Я слышал, что студенты Эдинбургского медицинского 

института устроили какую-то бартерную клинику. Пла
тишь яйцами, мясом, шкурами и прочим. Они даже 
операции делают, мне говорили. Это ребята расска
зывали, которые занимаются кражей овец, раньше 
там больше аборты делали, а теперь многие девушки 

хотят оставить ребенка. Так что, пожалуйста, не бес
покойся. 

Тебе легко говорить, он же не в твоем теле растет. 

Не я туда его поместил ... 
Ты любишь Эстеллу? 
Она ничего. Уживаемся. 
Я спросила: «Ты ее любишь?» 
Я не знаю, что означает это слово. Половина старых, 

которые употребляли это слово, тоже не знали. 
- Странно, теперь никто не вспоминает старых. Как 

будто это было сотни лет назад. 
- Ну и хорошо ... Все неправильное, что у нас было, это 

вещи, оставшиеся от старых: Короли в Уиндзоре, они 
же были как из какого-то военного фильма ... Да и та 
девушка, которая сделала э т о, на рынке,- Джоан ... Она 
думала, что должна сделать э т о, потому что начиталась 

старых книг о Романтической Любви. Сама же она ничего 

такого не чувствовала. 

- Я не думаю, что здесь ты прав, Чарли. 
- Ну, может, не в ее случае ... А в других - все 

точно. 

- Ты можешь говорить с Эстеллой о своих мыслях и ... 
вообще? 

- Нет, пожалуй, не могу. И вообще, не я ее выбирал, 
а она меня. 

- Я думаю, ты выбрал ее потому, что тебе нравится 

быть умнее своей девушки. Более умной ты боялся 
бы. 
Солнце спускалось на западе, но еще было очень 

тепло. Кэти поднялась: 
- Чарли ... 
-~Я тебе сказал - не беспокоЙся.- Чарли обнял ее ру-

кой за плечо.- Есть эти медики в Эдинбурге. Я пого
ворю с Эрни, если хочешь. Мы пойдем и узнаем, 
безопасно ли это, сколько они берут и все про
чее. 

- Дело не в том. Во всяком случае, не только в том. 
Все из-за тебя, дурак ты набитый. Ты же знаешь, что это 
так, зачем же притворяешься, а? Вот чего я не могу по
нять. Почему? 

- А почему т ы так поступила? 
- Я была нужна Эрни ... Я была глупой девчонкой, а 

он вождем. И вообще ты' гонялся за всеми девками 
подряд. Потом начался долгий переход на север ... 
Ты был все время с Эстеллой, а она хорошая, по-настоя
щему хорошая... Это я из ревности по ней немножко 
прошлась ... Вы с Эрни стали такими друзьями, такими 
мужественными парнями, что я себе стала казаться хруп
ким и ненужным существом. Тебе этого не понять ... А 
теперь уже поздно ... Хоть иногда вспоминай, как у 
нас было раньше... Я люблю тебя, а ты меня. А 
соединиться мы уже не сможем. Вот что сделали с 
нами последние два года, понимаешь? 
Чарли посмотрел вниз, на сухой летний лишайник .. 
- Да,- сказал он, не поднимая глаз.- Ну и что теперь 

делать? Ладно ... Давай искать овец. Осталось чуть больше 
часа до темноты. 

Они по вернулись - и увидели, что четыре пропав
шие овцы мирно щиплют траву, совсем недалеко от того 

места, где они сидели. 

Когда они вернулись, все уже были на месте и готовили 
пищу. Эстелла накрывала на стол, Джулия помешивал. 
баранину, тушившуюся с травами. . 

- Давай-ка лучше Я,- предложила Кэти Эстелле.
Ты, наверное, пробежала сегодня немало миль. А я не 
очень-то утомилась с этими овцами. 

- Все в порядке, спасибо, Кэти,- сказала Эстелла.
Я наотдыхаюсь, когда поем. 

- Иди, иди, отдыхай,- настаИ:вала Кэти. Она почувст
вовала вдруг, что стоявшая у плиты Джулия повер

нулась на мгновение и посмотрела на нее. 

После еды они сидели и разговаривали. Одновременно 
девушки шили, а парни точили ножи. 

Потом Чарли поднялся и стал тревожно ходить по 

комнате. Одна стенка коттеджа была покрыта чистой 

белой штукатуркой. Чарли начал с мрачным видом 

царапать эту стенку. Потом вытащил из плиты горящую 
ветку и задул пламя. Комната с низким потолком запол

нилась дымом. 

- Чарли, бога ради!- закричала Эстелла. 

Чарли продолжал водить по стенке обугленным концом 
ветки. Все продолжили разговор, решив не обращать на 
него внимание. 

- Хорошо бы ОПЯТЬ устроить вечеринку, как раньше,
щебетала Эстелла.- Правда, Чарли,- окликнула она его. 
Юноша по-прежнему что-то чертил на стене.- Чарли! 
Что ты делаешь? 

Эстелла подошла к стенке: 

- О, смотрите! Вот это здорово! 

Все вышли из-за стола. Эрни держал в руке 
свечу. На стенке Чарли нарисовал унылую улицу с 

полуразрушенными домами - таких они видели десятки, 

сотни, чуть ли не тысячи ... 
- Потрясающе, Чарли! 

- Нарисуй еще что-нибудь! 

Чарли пожал плечами: 

- В школе у меня всегда было хорошо с рисова
нием. А сейчас получилось что-то не то. Я не так 
хотел сделать. Но ничего, вот набью руку и тогда ... 

Все лето они двигались на север и к концу июля были 
уже в горах. Перезимовали в большом отеле, которым 
владел местный ганг. Плату за жилье здесь не брали, 
но требовали, чтобы парни участвовали в охране, а 
девушки - в кухонной работе. 

Вот здесь-то мрачным январским днем, когда в три 

пополудни было уже темно, Кэти родила ребенка. 
Всем было страшно. Но все понимали, что Эрни

второй - это начало. 

Пере.еn С внrnмiiсlCоrо 
Л. ДЫМОВ 
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Чарлu /Iuндберг 

Н а облачном небе мелькнула чер
ная точка. Она ширится, растет, 

и мало-помалу видно, как неясные 

контуры вырисовываются в плавные, 

несгибающиеся крылья. Отчетливый 

изящный поворот и «Spirit-of-St
Louis» садит на землю «крылатого 

безумца», пролетевшего без останов
ки 33 с половиной часа. Как будто 
сомневаясь в том, прилетел ли он в 

Париж, Чарли неуверенно осматрива

ется по сторонам. Сомнение мгновен
но рассеивается: стотысячная толпа, 

наводнившая Бурже, смела охрани

тельную завесу войск и ринулась к 
машине ... 

25-летний Чарли, швед по проис

хождению, пилот американского поч

тового ведомства, все время развозил 

воздушную почту из Сент-Луиса в 
Чикаго . Узнав о том, что американ
ский миллионер Раймонд Ортейг наз
начил премию в 25 тысяч долларов 
тому летчику, который первым без 
спуска перелетит из Нью-Йорка в Па
риж, он поведал своим друзьям из 

Сент-Луиса - его родного города, о 
желании попытать счастья. Друзья 
его поддержали. 

В этом городе находится неболь

шая фабрика авиационных моторов 
Риан. С владельцем этой фабрики, 
другом его покойного отца (бывшего 
члена американского парламента), 

Чарли условился, что они без шума 
попытаются снарядить этот полет, 

обставив его всяческими технически
ми предосторожностями. Семейные 

друзья Чарли и его матери (профес
сора химика Сент-Луисского универ
ситета) решили в складчину собрать 

необходимые средства как для покуп

ки машины, так и для общей орга
низации полета, и было внесено, та
ким образом, около 25 тысяч долла
ров . Показательно для характериC'l'И-
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ки всей обстановки, сопровождав
шей полет , то обстоятеi\ЬСТВО, что сам 

Чарли вложил в это деАО свои сбере
жения в размере 2500 долларов. И 
началась скромная, тихая работа. 
Каждую неделю, возвращаясь из 

Чикаго, Чарли направлялся в мастер

ские завода, где совместно с техни

ческим персоналом следил за обору

дованием машины ... 
он тренируется, перелетая регу

лярно из Сент-Луиса (в штате Мис
сури) в Сан-Диего (Калифорния), по

крывая 2400 километров за 14 часов 
в среднем. Пользуясь отпускными 
днями, он летает из Чикаго в Нью

Йорк . и обратно. Растет и накопля
ется уверенность в своих силах и ве

ра в машину ... 
20 мая 1927 года, забран с собою не-· 

сколько бутербродов, две бутылки 

воды и фляжку горячего шоколада, 
Чарли Линдберг в 12 часов 52 мину
ты дня по европейскому времени 

срывается с Нью-Йоркского аэродро
ма (Поле Рузвельта) ... 
В одной из французских газет поя

вилась любопытная заметка самого 

Чарли Линдберга о своем перелете 
и связанных с ним личных пережива

ниях . 

« Когда Я оставил за собой Нью

Фаундленд, стихии словно с цепи сор
ваl'.ИСЬ и промучили менн всю ночь. В 

несколько минут моя машина покры

лась слоем льда, когда я попал в 

снежную бурю и уже начал было по
думывать о том, чтобы вернуться об

ратно. Но решил , что на обратном пу 
ти мне, может быть, придется еще ху
же, и полетел дальше. Я опускался 

вниз и летел в трех метрах от уровня 

моря и снова поднимался вверх, заби
рая высоту до 3000 метров, чтобы 

спастись от непогоды. Но ничто не 
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Egвa ли не в кажgом номере· возрожgенного в 
1927 rogy «ВоКРУГ света)) можно YBugeTb заметку 
ШlU рисунок, связанные с авиацией. Если путешест
вие в ракете в те rogbl оставалось столь же фантасти
ческим, как и во времена Жюля Верна, то самолет, 
или, как Torga говорили, аэроплан, существовал в 
реальности и gавал возможность nроектировать пу

тешествия по возgушному океану. Но они не утра
тили еще острый привкус pegKoro nриключения, 
авантюры. 

Должен был найтись смельчак, который npeogo
лел бы страх, сковывающий волю человека, стоило 
ему только вообразить себя висящим в железной 
клетке Hag гранgиозным океаном. 

«Великие nерелеты 1926 roga» - таков заголовок 
обширного обзора в «ленинграgском» «Вокруг све
та)) (о суgьбах «ленинграgского)) и «московского)) 
вариантов журнала речь Bnepegu). В статье расска
зывается О бесnосаgочных полетах французских 
летчиков по маршрутам Париж - Басра, Париж -
Омск, Париж - Бенgер-Аббас, об эксnеgиции со
ветскИх летчиков на шести аэропланах в Пекин,о 
перелете англичанина Кобхема из Лонgона в Мель
бурн. Вгляgываясь в опубликованные журналом 
схемы, нельзя не заметить, что все маршруты 

nроклаg ывались так, чтобы самолет как можно 
меньше времени нахоgился Hag BogoU. В случае 
аварии шансы спасения на суше выгляgели npeg
почтительнее. 

Этот смельчак обнаружился в Новом Свете, в nро

винциальном американском ropoge Сент-Луисе. На 
своем утлом самолетике, оснащенном самоgельны

ми приборами и cpegcTBaMU спасения, он за ogUH 
прием перепрыгнул Атлантику в направлении, об

ратном плаванию nервооткрывателя Америки. За 

это его окрестили в газетах «крылатым безум

цем» - по той же логике, по какой в среgневековой 

Испании считали безумным план Колумба. 

Теперь перелет через Ат лантику стал рутиной. А 

безумие мы HaxogUM в том, что невозможно купить 
билет на рейс Москва - Нью-Йорк, как если бы 
Нью-Йорк был Саратовом или КинешмоЙ. Так меня
ются оценки. И в суете буgней, nоглощающих все 

наши силы, мы почти забыли имя бесстрашного 

летчика, соеgинившего gерзким броском gBa кон
тинента .. 

А. САВРАНСКИА 

помогало. Только к утру погода cгa~ 
ла изменяться к лучшему. 

В воскресенье, около полудня, я 
увидел под собой флотилию рыбачь
их лодок; на некоторых из них я раз

личал людей. Я круто снизился и за
кричал: «Правильно Я держу путь на· 
Ирландию?», но они мне не ответили: 
либо меня не поняли, либо приняли за 
сумасшедшего. Час спустя я увидел 
землю. Было уже около 4 часов попо
лудни. Заметил скалы и скоро понял, 
что это должна быть Ирландия. 
Весь остальной путь был уже дет

ской забавой. Я пересек Англию, пе
релетел через канал и, очутившись у 

ЦIербурга на французском берегу, 
отыскал Сену и последовал за ее те

чением. Когда мне оставалось лететь 
до Парижа еще полчаса, я заметил 
маячный огонь. Увидев вдали яркую 
полосу света, высоко поднимавшуюся 

от земли, я подумал, что это должна 

быть Эйфелева башня, а потому пе-

релетел через Париж и принялся 
искать Бурже. Я сигнализировал сво
им аппаратом Морзе, но мои сигналы, 

по-видимому, не были приняты. На
конец увидел яркий свет и фонари 
множесгва автомобилей. «Это Бур
же»,~ подумал я и начал снижаться». 

... НеизвестныЙ еще вчера - сегод
ня Чарли предмет всеобщего внима
ния. 

Но он не «оправдывает» надежд, 

возлагаемых обычно на любимцев 
днЯ. Скромный и сдержанный, как и в 
период организации перелета, Чарли 
показывает и после победы, как чуж
да ему типичная капиталистическая 

эксплуатация случайного, быть мо
жет, успеха. Он отказывается от мил

лионного заработка, предложенного 
ему фабрикантами голливудских 
фильмов. Он отклоняет - одно за 

другим - несколько предложений 
театральных директоров бешено оп
латить такую рекламу, как ... посадка 

его машины возле некоторых театров. 

Он отказывается от 100000 долла
ров за В-дневное высгупление на под

мостках. Он пренебрегает 10 000 дол
ларов - как оплату в Миннеаполисе. 

Чарли Линдберг заявил, что не при
мет никаких денежных предложений, 

не имеющих непосредственного отно

шения к развитию авиации. 

Победа Чарли - энтузиаста авиа
ции, «крылатого безумца» - явля

ется тем актом личной отваги, тем 
проявлением личного спортивного 

совершенства, которые в конечном 

итоге служат делу международного 

общения, сближая отдаленнейшие 

материки и объединяя разбросанное 

человечество. 

М.60РМИnИН 

Публикуется с сокращениями 
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Ванз ЮНИСОВ 

ваАрат в море 

lофорта 
Поиски самолета Леваневского, бесслеgно исчезнувшего в августе 1937 roga во 
время трансполярного перелета из СССР в США, установление причин и места 
гибели экипажа go сих пор волнуют многих. И наших читателей тоже, если 

CygUTb по обширной почте журнала в ответ на публикации Юрия 
Сальникова - «Релел » не отвечал» (N9 б, 7/ 79), «Неизвестный KBagpaT 
Леваневского» (N9 1/ 81). «fge Н-209? » и «Аляскинская версия » (Ng 4/ 89). 

Поэтому мы стараемся не оставлять без внимания кажgый новый - пусть gаже 
безуспешный - шаг в этих поисках. 

В прошлом rogy в море Бофорта работала очереgная американская экспеgиция, 
проверяя аляскинскую версию . Впервые gля участия в ней были 

приглашены советские преgставители. Преgлагаем записки KoppeCnOHgeHTa 
газеты «Комсомольская npaBga», поgготовленные специально gля «Вокруг 

света » . 

В 
се, абсолютно все в этой 

истории кажется те

перь, спустя время, ма-

• • • . лоправдоподобным и, я 
бы сказал, романтичным. Потому что 
экспедиция, о которой я мечтал дол
гие годы и которую надеялся органи

зовать с ученым Андреем Станюкови

чем и тележурналистом Юрием Саль
никовым летом 1991 года, состоялась 
нежданно-негаданно в апреле 1990-го. 
Другой мой единомышленник, амери

канец У ол тер Курильчик 1, вконец из
мотавший госдепартамент США иде
ей проведения поисковых работ в мо
ре Бофорта (север штата Аляска), до
бился своего и от имени поисковой 
корпорации США сделал мне офици

альное приглашение . Бывший воен
ный летчик, с которым мы долго 
переписывались, ставил типично аме

риканские условия: экспедиция очень 

дорогая, поэтому нужны рабочие ру
ки, а не «сопровождающие». «Жела

тельно,- писал Курильчик,- чтобы 

ты взял с собой протонный магнито

метр, будешь работать оператором». 

Перед началом экспедиции выясни

лось, что В ней будет участвовать еще 
один советский гражданин - инже

нер из Киева Евгений Коноплев. Надо 

ли говорить, как я этому обрадовал

ся .. . Во-первых, он поисковик с при
личным стажем, на его счету с деся

ток найденных и извлеченных 

из болот самолетов; во-вторых, с 

Уолтером Курильчиком он знаком 

I В предыдущих публикациях мы назы
вали Курильчика - Вальтер. Курильчик 
нас поправил ... (Прим. ред.). 
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МОРЕ БОФОРТА 
семь лет, и они почти друзья; 

в-третьих , Женя отлично знает анг

лийский. 
Мы с ним созванивались десятки 

раз , но так и не смогли состыковать

ся, чтобы одной компанией лететь на 
Аляску - все спокойнее . Встрети
лись лишь в Анкоридже - самом 

крупном городе штата Аляска, как 

говорится, на «явочной квартире» од

ного американца, который никакого 
отношения к экспедиции не имел . Я 

показал Евгению протонный магни-

Фотоrрафнн сдеnаны У. Курнn,,
чиком во время предыдущей. nет

ней, ,кспеднцнн. 



тометр, полученный в Ленинграде, а 

он - карту той части моря Бофорта, 
где, по всей видимости, разбился эки
паж Н-209. Карта была испещрена 
крестиками. "Эти помет.ки,- внушал 
мне Коноплев,- расставили экстра
сенсы . Самые известные экстрасен
сы Киева. Каждый из них счи
тает: именно здесь погиб самолет» . 

Лично я верил в отечественный 
протонный магнитометр ММП-203, 
который провез через три таможни. 
Через два дня за нами прилетел 

участник экспедиции , летчик Роджер 
Беккер. Нас приодели, как полярни
ков, выдав теплые, на гагачьем пуху , 

парки, арктические сапоги, рукави

цы. Одна из аляскинских фирм выпи
сала (без расписки) одежду, не взяв с 
нас ни цента . 

- Надеемся, в Прудобее вам не бу

дет холодно,- улыбнулся менеджер 
на прощание. 

Позже, уже в самолете авиаком
пании "Аляска эйрлайнз», один мо
лодой нефтяник поделился : " Прудо
бей» в Северной Америке, можно ска
зать, ругательное слово и впереводе 

на русский сленг означает "Тмутара
кань», "Колыма». Когда Аляска вхо

дила в состав Российской империи, 
поселок назывался Прудное, там жи
ли русские и эскимосы. Теперь здесь 
живут эскимосы и рабочие, приле
тающие на вахты обслуживать неф
тепровод, насосные и прочие стан

ции нефтяного концерна "Арктик 
ричфолд компанИ» (АРКО). АРКО 
настолько богата , что смогла себе по
зволить стать спонсором дорогостоя

щей экспедиции. Почему бы и нет? 
Ведь дело касается погибшего совет
ского экипажа, выполнявшего бла

городную миссию. А Сигизмунда 
Леваневского на Аляске знают все. 
Или почти все. 

Но давайте вернемся к тому траги
ческому дню 13 августа 1937 года, 
когда '1 эфире прозвучал последний 
позыв.юЙ Сигизмунда Леваневского. 
И к тому, как родилась аляскин
ская версия. Подчеркну : она имеет 
право на жизнь, хотя, не скрою, во 

многом спорна. Вот последняя приня

тая радиограмма с борта самолета 
Н-209: 

"Отказал правый крайний мотор 
из-за неисправности маслосистемы . 

Идем на трех моторах .. . в сплошной 
облачности. Высота 4600 метров. По
садку будем делать 3400. Леванев
ский» . 
В закодированном виде последняя 

часть радиограммы выглядит так : 

,,28 4600 48 3400 92» . 
Для нерадиолюбителей объясню 

смысл цифр. ,(28» - высота полета. 

,(4600» - цифровое выражение высо
ты полета в метрах, ,(48» - будем де
лать посадку. ,(3400» - ? ,,92» - Лева

невский. Вот этот знак вопроса и не 
дает покоя многим исследователям . 

Никто за последние пятьдесят четы
ре года так и не разгадал , что это за 

цифры - ,(3400» . 
Исследователи гибели самолета 

Н-209, что называется, разделились на 

з « Вокруг света » N. 4 

три лагеря, каждый из которых от
стаивает свою версию . Напомним 
суть этих версий. Первая строится на 

расшифровке загадочных цифр. На

пример, у штурмана Н-209 В. Левчен
ко в числе прочих навигационных до

кументов имелась разбитая на квад
раты метеокарта Арктики, использу

емая при получении метеосводок. Ав
торы этой версии считают, что цифры 
,(3400» обозначают квадрат на карте 

метеокодов, приходящихсяна север

ную часть Канадского архипелага. 

Согласно второй версии экипаж 
при вероятном отказе или неустойчи

вой работе навигационных приборов 
все время уклонялся вправо от наме 

ченного курса и спустя многие часы 

полета оказался ... в Якутии. 
Третья версия основана на сообще

нии сержанта С. Моргана о вероят

ной катастрофе самолета вблизи мы
са Оликток на Аляске. Наиболее 
близка к истине, на мой взгляд, пос

ледняя версия . Не мог, хоть убейте , 

высококлассный летчик Леваневский 
в чрезвычайной ситуации взять на 90 
градусов вправо и упасть в одном из 

якутских озер. Впрочем, эту версию 
несколько лет назад проверяла экспе

диция газеты "Советская Россия» . Об
следование озера никаких результа

тов не дало. 

Один мой знакомый, штурман 
С. Коптелов, считает, что никакои 
загадки в радиограмме нет . После 
цифр ,,48» (посадку будем делать) 
следует указание причины ,(34» (от
каз двигателя) и координаты посадки 

,(00» . Словом, заключительную 

часть радиограммыI следует расшиф
ровывать так: "Посадку будем де
лать из-за отказа (мотора) в точке с 

координатами 00», то есть на Север
ном полюсе. 

Итак, будем считать, что на исходе 
суток 13 августа 1937 года экипаж 
Леваневского произвел посадку на 

дрейфующей льдине в районе полю
са. Весь следующий день никаких 
радиограмм с самолета не поступало. 

Скорее всего экипаж занимался ' ре
монтом отказавшего мотора. По всей 
видимости, авиаторы отремонтирова

ли в походных условиях самолет и 

направились в сторону Аляски. 15 ав
густа три l;fe cTHbIx жителя, эскимосы 
с мыса Оликток, наблюдали вблизи 

острова Тэтис двигавшийся на восток 
большой предмет . 
Признаю : в этой версии есть одно 

"но»! И оно, это загадочное обстоя
тельство, можно по-разному истолко

вывать. Дело в том, что через полто
ра месяца после вероятной гибели са

молета между островами Тэтис и 
Спай, то есть 30 сентября 1937 года, 
была принята радиограмма .. . с позыв
ными Леваневского, в которой указы
вались координаты: "широта 83 норд, 
долгота 179 вест» . Значит, в это время 

экипаж Н-209 находился на льдине? 
Возникает логичный вопрос: каким 

образом экипаж, погибший у север
ного побережья Аляски, оказался на 

льдине недалеко от полюса? Ответ 
может быть таким: Леваневский 
после ремонта мотора взял на борт 

часть экипажа . Шансы на благопо

лучный исход полета были невели
ки . Повысить их можно было, лишь 

максимально облегчив самолет, то 

есть оставив на льдине все , что прямо 

не связано с самолетовождением 

(груз, почту, месячный запас про
довольствия, акустическое снаряже

ние и даже часть оборудования 
Н-209). К тому же Леваневский , 
видимо, не хотел рисковать людьми. 

Он был уверен, что рано или поздно 
за ними прилетят аварийно-спаса

тельные самолеты и заберут на Боль

шую землю. Ведь был же у советских 
полярников опыт автономного дрей
фа! 

Скорее всего продолжали полет 
С. Леваневский, второй пилот Н . Ка
станаев и штурман В. Левченко. На 
льдине могли остаться механики 

Н. Годовиков, Г. Побежимов и радист 
Н. ГалковскиЙ . Да, именно Н. Галков
ский: без рации и радиста в Арктике 
найти человека все равно что иголку 
в стоге сена. 

Поисковые полеты ПРОИЗВОДИЛИСЬ с 
побережья Аляски и советского ост
рова Рудольфа. Первым в район по
люса вылетел самолет под управле

нием М. Водопьянова. Но что он мог 
найти среди бесконечных торосов 
Арктики, если полет этот состоялся 
лишь 7 октября, спустя семь недель 
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с момента потери двухсторонней 

связи с Н-209 и лишь через неделю 
после последнего принятого призыва 

О помощи? Начать поиск раньше по
мешала тогда непогода ... 

11 апреля в аэропорту Прудобея нас 
встретил Курильчик. Как всегда, он 
был бодр и подтянут, несмотря на 
свой весьма почтенный возраст. 
Неутомимый американец, более де
сяти лет занимающийся историей тра
гического полета Н-209, не стал долго 
расспрашивать, как мы долетели и где 

в Америке коротали время, не имея 
ни цента в кармане. Он просто ска
зал, что «все о'кэй» И что уже завтра 
можно выезжать на лед моря Бофор
та. Мы сели в его грузовую <<тойоту», 
которую он арендовал у нефтяной 
компании, и направились в индустри

альный центр Купарук: там находи

лись дирекция «Арктик ричфолд 
компани» и двухэтажные дома для 

рабочих. В одном из номеров отеля 
(иначе обиталище нефтяников не на

зовешь) мы разместились с Женей Ко
ноплевым. В тот же вечер в нашем но

мере собрались все участники экспе
диции: Уолтер Курильчик, Роджер 
Беккер, Денис Лонг, Энджу Гудлайф, 
Боб Роберт и Дэвид Стоун. Был с 
нами и Эверетт Лонг, отец Дениса, 
директор музея авиации в Фер
бенксе. Вездеход, который стоял уже 
на берегу моря Бофорта, был достав
лен из Фербенкса Бобом Робертом. 
Оттуда же, из Фербенкса, црофессор 
геофизики Стоун привез и множество 
приборов. Его, кстати, рук дело и 
алюминиевые сани - волокуша, по 

краям которой Стоун планировал 
установить свои суперточные прибо
ры. Наметили квадрат поиска. Ку

рильчик, уподобившись главно
командующему нашего крохотного 

войска, взял карандаш: «Я уверен, что 

самолет Леваневского рухнул именно 
здесь»,- и очертил пространство 

между островами Тэтис и Спай. 
Квадрат являл собой площадь при

мерно в Зб квадратных морских миль. 
Евгений Коноплев оживился и 
показал свою карту, помеченную 

крестиками. К сожалению, три кре
стика были севернее зоны, предло
женной Курильчиком, четвертый 
цеплял квадрат с юга, три остальных 

были значительно восточнее остро

вов. Евгений пытался убедить Ку
рильчика, что искать надо не в этом 

квадрате, а, по крайней мере, севернее 
и восточнее. Но Курильчик словно бы 
и не слышал ... В тот вечер наш главно
командующий дал понять, что мы -
гости Аляски (пусть она и была когда

то русской) и что любая инициатива 
относительно поиска будет исходить 
исключительно от него ... и ни ОТ кого 
больше. Мы с Женей безропотно сог
ласились на роль солдатиков: в конце 

концов, АРКО платила за наше пита
ние и ночлег в шикарном Купару
ке, АРКО дала разрешение участво
вать совгражданам в работах на их 
территории (а территория, кстати, к 
тому же военная). Мы не могли 

навязывать свои идеи. Но все-таки 
предполагали за две-три недели пои-
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ска что-то найти. В случае же неу
спеха мечтали расширить квадрат 

поиска уже летом, на небольших су
дах, когда сойдет припайный лед. 

12 апреля наш небольшой автока
раван двинулся к северу, туда, где 

кончается Америка и начинается 

Арктика со знакомыми мне торосами, 
ветрами и желтым, негреющим солн

цем. Путь от Купарука до северной 
оконечности мыса Оликток не так 
долог - минут сорок езды. Господи, 

впервые в жизни я обнаружил, что и 
на Крайнем Севере, который исколе
сил вдоль и поперек, можно, оказы

вается, строить хорошие дороги. По 

пути к Оликтоку мы несколько раз 
встречали снегоочистительную ма

шину, за рулем которой весело и гор

до восседал шофер-негр. Он ухажи

вает за дорогой, следит, чтобы ее не 
замело снегом. А вот, например, не
большая авиакомпания, арендуемая 

АРКО, доставляет на Большую землю 
рабочих-нефтяников и привозит в Ку

парук из Эквадора каждый (подчер
киваю, каждый) день свежие овощи 
и фрукты. Отвлекусь от экспедиции 
и извинюсь перед своей пятилетней 

дочерью: ежедневно и в неограничен

ном количестве среди вечных снегов 

и пурги я ел ананасы, бананы, клуб
нику, привезенные утренним рейсом. 
В чем провинились наши дети, что 

не видят ни того, ни другого, ни треть

его? И ответят ли за эту их обделен
ность когда-нибудь наши взрослые? 
Почему я должен ненавидеть улыбчи
вого негра-толстяка, который выбра
сывает в помои нетронутые нефтяни
ками персики и абрикосы, за то толь
ко, что очень многие дети советского 

-Крайнего Севера никогда этOFО не 
видели и, боюсь, в обозримом буду
щем не увидят? 

... На берегу нас ждал вездеходик, 
возле которого ковырялся крепыш 

Боб Роберт, пятидесятилетний энту
зиаст поиска. Все три машины мы 
припарковали возле водонапорной 
станции. Слева от нашей стоянки, ки

лометрах в двух, увидели строения с 

радарами. 

- Это часть противовоздушной 

обороны США,- прокомментировал 
Роджер Беккер, поправляя мой фото

аппарат. 

- Видишь ли, Роджер, я не шпион. 

Поэтому мне ваши радары нисколько 
не интересны. 

Роджер похлопал меня по плечу: 
- Наверное, вы очень волнуетесь, 

ведь на военизированный мыс Олик
ток еще не ступала нога русских. 

Я тоже похлопал Роджера по плечу 

и учтиво подчеркнул, что не ступала, 

по крайней мере, начиная с конца 

прошлого века. 

Роджер поднял капюшон куртки: 
- Да, для русского человека Аля

ска - больной вопрос. Здесь очень 
богатая и щедрая земля, дающая Аме
~рике лучшее в мире золото и высоко

качественную нефть. Сейчас мы все 
"удивляемся, как это сенаторы Соеди
ненных Штатов целых семь лет об
суждали вопрос: покупать или не по

купать у России Аляску? 

- Это была самая дешевая и самая 
выгодная для Америки сделка,- до
бавил он. 
Боб запустил наконец вездеход, и 

мы всей компанией залезли внутрь 
этого доисторического «форда». А 
через пять минут уже тряслись по 

льду, объезжая крупные торосы и 
рытвины, нежелательные для алюми

ниевых саней, которые тащил наш 
вездеходик. Я уже говорил, что эти 
сани - детище скромного и до мозга 

костей интеллигентного профессора 
Фербенкского университета .. Про та
ких, как Дэвид Стоун, говорят: соль 
земли, краса нации, ее генофонд. Дэ
вид отдал себя науке, и только ей. 
Курильчик заметил, что он вычислил 
Стоуна по компьютерному справоч

нику. В справочнике сказано: доктор 
Стоун - самый квалифицированный 
геофизик на Аляске. Всем поведени
ем, застенчивостью и тихим голосом 

профессор Стоун мало походит на 
американца. Я не ошибся: Дэвид -
англичанин, а в Америку приехал, 
чтобы реализовать свой недюжин
ный интеллектуальный потенциал и 
знания. Аляска - желанная точка на 
карте для англоязычного геофизика ... 
В вездеходике Стоун устроил це

лую лабораторию: три магнитометра 
с выводом кабелей на сани, компью
тер, аккумуляторы, навигационная 

спутниковая система, переносная 

рация. 

До нашего квадрата - пятнадnать 
миль тряски. Впереди мчится на сне
гоходе Денис Лонг, двадцатидвух

летний, очеНI, бойкий и «милитарист
СКИ» настроенный парень. Недавно 
Денис вернулся из ФРГ, где проходил 
службу в войсках НАТО, и всякие 
военные штучки (ножи за поясом, ра

кетница, зажигалка в виде пистоле

та) у него еще остались. Он безумно 
любит технику, особенно военную, и 
изображает из себя эдакого служби
ста-супермена. Когда у него это не 
получается, он выглядит несколько 

смешно. При всем том он неиссякае
мый весельчак и балагур, постоянно 
посмеивающийся над работягой 

Бобом. В экспедиции я понял, 
что на Дениса Лонга можно поло
житься и рядом с ним не стоит 

бояться никаких нештатных ситуа
ций. 
Денис показывает нам наименее 

опасную дорогу. Иногда наш вездехо

дик слегка покачивает, как на гама

ке. Порой появляется ощущение, что 
лед треснет и мы все пойдем ко дну 
моря Бофорта. 

- Не волнуйся,- поглаживает бо
родку Стоун.- Здесь хороший лед. 
Его толщина два метра, несмотря на 
апрель. 

В тот день мы так и не добрались до 
квадрата. Молчаливый Боб, видимо, 

не рассчитал, и сани врезались в то

рос. 

На ремонт ушло часа полтора. Ста
ло смеркаться, со стороны океана по

тянуло холодом. Пока ребята восста
навливали' сломавшиеся сани, я на

строил свой отечественный протон
ный маГНИТQметр, прицепиl\. к спине 
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датчик, как положено по инструкции, 

и двинулся в направлении квадрата. 

Цифра «57400" (состояние магнитного 
поля Земли в этом районе земного 
шара) колебалась где-то в пределах 

десятых и была равна тем замерам, 
которые показывал стационар

ный магнитометр, установленный на 

берегу. 
- Ну, как твоя машина? - поин

тересовался Дэвид, когда я вернулся. 

- Никаких отклонений. 
Вы спросите: как же можно найти 

самолет, изготовленный из алюми

ния, если алюминий не имеет магнит
ного поля? Но самолет Леваневско
го был четырехмоторный, и от него 
должны были остаться части из чер
ного металла - например, те же мо

торы, которые имеют приличную 

массу. Весь расчет участников экспе
диции был основан на том, чтобы за
фиксировать моторы. К примеру, ес

ли среднее магнитное состояние зем

ной коры составляет «57400" нонате
сла, то над мотором Н-209 электрон
ное табло выдало бы цифру «57600» 
или даже «57700». 

На следующее утро мы договори

лись О распорядке каждого дня: 

6.30 - подъем, 7.30 - выезд на море; 

завтракаем в рабочей столовой инду
стриального центра (она, кстати, на

поминает хороший московский ресто
ран), обедаем на льду, ужинаем в сто

ловой Купарука. 
Курильчик объявил всем участни

кам экспедиции: 

- Есть в этой столовой вы можете 
сколько пожелаете и можете набить 
пакеты ленчем, чтобы перекусить 
днем. 

Потом добавил, что фирма АРКО 
оплатила нашепребывание и «швед

СКИЙ стол» ИЗ расчета 200 долларов на 
человека в сутки. 

Я предложил Курильчику раз
бить лагерь на берегу моря или 

поставить палатку на льду и жить в 

автономном режиме: мы сэкономили 

бы чужие деньги, а главное - время, 
которое уходит на дорогу. Но Уолтер 
дал понять, что этот вариант неудо

бен, поскольку нефтяная компания 
уплатила за наше пребывание в Купа
руке вперед. 

Сегодня, как и вчера, наши главно
командующие Уолтер Курильчик и 
Роджер Беккер остались с рацией на 
берегу. Мы же (хотя на календаре 
13-е, несчастливое число) без проис
шествий добрались до загадочного 
квадрата, в котором, по аляскинской 
версии, погиб экипаж Н-209. Теперь я 
понял: если отсюда видны береговые 
радары американской ПВО, то уж 
громадину Н-209 эскимосы, живущие 

на мысе Оликток, в самом деле мог

ли наблюдать. И даже слышать шум 
четырехмоторного лайнера. Но поче
му же тогда Леваневский не смог до
тянуть до острова Тэтис или не сел на 

песчаную косу острова Спай? Оба эти 
острова видны и без бинокля, впаян
ные в черный контур, как бы завер
шающий горизонт. Значит, если Ле-
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ваневский погиб здесь, его самолет 
стал разваливаться уже в воздухе. 

Энджу Гудлайф, двадцатитрехлет
ний студент университета из Фер
бенкса, объявил, что до «квадрата 
Леваневского» осталось пятнадцать 
метров. Энджу работает со спутнико
вой навигационной системой, и его 
прибор определяет мест'о нахожде

ния датчика с точностью до... двух 

сантиметров. 

Энджу Гудлайф - полная противо

положность Денису. Он меланхоли
чен, хорошо образован. Дэвид Стоун 
как-то сказал про Энджу, что он 
перспективный студент: «Наверное, 
потому что он не американец, а анг

личанию>. 

Энджу выскочил из вездехода и 
наметил начало отсчета лыжной пал
кой. Боб Роберт продолжал вести 
«форд», слегка замедлив скорость и 

направляя его по тому курсу, за 

которым очень внимательно наблю
далДэвид. Курс вездехода четко вы

черчивался на экране компьютера. 

В этот день мы сделали пять хо

док по стороне «квадрата Леванев
СКОГО», обследовав таким образом 
прямоугольник ШИРJlНОЙ 100-120 
метров и длиной в десять морских 
миль. Вечером, вернувшись в Купа
рук уставшие и с трясущимися от 

вездеходной болтанки руками, ди

скутировали над картой поиска. Тем 
временем профессор Стоун и студент 
Гудлайф «выжималю> ИЗ компьютера 

информацию, полученную днем на 
льду моря. Графики и столбцы цифр 
показывали, что никаких магнитных 

аномалий в обследованном районе 
нет. Курильчик начал нервничать. 

Ему хотелось успеха прямо сейчас, а 
не завтра или послезавтра. Ему хоте
лось успеха с минимальными фи
нансовыми и временными затрата

ми. И все тут. 

14 апреля, обсудив план работы, мы 
выехали на вездеходе чуть северо-за

паднее, чтобы «прочесать» галсами 
еще одну часть квадрата. И вновь 

неудача. Боб наехал на торос. На ре
монт саней ушел час снебольшим. 
Мы с Женей решили отсоединить

ся от экспедиции и про верить те кре

стики на его карте,. что расположены 

примерно в 3-5 милях от северной 
оконечности квадрата. Я пристегнул 

свой магнитометр к груди, установил 
датчик и двинулся по направлению к 

Северному полюсу. У Жени карта. С 
нами поплелся по собственному же
ланию долговязый и несколько .. на
ивный вундеркинд Энджу Гудлайф. 
По хорошему незапорошенному льду 

мы шли с час. Все это время, бряцая 
ракетницей и прочей военной атрибу
тикой, нас на снегоходе сопровож
дал Денис Лонг. Он то 'объезжал нас, 
то возвращался, мигая противотуман

ными фарами. Потом «лафа» для 
Дениса кончилась. Кончилась она и 
для нас - утопая в снегу по колено, а 

то и по пояс, мы не раз пожалели, 

что не взяли с собой лыж. Денису 
Лонгу пришлось вернуться, а мы, 

теперь уже втроем, продолжили путь. 

Начались огромные торосы, высо
той в два-три метра. Они возвыша
лись частоколом. Видимо, в этом ме

сте начинался океан, и торосы появи

лись вследствие подвижки и ломки 

дрейфующего льда. С грустью вспо
минал я паковый лед, по которому 
можно было мчаться на снегоходе. 
«Хорошо,- думаю,- Гудлайфу и Ко
ноплеву. Они-то налегке». Мой же 

магнитометр с датчиком, весящими 

около десяти килограммов, преврати

лись в многопудовую ношу. Я по

стоянно проваливался по пояс и па

дал. Вот это и есть Арктика, триж-
. ды проклятая и четырежды воспе
тая ... 
Изрядно отстав от Жени и Энджу, 

я упал в жгучий снег и стал его 

есть, чтобы утолить жажду. Силуэты 
Гудлайфа и Коноплева начали раство
ряться в белом ледовом пространстве. 
Я крикнул, чтобы подождали. Дог
нав, предложил Жене возвращаться 
к вездеходу. Уже начинался вечер, а 

до мифических точек, отмеченных 
экстрасенсами, было еще мили четы
ре, к тому же мы жутко устали. 

Был ли смысл ночевать в снегу без 
оружия, без спальных мешков и спи
чек? Женя со мной быстро 
согласился и добавил: 

- Ты был прав, лагерь следовало 
разбить прямо в океане и жить в па
латках, а не жевать в Купаруке ана

насы. 

На обратном пути Гудлайф подвер
нул ногу и потерял рукавицу. У Энд

жу интересная фамилия. В перевод е 
с английского она означает «хорошая 
жизнь». Но сегодня ему не повезло, и 
мы назвали его «Бедлайф». 

В индустриальный центр Купарук 
возвращались злые и молчаливые. 

Вездеход без нас сделал немало гал
сов, но компьютерные распечат

ки профессора Стоуна опять не по
казали металл, имеющий магнитное 
поле. 

15 апреля, в воскресенье, Куриль
чик объявил уик-энд. Зачем этот от
дых - непонятно. Мы пытались воз
разить, ведь и вездеход, и горючее -
наше, и мы своей работой никого не 
обременим. Увы, у американцев свои 
привычки, которыми они не могут по

ступиться. Уик-энд - это святое. 
Даже тот аргумент, что мы бездарно 
проедим сегодня, во время дурацкого 

бездействия, 200 долларов, для Ку
рильчика не был убедителен. А вре
мя? За световой день можно проче
сать значительную площадь ... 

- Нет,- упорствовал Куриль
ЧИК.- Сегодня отдыхаем, а Боб и 
Денис будут готовить вездеход. 
Роджер Беккер, как всегда, вежли

во улыбнулся, дав мне понять, что от
дых есть отдых. 

Денис Лонг сказал: 
- Не горюй, сегодня мы с тобой 

сыграем в американский бильярд. 

На следующий день эксm'Дицион
ный вездеход вновь двину,\, Н по на
правлению к Северному полюсу -
продолжать поиски при помощи ста

ционарных магнитометров. Погода в 
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этот день была вполне сносной, по 
крайней мере, ветра, пронизывающе
го насквозь, мы не ощутили, когда ос

тались на льду вдвоем с Женей, вы
грузив дневной запас продовольствия, 
горючее и мой магнитометр. Осталь

ные участники дождались, пока над 

нами пролетит навигационный спут
ник «Коспас-Сарсат», чтобы по нему 

сверить точное местонахождение 

экспедиции, и двинулись дальше. Мы 
же принялись за работу, пометив 
разгруженными вещами точку отсче

та. Картина была очень забавной. Ко
ноплев с карандашом и блокнотом 
стоял в фиксированной точке, а я 
ходил по прямым линиям и через 

каждые десять метров выкрикивал 

цифры, которые зажигались на элек
тронном табло магнитометра. Прин
цип работы прибора: нажимаешь на 
кнопку - и датчик посылает кван

товый сигнал к центру Земли; пучок 

энергии возвращается в датчик с зало

женной информацией о магнитных 
аномалиях. В конце квадрата я уже 
орал цифры; ветер уносил голос в 
глубь Арктики. Через шесть часов я 

вконец вымотался и охрип, а Женя 
прямо-таки задубел на морозе. В од
ном месте цифры зашкалили, но не 

настолько, чтобы насторожить нас. 
Потом на горизонте появился везде

ход. Солнце быстро тускнело, поэто
му Боб Роберт включил фары. Аме
риканцы сегодня на славу потруди

лись - шесть часов они проклады

вали галсы по льду. Посмотреть на 

них со стороны смешно: ездит везде

ход с санями, как колхозный трактор 
на посевной, и пашет ... снег. Я более 
чем уверен, что американские сол

даты, наблюдая в бинокль, от всей 
души потешались, глядя на наши 

зигзаги. 

На вечернем собрании мы показа
ли доктору Стоуну блокнот с добы-

or редакции: 

тыми данными. Он быстренько все 
оценил и уже через полчаса выдал 

цифровые показания в графическом 

изображении. Шесть часов, выходи

ло, мы лазили по пустому квадрату, 

результат американцев был также от
рицательным. Что ж, отрицательный 
результат - тоже результат. Что ка
сается боссов - Уолтера Курильчи

ка и Роджера Беккера, их начало ли
хорадить, они стали все чаще гово

рить о деньгах. 

Покинул экспедицию Энджу Гуд
лайф - у него кончились каникулы, 

и его сменил Тим Максвел, тридца
тилетний бородатый студент того же 
геофизического факультета Фербенк
ского университета. Тим - улыбчи
вый и добродушный парень, готовый 
всегда помочь и понимающий все с 
полуслова. Тим - гражданин Вселен

ной. Родился и жил в Швейцарии, 
колледж закончил в Калифорнии, а 
университет себе выбрал самый се
верный в Америке: именно здесь, как 

он считает, можно получить хорошее 

образование: «Правда, за это удо
вольствие,- как-то сказал он мне,

приходится раскошеливаться родите

лям». 

Свежие силы экспедиции, к сожа

лению, нового результата не прине

сли: море Бофорта продолжало за

гадочно молчать. 

И вот настал день, 18 апреля, когда 
Уолтер Курильчик вежливо сказал 

Жене и мне, что экспедиция, видимо, 

свертывается, и нам надо вернуться в 

Анкоридж. 

- А мы еще дня два поищем 

Н-209,- добавил он серьезно и беза
пелляционно. 

- Но ведь речь шла о том, чтобы 

искать до конца апреля,- возразил 

ЕвгениЙ.- За оставшиеся дни мож
но до конца «прочесать» квадрат. 

- Так надо,- молвил Куриль
ЧИК.- Все очень дорого. 

- Закроем версию, что самолет 
разбился между островами Тэтис и 
Спай? 

- Мы продолжим поиск летом, 
если не возражаете. На катерах. 

Мы с Коноплевым лишь пожали 
плечами, а вечером, когда остались в 

номере одни, пришли к выводу, что 

все это неспроста и что ни АРКО, ни 
сам Курильчик здесь ни при чем. 

Грешным делом подумалось (ведь 
совграждане воспитаны на страхе 

перед органами госбезопасности), что 
кое-кто, имеющий отношение к экс

педиции, не стану называть его 

ИМЯ,- сотрудник ФБР, и здесь его 
присутствие оправдано тем, чтобы 
наблюдать, как бы мы чего-нибудь 
крамольного не сделали в секретной 
зоне. 

- То-то,- размышлял Женя,- он 

всячески избегал фотографироваться. 
20 апреля Курильчик вручил нам 

билеты до Анкориджа и пожелал 
счастливого пути. Ничего не поняв, 
ничего не найдя и не обследовав да

же трети «квадрата Леваневского», 
мы улетели. Потом уже в Анкоридж 
нам позвонил Эверетт Лонг из Фер
бенкса и сообщил, что после нашего 
отъезда Уолтер все-таки свернул эк

спедицию и что в Прудобее и Купару

ке остались лишь Боб Роберт и док
тор Стоун, которые должны размон

тировать сани-волокушу и, загрузив 

вездеход на трейлер, вернуться в 

Фербенкс на следующий день. 
Так неожиданно и непонятно за

кончилась эта экспедиция. Но послед
нюю точку в аляскинской версии ста

вить все же не хочется. 

А н к о р идж - Фер б енкс
море Бо'форта 

ДЛЯ ОТРАБОТКИ АЛЯСКИНСКОЙ ВЕРСИИ НУЖНО 200 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ 

Недавно из США вернулся журналист Ю. П. Сальников, 

долгие годы занимающийся поисками самолета Н-209. 
Он работал в американских архивах, изучал историю 
трансполярных перелетов. Мы попросили его высказать 
свои соображения по аляскинской версии. 

- Безусловно, надо постараться обследовать всю инте

ресующую нас территорию, ведь последней экспедиции 

Курильчика удалось пройти с магнитометрами только 
одну шестую ее часть,- считает Юрий Петрович.

Вся сложность в организации экспедиции, в ее финан

сировании ... Появился, однако, один интересный вариант. 
Инженер Е. Коноплев и журналист М. Ильвес, корреспон

дент газеты «Воздушный транспорт» по Магаданской 
области, отправились прошлым летом на Чукотку, в устье 

реки Амгуэмы. Возле Косы Двух Пилотов они нашли 

обломки «Гамильтона» - американского самолета Бена 
Эйельсона и Эрла Борланда; летчики разбились в ноябре 
1929 года, попав в снежную пургу. Тогда же, по просьбе 
госдепартамента США, советский экипаж Маврикия Слеп
нева и Фабио Фариха доставил их тела на Аляску. 
Обломки самолета пролежали в тундре 60 лет. Сейчас 
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фрагмент крыла (около 6 метров) и часть хвоста на
ходятся в Магадане. Наш общий с Евгением Конопле

вым знакомый с Аляски - Эверетт Лонг, известный жур
налист и пилот-любитель,- прислал в Магаданское управ

ление Министерства гражданской авиации приглашение 
для советской делегации, которая доставит в Фербенкский 

музей обломки самолета. 

Я знаю, что Конопле в и Ильвес хотят использовать 
встречу на Аляске для организации совместной экспе
диции по поискам самолета Леваневского. Для обеспече

ния экспедиции в США нужно около десяти тысяч дол
ларов. Думаю, что от американцев можно ожидать помо
щи, особенно в связи с такой ценной находкой - облом
ками «Гамильтона». 

Но нужны еще около 200 тысяч рублей для аренды 
советского гидрографического судна. Такую сумму назы

вают руководители гидрографических предприятий на 
Чукотке и в Ленинграде, которые могут выделить судно. 

И вновь возникает вопрос: кто согласится быть спонсо

ром с советской стороны? Кто поможет разрешить исто

рическую загадку, несколько десятилетий волнующую 
историков и любителей-поисковиков? 



Федор Крюков 
донской казак' 
С'егодняшние читатели едва ли знают писателя Федора 

Крюкова. Ни в Советском энциклопедическом слова
ре, ~и в Энциклопедическом литературном словаре 

мы не наидем даже упоминания о нем. Правда, сейчас это 

незаслуженно забытое имя начали вспоминать, но в основ
ном в связи с так называемой проблемой авторства «Тихо
ГО Дона». Как известно, некоторыми исследователями бы
ла выдвинута версия о том, что роман о переломных собы

тиях в судьбе донского казачества был написан или, во 
всяком случае, начат именно Ф. Д . Крюковым. При этом 
М. А. Шолохову отводится в лучшем случае роль соавто
ра выдающегося произведения хх века. Не будем сейчас 
касаться данной версии, которая имеет и своих сторон

ников, и своих оппонентов . Однако полемика вокруг ав
торства «Тихого Дона» выявила тот несомненный факт, 

что биография Шолохова недостаточно изучена и что еще 
беднее сведения о жизни и творчестве Ф. Д. Крюкова. 
Только недавно в нашей печати появились работы за
рубежных авторов, из которых можно узнать некоторые 
подробности его биографии'. 
Федор Крюков родился в 1870 году в семье атамана ста

ницы Глазуновская Усть-Медведицкого округа и вырос в 

типично казацкой атмосфере . Получил историко-фило
логическое образование, много путешествовал по Донской 
области, изучал ее историю и экономику; в 1906 году был 
избран в 1 Государственную думу, где защищал интересы 
казачества. С начала 900-х годов Федор Крюков постоян
но печатается в журнале «Русское богатство» (с 1914 го
да - «Русские записки»), одним из официальных изда
телей которого был В. Г. Короленко . Здесь публиковались 
произведения Г. И. Успенского, И. А. Бунина, А. И. Куп
рина, В. В . Вересаева, Д. Н. Мамина-Сибиряка, К. М . Ста
нюковича и других писателей, известных своими демок
ратическими взглядами . 

Рассказы, повести, очерки Федора Крюкова - «В камере 
380», «Полчаса», «На речке Лазоревой», «Офицерша», 

«В глубоком тылу» и другие - открыли широкому чи
тателю малознакомую жизнь казачьего сословия: его 

историю, традиции, быт. В 1907 году Крюков отдельно из
дал «Казацкие мотивы. Очерки и рассказы», в 1910-м -
«Рассказы». Произведения его далеко выходили за рамки 
историко-этнографического исследования, в них чувство

вался писатель, болеющий за судьбы своего народа. 
~оздней осенью 1914 года - уже шла первая мировая 

воина - Крюков покинул Донскую область, чтобы отпра
виться на турецкий фронт (хотя в молодости был освобож

ден от воинской службы по близорукости). После дол
гого путешествия он присоединился к 3-му госпиталю 
Государственной думы в районе Карса, зимой 1916 года с 
тем же госпиталем находился в Галиции . Впечатления 
об этом периоде своей жизни Крюков отразил во фрон
товых заметках «Группа Б» (<<Силуэты»). 
Потом писатель жил в Петрограде, был свидетелем 

февральской революции. 
В 1918-1919 годах Крюков - секретарь Войскового 

круга (парламента донских казаков) и одновременно ре

дактор новочеркасской газеты «Донские ведомостИ». В 
эти годы он активно выступал против большевиков . Ког
да весной 1919 года станица Вешенская стала центром 
Верхне-Донского восстания, Крюков был среди тех, кто 
призывал повстанцев держаться до конца . А в сентябре 
191~ года, когда фронт приблизился к станице Глазунов
скои, он вступил В ряды Усть-Медведицкой белоказачьей 
части; примерно через месяц, вернувшись с фронта в Но-

I Е Р м о л а е в Г. (США). О книге Р. А. Медведева « Кто напи
сал «Тихий Дою)?» - «Вопросы литературы», 1989, NQ 8 . 
Хьетсо Г., Густавссон с., Бекман Б., Гил С. 

«Кто написал «Тихий Дон»?» М., «Книга», 1989. 

Федор Дмитриевич Крюков с 
семьей. 1910 roA. ФотоrрафИ8 пр е
доставnена А. 8i1ХР8НОМ. 

вочеркасск, принял участие в заседаниях Войскового кру
га. До захвата Новочеркасска большевиками Крюков 

ушел с отступающими белоказачьими частями . 20 февра
ля (4 марта по новому стилю) 1920 года Федор Дмитрие
вич умер от тифа или плеврита в станице Новокор
суньской (или вблизи нее) на Кубани. 
Даже из этих пунктирно изложенных биографических 

сведений становится понятной причина замалчивания 
творчества писателя официальным советским литерату
роведением. 

Но вернемся немного назад - к сотрудничеству Фе
дора Крюкова в журнале «Русское богатство». В несколь
ких номерах за 1913 год в нем были напечатаны главы 
«Потеха» И «Служба», входящие в большой очерк 
Ф. Д. Крюкова «В глубине» (писатель публиковал его под 
псевдонимом И. Гордеев) . Кроме этих глав, которые мы 
предлагаем вниманию читателей, в очерк входят еще че
тыре: «Обманутые чаяния», «Бунт», «Новое», «Интелли

генция » . В целом это произведение рисует широкую пано
раму жизни донского казачества; писатель остронаблю

дательный, Крюков подмечает специфические черты ка
зачьего нрава, детали быта, особенности красочного го
вора своих героев, отношение к воинской службе, курьез

ные и грустные явления их жизни . 

Сегодня творчество Федора Дмитриевича Крюкова 
привлекает все большее внимание . И прежде всего им 
интересуются потомки его героев. Недавно созданное в 
Москве Казачье землячество планирует провести Крюков
cКl~e чтения, ускорить издание всех его произведе

нии, в том числе и неопубликованных, чтобы вернуть 
имяv самобытного донского писателя Федора Крюкова рус
скои литературе . 

Пользуясь возможностью, хочу поблагодарить сотруд

ников отдела рукописей Государственной библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина за помощь, оказанную мне и ре
дакции журнала «Вокруг света» в подготовке данной пуб
ликации. 

Петр ЛИХОЛИТОВ. 
студент факупьтета журнапистики МГУ. 

чпен Казачьеrо земпячества 
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Федор КРЮКОВ 

в ГЛУБИНЕ 
Очерки из жизни глухого уголка 

1. ПОТЕХА 

У голок тихий, неслышный, безве
стный. На карте или глобусе он 

рыл бы меньше ЛlQбой из тех безы
мянных, таинственных точек, кото

PЫM~ В причудливом беспорядке усе
яна бирюзовая ширь океана. Посмот
реть - просто щепотки песка и пыли, 

а надпись гласит : ПОАuнезuя, тьма 

островов. В пестром узоре россий
ских селений, густом и разбросан
ном, в беспорядочной их россыпи, 
мой родной уголок - едва заметная, 

затерянная точка ... 
Жизнь тут не мечется в бестол

ковой и оглушительной сутолоке, не 

кипит, не бурлит, не шумит ... Течет 
ровным, медленным течением туда, 

куда направлен уклон, струится по

корно, бесшумно, с чуть слышным 

плеском и шорохом, порой - с мел
кой зыбью, тихо и робко докаты
вается до своего устья и незаметно 

вливается в широкую реку общена
родного бытия. Порой тут, в ласк 0-

Печатается с сокращения"lИ . Орфогра
фия дается по HOp"la"l COBpe"le HHOrO 
русского языка .- Прuм . peg. 

вых, родных недрах этой неспешной 
жизни, туго меняющей привычный 
уклад, старые понятия и прочные 

навыки, среди этих хаток, пахнущих 

кизячным дымком, и знакомых зеле

но-сизых вербовых рощиц, в молча

нии сизого степного кругозора ,- по

чти не верится, что где-то должен 

быть шум, «гремят витию' , идет борь-

ВСII ж"эн~ каэака - спуж6а, по
тому " родные места ero наэыва· 
""c~ 06паст~ Вомска AOHcKoro. 

ба, кипит волнение ... Кто-.ТО ломает 
голову над судьбами народов и на
шего тихого уголка .. . Кто-то собира
ет дани, кто-то расхищает их и еще 

k:TO-ТО помогает сжигать их в огне то

ропливо-жадной, безумной, чадной 
жизни .. . 
Не верится, ибо трудно предста

вить себе это в нашей степной ти

шине , где так плавно катится по зна

комому небу светлое солнце, и ночь 
с ласковыми звездами сменяет хло

потливый день, и чередуется знако

мый будничный труд с коротким 
праздничным досугом, а медлитель

ный бой часов на колокольне изред

ка (когда сторож Кузьмич не про
спит) осведомляет, что время не ос
тановилось, идет все-таки своим по

рядком и в обычных хлопотах мы 
незаметно дойдем до немого кладби
ща с похилившимся забором и кре
стами ... 

в восемь 'утра, в сером полусвете, 

сквозь тонкую, зыбкую сетку дождя 
я вижу : верхом на мокрых тонконо

гих лошадках с острыми спинами 

подъезжают к станичной школе ори
гинальные всадники - маленькие, на

мокшие, нахохленные, как озябшие 



воробьи. Сидят они обыкновенно по 
двое, иногда по трое на одной ло

шадке - задний обнимает под мыш
ками переднего, у переднего в руках 

поводья. Маленькие всадники воору
жены: сбоку болтаются деревянные 
шашки, самодельные и потому весь

ма разнообразных фасонов - и в ви

де пехотного тесака, и на 'Манер ту

рецкого ятагана, и казачьи. За спи

ной - деревянные винтовки, за пра
вым плечом на ремне качается Пика. 

у левого бедра - сумки с книжками 

и провиантом ... 
К низкому кирпичному домику, ко

торый стоит напротив,- в нем поме
щаются церковная сторожка и жен

ская церковная школка,- в эту же 

пору подъезжают телеги с плетены

ми плоскими кузовами, называемые 

в станице оgрами. В телегах битком, 
слепившись в мокрые кучи, сидят 

маленькие, закутанные девочки с 

сумками. У ворот церковной ограды 

телега вытряхивает такую кучу на

земь - девочки бегут, проворные, 

как перепелки, и скрываются в цер

ковной сторожке ... 
В эту пору да в час или два по

полудни оживляется наша пустын

ная улица, с широкими бурыми лу
жами, похожими на степные озера, 

особенно когда по ним пробегает 
мелкая зыбь или приходят попла
вать ватаги гусей... Иной раз сквозь 
разорванные облака глянет солнце, 
лужи блестят и весело улыбаются, 
отражая в своей глубине маленькие 
домики с обмазанными глиной, побе
ленными стенами, мокрые сараи, 

плетни, журавцы колодцев, облетев
шие вербы и черные старые груши 

станичных садиков. 

Иногда выпадает совсем веселый 
денек, с морозцем, с ясным, глубо

ким небом, с солнышком. 
В такие дни от двенадцати до часу 

в мирной тишине станичной жизни, 

кроме задорного крика галок, дале

кого кагаканья гусей и редкого лая 
собак, я слышу заливистую кавале
рийскую команду вахмистра Елисея 
Корнеевича и звонкие детские голоса, 
дружным хором считающие: 

- Ррраз! .. 
- Рраз-два:-а! .. 
Перед калиткой училища останав

ливаются проходящие бабы, стари
ки в зипунах, девочки из церковной 
школки, выпущенные на перемену. 

Стоят и долго глядят на школьный 
двор, откуда несутся эти веселые, 

дружно-звонкие крики: идет обуче
ние наших потешных гимнастике и 

военному строю. 

К кучке люБОnЫТСТJJУЮЩИХ зри
телей присоединяюсь и я. Вахмистр 
Корнеевич, стройный, подтянутый, 
стоит перед развернутым, очень 

длинным и очень разномастным 

фронтом. Его команда разнообрази
ем и фантастичностью своих одежд 
и вооружения напоминает Великую 
армию Наполеона после перехода 

через Березину. Пиджаки и женские 
ватные кофты, старенькие пальто 
офицерского покроя со светлыми пу
говицами и .руба~и цвета хаки, отцов-

ские франтовские когда-то, а теперь 
выцветшие и порыжевшие тужурки 

и мужицкие армяки ... Чирики и тя
желые, неуклюжие сапоги ... Казацкие 
фуражки, папахи, черные «русские» 
картузы, даже старые студенческие 

фуражки, бог весть какими путями 
пробравшиеся в наш малопросве
щенный, далекий уголок ... Оружие -
самых разнообразных образцов: ша
шки форменные, казацкого образ

ца и кривые турецкие, короткие

вроде финских ножей... Винтовки, 
сделанные, очевидно, родительским 

топором, пики - некрашеные и кра

шеные, черные, голубые, красные, 
кривые и тщательно оструганные ... 
Войско пестрое, ибо обмундирова

но и вооружено, как и полагается 

иррегулярным войскам, за собствен
ный кошт ... 

- Смир-но! - лихо, разливистым 
голосом, командует Корнеевич. 

- Ррраз! - дружно и звонко от
кликается команда. Видно, что каж

дый из э,их разнокалиберных воинов 
старается выкрикнуть это раз как 

можно громче, перекричать других, 

и этот весело-звонкий счет,· сопрово
ждаемый коротким взмахом голов, 

по-видимому, даже слегка греет озяб
ших ... 

Глаза направо! 
- Ррраз! .. 
- Короче! Короче счет!.. Не тя-

нуть! .. Выровняться! .. Правило пом
ни: «третьего вижу, четвертого не 

вижу! .. » Левый фланг! Куда там вы
перли? Осади f/азад! .. 
Левый фланг суетливо и бестол

ково отступает назад, потом мечет

ся опять вперед, кое-как выравни

вается, толпясь и ссорясь, и снова 

берет «глаза направо». 

- Голову выше! Выше голову дер
жи! .. Грудь разверни! .. 
Головенки в разнокалиберных убо

рах как будто и без того сделали 

лихой поворот в праJJУЮ сторону, но 
Корнеевичу он, очевидно, кажется 

недостаточпо боевым. 
- Выше ГОЛОВЫ! .. - И онисмеш

но - для постороннего зрителя - за

дираются вверх, на прелую крышу 

дровяного училищпого сарая ... 
Развернуть rpygb уже труднее, и 

левый фланг вместо этого просто 
выпячивает животы и на песколько 

мгновепий застывает в таком неесте
ственпом положении. Мой знакомый 
малыш Мохов, левофланговый, дол

жно быть, озяб и танцует ногами 
в мокрых ·чириках,- одна штапина 

у него выпущена, другая забрана в 

желтый, старый шерстяной чулок. 
Его сосед Попов, которому, по-ви

димому, надоело держать глаза на

право, дает ему в спину пинка. Мо
хов с готовностью отвечает тем же 

приемом. По-видимому, им, нович
кам, нетвердо еще втолковано поло

жение, что фронт - святое место ... 
- Слуша-аЙ! .. Шашк ... 
Сотня рук, голых и в перчатках, 

всех цветов - красных, фиолето
вых, белых, сипих, в варежках,

дружпо хватается за эфесы своих 
разнокалиберных сабель. 

- ... Воп! - восторженно пе вы

крикивает, а выстреливает вахмистр. 

- Ррраз! .. Два!.. . 
Шашки дружно взметываются в 

воздух и опускаются на плечо. В' 

этом дружном единовременном взма

хе, сопровождаемом звонким кри

ком детских голосов, в мелькании 

деревянных палашей, рядом со смеш
ным, веселым, есть все-таки что-то 

действительно боевое, лихое ... 
На кра-ул! .. 
Ррраз! .. 
На пле-чо! 
Ррраз! .. 
Шашки в нож-ны! .. 
Рраз! .. два! .. 

Все - как у больших - «по при

емам». В промежутках Елисей Кор
неевич с серьезнейшим видом изла
гает перед этой разномастной, сму

рыгающей носами, мелкой сотней 
соответствующие пункты строевого 

устава. 

- Помни же, ребята! Приемы хо

лодным оружием, чтобы правиль
ность была, не забывай, как я говорил. 
Когда я скомандую: шашк! .. 
Вахмистр выталкивал слово мгно

венно и лихо, и хищное выражение 

пробегает на миг по его лицу, точно 
он нацелился укусить кого-то ... 

- То - первым долгом - пропу
сти кисть правой руки между локтем 
левой и бедром и обхвати рукоять 
всеми пальцами! .. При команде вон! 
вынь клинок. из ножен кверху, лез

вием влево - так, чтобы рукоять 

находилась выше головы ... Ветютнев! 
ты куда морду воротишь там?. И - и, 

сволочь! .. Также и при команде «в 
нож-ны! .. » Пошел вон из строя, 

Лобода! .. К забору! .. 
При команде «в ножны», как ока

зывается, недостаточно просто вло

жить клинок в ножны, а надо соблю
сти три приема, причем особенно 
эффектен последний: надо придер

жать палаш с таким расчетом, чтобы 
при команде три дружно ще!\.кнуть 

эфесом об ножны. И команда вся 
замирает перед этим торжественным 

моментом ... 
- Три! - командует вахмистр. 
- Тррри! .. - с упоением повторяет 

команда, оглашая воздух воинствен

ным стуком своих сабель. И все до
вольны. Смеются ... 
После шашечных приемов идут по

вороты и построения. Новички пута

ют еще право е и левое плечо, оши

баются в поворотах при команде 
кругом, поправляют друг друга, пи

хаются и бодаются, как маленькие 
козлята. Корнеевич хоть и грозит им, 

но к устрашающим мерам не прибе
гает. Один раз, правда, подергал за 

ухо Жилкина, брыкавшего ногами 
соседей, но Жилкин - уже не нови
чок. И, по совести говоря, Корнее
вич - педагог неплохоЙ. Фронто
вик он вдохновенпый и увлекатель
ный, команда его, звучная, бодрая, 
лихая, заражает восторгом его раз

нокалиберную сотню, военное обу
чение идет весело, легко и инте

ресно ... 

39 



11. СЛУЖБА 
Военная потеха, конечно, пустяч

ки. В современном ее виде, как за
бава с неумеренными замыслами, 
устрашением и принудительностью, 

с инструкциями, циркулярами и 

взысканиями, с штаб-офицерами, ос
матривающими игрушечное деревян

ное оружие, с парадами и смотра

ми,- у нас, как и всюду, она - явле

ние новое. Но в более естественных, 
свободных и менее досадных своих 
формах - в виде той же школьной 
гимнастики в свободные часы, в виде 
джигитовок и скачек на призы, вся

ких вольных гимнастических фоку
сов и - в особенности в образе 
традиционных кулачных боев, где 
приходится отстаивать честь «роди

ны», то есть своей половины стани

цы, причем решительно исключают

ся всякие колебания, диктуемые 
чувствами дружбы, родства, свой
ства, где зять заезжает в ухо тестю, 

если они разделены территориально, 

дядя расквашивает нос племяннику, 

кум опрокидывает кума, полчанин

полчанина,- в таком виде «потеха», 

как школа воспитания воинского ду

ха, живет у нас с незапамятных 

времен. 

И с очень давних времен обыва
тельские мысли нашего уголка проч

но прикованы к военной службе. Под
готовка к ней, то есть забота о сна
ряжении, о приобретении коня, ору

жия, обмундирования так же обыден
на для нашего обывателя, как пахота, 
покос, молотьба, забота об одежде, 
обуви, о крестинах и похоронах. 

Это досталось ему в удел от дале
ких прадедов, от дедов и отцов, и от 

него перейдет к внукам и правну
кам ... 

Пришел Луканька Потапов. Так 
привыкли мы его звать - Лукань
кой - с детских его лет, когда он 
был шаловливым карапузом, школь
ником, забегавшим попросить тет
радку или карандаш, ранней весной 
таскавшим нам с поля ярко-крас

ные тюльпаны, а с луга чибисовые 
и утиные яйца, которые он несрав
ненный мастер был «снимать» на 
зеленых островках и кочках, зали

тых весенним половодьем ... 
Теперь он в «совершенных» летах, 

чернобровый, стройный казачок, же
нат, имеет дочь, носит черные уси

ки и скоблит подбородок, а вот зав
тра выходить ему в полк. Пришел 
попрощаться ... 
Как полагается по заведенному от 

дедов порядку, поочередно покло

нился всем нам в ноги, облобыза
лись троекратно. Сунули ему неко
торую субсидию на нуждишку, ска

зали обычное напутственное поже
лание: 

- Ну, Луканька, служи - не ту
жи ... 
Прослезились сестры мои - нель

зя без этого. Заморгал глазами и Лу
канька, отвернулся в смущении и вы

сморкался двумя пальцами ... Странно 
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как-то почувствовалось: все время 

был Луканька, а тут точно в первый 
раз увидели мы его - настоящий 
казак, большой, серьезный, стоит на 

пороге пугающего неизвестностью 

будущего, долгой разлуки, похода в 
чужую, неласковую сторону. Фор
менный коротенький полушубок за
тянут желтым ремнем, суконные ша

ровары с красными лампасами, шаш

ка ... И грустные глаза ... 
~ Вы, дяденька, пожалуйте завтра 

проводить. 

Когда на другой день - день празд
ничный и ярмарочный у нас - 1 ян
варя - пришел я к Потаповым, про
вожающих - кроме ближайшего 
родства - никого еще не было: пора 
была как раз обеденная,- по-дере
венски,- скотину надо убрать, на
поить, положить корму,- потом И В 

гости ... 
Служивый - Луканька - чистил 

и вытирал, для лоска, тряпкой, смо
ченной керосином, своего строевого 

коня, золотистого Корсака. Вычис
тил, навесил торбу. Вымыл руки 
снегом ... 
Отец - мой ровесник и товарищ 

детства,- рыжебородый, низенький, 
тощий казак в коротком сером зипу

не,- увязывал воз сена,- на сборном 
пункте со смотром и поверкою пред

стояла стоянка в целую неделю; что

бы не покупать фуража для лоша
дей, запасались им из дома. 

Луканька Стал помогать отцу. Вид
но было, что хотелось ему в послед
ний день подольше побыть среди 
знакомых запахов сена, соломы и на

возцу, среди этих хлевушков, сарай
чиков и небольших, на клетки похо
жих двориков - «базков» ... Тут про
текло детство и первая юность со 

своим гомоном, песнями, бранью и 
дракой, со всеми радостями и огор
чениями. Тут была самая подлинная 
школа его жизни. К этому так при
росло сердце, так прилепилась душа 

его ... И вот через час-другой он оста
вит эту родную стихию надолго, на 

целые годы, для постылой чужой 
стороны ... 
Чужая сторона... от младых ног

тей он слышал о ней рассказы, и 
песни, и предания,- еще от прадеда 

своего, глухого Матвея Кузьмича, 
который воевал на Кавказе. А дед 
Афанасий ходил за Дунай. Отец рас
сказывал про Польшу и прусскую 
границу. Чужую сторону все знали в 

станице, и бывалые люди много ди
ковинного про нее рассказывали. Но 
во всех рассказах и песнях вставала 

она в одинаково суровых очертани

ях нужды, неволи и тоски по сторо

не родимой ... 
Но делать нечего, не миновать 

сушить сухари на чужбине - такая 
доля казачья. Весь длинный ряд пред
ков его - отец, деды, прадеды

искони садились на коней, оставляя 
станицу, родные~курени, жен, детей, 
стариков и шли «на службу» ... Кто 
вернулся, а кто и кости сложил на 

чужбине ... 
Так, видно, надо. Почему надо, он 

не знает, и вопроса такого ни у 

кого из живущих с ним и вокруг 

него - нет: надо, и все... Хоть и 
больно отрывать от сердца привыч
ное, милое, родное, понятное... ме

нять знакомый уклад жизни, радост
ный труд, всегда нужный и свой, 
потому - разнообразный, не надо

едающий,- на иную полосу, подне
вольную, подначальственную, на за

нятия как будто и легкие, пустые, 
но утомительные своим однообра
зием, обрыдлые видимой бесцельно
стью и в то же время мелочно от-

ветственные. 

Увязали воз. Вывезли его на себе с 
сенника. Отец взял грабли, чтобы 
подобрать оставшиеся клочки сена, 

и сказал ласковым - должно быть, 
непривычным,- жалеющим голосом: 

- Ну, Лукаша, иди!.. Иди, мой 
сердечный, уберись. Пора. Придут 

сейчас люди... припарадиться надо. 
Иди, мой соколик ... 
Мы пошли с база вместе. Но Лу

канька сейчас же как-то приотстал. 
Я оглянулся: он подошел к игрене
му 1 жеребенку с отвислым лохма
тым животом, шлепнул его по крупу 

и сказал ласково: 

- Ну, Игрешка, расти, друг ... 
Игрешка прижал было уши, но, 

обернувшись, повеселел, потянулся 
к Луканьке и мордой потерся об 
его рукав. 

- Прощай, друг... - проговорил 
Л уканька со вздохом и догнал меня. 

В чулане курчавый брат Лукань
ки - Кирюшка - с зятем Потапо
вых Тимофеем пр очищали шомпо
лом старое охотничье ружье-дробо
вик и дедовский турецкий пистолет,
готовились стрелять. Искони так ве

дется: провожая служивых и встре

чая их со службы, салютуют им 
пальбой из ружей. 
В избе-стряпке, первой из чулана, 

пахло щами и угаром. Мать с,,\ужи
вого, Прасковья Ефимовна, сурово
печальная, с опухшими от слез крас

ными глазами, деловито хлопотала 

около печи. В следующей - более 
просторной избе, с кроватью и по
латями, за столом обедал целый 
косяк мелкоты - братья и сестры 
Луки, его жена Алена, замужняя 
сестра Лёкся с ребенком. На столе 
стояла большая деревянная чашка со 
щами. Ребятишки дружно работали 
ложками, громко хлебали, прыскали 
от смеха - почему-то весело им 

было,- может быть, потому, что не
кому было огреть ложкой по лбу, 
стариков за столом не было. 

- Не дурить! - грозно крикнула 
от печи Ефимовна. 
Бухнул весело выстрел, перепугал 

коричневого Дружка и озябших кур, 

которые собрались кучкой возле ам
бара. В воротах показались первые 
гости-провожатые,- я их знал: фран
товатый, недавно вернувшийся из 
полка урядник Осотов, в сером паль
то офицерского покроя, в папахе, 
обшитой серебряным позументом,-

I И г Р е н и й - конская масть. Рыжий, 
с гривой и хвостом белесоватыми, свет
лее стана.- Прuм. реч. 



и два брата Рогачевы - Максим и 
Ларион. Уже были все трое в под
питии, как вИДно,- двигались тя

жело и неуверенно... Вышел Лу
канька - в форменной куртке «за

щитного» цвета, в форменных сапо

гах и шароварах с лампасами, затя" 

нутый поясом с блестящим набо
ром, такой ловкий, тонкий, строй

ный, словно со старой ватной под
девкой и валенками он скинул с 
себя рабочую мешковатость фигуры 
и угловатость движений. 
Ларион Рогачев нелепо взмахнул 

длинными руками, как дрофа на
мокшими, отяжелевшими крыльями, 

и расслабленным, умиленным голо
сом воскликнул: 

- Лукаша! Не робей, милый мой ... 
Земля - наша, облака - божьи... Не 
робей! .. 
В горнице Максим вынул из па

зухи бутылку с красной печатью и 
торжественно стукнул, ставя ее на 

стол ... 
- Ларивон, распорядись! - кив

нул ОН головой на посудину. 
Лука достал из поставца стакан

чики и рюмки. Вошли в горницу 
новые гости: Луканькин крестный 
Иван Маркович, у которого борода 
начиналась из-под самых глаз, дядя 

Лукьян, длинный и тощий человек с 

громким голосом, дед со стороны 

матери - Ефим Афанасьич. Потом 
сосед Герасимович с зятем, несколь

ко баб. И стало сразу тесно и шум
но, вся горница наполнилась говором, 

восклицаниями, смехом. 

На дворе Кирюшка и Тимофей, 
словно обрадовавшись случаю пока
зать ,себя, раз за разом палили из 

ружья и дедовского пистолета. 

- Вот бы кому служить-то! - по

крывая голоса, говорил бородатый, 
высокий дядя Лукьян, похлопывая 
по сутулой спине деда Ефима Афа
насьича: - Этот бы не подался! 

- А что ж! - с шутливым хва
стовством сказал дед Ефим, стараясь 
выпрямиться: - Ежели в денщики -
хочь сейчас пойду за Лукашку! .. 
Вошел отец со двора. Он был еще 

в своем сером зипунишке и вален

ках, в той рабочей, расхожей одежде, 
в которой убирал скотину, хлопотал 

на сеннике. Дед Ефим, по родитель
скому праву, сделал ему замечание: 

- Ты, Семен, сними уж этот епит

рахиль-то... Оденься поприличнеЙ ... 
- Я зараз, батюшка ... Все неуправ

ка,- вокруг скотины ходатайствовал 
все. Я зараз ... Я вот лишь того ... рас-
порядиться .. . 
Он нырнул в избу и, вернувшись, 

принес несколько запечатанных бу
тылок водки и вина. Прасковья Ефи
мовна принесла закуску: тарелку 

свинины, нарезанной мелкими кусоч
ками, потом две миски - с лапшой 
и вишневым взваром, нарезанный 
ломтями соленый арбуз, чашку капу

сты, пирог. 

- Господа председящие, пожалуй
те! - торжественно сказал Семен, 

указывая на стол. - Садитесь ... Ба
тенька,- обратился он к деду Ефи
му,- вы пожалуйте рядом со служи-

вым - В передний угол ... И вы, дя
денька ... 

Сели. Служивого втиснули в самый 
угол, под иконы. Рядом с ним, раз
глаживая бороду, сел дед, а за дедом 

я и весь заросший бородой крестный 
Иван Маркович. Слева - богодан
ный родитель, тесть Луки, черно

бородый, красивый Павел Прокофье
вич и дядя Лукьян. По лавкам и на 
кровати, покрытой пестрым одеялом, 
разместились другие ГОСТИ,- они все 

прибывали - и родственники, и со

седи, и приятели. Не снимая шуб, 
садились они тесно и на лавках вдоль 

стены, и на кровати, и на скамьях, 

внесенных в горницу. А кому не хва

тило места,- стояли. Стояли и жен
щины. Лишь мать служивого сидела 
на сундуке у поставца, возле двери, 

а все остальные тесной грудой стоя
ли в дверях и в черной избе. Прово
ды на службу - дело военное, и 

бабам полагается быть тут на заднем 
плане ... 
Видно было, что неловко и стесни

тельно Луканьке сидеть в углу рядом 
с дедом, чувствовать себя центром 
этого собрания, чувствовать на себе 
взгляды всех и особенно - скорб
ный, наполненный слезами взор ма

тери ... 
Семен поставил на поднос рюмки 

и стаканчики. Он переоделся, то есть 
сменил кургузую сермяжную поддев

ку на черный сюртук, но валенок 
не снял. Сюртук с чужого плеча, 

купленный из старья на ярмарке, си

дел мешком. Фалды сзади расходи
лись, а рукава были длинны. И не

большая фигурка Семена, сухая и 
суетливая, в этом нелепом костюме, 

в огромных, запачканных навозом ва

ленках, казалась чудной, но трога
тельной. Весь он ушел в заботу, чтобы 
все было по-хорошему, как надо, в 

этот торжественный момент, когда 
он, казак Семен Потапов, отдает в 
жертву отечеству первую рабочую 
силу семьи вместе со значительной 

долей трудового, потом облитого 
имущества ... чтобы никто не укорил, 
не подколол глаз каким-нибудь по
преком в нерадении или скаредно

сти ... 
ОН налил рюмки и, с некоторым 

страхом держа жестяной, ярко рас

крашенный поднос плохо разгибаю
щимися, набухшими от работы паль
цами, поднес его сперва деду Ефиму, 

потом служивому, а затем осталь

ным гостям, строго сообразуясь с 

возрастом и значением каждого. 

Дед Ефим встал со своей рюм
кой и, обернувшись к служивому, 

торжественно и громко, хотя не без 
запинок, сказал: 

- Ну ... Лукаша! Дай Бог послу
жить... того... в добром здоровье и 
концы в концов... вернуться благо
получно! .. Голову, чадушка моя, не 
вешай! Ничего ... Службы ... того ... не 
боись ... ну, и за ней особо не гонись, 
концы в концов... Как говорится, в 
даль дюже далеко не пущайся, от 
берега не отбивайся ... Да ... Послу
жи и - назад! Дай Бог тебе благо
получно вернуться, а нам, старикам, 

чтобы дождаться тебя ... вот и хоро
шо бы! .. 
Служивый, стоя в полусогнутом 

положении, потому что в углу за 

столом нельзя было выпрямиться, 
смущенно, с потупленными глазами, 

выслушал деда и выпил с ним. По

том говорил дядя Лукьян - наста
вительно и строго: 

- Ну, Лука ... · пошли Бог легкой 
службы ... Гляди ... Это ведь самый 
перелом жизни ... Может, будешь че
ловеком, а может... как Бог даст! .. 
и поганцем выйдешь ... Гляди акку
ратно. 

И дядю Лукьяна служивый вы
слушал стоя. Потом говорили дру
гие - все не очень складно, но доб
рожелательно. А отец старательно 

наливал и обносил. Когда очередь 
дошла до матери, и она попыталась 

в точности последовать установлен

ному порядку: взяв толстыми рабо

чими пальцами с подноса стаканчик 

с вином, поклонилась и попробова
ла сказать что-то, но тотчас же глаза 

ее наполнились слезами и утонул 

в общем говоре ее тихий, прерываю
щийся голос ... 

- Ну, будет слезокатить-то! .. 
пеЙ ... - сказал Семен, стоявший пе
ред ней с пустым подносом, сурово 
сожалеющий и снисходительный к ее 
материнской слабости. 

Так уж полагается бабам - пла
кать, а материнское дело - и тол

ковать нечего... И никто не задер

живался вниманием на этом. Жуж
жал громкий говор в горнице, и не

слышно лились в нем слезы матери, 

слезы Алены, жены служивого, жен
щин, стоявших тесной грудой в две
рях и сочувственно хлюпавших носа

ми. Максим Рогачев кричал пьяным 
голосом о том, как он сам служил. 

Рассудительно говорил басом дядя 
Лукьян с тестем' служивого. Дед 
Ефим Афанасьич закричал на моло
дежь, сидевшую на скамьях сзади, у 

печки: 

- Ребята, не молчите! Ребята, пе
сни играйте! .. Митрий Васильевич: 
ты далеко сел, ты пересядь к столу! 

Старше нас с тобой тут нет,- да
вай, им зачнем старинную ... 
Красивый смуглолицый старик с 

белыми кудрями и белой бородой 
перешел к столу. Я отодвинулся и 

очистил ему место рядом с ,дедом 

Ефимом. 
- Луканюшка! Не вешай голову, 

мой сердешный,- сказал он ласково 
служивому, - не горюй, соколик 
мой ... Какую же? - нагнулся он 
к деду Ефиму. 

- Да уж тебе не подсказывать ... 
МитрийВасильевич задумался на 

минуту, словно пересматривая в 

взволнованной памяти старинный ре
пертуар. Потом откашлялся и, опус
тив глаза, мягким стариковским голо

сом начал: 

Ой ga не gYMaAO Begb красное оно 
СОАНЫШКО 

На закате оно рано быть ... 

Низким медлительным звуком ста
рого гармониума присоединился гу-
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стой голос деда Ефима. Сплелись в 
одну извилистую, кудряво-певучую 

струю, потекли рядом два голоса: 

Да не чаяла роgимая матушка 
Свою чаgушку избыть ... 

Они были старые, надтреснутые, 
со стариковской осиплостью, пере

рывами и передышками, но тем вы

разительнее звучала печаль старой 

песни, протяжной и торжественной, 
говорящей о горькой тоске разлуки ... 
И стал стихать жужжащий говор 

в горнице. Влились новые голоса, 
густые и тонкие, сдержанные и 

строгие, ибо труден был старинный 
напев протяжный. И широкие пере
ливы наполнили низкие комнатки, 

растеклись по всему куреню,- пе

чальные, как догорающий закат, 
думы всколыхнули в сердце. Мед
ленно слагались слова и глубоко 
ранили его своею красивой грустью, 

горьким рассказом неутешной жа

лобы ... 
Должно быть, волшебный был го

лос когда-то у Митрия Васильича -
и сейчас он разливался рекой, дро
жа, с проникновенной жалостью вы
говаривая речь горькой кручины ма

теринской: 

Избыла-то она, изжила его 

Во еgиный скорый час, 

Во еgиный скорый часочек, 

Во минуточку OgHY ... 

И тряслись от беззвучных рыда
ний плечи Прасковьи Ефимовны. Но 
были строги лица у поющих, никто 

не шел с утешением: доля матери

казачки - плакать, плачь и ты, Пра
сковья Ефимовна... и теперь долго 
одного за другим будешь ты снаря
жать и провожать в чужую сторону, 

и в заботах, в сухоте этой дойдешь 
незаметно до старости, до сырой мо
гилы ... 
Как будто недавно пришел со 

службы, с постылой чужой стороны, 

муж ее, вот этот самый Семен в не
лепом сюртуке и разношенных ва

ленках. И как-то быстро и незамет
но про мелькнули годы их молодости, 

веселого труда, праздничных песен, 

беззаботные и расточительные годы 

здоровья и силы. И вот уж вырос и 
идет туда же, в чужую сторону, пер

вый их помощник и кормилец ... 
Она так привыкла думать о нем 

как о маленьком, шаловливом пар

нишке в розовой рубашке и розовых 

порточках, точно на этих еще днях 

подсаживала его на лошадь и смея

лась над его растопыренными ма

ленькими ножонками на отвислом 

животе старой кобылы, которую она 

сама водила в поводу к водопою, 

чтобы доставить удовольствие Ау
кашке проехаться верхом. Вела, огля
дывалась и с улыбкой думала: 

- Помощник растет ... кормилец ... 
И как будто вчера еще она шле

пала его, бедокура, за то, что упрямо 

бросал букварь ради шашек, не берег 
одежды, по чужим садам лазил, за

водил драки на улице, шибался череп
ками и камнями... Не вчера ли это 

было?. 
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А вот уж выстрелы гремят на дво

"ре, поход возвещают, и, волнуясь, 

ржет рыжий Корсак, строевой конь ... 
И он, Аука,- молодой казачок с тем

ным пушком на верхней губе и с пе
чальными глазами - сидит в пе

реднем углу ... И звучит-льется ста
рая песня проводов и расставания, 

скорбью ранящие слова выговари

вает: 

Уж ты справь же мне, cygapb-
батюшка, 

Червлен-новенький корабль ... 
Отпусти меня, gобра молоgца, 
По синю морю гулять ... 

От старых, верно, времен идет 

она, эта песня, от времен широкой 

вольницы и удали, когда вольной 
волею рвались горячие молодые го

ловы к разгулу широкому в чистом 

поле, на синем море ... Смутно слы
шала о тех временах Прасковья. А 
ныне не то уже гуляньице, не воль

ной волею идут на него. Иной и черв
лен-новенький корабль: строевой 
конь и воинское снаряжение по 

форме, по установленному образцу ... 
И сколько забот, слез, каких усилий 
и напряжения стоила эта «справа», 

хорошо знает она, казачка-мать ... 
Она знает каждую вещь казачьего 

снаряжения, каждый ремешок, ка
кой требуется предст~вить на смотр, 

и цену им слишкоl\o1 хорошо знает, 

потому что все оплатила своей тру
довой, облитой потом и слезами ко
пейкой. Знает не просто, например, 
седло с каким-то «прибором», но и 
те тринадцать предметов, которые 

нераздельны с конем и вьюком всад

ника: уздечка с чумбуром, недоуз

док, чемодан и шесть пряжек, саквы 

сухарные, саквы фуражные, попона 

с троком, торба, скребница, щетка, 
фуражирка, сетка, тренога и плеть ... 
А амуниция? Для кого-нибудь 

это - простой, несложный звук, 
ну - что-то такое к ружью, шашке 

и пике ... Для нее это - не один де

сяток вещей, стоящих не один деся
ток рублей: портупея, темляк, пат
ронташ, поясной ремень, кушак, чуш

ка, кобура, шнуры, чехол на вин

товку ... 
Знает она, что и для обмундиро

вания нужны чек мени и парадный, 
и вседневный, двое шаровар, две пары 

сапог - парадная и вседневная; кро

ме шинели, нужен еще полушубок, 
башлык, гимнастическая рубаха, не 
говоря уже о комплекте белья... Да 
всего и не перечислить... Подковы, 
сумка с мелочью, бритва, юфть, 
иголки, нитки для починки... И все 

по установленному образцу, пеРiЮ
сортное и неимоверно дорогое. А ка

ждый грош облит п6тоl\o1, каждая 
копейка на счету ... 
Чуть держится хозяйство. Всякий 

экстренный расход - свадьба, по
хороны - вызывает резкие колеба
ния в его равновесии. Но что потря
сает до корней - это «справа». На 
службу царю и отечеству семья от
дает не только работника - она отда
ет с ним все запасы и сбережения, с 

таким трудом собранные. Купить 
коня, выдержать, выкормить его, но

чей не спать .,- уберечь от коно
крада, дрожать, как бы в комисси

ях не забраковали... на десятки лет 
старит эта сухота казачью семью ... 
Коня А уканьке хотели поставить 

своего <<природного» - Буренького. 
Всем бы хорош конек: и густ, и 
ноги крепкие, и на ходу легок,

все статьи в порядке, но в меру не 

вышел, двух восьмых не хватило до 

требуемого роста. Пришлось про
дать Буренького и пару молодых бы
ков. На вырученные деньги купили 
за 180 - Корсака. Рассчитывали:. 
седло отцовское пригодится - доб

рое еще седельце. Но как раз ввели 
седло нового образца - какой-то 
генерал придумал «продушину» В 

ленчике, и на семь рублей за это удо
рожили седло. Продали корову и от
дали за новое седло 43 рубля ... 

- Ничего не уважили, ни копей

КИ,- говорит Семен,- на все так
ция. Иной старик вертит-вертит в ру
ках какой-нибудь ремень, и так, и 

сяк ... шапку снимет, зачнет просит!> 
офицера: «уважьте, вашбродь, С.\'· 
лайте милость... не имею со. (" 
НИЯ» ... - Нет! хочешь бери, ,'11' . ,>
чешь, иди куда знаешь ... А ,,,,,
шего клейма все равно не ' ,>11\1' . 

Придешь. 
За это клеймо, за (),\II()образие 

формы, лоск и .щеголеватость и идет 
трудовой грош. В недавние еще годы 

около клейма грели руки особые по
ставщики. Теперь их сменили люди в 
военных мундирах из так называемых 

военно-ремесленных школ. И мастера 
и начальники этих школ как-то осо

бенно волшебно - при скромных 
окладах - приобретают великолеп
ные дома, выезды, достойную осанку, 

обрастают ЖИРОМ,- надо полагать, 
клеймо недурно оплачивается тру

довыми казацкими грошами ... 
Конечно, немножко смешно гля

деть, как корявые, ПЛОхо умытые, 

п6том пахнущие люди в овчинных 
тулупах и лохматых шапках с крас

ными верхами подолгу безнадежно 
бьются, раздражая офицера, заве
дующего военным магазином, стара

ясь выторговать какой-нибудь гри
венник, как ломают головы, прице

ниваются, чмокают языками, руками 

об полы хлопают ... А когда молодой 
казачок, на красивом, подобранном 
коне едет улицей и блестит новая 
сбруя, ловко сидит на .всаднике но
венький мундирчик, на бочок сбита 
красноверхая папаха,- любуясь, мо

жно чувствовать патриотическую 

гордость и забыть о том, во что 
обошелся этот блеск военный, сколь
ко бессонных ночей, тяжких 'вздо
хов И дум неотвязных связано с ним 

у Прасковьи Потаповой ... 
Поет-разливается голос Митрия Ва

сильича, такой старчески-вырази

тельный и яркий на пестро-слитном 
фоне тусклых, неуверенно вторящих, 

тяжелых голосов. И звучит ·в нем 

упоение скорбью и горечью жалобы 
тайной на подневольную службу цар
скую, на постылую чужую сторону ... 



Полонит душу, ~ .;травляет он ста
рую, невысказанную кручину ... 
Кончил. И, наклоняясь в сторону 

служивого, лаская его своими пре

красными, молодыми глазами, ска

. зал: 
. - Лукаша! Не горюй, милый мой! 

Ничего ... не вешай головку! .. и - и, 
соколик ты мой ясный! .. 

- Лука Семеныч! Не робей, мой 
болезный! - пьяным, умиленным 
голосом· закричал Максим Рогачев. 
Крестный Иван Маркович, привык

. ший смотреть на· вещи практически
ми глазами, сказал в утешение: 

- Может - Бог даст - в нестрое
вые перечислят ... Все без коня-то по
легче.;. 

- Какому-нибудь пану будешь 
урыльник выносить,- с .Усмешкой 
прибавил дядя Лукьян. _ 

- Пану-то еще ни то ни се,- ска
Зai\ дед Ефим,- а вот ежели пани, 
.вот уж обидно! .. Нет, уж держись 
строя ... как деды, отцы ... 

- Лукаша! - кричал Осотов.- Я 
тебе скажу, а ты слухай! Во вторую 
сотню поnадешь,- вахмистр· там слу-

Жит Овечкин... Из сверхсрочных .. . 
Ты ему гостинец повези, а то .. . 
знаешь... До полусмерти убивает 
казаков •.. 
~ ИЗ сверхсрочных .это уже са

мые кровопивцы,- вздохнул Мит
рий Васильич:- Который человече
ства не понимает, тот на сверхсроч

ную остается... Шкура, как гово

рится ... 
- Говорю: повези гостинец ... По

слухай меня ... 
И в отрывочных, случайных, ка

завшихся бессвязными, речах раз
вертывались серые, тяжелые будни, 
которые ждали служивого там, впе

реди, обозначалась та скрытая, не
заметная драма казарменной жизни, 
где сурово дрессируется оторванная 

ОТ плуга молодежь, с трудом воспри

нимающая тонкие и непонятные под

робности новой и тяжкой науки ... 
Длиннобородый Лукьян, наклоня

ясь. '1ерез стол ко мне и жестику

лируя рукой, сжатой в кулак, гово

рил громким, басистым голосом: 
'- Такая уж наша планида казац

кая - служи! в одну душу - слу

жи! .. А служить можно, да за что 
служить? У иного господина земли -
глазом не окинешь, а у нас? По че
тыре десятинки на пай, а вокруг 
этого пая сам - семой вертишься, 
как кобель на обрывке... Тут не то 
справу справить - правдаться нечем! 

- Такие права,- сказал, вздыхая, 
дед Ефим. 

- Зачем же .они такие? - взы
скательным тоном подвыпившего че
ловека закричал Лукьян. 

- А уж так повелось ... Есть у по
мещиков десятин по скольку тыщ ... 
Да вот мы в первую службу в Поль
шу ходили,~ там, куда ни глянь, 

вся земля господская. 

- А у солдата мать нищая!
обличительно воскликнул Лукьян. 
Перешло время за полдень, надо 

было высТушi:гь: до сборного пунк
та - 80 верст, а ЯВЩЬСЯ предписано 

на завтрашнее число. Семен пошеп
тал на ухо деду Ефиму, и дед гром
ко сказал: 

- Пора ... Путь не близкий ... Время 
Богу молиться. Иди, Лука, одевайся ... 
Служивый вышел из-за стола, на

дел коротенький форменный, полу
шубок, зацепил шашку. 

- Шашка - верная подруга,
сказал дядя Лукьян,- теперь уж не 
скоро ее сымешь ... 

- Это уж - жена твоя теперь,
горьким голосом сказал Максим ро
гачев. 

Дед Ефим продолжал распоряжать

ся. Он громким шепотом давал ука
зания Семену и Прасковье, как, что 
и в каком порядке надо делать, где 
сесть, как держать икону, как благо
словлять. И оттого, что был такой 
знающий, авторитетный человек, ко
торый уверенно КОil'lандовал, переда
валась и всем уверенность, что все 

будет сделано правильно, как требу

ют дедовский обычай и польза дела. 
- Ну, теперь садитесь! - торже

ственно сказал дед Ефим. 
Все сели. И стало тихо, точно опу

стела горница, точно не стоял здесь. 

сейчас гомон :голосов и пес.енныЙ 
шум. Лишь за окнами на дворе глу

хо звенел и дробился ребячий крик. 
- Ну ... Господи бослови ... - про

говорил дед Ефим, крестясь, и 
встал. 

И все встали. Широко и спешно 
начали креститься на иконы. Стру
ился шелест движущихся рук, слы

шались вздохи, шепот, всхлиПыванье, 

стук шашки о пол, когда служивый 

кланялся в землю. Долго молились, 
шептали, усТремив глаза в темный, 

угол, где были иконы - и дедовские, 
облупленные и потемневшие, и но

вые - в дешевеньких киотах за стек
лом; и лубочные изображения Сера
фима, а рядом генералы: Стессель, 
Фок и Куропаткин. Там, в темном 
углу, в темных, чуть видных ликах, 

неизменных свидетелях труда, горя 

и слез нескольких поколений, было 
единственное упование их, этих пла

чущих и всхлипывающих людей ... 
- "Ну, теперь садитесь,- сказал 

дед ЕфиМ:.-Семен! Прасковья! Сади
тесь в йередний угол! 
Послушные уверенному указанию, 

родители заняли места за столом, 

неумелые,' жалко-смущенные и ра

стерянные . 
. - Иде иконка-то? Давай сюда! Бе

рите так... вот: ты, Прасковья, пра
вой рукой, ты, Семен,- левой ... Дер
жите ... Ну, Лукаша! - вздохнул дед, 
обернувшись к служивому: - Кла
няйся в ноги родителям, проси бла
гословения... Благословение роди
тельское - знаешь? - большое дело, 
концы в концов... Без. него нитнюдь 
никуда ... Говори: простите и благо
словите, батенька и маменька! .. 
Служивый перекрестился на роди

телей, сидевших рядом в напряжен
ной позе и державшихся руками за 

небольшую медную иконку-скла
день, старую, от дедовских времен 

уцелевшую. И, моЖет бьггь, в пер
вый раз он рассмотрел это сухое, в 

мелких морщинках, рыжебородое ли
цо отца и припухшее от слез лицо 

матери,- жалкие и невыразимо до

рогие ему эти родные лица... Он 
стукнул лбом в пол и, трясясь от 
слез, с трудом выговорил: 

- Батенька! Маменька! Простите 
и благословите ... 
Задрожала рука матери, ручьем 

полились непослушные слезы. Се
мен проговорил слабым, сиIiлым го
лосом: 

- Бог благословит, чадушка ... 
Но дед остановил его и сказал 

служивому: 

- До трех раз поклонись! 
И, гремя шашкой, Лука вставал,' 

встряхивая волосами, и снова валил

ся в ноги родителям, глухо повто

ряя: 

- Простите и благословите, ба
тенька и маменька! 

- Мать, благословляй! - сказал 
дед. 

Всхлипывая, Прасковья перехре
стила сына иконкой и попыталась 
что-то сказать, но застряли слова в 

рыданиях, ничего не разобрал никто. 
- Перекрестись и поцелуй! - де

ловитым.голосом командовал дед: -
Так! Ну, теперь прибери ... Глядай, 
не теряй ... 

- Не теряй; Лукаша! - горест
ным, плачущим голосом сказал сза

ди Максим Рогачев.- Это такое де
ло ... большое! .. Мат.ерино благосло
вение... береги ... 

- Иде чехольчик-то? - озабо_ 
ченным голосом говорил дед Ефим. 

'Сам уложил иконку в чехол, замо
тал шнурком, связал и, передавая 

внуку, коротко и строго сказал: 

- Прибери хорошенько! На гайтан 
повесь! 
Внимательно проследил, как Лу

канька навесил сумочку на шнурок 

креста, как засунул в пазуху за ру

баху, как застегнулся. И чувствова
лось всеми, что то, что· делается под 

зорким наблюдением деда Ефима, 
есть нечто глубоко .важное, нужное, 
спасительное ... И даже горечь момен
та как будто растворялась в этих 
'строгих подробностях старого об-
ряда. . 
Потом дед сказал: 
- Ну, теперь с дедом проIri;аЙся ... 
Служивый поклонился в ноги деду 

и троекратно, крест-накрест, обло
бызался с ним. Ефим Афанасьич 
вынул из пазухи кожаный, глянце
вый от долгого употребления, слов
но отполированный, кисет, развязал 
его и, звякая медяками, разыскал 

серебряный полтинник. 
- Вот... это тебе на нуждишку ... 

когда взгрустнется, поесть .... или вы
пьешь за мое здоровье ... А теперь
богоданным родителям кланяйся в 
ноги, крестному... дяденьке... А по
том прощайся со всеми председя
щими ~ друзьями И приятелями ... 
Теперь уж не скоро ... того... _. 
Слышно ржание Корсака. Гремят 

выстрелы. Пора ... 

Пубnнкацню nOArOT08Hn 
Петр лихолитов 
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Виктор онучко, 
собственным корреспондент ННформацнонноrо areHTCT8a 

«Новости)) - специапloНО дn_ «BoKpyr света)) 

Кое-что 
о паРИ)l(СКОМ мусоре 
Korga я собирался в KOMaHgupoBKY во Францию, OgUH мой злой на язык коллега 

прокомментировал это примерно слеgующим образом: знаем мы вас, 

межgунароgников,- буgешь жить в прекрасной, ни в чем не нужgающейся 
стране, а репортажи станешь присылать с помоек, чтобы показать «язвы 

капиталиЗМQ». Но, признаюсь, приехав во Францию, захотелось написать 
именно о помойках. 

С 
каждым очередным гостем из 

Союза я методически проде
лываю один и тот же экспери

мент: доставив его к дому 

корпункта, прежде чем проводить к 

лифту, предлагаю осмотреть камеру

накопитель мусоропровода . 

Реакция всегда бывает примерно 
одинаковой: настороженное удивле

ние от такого предложения после ви

зита в мусоропровод сменяется удив

лением, смешанным одновременно с 

чувством восхищения и отчасти уни

жения. Да, увы, состояние туалетов и 

помоек - это один из важных пока

зателей уровня цивилизованности 

нации. 

Итак, заглянув в столь непопуляр
ное место, обнаруживаешь чистоту, 
в которой можно оперировать боль

ного. Крашеные стены и цементный 
пол блестят, издавая приятный запах 
дезинфектанта, ароматизированного 

лимоном. Мусор упрятан в пластмас
совые контейнеры на колесах. В каж

дый контейнер подложен большой 
пластиковый мешок. Мусор в этот ме
шок также попадает упакованный в 

полиэтиленовые пакеты. Так здесь 
принято. Обучать этому никого не 
надо . Поэтому и чистоту поддержи

вать проще . 

Проходя каждый раз мимо мусо
росборника, невольно вспоминаю 

свой московский подъезд и кучи са
мой невообразимой дряни на площа
дках возле люков мусоропровода. А 

что же, мол, сам-то? Да сам-то пона
чалу протестовал ... До тех пор, пока 
окончательно не осознал, что жители 

города, чуть было не ставшего образ
цовым коммунистическим, почему-то 

смотрят на меня как на придурка. 

Да, в Париже есть кварталы с дома
ми погрязнее того, где находится кор

пункт ИАН. Пере населенные много
детными иммигрантами из развиваю

щихся стран квартиры расположены 

в обшарпанных подъездах, и помой
ки там отнюдь не такие опрятные, и 

~aXHeT совсем не лимоном . Но будем 
откровенными: эти подъезды и по

мойки в домах конца прошлого ве
ка гораздо чище, чем в моем почти 

новом доме на Каширском шоссе. И 
здесь уже не только вопрос культуры 

(откуда она у полуграмотного афри-
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канского чернорабочего, переехавше
го в Пари ж из глиняной хижины!) . 
За чрезмерную грязь могут выселить 

и из самого дешевого дома. Какой до
мовладелец захочет платить штрафы 

городским властям? Раэве что за счет 
повышения квартплаты тем же жиль

цам. 

Следующий этап - выгрузка кон
тейнеров, выставленных уборщиками 

каждого дома на тротуары, в специ

альные мусорные машины. Вам не 
приходилось морщиться и отворачи

вать нос от проезжающей мимо вас 
московской мусоровозки? А мусор
ные баки, стоящие в наших москов
ских' дворах? Бедные жители ниж
них этажей с окнами, выходящими на 
эти баки! Здесь же это чистая опера
ция : ловкие парни в зеленых комби

незонах и перчатках, как правило, в 

конце дня или ночью опрокидывают 

контейнеры в аккуратные зеленые 
машины со спецсигналом, позволяю

щим им останавливаться у каждого 

подъезда, какой бы узкой ни была 
улица. Несмотря на многочисленные 
остановки, дело идет довольно быст

ро, движения мусорщиков отработа
ны до автоматизма. Однажды я не 
сдержал любопытства и впрыгнул на 
подножку такой машины, которой 
управлял огромный негр: в кабине 
была чистота, хоть подсаживай пасса
жиров во фраках, тихо играла музы
ка. 

Каждый второй житель Парижа, 
если верить телевизионному ведуще

му, имеет домашнее животное. Но 

особенно много здесь собак . Парижа
не их обожают, и им позволено мно
гое. В Париже практически нет пу
стырей, вход на детские площадки с 

собаками категорически воспрещен, 
поэтому многочисленные следы 

«жизнедеятельностИ» домашних жи

вотных встречаются во французской 

столице повсюду, вплоть до самых ре

спектабельных тротуаров . Это сразу 
бросается в глаза новичку, впервые 
попавшему в Париж, и мне неод
нократно приходилось выслушивать 

сетования по этому поводу моих мо

сковских гостей . Однако никто из них 
не задумался над тем, что при всем 

том город все же не погрязнет в этом 

«добре» . И тротуары, и обочины ре

гулярно убираются или обычными 
мусорщиками с метлами, или специ

альными мотоциклами-пылесосами 

из муниципальной службы чистоты . 
А чтобы не задерживался соответст
вующий запах, вдоль обочин устрое
ны водопроводные краны, и наиболее 
«посещаемый» собаками асфальт ре
гулярно промывается водой. 



,.. 

Помню, как мой мексиканский кол
лега в довольно агрессивном тоне об

ратился к заместителю мэра Парижа 
мадам >Каклин Небу: 

- Весь Париж загажен. Что вы со
бираетесь делать с собаками? 

- Убирать за ними,- спокойно от
ветила мадам Небу.- Не можем же 

мы призвать людей не держать или, 

уж тем более, уничтожать собак. По 
статистике, очень большая часть вла
дельцев собак - одинокие люди. 
У них никого больше нет. Нельзя их
лишать единственной привязанности. 

Это уже социальный фактор. Приу
чить же всех собак решать свои проб
лемы в строго отведенных для этого 

местах невозможно, так как у боль
шинства их владельцев нет ни време

ни, ни сил для такой дрессировки. 

Немало хлопот городским властям 
доставляют и голуби. Особенно стра
дают от них жители верхних эта

жей старых домов и безгаражные 
владельцы автомашин. Конечно, авто
мойка в Париже не проблема. По
мыть автомобиль можно на многих 

заправочных станциях, которые 

встречаются на каждом углу. Однако 
добросовестно «обработанный» го
лубями кузов не поддается даже са

мым сложным программам автома

тизированных моек. В подобной си
туации в одном южном приморском 

городе Франции, где скопища чаек 
терроризировали жителей, власти 
пошли на радикальные меры: чаек 

стали морить отравленной приман
кой. Парижская мэрия от такого пути 
отказалась. Хоть и дорого это обхо
дится городской казне, для голубей 
периодически стали разбрасывать 
специально обработанный корм, ко
торый действует как контрацептик. 
Голуби в городе от этого, конечно, 
полностью не переведутся, но регу

лировать в какой-то мере их количе

ство можно. 

Если бы не связка из трех 100-мет
ровых блестящих труб, это здание 
можно было бы принять за респуб
ликанский дом политического прос
вещения, построенный, правда, хо

рошим архитектором, или даже за 

дворец съездов. Так выглядит новый 
завод для переработки бытовых от
ходов, то есть содержимого город

ских помоек, который называется 
«Сент-Уан 2». Изящные линии, свер
кающие на солнце стены, на их голу

бовато-серебристом фоне - ярко

желтая эстакада. Мне подарили за
мечательный слайд: завод, а за ним -
панорама Парижа со стройным силу
этом Эйфелевой башни. Эти два вели
колепных инженерных творения 

словно бы перекликаются через век: 
чудо совершенной технологии не 

портило городской пейзаж ни тогда, 
ни сегодня. Над трубами нет привыч
ного мрачно-индустриального шлей
фа, а лишь белое облако. 
Первый завод по измельчению от

ходов (недавно его стали называть 

«Сент-Уан 1») был построен в Париже 

в 1896 году. Тогда, разумеется, все 
было примитивным: то, что сгорало, 
сжигали, а остальное - спрессовы

вали и вывозили на свалки ... С тече
нием времени технологию совершен

ствовали, но все же это было вред
ное предприятие, вызывавшее, осо

бенно в последние годы, протесты 
общественности. 
Когда был объявлен конкурс на 

проект нового завода, его заказчик -
Межкоммунный профсоюз по обра
ботке бытовых отходов Парижа и 
пригородов (СИКТОМ) - выдвинул 
три условия: экологическая чисто

та, рентабельность и... красота. 
Архитектор >Кан-Робер Мазо по

трудился на славу. Что касается чи

стоты, то выбросы завода, по утверж
дению ответственных лиц СИКТОМа, 
соответствуют требованиям общеев
ропейских норм экологии, которые 
будут введены в 1996 году. Особо 
придирчиво заказчик относился к ды

му. Впрочем, это было требовани
ем и муниципалитета Парижа, с кото
рым практичеСКIJ сливается пригород 

Сент-Уан, и властей близлежащих 
коммун. В ход были пущены самые 
современные средства очистки дыма, 

просчитывались возможные направ

ления всех ветров в районе. В резуль
тате облако над трубами завода со
стоит главным образом из водяных 
паров с температурой 62 градуса. Не 
буду утомлять другими подробно
стями. Поверьте на слово: у меня есть 

детальная справка, составленная 

профсоюзом специально для обще
ственности. В ней с процентами и 
формулами расписано все, что задер

живается в результате очистки, а что 

прорывается в атмосферу. Любая ор
ганизация может затребовать эти све
дения. 

Общественность была также очень 
озабочена проблемой запаха - сюда 
должно было свозиться содержимое 
помоек коммун'с общим населени
ем в несколько миллионов человек. 

Технологическую цепочку спроекти
ровали так, что в шахтах-накопите

лях отходы долго не задерживают

ся, быстро переходя в печи, а, кроме 
того, воздухозаборники, предназна
ченные для поддува печей, располо

жены прямо над мусором. Возле 
самих шахт запах все же есть. Но 
вовсе не такой, как, скажем, на Ря
занском шоссе близ Люберец. И мы 
жевали бутерброды в чистейшем бу
фете завода, не испытывая никаких 
гигиенических неудобств, потому что 
в сотне метров от накопителей дыша
лось как на любом промышленном 
предприятии. 

Производственные шумы в дневное 
и ночное время в точности соот

ветствуют нормам, за которыми здесь 

следят на совесть. 

Наконец, у завода есть система 

тщательной очистки и нейтрализации 

собственных отходов, которые бар
жами вывозятся на свалку только по

сле полного цикла обработки и специ
ального контроля. 

Ну, и несколько слов о рентабель
ности. Каждая из трех огромных пе-

чей может перерабатывать 28 тонн 
бытовых отходов в час. В день обра
батывается 1730 тонн, а в течение 
года - более 600 тысяч тонн. Техно
логия сжигания такова, что не горят 

только металлические детали, кото

рые впоследствии выделяются из от

ходов сгорания и продаются метал

лургическим предприятиям. Печи 

позволяют получать 1470 тысяч тонн 
пара для городского отопления. Это
го достаточно для обогрева 70 тысяч 
квартир ежегодно. Кроме того, завод 
продает службе электросети 15,4 ты
сячи мегаватт-часов электроэнергии в 

год. Те отходы сгорания, которые мо
гут использоваться в других отраслях 

промышленности, например, в 

химической, продаются соответ
ствующим предприятиям. 

Но не чудеса технологии поразили 
меня больше всего в этой истории. 
Самое неизгладимое впечатление 
про извел недоверчиво-въедливый ин

терес прессы и общественности к но
вому предприятию. На пресс-конфе
ренции руководителей СИКТОМа на
кануне открытия завода журналистов 

было значительно больше, чем обыч
но собирается у самых высокопо
ставленных деятелей. Мои француз
ские коллеги заставили изрядно по

потеть авторов и заказчиков проекта 

завода. Во всем казавшемся мне 
неуязвимым вышеописанном велико- ' 
лепии они умудрились найти столько 

несовершенств, что я едва успевал 

следить за их очень грамотными и 

очень специальными вопросами. На
пример, представители профсоюза, 
атакованные журналистами, приз

нали, что пока бессильны извлекать 
из мусора некоторые особо вредные 

материалы, например, использо

ванные батарейки-пуговки для часов 
и счетных устройств. Оказывается, на 
сегодняшний день существует лишь 
одна возможность избавиться от их 
вреда - надежное хранение в специ

ально оборудованных для этого ме
стах. Попадая же в печи вместе с 
массой остального мусора, они при 
сжигании выделяют вещества, от ко

торых избавить окружающую среду 
завод не в состоянии. Были и другие 

вопросы «на засыпку», так что с са

мого начала пресс-конференции 
стало ясно, что народ собрался от
нюдь не для того, чтобы просто вы
разить свой восторг. 
В присутствии мэра Парижа >Кака 

Ширака самый старый рабочий заво
да «Сент-Уан 1» и самая юная де
вушка-инженер завода «Сент-Уан 2» 
одновременно нажали две кнопки. 

Одной были запущены печи нового 
предприятия, а другая привела в 

действие взрывное устройство, раз
рушившее кирпичные трубы старого 

завода под аплодисменты многочис

ленных зрителей. 

Умеют французы трудиться, умеют 
и радоваться плодам своего труда, 

даже когда речь идет, как в моей 
истории, всего лишь о мусоре и по

мойках ... 

Париж 
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ДРЕВНИЕ СТРАХИ 

Свидетельства фольклорного и 
исторического характера под

. тверждают: до тех пор, пока 

мы будем бояться смерти и по
ка нам придется приспосабливаться 
к этому страху, в обществе всегда 
найдется место для колдуна и свя-· 
щенника; соперничество которых 

уже давно стало менее острым бла
годаря тому, что они сошлись в пре

зрении и ненависти к общему вра
гу - ведьме. Сомнения в возмож

ности изгнать преследующих и обуре
вающих нас демонов живы и до сих 

пор, и вполне возможно, что 

они - порождение подсознатель

ных кошмаров доисторического че
ловека. 

Страх человека перед черной ма
гией воплотился в одном из самых 
'первых известных нам законода
тельств. Например, по законам царя 
древнего Вавилона Хаммурапи, при
нятых более чем за 1900 лет до рож
дения Христа, запрещалось зани
маться колдовством с изображения
ми. Подобно примитивным людям из 
родоплеменного общества, мужчины 
и женщины античности продолжали 

цепляться за орды экзорцистов и 

колдунов, изгонявших демонов из 

психически больных людей - в бо
лезни видели признак одержимо

сти бесами. Для людей ранних циви

лизаций природа казалась населен
ной демонами и духами - добрыми 
и злыми, которых надо было уми
ротворять кровавыми обрядами. В 
местах, где закладывался дом или во

рота нового города, приносились 

человеческие жертвы, часто это бы
ло сожжение заживо. Кстати, есть 
npедположение, что парфюмерия 
ведет свою историю от фимиама, 
который курили в древних храмах, 
чтобы скрыть неприятный запах, 
возникавший при сжигании жертв. 

РИМСКИЕ АМУЛЕТЫ 

Римский поэт Овидий так описы
вает страх перед черной магией: 
«Неужели мое тело чахнет из-за 
того, что меня опоили тессалоникий
ским дурманом? Может, чары или 
пряные травы убивают меня, о горе 
мне? Или ведьма нацарапала мое имя 
на пуническом воске или вонзила 

тонк»е иглы прямо мне в печень?» 
Тех, кто занимался магйей с изобра
жениями людей, а также тех, кто 

ПрОС'ИЛ совета у демонов и мертве

цов, обычно изгоняли из городов, 

но как только борьба с ведьмами 
затихала, они возвращались обратно. 
В канонах религии Римской импе
рии магия официально не запреща

лась, но языческие жрецы и вслед 

за ними христиане первыми стали 

осуждать ведьм й черную магию. 

Однако, несмотря на страх перед 

ведьмами, римляне никоим образом 
не желали умерить свою сексу аль-

Продолжение. Начало см. в NQ З. 

ность; подхлестываемую афродизиа
ками , которые готовили и «про

писывали» все те же ведьмы. И не 

только одного лишь Апулея обвиня
ли в том, что он добился располо
жения богатой женщины с помощью 
колдовства и приворотного зелья. 

Еда имела в магии большое зна

чение. В качестве «любовного блюда» 
высоко котировалась рыба, посколь
ку большое количество икринок

«рыбьих яиц» - наводило римлян на 
мысль о возможности столь же впе

чатляющего воспроизведения потом

ства. С той же целью ели мясо ку
ропатки - среди римлян за куро

паткой закреп'ИЛась репутация «сек
суального атлета». Однако самым 

хорошим средством восстановления 

полового влечения, а также лекар

ственным препаратом от бесплодия" 
считался корень мандрагоры. Когда 
вырыва'ли корень, он покрывался кап-' 

лями и начинал съеживаться - ле

генда гласила, что любой, кто ока
зался на расстоянии человеческого 

крика от такого корня, погибает. 
, Амулетам, изготовленным из корня 
мандрагоры, приписывалась большая 
с'ИЛа: они защищали их владельцев, 

словно непроницаемый экран, что 

присуще всем сексуальным симво

лам. Плиний Старший писал: «Если 

найдешь корень мандрагоры в форме 
мужского полового органа, тебе га
рантированы успехи в плотской люб

ви». Вооруженные такой полезной 
и выгодной басней, ведьмы приня

лись добывать корень мандрагоры, 
которому они нОЖами придавали не

обходимую форму. Среди других 

знаменитых компонентов фармако
логии ведьм Древнего Рима был са
тирикон - так называлось растение 

с раздвоенным корнем, которое яко

бы придавало «потребителю» огром
ную половую силу. 

ПРЕДСКАЗАТЕЛИ СУДЬБЫ 

в свое время классические ведьмы 
античности даже вызывали восхи

щение. Их ценили за лекарское ис
кусство, уважали за умение готовить 

смертоносные яды. Им воздавали 
должное за способность проникать 
в природу вещей, за таланты в пред
сказании будущего. В V веке до на
шей эры в Афинах для предсказа
ний пользовались металлическим 

блюдом, отшлифованным при помо
щи масла до зеркального блеска,
для греческого прорицателя оно было 
тем же, чем является хрустальный 

шар для современной предсказатель
ницы. 

Среди известных способов предсказа
ния будущего особой популярностью 
пользовалась алектриомансия, для ко

торой в Древней Греции требовались 
петух и мешочек с зерном. Вначале на 
земле очерчивали круг и разбивали его 
на 24 равных сектора. В верхней части 
каждого сектора колдун писал одну из 

А Ф р о Д и з и а к - средство, усили .. 
вающее половое влечение.- Прuм. пер. 

букв алфавита н клал иа букву зериыш
·ко. После того как петух склевывал 
часть зереи, начиналось тщательиое изу

чение круга. Буквы, соответствовавшне 
склеванным зернам, складывалнсь в от

вет на заданиый вопрос. 
Не все знают, что игра в кости пер

воначально возникла как одна нз форм 
предсказання будущего у народов, сто
явшнх на низкой ступени развитня,
позже такого рода гадание прижнлось 

среди священников-колдунов Грецни, ко
торые утверждали, что по падеиию ку

бика могут определять будущее. 

Колдуны часто практиковали сайо
мантию и некромантию - искусство 

вызова мантий (душ) умерших. Та
ким образом колдуны пытались полу
чить информацию, недоступную жи

вым. В Библии ОПисывается Эндор
ская ведьма, которая воспользова

лась сайомантией: она вызвала душу 
Самуила, чтобы предсказать Саулу 
исход сражения - в Библии эта ведь" 
ма характеризуется как «та, которая 

умела вселяться в животных». 

Возможно, наиболее ценным даром 
было ясновидение. Как писал Пла
тон, философ Сократ неизменно «по
лучал указания» от «внутреннего го

ЛОСЮ', который не давал ему совер
шать глупые или опасные поступки. 

Тогда, как и сейчас, самой популяр" 
ной формой общения с миром духов 
был онирокритицизм, то есть посла
ния, получаемые во сне,- следова

тельно, толкование снов было широ
ко распространено в древнем мире. 

Мудрецы Египта и Вавилона пред
сказывали будущее по «картинам», 

увиденным во сне, а сам сон рассмат

ривался как такое психическое состо

яние, при котором душа способна 

войти в будущее. Однако поскольку 
странствующая душа путешествова

ла в разных временных измерениях, 

считалось, что она может передавать 

лишь перевернутое изображение то
го, что ВИДИТ,- отсюда старая пого

ворка «Во сне все наоборот». 

Друидическая религия кельтов вклю
чала в себя самые последние. в то вре
мя достнжения магии - похоже, кельт

ские священники были гораздо более 
прогрессивными, чем может показаться. 

Стремление к власти было в друидизме 
веСЬМа снльным, что, вероятно, чрезвы

чайно раздражало власти светские. Счн
талось, что друнды могут становитьс. 

невндимымн, что их чары .. смертельны; 
верили также, что ОНН управляют сти

хнями, а именно - четырьмя ветрами; 
Как и ведьмам нз более поздней исто
рни, НМ подчинялнсь гром Н молнии. 

Друидическая религия была и очеиь 
жестокой: в своих воспомиианиях Юлнй 
Цезарь писал об огромиых, сплетенных 
из прутьев изображениях боrов, внутрь 
которых загоняли мужчин, женщин н 

животных, а затем предавали их свя

щенному огню. 

К концу дохристианской эры в пу
чину магии и колдовства погрузи

лось все человечество. Повсюду ме
рещились отряды злых духов, для· 

умиротворения которых требовались 
человеческие жертвы. Духи под
карауливали тех, кто не был защй
щен средствами магии. 

И все же, несмотря на свое, с на
шей точки зрения, варварство, люди 
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древности прекрасно знали о гармо

нии, существующей в природе. По-ви
димому, они инстинктивно понимали 

не только взаимозависимость всего 

живого в природе, но и религиоз

ный характер самой жизни. 

ЛЕТ АЮЩИЕ ВЕДЬМЫ 

На территориях, где про живали 
народы романо-германской языко
вой группы, куда входят и Британ
ские острова, существовали весьма 

прочные традиции летающих ведьм; 

некоторые из них, как полагают, вос

ходят к эпохе каннибализма. Где-то 
в 906 году нашей эры появилось 

значительное богословское произве
дение под названием «Епископские 
заветы», в котором говорилось, В 

частности, о женщинах, «соблазнен
ных иллюзия1'1И и фантазиями демо
нов - под их влиянием женщины 

убедили себя в том, что могут ле
тать, оседлав животных, а в полетах 

их сопровождает Диана, богиня языч
ников. Бесчисленное множество этих 
женщин летят в глухой ночи над 

разными городами и странами, а в 

специально условленные ночи Диа
на призывает их на свою службу. 
Те, кто ослеплен этой фальшивкой, 
принимают все за чистую монету и 

отходят от истинной веры, полагая, 

что, помимо Бога, единого и истин
ного, существуют иные божествен
ные и могущественные силы». Из 
приведенного отрывка становится 

ясно, что полеты человека расцени

вались как иллюзия, порожденная 

дьяволом. «Сатана (который превра

щается в Ангела Света), однажды 
овладевший разумом женщины, сде

лав это путем ее неверности и об
ращения в ложную веру и подчинив 

ее своей власти, начинает принимать 
обличия прорицателей и обманывает 
своих последователей во сне, потому 
жертва верит в то, что испытывает 

только лишь ее дух, и считает, что 

то же происходит и с ее телом». Сни
сходительное отношение к полетам 

ведьм как к иллюзиям не могло про

должаться вечно, и вскоре начался 

настоящий крестовый поход против 
колдовства и магии. Церковники 

единым фронтом, хотя и не очень 
успешно, выступали против тех, кто 

скатывлсяя в язычество. 

В раннем фольклоре Западной Европы 
существует множество любопытных ле
генд о женщннах-вампирах, летающих 

ночами в поисках новорожденных, из 

которых они пили кровь. В ХН веке в 
Херефорде, по преданию, только что 
погребенный колдун вставал из могилы 
и называл вслух несколько имен сосе

дей, которые затем в течение трех дней 
умнрали. По приказу епископа тело 
колдуна обезглавили, окропили святой 
водой и вновь захоронили - после этого 
акта экзорцизма колдун уже не трево

жил округу. 

Обнаруженный недавно на кладбище 
монастыря Кланиэк (город Приттлвелл, 
графство Эссекс) обезглавленный ске
'лет свндетельствует о том, что приве

деииый выmеслучай отнюдь не был едн
ничным. Череп находнлся рядом, но был 
повернут лицевой стороной вниз, то есть 
по направлению к Аду. 
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Вероятно, самой страшной фигурой 
среди всех демонов средних веков 

был Одержимый Охотник - мча
щийся по грозовому небу на коне 
призрак, которого сопровождала стая 

гончих; он уничтожал все живое, 

встречавщееся на его пути. Полага
ли, что родом привидение из Франции 
или Германии, англичане же считали 

его родиной Виндзорский лес и на
зывали этот зловещий рогатый фан
том Охотником Херном. Шекспир в 
своей пьесе «Виндзорские проказни
ЦbI» описывал, как Херн «страшно 
гремел» своей цепью. Под влиянием 
христианства Охотник потерял черты 
скандинавского бога смерти и транс
формировался в библейского Сата

ну, который со стаями адских без
главых гончих заполонил ночи ужас

ными криками и воплями - снова и 

снова он мчится в своей вечной пого
не за душами, особенно за душами 

некрещеных младенцев. 

ЖАННА Д'АРК 

Первые следствия Святой инкви
зиции по делам ведьм во Франции 
часто имели политическую окраску, 

в частности, дела Жанны д'Арк и 
Жиля де Рэ, в которых существуют 
противоречия, неразрешенные и по 

сей день. Жанна обвинялась в ереси, 
но обвинения в «еретическом ведь
мовстве», как полагают некоторые 

исследователи, против нее не выдви

гались. Пленив Жанну при осаде 
Орлеана, инквизиция сочла возмож

ным выдвинуть против девы «весьма 

сильные подозрения в нескольких 

заблуждениях, имеющих привкус 
колдовства». С самого момента пле
нения ее подвергали всяческим уни

жениям - публично выставляли в 
клетке, где она с трудом могла вы

прямиться. Вопрос о колдовстве 
Жанны должен был бы решиться 
раз и навсегда, и решиться в ее 

пользу: выяснилось, что она девст

венница, а это означало, что она не 

могла участвовать в ритуальном со

вокуплении, которое, как считалось, 

практиковали все ведьмы. Однако 
это важнейшее доказательство неви
новности во время следствия тща

тельно и искусно скрывали. Все дело 
Жанны вращалось вокруг вопроса об 
источнике голосов, которые, как ут

верждала дева, она слышит и кото

рые ее направляют. Были ли это свя
тые голоса, как настаивала она, или, 

как полагала церковь, дьявольские? 
Жанне пришлось отвечать на хит
рые вопросы, которыми в совер

шенстве владели инквизиторы. На 
'вопрос, считает ли она, что Господь 
по-прежнему благоволит ей, Жанна 
ОТВетила: «Если нет, то, может быть, 
Господу будет приятно вернуть мне 
свое расположение; а если да, то, 

может быть, ему будет приятно не 

покидать меню>. Ответь она «нет», 
И ее обвинили бы в про возглашении 
ереси. С другой стороны, если бы от
вет был утвердительным, своим не

вежеством она сама подписала бы 
себе приговор. 

По мере развития дела суд посте
пенно убеждался, что Жанна не кол
дунья и не ведьма. Но вдруг она не
ожиданно сдалась и созналась, что ее 

взгляды - ошибочные. На основа
нии обвинения в ношении мужской 
одежды и отрицании церкви ее при

говорили к 'пожизненному заключе

нию и вернули в камеру. Однако 

враги сумели обмануть свою жертву 

и придумали, как добиться ее смер
ти: они сделали так, что тюремщики 

забрали одежду Жанны, оставив 
взамен мужское платье. Облаченную 
вновь в мужскую одежду Жанну 

путем юридических и церковных 

софизмов обвинили в закоснелой 
ереси. Затем Жанна отказалась от 
своего прежнего признания, и 30 мая 
1431 года, после торжественного от
лучения от церкви, эту героическую 

крестьянскую девушку подвесили за 

одну руку, а бейлиф отдал приказ 
о ее казни. Ее сожгли на медленном 
огне на рыночной площади в Руа

не - на Жанне была митра со 
словами «Закоренелая еретичка, ве
роотступница, идолопоклонница». 

УЖАСЫ СЕЙЛЕМА 

Но даже когда жители Европы 
начали избавляться от страха перед 
колдовством, обитатели далекой Но
вой Англии только готовились К тер
рору. В тихой массачусетской де

ревушке Сейлем - на родине пре
подобного Сэмюеля Перриса, фана
тичного протестанта и ненавистника 

ведьм, как и большинство жителей 
деревни,- жила его рабыня-негри
тянка по имени Титуба, которая раз
влекала местных девушек красочны

ми описаниями негритянской ма

гии и рассказами опривидениях. 

Как-то вечером во время одного из 
таких «представлений» у нескольких 
девушек началась истерика. Одна из 

них совершила невероятное преступ

ление: швырнула на пол Библию. 
Пронзительные крики и припадки 
барышень подталкивали к знакомой 
мысли об (<одержимости» - вскоре 
девицы заявили, что их околдовали 

рабыня Титуба и две другие жен
щины, белые нищенки Сара Гуд и 
Сара Осборн. Девицы утверждали, 
что сейлемские колдуньи нападали на 
них, приняв вид призраков, в то вре

мя как их реальные оболочки на
ходились в совершенно другом месте. 

Титуба созналась, что в ее распо
ряжении есть призраки, однако по

пыталась спасти свою жизнь, сва

лив вину на двух белых женщин, 
которые, как она говорила, против 

желания заставили ее стать ведьмой. 
Вероятно, чтобы придать этой и без 

того взрывоопасной ситуации допол
нительный драматизм, она заявила, 
что в Сейлеме есть еще девять тай

ных ведьм. Суровая длань правосу
дия поднялась, и начались поваль

ные аресты. 

Следствие по делу Сары Гуд нача
лось в 1692 году. Когда у:шицу предъ
явили ее обвинительницам, с «окол
дованнымИ» девушками случилась 



истерика, и они в один голос ria У.а.АИ 
уверять суд, что подверглись напа

дению духа Сары Гуд, всем осталь
ным невидимого. Затем, как и сле
довало ожидать, начались обычные 
в таких случаях взаимные обвинения 
и разоблачения. Гуд заявила, что во 

всем виновата Осборн, и их обеих 
вместе с Титубой бросили в тюрьму. 
На следующей стадии следствия 
«околдованные» девы были под кон
воем доставлены в суд округа, где от 

них потребовали назвать тех, кого 
они считают ведьмами. Вскоре стало 
ясно, что только те, кто готов при

знать свое участие в этой истории и 

выдать сообщниц, могут рассчиты
вать на снисхождение. Те же, кто 
имел наглость протестовать и настаи

вать на невиновности, обнаружили, 

что попали в приготовленную для них 

ловушку. 

Ребекку Нерс, женщину 70 лет с 

безупречной репутацией, суд пона
чалу признал невиновной, однако за

тем вердикт был изменен на диамет
рально противоположный, и ее при
говорили к смерти. Общество было 
настолько поражен о и напугано 

«ведьмовским шабашем», что даже 
священника, преподобного Джорджа 
Берроуза, казнили как колдуна. По 
мере того как черная лихорадка 

страха разъедала сознание людей, в 
тюрьмы бросали все новые и новые 

жертвы. 

Страна погружалась во мрак, но 
в конце концов «стервы ведьмы», 

как их мягко называли, набрались 
смелости и обвинили представите
лей высшего истеблишмента, в том 
числе и жену губернатора, которая 
имела мужество выступить в под

дepжKy одной из обвиняемых. Начи
ная с этого момента кампания репрес

сий официальных властей пошла на 
убыль и закончилась столь же вне
запно, как и началась. 

Двери тюрем распахнулись, и Сей
лем начал подсчитывать, во что ему 

обошлась оргия ненависти: 90 муж
чин и женщин нашли смерть на висе

лице, а одного человека «раздавили 

насмертЬ» (разновидность санкцио

нированной законом пытки) за отказ 
признать себя виновным. Чтобы вы
бить признание, пытки применялись 

еще к двум мужчинам, но, как ока

залось, эти пытки были противоза

конными. 

ЛУКАВЫЙ НАРОДЕЦ 

Смягченные законы Британии и 
других стран Западной Европы про

тив колдовства отражали скорее 

взгляды пр освещенного аристократи

ческого меньшинства, нежели точку 

зрения сельских жителей, составляв
ших основную массу населения. 

Суеверный бедняк, когда ему каза
лось, что возникла опасность со сто

роны злых духов, всякий раз обра
щался за помощью к белым ведь
мам или «лукавому народцу». 

Эти хитрецы, которые и во време

на строгостей закона продолжали 

совершенно открыто действовать на 

4 «Вокруг света» NQ 4 

Бг'~танских островах, обычно были 
седьмыми сыновьями или седьмыми 

дочерьми, что означало, что их спо

собности, как тогда считалось, доста
лись по наследству. Они не только 
«раскидывали чары», но, подобно 

своим англосаксонским предкам, ле

чили травами и, как утверждали, 

умели заклинаниями выгонять болез

ни из животных. 

Вплоть до середины XVIII века эта 
публика имела значительное влияние в 
сельской жизни, часто к ним относи
лись даже с большим уважением, чем 
к свящеиникам. В Восточной Англии они 
порой были единственно действенными 
лекарями, особеиио в те годы, когда 
официальная медицииа была слишком 
дорогой. В Девоие и Корнуэлле с ними 
советовались не только бедные, но и все 

остальные - в народе их называли «ма

гами». В Уэльсе седьмые сыновья седь
мых сыновей готовили и прописывали 

лекарства, рецепты которых создава

лись еще в средние века. 

Сохранился рассказ об одной такой 
мудрой деревенской женщине. Она 
обычно принимала посетителей, сидя за 
столом в затемненной комнате, лицо 

скрыто капюшоном, и в магическом 

кристалле читала будущее своего «кли
ента». Самым известным «хитрецом» 
был человек по имени Джеймс Маррелл 
из Эссекса - седьмой сын седьмого 
сына, который читал будущее в крохот
ном зеркальце, а для пущего эффекта 
декорировал свой «коисультационный 
кабинет» пожелтевшими от времени че
репами. По большей части его доход 
обеспечивали фермеры, считавшие себя 
жертвами семи ведьм из соседней де
ревни Кеньюдон. 
В Шотландии спа-уайф (как там иазы

вали предсказательницl могла создать 
себе репутацию пророчицы одним лишь 
тем, что она - седьмая дочь седьмой до

чери. 

Франция тоже славилась подобны
ми целителями, одним из самых из

вестных был Марко Орлеанский, ко
торый лечил болезни своим дыхани

ем. В XVIII веке в некоторых гер
манских княжествах правители ста

новились «спонсорами» седьмых сы

новей седьмых сыновей. 
«Хитрецы» частенько занимались 

своим делом бесплатно, полагая, что 
предоставление услуг на коммерче

ской основе равносильно отказу от 
профессиональной этики и ведет к 
ухудшению «волшебных» способно

стей. Поэтому они полагались на 
добровольные пожертвования паци
ентов - в виде продуктов, товаров 

или денег. 

Но поскольку такие деревенские 
прорицатели одновременно высту

пали и как ловцы ведьм, их социаль

ная роль была, увы, весьма сомни
тельной: те несчастные, кого они 

обвиняли в болезнях своих паци
ентов, часто становились жертвами 

соседей и порой лишались из-за та

ких обвинений жизни. 

МАГИЯ И ЖЕСТОКОСТЬ 

Любой, кто полагал, что испыты

вает воздействие ведьмовских чар, и 
искал помощи у белой ведьмы, полу
чал консультацию по мерам магиче

ской самозащиты. Его учили, напри-

. .". 
почтов .... А .. n ..... Нс 

Полностью согласен с мнением Вла
gимира Соловьева, высказанным в 
N2 11 за 1990 rog в статье «Карты 
npaBgy говорят?». Просто горло пере
хватывает, Korga говоришь о безобра
зиях, которые встречаются в отече

ст венных географических картах. И 

Begb что интересно - никому go это
го gела нет. А знаете почему? Да по
тому, что никто не несет ответствен

ности за gезинформацию, за мате
риальный урон, который происхоgит 
из-за некачественных карт. А вот 

взять бы ga наказать авторов этой 
«липы». Думаю, gела пошли бы на 

поправку. Но что-то не слышал я о 
таком. А жаль. 

А. БАХИРЕВ, 

г. Poctob-на·Дону 

Очень хочется, чтобы какой-либо 

номер вашего журнала заряgил из

вестный экстрасенс gругой страны. 

В. КУХАРСКАЯ, 
Калининграg 

С большим интересом и вниманием 
прочитала повесть «Альфреg Му
ней - англичанин» (<<ВС» N2 9-11, 
1990 г.) о замечательном, мужествен
ном развеgчике Семене Яковлевиче 
Побережнuке. 
Не кажgому gaHo быть развеgчи

ком. Для этого необхоgимо иметь 
личное мужество, глубокую npegaH
ность и любовь к своей роgине, чув
ство патриотизма. 

Очень и очень обugно, что go сего 
времени не gaHa gолжная оценка за
слугам Семена Яковлевича. Вместо 
благоgарности и признания его заслуг 
ему пришлось отбывать срок в лаге

рях и тюрьмах. Почему не установ· 
лены и не наказаны виновники этой 

трагеgии? 
Сейчас в стране неразбериха. 73 го

ga все было плохо (хорошего ниче
го). У лицу Героя Советского Союза 
Кузнецова переименовали в улицу 
С. Банgеры! 

Но, как бы там ни было, развеg· 
органы и развеgчики есть в любом 

rocygapcTBe и, gаже с улучшением 

советско-американских отношений, 

нельзя забывать о существовании 
ЦРУ. Begb оно не перестал о суще
ствовать и не превратилось в благо
творительное учрежgение. И ни аме
риканская, ни развеgки gpyrux стран 
не прекратят своей gеятельности про
тив нашей Роgины. А раз так, то 
еще gолго нам буgут нужны такие 
люgи, как Семен Яковлевич Побереж· 
ник 

Выражаю вам свою благоgарность 
за публикацию повести о замечатель

ном и мужественном развеgчике, и, 

если преgставится возможность, пе

реgайте Семену Яковлевичу мой 

фронтовой привет и gобрые пожела-
ния В жизни. 

Н. МАМЕДОВ, 
г. Баку 
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мер, втыкать гвоздь в след ведьмы 

на пыльной дороге - считалось, что 
тем самым наносится рана ведьме; 
или человек мог расцарапать ведьме 

лоб над самой бровью: с появлением 
крови чары неЙтрализовывались. Бы
ло также принято прибивать к вход

ной двери дома подкову или же под
вешивать к ключам от амбара или 
хлева освященный камень (хэг-сто

ун): таким образом защищали жи
вотных. Аналогичную защиту обес
печивали и ножницы, спрятанные под 

половик. Для того чтобы побороть 
сглаз, на подоконник ставили стек

лянный шар, наполненный цветными 
камешками,- такой шар называли 
«ведьмовским». В Корнуэлле в дымо
ход на ночь помещали длинные стек

лянные трубки, тоже с цветными ка
мешками. 

Вера в силу дурного глаза остава
лась весьма стойкой и после отмены 

закона против колдовства, что приве

ло к целому ряду жестоких убийств. 

В апреле 1751 года в Хертфордшире 
разгневанная толпа, заподозрившая 

пожилую пару по фамилии Осборн 
в том, что они заколдовали стадо 

коров, раздели стариков донага, при

вязали друг к другу, бросили пред
варительно в реку, а потом, выудив 

их оттуда, забили насмерть. Казнь 
зачинщика этого убийства Томаса 
Колли, состоявшаяся в августе 1752 
года, вызвала негодование его сосе

дей: они считали Колли чуть ли не 
мучеником. 

В XVHI веке было множество по
пыток реанимировать старинную, к 

тому времени запрещенную, проце

дуру проверки на виновность водой. 

Самое страшное дело такого рода 
произошло в 18б3 году в городе 
Сибл-Хедингхем, графство Эссекс: 
на старика по прозвищу Чучело 

напала толпа крестьян. Они не толь
ко бросили его в реку, но и подверг
ли «пытке ходьбой» - беднягу за
ставили длительное время шагать в 

сопровождении двух крепких муж

чин, чтобы он снял чары с якобы 
заколдованной им жены хозяина 
местной гостиницы. В результате 
этой «обработкИ» старик умер, а ви
новных посадили в тюрьму. 

Многовековой страх перед прнвнденн
!IIМИ, казалось, ПОВЛНЯЛ иа все слои об
щества и привел в конце коицов к тому, 

что люди стали верить даже в самые 

невероятные ИСТОРИИ на эту тему. В 
Пембурн, графсtво Кент, покойник вылез 
нз своей могилы н ПРИНЯЛС!ll шатаТЬС!ll 
по деревне. Привидение леди Браун из 
Рейнхем-Хауза, графство Норфолк, при
стрелил морской офицер. В Придди, 
графство Сомерсет, по дорогам ШЛЯЛС!ll 
призрак местиой ведьмы, а в Кроглене, 
графство Кэмберлевд, вампир напал иа 
девушку. ДЬ!llВОЛИЗМ того или иного 
вида всегда был МИЛ сердцам британ
це •. 
Однако нет никаких сомнений, что 

самый примечательный случай дья
волизма произошел сравнительно 

недавно - это убийство Клонмель
ской ведьмы в 1894 году, отголоски 
которого прокатились по всей Европе. 

И хотя городок Эмеральд-Айл ока
зался в стороне от былых шумных 
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процессов по делам о колдовстве, о 

чародействе там были осведомлены 
хорошо. Например, в одном доме 
нашли соломеННОе чучело, утыкан

ное булавками, около другого дома 
такое чучело похоронили: считалось, 

что после того, как солома сгниет, 

человека, олицетворявшего чучело, 

постигнет та Же участь. 

В марте 1894 года в городке Болли
редли, графство Типперери, бесслед
но пропала некая Бриджит Клири. 
Поползли слухи, что ее убили. Вско
ре после этого арестовали ее мужа 

Майкла Клири и нескольких род
ственников - их всех обвинили в по
сягательстве на жизнь Бриджит и 
жестоком с ней обращении. В ре
зультате интенсивных поисков в 

ближнем болоте обнаружили ее по
луобгоревший труп. Стало очевидно, 
что муж, ~ренный в том, что делит 
ложе с феей, «окрестил» ее мочой и 
куриным пометом, а потом облил 
лампадным маслом и поджег. При 
этом присутствовали по меньшей 
мере тринадцать человек, в задачу 

которых входило, как они заявили в 

суде, «прогонять всех ведьм и фей». 
Суд установил их вину и приговорил 
К тюремному заключению. После это
го прискорбного случая многие ир
ландцы стали напевать весьма мрач

ную песенку: 

Видно, ведьма ты иль фея, коль 
нашла покой в могиле, 
Может быть, так случилось, что 

жена ты Майкла Клири? 
В 1836 году польские крестьяне из 

города Хела, близ Гданьска, до мель
чайших деталей «воспроизвели» 
убийство ведьмы по имени Тринг, 
которое произошло в Англии почти 

за сто лет до того: пожилую женщи

ну бросили в море, а когда она вы

плыла, насмерть забили камнями. 
В конце XIX века французский 

писатель Шарль Сенио очень под
робно описал Нэа - известную бе
лую ведьму из Рошфор-антре, что в 
Бретани. Она протягивала руки к не
бу и вызывала поДчиняющийся ей дух 
по имени Гнами - во всяком случае, 
жестикуляция производила на кли

ентуру неизгладимое впечатление. 

В самом начале нынешнего века 
любопытный случай произошел на 
юго-западе Франции, в местечке Не
рак: белая ведьма сказала мадам 
Делиа, что ту околдовал ее собствен
ный муж, местный крестьянин. Она 
вместе с детьми ушла из дома, и в ее 

отсутствие отец и друзья семьи «ра

зобрались» с колдуном: убили его в 
подвале и бросили тело в реку. 
Почти за каждым таким убийст

вом чувствовал ось влияние местного 

«хитреца» или белой ведьмы - они 
продолжали заниматься своей древ
ней професеией, поскольку люди ну

ждались в их услугах. В 1927 году в 
Германии колдун настроил крестья
нина против жены: она якобы закол
довала стадо. На протяжении двух 
недель муж регулярно избивал не
счастную женщину, чтобы выгнать 
из ее тела злых духов, в конце кон

цов она умерла от побоев. 

В середине 20-х годов ДжейЬеЗ<l 
Фью "з Виллинг:х:ема, графство Кем
бриджшир, соседи обвинили в том. 
что он подбросил в спальню одной 
женщины белую мышь, в результате 
чего женщина была заколдована. 
«Дьявольская» мышь С такой яро
стью набросилась на кошку, что 
бедное животное было вынуждено 
спасаться бегством. 
в 1928 году привлек к себе внимание 

всего мира американский штат Пен
сильваНИ!ll: когда человек по имени 

Ремайер, изобличенный как колдуи, от
казалС!ll дать прць своих волос ДЛ!ll того, 

чтобы повериуть чары, которые он !IIКО
бы наложил на одного из жителей, со
седи убили его. 
Подобные соБЫТИII, о которых сооб

щали иЗ разных частей света, способ
сtвовалн сtабильному страху перед чер
иой магней и злымн духамн. Напрнмер, 
в 1923 году в городе Эстремадура, в 
Испаинн, нашлн в поле тело хорошень
кой молодой пастушкн. Оиа была же
стоко нстерзаиа, иекоторые часtи тела 

отрезавы, полностью выпущена кр08Ь. 

Мнение, что она стала жертвой вампи
ризма, подкреплялось доказательством: 
на горле девушки обнаружили крохот
иую ранку. 

В феврале 1960 года один каменщик 
из Аргентины сознался, что прони
кал в спальни женщин, которым пере

кусывал горло и пил их кровь. 

В периоды охоты на ведьм подоб
ные убийцы считались сатанистами 

или вампирами, хотя сейчас нам со
вершенно ясно, что все они были 
жертвами того или иного психиче

ского или эмоционального расстрой
ства, нуждающимися в медицинской, 
а отнюдь не оккультной помощи. 
Однако вовсе не психические за

болевания обусловили многовековую 
живучесть легенд о потусторонних 

силах и злых чарах, все объясняет
ся намного проще и прозаичнее: 

дело в самом банальном страхе перед 
неведомым и непонятным, который 

испытывали простодушные люди, 

жившие в небольших, изолирован
ных деревнях. Когда им казалось, 
что их жизни что-то угрожает (а во 

многих случаях для подобного мне
ния достаточно было одного косого 
взгляда соседа), ими овладевало аг
рессивное желание напасть самим. 

Сделав это - естественно, эффект 
был вполне впечатляющим,- они как 
бы ликвидировали воздействие непо
нятных сил, и ощущение подавлен

ности проходило. В чрезвычайных 
случаях этого можно было добить
ся лишь уничтожением противника. 

И хотя такие воззрения и условия 
жизии, их питавшие, сегодня посте

пенно исчезают, они тем не менее 

все еще существуют во многих райо
нах Европы и Америки. Более того, 
в примитивных общественных уст
ройствах они продолжают играть 
весьма важную роль, об этом мы уз
наем из следующей главы, в кото
рой рассказывается о пережитках 
прошлого. 

Окончание cAegyeT. 

Пере.еn С aнrnllliicKoro 

С~'''nЬСКИIiI 



Если бы правила рыцарской гераль
дики были приняты еще в эпоху ан
ТИЧНОСП1, то, беэ сомнения, у Древне
го Рима бы~ бы герб, и его следовало 
бы считать первым гербом Италии. Но 
в XII веке, когда оформиi10СЬ гербо
вое иску.сство, единой и мощной Ита

лии уже не было, а титул императора 
Римского и корона итальянских коро
лей принадлежали германскому коро

лю и ассоциировались с его гербом -
черным орлом в золотом поле . В CTpa~ 
не, разделенной на республики, кня
жества и королевства, на протяжении 

столетий не было герба, который обоз
начал бы всю Италию. 

При этом многие итальянские госу
дарства могли похвастаться собствен
ным гербом, заслуженно знаменитым 
и эффектным. Таков был, например, 
герб герцогства Миланского -
лазоревый змей, глотающий червлено

го младенца. Первоначально имелось 
в виду, что младенец выходит из змея, 

подобно сотворяемому миру, выходя
щему из первобытного хаоса; но со 
временем это толкование забылось, ус
тупив место более мрачному ... Не ме
нее знамениты красные «шары» вели

кого герцогства Т осканского - г лас
ный герб правящей династии Медичи, 
намекавший на пилюли, которыми да

льние предки герцогов - аптекари 

(медики)- пользовали больных . В Ев-
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Гербы герцогства Миланского , 
вел икого герцогства Тосканского 
и Венецианской республик и. 

Шап ка gожа , венчающая щит в 
венец ианском гербе,- еще ogHa 
знамен итая вариация на тему 

фри гийского колпака . 

Г. ВИЛИНБАХОВ, 
М. МЕДВЕДЕВ 

Рисуики Г . КОМАРОВА 

ропе и за ее пределами был известен 
и. уважаем золотой крылатый лев в 

лазоревом поле - герб Венеции, 
символизировавший евангелиста Мар

ка , покровителя республики. 
Сам же вечный город - Рим - стал 

центром Папской области. Вынужден
ная решать множество чисто светских 

вопросов, католическая церковь стре

милась поддержать авторитет и неза

висимость папы Римского, поставив его 
во главе собственного государства. 
Гербом папства как высшего церков
ного института еще в Х I V веке ста

ли скрещенные золотой и серебря
ный (<<разрешающий» и «вяжущий » ) 
КЛЮЧИ апостола Петра, 11ерехваченные 

золотым шнуром, под папским вен

цом (тиарой) . Фигуры нзображались в 
поле червленого щита, а иногда и са

ми по себе, и· тогда червленым 
изображался шнур : это распростра
ненный геральдический прием . Симво
пика герба указывала на права, по
лученные свыше святым Петром

права «решить» И «вязать» все дела 

церкви, и на то, что эти права 

унаспедованы преемниками апостола 

Петра - папами . 

Часто ключи. понимались буквально: 
как отпирающие и запирающие врата 

рая . В действительности, по словам 

архиепископа Бруно Хайма, выдающе
гося геральдиста нашего времени, 

ключи «иносказательно обозначали 
абсолютный авторитет Христа, пере
данный Петру». Ключи были обраще
ны вверх в знак того, что впасть 

находящегося на земле папы достигает 

даже небес; при этом золотой КЛЮЧ 
относили к небесной церкви, а сереб
ряный - к земной. Крест, образован
ный ключами, должен был напоми
нать о распятии Христа . Шнур fлу
жил символом единства церкви .. . 
Раскрыть символическое значение ти
ары гораздо труднее . До сих пор не 
утихают споры о ее происхождении .. 
Первоначально она была просто бе

лой конической шапкой. Возможно, 
она появилась между четвертым и се

дьмым веками и понималась как фри

гийский колпак, традиционный символ 

свободы и независимости (на сей 
раз - независимости папы от светс

ки х властей). Иногда тиару пытают
ся истолковать как разновидность мит

ры (головного убора, носимого 
высшим духовенством при богослуже
нии) . Едва ли это верно, ведь папы 

совершали священнодействия, сняв ти-
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Э волюц uятuары BXJI T- XV ве к а х. 

ару и надев митру. Вероятнее всего, 

тиара служила своего рода первосвя

щеннической короной. Неудивительно, 

что к Х 111 веку она приобрела золо
той обруч с зубцами наподобие мо
нарших венцов и в то же время 

две ленты, свисающие изнутри -
обычную принадлежность западноев
ропейской митры. На рубеже Х 111 и 
Х 1 V веков папа Бонифаций VIII доба
вил второй зубчатый обруч. Вероятно, 
это должно было означать духовную 
и светскую власть папы . Вскоре поя

в ился и третий венец - возможно, в 

честь Троицы . Позднее три венца 
понимали как указание на то, что 

цеРКОЕЬ борется, кается и торжеству
ет; на три части света, известные 

европейцам в средние века, на то, 

что папа священнодействует, управля

ет и поучает ... Наконец, в чине ко

ронации пап тиара упоминается как 

от личительный знак «отца князей и ко

ролей, правителя мира» . На это же, 

видимо, указывает и шар с крестом -
держава, украшающая тиару со вре

мени Юлия 11 (1503-1513 гг.). Не 

сразу была решена проблема - как 
помещать тиару в гербе. 
Упомянем еще одну итальянскую 

державу - королевство Сардинское, 
с 1720 года бывшее во владении 
Савойской династии. Старинный герб 
Сардинии напоминал о борьбе с са
раци нами: червлеНВIЙ крест в серебре, 
сопровождаемый по углам черными 

голов ами мавров. Но в XVIII веке 

вместо него почти всегда употре

блялся династический - савойский 
герб с простым щитом, известным с 
1239 года: в червленом поле се

ребряный крест. Таков же щит в гербе 
ордена св. Иоанна Иерусалимского 

(сегодня более известного как Маль
тийский). По преданию, Амедей IV 
Савойский помогал ордену оборонять 
против турок остров Родос и в память 

о боевой дружбе уподобил собствен
ный герб орденскому. Собственно, у 
савойских государей был и более 
ранний герб - черный орел в золотом 
поле (В знак близости к императо
ру) . Иногда о нем вспоминали, и 
тогда щиток с «родосским» крестом 

оказывался на груди орла. 

Савойским нашлемником была зо
лотая крылатая львиная морда, словно 

бы держащая шлем в пасти. На этот 

р а з имелась в виду с~язь С Венеци
ей: Савойские герцоги считались 

ее почтенными патрициями . 

К венецианскому золотому с ла

з урью гербу восходят и цвета лазоре
в ого, подложенного золотом, намета. 

Обратное расположение цветов объяс
няетс я тем, что финифтью принято рас-
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Гербовый щит Итальянского 
королевства при Наполеоне. 

Гербовый щит Савойского gOMa 
в 1815- 1870 rogax. На так 
называемом поч етном месте 

щита - rерб Capg uHuu . 

Герб Савойскоrо g OM a. Из 
rербовника ХУ в ека. 

Фашина с завязкой в Buge 
савойских узло в. 

Герб Итальянскоrо 



цвечивать лицевую сторону намета, 

а металлом ·- оборотную . 
Иоаннитский крест, имперский орел, 

венецианский нашлемник: почти цели

ком заемный герб должен был пока
зать разнообразие связей и таким об
разом послужить символом самостоя

тельности ... А главным исконно савой
ским элементом родового геральди

ческого обихода был, пожалуй, знак ос
нованного в 1362 году ордена Благо
вещения. ОН имел вид ажурного ме

дальона, образованного узлами (сим
вол любви), внутри которого изо
бражались фигуры Божией Матери, 
слетающего к ней Святого Духа и ар
хангела Гавриила. Знак изображали 
подвешенным на большой цепи, соста
вленной из роз, узлов и загадоч

ного девиза F.E .R.T. Точное толкование 
этих букв неизвестно до сих пор. 

Обычно их расшифровывают как 
«Foгtitudo Eius Rhodum Тепuit», то есть 
«Его доблесть спасла Родос», и отно
СЯТ к подвигам Амедея I У. Девиз 
F.E.R. Т. считался не только орденским, 
нои родовым, точно так же, как 

узел считался геральдическим симво

лом рода, так называемым «немым 

девизом». Существовал, наконец, и 
полный герб с мантией, щитодержа
телями и многочастным щитом, в ко

тором находилось место и для пыш

ного креста Иерусалимского королев

ства, и для эмблем, напоминавших об 
уходящем в глубь веков германском 
происхождении рода, и даже для 

червленого льва королевства Ар
мянского, не говоря уже об эмбле
мах итальянских владений рода. 

Однако первый герб Италии был 
установлен не одним из перечислен

ных здесь государей, а Наполеоном. 
В конце XVIII века он, еще как рес
публиканский генерал, немало потру
дился в Италии под лозунгом свободы, 
равенства и братства, подчиняя ее 
французам. А в 1805 году Наполеон 
принял титул короля Италии и короно

вался древней итальянской короной -
«железным венцом» ломбардских ко
ролей, имевшим вид изукрашенного 

золотого обруча без зубцов. Внутри 
обруча был помещен другой, тонкий, 
сделанный из железного гвоздя, кото

рым, по преданию, был прибит к 
кресту Спаситель; отсюда название 
короны. Ее же новоявленный король 
поместил и в щите итальянского гер

ба, но почему-то лазоревую в золо
том поле и к тому же с зубцами . 
Овальный щит с этим странным изоб
ражением помещался на груди орла 

Французской империи под звездой с 
инициалом «N» и в мантии с короной. 

В более полном варианте гербовый 
щит разрастался, в нем появлялись 

миланский змей, венецианский лев, 

другие эмблемы, более или менее ис
каженные странностями бонапартов
ской геральдики. Герб не был абсо
лютно стабильным. Порой зубчатый 
венец, обозначающий железную коро
ну, изображали золотым в зеленом 
поле или даже серебряным в золоте, 
что было совершенно негеральдич
но - ведь налагать металл на металл 

нельзя. В довершение всего вместо 

знаков ордена Железной короны, спе
циально основанного Наполеоном для 
Италии, в гербе красовались крест и 
цепь французского Почетного легиона! 
После изгнания Наполеона железная 

корона (на этот раз в своем подлин
ном виде) попала в сложный герб 
Австрийской империи, где увенчала 

рассеченный щиток с миланским змеем 

и венецианским львом. Но на деле объ
единить Италию под одной короной до

велось не австрийским Габсбургам, а 

Савойскому дому. 17 марта 1861 года 
король Сардинский стал королем Ита
лии. Династический герб в целом сох
ранился, но над мантией нередко 

вместо короны изображали звезду. 
До 1890 года королевский и государ
ственный гербы совпадали, а позже 
был установлен пышный монарший 
герб и две версии государственного. 
В основе всех трех был червленый 
щит с серебряным крестом. Помимо 
железного венца, как короны Италии, 

гербы были украшены вместо звезды 
специально сочиненной «савойской ко

ролевской короной», едва ли не един

ственной чисто династической короной 

в истории геральдики. Она Походила 
на обычную королевскую, но обык
новенные листовидные зубцы на ее об
руче перемежались с белыми, окан
тованными черв ленью савойскими кре

стами, тогда как держава, венчаю

щая корону, украшалась золотым крес

том особой, трилистной формы, тради
ционно связываемой со святым Мав

рикием - покровителем Савойи. Этот 

Флаг и эмблема Итальянской 
Ресл ублики . 

венец не был ни собственно италь
янским, ни герцогским савойским; 

не связанный ни с конкретным титу

лом, ни с конкретной территорией, 

он лишь указывал на исключительное 

достоинство правящего рода. 

Что касается королевского герба, то 
помимо сени более пышного вида, 
нежели в государственном гербе, он 
мог похвастаться государственной хо

ругвью, поднимающейся из-за сени и 

символизирующей суверенитет. Древ
ко хоругви было увенчано фигуркой 
савойского орла, рядом с которым 
развевались ленты с боевыми деви
зами (кличами) рода : «Савойя!», «Свя
той Маврикий!» и «Хорошие новости!». 

Как мы видим, фамильный орел не 
был забыт . Кстати, старая компози
ция «щиток С крестом на груди орла» 

заменяла обычный герб королевства на 
королевском штандарте и на знаках 

некоторых итальянских орденов. 

Придя к власти, фашисты заменили 
в государственном гербе традицион
ных щитодержателей (львов) партий-
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ными эмблемами (фаwинами), то есть 
уже знакомыми нам ликторскими пуч

ками. Королевского герба эти пе
ределки не коснулись. 

Революция уничтожила и фаwист
Ский режим, и монархию. Президентс
ким декретом от 5 мая 1948 года 
был утвержден нынеwний С,имвол стра
ны, созданны�й художником Паоло 
Паскетто. Уважение к традиции не 
позволило назвать этот негеральди

ческий знак гербом - он был утверж
ден как «государственная эмблема». С 
самого начала эмблему сочли недос
таточно специфичной для Италии, и на 

морских флагах страны, а также на пре

зидентском WTaHAapTe вместо нее 

оказалась странная полугеральди

ческая вариация на тему гербов 
Венеции, Генуи, Амальфи и Пизы. 
Необходимость замены всех этих 

эмблем настоящим гербом страны об
суждается уже давно, в том числе и 

в парламенте. Но беда в том, ' что 
все доселе употреблявwиеся гербы 
Италии воспринимались как символы 

династий или режимов, а не страны 

как таковой. А составить для древ
ней страны COBepweHHO новый герб
задача не из легких ... 

РА6 РА60В 60ЖИИХ 

с объединением Италии Папская об
ласть исчезла с карты, но мириться 

с этим церковь не пожелала. В 
1929 году был достигнут долгождан
ный компромисс: часть Рима, вклю
чающая кафедральный собор святого 
Петра и папскую резиденцию на 
Ватиканском холме (общей площадью 
менее половины квадратного километ

ра), объявлялась суверенным госу
дарством - городом Ватикан. Его 
гербом стал уже известный нам щит с 

S4 

ключами и тиарой; он же, как и 

столетия назад, служит гербом като
лической церкви и папского престола. 

Кроме того, каждый папа по-прежнему 
получает СВОй собственный герб, в ко
тором ключи и тиара обрамляют щит. 
Ныне правящий папа Иоанн Павел 11 

происходит из недворянского рода и 

потому фамильного герба не имеет. 
В бытность архиепископом Краковс
ким он получил специально составлен

ный герб с крестом и инициалом 
«М», которые символизируют Христа 
и Деву Марию. Надо заметить, что 
из-за своей неспецифичности надписи 

в гербах (кроме девизов) считаются 
признаком дурного тона, и потому 

«крест С литерой» Иоанна Павла 11 
вызвал и вызывает нарекания многих 

Герб лалы Иоанна Павла II , 

любителей чистой геральдики. Автор 
герба - уже упоминавwийСЯ аРХ ,ие
пископ Хайм - не без основания оп
равдывался тем, что для старой ПОль

ской геральдики привычны знаки, очень 
схожие с буквами. 
Ключи под тиарой, помещенные 

не в щите и не за щитом - своего 

рода «малый герб» Ватикана. Мы ви
дим его на флаге; им ,же пользу
ются высwие учреждения города

государства, его дипломатические 

представители и папские институты. 

Интересно, что по смерти папы и 
до избрания его преемника зта эмбле
ма употребляется в разделенном 
виде: изображение тиары сопровож
дает погребальную церемонию, тог
да как ключи - символ неумирающего 

Флаг и герб rocygapcTBa · ropoga 
Ватикан, 

авторитета церкви - во времй между

царствия помещаются за гербовым 
щитом кардинала-заместителя. Вмес

то тиары их сопровождает красно-зо

лотой «зонтик» - старинное Знамя 
церкви в виде балдахина. 

Остается добавить, что в наwи дни 
папы уже не носят ' тиару, считая ее 

светским венцом, не, подходящим ду

ховному лицу. Это HOBwecTBo ввел 
папа Павел VI (1963-1978 гг . ), а его 
преемники даже не стали короновать

ся. Однако как эмблема тиара ОСта
лс\сь в ПОЛНОй силе. 

В расцветке ватиканского флага без 
труда узнаются золото и серебро 
символических ключей раба рабов 
Божиих, как исст'ари именуют себя 
папы. 



ВАХТА ПАМЯТИ 
Скоро исполняется 50 лет начала битвы за Москву, по

беда в которой, достигнутая после тяжелых неудач на
чального периода войны ценой величайшего напряже

ния всех сил советского народа, положила начало краху 

гитлеровских планов мирового господства. 

В битве за Москву сложили голову многие тысячи 
наших граждан различных национальностей, различных 
регионов нашей страны. 
К сожалению, до настоящего времени не только не 

отдана в полной мере последняя дань погибшим, но и не 
все они просто по-человечески похоронены. До сих пор 
в лесах, болотах и на полях лежат безымянные останки 

наших дедов, ощов, сыновей, часто числящихся «пропав
шими без вести». 
В 1991 году уже третий раз будет проводиться Всесоюз

ная · вахта памяти, в ходе которой энтузиасты поискового 

движения в различных областях произведут поиск и захо
ронение погибших воинов, попытаются установить их 
имена. 

В рамках Всесоюзной вахты памяти Российский Центр 
поисковых отрядов будет проводить Вахту Памяти в Мос
ковской области и других областях России. 
Мы обращаемся ко всем гражданам: 
если кто знает, помнит места сильных боев, после кото

рых незахороненными оставались павшие солдаты или 

были захоронены в так называемых «незарегистриро

ванных» захоронениях - воронках, окопах, блиндажах, 
если известны места, где осталась боевая техника времен 
войны, сообщите нам по адресу: 

143400, Московская область, г. Красногорек, ул. Ленина, 
5, Российский Центр поисковых отрядов (или объедине
ние «Искатель»). 

ГОСЦЕНТР «Природа)): 

фотоrРВфмрует М3 космосв ПlOбо" perMoH Земпм; 
продает не топ"ко косммческме снммкм, но М цмфровые 

данные к нмм, выпопненные нв MawMHHWx носмтепп; 
дает кваПМфNцмроввнные консупыацмм; 

прмнммвет ЭIIквзы нв обра60ТКУКОСММЧеско" МНформв
цмм. 

Haw aApec:t09t2S, Москва; BonrorpaAcИN" проспект, 45. 

ГЕОДЕЗИЗДАТ - зто все наукм о Земпе. 
ГЕОДЕЗИЗДА Т - самые достоверные кврты м путеводм

тепм. 

ГЕОДЕЗИЗДА Т - помощнмк Bawero успеха. 
Дпя пу6пмкацмм рекпамы в журнапах, KaTanorax м KHMrax 
ГЕОДЕЗИЗДАТа обраща"тес .. по адресу: t254t3, Москва, 
ОнежсКilЯ УП., 16, теп. 456-95-38. 
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ВСЕПРОНИКАЮЩИЙ 
ЖЕЛУДОК 

Морская звезда - хищник прожорли
вый . Горе неподвижным обитателям 
морского диа - актини ям , моллюскам и 

прочим,- иа которых она нападает. 

Впрочем, почем у « неподвижиым »! Не

которые звезды, например , в ида Руспо
podia he lianlhoides, передвигаются со 

скоростью 30 сантиметров в минуту и 

представл яют угроз у даже для раков-от

шельников и крабов. 
Морская . звезда - хищник еще и ко 

варный. Способност и ее весьма разно 
образны. Например , раковина не такая 

уж надежная защита для моллюска. Все 
звезды питаются, выворачивая наружу 

желудок и обволакивая им жертву, а 

вот г"гантская морс кая звезда (Pi sas le r 
giga nt etl sl в состоянии просунуть СВОй 
жел удок в щель между створками рако

вины , раскрытыми всего на одну де

сятую мил!,-иметра , и спокойно перева 
рить моллюска в его собствеином доме. 
Правда , очаги сопротивления все же 
существуют. Моллюски блюдечки, по 
чув ст в овав приблнжен не м о рской 

звезды, в ыпускают меж ст ворками ман

тню и умудряются «з авериуть » В иее всю 

раковину : щупальца хнщника скользят 

по блюдечку , и ухватить его поудоб
нее никак не удается . 

ПЛАНЕТОХОДЕЦ ФРЭНСИС 

Планетоходец Джон Фрэнснс з arово
рил! При всей з агадочиости и даже 
некоторой сенсационности эта фраза 
пока лишена смысла. Попробуем ее объ 
яснить. 

Джон Фрэнснс до поры до времен н 
жил себе спокойно в родной Калнфор
нии и работал продюсером небольшой 
вокально -инструментальной группы. В 
1971 году разразились с разу две траге
дии : п огиб лучший друг Фрэнсиса и 
приключилась катастрофа с нефтяным 
танкером в зал иве Сан- Франциско, иепо 
далеку ОТ дома Джона . Фрэнсис дал 
то гда два обета : не пользоваться ав

томобилями и вообще любыми мотор
ными транспортными средс твами, чтобы 
лучше понять гармонию человека и при 

роды, и ... не произносить слов. По доб
рой воле он стал немым. Было ему в ту 
пору двадц ать пять лет . 

За годы молчания Джон Фрэнсис за 
щитил диссертацию в области охраны 
окружающей среды и стал маг истром, 

а затем нача л работу над докторской, 

возглавив программу по изучению зе 

мельных ресурсов . Общаясь с людьми 
только жестами, знаками и письменно , 

он ис ходил пешком тысячи м иль по Аме 
рике , с овершенс твуя с вои познания в 

Со временем Фрэнснс начал выпускать 
бюллетень под назван нем « Планетохо
дец» - отсюда н прозвнще. 

Только недавно Джон Фрэнсис снял 
С себя обет молчания . Он считает, что 
годы немоты прннесли большую польз у. 
«Уже сам факт молчания прндавал дра
матический оттенок темам, о которых 
я отказался говорить вел ух ,- расс казы

вает Фрэнснс.- И к тому же я смог 
глубже познать себя. Обычно наши 
самые"лубокие мысли тонут в огромном 
количестве СЛОВ », 

В ближайшем будущем Фрэнсис соби
рается продолжить планетохождеиие 

иа этот раз под парусом . Объектом из у
че ния станут воды Мирового океана . 

fIЕПОДВИЖНЫЙ 
ЗАХВАТЧИК 

Животных-мигрантов огромное мио
жество. Путешествуют перелетиые пти
цы, рыбы, грызуны.. . Но есть группа 

путешествующих животных, которые 

без помощн человека, точнее, без его 
транспортиых средств, перемещаться не 

мог ут: это моллюски, прнлепляющиеся 

к днищам судов, активные действую
щие л ица процесса, именуемого обраста
нием . 

С недавннх пор специалисты, веду

щие иаблюдения за водами Великих 
озер, с тревогой стали отмечать появле
ние в этих водоемах новых обитателей
переселенцев : европейских камбалу и 

ерш а , кнтайских крабов и прочих рако
образных - всего около 50 видов . Выяс
ннлось , что гостн завезены сюда с бал
ластной водой , которую суда разных 

стран слнвают в озера, перед тем как 

прннять на борт экспортный груз . Но 
на"нбольшее беспокойство вызвали мн
дин, прнехавшие на днищах европей
скнх с удов . Они отлично прижились в 
Велнких озерах и деятельно включи
лись в пищевые цепи, поедая водоросли 

и планктон: у местных форелей и оку · 
ней появился сильный конкурент. Неза
долго до того эти же мидии (Dreissena 
polymorpha l, обитатели Черного, Азов
ского и Каспийского морей, схожим пу
тем завоевали воды европейских рек и 

каналов . 

В США вводятся законы, предписы
вающие капитаиам грузовых судов осво

бождаться от балластной воды в океане, 
на подходе к американскому побережью. 

Одиако никто пока ие придумал, как 
быть, с переселенцами, уже обосновав
шимися в Великих озерах . 

ЕСТЬ ЕЩЕ БЕЛЬШ ПЯТНА! 

l\.пмберли - ЭТО обширный пустын
ный райои на севере штата Западная 
Австралия : На площади 420 000 квад
ратных километров здесь живет не более 
25 тысяч человек. А иа двухтысячекило
метровом побережье межд у главными 
городками района людей и вовсе не 
встретишь. Ученые тоже редко посещали 
эти места. И вот в Кнмберли отправи
лась экспедиция Музея Западной Ав
стралии под руководством биолога Фре
да Уэллса. Понятно, что учеиые иадея
лись на кое-какие открытия, ио реаль

иая картина белого географического 
пятна превзошла все их ожидания. Вот 
лишь краткий перечеиь открытий и на

ходок экспедиции: четыре иовых рода 

и сорок восемь до сей поры неизвест
ных видов сухопутиых улиток, шесть 

новых видов морских червей, никогда не 
встречавшийся у побережья Австралии 
вид осьмииога. Плюс два захоронеиия 
аборигеиов. Плюс топонимический сюр
приз: около сорока безымянных остро

вов . Экспедиция продолжает работу .. . 

РАЛЛИ ФАРАОНОВ 

проводится каждую осень в Египте . Из 
назваиия, разумеется, не следует, что в 

автомобильиой гонке прииимают участие 
исключительио особы царской крови, 
оио лишь подчеркивает, что маршрут 

проложеи с учетом исторических досто 

примечательиостей : из окиа машииы, ес

ли позволят темп и напряжение гонки, 

можио увидеть и древ ии е храмы, и пира 

миды, и гробницы . Но осиовиой пей
заж - бескоиечные песчаные дюны. 5300 
километров надо проделать по пустыне, 

прежде чем машина пересечет лии ию 

финиша в египетской столице. Трудные 
условия ралли привлекают автомобили

стов со всего света. На пробег прошлого, 

1990 года съехалось 1200 опытнейших 
водителей и штурманов. Миогим ралли
стам ие чужд дух кладоискательства. 

Пески пустыии скрывают немало сокро
вищ, того и гляди за ближайшей дюной 
откроется гробница, еще неизвестная 
археологам, или развалины давно исчез

нувшнх городов. 

э кологии и распро страняя представ - ВОКРУГ 

L-_л_е_Н_И_Я __ О ___ И_О_В_О_М ___ Г_Л._О_б_а_Л __ Ь_Н_О_М ___ М_Ь_IШ __ л_е_н_и __ и_. _________________ ~----------------------------------------------------------J 
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ЛЫСЫЕ ПРОТИВ 
ПАРИКМАХЕРОВ 

Такая «война» действительно может 
разразиться в недалеком будущем. Так, 
по крайней мере, считают органнзаторы 
выставки, которая недавно проходила в 

пригороде Роттердама (Голландия) и 
была посвящена истории причесок за по
следние пять тысяч лет. 

Прн осмотре выставки можно выяс
нить немало любопытных вещей. На
пример, самые древние парики были об
наружены археологами в Египте. Спе
циалисты утверждают, что древние егип

тяне порой носили по два парика сразу. 
В Древнем Риме по парику можно было 
определить положение человека в обще
стве. Особо ценились парики, изготов
ленные из светлых волос захваченных в 

плен тевтонов. Что касается окраски 
волос, то римская знать предпочитала 

золотое напыление. 

Со временем при ческа стала играть 
большую роль и в политике. Известны 
случаи, когда политические деятелн от

давали распоряжение брить наголо своих 
оппонентов, лишая их тем самым опре
деленного общественного имиджа. 
Культ прически достиг апогея во вре

мена маркизы де Помпадур и короле
вы Марии-Антуанетты. Первые дамы 
Франции имели, раз умеется, личных 
парикмахеров. Один из них - Легро де 
Румииьи - позже основал в Париже пер
вую школу парикмахеров. К 1769 году во 
французской столице действовало 1200 
салоноJi-парикмахерских для женщин. 
Мужчины посещали либо цирюльни, 
либо стриглись в бане. 
В 1872 году другой француз, Марсель 

Грато, изобрел прнспособление для за
вивки волос. В 1904 году был выпущен 
первый шампуиь. А спустя несколько лет 
в области женской прически произошла 
революция - в моду вошла короткая 

стрижка. 

Если виимательно проследнть тенден
ции моды в хх веке, то станет очевид
ным, что былая связь между прнческой 
и ПОЛИТИКОЙ, похоже, канула в вечность. 
Между тем на горизонте маячит новая 
возможность: в ближайшем будущем ме
дицина скорее всего создаст эффектив

ное средство против облысения. Вот тог
да-то мода (а она часто бывает пара
доксальной) на лысых и постарается сра
зить наповал самых именитых парик

махеров мира. 

МУЗЕЙ ВОДЫ 

Что за странная идеяl Музеи пуго
виц, игрушек, научной фантастики, кар
тофеля, кошек, чертей - все понятно ... 
Но - водыl И тем не менее такой музей 
существует . Он расположился в старой 
водонапорной башне Лиссабона, постро
ениой в 1880 году для снабжения города 
питьевой водой из реки Алвиела. 
Идея создания Музея воды родилась у 

лиссабоицев не случайно . Португальская 
столица, расположенная в устье реки Те
жу, с древиих времен славилась гидро

техническими сооружениями, которые 

нередко обретали моиументальные 
архитектурные формы. Гигантский 
акведук «Агуаш лив реш» до сих пор счи
тается одной из достопримечательностей 
города. Его строительство началось в 
1731 году по указанию короля Жуана. 
Вклад в создаиие водопроводной сис

темы Лиссабона внесли многие извест
ные инженеры Европы. Не без их помощи 
с улиц португальской столицы навсегда 
исчезла колоритная фигура «агуадей
ру» - разносчика воды. В былые време
на ЛЮДИ, занимавшиеся ЭТОЙ нелегкой 
работой, имели большой авторитет. А 
сейчас об агуадейру можно узнать лишь 
из экспонатов Музея воды, который, 
как и все музеи иа земле, рассказывает 

прежде всего о людях н только через 

них - о том предмете или объекте, кото
рый дал назваиие экспозиции. 

КОСМИЧЕСКАЯ РЕГАТА 

Очень может быть, что всего через 
год с небольшим мы станем свидетеля
ми небывалой в истории человечества 
гонки. Ученые разных стран собираются 
запустить в сторону Марса наперегонки 
целую флотилию космических аппара

тов, приурочив эту межпланетную рега

ту к пятисотлетию открытия Америки . 
Почему «регату»l По той простой причи
не, что аппараты пойдут к Марсу под 
парусами - точиее, под солнечнымн па

русами. Над каждым космическим суде
нышком развериется тончайший экран 
площадью больше футбольного поля, 
который, улавливая солнечный ветер, по· 
мчит аппарат в нужную сторону со ско

ростью более ста тысяч километров в 
час . Весь путь до Марса займет при
мерно пятьсот дней. Не будем гадать, 
кто станет победителем в этой беспри
мерной гонке, но желающие могут де
лать ставки уже сейчас: свои заявки 
на участие в космической регате подали 
США, Каиада, Великобритания. Ита
лия, Китай, Япоиия и Советский Союз. 

х р t\НИП:: 1\ ЬНИЦА 
НЛ( 'ЛЕДСТВЕННОСТИ? 

Извинившись перед читателями, за
тронем такую малопрнятную тему, как 

вши. Оправданием может служить лишь 
то, что данная тема интересует нас ис· 

ключнтельно в историческом аспекте. 

Все началось с того, что нзраильский 
антрополог Иосиф Зиас увидел фотогра
фию головной вши, найденной в окаме
нелых останках гренландского эски 

моса, жившего около· 500 лет назал . 
Объединив усилия с энтомологом Костой 
Мумкуоглу, Зиас принялся исследо

вать обра:!цы человеческих волос, най
денных при археологическнх раскоп

ках в Израиле. По началу поиски древ
них . кровососов не приносили успеха, 

но когда ученые переключились на изу-

ВОКРУГ 

ченне гребней, раскопанных археоло · 
гами, дело пошло на лад : под луч элект

ронного микроскопа попали ископаемые 

вши, паразитировавшие на человеке 

и тысячу, и ПЯТЬ ТЫСЯЧ, И даже девять 

тысяч лет назад. (Кстатн , сами гребни -
это отдельная тема . Многие и з них, с де
ланные из самшита, слоновой кости ИЛИ 

рога,- настоящие произведения искус

ства. «Они служили гораздо более эф 
фективно, чем многие нынешние рас
чески»,- отметил Мумкуоглу.) 
Возникает закономериый вопрос -

а зачем они нужны вообще, эти до · 

исторические вшиl Современны е -
понятно : это з абота медиков, санита
ров, гигиеиистов. Но при чем здесь ан 
тропологияl Поясннм: Зиаса интересо
вали не столько сами вши, с колько ос

татки человеческой крови внутри их . 
Если эту окаменелую кровь изв ле чь, то 
с помощью методов молекулярной био

логии можно будет восстановить генети
ческий материал людей, живших тысячи 

лет назад . Для науки такие образцы 
попросту бесценны, и вполне возможно, 
именно вошь будет претендовать на 
громкий титул: Хранительница Наслед
ственности. 

ИШАР И ГАНГАУР 

Это не прос то два имени . И не просто 
персонажи индийс кой мифолог ии . На 
протяжении многих столетий имена ЭТОЙ 

супружеской пары сл ужат в Индии сим 
волами счастливой семейной жизни . А 
слово ГaHr~yp стало названием веселого 
праздника, который отмечаетс я практ и 

ческн повсеместно в Северной Инди и, но 
особой популярностью ПОЛЬЗУЮ'r ся тор 
жества в городах Джайп ур и У даЙп ур. 
Гангаур начинает ся на пятнадцатый 

день после праздника Холи и проводнтся 
в честь богини Парвати, жены ШИ8Ы . 
Участницы церемонии - прежде 8cer o 
молодые девушки в красочных одеяниях 

н с обязательными медными сосудамн 

на rоловах - собираются в храме Гаури 
(это еще одно имя Парвати), чтобы со
вершить обряд купания богини, обнльно 
украшенной цветами. В этот день у Пар
вати можно проснть все что угодн о , и 

желання с большой гарантней сбудутся . 
Девушки, разумеется, просят краснвых 
и богатых женихов, замужние женщи
ны - достатка и долгой жизни для всех 

членов семьи. Безусловное требованн е 
ко всем собравшимся - участие в пении 
и танцах. Причем существует поверье: 
если девушка поет и пляшет с недоста

точным рвением, муж ей У"отован непре
менно мрачный н ворчливый . Кульми 
нацня праздника - торжественная про

цессия, возглавляемая Шнвой и Гаури : 
верховный бог, в сопровождении кара 

вана слонов и убранных роскошными 
попонами лошадей, ведет свою невесту к 
предназначенному для нее жилищу . 

~-------------------------p~--------------------------~ 
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На первой страни

Ц е о б л о ж к и: Т АИЛАНд. 

Сборщик «ласточкиных 

гнезд» в Тигровой пещере. 

Этот знаменить,й китайский 

деликатес был в фаворе у 
гурманов еще за много лет 

до нашей эры . С тех пор 

спрос на него не убавился. И 
сегодня - на поиски добычи -
гнезд стрижей саланган

по-прежнему отправляются 

отважные охотники. Опасно

сти подстерегают их на каж

дом шагу. По шаткой конст

рукции из бамбуковых ство

лов н лиан , освещая себе 
путь огнем _ факела, ловко 

взбираются они к самым сво

дам пещеры, ежеминутно 

рискуя сорваться в черную 

бездну . Собранный ими уро

жай - это приманка для пи

ратов, н те, кто доставляет 

его на катерах и лодках через 

Андаманское море, могут в 

любой момент подвергнуть

ся самой безжалостной ата
ке: «ласточкины гнезда» це

нятся поистине на вес золота. 

(Об увлекательном и опас

ном путешествии к собирате

лям этого деликатеса, кото

рое совершили корреспон

денты журнала «Нэшнл 

джиогрэфик», читайте на 

Ц/i? 18). 
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РаqюэnьСаlЮruнu. ПI!ЧАТАЕТCJI С ПРОДОЛЖI!JlИI!М К0ЛUlИБ 

Но, я надеюсь, вы не рассерднтесь на меня, если она отка
жет'ся. Многие приглашали ее, но она ни разу не согласи
лась. Слишком уж скромна эта Беатрис Энрикес. 

- .Многие? - нахмурился Pokka.-':' Возможно. Но мы
то· придворные. Скажи 06 этом Беатрис, мой добрый За
гарте. Скажи ей это. И добавь, что в ее же интересах проя
вить учтивость по отношению к нам. 
. - Нет, нет,- вмешался КоЛОН,-'- не принуждайте ее. 
Мы должны уважать не только красоту девушки, но и ее 
добродетель. < • 

3агарте поклонился. 
- Заверяю вас, я сделаю все, что в моих силах. 
Когда он ушел, Галлино презрительно хмыкнул. 
- Сколько суеты из-за какой-то танцовщицы. 
КОЛOfI ответил суровым взглядом. 
Рокка счел нужным вмешаться, стыдя Галлино за ци

ничность, и венецианцы все еще ломали комедию, когда 

Загарте ввел Ла ХнтанИлью. 

- Господа мои, мне пришлось объяснить ей, что приг
лашение от придворных их величеств должно расцени

ваться как приказ. 

- И мы благодарим Бога за то, что Ирена оказалась та
кой ПОСЛУIUНОЙ,- Рокка назвался сам и представил своих 
спутников. 

i<:аждому она чуть кивнула .. на Колоне ее взгляд задер
жался, а он поклонился ей как принцессе. 

- Я почитаю за счастье лично поблагодарить вас за ту 
радость, что вы доставили нам. 
Ла Хитанилья не приняла его любезности. 
- Я пою и танцую не ради благодарности. Мне за это 

платят. 

- Каждый артист, мастерство которого достойно оп
латы, живе'т на заработанные деньги, но ремесло 
свое не бросает только потому, ЧТQ не видит в мире ниче
го более достойного. Я думал ... я надеялся ... что сказан
ное в полной мере ОТИОСИтся и К вам. 
Загарте внес в кабинет большое блюдо под крышкой. 

Галлино указал на него. 
- Друзья мои, давайте посмотрим, что .находится под 

этой крышкой. 

Мориск опус'ГИЛ блюдЬ на боковой столик и снял крыш
ку. С жаркого из голубей поднялся ароматный пар. Тут 
служанка принесла тарелки, а юноша - корзину с бутыл
ками. 

Колон пододвинул стул, с улыбкой приглашая Ла Хита
нlfЛью садиться. 

- Вы заставляете нас СТОЯТЬ,- мягко укорил он девуш
ку. 

их взгляды встретились, .и ее гордость чуть смягчилась 
от искреннего восхищения, которое она увидела в глазах 

Колона. И Ла Хитанилья поблагодарила его за внимание 
к ней; 

- Дh.я меня это болыuая '1есть,- пробормотал Колон. 
- Сказал змей. предлагая Еве яблоко,- хохотнул Рок-

ка.- Остерегайтесь его, сладкозвучная Ева. Скромники -
самые большие соблазнители. 

- Я это учту,- улыбнулась Ла Хитанилья. 
Рокка перенес стул к столу и начал веселиться, расска

зывая забавные, а зачастую скабрезные истор"и. Но ни В 
ком не нашел поддержки: Галлино просто не умел 
поддерживать светскую беседу, Беатрис сидела, иног
да улыбаясь, но глаза ее затянула дымка, КОЛQН, 
занятый мыслями о сидящей рядом красавице, пропускал 
слова Рокки мимо ушей. 
Беатрис осушила свой стакан и поднялась. 
- Я принесу гитару, чтобы расплатиться песней за 

столь щедрое угощение. 

да. Те. надежды, чrо были у меня, рассеялись как дым. 
девушка не смотрит ни на кого, кроме вас. 
Колон посмотрел ему прямо в глаза. 
- Если у вас честные намерения, я сейчас же уйду. 
- Честные! - Рокка рассмеялся, и Галлино тут же при-

соединился к нему.- Она же танцовщица! 
Колон пожал плечами, не желая продолжать разго

вор. 

- Наш добрый Рокка так привык к победам,- про
скрипел Галлино,- что перестал верить в добродетель. Но 
я согласен с вами, синьор. Если он решится попытать 
счастья с этой девушкой, думаю, его тщеславию будет 
нанесен жестокий удар. 

- Не хотите ли пари? - взвился Рокка. 
- Постыдно, синьор,- одернул его Колон.- Разве 

можно на это спорить? 
- Черт побери! Если вы настроены так серьезно, я 

оставляю вам поле боя, друг мой. 
- Вы не так меня поняли ... - начал КОЛОН, но появле

ние Ла Хитанильи прервало его объяснение. 
Она спела две короткие любовные песенки, простень

кие, но близкие сердцу андалу:щев. Эrим она оконча
тельно покорила Колона. 
При расставании, пока Рокка и Галлино рассчитывались 

с Загарте, он наклонился к Беатрис и прошептал: «Могу 
я прийти снова, чтобы услышать, как вы поете, увидеть, 
как вы танцуете?» . 
Ла Хитанилья склонила голову над гигарой, лежавшей у 

нее на коленях. 

- Вам не требуется моего разрешения. Загарте при
мет вас с распростертым" объятиями. 

- А вы - Heт~ 
Беатрис подняла голову, их взгляды встретились, и в 

глазах девушки Колон снова заметил поволоку. Затем она 
опять склонилась к гитаре. 

Какое это имеет значение? 
- Я не приду, если вы не будете мне рады. 
- Вы так наСТОЙЧIJВЫ,- Беатрис вздохнула.- Но, вер-

но, такой уж у вас характер, не так ли? - И прежде, чем 
он ответил, добавила: - Я буду рада вашему приходу. Да. 
Почему бы и нет? 

Глава 13. В СЕТИ 

Рокка остался недоволен Беатрис. В тот же вечер он вер
нулся к Загарте, у которого она сняла две комнаты. Галли
но, не доверявший его методам, последовал за ним. 

- Послушай, девочка моя,- заметил Рокка,- это не 
тот случай, когда ты должна изображать благородную да
му и жеманную добродетель. 
Беатрис надула губы. 
- Вы что же, совсем хотите превратить меня в шлюху? 
- Святой боже! - раздраженно воскликнул Рокка.-

ХОРQшенькое же у тебя: настроение! Так слушай! Помень
ше бы тебе думать о собственном достоинстве и поболь
ше - о Пабло де Арана, гниющем в подЗемелье в обществе 
крыс. 

Тут Беатрис вэ6еленилась: 
- Негодяи I Обязательно вам надо мучить меня лишь 

для того, чтобы поскорее достигнуть своей мерзкой цели? 
Я и так достаточно окунулась в грязь, чтобы ублажить 
~c и вашего хозяина, который ничем не лучше ... 

- ~;:ткрчсь! - оборвал ее Рокка.- Не смей говорить 
так о его светлости! 

- Ш-ш-ш! - одернул его Галлино.- Ты хочешь, что
бы тебя слышала вся Кордова? Спешка никого не доводила 
до добра. - Он встал перед девушкой, положил руку ей 
на плечо.- Чем быстрее мы с этим покончим, Беатрис, 
тем будет лучше для всех нас, включая твоего брата. Нам 
представляется, что сегодня ты попуст.у потеряла время. 
Когда он придет в следующий раз, подпусти его поближе. 

_______ Вот и все ... - Галлинонаправился к двери, где, обернув-

Продолжение. Начало СМ. в Ng 1/91-3/91: шись, добавил: - Оставайся с Богом! 

Когда она вышла за дверь, Рокка повернулся к Колону. 
- Я сослужил себе плохую службу, пригласив вас сю-

~~ ______________________________________________________ ~ИД~и~т~е~.~с~Бо~г~о~м~,~_а~в~то~м~а~ти~ч~е~с~к~и~о~тв~етил~~а~Б~е~а~тр~и~ 
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На улице Рокка не смог сдержать распиравшего его 

раздражения. 

- Я говорю одно, ты - другое! К чему этот разнобой? 
- Потому что я хочу, чтобы она сама выбрала именно 

тот путь, который считает кратчайшим. Тише едешь -
дальше будешь. 

Колон едва дождался следующего дня, чтобы вновь 
. прийти к 3агарте. Он снял тот же кабинет, теперь уже 
только для себя, и просидел у окна весь спектакль, следя 

за каждым движением Ла Хитанильи. 
Девушка приняла приглашение, переданное ей через 3а

гарте, пришла и смутилась, увидев, что Колон один. Она 

подалась назад, но все-таки уступила его настойчивым 
призывам отужинать вместе. 

Днем позже и еще через день он вновь приходил к 3а

гарте, и Беатрис каждый раз приходила к нему на ужин. 
Отношения их становились все более близкими, но не вы

ходили за рамки, преступить которые он, похоже, не ре

шался. 

Колон лез из кожи вон, чтобы развлечь Беатрис, она же 
выжимала из себя смех, хотя более всего ей хотелось 
плакать. 

И Колон не мог это не почувствовать. 
-' Если я правильно понимаю, госпожа моя, жизнь же

стоко обошлась с вами? - спросил ОН в один из вечеров. 

- А разве жизнь к кому-то бывает добра? - уклони
лась она от ответа.- Но что ЭТО мы все обо мне да обо 
мне ... - девушка попыталась перевести разговор на дру

гую тему. 

Колон, однако, стоял на своем. 
- Что же, у вас нет родственников? 
- Есть. Два брата. Оба они уехали из Испании. Бродят 

где-то по свету. А теперь расскажите о себе. 
- Обязанность хозяина - развлекать гостя. А в моей 

жизни нет ничего занимательного. 

- Нет занимательного? Ведь вы же при дворе. 
- Да, но не придворный. Я лишь проситель. Терпели-

вый проситель. 
- А о чем же вы просите? 

- Для их величеств моя просьба - пустяк. Столь ни-
чтожная просьба, что они постоянно забывают о ней. 
Речь идет о корабле, может, двух, на которых я соби

раюсь в неведомое. По профессии я - мореплаватель. 

- Какая интересная профессия. 
- Интересная, когда плаваешь. В гавани же я страдаю, 

сердце щемит от того, что впустую уходят месяцы и годы. 

А обещания, которые мне дают, никогда не выполняются. 
- Скажите мне, что за экспедицию вы готовите? Что 

вы хотите найти в нашем, как вы сказали, неведомом? 
- Откуда мне знать, раз это неведомое? 
Но отшутиться ему не удалось. 
- Неведомое - всего лишь слово. Раз вы плывете ту-

да, значит, на что-то надеетесь. 

- Будем плыть на ощупь, как ходим в темноте. 
- То есть вы выйдете в море без карты? - Г лаза девуш-

ки широко раскрылись. 

Ее изумление вызвало у Колона улыбку. 
- О, карта есть. Если ее можно только назвать картой. 

Что я могу вам сказать? Существует карта, нарисованная 
пером воображения. И водила его рука логики. 

- Странная карта... Как портрет человека, которого 
художник в глаза не видел. И как бы мне хотелось взгля
нуть на нее! 

Колон улыбн·улся. 
- На этой карте нет ни моря, ни суши. Лишь линии. 

Некоторые прямые, другие - изгибающиеся. Но хватит 
об этом! - Интонацией голоса, взмахом руки Колон пока
зал, что эта тема закрыта.- Т.еперь вы знаете обо мне все, 

а я о вас - ничего. Почему вы плаватете под чужим фла
гом? 

- Под чужим флагом? - Лицо Беатрис побледнело, го-
лос дрогнул. . 

К0fIУШБ 

- Называете себя Ла Хитанилья,- пояснил Колон,
хотя У меня нет ни малейшего сомнения в том, что вы ро
дились не цыганкой. 

Беатрис облегченно рассмеялась. 
- А, вы об этом! - Она взяла себя в руки.- Я взяла 

псевдоним, приличествующий моему нынешнем!у заня
тию. 

- Почему вы взяли псевдоним? 
- От нужды. Я могу прясть, вышивать, немно,го рисо-

вать, и мне повезло, что среди ненужных достоинств, свой
ственных женщинам благородной крови, я обладiilЮ музы
кальным слухом и врожденным чувством таНЦёl. 

- Повезло? Интересно. Разве сцена - место для жен
щины благородной крови? 

- Я же не говорю, что отношусь к их числу. Лишь об
ладаю некоторыми их достоинствами. 

О карте в тот день больше не говорили. На прощание Ко
лон, как обычно, поцеловал Беатрис руку и спросил: «Не 
позволите прийти к вам завтра?» 
Она рассмеялась, блеснув ровными белоснежными 

зубками. 
- Сколько хитрости таится в вашем смирении. 

Колон улыбнулся в ответ, пожал плечами. 
- Кто ж не пойдет на хитрость, чтобы достигнуть своей 

цели? Нет, не хмурьтесь. Подумайте об этом перед тем, 
как мы встретимся вновь. 

Колон ушел, оставив девушку в смятении, полную жа
лости к жертве, которая с готовностью подставляет шею 

под нож. 

Миновав громадные бронзовые двери кафедрального 
собора Кордовы, бывшей мечети, постро.енноЙ Абдер
рахманом и превращенной в христианский храм, Колон 
вышел в Апельсиновый сад, где оказался в кругу при
дворных. Рядом с ним возник Сантанхель и взял под 
руку. Они отступили под дерево, и тут к ним присоеди
нились Кабрера и его супруга, графиня tl.10Йя. 

- Мой друг,- радостно воскликнула маркиза,- мой 
дорогой Кристобаль, насколько я знаю, уже близок 
конец вашего долгого ожидания. 

Колон спросил себя, почему он так холоден, почему 
впервые голос маркизы не волнует, а красота не убы

стряет биение его сердца. 

- Ваша жена,- сказал он Кабрере,-- мой ангел-хра
нитель. 

Кабрера улыбнулся. 
Она покровительствует всем му;>кчинам, которые 

того заслуживают. 

- А мужчины в ответ поклоняются ей,- бесстраст
но заметил КОЛОIj:. 

Взгляд его да и мысли были обращены к Беатрис, толь
ко что вышедшей· из собора. Следом: за ней семенила 
женщина-мо'риска ~ белом бурнусе. Когда девушка по
равнялась с первым фонтаном, перед ней появился 
какой-то мужчина и поклонился TёlK низко, что его 
шляпа коснулась земли. Беатрис попыталась обойти 
мужчину, но тот вновь заступил ей путь. 

Колон окаменел, у него перехватило дыхание. Мар
киза, Кабрера и Сантанхель не мог ли этого не заме
тить и проследили за его взглядом. 

Беат~ис вновь отступила в сторону, резко дернула 
голо во и, капюшон чуть откинулся, открывая ее профиль. 

Губы девушки быстро зашевелились, и Колон легко 
представил себе, с какой яростью блеснули ее карие 
глаза. Незадачливого кавалера как ветром сдуло. 

- Танцовщица у 3агарте,- сухо про комментировала 
графиня. 

Едва ли Колон услышал ее голос. Но когда Беатрис 
продолжила путь, он дал ВОJ\Ю чувствам. 

- Эгого типа следовало бы охладить, искупав в фон
тане,- резко бросил он. 
Кабрера усмехнулся. 
- Я бы не советовал. в.ам окунать его лично. Эго 

граф Мирафлор .. При двор,е он пользуется немалым 
влиянием. 

~~--------~--------------------~----~------------------~~ 
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Меня бы это не остановило. 
Но почему, Кристобаль? - изумилась маркиза.

I;!озможно ли, что И вы тоже прихожанин этого де

шевого храма? 
С трудом Колон сумел сдержать негодование. 

- Я не заметил никакого храма, тем более дешево 
ГО,- ответил он ровным голосом. 

Но танцовщица! 
- Каждый из нас силой обстоятельств становится 

тем, кто он есть . Лишь немногие сами определяют 
свою судьбу. Эта девочка зарабатывает средства к су

ществованию своим пением и танцами. И только ум 

защищает ее от злобы этого мира. 
- Вы станете жертвой своего рыцарства,- заметил 

Кабрера. 
- Если и пострадаю, только не от его рук . 

- Опасность для вас скорее будет исходить не от 
мужчин, НО от женщины, которую вы так защищаете,

вмешалась маркиза.- Многие будут завидовать ее 

избраннику.- Такого леденящего холода в голосе и во 
взгляде Колон еще не слышал и не видел. Маркиза 

взяла мужа под руку , чуть кивнула: - Пойдем, Андреас. 

Колон низко поклонился. 

Канцлер добродушно хохотнул. 
- Удивляться тут нечему, Кристобаль. Маркиза, зная 

о той страсти, что пробудила в вас , посчитала, что вы 
навсегда остаетесь ее поклонником. И, естественно, ей 
неприятно, что вы дарите свое внимание кому-то еще. 

Неразумно, конечно . Но по-женски. 

Колон , однако, не видел за собой никакой вины. 
- Остается только сожалеть , что я нажил нового 

врага. Но потакать маркизе я не намерен. 

К0Л УfИ Б 

Венеция. П ортрет Аожа Барбарнrо . 

~ Маркизе, разумеется, не понравилось, что вы uб 

ратили свой взор на другую женщину, но что поду 
мают при дворе, если она открыто выразит свое не

довольство? 

Глава 14. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОНА РАМаНА 

Следующий день принес Колону новое разо чарование. 
Вечером, как обычно, он пришел к Загарте, после спек 
такля попросил мориска пригласить к нему Беатрис, но 

получил ответ, что девушка прийти н е может. Колона 
такой _ответ не устраивал. 

- Это еще почему? - взорвался он. 

- у нее жуткий темперамент, ваше высочество. Если 

ее рассердить, она превращается в дикую кошк у. 

- Так рассердим ее. Показывай дорогу. 
Как выяснил Колон в тот вечер, Беатрис занимала две 

комнатки на верхнем этаже. Одна служила костюмер
ной, и из нее вела дверь в крохотную спальню. На 
полу спальни лежал восточный ковер, у одной из стен 
стоял диван с яркими подушками. Беатрис ВСТdл а, ко г 

да Колон возник в дверях, высокий, решительный. 
- Вы, сеньор? Но я же просила ... 
- Я знаю, о чем вы просили.- Колон захлопнул 

дверь, оставив Загарте в костюмерноЙ .- Такого ОТВЕ'та 
я не приемлю, потому и пришел узнать, по чему м не 

отказано. 

- Вы разговариваете со мной, будто я ваша собствен 
НОСТЬ .- Девушка опустилась на диван .- Я, одна ко, вам 

не принадлежу. И будет лучше для нас обоих, если вы 
вернетесь к вашим друзьям при дворе. 

- Беатрис! Что все это значl'IТ? 

~~----------------------------------------------------------------------~~ 
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- Лучшего совета я вам дать не могу.- Она даже 
не посмотрела на него.- Эта очаровательная дама, 

вчера ... Такая величественная, подруга королевы ... Она 
подходит вам куда больше, чем я. 
Колон подошел ближе, оперся коленом о диван, скло

нился над девушкой. 
--с Неужели я удостоился такой чести? Вы прирев

новали меня? 
- Приревновала? Да. Я же не игрушка в руках при

дворного. 

- Придворного? Я не придворный. Скорее одинокий 

мужчина, который любит вас. 
Беатрис чуть слышно ахнула: столь неожиданными 

оказались его слова. Медленно подняла полные страха 
глаза. 

- О чем вы говорите? Мы знакомы едва ли с не

делю. 

- Мне этого хватило, чтобы полюбить вас, Беатрис, 
и я не могу поверить, что вы не догадываетесь о моих 

чувствах к вам. Вы вернули мне мужество, прорнали 

прочь одиночество. 

Теперь девушка смотрела на Колона с благоговей
ным трепетом. Глаза ее наполнились слезами. 

- Судьба MHOr.OfO лишила меня, но даровала умение 
разбираться в людях,- произнося эти слова, Колон при
тянул к себе девушку. 
Поначалу, захваченная врасплох, Беатрис не сопро

тивлялась, но когда губы Колона коснулись ее щеки, 

оттолкнула его от себя. • 
- Ах, ВЫ слишком спешите. Дайте мне время. Дай

те мне время. 

Ее смятение удивило Колона. 
- Время? Но жизнь так коротка. И времени у нас 

мало. 

- Я ... я должна увериться,- в отчаянии выкрик

ну ла Беатрис. 

- Во мне? 
- В себе. Умоляю, если вы действительно любите 

меня, как говорите, оставьте меня сейчас. 
Смятение, охватившее Беатрис, было столь велико, 

что Колону не оставалось ничег() другого, как подчи

ниться. Поцеловав руку девушки, он ушел. 
Несколько минут спустя Загарте, заглянув в спальню, 

застал Беатрис в слезах. 
- Что случилось? - обеспокоился ОН.- Этот долго

вязый мерзавец обидел вас? 
- Нет, нет. И не смей его так называть. 
- Зря вы его защищаете. На вашем месте, Беатрис, 

я бы не тратил на него столько времени. Как мне скас 

зали, за душой у него ничего нет. Он даже не придвор
ный, а иностранный авантюрист, живущий на подачки. 
Да еще он ухлестывает за женщинами. Вот и маркиза 
Мойя ... 
Продолжить Беатрис ему не дала. 

Прикуси свой злобный язык, Загарте. А не то 

тебе его укоротят. Оставь меня одну. Уходи. 
- Успокойтесь, моя девочка. Я еще не успел сказать, 

зачем пришел. Вас хочет видеть один очень важный 
идальго. 

- А я никого не хочу видеть. 

- Ш-ш-ш! Послушайте меня. Ему нельзя отказать. 
Он племянник главного инквизитора Кордовы. Только 
что вернулся в Испанию и утверждает, что он - ваш 

давний друг, граф Арияс. 
- Пусть убирается к дьяволу! 

- И это все? - В голосе Загарте сквозило раздра-
жение. 

- Слова подбери сам, но смысл должен остаться 

тем же.- Загарте открыл было рот, чтобы возразить, 
но Беатрис вскочила с дивана с таким сердитым лицом, 

что мориск отшатнулся:- Ни слова больше! Уходи! 
Вон отсюда! 

Загарте ушел, бормоча себе под нос, что только 
мусульмане знают, как указать женщине ее место. 

К0ЛУ!ИБ 

~ 
Визит в Кордову дона Рамо на живо напомнил Беатрис 

о подземелье, в котором сидел ее брат. И венециан

ские агенты едва ли бы нашли лучшее средство ускорить 
дело. Тем более, что сам Колон открыл ей дорогу к своему 
сердцу. 

В тот вечер Загарте уговорил дона Рамона не беспо
коить девушку, поскольку ей нездоровится. Но назавтра 
дон Рамон появился вновь, посмотрел спектакль и опять 
пожелал увидеться с Беатрис. 

Загарте поднялся к девушке и передал просьбу посла. 
- Не желаю я видеть это чудовище! - закричала 

Беатрис. 

Загарте пошел на крайнюю меру. 
- Тогда вам тут ни петь, ни танцевать. 
Девушка засмеялась ему в лицо. 

- И кто. от этого про играет? Сколько народу прихо
дило посмотреть на спектакль до того, как я появи

лась на вашей сцене? 
- Про играем мы оба. Но для меня лучше прикрыть 

спектакль, чем остаться без головы, если они найдут в 

нем ересь. Я не хочу участвовать в аутодафе. И одного 
намека графа Арияса достаточно, чтобы отправить меня 
на костер. Разве вы этого не понимаете? Я всего лишь 
МОРИСК,- и после короткой паузы Загарте добавил:
Я прошу от вас всего лишь благоразумия, Беатрис. Ради 
нас обоих! 

Монолог этот оказался достаточно убедительным. 
Девушка, конечно, злилась на дона Рамона, но не хоте
ла навлечь беду на маленького мориска. 

- ХОРОШО,- вздохнула Беатрис.- Пусть он приходит. 
Так дон Рамо н попал в покои- Беатрис, чтобы сыграть 

ту маленькую роль, что уготовила ему судьба. 
Он постоял в двери, оглядывая Беатрис. На его губах 

играла легкая улыбка. 
- Что вам угодно, сеньор? - сердито спросила 

Беатрис.- Почему вы столь назойливы? 
Дон Рамон непринужденно шагнул вперед, улыбка 

его стала еще шире. . 
Я, конечно, понимаю, что вы боитесь принять меня ... 

- Боюсь?! 
- ... после того, как, ничего не сказав, убежали из 

Венеции. Так, моя дорогая Беатрис, не поступают с дру
зьями, которые не жалеют сил, чтобы помочь вам.

В голосе дона Рамона слышался упрек. Он взял руку 
Беатрис и, несмотря на слабое соriротивление, поднес 
к губам. Мгновение спустя Беатрис выдернула руку 
и ответила сухо и бесстрастно: 

- Я не считала нужным отчитываться перед вами. 
Я вам ничего не должна. Вы предлагали мне сделку ... 
грязную сделку. Вот и все. 

- Какая неблагодарность! И сколь далеки вы от исти
НЫ,- не смутившись, продолжил дон Рамон.- Хотя вы 

ничего и не обещали, я сделал все, что мог. Повидался 
с дожем. Попросил его об освобождении вашего брата, 
поступившись при этом достоинством посла, и даже 

добился обещания выпустить несчастиого Пабло из 
тюрьмы. К сожалению, после нашего разговора, как сам 
дож сказал мне, ОТКРЫЛ1JСЬ новые обстоятельства. И так 
как речь шла о безопасности государства, он не смог 
выполнить своего обещания. Но вы даже не поблагода
рили меня за участие. Вы поступили нехорошо, Беатрис, 
покинув Венецию без моего ведома. И это после того, 
как я делом доказал вам свою преданность. 

- Вы искали собственную выгоду в моей беде,
напомнила Беатрис дону Рамону.- Но теперь все это в 
прошлом. Я не прошу вас о помощи, граф Арияс, и не 
нуждаюсь в ней. 

- Напрасно вы так думаете .. Этот спектакль, в кото-· 
ром вы играете... Довольно рискованная, знаете ли, 
трактовка некоторых эпизодов жизни святых. кое-кто 
может задуматься, нет ли ·тут ереси, а сцены с вашим 

участием могут показаться святотатством. Решение по 

таким вопросам выносит Святая палата, а Загарте к тому 
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же мориск. К ним инквизиторы относятся С особым Но дверь уже захлопнулась за Колоном. Дон Рамон 
подозрением. Конечно, ваше наказание может ограни- повернулся к Беатрис. 
читься лишь публичным покаянием, но, кто знает, - Кто он? Кто этот негодяй? 
вдруг Святая палата сочтет, что преступление ваше куда - Уходите! - Беатрис переборола сковывавший ее 
серьезнее. Надеюс", вы начинаете понимать, сколь не- страх.- Оставьте меня. Вы и так принесли мне много 
обходим в такой ситуации верный друг, готовый за- горя. 
ступиться за вас? - Да? - оскалился дон Рамон.- Великий Боже и все 
И дон Рамон улыбнулся, видя, как побледнело лицо святые! Я принес много горя, а? Ну что ж. Не остается 

Беатрис. ничего Apyroro, как идти дальше. Доведем дело до кон-
- В чем же выразится ваше заступничество? - спро- ца. Ударить меня! Меня! - он заметался по комнате.-

сила она. Клянусь Богом, это .был его последний удар! 
- Вы хотите знать, чем я смогу вам помочь? Из- Его ярость заставила Беатрис сжаться в комок. 

вольте,- дон Рамон распахнул камзол, чтобы девушка - О чем вы? - воскликнула она.- Что вы задумали? 
увидела вышитый на жилете красный кинжал с рукоят- - Задумал? - Дон Рамон хрипло рассмеялся.- Мои 
кой в форме цветка ЛИЛИИ.- Я не только пользуюсь люди знают, что нужно делать. Когда они с ним разбе
немалым влиянием в ордене святого Доминика, но рутся, у вас останется на oAHoro друга меньше. 
еще и мой дядя, фрей Педро Мартинес де Баррио
главный инквизитор Кордовы. Мои свидетельские по
казания могут стать вам надежной защитой. ТепеРf> вы 
понимаете, что ... 

- ... что ваше влияние может как спасти меня, так и 
погубить. Именно это я должна понять, не так ли, дон 
Рамон? Будем откровенны. 
Полный презрения взгляд девушки разбился о доб

родушную улыбку графа. 
- Почему вы так рассердились? - Дон Рамон шагнул 

к Беатрис, в голосе его появились просительные нот

ки.- Ну почему вы заставляете меня прибегать к та
ким средствам? Ведь достаточно одного вашего слова, 

и все мои боmтства будут у ваших ног. 

Внезапный шум за дверью вынудил его замолчать. 
«Но Я roворю вашей светлости, что к ней нельзя»,
проверещал голос Заmрте. «Прочь С Aopom, Загарте! 
Прочь с дороги!» - прогремел чей-то голос. Затем 
дверь распахнулась, и на пороге возник мужчина. 

Последовала немая' сцена. 
- Что вам yroAHO? - первым пришел в себя дон Ра

МОН.- ЧТО вам угодно и кто вы такой, сеньор? 
Колон закрыл дверь. 
- Поставим вопросы иначе. Кто вы такой и по како

му праву спрашиваете меня? 
- Я - граф Арияс,- дон Рамон надеялся, что его имя 

произведет должное впечатление, но ошибся. 
- И что из TOro? Судя по вашему тону, вас можно 

принять за герцогq. 

Дон Рамон не поверил своим ушам. 
- Да вы наглец, сеньор! 
- Я лишь отвечаю на вашу грубость. Впрочем, я при-

шел к даме. до вас мне нет никакого дела. 
- Но вы же видите, что сейчас вы - незваный гость. 

Сеньора Беатрис примет IЩС в другое время, если поже
лает.- Дон Рамон взмахнул рукой, предлагая Колону 
выйти вон. 

Однако тот не сдвинулся с места. 
- Уйду я или останусь, зависит от сеньоры Беатрис. 
Девушка словно очнулась и, движимая страхом, ко-

торый вселил в ее душу дон Рамо н, воскликнула: 
- О, уходите, уходите! Пожалуйста, уходите! 
Слова эти поразили Колона в самое сердце. И вся 

переполнявшая его душевная боль выплеснулась во взгля
де, брошенном на Беатрис. 

Вы слышали! - тут же взревел дон Рамон. 
- Слышал,- эхом отозвался Колон. 
- Так чеro вы ждете? Убирайтесь отсюда, мерзавец! 
Вот тут Колон и взорвался. Собственно, он давно 

уже весь кипел и лишь невероятным усилием воли 

сохранял внешнее спокойствие. 
- Я не мерзавец! - Он сорвал с головы шапочку и 

ударил ею по лицу дона Рамона. Тот отшатнулся: - Я
Колон. Кристобаль Колон. И любой скажет вам, где 
меня найти. 
Дон Рамо н побагровел от ярости. 
- Вы еще услышите обо мне! Ад и дьявол! Вас сле

дует проучить! И, будьте уверены, вас проучат! 

Глава 15. НАСЛЕДСТВО 

Колон, пулей вылетев из харчевни Загарте, едва не 
столкнулся. с крупным разодетыIM мужчиной, который 
бесцеремонно схватил его за руку. 

- Синьор Колон, что случилось? Куда это вы летите? 
- Не сейчас ... Не сеЙЧас ... - Колон выдернул РУКУ.-

Дайте мне пройти. 
Рокка, поглаживая подбородок, следил взглядом за 

высокой фигурой мореплавателя,' пока тот не скрылся 
за углом. Лицо его потемнело. 

- Дьявол! - пробормотал Рокка и твердым шагом 
вошел в ворота, пересек двор, быстро поднялся по 
ступеням, но по коридору, ведущему к комнатам Беа
трис, уже крался на цыпочках. У двери он замер. До 
него донесся мужской голос. 

- Поймите же, обожаемая Беатрис, сколь выгодно 
быть. моим другом и сколь опасно - врагом ... 
Фраза эта убедила Рокку, что его появление здесь 

более чем кстати. он постучал в дверь, без малейших 
церемоний отворил ее и вошел. 
Беатрис с поникшей головой сидела на диване, а над 

ней, словно чудовищный паук, как показалось Рокке, 
навис долговязый оливково-зеленый дон Рамон. 
Рокка изобразил на лице удивление. 
- Да, простит меня Бог, наверное, я помешал. О, из

вините меня, сеньора. 

- Пожалуйста, заходите. Его высочество как раз со
бирались откланяться. 
Дон Рамон побагровел, сначала потому, что ему 

вновь помешали, потом ~ что выставляют за дверь. он 

вскинул голову. 

- Я вернусь, но в более удобное время. Когда вам 
не будут докучать другие гости. 
Дон Рамон подождал ответа, но Беатрис промолчала, 

и ему не оставалось ничего иного, как повернуться к 

Рокке, которого он в последний раз видел у дожа. 
- О, сеньор ... Я вас знаю. Вы из Венеции. 
- У вашей светлости прекрасная память,- Рокка 

поклонился. Он решил, что лесть еще никому не вре
дила.- Я служу при после. 

- Каком после? Я знаю, что вы - агент государ
ственных инквизиторов. 

Внешне Рокка оставался невозмутим, хотя ситуация 
нравилась ему все меньше и меньше. 

- О, я выполнял лишь отдельные специальные по
ручения. А теперь я на службе у посла Венецианской 
Республики при дворе их величеств королевы Кастиль
ской и короля AparoHcKoro. 

- Странное назначение.- Глаза дона Рамона сузились. 
Он перевел взгляд на Беатрис, снова посмотрел на 
венецианца.- Очень странное. 

- Мы с Беатрис - давние друзья,- пояснил Рокка.
Еще с Венеции. 

- Я в этом нисколько не сомневаюсь. Дружба аген
та Совета трех может оказаться очень и очень полез-
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ной. Возможно, даже в Кордове. Об этом следует хоро- Умоляю вас немедленно прийти ко мне, и, поверьте, 
шенько подумать. ваша по корная служанка, которая целует ваши руки, 

- Сеньор, я же сказал вам, что мое назначение в ни в чем вам не откажет». 
посольство никоим образом не связано с Советом трех. Рокка нахмурился. 

- Вы-то сказали,- дон Рамон усмехнулся,- но вопрос Мысль дельная. Но почерк? 
все равно остается ... Ну мне, пожалуй, пора. - А ты думаешь, она писала ему раньше? 
Он холодно поклонился и вышел. - Едва ли. Нет, конечно,- Рокка вернул лист Гал-
Беатрис и Рокка молча смотрели друг на друга, пока ЛИНО.- Не хватает ее подписи. 

шаги дона Рамона не затихли в глубине коридора. Галлино покачал головой, и губы его чуть разошлись 
- Чертовски неудачная встреча,- Рокка передернул в усмешке. 

плечами.- Интересно, о чем сейчас думает этот бол- - Одни поймут все и без подписи. Другим она ска
ван? - Но гадать не стал, а сразу перешел к главному: - жет слишком МНОГО.- ОН сложил лист, запечатал его 
Он что, угрожал тебе? комочком воска, написал имя получателя.- А теперь 

- Еще как. Достаточно одного его слова", чтобы по- прикажи подать ужин. Письмо пусть полежит. 
слать меня на костер. 

- Да, у тебя объявился страстный поклонник,
саркастнчески заметил Рокка.- А почему убежал Колон? 
Что произошло? 

- Они поссорились. Наговорили друг другу гадостей. 
И этот дьявол поклялся, ЧТО его люди перережут горло 
Колону. 

- Так, так... Значит, ему не чужды ни костер, ни 
кинжал ... Разносторонний господин. Придется им занять
ся.- Он пристально посмотрел на Беатрис.- Колон вы
летел отсюда в яростн. Он не поссорился {: тобой из-за 
этого идиота? 

Беатрис рассказала все, как было. 
- Ваши отношения наладятся, едва Колон узнает, 

чем эта тварь грозила тебе. 
- Он должен узнать немедленно. Его надо преду

предить об опасности. 
- То есть ты хочешь пойти сама и предупредить его? 

Великолепно! Такую возможность упускать нельзя. У 
вас сразу все пойдет как по маслу. Ты это понимаешь, 
не так ли? 

- Да,- со вздохом ответила Беатрис. 
- Не теряй времени, отправляЙся. Отыщи Колона. 

Я надеюсь, ты сразу найдешь и то, что нам нужно. 
Подобная перспектива сразу улучшила его настрое

ние. Но озабоченность вновь вернулась к нему, когда он 
пришел к мессеру Галлино и доложил о случившемся. 
-Чертов болван,- закончил ОН,- смешал нам все 

планы, словно шмель, Вfl.етевшиЙ в паутину. 
Смуглое лицо Галлино оставалось непроницаемым. 

Он сидел за столом, готовя очередное донесение Сове
ту трех. 

- Не вовремя он заявился. Опасный тип. Очень опас
,ныЙ. К счастью, мы предупреждены. Пока что он не при
чинил нам вреда. 

- А что будет дальше? Он признал во мне агента 
инквизиторов. Более того, для себя решил, что Беатрис -
тоже агент и работает со мной в паре. Едва ли он будет 
скрывать свои мысли. Одно его слово дядюшке, и нам 
придется держать ответ. 

- Думаешь, я это не предвижу? То, что он влез 
между Колоном и Беатрис,- пустяк. Колон влюблен, 
и рана эта быстро затянется. Но если Беатрис и тебя 
арестуют как венецианских ШПИОНОВ ... - ОН пожал пле
чами.- Ты привел точный пример, Рокка. Шмель, вле
тевший в паутину ... - Он откинулся на спинку стула, 
задумался.~ Как же он нам мешает, наш дон Рамон де 
Агиляр, для которого отправить неугодного ему чело
века на костер или заколоть кинжалом - сущий пу
СТЯК.- Галлино вздохнул: - ТЫ знаешь, где живет этот 
дурак, не так ли? " 

- Выяснить это просто. А зачем? 
- Мне кажется, и так все ЯСНО.- Галлино пододвинул 

к себе чистый лист бумаги, обмакнул в чернильницу 
перо.- Подожди ... - Он написал несколько строчек:

Вот.- И протянул лист Рокке. 
Тот прочитал. 

«Господин мой! 
Вы оставили меня в таком ужасе, что я не могу найти 

себе места. Мне не уснуть, пока я не помирюсь с вами. 

В тот час, когда жители Кордовы готовились отойти 
ко сну, а на узких улочках встречались лишь редкие 

прохожие, закутанный в черный бурнус мужчина по
стучался в ворота мавританского дворца на Ронде. 

Привратнику он сказал, что принес срочное послание, 
которое может вручить только дону Рамону де Агиляру. 

Привратник впустил его во двор, где единственный фо
нарь освещал журчащий фонтан. Мужчина встал у самой 
стены, где его и нашел дон Рамон. 

- Что за послание? 
Мужчина молча протянул ему сложенный вчетверо 

лист бумаги. 
Дон Рамон сломал печать и при свете фонаря прочи

тал записку. Его глаза" блеснули, щеки зарделись пят
нами румянца. 

- Гонсало, шляпу и плащ! - приказал он. 
- Я могу идти, ваша светлость? - пробормотал по-

сыльный. 
- Да. Нет. Подожди. 
Привратник накинул плащ на плечи своего господина. 
- Мне позвать Сальвадора или Мартина, чтобы со-

провождать ваше высочество? 
- Нет. Меня проводит ОН,- дОН Рамон мотнул го

ловой в сторону мужчины в бурнусе.- Возможно, я 
вернусь ТОЛЬК!) утром. Мое оружие. 
Привратник принес пояс с мечом и кинжалом. При

казав посыльному следовать за ним, дон Рамон вы
скользнул за ворота. Они шли по широкой улице. На 
чистом небе ярко сверкали звезды, над горизонтом 
только что поднялся узенький серпик луны. Лишь 
звук шагов нарушал тишину ночи да далекое брень
канье гитары ... 

На улице Беатрис даже не думала об опасностях, 
которые могут подстерегать одинокую женщину. Калье 
Атаюд находилась неподалеку, несколько прохожих, 
встретившихся на пути, не обратили" на нее ни малей
ШРГО внимания. 

У ворот в дом Бенсабата она дернула за цепь звон
ка. Изнутри донесся мелодичный перезвон. Дверь рас

пахнулась, Бенсабат, в фартуке, вышел на порог, всмат
риваясь в темноту. 

- Я ищу сеньора Колона. По срочному делу.- От 
быстрой ходьбы у девушки перехватило дыхание. 

- Сеньора Колона? Понятно.- Бенсабат хохотнул, 
отодвигая засов. Приоткрыл воротину.- Заходите. Захо
дите,- указал на дверь слева.- Он там. Поднимитесь 
пр лестнице. 

Беатрис поблагодарила его, открыла указанную дверь, 
взбежала по ступенькам, постучалась.' 

- Входите! - раздался голос. 
Девушка толкнула дверь. 
Колон в рубашке и бриджах сидел за столом. Ярко 

горели две свечи в деревянных подсвечниках, перед 

ним лежала карта, на которой он что-то рисовал разно

цветными чернилами. То ес1Ъ собирался рисовать, по
тому что чернила уже высохли на кончике пера, а перед 

глазами стояло перекощенное страхом лицо Беатрис. 
В ушах звучал ее голос: «Уходите! Уходите!» 

~~----------------------------------------------------------------~~ 
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ВИКТОР ЗУЕВ, 
СССР 

Иван КОВАЧИК , 

ЧСФР 

Ане ВАСИЛЕВСКИ, 

Югославия 

Владимир 
ЦИМБАЛИСТОВ, 

СССР 
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