


лицы МЬАНМЫ проходит 

под сенью пагоды Шве­

дагон - '30Л.ОТОЙ горы , 

как называют ее в 6ир­

Фольклоре . 

Н. Листопадова. 
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В. ЛЕБЕДЕВ, А. СТРЕЛЕЦКИЙ (фото), 
наши специальные корреспонденты 

. Что может быть лучше упругих парусов в синем небе и стремительно летящей шхуны в 
брызге морских волн? Первое «Бот-шоу», а точнее - первая Международная выставка 

деревянных nарусных судов, состоялось нынешним летом в финском городе Котка. Выездная 

бригада журналистов «Вокруг света» побывала там по nриглашению петрозаводской фирмы 

«Карелия - Т АМП», подготовила выставку по истории нашего старейшего российского 

журнала, которому исполнилось уже 130 лещ и оформила стенд, посвященный 
деятельности известного карельского клуба «Полярный Одиссей». В этом номере 

публикуется очерк о «морских днях» в Котке, а в ближайших номерах будут помещены 

материал и рисунки нашего художника Владимира Неволина, участвовавшего в плавании на 

фрегате «Святой Дух» по Балтийскому морю. 



ти скалы - заметная досто ­

примечательность Котки -
отвесной стеной возвы­
шаются над набережной го­

рода в районе порта. 
Мимо них мы дефилировали 

дважды в день, отправляясь из гро­

мадного портового склада, приютив­

шего выставку, в местный лицей , где 
нас кормили обедом . Талонами участ­
ников выставки снабдил Лео Ског­
стрём, глава фирмы «Лебак Чартер с», 
побывавший в гостях в Петрозаводске 
и пригласивший участвовать в вы­
ставке деревянный флот «адмирала» 
Виктора Дмитриева, то бишь прези­
дента клуба «Полярный Одиссей» и 
фирмы «Карелия-ТАМП», давниш­
него друга журнала «Вокруг света». 
Вся эскадра Дмитриева, конечно, не 

могла почтить визитом дружествен­

ный порт Котку, так как ее суда были 
разбросаны к июлю месяцу по всем 
морям и океанам. Лодьи «Вера», «На­
дежда», «Любовы) шли в Средизем­
ном море вдоль испанских берегов, 
чтобы принять участие в Колумбовом 
юбилейном плавании; трехмачтовый 
«Святитель Николай» направлялся к 
берегам Франции в город Брест - на 

морской праздник; у берегов Аляски 
«открывал» Русскую Америку коч «По­
мор» ... 
Мы каждый день упорно взбирались 

на скалы, ожидая только что сошед­

шие со стапелей в Петрозаводске но­
вые корабли - «Святой Дух» и «Пили­
грим» . С Красных скал горизонт отод­
вигался далеко, однако на переливаю­

щей под горячим солнцем морской го­
лубизне виднелись лишь черные си­
луэты сухогрузов да мелькали косые 

паруса легких яхт. 

Проходил первый , второй день вы­
ставки, на отведенном «Карелии­
Т АМП» месте красовались лишь 
стенды с фотографиями, да шла вялая 
торговля сувенирами «а-ля рюсс», а на 

горизонте все не показывались ква­

дратные серые паруса фрегата «Свя­
той Дух». 

За это время мы облазили все скалы, 
узнав, кстати, от аборигенов, почему 
они стали красными. Обычные в этих 
местах гранитные выступы, по за­

мыслу одной шведской художницы , 
окрашены в красный цвет местной 
фирмой - в городе появилось яркое 

пятно. С Красных скал было заметно 
небывалое оживление на улицах и 

площадях Котки, городка в обшем-то 
небольшого и малолюдного . 
Дело в том, что «Бот-шоу» приуро­

чили к дням ежегодного морского 

праздника. Во дворах домов, особеНIIО 
старых особняков , устраивались Hel­
ские праздники с МУ J ЫКОЙ, п еснями, 
играми и угошениями. j\·1аРШИРОВaJ IИ 
оркестры, а на набережной выстраива­
лись команды многочисленных яхт и 

шхун (их было свыше восьмидесяти), 
ошвартовавшихся у причалов. 

На парусниках у нас уже завелись 
знакомые. Вон сходят ребята с яхты 
«Альбатрос» Балтийского морского 
пароходства, которая участвовала R 

гонках учебных парусных судов, на­
званных в честь знаменитого клипера 

«Катти Сарк». Эмблемы с его изобра­
жением полощутся на мачтах многих' 

судов, в том числе и на английской 
шхуне «Малькольм Миллер», привле­
кающей взгляды публики своей осно­
вательной морской оснасткой и дис­
циплинированной командой . Под­
ростки в одинаковой форме уже ВЫ­
строились у своей шхуны , где мы по­
бывали накануне в гостях у Майкла Бэ­
лэнса, бывшего морского офицера, а 
ныне инструктора по парусному 
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спорту. Около двадцати лет он обу­
чает ребят морскому делу на этой 
шхуне-школе, где за двухнедельное 

плавание пятьдесят подростков про­

ходят нелегкие испытания корабель­
ной жизнью . Оl!И учатся вязать узлы и 
драить палубу, стоять у штурвала и 
поднимать паруса. 

- Мы плаваем в любую погоду, 
наша шхуна выдерживает в шторм и 

ветер, и волны,- рассказывал нам 

МаЙкл.- Конечно, ребята с непривы­
чки страдали от морской болезни, их 
укачивало, но никто не падал с мачты, 

никого не смывало волной с палубы -
словом, несчастных случаев не было . 
На шхуну приходят и наркоманы, и ху­
лиганы - всякие ребята, но многие 
меняют свою жизнь , некоторые стано­

вятся моряками . Одна негритянка из 
лондонского приюта, прошедшая 

курсы на шхуне, пришла потом к нам 

работать коком. Так что морская 
школа дает совсем неплохую выучку 

для дальнейшей жизни ... 
Пока мы наблюдали за построением 

команд парусных судов, вокруг нас 

CTaJIO гораздо оживленнее. На все бо­
лее или менее уютные площадки скал 

стали вползать теплые компании, но 

не из-за прелестей открывающихся от­
туда пейзажей, а скорее по причине пе­
реполненности города приезжими из 

разных районов Финляндии . Гости со­
бираются на «морские дни» в Котку не 
только со всего Суоми : под крышей 
гимназии, которая нас приютила, мы 

слышали и немецкую, и шведскую, и 

французскую речь бравых любителей 
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морских приключениЙ. И все они при­
были на мотоциклах, машинах и авто­
бусах. Авто всевозможных марок запо­
лонили улицу, налезали на тротуары, 

чуть не въезжая бамперами в витрины . 
Они, поражая многоцветьем окраски и 
эпатирующими надписями, как дико­

винные насекомые, расположились в 

скверах и парках, даже около правос­

лавного собора святого Николая. 
В один из этих буйных дней, как-то 

по-тропически душным вечером, мы 

рискнули заглянуть в местный парк, 
который даже издали смотрелся за­
манчиво и фантастически. В ночи вы­
рисовывался огненный контур скалы, 
а под нею в тени деревьев, освещен­

ных разноцветными столбами огня, 
двигались машинные полчища, ос­

лепляя фарами, вспыхивая сигналами, 
оглашая окрестности резкими сире­

нами . Словно автороботы или инопла­
нетные создания с небес возвещали 
конец мира ... 
Все огромное пространство парка 

кишело техникой : по дорожкам не 
пройти, кусты не обогнуть - казалось, 
и в кронах деревьев угнездились вело­

сипеды и мотороллеры. 

А вокруг копошились их владельцы . 

Целый божий день они слонялись тол­
пами по улицам, вливаясь потоками в 

море площадей и базаров . Тысячи мо­
лодых, здоровых парней и девиц запо­
лонили городок , чтобы себя показать 
и на других посмотреть . И зрелище 
было поистине красочное: идут-бре­
дут толстые и тощие, наголо бритые и 
волосатые, раскрашенные , как попу-

гаи, расхристанные, в шта­

нах до колен, над которыми свисают 

бурдюками животы, раздутые от пива. 
Вот уж чего было море разливанное, 

так это пива - сотни сортов, из банок, 
кружек, бутылок, прохладное, пени­
стое, обжигающее,- светлое, желтое, 
черное, белое,- оно вливалось свер­
кающими струями в тысячи жажду­

щих, воспаленных глоток . И веселя­
щий напиток заставлял прыгать и 
орать песни, кувыркаться и бесно­
ваться, обниматься и, взявшись за 
руки, кружиться в хмельном убойном 
веселье. И верные подруги скакали ря­
дом, будто козы, и, как к рогу с пьяня­
щим напитком на древних вакхана­

лиях, прикладывались к горлышку 

ПИВНОЙ бутылки. А когда иссякали 
силы даже у этих отменно здоровых 

молодых людей с бритыми розовыми 
затылками, они падали наземь и успо­

каивались в объятиях Бахуса и Амура. 
Апогеем этих сатурналий был по­

рыв к всеобщей любви, когда под 
звездным пологом все толпы слива­

лись в едином объятии и поцелуе. 
И наступило утро . Удивительное 

утро, когда с первыми лучами солнца 

маленький городок, превращенный за 
разгульную ночь в помойку и сортир, 
моментально начинал чистить пе­

рышки. С асфальта сметался весь му­
сор про шедшей веселой ночи: от упа­
ковок с хрустящим картофелем - чип­
сом до помятых пивных банок , пробок 
и разбитых бутылок . Мыльной рекой 
смывались желтые следы пивных 

ручьев и остатки закусок. Город, как 



Парад паруснинов, бросние прилавни с сувенирами, 
пестрая толчея в центре города и тяжелое утреннее 

похмелье - все это Котна в незабываемый миг 
празднина. 
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птица феникс, вновь блистал чистотой 
под струями поливальных машин. 

Словно ничего и не произошло, 
только трудно, просто невозможно 

было спрятать самих героев торже­
ства, то бишь морского праздника. 
Ими, как таинственными знаками, 
было усеяно все городское простран­
ство. Они лежали в самых неподходя­
щих местах в удобных и чрезвычайно 
неудобных позах: на тротуарах и под 
скамейками, на причалах и на скалах, 
под машинами и внутри их, с закры­

тыми стеклами и включенными мото­

рами. Полураздетые, привольно ра­
скинувшиеся под солнцем на зелени 

газонов - они упали там, где сразил их 

хмельной и любовный угар. Великий 
дух Сна и Покоя витал над их распро­
стертыми телами ... 
Пройдя по этому неописуемому 

«полю брани» через весь город от на­
шего ночлега в гимназии до причалов, 

обдуваемых соленым ветром, мы нео­
жиданно встретились у здания «Бот­
шоу» с моим давнишним знакомым 

Тим о Ялканеном, с которым не­
сколько лет назад плавали на заповед­

ные острова, разбросанные вдоль по­
бережья. 
Мы с Тимо ахаем, охаем, улыбаемся, 

с удовольствием осматриваем друг 

друга и признаем, что мы еще «ничего 

себе» и «мало изменились». 
- Тимо, объясни ради бога, что слу­

чилось с вашей благонравной Коткой? 
Почему она так разгулялась ? 
С Тимо можно говорить откро­

венно: он изучал русский в Ленин­
граде, в университете, где стал биоло­
гом. у него там много друзей, он не 
уклоняется от острых вопросов и лю­

бит сам задавать их. 
Сейчас Тимо только прищурил 

ярко-голубые глаза на загоревшем, как 
у настоящего моряка, лице и, лукаво 

улыбнувшись, ответил: 
- Неужели здесь пьют и хулиганят 

больше, чем у вас? 
Естественно, этот вопрос нам 

стоило пропустить мимо ушей и тер­
пеливо подождать дальнейшего 
объяснения. 

- Дело ,в том, что «морские дню> в 
Котке - традиция. Этот праздник от­
мечают здесь уже четверть века. 

Сколько было протестов, недоволь­
ства, когда всего лишь раз его отме­

нили. И знаешь почему? У городских 
властей не хватило денег на выпивку. 
За эти «морские дни» выпивается неи-

. моверное количество пива - недаром 

здешние жители зовут праздник «пив­

ным морем». Конечно, он приносит 
большой доход городу. 
Тимо на минуту умолкает, а затем 

спрашивает: 

- Ты помнишь, как мой друг капи­
тан Кейо Юрьёля сетовал, что его сы­
новей и внуков нелегко заманить на 
остров Хаапасаари, где их родной дом, 
где похоронены их предки. Молодых 
больше тянет к комфортной жизни, к . 
городским развлечениям. А море -это 
не только романтика, но и тяжелая ра­

бота. Мы здесь тоже думаем, как 
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сделать праздник разнообразнее, 
чтобы он не был пьяным разгулом. 
Вот, вспомнил, в русском языке есть 
точное слово, которое выражает то, 

чего не хватает празднику - «содержа­

тельности». Поэтому именно в «мор­
ские дни» проводится в Котке «Бот­
шоу». 

Мы входим на выставку по пропуску 
(входной билет дорогой - двадцать 
марок), и Тимо останавливается у кра­
савца катера с изящнейшими обво­
дами. От его владельца - нашего со­
седа по выставке - дизайнера Пауля 
Суоминена из города Ловиса мы уже 
знаем, что на этом катере, обладаю­
щем хорошими мореходными каче­

ствами, можно совершить кругосвет­

ное плавание, что он и хочет сделать 

вдвоем с сыном Питером, совладель­
цем фирмы, на карточке которой зна­
чатся слова: «архитектура, театр, вы­

ставки, корабли». Отец и сын усовер­
шенствовали популярную в 30-е годы 
модель, внесли новый дизайн, приме­
нили эпоксидные смолы, и хочется по­

стучать по корпусу катера, чтобы про­
верить, из дерева ли ОН,- таким совре­

менным, «пластиковым» смотрится 

судно. 

Пауль - театровед, профессор, лю­
битель русской словесности (цитиро­
'вал нам Горького, Бунина, Паустов­
ского) - одобряет традиции морских 
праздников, ритуалы, шествия, маска­

рады, даже напел нам настоящую мо­

ряцкую песню «Моряк и звезда», по­
бедившую на прошлогоднем кон­
курсе. 

- А как тебе нравится «пивное 
море», когда оно разгуляется, вот го­

сти интересуются? - спраrчивает его 
Тимо. " 

- Ну что ж, как разгуляется, так и ус­
покоится. Это забота властей,- отве­
чает Пауль.- Конечно, мне не очень 
нравятся натуралистические картинки 

на празднике, но я надеюсь на челове­

ческий самоконтроль. Ну а потом, за­
чем существует полиция, которую со­

держат на марки налогоплательщи­

КОВ,- вот она и должна следить за по­

рядком. Пусть люди пар из себя выпу­
скают ... 

- Да, это так,- поддерживает его 
Тимо,- но не вся же молодежь уча­
ствует в попойках. Нашу выставку по­
сещает в день более двадцати тысяч 
человек. Вы посмотрите, как ребята 
влюбленно смотрят на паруса, осма­
тривают деревянные катера, лодки. 

Пойдемте, я познакомлю вас с по­
томственным лодочником ... 
И Тимо увлекает нас в глубь вы-

, ставки, где у строящейся лодки сгру­
дились зрители. Они слушают объяс- I 

нения Иорма Кузела и смотрят, как на 
их глазах руки мастера буквально ва­
яют рыбацкую лодку. 
Иорма, как себя помнит, всегда вер­

телся около отца - лодочного ма­

стера. В городке Куопио все знают дом 
Кузелов - там жители заказывают 
лодки. Прадед еще мастерил лодки, 
потом - дед, а отец, Вяйнэ в свои ше­
стьдесят с хвостиком лет и сейчас не 

отстает от поджарого, быстрого в дви­
жениях сына. В год они «выдают» по 
60 лодок, типа «саво» (по названию 
района в Финляндии), на которых ло­
вят рыбу, перевозят островных жите­
лей в город, заготовляют корма. 
И озеро от дома недалеко - там са­

раи, причалы, лодки и лес поблизости. 
Каждый год Кузелы валят около гек-, 
тара леса: на лодки идут старые ели. 

Можно использовать и сосну, но она 
дороже, ее труднее найти. Выбирают 
участок весной, когда стоит снег. Спи­
ленные деревья хранят целое лето на 

улице, а потом, чтобы лучше про­
сохли, два-три года - в сарае. 

Пока мы с Тим о слушали Кузелу, 
подошел петрозаводский судосбор­
щик Анатолий Носков и, любовно по­
хлопывая широкой ладонью по борту 
лодки, стал сравнивать, как «у них» и 

как «у нас». 

- Мы строим из сосны - она мягче, 
легче в обработке, а финны выбирают 
ель. у сосны чаще сучья выпадают, а у 
ели они мельче, теснее располо­

жены - она крепче,- рассуждает Но­
СКОВ.- ДЛЯ форштевня мы выбираем 
корень сосны, а финнам надо найти 
подходящий по форме ствол дерева. 
Так-то все делаем примерно одина­
ково, но их инструмент не идет ни в ка­

кое сравнение с нашим. У них удоб­
ные, легкие, «под руку» и фуганок, и 
дрель. Даже гвозди здесь другие - у 
нас только «конские», а тут квадрат­

ные, медные - не ржавеют и клепать 

можно. 

Носков вздыхает, Кузела улыбается, 
и все сходятся в одном: «Дерево пре­
восходит пластмассы, оно более на­
дежно, безопасно, лучше идет по 
воде». 

Когда мы уже завершали разговор и 
сын Кузелы - Антти заворачивал 
нам как сувенир образцы «фирмен­
ной» смолы в бутылочках, заоткры­
тыми воротами выставочного склада 

раздается шум и слышится какая-то 

пальба. 
- Наши пришли! - кричит Носков. 

И мы опрометью бросаемся на набе­
режную. 

... В клубах порохового дыма от 
залпа бронзовых пушек величаво, 
словно участвуя в съемках фильма, 
приближается изумрудный корабль с 
высокими резными бортами, а на 
мачте развевается Андреевский флаг. 
Наконец-то прибыли «Святой Дух» и 
«Пилигрим»! Корабли ШIЩРТУЮТСЯ, и 
я вижу, как Кузела помогает сгружать с 
палубы лодку-кежанку, заботливо 
ощупывая у нее поврежденный нос. 
Под вечер, когда лодку занесли уже 

в выставочный зал, я видел, как Иорма 
Кузела вместе с нашими судостроите­
лями ремонтировал кежанку. 

«Если так дело пойдет,- подума­
лось мне,- то толк от выставки будет. 
И в следующем году в «пивное море» 
Котки снова прибудет деревянная' 
флотилия «адмирала» Дмитриева из 
Карелии». 

К о т к а 



Если вы не смогли оформить подписку на журнал 

«ВОКРУГ СВЕТА», 
мы можем выслать очередной номер 

ПО ПОЧТЕ НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ. 

Аля этого вам необхрдимо перевести на счет р~дакции 
20 руб . (19 руб.+ 1 руб. за обслуживание) , вложить в 

конверт квитанцию и направить в адрес редакции « ве ». 
На почте при получении бандероли вам необходимо 

будет оплатить стоимость пересылки. 
Чтобы удешевить почтовые расходы, делайте заказ сразу 

на несколько номеров , но имейте в виду, что в одну 

ценную бандероль входит не более 4 экземпляров. 
Расчетный счет редакции 608583 в Тихвинском 

отделении Мосбизнесбанка г.Москвы, МФО 201553. 
Почтовый индекс банка 103055. 

Очередные номера журнала и приложения « Искатель » 
можно купить также непосредственно в редакции. 

Справки по телефонам: 285-88-83, 285-88-58 
с 11 до 17 часов. 

на реализацию журнала, приложения «Искатель » и ДРУГИХ 
изданий с юридическими и частными лицами. 

Готовы рассмотреть вопрос предоставления эксклюзивного 
права на распространение издательской продукции . 

Контактные телефоны: 285-80-58, 285-88-68. 

Вы можете прийти в нашу редакцию и приобрести 
журналы « Вокруг света», приложение « Искатель », 

специальные выпуски журнала мелкооптовыми партиями 

по минимальной отпускной цене. Продажа этих 
популярных изданий будет выгодна вам и редакции. 

Контактные телефоны: 285-88-85, 285-80-58, 285-88-68. 

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА ВЫРАЖАЕТ ИСКРЕННЮЮ 
БЛАГОДАРНОСТЬ 

ЗА ПОМОЩЬ «ВОКРУГ СВЕТА .. 
И ПУБЛИКУЕТ СПИСОК ДАРИТЕЛЕЙ 

До60ШИНСКИЙ С.В., г.Навои; Шимончик И., пгт Гусятин Тернопольской 06л .; Руди­
чев В . к., Волгоград; Черепанов М . В., п . ИЛЬИНflа, Бурятия; Чередниченко Н .Ф . , 
г.l3ладивосток; Захарова В .С. , г.Таллинн; Ки6лер Н.И . , г.прокопьевск; Преснякова 
Н.С. , Горки-2 Московской 06л . ; Трошина М . В., п.Хомутовка Курской 06л.; Жукова 
Т.А., Камчатская 06л.; Кашкарова р.п., Ильменский с/з Воронежской обл.; Тихо' 
нова Н .С., Калининград ; Серегина В.К ., С .Новоселовка Донецкой обл . ; Толкачева 
Р.Д ., г.Челябинск; Коротич В.Г., г.Керчь; Висенко В.М. г.Сумы . 

В номере 8 журнала в объявлении 
об издании 10-томного собрания 
сочинений Р.Сабю ини допущена 

ошибка: неправильно указан но­
мер расчетного счета, на который 

следует перечислять 200 рублей. 

Правильный номер расчетного 

счета МП «Всемирный следопыт» : 

468324 в коммерческом банке «Ко­
лосс», МФО 201092, почтовый ин­
декс 107150. Редакция приносит чи · 

тателям извинения и сообщает, 

что жителям Москвы и Москов­

ской области деньги будут возвrа­

щены из банка, и им придется от­

править перевод еще раз - ,на счет 

468324. Жители других регионов 
могут не беспокоиться: их деньги 
попадут на нужный счет. Это свя­

зано с разными способами обра­

ботки денежных поступлений в 
банке «К"лосс». 

Благотворительные взносы для 
поддержки старейшего россий­

ского журнала «Вокруг света» и 
проводимых им конкурсов, экспе­

диций, а также для оформления 
льготной подписки инвалидам 
можно перечислить на расчетный 
счет журнала 608583 в Тихвинском 
отделении Мосбизнесбанка, МФО 
201553, почтовый индекс 103055. 
О переводе денег просим сооб­

щать в редакцию. 
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Современники Колумба не смогли по достоинству 
оценить важность сделанного им открытия. Онумер в 
нищете и забвении в Испании 20 мая 1506 года, до конца 
своих дней не ведая, что же он в действительности 
открыл. Лишь после экспедиции Бальбоа, Магеллана и 
Веспуччи европейцы поняли, что за nросторами Атлан­
тики лежит совершенно новая земля. И только новые 
поколения авантюристов оказались более благодар­
ными к памяти Колумба. Уже в XV/ веке то, что искал 
Колумб в «Западных Индиях», нескончаемым потоком 
хдынуло в Европу - ацтекское и инкское золото и се­
ребро, драгоценные камни, nряности. И вновь взошел на 
высокий пьедестал истории великиЙ мореплаватель. 
Одна из самых северных стран ЮжноаJwериканского 
континеН!fС! была цазвана в l!г9 честь - Колу.у.биеЙ. Не 
меньше чтхт колу.м~а и вДсnании, и в его родной Генуе. 
Но лишь в США отмечают День Колумба - 12 ок­
тября - как национальный праздник. В честь морепла­
вателя названы здесь города, округ, гора, река, универ­
ситеm, городские улицы. 
Это - признание не столько nервенства открытия 

континента, сколько того, что своим плаванием Ко­
лумб положил начало новой эпохе в обживании и иссле­
довании планеты, эпохе Великих географических от­
крытий. Ну а споры вокруг открытия Америки продол­
жаются до сих пор. Самыми популярными среди пре­
тендентов оказались викинги. Их авторитет особенно 
поднялся после того, как в 60-е годы норвежец х.Ин­
гстад обнаружил остатки норманнскога поселения 
Х - х/ веков на северной оконечности острова Нью­
фаундленд. Доказательства nервенства скандинавов в 
открытии северо-восточного побережья Америки были 
настолько весомыми, что в 1964 году президент Лин­
дон Джонсон подписал законопроект о ежегодном 
nраздновании 9 октября Дня Лейфа ЭЙриксона. Так 
официально норманны, а не Колумб, были признаны 
nервооткрывателями Новога Света. 
Но сторонники Колумба, особенно американцы 

итальянского происхождения, не могли успокоиться. 
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Их никак не устраивало, что праздник викинга на 
три дня опережает праздник генуэзца. 12 октября 
1965 года во многих городах США даже прошли демон­
страции тех, кто не желал уступать приоритет Ко­
лумба. 

Вопрос, конечно же, во многом надуман. Тут больше 
игры страстей, чем желания выяснить достоверную 
историческую правду. Дают о сеБЕ знать и националь­
ныеlамбиции американского «плавильного котла». И 
еслиужустанавливать документально подтвержден­
ного nервооткрывателя Северной Америки, то им был 
Джон Кэбот из Англии. Правда, был он не англичани­
ном, а итальянским моряком на английской службе -
Джованни Кабото. 24 июня 1497 года он высадился на 
мысе Больд острова Ньюфаун(jленд, а позже обследо­
вал мыс Рейс на том же ocmj;JOBe. В его честь назван 
пролив между островами Ньюфаундленд и Новая Шот-
ландия. I 
Ввиду спорности самого понятия «открытие Аме­

рики» организаторы nразднества в честь 500-летия 
плавания Колумба вопрос о приоритете решили просто 
опустить. К тому же это nринижает коренных жи­
телей Америки - индейцев, носителей богатой мате­
риальной и духовной культуры. «Встреча двух миров» -
таково нейтральное название юбилейного события, 
отмечаемого в этом году. 
Против чествования Колумба выступили латино­

американские страны, напомнившие о том, что приход 
европейцев принес неисчислимые бедствия их HapoдaM~ 
стал началом геноцида индейского населения, разрушил 
своеобразное общественное устройство. В результате 
дискуссий мировое сообщество решило не «nраздно­
вать», а «отмечать» 500-летие плавания генуэзца. И 
все же у большинства на устах остается именно Ко­
лумб - как:символ дерзновенного поиска, nрорыва в Не-
ведомое. . 
В предлагаемой подборке «Встреча двух мирою> мы 

касаемся лишь некоторых, но мало известных чита­

телю сторон этой страницы истории человечества. 

\ 
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ЗАГЛЯНУВWИЙ ЗА горизонт 

... Тучи ласточек, потревоженные звоном колоколов, беспокойно кружатся над 
величественным кафедральным собором в Севилье. В полумраке яркие лучи солнца 

рельефно высвечивают задрапированный саркофаг Христофора Колумба, на 
деревянной крышке которого вырезаны фигуры четырех королеи. Испания стала 

второй родиной великого мореплавателя, и колумбоведы не могли 

ДУХ ГЕНУИ 

1 рудная задача - распутать все пе­

рипетии жизни Адмирала. Как 
через пять столетий воссоздать 

о раз этого замечательного человека, 

в деталях восстановить подробности 
его плаваний? Как найти ключ к мяту­
щейся душе беспокойного, ищущего 
человека, который, плывя на запад, 
пытался достичь востока? 
До нас дошло немало документов 

того времени, принадлежащих лично 

Колумбу. Это прежде всего более 2500 
записей, сделанных им на полях книг . 
Сохранились также около 80 писем, 
различные записки, хроники, копии 

судовых журналов из его первого пла­

вания , сделанные им выписки из фо­
лиантов. Большинство рукописей и 
архивных материалов, составляющих 

ныне своеобразный фонд Христофора 
Колумба, сосредоточено в Испании, 
но многие из оригиналов осели в Ита­
лии, Франции и Соединенных Штатах. 
Большинство ученых согласны, что 

Христофор Колумб родился в Генуе . 
Но и этот, казалось бы, несомненный 
факт иногда вызывает жаркие споры . 

Художнини создапи множество 
образов Копумба, одна но его 
подпинное лицо по-прежнему 

остается загадноЙ. 

обойти ее своим вниманием. 

Некоторые графологи угадывают в 
его неразборчивой подписи порту­
гальские корни . Другие считают его 
скандинавом (<<испано-еврейско-нор­
вежский принц», как сказал один сто­
ронник этой точки зрения) . Кое-кто 
склонен выводить его род с Ибицы, 
что на Балеарских островах. Но и это 
не все . Оспаривают родство Колумба 
греки, галисийцы, швейцарцы , жи­
тели Каталонии , даже армяне и ки­
тайцы . 
Чтобы установить его националь­

ность, нужно было со всей определен­
ностью выяснить хотя бы место и 
время его рождения . В этом помог ар­
хив герцога Инфантадо в Мадридском 
дворце. В одной из папок, на сморщен­
ном и изогнутом складками пере­

плете перехваченном узловатой тесь­
мой, ;начилась надпись : «Gel1ealogia 
de Соl0П» - «Генеалогия Колумбов» . 
Внутри была помещена карта с изобра­
жением поместья Колумбов, являв­
шимся предметом тяжбы в течение 
более чем 200 лет. 
Внимание исследователей привлек 

кружок со словами : «Кристобаль Ко­
лон , первый Адмирал». Это был один 
из многих титулов великого морепла­

вателя. В кружке выше стоял Доминго 
Коломбо, отец Христофора, извест­
ный в официальных документах Ге-

нуи как Доменико Колумб. Это уже 
было кое-что - звено в родословной, 
связывающее семью Колумба с Ге­
нуей. Для дальнейших розысков ис­
следователям нужно было отпра­
вляться в Италию. 
В Генуе всем интересующимся судь­

бой Колумба нельзя обойти Альдо 
Агосто, директора местного архива, 
видного ученого, посвятившего себя 
истории 13еликих географических от­
крытий. 
Более 60 документов позволили вос­

становить историю семейства Колум­
бов, начиная с юности отца ХРИСТ(1-
фОРfl - Доменико. С 11 лет он начаТI 
работать подмастерьем фламандского 
ткаЧfl, а потом и сам дорос до настав­

ника. В бурной атмосфере предприни­
мательства, царившей в Генуе, он по­
работал и сыроделом, и содержателем 
таверны, и производителем шерсти и 

вина. Числился в сторонниках мощ­
ного клана Фрегозо, глава которого, 
войдя во власть, назначил его своим 
привратником. Доменико Коломбо, 
как свидетельствуют документы, же­

нился на Сузанне Фонтанаросса, и их 
первенцем стал в 145] году Христо­
форо. Хотя И не имеется достоверных 
сведений о доме, где прошли его дет­
ские годы, по всей вероятности, се­
мейство проживало в это время близ 
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По предположениям биографов, 

Колумб жил в зтом доме вблизи 
Порта Сопрано, у городсних 
ворот Генуи. 

башен Порта Сопрано, ворот в Геную. 
Позже появились сыновья Джованн и , 
Пелегрино, Бартоломео, Джакомо и 
дочь Бианченетта . 
С детства Христофор принимал уча­

сти е в делах отца. Первое упоминание 
о нем в нотариальных записях появля­

ется в сентябре 1470 года . Оно гласит, 
что к этому времени , в свои 19 лет, он 
'Jа нимается виноделием. Два года спу­
стя обучается другому отцовскому ре­
меслу и становится ланайоло -
ч есальщиком. Но очень скоро Хри­
стофор оставил это семейное дело. 
Соленый воздух и морские корабли 

пленяли Колумба с детства. Еще в 70-х 
годах ХУ века он неоднократно плавал 
вдоль Европы по путям торговых су­
дов , работая коммерческим агентом 
на кораблях. подобных «Санта­
Марии» . Он фрахтовал суда , нанимал 
матросов и зарабаты вал де ньги . Один 
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из документов отражает тяжбу по по­
воду перевозки сахара с атлантиче­

ского острова МадеЙра. Из него сле­
дует, что 27-летний генуэзец Христо­
фор проживает в Португалии и нанят, 
чтобы представлять интересы купцов 
Генуи в этих перевоз ках. Но как же он 
попал сюда? 
По одной из версий, потерпев кораб­

лекрушение у португальских берегов в 
1476 году, Колумб с трудом выбрался 
на берег. Девять лет он прожил среди 
моряков и авантюристов. Всех их 
объединил принц Генрих, по про­
звищу Мореплаватель, создавший на 
скалах Сагреша своеобразную школу 
для обучения искусству мореплава­

ния. 

Еще одна небезынтересная бумага 
представляла Колона из Генуи как 
морского Адмирала, принятого на 
службу Испанией . В 1496 году трое из 
его генуэзских кузенов согласились 

разделить расходы по отправке Дж 0-
ванни на службу к «господину Христо­
фору Колумбу, Адмиралу испанского 

короля». Джованни стал капитаном 
одного из судов в Третьем плавании 
Колумба, а позже был про изведен в 
его адъютанты. 

Следующие записи Колумба проли­
вают свет на место его рождения. В 
1502 году, находясь в Испании, он пе­
редал пожертвования в генуэзский 
банк Сан-Джорджио, желая облегчить 
для бедноты бремя налогов на пищу и 
вино . Сопроводительная записка 
включала его признание: «Даже если 
тело мое находится здесь, все же серд­

цем я всегда там» . Существует еще ряд 
документов, относящихся к его проис­

хождению. 11 все они свидетель­
ствуют : куда бы потом ни забрасывала 
его судьба, Христофор Колумб, сын 
ткача Доменико Коломбо, начал свою 
жизнь в Генуе ХУ столетия . . 
А какое образование получил Ко­

лумб, что формировало его личность и 
кругозор? Мало что известно об этом . 
Один из писателей считал даже, что он 
был неграмотным до 1494 года. Адми­
ральский же сын Фернандо утверждал 
совсем обратное: «Мой отец знал все 
буквы еще в раннем детстве и учился в 
университете Падуи» . Правда, в спи­
сках учащихся этого известного на всю 

Европу учебно-просветительского за­
ведения не значится такой студент. И 
ученые высказывают предположение, 

что, возможно , Колумб посещал мона­
стырскую школу в одном из районов 
Генуи с названием, созвучным знаме­
нитому университету. Как бы там ни 
было, имеются свидетельства близко 
знавших Колумбов о том, что маль­
чики в их семье были знакомы с грамо­
той с самого детства. Обнаружены и 
вещественные доказательства этого: в 

1509 году один из братьев, Бартоло­
мео, вручил своему племяннику Фер­
нандо книгу-наставление по «рукопи­

санию», или как бы мы сейчас ска­
зали - «правописанию». Скорее всего 
ею пользовались в свое время дети Ко­
лумбов. 

Остается загадочной и его подпись. 
Сверху латинских букв «Христофе­
ренс» (<<носящий имя Христа») пира­
мидой расположены греческие буквы, 
составляющие то же имя. Что это, тай­
ное христианское заклинание или на­

чало иудейской молитвы? Вопрос 
остается открытым. Но нам известно 
другое . Пустые поля книг Колумб ча­
сто использовал для переписки. Так 
сохранились во множестве подлин­

ники его почерка. Анализируя их, спе­
циалисты-графологи подтверждают, 
что он научился писать еще в ранней 
юности. 

Христофор был знаком и с ла­
тынью - языком, которым он широко 

пользовался в Генуе. И все же не оста­
вляют сомнения , что он был полугра­
мотным : в рукописях встречается мно­

жество ошибок. 
При жатая горами к Лигурийскому 

морю Генуя имела мало свободной 
земли . Всегда соперничая с такими 
мощными городами, как Милан и 
Флоренция, ее жители видели свое 
спасение в Средиземном море . Они 
становились прекрасными мореплава­

телями , купцами, банкирами, торго-



выми агентами. Со всеми этими про­
фессиями, по всей видимости, был хо­
рошо знаком Колумб. 
Колумбу были присущи те же черты 

характера, что и его землякам. Они от­
личались упорством, страстью к богат­
ству, благосостояние добывалось тя­
желым трудом и бережливостью . Во 
всем они проявляли усердие, и им по­

стоянно не хватало времени . Генуэзцы 
создали коммерческие предприятия 

далеко за пределами своего города. В 
хорошем смысле слова жители Генуи 
считались космополитами, здесь ца­

рило смешение языков и националь­

ная принадлежность не выпячивалась. 

Этот дух «всемирности» впитал в себя 
и Колумб. 
Их торговые пути пролегали по всей 

Западной Европе и странам Леванта*, 
они основали торговые центры близ 
Константинополя, на Черном море, на 
греческом острове Хиос. Заключали 
торговые сделки на Дунае и в Киеве . 
Многие семейства Генуи оказались 
связанными с Колумбом, с его плава­
ниями в Средиземное море, а позже в 
Атлантику. Один из кланов, Ди Негро , 
упоминающийся в хрониках наиболее 
часто, помог ему начать карьеру мо­

реплавателя. До 1470 года Колумб ско­
рее всего уже выходил в море неодно­

кратно . Но весь его опыт мореплава­
теля нельзя понять без первых среди­
земноморских путешествий . Его 
письма, судовые журналы, записи по­

казывают хорошее знание этой части 
Ойкумены. Ему прекрасно был знаком 
Марсель, где он осуществлял сделки, 
имея дело с вином и шерстью . Он знал 
арагонское побережье, проплывал 
вблизи Сицилии, Сардинии, Корсики, 
Балеарских островов . Вероятно, в 1475 
году посетил остров Хиос у берегов 
Малой Азии, за которыми, как не мог 
он не отметить, лежал неведомый Вос­
ток ... 
В письме, направленном королю 

Фердинанду Арагонскому и королеве 
Изабелле Кастильской , Колумб де­
тально описывает зимние и летние 

плавания между Кадисом и Неаполем. 
В нем он как будто характеризует и са­
мого себя: «Для таких плаваний име­
ются известные люди, которые пре­

красно знают путь и которым не стра­

шен шторм в любое вр~я года». 
Имеется много свидетельств о глу­

боком знании Колумбом погодных 
условий и господствующих ветров на 
море. Он правильно пред сказывал 
шторма, широко пользовался мор­

ским компасом, умело читал карту и 

мог вычислить расстояние по скоро­

сти корабля. Этому и еще многому 
он научился, несомненно, в Средизем­
ном море . 

Годы, проведенные в водах Среди­
земноморья, обострили природную 
наблюдательность Колумба. Именно 
здесь он впервые п.однял глаза к небе­
сам с мириадами звезд и планет. Еще 
не появилось новое учение Копер­
ника, и он не мог не верить, что Земля 

• Общее название стран, прилегающих к 
восточной части Средиземного моря.­
Прuм.ред. 

жестко закреплена в космосе и окру­

жена тяжелыми телами, вращающи­

мися вокруг нее. Колумб изучал соз ­
вездия, а также отмечал ход солнца по 

знакам Зодиака . Молодой мореплава­
тель писал о следах блуждающих по 
небу метеоров и наблюдал особые 
скопления планет, видимых невоору­

женным глазом. 

Эти феномены развивали присущую 
Христофору с детства любознатель­
ность . Как он признался позже , «заня­
тие мореплаванием вдохновляет к раз­

гадкам тайн мира, правда, того , кто 
сам к этому стремится». 

МОРЕ ТЬМЫ 

Наконец произошло событие, заста­
вившее Христофора Колумба беспово­
ротно оставить Средиземноморье и 
связать свою судьбу с АтлантикоЙ . В 
1476 году семейства Спинолы и Ди Не­
гро организовали плавание в Англию с 
торговыми целями. Пять кораблей 
вышли из Генуи и миновали 

Колумб бывал здесь, под 
мусульманскими арками Месниты, 

христианизированной мечети в 
Кордове. В этом городе у Колумба 
родился сын Фердинанд. 

Гибралтарский пролив, и тут, близ са­
мой юго-западной оконечности Ев­
ропы - мыса Сан-Висент, на них на­
пали французские пираты. 
После отчаянной схватки корабли 

обеих сторон пошли ко дну. Многие 
моряки утонули, но Колумбу удалось 
спастись и достичь берега у португаль­
ского городка Лагос. Оттуда молодой 
моряк направился в Лиссабон, где на­
чался новый и важный этап его жизни. 
В португальской столице Колумб, 

естественно, обосновался среди гену­
эзцев. Он попал в возбуждающую ат­
мосферу океанических исследований. 
Португалия и Испания продолжали 
соперничать у африканского побе­
режья и в Атлантике. На картах были 
запечатлены недавно открытые 

острова: Мадейра, Порту-Санту, Азор­
ские, Канары . О других землях-
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Антилах, Святом Брендане, Бразиле'\­
ходили лишь фантастические слухи. 
Вслед за арабами европейцы называЯи 
Атлантику Морем Тьмы. Но, несмотря 
на эти страхи, воодушевленные Ген­
рихом-Мореплавателем, португальцы 
совершенствовали свое мореходное 

искусство. 

В это время Колумб начинал свою 
карьеру. Он ухаживал за Флиппой Мо­
нис Перестрелло, чей отец до самой 
смерти осваивал атлантические 

острова. Когда они поженились в 1479 
году, простолюдин Колумб вошел в 
знатную семью и получил доступ к ко­

ролевскому двору. 

Молодой человек из Генуи был по­
слщ советом дожей и семейством Ди 
Негро на Мадейру, чтобы управлять 
там их делами. Имеются неопровер­
жимые доказательства, что Колумб и 
его жена прожили там какое-то 

время - но не в Порту-Санту, как 
обычно считалось, а вРуншале. 
К 1480 году супруги вернулись в Лис­

сабон, где у них родился сын Диего. 
Здесь Колумб приобрел у своей овдо­
вевшей тещи карты и документы, от­
носящиеся к атлантическим плава­

ниям ее супруга. Они вдохновили его, 
еще больше зажгли интерес к исследо­
ваниям океана. 

Возможно, среди этих бумаг он об­
наружил и копию письма Паоло дель 
Поццо Тосканелли, известного фло­
рентийского географа и математика, 
датированного 25 июня 1474 года и по­
сланного португальскому королю. 

Другая его копия была обнаружена в 
XIК столетии на обороте одной из 
книг Колумба и содержала ошибки 
в латыни, характерные для море­

плавателя. Графологи твердо убеж­
дены, что текст переписан рукой Ко­
лумба. 
Письмо говорит о том, что Тоскане­

лли знал о восточных странствиях 

Марко Поло и других путешественни­
ков, а также подсказывает, как можно 

достичь Востока по морю, плывя на за­
пад от Европы. Тот, кто отважится на 
это, писал он, прежде всего попадет на 

легендарные Антильские острова, а 
затем на БQгатый остров Сипангу. За­
тем предстоит совсем короткое плава­

ние к Азиатскому материку с его пря­
ностями и драгоценными камнями. 

Далее в письме говорится, что Вели­
кий Хан отправил своих ПОсланников 
к папе с просьбойвыделить христиан­
скихпроповедников. Эта тема неодно­
кратно поднимается в более поздних 
записках Колумба. 
К этому письму была приложена 

карта, связанная с предположениями 

Тосканелли. Скорее всего Колумб об­
ладал ее копией. Письмо и карта То­
сканелли заронили у Колумба мысль, а 
может быть, она уже была, и они 
только еще более упрочили ее, о пла­
вании на запад через сравнительно уз­

кий Атлантический океан - прямо к 
Азии. 
И Колумб начал собирать свиде­

тельства о том, что может находиться 
за горизонтом на западе. Он искал мо­
ряков и островных жителей, которые 
могли бы дополнить его растущее 
собрание слухов, предположений, сви­
детельств. 

Все говорит о том, что Колумб долго 
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и тщательно готовился к своему глав­

ному плаванию. Ему бьmо известно о 
западных землях многое, и он знал 

точно, куда ему плыть. Но тайна его от­
крытия, кажется, остается и по сей 
день. Приводятся новые доказатель­
ства, строятся новые версии, более­
менее достоверные. Но ни одна из них 
не может дать окончательного ответа. 

Непосредственное отношение к Ко­
лумбу имеют средневековые порту­
ланы, навигационные карты, оставив­

шие множество загадок нашему вре­

мени. В частности, на одном из самых 
известных - портулане турецкого ад­

мирала Пири Рейса - изображен весь 
Американский континент и Антарк­
тида, причем без ледников. По уровню 
развития картографии XV - ХУI сто­
летий и знанию окружающих Европу 
земель трудно предположить, что эта 

карта могла быть составлена самим 
Пири Рейсом. Многие ученые, в част­
ности американский профессор Чарлз 
Хэпгуд в своей книге-исследовании 
«Карты морских царей», приходят к 
выводу, что некоторые из этих порту­

ланов уходят корнями в глубь веков и 
даже тысячелетий, к какой-то цивили­
зации, достигшей небывалого уровня 
развития. 

Сказанное о Пири Рейсе относится и 
к Колумбу. Он также не смог бы вы­
чертить любую часть'карты, включа~ и 
фрагменты со специфической ПРОе\К­
цией, потому что всегда имел дело с 
единственным направлеНием - на се­
вер, как и Пири Рейс. Но, возможно, 
необычная сетка координат на этом 
портулане дает ключ к одной из зага­
док Первого плавания Колумба. 
Предположим, что у Колумба была 

копия Карибской карты, которую вос­
произвел Пири Рейс на своем порту­
лане. Возможно, KapT~ показывала 
Азорские острова или даже некоторые 
части европейского побережья, и Ко­
лумб простыми измерениями мог рас­
шифровать масштаб и установить рас­
стояние через океан до Карибских 
островов. 

Сейчас многие склонны считать, что 
какая-то карта у Колумба все же была, 
потому что он знал, когда покажется 

земля. Но у нас также имеются сведе­
ния, что он не обнаружил сушу там, 
где рассчитывал. Вместо этого ему 
пришлось плыть еще около 1000 миль 
и столкнуться с угрозой бунта ко­
манды. Наконец он высадился на 
острове Сан-Сальвадор или на каком­
то другом острове поблизости. Его 
ошибка состояла в том, что он не по­
нимал: карта может привести к иска­

жению направления примерно в 14 
градусов, к отклонению от истинного 

расстояния через Атлантику в 840 
миль, что едва не повлекло за собой 
провал всей экспедиции. 
Спуаведливо допустить, что Ко­

лумб взял с собой из Испании копию 
этой карты Карибского бассейна. Ему 
не нужна была вся карта-первоисточ­
ник, которой, вероятно, пользовался 
Пири Рейс, карта, включавшая Юж­
ную Америку. Это доказано его пол­
нейшим неведением континента, ле­
жащего к югу от Карибского моря. Ко­
лумб узнал о нем, лишь наткнувшись 
на пресную воду Ориноко в открытом 
океане. 

) 

Многие верили в эту карту, даже до­
пуская ее крайнее несовершенство, и 
считали ее именно той, которую Ко­
лумб обнаружил в послании итальян­
ского ученого Тосканелли (правда, 
одиц из советских исследователей, ал­
маатинец Давид Цукерник выдвинул 
серьезные доводы против этого, в том 

числе и обоснованное утверждение, 
что письмо Тосканелли). сопровождав­
шее посланную карту, оыло поддель­

ным). 

ПУТЬ В ИНДИЮ 

Итак, наконец Колумб почувствовал 
себя подготовленным к трансатланти­
ческому плаванию. В конце 1483-го 
или в начале 1484 года он обратился к 
португальскому КОРS>ЛЮ Жуану 11 с 
предложением отправиться на поиски 

острова Сипангу и Индий. Король соз­
вал совет, включая астрономов и мате­

матиков, чтобы обсудить проект. Но 
они отвергли его, полагая, что рас-, 

стояние через Атлантику намного 
больше тЬго, которое вычислил Ко­
лумб. Тем не менее Жуан 11 втайне от 
всех все же послал корабль для про­
верки этих теоретических предполо­

жений, но он вернулся обратно, так и 
не достигнув какого-либо берега. 
Тут открывается новая страница в 

жизни Колумба. После того как в на­
чале 80-х годов умерла его жена, а 
проект был отвергнут, он оставляет 
службу купца-мореплавателя, чтобы 
полностью отдаться своему плану, 

ставшему к тому времени уже маниа­

кальной идеей. Он стал искать под­
держки управителей Кастилии и Ара­
гона. 

Весной 1485 года вместе со своим 
сыном Диего Христофор Колумб при­
был по морю в небольшой андалуз­
ский порт Палос-де-ла-Фронтера. 
Что касается внешности Колумба в 

то время, то многие сходятся в одном: 

одевался просто, был высокого роста и 
плотного телосложения; вытянутое 

лицо с кожей красноватого оттенка, 
орлиный нос; серо-голубые глаза излу­
чали живой блеск. Хотя вдовцу стук­
нуло всего 34 года, волосы у него были 
седыми. Правда, прижизненных порт­
ретов Колумба не сохранилось, а мо­
жет, их и не было вовсе. Посмертные 
же полотна, где художники полага­

лись на словесные описания и соб­
ственное воображение, существенно 
различаются. Набирается до десятка 
совершенно несхожих обличий Ко­
лумба, - еще одна тайна великого мо­
реплавателя ... 
В Кастилии произношение сразу же 

вьщавало в нем иностранца, но он мог 

быть красноречивым, и его энтузиазм 
преодолевал языковой барьер. За от­
крытыми сердечными манерами скры­

вались гордость и яростный нрав. Он 
достаточно Ьсвоил испанский за время 
своих плаваний в Кадис и Барселону. 
И писал он на этом языке, а не на 
итальянском. Многие же португальцы 
вели с ним переПIi;JСКУ на своем родном 

языке - Колумб хорошо изучил и его, 
живя в Лиссабоне и общаясь с море­
плавателями. 

... Вместе с Диего он преодолел ко­
роткое расстояние от Палоса до мест­
ного монастыря, куда они направи-



лись в поисках пристанища до той 
поры, как он сможет поселить сына у 

родственников своей жены. Годы спу­
стя он будет считать свой приезд в 
обитель Санта-Мария-де-ла-Рабида 
провидением. Она располагалась в 
уютном месте, на возвышении, пор ос­

шем соснами, у слияния рек Тинто и 
Одиль, текущих к Атлантическому 
океану. Это было братство франци­
сканских монахов. Их глава, Антонио 
де Марчена, оказал существенное 
влияние на карьеру и миссию Христо­
фора Колумба. Его сторонники ожи­
дали времен, когда весь мир станет 

христианским, и жаждали освободить 
святой Иерусалим от мусульман. При­
мечательно, что эти догматы стали 

движущей силой и в жизни самого Ко­
лумба. 
Генуэзский мореплаватель и фран­

цисканец быстро подружились. Ко­
лумб получал духовные наставления и 
при обретал разнообразные познания 
от Марчены, ведь тот был образован­
ным человеком, посвятившим себя 
космографии. Но более важно дру­
гое - монах имел доступ к верховной 
власти при королевском дворе. 

Антонио де Марчена от своего 
имени написал письмо духовнику ко­

ролевы. В нем он просил о разрешении 
обратиться в королевский совет, кото­
рый давал рекомендацию на прием к 
королю. И Колумб отправился в Кор­
дову, где в то время находился коро­

левский двор, и нашел этот город 
шумным, похожим на военный лагерь, 
готовящийся к войне за возвращение 
Гренады. Подав свою петицию, он на­
чал семилетнюю борьбу за одобрение 
проекта. Он периодически появлялся 
перед Изабеллой и Фердинандом, пе­
ред королевским советом и комиссией 
образованных мужей. 
Пытаясь открыть монархам путь к 

богатствам Индии, Колумб столк­
нулся со скептицизмом, если не ска­

зать - с ненавистью. Советники оспа­
ривали его веру в сравнительно неши­

рокий Атлантический океан, так же 
как в свое время и португальцы. Нако­
нец в 1487 году Колумб был отлучен от 
двора. 

С горечью он поклялся, что найдет 
покровителей, которые сразят его вра­
гов. Поддерживало в этом положении 
и при сущее ему упорство. Он писал: 
«И все же я буду продвигаться вперед, 
несмотря ни на какие встречные ве­

трьт. 

В Кордове, ставшей его домом, Беа­
трис Энрикес де Арана, крестьянская 
дочь, приглянулась вдовцу. Они стали 
любовниками, и в авг,Усте 1488 года у 
них родился сын Фернандо. 
Как жи~ Колумб в Кордове? Что чи­

тал? 
До дюжины книг сохранилось в ны­

нешней библиотеке «Коломбина» в 
кафедральном соборе Севильи. Тре­
пет охватывает человека, когда он еще 

только держит в руках книги в кожа­

ных переплетах, принадлежавшие са­

мому Колумбу. Одна, наиболее при­
мечательная из них - «О вещах и по­
ступках» Энея Сильвия, ставшего 
позже папой Пием Н, изданная в 1477 
году в Венеции. Это была заветная 
книга великого мореплавателя и он 

wзучал ее многие годы. На полях оста-

лось много его записей. В конце печат­
ного текста помещены пять страниц, 

написанных от руки, включая сделан­

ную Колумбом копию письма Тоска­
нелли. На последней странице была 
тщательно нарисована так называемая 

планисфера, с экватором и другими 
линиями, пролегающими по поверх­

ности земного шара. 

Некоторые исследователи убеж­
дены, что в этой книге Колумб вкратце 
изложил суть своего проекта. Его мар­
гиналии - пометки на правых полях 

страниц - имеют отношение к Вос­
току. Соотнося их с написанным на ле­
вой стороне, приход ишь к убежде­
нию, что для него Дальний Восток и 
Дальний Запад соединялись. Шарqоб­
разность Земли к тому времени уже не 
вызывала сомнения у авторитетов. 

Впрочем, ряд ученых склонны счи­
тать, что эти пять страниц когда-то су­

ществовали отдельно от книги. Это, 
по их мнению, остатки важной руко­
писи Колумба, написанные ранее ру­
кой мореплавателя и переплетенные с 
одной из его любимых книг. В листках 
он ссылается на древних авторов, 

утверждавших, что сокровища царя 

Соломона привезены из «страны 
Офир, называемой теперь Страной Зо­
лота, в Индии». В тексте описано, как 
из этого королевства на море Тарсис 
Соломон получил серебро, «слонов, 
павлинов, обезьян». Один из колумбо­
ведов замечает, что слово в слово об 
этом же говорится и в отчетах Четвер­
того плавания в Новый Свет, а также в 
письме Колумба перед кончиной. До 
конца своих дней Колумб будет искать 
эти сокровища ... 
Многие маргиналии говорят о том, 

что он интересовался разнообразными 
и удивительными вещами: Колоссом 
Родосским, смертью Аттилы, медици­
ной и болезнями, Пуническими вой­
нами, амазонками, Икаром, Св.Па­
влом, Александром Великим, одног­
лазыми скифами, птицами Египта, 
драгоценными камнями и металлами 

Востока. Везде видна и его стойкая 
вера в загробную жизнь. Подчеркивая 
скептическое утверждение Плиния о 
том, что смертные не могут получить 

бессмертие, он замечает на полях: 
«Это неправда». 
Великий мореплаватель был скло­

нен приукрашивать географию фанта­
стическими домыслами и легендами. 

В одной из книг он пишет о дикарях на 
краю земли, которые «едят челове­

чину и имеют грязные и ужасные 

лица». Возможно, он ожидал найти то, 
что видел на средневековых пергамен­

тных картах. Он надеялся встретить 
Великого Хана, монгольского прави­
теля Китая, не зная, что эта династия 
закончила свое правление более чем 
сто лет до него. 

В 1488 году Колумб нанес очередной 
визит в Португалию в поисках под­
держки от Жуана Н. Время было не­
подходящее. Двор праздновал возвра­
щение Бартоломео Диаса с двумя ка­
равеллами из плавания вокруг Аф­
рики, открывшего, таким образом, 
восточный путь в Индию. 
Ясно, что нужно было предприни­

мать какие-то срочные меры. Генуэз­
ский мореплаватель вынужден был 
искать того, кто бы оплатил задуман-

ное им путешествие, в Кастилии или 
где-то еще. Он послал своего брата 
Бартоломео в Англию, к Генриху УН, а 
также стал обдумывать обращение к 
королю Франции. 
Поворотный момент пришелся на 

1492 год, когда пал Боабдиль, послед­
ний оплот мавританских правителей. 
Длинная война с мусульманами была 
завершена, и у Фердинанда с Изабел­
лой высвободились средства для фи­
нансирования плавания Колумба. В 
это критическое время заявила о себе 
уязвленная гордость мореплавателя: 

он выставил столь необычные требо­
вания, что это чуть не разрушило все 

его шансы на согласие короля. Он про­
сил о наследственном звании Адми­
рала всех морей и вице-короля тех зе­
мель, которые откроет, и заявлял о 

своем праве. на часть доходов от новых 

территорий. 
И снова его проект был отвергнут, 

затем пересмотрен и, наконец, одоб­
рен. 17 апреля 1492 года он подписал 
договор с кастильскими правителями, 

по которому ему присваивались тре­

буемые им титулы и давалось согла­
сие на десятую часть доходов с откры­

тых им земель. Но Колумб никогда не 
забывал о христианской миссии своего 
плавания и намеревался большую 
часть доходов от индийских земель 
потратить на избавление Иерусалима 
от мусульманского ига. 

Годы спустя он вспоминал начало: 
«Я покинул Гренаду 12 мая, в субботу, 
и прибыл в порт Палос, где снарядил 
три хороших корабля». 3 августа, в пят­
ницу, перед рассветом «Нинья», 
«Пинта» и «Санта-Мария» поплыли 
вниз по реке к морю. Когда лучи восхо­
дящего солнца коснулись их парусов, 

они уже были на пути к Канарским 
островам, чтобы поймать ветры, кото­
рые, как верил, без всякого сомнения, 
Христофор Колумб, выведут их на 
путь к Японии и Индии. 
В конце концов в результате четы­

рех успешных плаваний из Испании на 
запад и обратно он достиг и исследо­
вал Багамские и Большие Антильские 
острова, неожиданно столкнулся с 

огромной сушей Южной Америки, вы­
саДИЛQЯ на Карибском побережье Па­
намск'ого пере шейка. 
Острова и материковые участки не 

напоминали ему те фантастические 
ландшафты, которые он себе предста­
влял. Отказываясь принять, что его 
«Индия» не является Азией, он продо­
лжал искать земли Великого Хана и {::о­
кровища царя Соломона. Исследуя 
Кубу, он заставил свою команду под 
присягой признать, что это Азиатский 
материк. На побережье Южной Аме­
рики ему показалось, что он попал в 

«земной рай». Уверенный, что Эс­
паньола (Гаити) - э,о «край Востока», 
он говорил: «Либо, это страна Офир, 
либо Сипангу». И tакие заблуждvения 
он сохранил до конца своих днеи. 

По возвращении из своего Первого 
плавания Христофор Колумб был осы­
пан почестями. Он ехал верхом на ло­
шади рядом с королем Фердинандом 
и наслаждался на редкость благос­
клонным разрешением короля и коро­

левы сидеть в их присутствии. Ему 
был пожалован дворянский титул 
«дон». Действительно, высоко вознес-
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ся сын ткача, как писал сам Колумб, 
«из ничего». 

Но триумф был коротким. При 
дворе против него выросла оппози­

ция, презиравшая его как чужака. К 
тому же гениальный мореплаватель 
оказался суетливым инерасторопным 

правителем. В колонии, которую он 
основал на Эспаньоле во время Вто­
рого плавания, вспыхнуло восстание, 

и он вернулся в Испанию униженным 
и закованным в цепи . И король пору­
чил исследование новых земель дру­

гим капитанам . 

Но Колумб стал бороться за восста­
новление своих наград и доходов. Все 
это он документально собрал в своей 
«Книге Привилегий», чтобы быть уве­
ренным, что они, эти привилегии, пе­

рейдут его сыновьям и наследникам. 
Постепенно он вернул королевскую 
благосклонность, и обещанные до­
ходы снова потекли к нему. 

Последние годы жизни Адмирала 
замучили болезни. Еще в Первом пла­
вании он заметил «пелену» на глазах, 

которые позже отказали ему . 

то было зрелище, подоб­
ное которому никогда не 

видели западнее Азорских 
Ф (1 Ф островов. Звуки труб да­
леко разносились по горным долинам. 

Им вторило эхо барабанов. Флаги Ис­
пании и Церкви развевались над вои­
нами, одетыми в шлемы и кольчуги . 

Рядом с солдатами бежали злые охот­
ничьи псы. Но, пожалуй, самыми 
устрашающими для индейцев таино 
были всадники - полулюди-полу­
звери. 

Христофору Колумбу не давало по­
коя золото Америки, или, как он счи­
тал, сокровища Индии. Весной 1494 
года в поисках золота он повел своих 

людей из Изабеллы , первогu постоян­
ного европейского поселения на аме­

риканской земле, в глубь острова Эс­
паньола (ныне Гаити) . 
Это грандиозное шествие «просто 

поразило» туземцев и убедило их, что 
европейцы «достаточно сильны , 
чтобы разбить их», писал в свое время 
историк-хронист Бартоломео де Лас 
Касас. И все же этот триумфальный 
марш в горы был не более чем мимо­
летным мгновением славы в короткой 
и печальной судьбе Изабеллы. 
Первые же шаги Колумба в Вест­

Индии были омрачены неудачей. Его 
флагманский корабль «Санта-Мария» 
наскочил на рифы у северного побе­
режья Гаити, недалеко от нынешнего 
города Борд-де-Мерд-де-Лимонаде . 
Попытки снять корабль с рифа не 
увенчались успехом, открыл ась течь, и 

Адмирал должен был пересесть на 
«Нинью». Желая спасти хотя бы то, 
что можно, он обратился к касику­
вождю индейского племени, чья дере­

вушка располагалась в шести кило­

метрах от места кораблекрушения. 
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Уже будучи неспособным следовать 
за королевским двором, переезжав­

шим из города в город, он зажил спо­

койной жизнью в скромном домике в 
Вальядолиде. Весной 1506 года, в воз­
расте 55 лет, Колумб пожаловался: 
«Эта болезнь разрушает меня без жа­
лости». Начались осложнения с серд­
цем, потом пришел черед водянке. Ко­
нец был близок. Но сознание не поки­
дало его до самой смерти. Он дал на­
каз Диего: <с .. позаботиться о Беатрис 
Энрикес, матери моего сына Дона 
Фернандо, чтобы она могла жить при­
лично, как женщина, перед которой я в 
таком великом долгу». 

20 мая 1506 года Христофор Колумб 
скончался и был похоронен в рясе 
францисканского монаха . Затем тело 
его перевезли в монастырь под Се­
вильей. Но дух великого мореплава­
теля оказался беспокойным даже по­
сле смерти. Примерно в 1540 году его 
останки отправили по морю в Санто­
Доминго и захоронили там с поче­
стями в соборе. Но в 1796 году то, что 
предположительно от него осталось , 

было направлено в Гавану, а оттуда в 
1899 году снова в Севилью. Так где же 
в конце концов находится его могила? 
Споры по-прежнему не утихают; неко­
торые даже полагают, что это не его 

останки были вывезены из Санто­
Доминго, а он покоится на любимом 
им острове Эспаньола. Итак, даже 
прах Адмирала, а не только. многие за­
гадки его жизни, возбуждает горячую 
полемику. 

В конце концов, покорив Море 
TbMb!J он восторжествовал над своими 
недоорожелателями. Преследуя одну 
цель, он добился другой: раздвинул 
для Европы границы мира. 
В действительности этот совсем не 

простой простолюдин Христофор Ко­
лумб начал процес~ который, по сло­
вам одного из его оиографов, встрях­
нул Землю и сдвинул мир с мертвой 
точки. 

По материалам журнала 
ссНэwнл джиогрЭфин» 

подготовил Юрий СУПРУНЕНКО, 
нандидат географичесних наун 

Индейцы помогли разгрузиться, снять 
корабельную оснастку и доставить все 
это на каноэ в деревню. Здесь Колумбу 
было предоставлено два самых боль­
ших и лучших дома. Так 26 декабря 
1492 года появилось первое неболь­
шое поселение европейцев в Аме­
рике - Ла-Навидад. 
Люди из экипажей Колумбовых ко­

раблей, включая плотника, конопат­
·чика, врача, канонира, портного, бон­
даря - всего 39 человек,- удостои­
лись сомнительной привилегии обжи­
вать испанское поселение в Новом 
Свете. Их оставили, чтобы они вытор­
говали у индейцев как можно больше 
золота до того, как вернется Колумб со 
Второй экспедицией . Им даны были 
также указания строить укрепление и 

обносить его рвом, чтобы произвести 
впечатление на индейцев. Нетрудно 
представить, что они, окруженные 

дружественно настроенными индеан­

ками, по-своему решили вопрос о не­

обходимости такой защиты. Но 
можно только догадываться, что про­

изошло за 11 месяцев отсутствия Ко­
лумба. Прибыв из Испании во время 
Второго плавания в 1493 году, он обна­
ружил форт сожженным, а людей­
мертвыми. Индейцы таино рассказы­
вали ему, что некоторые умерли от бо­
лезней, другие же были убиты враж­
дебно настроенными племенами . 
Разгром крепости Ла-Навидад по­

сеял семена недоверия между Колум­
бом и индейцами таино и с самого на­
чала испортил его карьеру как прави­

теля острова, который он провозгла­
сил испанским владением. Несмотря 
на отчаяние, испытанное при потере 

этого форта, он все же упорно стре­
мился к исполнению своей миссии­
приказал осмотреть все вокруг в пои­
сках золота, которое могли закопать 

его злополучные матросы. Потом от-



правился дальше, желая отыскать бо­
лее гостеприимное место для основа­

ния постоянного поселения. 

500 лет спустя поиски, правда не зо­
лота, а более ценных для археологов 
находок, были успешными. Раскопки 
предполагаемого форта Ла-Навидад 
начались в 1984 году Флоридским му­
зеем естественной истории. Работы 
сосредоточились невдалеке от руин 

большого индейского города Ин-Бас­
Салин. Сейчас здесь располагаются 
два десятка небольших садов, окру­
женных плотной и колючей живой из­
городью. Во времена Колумба 
искусственный канал, теперь высох­
ший, соединял деревню с морем. 
Прерываемая местами насыпь из 

земли и морских ракушек , высотой до 
полутора метров и шириной до полу­
метра, окружает древнее поселение, 

крупнейшее из известных на севере 
Гаити. BHYTPI< этой насыпной окруж­
ности, которая могла образоваться 
естественнь.м v6разом из скоплений 
мусора позади индейских домов, нахо­
дится плоский открытый плац . Пред­
положительно, укрепление, построен­

ное людьми Колумба, стояло как раз 
на этой плошади. 
Археологам, ведущим раскопки воз­

вышающегося посреди плошади кур­

гана, не давала покоя мысль, что 

именно здесь стояли дом касика и 

форт Ла-Навидад. Здесь был найден 

Многочисленные раснопни в 
Изабелле явили миру 
свидетельства жизни раннего 

испанского поселения в Новом Свете. 

шлак кристобалита, продукт обжига 
глины при высокой температуре . Это 
могли быть угольки от сожженных до 
основания стен дома вождя племени. 

Нашлись свидетельства, что и люди 
Колумба жили на том же месте: че­
репки европейской глиняной посуды 
того времени и кости животных, оби­
тавших тогда только в Европе. Все это 
было найдено в большой яме трехме­
тровой глубины, раскопанной до сов­
ременного уреза воды. Она была на­
полнена древесным углем, ракуш­

ками, костями и различными предме­

тами быта. 
Это мог быть колодец, предпола­

гает доктор Уильям Ходж, археолог­
любитель, открывший поселение в 
1977 году. Так как колодцы неиз­
вестны в индейской культуре Кариб­
ского региона, то он считает, что эту 

яму выкопали люди Колумба; а когда 
колония распалась, индейцы засыпали 
ее всякими отбросами . 
Радиоуглеродный и термолюмине­

сцентный методы позволили датиро­
вать извлеченные остатки древесного 

угля примерно 1440 годом, плюс­
минус 35 лет. Но зооархеологи своими 
открытиями уточнили время. Глубоко 
в яме они обнаружили крысиную че­
люсть и зуб свиньи. Это были живот­
ные, неизвестные Новому Свету до 
Колумба. Не оставалось сомнений, 
что колодец мог быть засыпан только 
после 1492 года! 
Догадки о том, что свинья могла 

прибыть на «Санта-Марии», а крысы 
оказались первыми животными в Но-

вом Свете, покинувшими тонущий ко­
рабль, были подкреплены новыми ис­
следованиями. Анализ изотопов 
стронция из зуба свиньи дал порази­
тельные результаты - эта свинья ско­

рее всего выросла в окрестностях Се­
вильи, недалеко от порта Палос, из ко­
торого выплыл Колумб ... 
В слоях земли, поблизости от пред­

полаГ,аемого колодца, было обнару­
жено до десятка европейских предме­
тов, включая черепки глиняной по­
суды и кусочки стекла. Просеянные 
почти семь тонн грунта дали убеди­
тельное представление об индейской 
культуре времен контактов с европей­

цами . Племена таино оказались жер­
твами социальных потрясений и евро­
пейских болезней и вскоре после при­
езда Колумба вымерли. Наверняка ис­
следования, приуроченные к пятисот­

летнему юбилею экспедиции Ко­
лумба, прольют свет на их ушедшую 
культуру . 

... Второе плавание Колумба продол­
жалось. 

Флот из 17 разнообразных кораблей 
с экипажами в количестве более 1200 
человек поплыл в восточном направ­

лении вдоль побережья. Им пришлось 
преодолевать встречный ветер. По­
требовалось около месяца, чтоБЬ'I 
пройти 70 миль . Наконец бросили 
якорь в прелестной бухте, открытой к 
северо-западу. В нее впадала река и 
вдавался мыс, который Колумб опи­
сывал как удобный для строительства 
укрепления. В ближних горах видне­
лась тропа, ведущая, как полагал nVTP-
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шественник, к землям, усыпанным зо­

лотом. 

Почти сразу же начались строитель­
ные работы в этом месте, нареченном 
Изабеллой в честь испанской коро­
левы, благодетельницы Колумба. Го­
род просуществовал пять лет, и его 

жители с большим почтением относи­
лись к вице-королю, правителю Ин­
дии и Адмиралу всех морей. 
«Самым прекрасным островом» на­

звал Колумб Эспаньолу. Но она оказа­
лась его «недолговечной империей». 
Проложив путь в глубь суши во время 
своего знаменитого марша, он вновь 

пустился в плавание. Пристав к кубин­
скому побережью, пришел к убежде­
нию, что это - Азиатский материк, и 
под угрозой вырвать матросам языки 
заставил их поклясться в этом. 

В 1496 году Колумб послал из Испа­
нии письмо своему брату Бартоломео, 
приказывая ему пробиваться через Эс­
паньолу к южному берегу и заложить 
там новый город, который позже ста­
нет городом Санто-Доминго. 
Последующие захваты привели к 

тому, что племена таино были полно­
стью истреблены испанцами, а точнее, 
привезенными ими болезнями. В 1494 
году этих индейцев насчитывалось по­
чти миллион, а тридцать лет спустя 

остались жалкие единицы. Культура 
таино сохранилась в масках и бусах, 
вырезанных из морских раковин и 

украшенных орнаментами. 

С поблескивающей россыпи сереб­
ристых бусинок начались в хх столе­
тии археологические раскопки в забро­
шенном доме поселения Изабеллы. 
Эти крошечные шарики ртути были 
привезены сюда Колумбом. Ртуть, не­
обходимый металл для выплавки зо­
лота, хранилась в деревянных бочон­
ках, которые были, вероятно, остав­
лены в амбаре, после того как городок 
вымер. Когда дерево сгнило, жидкий 
металл пролился в почву, где и был 
обнаружен 500 лет спустя Хосе 
Ф.М.Круксентом из Венесуэльского 
университета. Он вел раскопки для 
службы национальных парковДоми­
никанской Республики с 1987 года. 
Для него и присоединившегося в 1989 
году Кэтлина А.Дигана, возглавив­
шего археологическую группу из уни­

верситета Флориды, эти мерцающие 
капельки как бы отражали надежды и 
упадок первого города Колумба. 
Одна из партий, посланных на пои­

ски золота, докладывала, что обнару­
жила его «в более чем пятидесяти 
ручьях и реках», как писал врач Альва­
рес Чанка,сопровождавший Колумба 
во Втором плавании. «Никогда, со вре­
мен сотворения мира, никто не видел 

что-либо подобное или слышал о по­
хожем; по возвращении из следую­

щего плавания Они привезут такое ко­

личество золота, которое сможет удо­

влетворить любого, кто слышал о 
нем». 

Но, несмотря на столь многообе­
щающие расчеты и несколько дразня­

щих воображение изделий из золота 
индейцев таино, экспедиция Колумба 
в округе Изабеллы добыла слишком 
мало этого металла, чтобы наполнить 
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~мки испанцев. Это было горьким ра­
зочарованием для старых испанских 

солдат, отличившихся еще во времена 

покорения мавров. В свое время они 
откликнулись на призыв Адмирала до­
быть для короля ~~рдинанда и коро­
левы Изабеллы ~(столько золота, 
сколько им требуется». 
Остатки адмиральского дома - ста­

рейшего, дошедшего до наших дней 
сооружения европейцев на Американ­
ском континенте - лежат окруженн;ые 

стеной. Ее открыл профессор Крук­
сент.Специалистыдолгосчитали,~то 
это небольшое строение было полно­
стью сложено из вырезанных камней 
известняка, но последние раскопки 

свидетельствуют, что длинные стены 

представляли собой плотно утрамбо­
ванную землю с известняковым по­

крытием. 

Западная стена была разрушена 
вследствие эрозии уступа, на котором 

она покоилась, другие же стены сохра­

нились. Их пощадило время и спасло 
местоположение. 40 лет назад глава 
Доминиканской Республики генера­
лиссимус Рафаэль Трухильо приказал 
подготовить территорию к приезду 

высоких сановников. Занимаясь очи­
стительными работами, тракторы 
столкнули в море какие-то остатки по­

селения. К счастью для дома Колумба, 
его положение на краю скального 

утеса защитило его от тракторного 

ножа. 

Черепица с крыши адмиральского 
дома, откопанная археологами у разва­

лин, имела непосредственное отноше­

ние к находкам на другой стороне за­
лива. Здесь Круксент обнаружил в ~e­
зультате раскопок печь, по форме на­
поминающую улей, для обжига кир­
пичей, черепицы и всяческой посуды. 
Это открытие развеяло представле­

ния о городе Колумба, бытовавшие 
столетия. Печь для обжига и находки 
вокруг нее доказывали, что Колумб, 
кроме основного поселения, заложил 

поблизости еще одно. До того как 
была обнаружена эта печь, исследова­
тели считали, что керамические изде­
лия, подобные европейским, не произ­
водились в Новом Свете до середины 
ХУI столетия. 
Реконструкция всего поселения по­

казывает, что дом Колумба возвы­
шался на берегу, с краю всей обжитой 
территории. Рядом стояла церковь ко­
лонистов, где зазвучал первый на всю 
Америку христианский колокол. За 
ней располагались дома офицеров, 
больница и еще дальше амбар. На за­
дворках поселения археологи обнару­
жили жилую зону с бытовым мусором, 
который так много значил для иссле­
дователей. 
«Треть наших людей за последние 

дни свалила болезнь»,- писал врач 
Чанка сразу же после того, как нача­
лось строительство Изабеллы. Лекар­
ства, привезенные из Испании в сте­
клянных флаконах ( они, кстати, были 
найдены во время раскопок), помо­
гали мало. Доктор Чанка все беды ви­
дел в изнурительной работе и нездо­
ровом климате; историки добавляют к 
этому кишечных паразитов, а также 

венерические и другие инфекционные 
болезни. Несмотря на косившие лю­
дей недуги, Колумб беспощадно за­
ставлял их продолжать строительство 

и засевать поля. 

Меньше чем через месяц после того, 
как начала строиться Изабелла, Ко­
лумбу пришлось подавить мятеж, во 
главе которого встал главный казна­
чей экспедиции Бернал де Пиза. Он 
был посажен в тюрьму, а несколько 
сторонников повешено. На месте по­
селения раскопали одну из вероятных 

жертв казни - человек был погребен 
лицом вниз со связанными за спиной 
руками. На кладбище обнаружили 
останки других испанцев со скрещен­

ными на груди руками, по католиче­

скому обmчаю. 
Изабелла будто была основана на 

проклятом месте. Эпидемии неодно­
кратно ставили борющуюся коммуну 
на колени, пожар уничтожил большую 
часть строений, ураган нанес серьез­
ные повреждения нескольким кораб­
лям в гавани. 

Колумб обещал испанскому мона­
рху, что он обратит индейцев в «свя­
тую веру», но его миссия потерпела 

крах и привела к кровопролитию. 

Союз европейцев с таино даже в луч­
шие времена был хрупким. В 1494 году 
Колумб послал группу своих людей 
под предводительством Алонсо де 
Охеда для укрепления крепости 
Санто-Томас, расположенной в глу­
бине острова. У слияния двух рек 
Охеда захватил вождя племени и двух 
его соратников. Обвинив их в то;М, что 
они украли у испанцев одежДу, он 
отрезал у одного из них ухо, а двух дру­

гих, заковав в кандалы, отправил в 

Изабеллу. 
После" этого случая за акты насилия 

таино стали мстить, а также выступать 

против непомерных налогов. Напри­
мер, в золотодобывающем районе 
каждые три месяца индеец, достиг­

ший 14-летнего возраста, должен был 
отдавать три унции золота. 

Для защиты от нападений индейцев 
использовались небольшие пушки и 
арбалеты. Археологи обнаружили же­
лезные пушечные ядра, а также часть 

каменной формы для выплавки свин­
цовых или железных снарядов; нашли 

и отдельные кольца от кольчуги, и ме­

таллические наконечники для стрел. 

Но вскоре главной угрозой для коло­
нистов стали внутренние беды. В 1496 
году брат Колумба Бартоломео начал 
переводить здоровых людей в Санто­
Доминго. Это место имело лучшую 
гавань и ближе находилось к более бо­
гатым золотоносным районам юж­
ного побережья. 
Недовольный грубым правлением 

двух братьев, управляющий Изабел­
лой Франсиско Роллан, осмелевший в 
их отсутствие и отчаявшийся, подбил 
своих сторонников на бунт. Колони­
сты и туземцы разгромили амбар, за­
брав все оружие. Покинув город, они 
направились в западную часть острова 

и присоединилиськ жившим там ин­

дейцам. 
Вернувшись из Испании в 1498 году, 

Колумб обнаружил свои владения раз-



громленными. Лишенному под­
держки, ему ничего не оставалось, как 

признать поселение Роллана и его 
сподвижников законным. 

Его мечта об империи в Новом 
Свете растаяла, лишь показавшись на 
горизонте. 

Фердинанд и Изабелла были крайне 
обеспокоены сообщениями о превы­
шении Колумбом своих полномочий 
и той расплатой, которая постигла его 
,за безжалостный приказ казнить вос­
ставших против него испанцев и за по­

рабощение индейцев, выступивших 
против короля и королевы. Тревожили 

и слухи, что он намеревается передать 

Индию правителям родной Генуи. 
Испанский монарх отправил коро­

левского посланника в Эспаньолу. 
Ему не потребовалось много времени, 
чтобы взять Колумба под стражу и от­
править в Испанию. Закованный в 
цепи и униженный, Колумб был до­
ставлен на каравеллу, направляв­

шуюся в Испанию в 1500 году. Капитан 
каравеллы предложил снять с него на­

ручники. Но честолюбивый Адмирал 
отказался от этого, испытывая «боль­
шую обиду и несправедливость». И 
этот благородный жест дал свои ре-

Василий ГАЛЕНКО, 
штурман дальнего плавания 

зультаты. Король и королева, ужаснув­
шись, что их Адмирал закован в цепи, 
приказали освободить его, но не вос­
становили в правах и не вернули зва­

ния Правителя новых земель. 
К тому времени Изабелла отошла в 

область печальных преданий, люди 
покинули ее и переехали в Санто­
Доминго. Место считалось прокля­
тым: туземцы сообщали, что видели 
умирающих от голода призраков и 

одетых в лохмотья испанцев, в привет­

ствии сдергивающих с голов шляпы. 

По материалам зарубежной печати 
подготовил Ю.ПДВЛОВ 

в АМЕРИКУ, К КОЛУМБУ ... 100 ЛЕТ НАЗАД 
Н

аш рассказ - о праздновании 
юбилея открытия Америки в 1893 
году - составлен из подлинных 

записей в журналах «Морской 
сборник», «Нива», «Разведчик», а 
также из публикаций газет «Крон­
чrrадтский вестник», «Котлин», «Нью­
Иорк тайм с» и других. В очерке цити­
руются· документы из фондов Цен­
трального государственного архива 

Военно-Морского флота. К сожале­
нию, невозможно воспроизвести фо­
тографии русских кораблей, дымящих 
на фоне статуи Свободы, русских ма­
тросов на авеню истритах, празднеств 

на реке Гудзон ... Сам император Алек­
сандр 111 не поленился выйти на яхте 
встречать моряков, окончивших по­

четную миссию. 

Летом 1892 года довольно неожи­
данно Испания, Италия и США при­
гласили Россию участвовать в юбилее 
открытия Колумбом Нового Света. 
Причем не в качестве гостя, а на рав­
ных, памятуя о подвигах «российских 
колумбов». Заметим, это случилось за 
два года до того, как Пьер де Кубертен 
выступил с идеей возрождения Олим­
пийских игр. Широко распространен­
ный ныне обычай отмечать юбилей 
любого мало-мальски значимого для 
мира события берет свое начало, пожа­
луй, с тех памятных лет конца про­
шлого века. 

Торжества «дней Колумба» СОСТОЯ­
лись в Европе осенью 1892 года и спу­
стя полгода ПОВТОРИЛИСЬ за океаном. 

Грандиозный Морской смотр в Нью­
Йорке, Колумбийская выставка в Чи­
каго, переход кораблей, копий колум­
бовских, через Атлантику ... Россия на 
этом празднестве была в центре вни­
маниst. Во время главного приема в 
Нью-Иорке именно испанский и рус­
ский адмиралы занимали почетные 
места рядом с супругой президента 

2 «Вокруг света» N2 10 

США. На выставке в Чикаго экспо­
наты эпохи Колумба соседствовали со 
свидетельствами подвига ,!>еринга­
Чирикова. (Как известно, Америку от­
крывали с двух сторон - испанские и 

российские мореплаватели. С разни­
цей в несколько веков). 
Этот юбилей мы вспоминаем не 

случайно. Россия была полноправной 
его участницей, и жаль, что сегодня, 
когда отмечается 500-летие открытия 
Колумба,мы оказались скорее наблю­
дателями грандиозного празднества. 

Хотя, как говорят документы, и в про­
шлом не обошлось без обычной на­
шей неразберихи, чуть было не поста­
вившей под вопрос участие России в 
юбилее ... 

ПРИГЛАШЕНИЯ 

«Дело» О Колумбе в архиве датиру­
ется 12 июля 1892 года, когда вице­
адмирал Константин Павлович Пил­
кин 1-й, член Адмиралтейств-совета, 
замещал находящегося в отпуске 

управляющего морским министер­

ством адмирала Чихачева. В тот день 
исполняющий обязанности управляю­
щего министерством иностранных 

дел таиный советник Николай Павло­
вич Шишкин передал Пилкину копию 
ноты испанского поверенного в делах 

де Ори с приглашением российскому 
правительству. «Правительство Испа­
нии устраивает 2,3,4 наступающего 
августа nразднества в воспоминание 
славного отъезда Христофора Колумба 
для открытия Америки и nриглашает 
принять участие в означенных nраздне­
ствах через nрисылку в порт Палое или 
Кадикс* одного или нескольких военных 
морских судО6)). 
Пилкину оставалось лишь гнать 

гонцов к министру Чихачеву на его ад­
миральскую дачу на Карельский пере-

* Старая транскрипция названия Кадис. 

шеек, чтобы составить ответ на 
сильно запоздавшее приглашение. 

Ответ, конечно, отрицательный в 
связи с тем, что « ... до начала колумбий­
ского nразднества остался весьма ко­
роткий срок и в Средиземном море нет 
ни одного военного суднФ): 
Между тем испанцы не сдавались, а 

непременно хотели к эскадре многих 

морских держав добавить хоть один 
корабль под Андреевским флагом. 
Потерпев неудачу с приглашением 
«на отъезд» Колумба, испанский двор 
решил пригласить теперь уже на юби­
лей «приезда» Колумба в Америку, то 
есть на 12 октября. В Петербург по­
слано новое приглашение ... 
Однако юному королю Испании и 

опекающей его королеве-регентше ни 
за что бы не увидеть Андреевского 
флага в Гуэльве, где открывали памят­
ник Колумбу, если бы не странное 
происшествие на рейде Кадикса, где 2 
октября вдруг бросил якорь русский 
крейсер «Память Азова». Но крейсер 
спешил в Кронштадт до ледостава в 
Финском заливе... Только великий 
князь генерал-адмирал Алексей Алек­
сандрович мог отдать приказ несуще­

муся на всех парах кораблю, который, 
как мы увидим, предназначался для 

более высоких целей и для высоких 
особ. Дело в том, что письмо из Испа­
нии пришло в тот же день, 2 сентября, 
что и важная депеша из Вашин­
гтона. 

«2 сентября 1892 г. М 6659, Упра­
вляющему морским министерством. Се­
веро-Американский поверенный в делах 
Вуртс уведомил нас, что в апреле буду­
щего года имеют быть в Гэмnтоне в 
присутствии президента СА СШ мор­
ские nразднества ... Приглашение России 
засвидетельствовать свое участие в об­
щих трудах европейских народов в от­
крытии Нового Света исходит прежде 
всего от самого общества Соединенных 
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Штатов и составляет настолько горя­
чее его желание, что nравительство nо­

ручает своему поверенному в делах 
г.Вуртсу употребить все усилия, чтобы 
его nросьба была удовлетворена. Шиш­
кию). Потому день 4 октября, а по рос­
сийскому старому стилю 22 сентября, в 
Главном штабе был горячим. Из дач­
ного затишья вынужден был явиться 
на службу генерал:адъютант двора 
Его Величества и вице-адмирал Оскар 
Карлович Кремер. Он и решился под­
писать телеграмму великому князю -
шефу Российского флота. Теперь все 
ожидали ответа из Царского Села. И 
он пришел в тот же день с разреше­

нием «оставить «Память Азова)) в Ка­
диксе для принят ия участия в торже­
стваХ)). 

Круг лиц, причастных к предпола­
гаемым празднествам, стремительно 

расширялся. В Гидрографическом 
управлении царила легкая паника в 

связи с письмом, доставленным на­

рочным из штаба. В письме сообща­
лось о желании правительства Северо­
Американских Соединенных Штатов 
иметь на время предстоящей Колум­
бийской выставки в Чикаго подлин­
ные донесения капитана Беринга во 
время плавания его в 1738 - 1742 годах 
к берегам Америки ... В архивах гидро­
графии, где хранились документы и 
разные подлинные раритеты из экспе­

диции Беринга - Чирикова, тоже ца­
рило оживление. Все отделы флота 
бьmи охвачены лихорадкой подбора 
экспонатов, в числе которых бьmи и 
компасы со старинных кораблей, и ко­
пии шканечных журналов пакетботов 
«Св.Петр» и «Св.Павел», и новейшие 
изобретения русских умельцев от мор­
ской науки. Генеральным комиссаром 
Всемирной выставки в Чикаго был 
определен высочайшим указом Павел 
Иванович глуховской. От Морского 
ведомства членом и делопроизводи­

телем высочайше утвержденной ко­
миссии по участию России в выставке 
был назначен капитан· 1 ранга Дми­
трий Федорович Мертваго. В морских 
газетах его именовали Главным соби­
рателем выставки от Морского ведом­
ства. В конце ноября в крыле Адми­
ралтейства, занимаемом гидрографи­
ческим управлением, состоялся смотр 

экспонатов, отправляемых на вы­

ставку Его Высочеством Алексеем 
Александровичем. Педантичные ги­
дрографы не подвели. Модели кораб­
лей, разные приборы, изделия кана­
тного завода, копии карт и документов 

были безупречны. Но вот о настоящих 
кораблях предстояло подумать. 

ТРУДНАЯ ЗИМА РОССИЙСКОГО 
ФЛОТА 

В самый ледостав выбираться из 
Кронштадта в столицу - одна морока, 
даже Главному командиру Крон­
штадтского порта вице-адмиралу Сер­
гею Павловичу Шварцу. Предложен­
ные для визита в Америку крейсера 
«Адмирал Нахимов» и «Память 
Азова» после долгого плавания требо­
вали ремонта, а новейший броненосец 
«Император Николай 1» вызывал тре-
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вогу своей остойчивостью. Шварц вер­
тел в руках секретное послание с при­

пиской «не разглашать» и дивился 
этим министерским адмиралам. Напи­
санную им телеграмму он велел отпра­

вить городским телеграфом. «Кремеру 
от Шварца 24 ноября 1892 г. М 109. 
... Что же касается возможности не ог­
лашать цели изготовления судов, то я 
очень в ней сомневаюсь, так как все 
здесь давно уже говорят о посылке в 
Соединенные Штаты указанных в 
письме судов. Шварц)). 
Между тем соблазн задержаться с 

выходом побудил морского министра 
подробно описать зимние проблемы 
флота шефу иностранного ведомства. 
«Шишкину от Кремера. Наши суда, за­
пертые льдами в Кронштадте, не мо­
гут прибыть в Америку ранее половины 
июня старого стиля, а потому участие 

нашей эскадры в торжествах может 
осуществиться только в том случае, 

если nравительство САСШ пожелает 
отложить эти торжества до июню). 
Шишкин понимал, что такое заявле­
ние дублировать в Штаты неудобно, и 
приглашенному в свои апартаменты в 

последний день 1892 года господину 
Вуртсу заявил лишь, что суда наши не 
в состоянии будут прибыть в Америку 
к назначенному сроку ... 
В конце прошлого столетия Россий­

ский флот активно плавал во всех 
океанах, и в Главном морском штабе 
наконец решили, что «заграничные» 

крейсера «Дмитрий Донской», кото­
рый находился в Нагасаки, а также 
«Генерал-Адмирал» и «Рында», пла­
вавшие в тропических водах Атлан­
тики, все-таки могут поспеть к 

апрелю, а из Кронштадта, даст Бог, 
хотя и с задержкой, пойдут еще два 
крейсера. Заиндевевшие от морозов 
кронштадтские крейсера начали 
спешно краситься и ремонтироваться. 

КомандуlO~ I 'им Атлантической 
эскадрой был назначен вице-адмирал 
Николай Иванович Казнаков. 

АТЛАНТИЧЕСКАЯ ЭСКАДРА 

ЧТО же из сеБJl предстаВJIJIЛИ корабли, ко­
торыми (что уж скрывать) РОССИJI иамерева­
лась в водах свободиой Америки если ие уди­
вить мир, то уж посрамить Англию? Но 
BpeМJI ДJIJI такой демоистрации JlВио ие иа­

ступило. Сопериичество России и Англии в 
строительстве океанских броиеиосиых крей­
серов шло с перемеивым успехом. Теперь же 
вызываюшан иовиика русских - только что 

построеиный, ио ие испытаииый как следует 
броиеиосец «Император Николай 1» JlВио 
опаздывал к смотру. И все-таки ои придет в 
Нью-Иорк, правда, ие к иачалу праздиества. 

... Флагманским кораблем эскадры надо 
бы иазначить первенца класса бронеиосиых 
кораблей «Генерал-Адмирала». Но построен­
ный знаменитым адмиралом А.А.Поповым в 
1873 .. оду, броиеносец JlBHO устарел. Посылка 
это"о кораБJIJI в Америку имела еше полити­
ческиЙ и эмо~оиальвый смысл. Дело в том, 
что корабль с таким же иазванием - пред­
шествеивик ныиешие .. о был построеи в ... 
Нью-Йорке в 1858 .. оду. НазывалСJl ои фреra­
том, XOTJI по размерам превосходил ныие­
шиий бронеиосец. Это был ходок и краса­
вец ... НосталЬ"ИJI по .. иала в Америку и сталь­
ной пароходо-корвет «Рыида». Е .. о предmе­
ствеивик ОТИОСИЛСJl к числу первых паровых 

кораблей, вызваиных к жизии Крымской 

войной; е .. о тоже строили в Нью-Йорке, в 
1856 .. оду. «Рында», в раи .. е крейсера, был 
сравиительно новым кораблем и при не 
слишком мошиой машиие хорошо ходил под 
парусами. Итак, эти два кораБJIJI как бы про­
должали традиции кораблестроительвых 
СВJlзей России и Америки. Да и перспективы 
коитактов РОССИJIи и американцев иа ниве 

сотрудиичества самые блarОПРИJIтные ... 
Вскоре в Новом Свете будет заложеи ле .. еи­
дарвый «BapJl .. ». 
как хотелось русским показать в Америке 

«Адмирала Нахимова» - первый образец ба­
шеиво .. о крейсера! Он придет, но с опозда­
иием, коиечио. Иными мотивами руковод­
ствовалСJl императорский диор, ко"дв хотел 
послать «ПВМJIть Азова». Этот океанский по­
дуброиеносвый фреraт был спушен на воду 20 
ман 1888 .. ода, в день 200-летИJI спуска Пе­
тром 1 ботика - «дедушки русско"о флота». 
Корабль иаходилCJI под покровительством 
велико"о КИJlЗВ и само .. о императора. Од­
иако этот символ петровско"о возрождеИИJI 

флота не успел оправИТЬСJl после дальиих по­
ходов минувше .. о .. одв, и от похода ив юби­
лейвый смотр пришлось отказаТЬСJl. Но ад­
миральский и командирский салоны крей­
сера стали.местом, .. де император дол .. о вы­
слушивал адмИРВJlа Квзиакова о ноходе эска­
дры. Впрочем, мы забежали далеко вперед. 
Пока же иазивчеивый флагманом «Дмитрий 
Донской» бросил JlКOpь на рейде Ал­
жира - морской столивы морской державы 

.Ni 2 - Францви. Двухтрубный крейсер 1 
рaиra водоизмеПlеиием 5700 тони вытодио 
выдeлJlЛCJI даже среди добротвых француз­

ских судов. Кстати, эта обычИВJI черта рус­
ских кораблей: безупречИВJI чистота и ИЗJl­
Пlество ран"оута, дополнеииые вежливостью 

и оБПlИТельностью офицеров, лихостью и 
скромиостью ИИЖИИХ чииов .•. 

11 марта к борту крейсера ОВlВартовалась 
севастонольскан яхта «Форос», ИВИИТВJI ве­
ликим КИJlЗем Алексаидром Михайловичем 
ДJIJI нерехода из Каив в Алжир. На следую­
Пlий день в Алжир почтовым нароходом при­
был командyIOlЦВЙ эскадрой. 
Пока великий КИJlЗЬ в форме лейтенивта 

россиЙско .. о флота с кортиком на боку и с 
красио-белой НОВJIзкой вахтеиво .. о иачаль­
иика встречал иа палубе французских визи­
теров, Квзнаков раснекал комаВдира крей­
сера капитана 1 ран .. а Зелено"о за иелепую 
телеграмму в Главный морской штаб с про­
сьбой списать с крейсера иижиих чииов ноль­
ской иацвоиальиости « ... ввиду частых побе­
гов нижних чинов в американских портах». 

Тенерь Казиаков вручил письмо мииистра 
командиру: «Все упомянутые нижние чины 
должны быть оставлены на крейсере, не 
оскорбляя никого списыванием ... ;) 

ЯКОРЬ БРОШЕН НА РЕКЕ ГУДЗОН 

16 марта 1893 года крейсер снялся с 
якоря и после короткой стоянки на 
острове Мадейра начал переход через 
Атлантику. 7 апреля (все даты даны по 
старому стилю.- В.Г.) «Дмитрий Дон­
ской» стал на рейде острова Сент­
Томас. Здесь же стояли американские 
крейсера «Ньюарю> и «Беннингтон», 
которые только что пересекли океан, 

ведя на буксире копии судов Ко­
лумба - «Нинью» и «Пинту». Далее 
им пред стоял переход в Гавану. От­
сюда уже испанские корабли «Реина 
Регенте», «Инфанта Исабель», «Нуэва 
ЕспаньS!» повели «колумбовские» суда 
в Нью-Иорк. Флагман Колумба - воз· 
рожденная на верфи Кадикса «Санта· 
Мария» прошла по курсу Колумба са· 
мостоятельно под присмотром испан 



ского крейсера. Командовал каравел­
лой капитан 1 ранга Консас-и-Палау ... 
• Опустим детали перехода в Нью­
Иорк русских И прочих кораблей. На­
кануне Морского смотра на внешнем 
рейде города дымы от кораблей и зал­
пов салюта заслонили притягатель­

ный пейзаж с маяком (статуя Сво­
боды) на переднем плане. 14 апреля по 
сигналу американского адмирала Ге­
рарди с крейсера «Филадельфия» 35 
кораблей десяти стран мира вошли в 
реку Гудзон и стали на якоря в две ко­
лонны против набережных города. В 
левой колонне заняли места 12 амери­
канских кораблей, ВJ,Iкрашенных в 
белый цвет. За ними - поочеред­
но - представители Аргентины, Гол­
ландии, Германии. В правой ко­
лонне стали корабли Англии, России, 
Франции, Италии, Испании, Брази­
лии. 

Морской смотр 15 апреля начался с 
опозданием из-за дождя и тумана. На­
конец в час дня выстрел с американ­

ского монитора возвестил о начале па­

рада. Российские крейсера «Генерал­
Адмирал» и «Рында» по сигналу с 
«Дмитрия Донского» произвели са­
лют. Команды заняли места по бортам 
и реям. Президент САСШ Стивен Г. 
Кливленд с супругой и почетными го­
стями начал обход кораблей на яхте 
«Долфин». Гул, свист, гудки более ты­
сячи пароходов, на которые было про­
дано 800 тысяч билетов. Еще частные 
яхты. Следом за президентской яхтой 
под вымпелом Колумба шел миноно­
сец с потомком великого мореплава­

теля - герцогом и контр-адмиралом 

де Верагуа. Смотр закончился в голове 
колонны военных кораблей, где 
стояли расцвеченные в духе своей 
эпохи три испанских корабля. Яхта 
президента бросила якорь рядом с 
ними, и к ее борту устремились катера 
с адмиралами и командирами судов. 

После торжественного завтрака· на 
яхте вновь последовали обход кораб­
лей и салюты. Десятки оркестров на 
кораблях и берегу играли марши и 
гимны. Вот какую лаконичную запись 
можно найти в журнале крейсера «Ге­
нерал-Адмирал» в день парада: 
«В 4.45 при спуске президента с яхты 

«Долфию) на берег послали людей по 
реям и nрf!извели салюты в 21 выстрел. 
В 6 ч. даЛ!J команду пить вино и укладку 
KaHaтoвj В 6.20 пустили электрическое 
палубное освещение. В 7.50 зажгли бое­
вой электрический фонарь для иллюми­
нации. В 8 ч. на молитву и команде роз­
дали коUкш). 
Вечером состоялся бал, данный го­

родом в честь участников смотра. На 
следующий день - парад на берегу, 
где, конечно же, россияне блеснули 
белыми чехлами на бескозырках и от­
менной выправкой. 

19 апреля в Чикаго - церемония от­
крытия Колумбийской выставки, куда 
специальным поездом были достав­
лены гости со всех кораблей. Русский 
посол в САСIII князь Кантакузин пи­
сал своему шефу Шишкину в Петер­
бург: 

«( ... На яхте «Долфию) русский адми­
рал и я были предметом особого внима-
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ния со стороны президента ... Его nред­
ставитель высказал мне в самых горя­

чих выражениях nризнательность фе­
дерального nравительства по поводу 
ссуды золота Россией ... В Чикаго появле­
ние Кливленда и герцога Верагуа было 
радостно встречено 200-тысячной тол­
пой. 

... Президент нажал электрическую 
пуговицу, и в одну секунду задвигались 
машины, заиграли фонтаны, взви­
лись флаги и раздались пушечные са­
люты)). 

Перечислить все нюансы обширной 
программы невозможно. Интересны 
детали. Американцы удивляли рос­
сиян всегда. Тогда тоже. Офицеров 
удивил завтрак со стаканом холодной 
воды, матросов - механизация по­

грузки угля, который на наших кораб­
лях грузили в мешках. Гостям пока­
зали Ниагарский 1!0ДОПад и природ­
ный парк на реке Иеллоустон. Кроме 
того, после парада «Дмитрий Дон­
ской» и «Рында» совершили плавания 
в Филадельфщо и Бостон с возвраще­
нием в Нью-Иорк. Примечательней 
всего, что и великому князю нашлась 

работа. Именно в Филадельфии он 
вручил отцам города ценные подарки 

от императора в благодарность за ще­
друю поддержку России пшеницей в 
засушливом 1892 году. На этой цере­
монии присутствовал преосвященный 
Николай - епископ Американский и 
АляскинскиЙ. 
Особое впечатление произвело от­

крытие памятника адмиралу Фара­
гуту - герою Гражданской войны в 
США. Известно, что россияне поддер­
жали s;еверян, прислав свои эскадры в 

Нью-Иорк И Сан-Франциско в 1863 -
1864 годах*. 
Летом 1867 года Дэвид Фарагут воз­

главил эскадру американских кораб­
лей, побывавших с визитом в России. 
Заметим, что этот пик взаимной при­
язни ознаменовался приобретением 
Америкой за бесценок российских вла­
дений в Новом Свете осенью того же 
года ... Возлагая цветы на могилу aMe~ 
риканского адмирала на нью-йорк­
ском кладбище Вудлаун, адмирал Каз­
наков говорил о неувядающем содру­

жестве, особенно на ниве корабле­
строения. А в это время американские 
специалисты в перемазанных маслом 

СI\ецовках помогали чинить паровые 
машины наших крейсеров ... 
Особенно сплотила военных моря­

ков из разных стран двухдневная шлю­

почная гонка на реке Гудзон, между 
72-й и 1З2-й улицами. В первой гонке 
28 апреля первое место заняла гребная 
шлюпка с «Генерал-Адмиралю>, полу­
чив приз в 70 долларов (10 долларов на 
весло). При тамошней месячной зар­
плате в 25 - 35 долларов сумма эта 
была довольно высокой. Англичане с 
«Блэйка» заняли первое место в гонках 
гребных катеров. На второй день пер­
вые места достались американцам. 

Что ж, русские сорвали приз и апло­
дисменты, но и другую память о себе 
оставили, впрочем не по своей воле. 

* См. очерк Юрия Коршунова «Андреев­
ский флаг в Нью-Йорке».- «В С» N2 11/90. 

Проходящий ПО Гудзону караван барж 
сорвал стоящий под выстрелом паро­
вой катер «Крейтон» с крейсера «Дми­
трий Донской». Как всегда спавший 
дневальный, к счастью, успел спа­
стись, а катер так и остался на дне Гуд­
зон-ривер. Продолжая тему памяти, 
скажем, что сбежало на берег с русских 
кораблей всего 6 нижних чинов, ви­
димо, прельстившись высокими зара­

ботками на американских судах. Ад­
мирал Казнаков доносил об этом гене­
рал-адмиралу Алексею Александро­
вичу и с полным основанием доба­
влял, что у англичан сбежало ... 100 ма­
тросов. Только 20 июня прибыл в 
Нью-Йорк крейсер «Адмирал Нахи­
МОВ», а 11 июля и могучий броненосец 
«Император Николай 1» с «хором му­
зыки» на борту. Впрочем, усталость от 
торжеств и приемов в соединении с не­

вероятной жарой заметно снизили 
внимание к .русскоЙ боевой мощи, 
хотя «Нью-Иорк геральд трибюн» 
вышла с заголовком «Русские грозные 
бойцы», имея в виду суммарную мощь 
наших кораблей. 
Наконец, 28 июля «Дмитрий Дон­

ской» и «Рындю> покинули гостепри­
имные берега Америки. «Генерал­
Адмирал» ушел раньше, а на следую­
щий день покинули воды САСШ по­
следние два корабля. Удача, сопут­
ствовавшая морякам, к концу года ом­

рачилась известиями о гибели анг­
лийского броненосца «Виктория» и 
нашего, тоже броненосца, «Ру­
салки»*. 
Курсы у всех наших кораблей оказа­

лись разными, и никто ИЗ них не по­

спешил домой. Только флагману 
было предписано прийти в Копенга­
ген, где находились императорские 

яхты «Полярная Звезда» и «Царевна». 
Здесь же, под флагом начштаба Крон­
штадтского порта контр-адмирала 

Федора Карловича Авелана, стоял 
крейсер «Память Азова». Император 
Александр ПI учинил высочайший 
смотр флагмана Атлантической эс­
кадры ... 

30 августа адмирал Казнаков был 
приглашен на тезоименитство импе­

ратора и осыпан милостями с назначе­

нием командиром Кронштадтского 
порта. Уже вернувшись домой к концу 
навигации, Казнаков получил теле­
грамму из Чикаго: «Вице-адмиралу Каз­
накову Международное собрание экс­
пертов назначило награды за все экспо­
наты русского морского министерства. 

22 ноября 1893 г. Капитан 1 ранга Мер­
тваго, уполномоченный)). 
Так закончилась эпопея «Колумб-

400», если говорить сегодняшним язы­
ком. И пусть вдохновляет нас воспо­
минание о юбилее, послужившем на 
благо Америки, России и всех тех, кто 
на грозных кораблях салютовал Ко­
лумбу и самим себе, не помышляя по­
иному использовать грозное оружие 

крейсеров и броненосцев ... 

*См. очерк Виктора Рыков~«Таллинн­
ская Русалка».- «В С» N2 3/89. 
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огдая был маленьким, мама ча­
сто рассказывала мне разные 

истории из времен, когда она 

была маленькой. Истории 
были интересными и казались не­
сколько фантастическими: к примеру, 
у деда в квартире было семь комнат, а 
в гимназию мама и тетя ездили почти 

. через всю тогдашнюю Москву, потому 
что учились не по местожительству, 

гимназию выбирали. У деда были ка­
кие-то друзья-поляки, люди милые и 

почти по-иностранному забавные. 
Они очень смешно приглашали в го­
сти. Если на «обяд», это значило, что 
ждут всю семью и одеться надо соо­

тветствуюiце, а когда говорили: 
«проше по коляции», значило, дети 

остаются дома, а едут только взрос­

лые. При этом дед с бабушкой ужи­
нали дома и отправлялись в гости до­

вольно поздно. Маму с тетей уди­
вляло, что родители,· собираясь в го­
сти, едят дома, но бабушка объясняла, 
что на Западе - а Польша, хотя и бьmа 
тогда частью России, все же почти За­
пад - часто приглашают после ужина 

и ставят на стол только сладости, вино 

и чай. «Коляция», кстати, и значит по­
польски «ужин», а «по коляции»­

«после ужина», и зовут, чтобы поси­
деть, поговорить и поиграть в карты. 

Меня этот рассказ тоже удивлял, по­
тому что, когда в наш дом приходили 

гости, стол накрывали совсем не так, 

как в обычный день. Это бывало до­
вольно редко. Обычно на ужин мы 
пили чай. Но если дома оказывался 
любой посторонний, его старались на­
кормить, на столе должна была быть 
еда. А вечерняя еда - ужин. Так как же 
приглашать в гости «после ужина»? 
Одна из самых больших трудностей, 

когда вы спрашиваете людей, как они 
едят в течение дня, заключается в том, 

что это представляется любому чело­
веку настолько обычным и не заслужи­
вающим детального рассказа, что со­

общает он об этом очень скупо. 
- Ну, встаем, завтракаем и на ра-

боту. 
- А как завтракаете? 
- Как то есть как? Как все. 
При более настойчивых расспросах 

выясняется, что «как все» может зна­

чить: а) только чашечка кофе; б) ста­
кан чая и два бутерброда; в) овсяная 
каша с молоком, чай и хлеб с ва­
реньем; г) яичница с гр~динкой; д) ку­
сок сала с хлебом и cTaIcaн водки ... на­
чав перечислять все виды завтрака 

рода людского, мы быстро исчерпаем 
буквы русского и латинского алфави­
тов и перейдем на греческий. Боюсь, 
впрочем, что и китайских иероглифов 
не хватит. 

Мы привыкли к тому, что дневная 
еда состоит из трех трапез. Кстати, 
слово «трапеза» вошло в церковно­

славянский язык из греческого и озна­
чает «стол». У этнографов же оно озна­
чает разные виды пищи, которые едят 

в течение дня в определенной после­
довательности. При этом среди всех 
прочих различий между народами 
есть и такие: сколько раз едят в день, в 

какое время, когда едят больше, когда 
меньше, что едят и после чего, кто си-
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Из записок 
исследователя 
систем питания, в 

которых 

рассказывается о 

распорядке дня у 
разных народов и 
выясняется, что 

обед не всегда 
бывает именно в 
обед; автор на 
своем горьком 

опыте убеждается, 
что человеческому 

организму просто 

необходимо 
nривычное ему 

расписание. 

дит за столом. А кто и стоит - так 
тоже бывает. 
Так вот, мы обычно едим три раза: 

завтрак, обед, ужин *. Иногда еще бы­
вает полдник, но это так, что-то не 

очень серьезное. И этот порядок ка­
жется нам общечеловеческим и веч­
ным. Любые отклонения восприни­
маются как экзотика, а то и способ­
ствуют усилению национального са­

моуважения. «Да у них и не поешь по­
человечески! То ли дело у нас!» Или 
наоборот: «Ну разве можно столько 
есть, а они все едят и едят! То ли дело у 
нас!» 
Вообще следует отметить, что 

ничто так не укрепляет национальный 
дух, как этнические различия, причем 

все отмеченные у других отличия 

пойдут им в минус, ибо за абсолютный 
и не подлежащий обсуждению плюс 
принято то, что привычно для нас са­

мих. 

Я это иСпытал на себе. 

ДОЖИТЬ ДО ОБЕДА 

Мне довелось прожить пару недель 
в английском загородном доме, и, 
смею вас заверить, это было трудное 
ИС~IТание. Прошу понять меня пра-

* в нынешние трудные времена, когда 
стол не так уж обилен, количество трапез 
все-таки остается неизменным: уменьши­

лось разве количество и, боюсь, качество 
блюд. 

Рисунок 
В.ХОМЯКОВА 

вильно: я написал не фразу типа 
« ... трудная журналистская судьба за­
бросила меня в Париж» - из тех, что 
мы нередко слышали с экрана телеви­

зора. Слушая подобное и глядя на пре­
красно одетых мужчин, взявших на 

свои плечи столь тяжкий труд­
потратить лучшие годы жизни в омер­
зительном капиталистическом окру­

жении, я испытывал те же чувства, что 

и другие зрители, имевшие возмож­

ность жить на Родине спокойно и 
счастливо, потоМу что самое трудное 

за нас приняли на себя эти скромные 
герои. Короче, слушая их, сочувствия я 
не ощущал. 

Так вот, и сам я не ищу сочувствия. 
Более того, считаю: мне очень по­
везло, что я имел возможность про­

жить в английском доме, и - видит 
Бог - добился этого немалым трудом, 
не перегрызая при этом ничьего горла. 

И однако же, я настаиваю - это 
было трудным испытанием. Хотя бы 
потому, что вспоминается мне щ~рвым 

делом - постоянное чувство голода. 

Я не случайно подчеркнул -
англиИский дом был загородным. Из 
этого следует: он был очень англий­
ским, очень не бедным и до любого 
населенного пункта было изрядно да­
леко. То есть на машине доехать всего 
ничегоf.,но машины У меня не было. 
Принимали меня как доброго ан­

глийского гостя; предоставили ком­
нату с отдельной ванной и полную 
свободу. Никто не лез в мои дела, и я 

\ 



был волен делать, что мне заблагорас­
судится, вставать, когда хочу: завтрак 

ждал на столе. «Сиреалс» - не знаю уж 
как и перевести: фигурные мучные 
штучки с орехом или изюмом, момен­

тально разбухавшие, стоило их залить 
Молоком, чай, пара поджаренных лом­
тиков хлеба и варенье. Это '(было не 
очень похоже на то, чем я з:tвтракаю 
дома, но поскольку и дома утром я ем 

мало, меня это не смущало. 

Потом я садился редактировать 
книгу моего хозяина, точнее, сделан­

ный им перевод на русский, отрываясь 
время от времени, чтобы размяться -
сгребал скошенную траву в необъят­
ном парке. Примерно в половине пер­
вого мы с хозяевами встречались на 

кухне. Наступало время ленча. По­
нашему - обеденный перерыв, но это 
был не обед, а именно английский 
ленч. Иногда - какое-нибудь горячее, 
но легкое блюдо, чаще - пиво с сан­
двичами, очень вкусными. У нас в это 
время едят куда плотнее. 

Поболтав после ленча, мы опять 
расходились по своим делам. Часа че­
рез полтора я начинал ощущать лег­

кий голод. Еще через час просто очень 
хотелось есть. Но до файф-о-клока, 
что, кстати, не значит «пять часов», а 

«время после четырех» - на стол ни­

чего не подавали. 

Вообще-то мне с британской тактич­
ностью объяснили (как бы невзна­
чай) - к привилегиям гостя относится 
и то, что он, гость, может брать из хо­
лодильника все, когда ему захочется. 

Он может поставить себе чай, долить 
молока; может отрезать кусок окорока 

и поджарить его и тому подобное. 
Будь я там дня два, может быть, так бы 
и сделал. Но, согласитесь, готовить 
себе дополнительный обед в чужом, 
хотя и дружественном доме, да к тому 

же иностранном, да еще в течение по­

лумесяца, было как-то неудобно. Воз­
можно, это лишь свойственная нам на 
чужбине неуверенность, а истинный 
бритт вел бы себя так, как ему удобно, 
при этом не обижая и не затруднSjЯ хо­
зяев. Но автор этих строк - не бритт, а 
был бы бриттом, никогда не испытал 
бы неудобств от британского распо­
рядка дня. 

Итак, после четырех прибегал кто­
нибудь из детей, многочисленных в 
этом доме, и звал снова в кухню. Мы 
пили отличный английский чай с мо­
локом и съедали, лениво отщипывая, 

по кусочку кекса. 

Чувство голода притуплялось, но 
ненадолго. Очень скоро он вспыхивал 
с особенной силой, наверное, потому, 
что неспешно приближалось время 
обеда, и это настраивало меня на 
мысли о нем. И чем больше я о нем ду­
мал, тем сильнее мне хотелось есть, и 

я все чаще поглядывал на часы. Но 
даже секундная стрелка проходила 

свой путь с неспешностью джен­
тльмена, прогуливающегося по По­
плар-уок. (Это название пришло мне в 
голову, поскольку сочеталось в рас­

сказе Диккенса с обедом: «Обед на По­
плар-уою}). 
Внимание мое обострялось, и я на­

чинал отмечать при меты, предвещав-

шие приближение заветного часа. 
Одна из них была совершенно безо­
шибочной: появление соседа, док­
тора Гопкинса. Он совершал прогулку 
от своего коттеджа до дома, где я жил, 

и неукоснительно появлялся в саду без 
четверти восемь. В это время все уже 
были дома, и можно было пропустить 
С хозяином рюмочку хереса и выку­

рить сигару. Не стану утверждать, что 
моцион доктора Гопкинса был наме­
ренно приурочен именно к этому вре­

мени, но сигарную коробку ставили на 
каминную полочку как раз тогда. Зави­
дев светлые штаны доктора из своего 

окна на втором этаже, я говорил себе: 
«Вот и доктор Гопченко явился, скоро 
поедим». И не ошибался. 
Звонил колокол, и все вновь встре­

чались в кухне. Обед состоял из сыт­
ного мясного блюда с картошкой, са­
латом, из сладкого - тоже немножко 

тяжеловатого для столь позднего 

часа, чая, кофе. Но я, к сожалению, 
не привык есть плотно в такой по­
здний час, и так получал ось, что ско­
рее не насыщался, а лишь приглушал 

голод. 

Все написанное выше прошу не счи­
тать черной неблагодарностью моим 
гостеприимным хозяевам. Наоборот, 
я исполнен признательности, не вино­

ваты же люди в том, что они англи­

чане, в конце концов. У них свой рас­
порядок дня, и это я приехал к ним, а в 

чужой монастырь, как известно, со 
своим уставом не ходят. Просто устав, 
которому я охотно подчиняюсь всю 

жизнь, так не похож на их! 
Поздновато, однак.о, скажет чита­

тель, они обедают. Что это за обед в 
восемь вечера? А кто, кстати, вам ска­
зал, что слово «обед» обозначает се­
редину дня? Что общего между сло­
вами «полдень» и «обед)}? Ничего, 
просто у нас ОБЕД бывает, когда день 
еще в разгаре. А вообще-то он может 
быть в самое разное время. Но об этом 
дальше. 

Сейчас же я говорю лишь о том, что 
и порядок трапез у разных этносов раз­

ный. И мы всегда предпочитаем тот, 
который нам привычен, НАШ. Но это 
не значит, что другой хуже или лучше. 
Просто он - другой. 

ТРИЖДЫ МАМАЛЫГА 

Тут, наверное, нелишне вспомнить 
об опыте, который я приобрел в ме­
стах весьма от Англии далеких, о рас­
порядке дня у народа, сильно отли­

чающегося от англичан. В том, что я 
обращаюсь к собственному опыту, в 
сущности, нет нескромности. Просто 
свои ощущения помнишь и переда­

ешь куда лучше чужих. 

Лет двадцать пять назад попал я в 
мегрельскую деревню на западе Гру­
зии, недалеко от города Гали. 
Семейство Чхвинджия, в доме кото­

рых я остановился, было для меня не 
совсем чужим: я дружил с их дальним 

родственником Леваном Амиранови­
чем, жителем Москвы, имел от него 
рекомендательное письмо. И попал, 
само собой, в застолье. Была ясная не­
жаркая осень, и в тостах справедливо 

отмечали: «Ты приехал в прекрасное 
время - свежее вино, свежая кукуруза, 

свежие цыплятки!» Описывать грузин­
ское застолье и особенно грузинские 
тосты - дело благодарное, но моя за­
Д'lча не в этом. Замечу только, что из­
за обилия ярких описаний у значитель­
ной части негрузин создавалось впе­
чатление, что грузины вечно сидят за 

богатым столом и произносят длин­
ные тосты, а если и не вечно, то уж за 

каждым обедом - наверняка. 
Смею заверить, что обычный гру­

зинский стол более, чем скромен. 
Но я бы никогда не узнал, что гостя 

угощают совсем не так, как едят сами. 

Даже есть понятие «этим гостей кор­
мят», а «этим гостей не кормят». Од­
нако в рекомендательном письме, ко­

торое написал Леван Амиранович, он 
очень просил, чтобы родня дала мне 
возможность просто пожить в семье. 

«Ему,- писал Леван Амиранович,­
интересно посмотреть именно буд­
ничную жизнь. Это,- подчеркивал он, 
- необходимо для науки». Последний 
довод сыграл свою роль: Леван стал в 
Москве кандидатом гуманитарных 
наук, время от времени выпускал 

книги и не забывал прислать их род­
ственникам с трогательной надписью, 
а потому служил в обширном семей­
стве Чхвинджия предметом законной 
гордости и эталоном учености. 

Так что, хотя Мамука Иванович и 
Манера Ипполитовна, честно говоря, 
не очень понимали, что это за наука та­

кая - поселиться в их доме и смо­

треть, как они живут, они пошли на 

это нелегкое для них дело. Нелегкое 
оттого, что сильно противоречило 

всем их традициям, а также и оттого, 

что соседи бдительно следили, как 
Чхвинджия принимают гостя, и все от­
клонения от нормы могли бы не по­
нять. А до конца жизни терпеть шу­
точки соседей Мамуке с Манерой 
вовсе не улыбалось. 

- Ко мне гость когда приезжает, 
разве я его как Мамука Чхвинджия 
принимаю? Захожу я к ним, у них гость 
из Москвы, а на столе - одна мама­
лыга вчерашняя с аджикой. Лобию и 
ту не подали. Я понимаю, у них нет ни­
чего, но почему ко мне не зашли? 
Разве я цыпленка бы пожалел? 

- Не говори! За вином ко мне бы 
сбегали. Что же, я думаю, они сами 
едят, если гостю из Москвы вчераш­
нюю мамалыгу с аджикой подали? 

- А теперь выпьем за то, чтобы мы 
почаще собирались. Так и наш Мамука 
хоть ИНllгда сыру попробует. 

Итак, семейство Чхвинджия при­
няло на себя тяжкий крест нетради­
ЦИОННОГО приема гостя. Но, огово­
рили они, первый день не в счет, поси­
дим по-человечески и позовем кое­

кого из соседей. Последний тоже не в 
счет. И уж совсем, Боже меня упаси, 
помогать хозяевам в каких-нибудь ра­
ботах по дому. Еще кто увидит. Пой­
дут разговоры. 

- Смотрю я, а кто это, думаю, у 
Чхвинджия во дворе дрова пилит? А 
это, оказывается, гость из Москвы. 

- Наверное, железнодорожник. У 
него, значит, билет бесплатный, что 
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прямо ИЗ Москвы приехал Мамуке 
ЧХВИНДЖИЯ дрова пилить. 

- Везет же людям! Тут все не пере­
делаешь, а к ним прямо ИЗ Москвы 
при езжают двор подметать. 

Все это наводило меня на верные 
мысли об огромной роли обществен­
ного мнения в Гальском районе. И я 
согласился на все условия. Но всех де­
талей не обговоришь: слишком все ка­
жется людям обыденным и само со­
бой разумеющимся, чтобы объяснять 
взрослому человеку. А ведь из деталей 
и мелочей состоит жизнь. 
На второй день я поднялся часов в 

одиннадцать: больно уж хорошо поси­
дели накануне. И к своему удивлению, 
обнаружил все семейство дома - я-то 
предполагал, что селяне начинают ра­

бочий день спозаранку. Особенно есть 
не хотелось, но от чашки чая не отказа­

лся бы, тем более, как я думал, все уже 
давно позавтракали. Но на террасе 
был накрыт стол, 11 за ним собралась 
все семья. 

Позавтракали тем, что осталось с ве­
чера, этого хорошо хватало. Хозяева 
занялись своими делами, я же, как мы 

и Договаривались, должен был быть 
предоставлен сам себе. Правда, ко мне 
все-таки приставили юного Ипполита 
Чхвинджия, которому по этому по­
воду дали увольнительную от школы. 

Ипо совсем неплохо говорил по-рус­
ски, но фонетика у него хромала, и он с 
удовольствием старался ее выправить. 

Выяснилось, что ходит он в русскую 
школу в Гали, но у тамошних учите­
лей и даже у директора Ильи Зосимо­
вича Куакуашвили фонетика тоже да­
лека от совершенства. Более того, в их 
классе есть два русских мальчика­

Шевчук и Потапенко, но здешние 
уроженцы - и они предпочитают го­

ворить между собой по-мегрельски, а с 
учителями на литературном грузин­

ском. Был один учитель, хорошо гово­
ривший по-русски, даже комнату у них 
снимал, очень умный, и его отправили 
теперь в Москву учиться на профес­
сора. 

Так, с приятностью беседуя, мы 
обошли большую часть деревни, по­
сидели в лесу, попили воды из ключа, 

и я, посмотрев на часы, предложил 

возвращаться. А то придем к пустому 
столу, сказал я. 

- Не бойтесь,- засмеялся юный 
Ипо.- Без вас не сядут. Без меня тоже. 
На обед поели свежей мамалыги с 

сыром и кое-что из вчерашнего. 

После обеда я поехал в город, задер­
жался там и вернулся очень поздно. 
Меня это не очень беспокоило: ключ у 
меня был, а есть не хотелось, тем бо­
лее что перекусил в Гали. Но стоило 
мне пере ступить порог дома, как Ма­
нера поставила на очаг котелок с мама­

лыгой. Ужинали мы поздно и плотно: 
мамалыга с сыром, травки, кислое мо­

локо. 

На следующее утро я встал опять 
поздно - во всяком случае, по сель­

ским привычкам - часов в девять. И 
опять застал всех дома и ждущих 

меня, чтобы сесть завтракать: вчераш­
няя мамалыга с аджикой и кислое мо­
локо. У меня создалось впечатление, 
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что Мамука с Манерой торопятся, хотя 
они этого не показывали, но едва поев, 

тут же умчались. Хозяйка только спро­
сила: 

- Ты к обеду во сколько будешь? В 
час, да? 

- В час, в час,- согласился я, почув­
ствовав, что она как бы назначает мне 
время. И ровно в час я был дома, через 
четверть часа вернулись хозяева. 

Забулькал котелок для мамалыги, 
фасоль была сварена с утра. 

- К вечеру, может, курицу заре­
зать? - спросила Манера. 
Хозяин выжидающе посмотрел на 

меня. 

- Не надо,- сказал Я,- пусть все 
будет как всегда. 

- Как всегда, как всегда,- взмет­
нула руки хозяйка, - что, одну мама­
льггу есть будешь? Травку? Хорошо, -
пригрозила она,- мы к тебе приедем, 
с собой мамалыгу привезем ... 
Слово за словом я стал рассказы­

вать, зачем мне все это нужно, и, желая 

сделать хозяевам приятное, перешел 

на расспросы: кто, как и что делает в 

этом многонациональном краю? Ма­
мука рассказал, что у соседних абхазов 
с приемом гостей все на высшем 
уровне (он это знал по собственному 
опыту), но что их пир может выдер­
жать только очень сильный человек. 

- Если из-за стола встал, все­
можешь не возвращаться. А как не 
встанешь, когда пьешь за каждого и 

каждый за тебя? Большую силу воли 
иметь надо. 

- у нас тоже воспитание имеешь,­
добавила Манера, - даже маленьких 
детей учат: за стол только всей семьей. 
И пока все не сели, не хватай в проме­
жутке. Не прилично днем что-нибудь 
из чулана доставать. 

И тут до меня дошло, что претер­
пели хозяева, пока я валялся в постели 

и шлялся в шумном городе Гали. На 
следующее утро я вскочил в шесть и 

не был первым. Хозяева благодарно 
пожелали мне доброго утра. 
До конца недели я вставал столь же 

рано. А в воскресенье, тепло попро­
щавшись и сославшись на срочные 

дела, уехал в Сухуми. Мне было проще 
уехать, чем вставать весь отпуск в 

шесть. 

Нарушать распорядок дня милого 
мне семейства Чхвинджия было бы с 
моей стороны откровенным свин­
ством. 

ВПОЛНЕ УЧЕНЫЙ 
КОММЕНТАРИЙ К СЛОВУ «ОБЕД» 

Задумывались ли вы когда-нибудь, 
почему «стол» называется «столом»? 
Задавшись таким вопросом, можно 
свихнуться - если только думать и ду­

мать. Есть люди, однако, которые 
этим занимаются профессионально,­
лингвисты, составители этимологи­

ческих словарей, где происхождение 
каждого слова рассматривается в его 

истории и в сравнении с другими язы­

ками. И, порывисьъ в таком словаре -
смею заверить, удовольствие это ни с 

чем не сравнимое,- вы обнаружи­
ваете, какая история у самого простого 

слова и из каких совершенно неожи­

данных источников оно почерпнуто. 

Подобный алмазу среди гальки бли­
стает среди словарей «Этимологиче­
ский словарь русского языка», состав­
ленный немецким ученым Максом 
Фасмером. 
Насколько же можно полюбить чу­

жой язык, чтобы так заботливо иссле­
довать многие тысячи русских слов! 
Впрочем, можно ли считать, что для 
ученого, осуществившего такой труд, 
русский язык - чужой? 

Итак, я уже говорил, что в слове 
«обед» нет никаких указаний на время, 
когда его едят, хотя в нашем сознании 

он связан с серединой дня. (<<Подхо­
дите к обеду, Анна Николаевна обяза­
тельно будет». И вы знаете, что 
прийти надо в середине дня.) А возь­
мите «завтрак», «полдник», «ужин» -
тут время дано точное, однако не 

всегда оно соответствует нынешнему 

смыслу слова. Мудрый Фасмер возво­
дит «завтрак» к слову «заутрою>, то 

есть еда, следующая сразу за утром, за 

рассветом, за пробуждением. А у слова 
«ужин» .,... в древности «южина» -
корень «юг», что в древнерусском 

языке значило «полдень». Чтобы 
стало еще яснее, очень полезно загля­

нуть в словарь другого языка, ЛJ{Чше 

всего - близкородственного. Дело в 
том, что в близкородственных языках 
одно и то же же слово, возникнув в 

древнем - общем - праязыке, даже 
вести себя может по-разному: в одном 
изменить смысл, а в другом, наоборот, 
сохранить первозданное значение. 

Скажем, по-украински «юг» как раз и 
будет «пiвдень». Скорее всего ужин 
ели, когда солнце стояло в зените. 

А вот в слове «цолднию> нет «юга», 
им теперь просто именуется еда, пере­

хватываемая между основными трапе­

зами. Что же касается обеда, то доктор 
Фасмер возводит его к приставке «об» 
и корню «ед», то есть трапеза, когда 

объедаются, самая большая еда. Но и 
из этого отнюдь не следует, что ей по­
ложено быть именно посреди дня. 
Кстати, люди стали есть три-четыре 

раза в день не так уж давно. Связано 
это во многом с изменением образа 
жизни, с тем, что все больше народу 
селилось в городах, с совершенно от­

личным от сельского распорядком дня 

и ритмом жизни. 

Надо сказать, у крестьян, почти всей 
Европы - и в России в том числе - год 
делился на две части: летнюю и зим­

нюю. И если в теплое время года кре­
стьянин был занят с раннего утра до 
вечера, то зимой работы было гораздо 
меньше. А потому и питался человек 
летом три раза, а зимой вполне хва­
тало и двух. Многочисленные описа­
ния этнографов - еще в прошлом веке 
все этнографы были и писателями, а 
потому описания их читать не только 

полезно, но и приятно - свидетель­

ствуют: летом крестьяне с утра ели 

суп, кашу, потом на поле съедали что­

нибудь холодное, а вечером - свежую 
горячую еду. При этом плотнее всего 
ели утром, что неудивительно, ибо че­
ловек, которого ждала тяжелая работа 
на чистом воздухе, должен быть сы-



тым. А зимой обедали дважды 
(именно· «обедали»). Поскольку 
можно было не торопиться, хозяйка 
каждый раз готовила свежую пищу. 
В городах, где распорядок дня не за­

висел от времени года, ели три раза в 

день. Узнать об этом нам помогают 
многочисленные распоряжения, пра­

вила и установления, на которые ще­

дра была бюрократия всех времен и 
народов. Кстати, ее принято везде и 
всюду ругать, но что бы мы делали, не 
будь этих педантичных и нудных за­
писей, которые оставили бюрократы? 
Следующие их поколения эти бумаги 
подшили и сохранили для нас. И 
найти в них можно все, что ученой 
душе угодно. 

Например, трудолюбивые тран­
сильванские чиновники, разрабатывая 
установленный в 1700 году князем Фе­
ренцем Ракоци «Регламент предгор­
ного виноградарства», записали: «По­
денщики должны работать с восхода 
до заката солнца, а отдыхать могут в 

полдень один час, но не более того и 
при том завтракать, и еще во время 

полдника - полчаса. Хозяин же не до­
лжен переманивать работников от 
другого человека, обещая им ужин». 
А в другой части Венгерского коро­

левства дети должны идти в школу в 7 
утра, а в 10 их должны отпускать до­
мой. Но в 13 часов они снова должны 
быть в школе, которую покидают к 4 
часам пополудни. В это время «они 
должны утолить голод с родителями». 

Кстати, как вспоминает один госу­
дарственный деятель, живший в этих 
же краях в XVH - XVHI веках, «будучи 
взрослым, я никогда не ел дома 

трижды, лишь маленьким ребенком 
получал по утрам завтрак. Только в 
конце XVH века дворянство наших 
мест узнало, что в цивилизованных 

странах уже едят трижды, и многие пе­

реняли сей злозвык (скверный обы­
чаЙ.- Л.М.), но остальные не приняли, 
считая его французской манерой». 
И наконец, для чиновников Коро­

левского Наместничества в Пожони 
(нынешняя Братислава, тогда входив­
шая в Венгрию) был установлен распо­
рядок работы, где содержится описа­
ние того, что надлежит делать, а еще 

более - что не надлежит. Запреща­
ется курить и музицировать во время 

работы (а также принимать личных 
знакомых мужского, а паче женского 

полу и Т.Д. И т.п.). Так вот, есть нельзя 
тоже - ибо, работая с 8 до 11 и с 14 до 
17 часов, «надлежит обедать в эти пе­
рерывы, до того же только пить вос­

точные горячие напитки». Последнее 
означает чай и кофе. «Те же, кому эти 
восточные напитки не нравятся, 

должны вместо этого съесть суп. И так 
трижды в день». Написаны правила в 
1763 году, а это значит, что в городах 
стало принято есть три раза в сутки. 

Но при чем же здесь смысл слова 
«обед»? 
Существует еще один метод про­

верки исконного значения слов. Но тут 
следует нырнуть в глубины не род­
ственного, а, наоборот, абсолютно не-

родственного языка, где есть интере­

сующие нас заимствования. В грамма­
тически чуждой среде слово зачастую 
консервируется и сохраняется лучше, 

чем археологические предметы в тор­

фянике болот. 
Я не случайно привел несколько 

примеров из быта и нравов венгер­
ского народа в недалеком прошлом. 

Дело в том, что венгерский язык по­
лон славянских корней - так получи­
лось исторически,- но в угро-финской 
грамматике они законсервировались. 

«Завтрак» у венгров - «рэггели», от 
слова «утро», но это единственный не­
славянский термин, ибо далее сле­
дуют «эбед», что как вам ясно, «обед», 
и «вачора» - «вечеря», «ужин». Между 
«эбедом» и «вачорой» можно пе"ехва­
тить «УЖОНУ», что, впрочем, значит не 

ужин, а полдник. Но если учесть, что 
плотно ели утром и вечером, то 

ужо на - как раз то, что и имели в виду 

русские в древности. 

Слово «эбед» встречается и в вен­
герских хрониках, и в фольклоре. Вот 
только нигде не написано, во сколько 

же часов его ставили на стол. Оче­
видно, и тогда это считалось сов­

сем уж обыкновенным и всем понят­
ным. 

Но читать надо. внимательно. Есть 
такая средневековая «Легенда о Мар­
гит». Маргит - это Маргарита, Святая 
Маргарита в данном случае. В легенде 
много сюжетов, и один повествует о 

чудесном исцелении ребенка, кото­
рого считали мертвым. Весть об этом 
разносится вскоре после восхода 

солнца, появляется священник и ре­

шает немедленно отвести дитя к мо­

гиле Маргит. «Перед пахаря обедом 
вся семья из дому вышла», дело проис­

ходит весной, когда пахари все в поле, 
причем ушли туда спозаранку. Дитя 
проводит долгие часы у могилы свя­

той, а когда возвращается домой, при 
входе в деревню «колокол на башне 
церкви полдень добрым христианам 
возвестил ударом звучным». (Несовер­
шенство перевода остается на совести 

автора этих строк.) 
Итак, от «обеда пахаря» до полудня 

прошло много часов. Так во сколько 
же был обед? Мне кажется, что часов в 
6 утра. То есть по-нашему это был зав­
трак. 

Помнится, крестьянин уходил в 
поле на целый день, очень плотно 
поев. Это был именно обед - самая 
сытная и обильная еда за день. А в 
XVIII веке уже появляются словосоче­
тания «полуденный обед» и еще­
«утренний обед» ... 
Можно предположить, что утрен­

ний обед - в городах, у почтенных 
бюргеров и чиновников - это утрен­
нее вкушение пищи сначала по привы­

чке было обильным, как и у их дере­
венских предков. Такова сила тради­
ции. Но согласитесь, одно дело рабо­
тать после такой пищи, напрягая каж­
дый мускул тела, а совсем другое­
сидеть в закрытом помещении. В та­
кой сон вгонит, что ни о какой произ­
водительности труда речи быть не мо-

жет. И утренняя трапеза становилась 
все скуднее и скуднее, докатившись до 

чашечки кофе с бутербродом. И из на­
звания выпал сам «обед», а осталось 
только «утренний», что, как вы пом­
ните, читатель, по-венгерски и будет 
«рэггелю>, которое мы переводим на 

русский язык как «завтрак». 
Полуденная же трапеза усилилась, 

увеличилась, познала собственную 
важность и отбросила за ненужностью 
эпитет. Обед, он и есть обед, и ясно 
когда. Главное, что без него день­
голодный. 
С течением времени - всего-то за 

прошедшие полтора-два столетия­

городские привычки (куда как более 
престижные, чем мужицкие!) распро­
странились шире, и постепенно все об­
щество стало есть завтрак, обед и 
ужин. Или завтрак, ленч и обед. Каж­
дый день. 
Но все-таки все по-разному. 

ЕЩЕ ЧУТЬ-ЧУТЬ О МАНЕРЕ 

Манера Ипполитовна недолюбли­
вала немцев. Она относилась к ним с 
большим подозрением. Вроде бы, что 
ей с ними делить? Манера в Германии 
не была, немцы в Гали не ездят. Тем 
не менее, каждое упоминание о нем­

цах вызывало у нее слегка презритель­

ную усмешку. 

И тому были причины. Когда учи­
тель, уехавший учиться на профессора 
в Москву, снимал комнату в доме 
Чхвинджия, он готовился К экзаменам 
в аспирантуру и долбил немецкий 
язык. Причем вслух, чтобы лучше за­
помнить. И вот, когда он повторял с 
легким грузинским акцентом посло­

вицу об утренних часах: «Морген 
штунде хат голд им мунде» - «У ут­
реннего часа золото во рту», Манера, 
помешивавшая мамалыгу, резко к 

нему повернулась и, покраснев, спро­

сила: 

- Что это ты там говоришь? Золото 
во рту? А как по-немецки «рот»? 

И, услышав, что «мунде», всплес­
нула руками: 

- А еще говорят - культурный на­
род! Как такое можно ртом назы­
вать! .. Бесстыдники! 
На беду, по-мегрельски похожим 

словом неприлично называется часть 

тела, функция которой прямо проти­
воположна назначению рта. 

И как Манеру Ипполитовну тогда и 
впоследствии ни убеждали, что уж в 
этом-то немцы не виноваты, она ка­

чала головой и не отступала от своего 
мнения. 

Увы, при оценке других народов, мы 
часто полагаемся на случайно услы­
шанное, да еще сравниваем со своим, к 

тому отношения не имеющим. Но 
стоит лишь углубиться в предмет - а 
не углубляясь, лучше не делать выво­
дов ни о своем народе, ни о чужом, ни 

о его происхождении, ни о своем бла­
городстве, - как становятся ясны 

трудности, не преодолев которые не 

стоит даже браться за дело. 
Даже за обед в чужом доме. 
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П
оезд остановился на ночь 

всего в сотне километров от 

Найроби, на маленькой стан­
ции Кима. Пассажиры по­

следнего вагона открыли заднюю дверь, 

чтобы свежесть июньской ночи позво­
лила им лучше спать . В вагоне -англи­
чанин Райал, немец Хюбнер и италья­
нец Паренти . .. Лев прыгнул на плат­
форму, прицепленную за спальным ва­
гоном. flросунул огромную голову в по­
луоткрытую дверь и спокойно наблю­

дал за своими жертвами. Он выбрал 

двадцатилетнего Райала, лежащего на 
нижней полке. Этот полицейский как 
раз затем и приехал в Киму, чтобы при­

стрелить хищника, наводившего страх 

на всю округу. Лев уже успел утащить -
прямо на глазах остолбеневших от 

ужаса товарищей - двадцать пять ин­
дийских кули и железнодорожников . 
Хищник злобно зарычал и уже при­

готовился к прыжку, но В это время с 

верхней полки кубарем скатывается 
перепуганный Хюбнер и буквально 

падает на льва, уже впившегося клы­

ками в голову Райала. В тот же момент 
раздвижная дверь купе, выведенная из 

равновесия тяжестью льва, закрыва­

ется . Видя, что путь к отступлению 
отрезан, животное, бросив англича­

нина, бросается к окну, прыгает вниз , а 
затем вновь приподнимается, чтобы 

схватить висящего на окне полицей­

ckoro. Его останки будут найдены 
пять часов спустя в буше .. . 
Человек, который показывает тури­

стам вагон, где летом 1900 года про­
изошла эта трагедия, носит фамилию 

Шеффилд. Этот британец, до мозга 
костей влюбленный в Кению, рабо­
тает на железных дорогах страны ужеi 

шесть десятков лет, последние из ко­

торых - в должности хранителя Му­

зея поезда в Найроби. Как все бывшие 
машинисты, он холит и лелеет, посто­

янно подновляя на собственные 

деньги ржавеющие под солнцем и до­

ждем старые машины, которые техни­

ческий прогресс заставил остано­
виться навсегда. 

С почтительным видом Шеффилд 
дарит туристам брошюру «Убийцы 

Кимы» с иллюстрациями, воссоздаю­
щими драму полицейского Рай ала. А 

тем, кто собирается отправиться в пу­
тешествие по кенийским железным 

дорогам, многозначительно желает 

счастливого пути. 

Туристы выезжают из Найроби в 
Момбасу поездом, идущим через 
Киму. С собой им для остроты ощуще­
ний стоит прихватить и книгу «Лю­
доеды из Цаво», вечный бестселлер в 

Кении аж с 1907 года. Это история, по­
веданная человеком, который свалил 

двух львов-людоедов, терроризиро­

вавших несколько лет район Цаво. 

Когда с них сняли шкуры, они были 
изрешечены пулями и уже не стоили и 



гроша. Прочтя книгу и наслушавшись 
рассказов Шеффилда, любой обяза­
тельно проверит щеколду на двери 

своего купе, когда поезд трогается по 

направлению к Индийскому океану. 
19 часов. Прибытие в Момбасу сле­

дующим утром в 8.30. Расстояние то 
же, что и между ПарижЬм и Лионом. 
Но путь на десять часов дольше, чем 
на французском суперэкспрессе. 
Однако не стоит сожалеть о малой 

скорости здешнего маленького 

поезда. Его медлительность как раз и 
позволяет вдоволь насмотреться на 

праправнуков описанных в книгах лю­

доедов. Дело в том, что железная до­
рога пересекает два напиональных 

парка - один сразу за окраиной Най­

роби, другой - в краю народа камба -
напиональный парк Цаво. Туристам 

туда попасть непросто, зато никто не 

может помешать им наблюдать за 
здешней природой из окна вагона. 
Цаво - вотчина кенийского прези­

дента. :(овор.э:т, там охотятся на сло­
нов с вертолетов ... Поблизости, под­
пирая своими границами склоны Ки" 
лиманджаро, расположен и третий 
ш;iрк - Масаи-Амбосели. В общем, вся 
тФрритория между кенийскими на­
горьями, где находится Найроби, и 
Индийским океаном буквально кишит 
животными, названий которых хватит 
на все буквы алфавита. И всех их тоже 
можно увидеть из окна вагона. 

«Высовываться из окон опасно!»­
предупреждает объявление. Еще бо­
лее опасно, когда животные пересе­

кают пути в неположенном месте. 

Именно это проделало недавно непо­
далеку от станции Вои стадо СЛОНОВ. 
Один ИЗ этих беспечных гигантов не 
заметил приближающегося поезда, за 

. которым и осталось последнее слово. 
Поезд после столкновения остано­
вился. В таких случаях он обычно схо­
дит с рельсов, но на этот раз обошлось. 
Слон же был убит на месте. Локомо­
тив, правда, пришлось поставить на 

ремонт в депо неподалеку от Найроби. 
Это депо тоже открыто для тури­

стов. К сожалению, служба безопасно­
сти не позволяет даже мельком взгля­

нуть на президентские вагоны. Эти 

два вагона, выкрашенные в малино­

вый и цвет слоновой кости, имеют 
удивительную историю. Это поистине 

«королевские» вагоны: до того как 

стать президентскими, они принадле­

жали королеве. 

Елизавета 11, еще ·не будучи тогда 
королевой Великобритании, пользо­
валась ими во время своего первого 

посещения Кении, когда ее отец, 
Георг VI, из-за своей болезни послал 
ее туда с официальным визитом вме­
сто себя. 6 февраля 1952 года при­
нцесса прибыла в этих вагонах на стан­
цию Гилгил, чтобы провести, как все 
туристы, ночь в знаменитой гости-

нице «Тритопс», представляющей со­

бой смотровую площадку на гиган­
тском дереве у водопоя диких живот­

ных в лесу. Именно эту ночь Георг УI 
выбрал для того, чтобы умереть. Та­
ким образом, Елизавета 11 стала коро­
левой, пребывая ... на дереве. 
Поезд Найроби - Момбаса хоть и 

не королевский, но все же его можно 

назвать княжеским. Проехаться на 
нем - одно из наслаждений для тури­
стов в Кении. В течение ночи вы окуне­
тесь в атмосферу начала века. Старые 
вагоны воссоздают дух длительных 

переездов в пульманах компании 

Кука. Перегородки из красного дерева, 

сжатые медно-латунными дверьми, 

маленькие абажуры из опалового сте­
кла, старые умывальники из посереб­
ренного металла, краны 1900 года. В 
каждом купе большие вентиляторы, 
прикрепленные к потолку. Колоколь­
чики, которыми МОЖНО в любой мо­
мент вызвать обслуживающий персо­
нал. И деталь, достойная дворца: за 
ночь вам здесь вычистят обувь. Утром 
проводник' согласно английской тра­

диции приносит вам первую чашку 

чая, а потом вкатывает столик с завтра­

ком. Причем большая часть столовых 
приборов, несщ>тря ни на какие 
кражи, остается тоже прежней- из чи­

стого серебра. 
Изысканный вагон-ресторан на 24 

места, весь декорированный красным 
деревом, наводнен официантами в бе­
лых перчатках с манерами истинных 

британцев. Они с усердием удовлетво­
ряют малейшие пожелания клиентов, 

а быстро обслужив, деликатно просят 
уступить место следующим. Каждые 
полчаса молодой лакей с помощью 

африканского ударного музыкального 
инструмента - белафона извещает 

. пассажиров о том, что наступил чер~Д 
другой смены. В общем, даже коро­
лева Виктория почувствовала бы себя 
здесь как дома! 
Это - в первом классе. Если же ка­

кой-нибудь дорожный «тертый калач» 
рискнет взять билет в третий, то ока­
жется в компании детишек, едущих на 

каникулы. У каждой школы - своя 
униформа, которая и дополняет пе­
струю панораму этих «джунглей» 

третьего класса, придавая им вид ан­

глийского парка. В центре состава­
вагоны второго класса, они еще 

больше напоминают о том, что Кения 
добилась независимости. Здесь бок о 
бок, в довольно приемлемом уюте пу­
тешествуют небогатые белые, евро­
пейцы-стипендиаты среднего до­

статка и кенийцы тоже из средних 

слоев. Если же вам захочется поближе 
познакомиться с местными нравами, 

можно сесть на 17 -часовой поезд, кото­
рый, однако, еще более ленив, и прие­
хать на следующее утро в то же самое 

время, когда поспеет и тот, шикарный. 

Точность, любовь к ладно сделан­
ной работе - это традиция кенийских 
железных дорог, которая приятно вы­

деляет их среди других железнодо­

рожных компаний Африки. 
Дело в том, ЧТО история поезда сое.­

динилась здесь с историей страны. 

Можно сказать, что Кению создал 
поезд. Не прошло еще и века с того 
времени, когда этот край мало кого 
интересовал. «Жемчужина Восточной 
Африки», «Африканская Швейца­
рия» - все эти эпитеты относились·к 

Уганде. Англичане хотели проложить 
для нее выход к морю. Поэтому они 
сделали попытку построить ценой 
огромных трудностей железную до­

рогу от Момбасы к озеру Виктория. На 
этом пути надо было найти какую­
нибудь базу, чтобы соорудить там 
склады и расположить технику. C~­

жант Эллис выбрал для этого ОТРОI1,И 
горного хребта, окружавшие дере­
вушку Найробе на высоте 1750 метров 
над уровнем моря. Этим было поло­
жено начало созданию города Най­
роби - сегодня весьма импозантной и 
«западной» столицы Кении. 
Прогрессу тем не менее не удалось 

подорвать один из последних чисто 

британских бастионов на «Кениан рэй­
луэЙз». Дорога между Найроби и Мом­
басой - одноколейная, поэтому инже­
\неры Ее Королевского Величества 
придумали уникальную систему безо­
пасности движения.· Она обязывает на 
каждой станции ее начальника переда­

вать машинисту в специальном сачке 

своеобразный «ключ» от следующей 
станции и забирать у него такой же от 
своей. Перегон открыт, если вы вве­
дете «ключ» в аппарат, включающий 
красный свет и закрывающий путь для 

встречного поезда. Так как для каж­
дого перегона существует только 

один «ключ», поочередно перевози­

мый встречными составами, несчаст­

ные случаи любого рода исключены. 
Если, конечно, не считать столкнове­
ний со слонами. Эта система, ничем не 
обязанная электронике, в ходу еще со 
времен королевы Виктории. 

Как-то один из пассажиров осме­
лился'предложить начальнику стан­

ции Найроби упростить систему. Но 
тот обиженно ответил: «Но мы ведь 
десять лет назад изменили форму 
«ключа». Сегодня «ключ» прямо­
угольный» . 
Этот начальник станции до сих пор 

как зеницу ока хранит в кабинете теле­
г-рамму инспектора железнодорож­

ного 'движения: «С тех пор как желез­
нодорожника в Малампаке съел лев, 
со стороны служащих заметна общая 
апатия, когда им нужно проверить се­

мафоры ... » 
По материалам журнала 
"Пари-матч» подготовил 

Н.вышинскиЙ 
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Минувшей зимой мы с женой и дочкой Катей, окончившей английское отделение в 
университете, гостили у наших друзей Яна и Джин Шерман, в городке Доридже, в 

Средней Англии. Нам было предложено путешествие в английскую глубинку - Озерный 
край. Затем англичане гостили у нас. Мы их свозили в наш Озерный край: на берега 

Ладоги, Ильменя. 
Во время нашего долгого путешествия я вел записки; вот некоторые из них. 

О
зерный край (Лэйк ди­
стрикт). Шесть утра. Кро­
мешные потемки. Ночь была 
лунная; луна полная, круг­

лая, в ореоле, на совершенно безо­
блачном небе. Венера много ниже 
Луны ... 
Вечером мы наблюдали, как луна 

восходила против солнца; солнце са­

дилось за гору. Внизу простирался 
Озерный край... Мы поднялись по 
овечьему выпасу на вершинное пло­

скогорье, нам открыл ась уходящая на 

все стороны плавность возвышенно­

стей и долин (уэлли). По склонам и по 
вершинам ползали овцы, сами по себе 
белошерстные, серенькие, но мазну­
тые одна синей, другая розовой кра­
ской, чтобы знали чьи. Из-под ног вы­
порхнула куропатка. 

По-английски холмы - хиллз, но в 
Озерном крае, Джин сказала, не хиллз, 
а феллз, что значит повыше, посерьез­
нее, поближе к горам. 
Наша изба (Ян снял ее по реклам­

ному туристическому проспекту) ... О, 
наша изба! Такой у нее знакомый за­
пах, как в моей избе в деревне Нюрго­
вичи на Вепсовской возвышенности; 
там тоже феллз, тоже Озерный край. 
Запах старого дерева, сгоревших в 
очаге дров ... 
В этой избе камин помещается в том 

самом месте, где некогда теплился 

очаг, согревал, давал пищу. Копоть на 
камнях - из ХУI века, когда сложили 
из камня эту избу, этот очаг . Оттуда же 
и дубовые просмоленные балки. Воз­
можно, второй этаж достроили в наше 
время; на втором этаже четыре 

спальни; внизу большая горница с ка­
мином, с кухонной выгородкой за при­
лавком, электрической плитой, холо­
дильником, горячей водой (из кухни 
есть вход в ванную), с телевизором, 
эйркондишеном, еще чем-то таким, 
чему и названия нет в нашем обиходе. 
у камина стоит некое чудо-невидаль -
хромированное (может быть, серебря­
ное?) вешало для совочков, щипцов, 
кочережек: управляться с камином. 

Камин топят (на меня возложена 
обязанность затоплять) дровами ка­
кой-то лиственной породы; дрова сы-
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роваты (назавтра у входа в избу поя­
вится куль с углем). Впрочем, Шер­
маны привезли с собой пачку брикетов 
долгогорящего вещества, по запаху 

пробензиненного парафина. Отщип­
нешь от брикета кусочек, кинешь в 
топку, поднесешь спичку - долго­

долго горит жадным пламенем. 

Вечером после ужина долго сидели 
у камина; зашел разговор о духах: не 

может быть, чтобы в таком древнем 
жилище не обитали духи. Разговор по­
лушутливый, но, как всегда, англи­
чане потребовали исчерпывающего 
объяснения. Джин сказала, что ни в ка­
кую загробнуЩ. жизнь, в духов не ве­
рит, принимает за действительное 
только данную, ею переживаемую ми­

нуту - то, что ощущает и сознает. В 
чем не заподозришь Джин, так это в 
солипсизме; она исповедует рацио­

нальный прагматический материа­
лизм ... 
Но я ей все-таки возразил, в том 

смысле, что вместе с нами продо­

лжают быть миры нам близких умер­
ших людей. Не загробная жизнь; 
люди уходят, но их духовная энергия 

остается. Мертвые разговаривают с 
нами, мы готовы им отвечать; обще­
ние душ не имеет предела; нам 

являются духи ... 
Джин без обиняков спросила, верю 

ли я в Бога. Я отвечал, что в Бога как 
над мировое существо не верю, но ... Не 
допускающая ни в чем двойственно­
сти, Джин не дала мне договорить, 
заявила о своем абсолютном атеизме, 
неверии во что бы то ни было ирреаль­
ное. Требовательно глядя мне в глаза, 
Джин сказала: <<Я не думала, что совет­
ский человек (тогда еще был Совет­
ский Союз) может верить в Бога». Ее 
английский ум требовал однозначно­
сти. Я сказал, что, судя по всему, без 
божеского как соединяющего, возвы­
шающего людей над нерешимостью 
их проблем человечеству не обойтись 
в обозримое время. В Советском 
Союзе низвергли религию, насаждали 
марксизм-ленинизм как веру, но про­

шло семьдесят лет, и опять нужна ду­

ховная подпорка - в церкви. 

Джин сказала, что в Англии церкви 

пустеют: люди разочаровываются в 

религии; католицизм приобретает 
черты диктатуры. 

Джин сказала, что человеку не стоит 
полагаться на марксизм-ленинизм или 

на церковь, а надо искать опору в са­

мом себе. 
Джин сказала, что не может себя по­

святить служению чему-либо вне того 
круга жизни, какой ей отведен. Она 
служит только себе и своим близким. 
Профессия Джин Шерман - самая 

распространенная среди женщин Ве­
ликобритании: домохозяйка, прави­
тельница дома. Ян Шерман - юрис­
консульт одной из промышленных 
фирм в Бирмингеме (Доридж - при­
город Бирмингема). Мы познакоми­
лись с ними в Михайловском саду в 
Ленинграде. Они прогуливались под 
водительством моего знакомого гида 

Интуриста. Мы пригласили их на 
чашку чая, потом переписывались два 

года. Наконец получили приглашение 
приехать в Доридж. И подружились ... 
Горел огонь в камине. Было сколько 

угодно виски. На дворе была лунная 
ночь, вокруг простирался Озерный 
край, где-то между Шотландией, 
Уэллсом и Иоркширом, К северу от Ли­
верпуля. 

Днем, когда мы приехали в эту до­
лину, на берег ручья, свернув с ас­
фальта на каменистую дорожку, Ян 
определил по карте место, остано­

вился у белого каменного дома. Во­
круг не было ни души. Дом оказался 
незапертым. Мы вошли в него, поди­
вились роскошеству убранства. Это 
мы подивились, моя семья. Ян тотчас 
'обнаружил несоответствие дома кон­
тракту, заключенному им с фирмой, 
сдающей дома в Озерном крае: дом 
оказался без камина. Кондишен, элек­
троплита, электрический камин, сер­
вант с фарфором, спальни наверху­
все было, а камина - чтобы сидеть у 
живого огня - не было. Это никуда не 
годилось. Мы отправились на поиски 
хозяина; он явился нам навстречу, 

приехал на японском «лендровере». 

Указал нам искомый дом - с ками­
ном. Хозяин - фермер-овцепас, и у 
него четыре дома на сдачу дачникам. 



На вид хозяин был обыкновенный 
сельский мужик, похожий .. '<\ Ивана 
Текляшова из моей деревни Нюрго­
вичи: в резиновых замызганных сапо­

гах, в камуфляжной блузе, какие носят 
в десантных войсках. При входе в дом 
мужик снял сапоги, что делает и Иван, 
затопил камин. В отличие от Ивана, 
прокурившего все зубы сигаретами 
«Стрела», мужик Озерного края имел 
великолепные зубы, как у президента 
Буша, и разговаривал по-англиЙски. 
Правда, он говорил на диалекте, кото­
рого не поняли и наши англичане. Ему 
налили полстакана виски, он выпил 

одним глотком, как пьет водку Иван 
Текляшов, утерся рукавом, еще раз по­
казал нам президентские зубы и куда­
то уехал на «лендровере». 

Больше встретиться с хозяином -не 
привелось; нас предоставили самим 

себе - во всем Озерном крае, в это 
время года не заселенном приезжими. 

Вечером Джин сказала: 
- Завтра будем жить в свое удо­

вольствие. Утром наварим вволю по­
риджа, будем весь день плевать в по­
толок. 

Так и вышло (все выходит так, как · 
задумано у Джин) . Вечером мы сидели 
у камина, я рассказывал какие-нибудь 
истории из русской жизни, Катя пере­
водила; другие тоже живо участвовали 

в беседе: хихикали, уточняли детали, 
напоминали: расскажи вот про это ... 
Вечер незаметно перешел в ночь. 

Луну затянуло облаками, однако на 
дворе вдруг странно развиднелось 

(дверь наружу в избе стеклянная). В 
полночь посреди долины на берегу 
ручья в Озерном крае можно было чи­
тать книгу эссе Вордсворта, куплен­
ную мною в Грасмере, где Вордсворт 
прожил лучшие годы и похоронен. 

Джин сказала, что вот здесь за хол­
мом - она держала на коленях карту -
живет ее подруга Клер - сногсшиба­
тельная рыжая женщина, которую ей 
бы очень хотелось повидать. Карту 
Озерного края Джин купила вчера в го­
роде Кендале, куда мы заехали по до­
роге от озера Виндермер в нашу 
овечью избушку. 
Мы-таки перевалим через холм, но 

Клер не застанем дома, повидаемся с 
ее мужем Тэдди Блэком и взрослым 
сыном Кристофером; Блэки, старший 
и младший,- фермеры-овцепасы. Но 
о них чуть ниже. . 
Сейчас на дворе раннее утро. Я один 

не сплю во всем Озерном крае; воздух 
здесь хороший ... Как-то, помню, в селе 
Никольском ' на Вологuдчине ко мне 
подошел мужик, почему-то заверил 

меня: «Воздух у нас хороший. Вы­
пьешь, покуришь, а тоски нет». И 
здесь тоже: вчера выпил, покурил, а 

тоски нет. 

В овечьем Озерном крае посреди 
холмов и долин, примыкающих к 

небу, можно ощутить себя граждани­
ном Вселенной (никто не спрашивает 
паспорта), приобщиться к нулевому 
циклу мироздания: се земля, се вода, 

се небеса. А се огонь, в укромной поло­
сти камина ... 
Сидеть у огня, видеть в стеклянную 

дверь то, что было вначале ... 

Вчера мела пурга, несла в себе 
острые иголочки, секла глаза. Но это 
было недолго, стоило перевалить гор­
бину холмов, и опять стало тихо. 
Сегодня 14 декабря. Один из самых 

коротких дней. Он еще и не занялся, 
потемки на дворе. Я пишу в моей пер­
вой английской тетради , то есть куп­
л'енной в Англии (до того писал в со­
ветской), в Грасмере, да .. . 
Затеплен огонь в камине ... Вернусь 

домой, меня спросят: «Что ты увидел в 
старой доброй Англии?» Я отвечу: «Я 
смотрел на огонь в камельке». 

Вчера ехали по уз енькой тропе ... 
Тропа для машин выстелена мелкими 
камешками, чем-то сцементирован­

ными. Заехали к Хэйдл Эндрис ... Бу­
дете в Озерном крае, загляните к ней 
на хуторок. Хэйдл напоит вас кофе или 
чаем, покажет (если пожелаете, то 
продаст) великолепные вещи из мест-

ной шерсти, ею собственноручно свя­
занные. У Хэйдл есть большой серый 
кот, охотно дающий себя погладить, 
есть куры. Хэйдл походя ноглаживает 
по головкам свою животину . 

Ее хуторок чуть в стороне от дороги 
вдоль ручья. Ян хорошо знает по­
вертку ... 
Когда мы шли в деревню Кентмер в 

гости к фермерам Блэкам, Клер и 
Тэдди .. . Нет, это было уже на обрат­
ном пути. Джин сказала, что осенью в 
этих местах охотятся на лис, с гон­

чими; когда лис убивают, приносят 
домой, то устраивают празднество: 
все напиваются, лица у всех крас­

неют - от вина и ветра,- все танцуют 

старинные танцы, поют народные 

песни о том, как пасут овец, охотятся 

на лис. 

В доме у Тэдди Блэка повешены на 
стене лисья голова и хвост. На таб-
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личке обозначено, кто убил лису, 
когда. 

Тэдди Блэк - фермер, живет в де­
ревне Кентмер. Я спросил у него, по­
чему в деревне, а не наособицу, как 
другие фермеры, например, хозяин 
сданной нам избы, что значит деревня 
в Англии, в Озерном крае? Тэдди ска­
зал, что в деревне шесть фермеров, 
одна на всех церковь, а больше нцчего 
такого общего нет. 
Сам Тэдди маленький, щуплый, в 

обыкновенном пиджаке, какие носят 
старые мужики у нас в селах. У него 
только необыкновенно большой 
нос - руль; это нечто британское, у на­
ших таких рулей не бывает (небось бы­
вают, но я не видал). Тэдди сказал, что 
у него примерно семьсот овец. Или 
семьсот пятьдесят. Пятьдесят голов 
туда-сюда, могут пропасть, а потом 

найтись. Стригут овец пять раз в году. 
Самое трудное время для овцевода­
это апрель, когда овцы ягнятся, тут уж 

гляди в оба. На это время нанимают 
работников, а так управляются вдвоем 
с сыном. Состриженную шерсть 
можно сдать сразу или хранить на 

ферме, но не долее ноября. В объясне­
ния, почему так, а не эдак, Тэдди Блэк 
не пускался, высказывал сами собой 
разумеющиеся вещи. Впрочем, он 
отвечал на мои вопросы, по ним соста­

влял понятие обо мне, насколько я 
секу в овцеводстве. Я спросил, что 
знает Тэдди о России, Москве, Ленин­
граде, он отвечал, что слышать слы­

шал, по телевидению показывают, но 

толком ничего сказать не может. Из 
разговора выяснилось, что в хозяйстве 
Тэдди Блэка есть корова, но не молоч­
ная, адля говядины (фор биФ). Однако 
чай подавался с молоком, как всюду в 
Англии. Магазина в Кентмере нет (как 
и в моей деревне Нюрговичи), бли­
жайшая лавка в семи милях отсюда. 
Тэдди Блэк сказал, что у него на 

ферме две легковушки, пикап, два 
трактора и еще кое-что по мелочи. По­
нятно, что семь миль по асфальту для 
него-не задача. (Я плаваю в магазин в 
деревню Корбеничи по озеру на надув­
ной польской байдарке «Рекин»: де­
сять км.) 
Устройство дома Блэков, соб­

ственно, такое, как и всех английских 
домов в провинции: на первом этаже 

столовая-гостиная, кухня; на втором 

спальни, у Блэков их две; ванная, сов­
мещенная с клозетом (в моей деревне 
я хожу на вольную волюшку, никто 

меня не видит); эЙркондишен ... 
Только порядка поменьше, чем в го­
родском (хотя бы в городке Доридже) 
доме, нет той чинности, стерильной 
чистоты. На кухне в доме фермера ва­
ляются резиновые сапоги, в том са­

мом, что приносят наши мужики на 

своих резиновых сапогах из стайки, 
тем же и пахнет. Зато в доме фермера 
множество старинных фамильных 
предметов: часы с гирями, с кукушкой, 
утюг чугунный с полостью для углей, 
кофемолка (или, вернее, зернодро-
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билка) с деревянной ручкой. В сенях 
закудахтала курица, очевидно, снесла 

яйцо. 
Когда мы покидали наш приют в до­

лине между двумя грядами холмов -
каменную избушку со стеклянной 
дверью и эйркондишеном, Джин ска­
зала, что надо все привести в тот вид, 

какой был при нашем поселении. Раз­
думывали, как поступить с горячей зо­
лой, выгребенной мною из-под ка­
мина. Я предложил высыпать ее на 
грунт: зола суть удобрения, не повре­
дит грунту. Но на это не пошли: такого 
до нас не было. Остудили золу (сама 
остыла): на дворе стужа, на вершинах 
холмов лег снег; высыпали холодную 

золу в мусорный бак. 
Приводя избу в первоначальный 

вид, мы еще раз окинули взором вели­

кое множество предметов обихода, 
украшений, всевозможных вещей и ве­
щиц, назначенных к одному - б}IaГО­
расположению постояльцев. Сервизы 
столовые и чайные, с росписью в ки­
тайском духе, духовка для подогрева­

ния тарелок, электрические камины в 

каждом углу, ковры, пледы ... 
Хозяин не посчитал нужным присут­

ствовать при нашем убытии. На обрат­
ном пути мы заглянули к нему на 

ферму, но его не оказалось дома. С 
утра овцы нашего хозяина прешли 

большой отарой куда-то к своим бара­
нам. 

Ян запер дверь нашей избушки, 
ключ оставил в двери в том положе­

нии, как он был до нас. Так мы и уе­
хали, вздыхая, стеная от прихлынув­

ших чувств: прелестное местечко! 
Пока! Вери найс плэйс! Гуд бай! 
Тут мне приходит на память одно 

сравнение из нашей российской 
жизни: приехал в мою деревню Нюр­
говичи, нашел в двери моей избы вы­
ломанный запор, в избе недосчитался 
предметов, хотя ничего не стоящих, 

но жизненно важных: пилы, удочки, 

швабры. О! Я так любил мою швабру, 
привез ее из Ленинграда, бывало, под­
метал в избе и радовался ... 
Моя деревня Нюрговичи тоже пре­

лестное местечко, но, глядя на остав­

ленный незапертым дом в Озерном 
крае, со множеством дорогих вещей, я 
думаю о нашем мужике, унесшем 

пилу, удочку и швабру из моей избы в 
Нюрговичах ... И мне жалко до слез и 
его, и меня самого, и всех нас бедных, 
разучившихся жить по совести. Англи­
чане живут лучше нас не потому, что 

вкушают вкусную пищу из китайских 
сервизов, а потому, что собственность 
для них свята, как природа, история, 

камни, доброе имя старой прекрасной 
Англии. Сколько мы их попрекали за 
это самое собственничество, сколько 
свое родимое попирали, взрывали, 

экспроприировали, перераспреде­

ляли, разворовывали. Вот, до швабры 
дошло ... В каком месте совесть поте­
ряли? Как ее найти, вернуть? 

За одним из поворотов, за каменной 
оградой ... Кстати, об оградах. Камни 

сложены с превеликим тщанием, оче­

видно, их складывали в XVI веке и ра­
нее и по сей день складывают; кладка 
нигде не порушена; в оградах, пересе­

кающих дороги, толково навешены 

ворота с запорами, у каждых ворот 

свой особенный запор. 
О каменных кладках мы тоже пого­

ворили с Тэдди Блэком. Тэдди сказал, 
что камни складывали для того, 

чтобы ... освободить пастбища от кам­
ней. Ну, конечно, не только для этого, 
но и для другого: мы видели овец, сп а­

сающихся от ветра под защитой ка­
менной кладки; вместе с овцами у 
оград жались черные лохматые яки. В 
простом объяснении Тэдди Блэка: па­
стух собирает камни с пастбища, 
чтобы вольнее пастись было стаду­
находится вполне реальное соответ­

ствие в тексте Библии: время собирать 
камни. Очищали пастбища, заодно 
обозначали границы выгонов, созда­
вали закутки от ветра - материальная 

нужда скотопасов обретала бытийный 
духовный смысл: время собирать 
камни. 

Каменные стенки на холмах в Озер­
ном крае настолько искусно выло­

жены, исполнены заповедного 

смысла, что одухотворяют холмы и 

долины с прозеленью травы, ржавчи­

ной жухлых папоротников, белыми 
снежниками, купами рыжих листвен­

ниц, серыми валунами овец ... Ограды 
на холмах Озерного края видишь не в 
их утилитарном назначении, а будто 
извечную оправу, что-то значащий ор­

намент; если взлететь высоко, как па­

рят здешние коршуны, может быть, 
сверху откроются замысел кладок, це­

лостность их рисунка. Знаки крестьян­
ских трудов всегда исполнены выс­

шего смысла, гармонии, будь то хлеб­
ная нива, стога, каменные изгороди на 

холмах ... 
В одном месте нашего путешестj3ИЯ­

приключения (Джин сказала: «эдвен­
чур») на каменную ограду взлетел фа­
зан, а за оградой мы увидели пасу­
щуюся стаю фазанов ... Как-то вечером 
в свет фар попали два кролика, уша­
стые, серые, пушистые. Ян притормо­
зил, кролики скатились на травяную 

покать, в долину ... 
Признаться, так не хотелось уез)!(ать 

из избы в Озерном крае, со стеклянной 
дверью в Божий мир: больше в такой 
избе не живать. Когда я зажигал дрова 
и угли в камине, то думал, есте­

ственно, об огне. Горящий, дающий 
свет, тепло огонь в домашнем очаге 

обладает благодетельным даром уми­
ротворения, умягчает душу. Не знаю, 
подсчитано ли в Англии число разво- \ 
дов в домах с камином и без, инте­
ресно бы узнать: уверен, что от горя­
щего домашнего очага крайне редко 
уходят, хоть та половина супружеской 

пары, хоть другая.\ Не зря же англи­
чане так держатся' за камин: знают, 

что живой огонь ве заменит ни си­
ний язык газа, ни ::щектрическая спи­
раль; камин поддерживает необходи-



~ мый для семейного счастья градус I 
тепла. 

В русских крестьянских семьях, в на­
шем студеном климате, в избах с 
печью посередке как центром мироз­

дания, разводов-разделов в помине не 

было. Муж и жена - одна сатана! До­
машний очаг держал крепко и нынче 
держит. Не только у русских ... 
Когдая затопляю русскую печку в 

моей избе в деревне Нюрговичи, то от­
ношусь к ней, главным образом, как к 
камину: смотрю на огонь. Огонь­
существо дружеское: как ты к нему, так 

и он к тебе, и его нельзя обмануть; до­
машний очаг требует полной взаимно­
сти. Вот оно как, до чего можно доду­
маться, поддерживая огонь в камине, в 

избе на берегу ручья в Озерном крае ... 

ХОТИТЕ ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЬГИ И ПОМОЧЬ НАШЕМУ ЖУРНАЛУ? 

Для этого нужно только заполнить бланк договора 

ДОГОВОР 

Редакция журнала «ВОКРУГ СВЕТА», именуемая в дальнейшем Редакции, в 
лице Полещука А.А., с одной стороны, и именуемый(ая) в 
дальнейшем Агент, с другой стороны, заключили настоящий договор о нижесле­
дующем: 

1. Агент осуществляет работу по поиску рекламодателей, желающих разме­
стить свои рекламные объявления в журнале, или другой печатной продукции 
Редакции, проводит переговоры на основе имеющихся расценок и направляет 
или контролирует направление в адрес Редакции текста рекламы и других необ­
ходимых документов. 

2. Редакция обязуется оплатить работу Агента в размере 30% от суммы, полу­
ченной за публикацию рекламы. 

3. Оплата работы Агента производится не позднее одного месяца со дня по­
ступления на счет Редакции Д~Heг за размещение рекламы. 

Рекламный агент Адрес 

Ф.И.О. 

Паспорт серия 

номер 

Когда и кем выдан 

А.ПОЛЕЩУК 

Однако вернемся к нашим фазанам. 
На обратной дороге в Доридж мы 

позавтракали в пригороде Ливерпуля 
Бэбингтоне у родной сестры Джин 
Мэри Грэгг, то есть в доме Грэггов, 
Дэвида и Мэри. Завтрак 'обыкновен­
ный английский: яичница с беконом, 
до сухости прожаренным, круто посо­

ленным; сладкие кукурузные хлопья с 

молоком, поридж (т.е. геркулес), сва­
ренный на воде ... Впрочем, едят что­
нибудь одно: кто хлопья, кто поридж. 
К чаю, кофе со сливками, с молоком 
или так - поджаренные куски булки -
тосты; маСЛО,как правило, соленое; ка­

рамели, то есть джемы из разных фрук­
тов; разрезанные грейпфруты в вазе, 
апельсины, бананы; в бокалах апель­
синовый, ананасовый соки. Все это 
тебе непрестанно предлагается, тебя 
угощают. ЧтоБЫiОТВалиться от стола, 
ты должен выбрать момент и сказать: 
«Ай эм файнд, тэнк'с». Я сыт, спасибо. 
Тебя еще попотчуют, тут надо проя­
вить твердость, не просто сказать спа­

сибо, а «спасибо, нет». Ежели тебя 
уговорили, то надо сказать: спасибо, 
да. 

Главный редактор журнала 
«Вокруг света» 

f- - - -~ 

Да, и вот сидим в городке Бэбин­
гтоне у Грэггов, вкушаем очень ан­
глийский завтрак и видим в окно: по 
зеленой траве (в декабре) в садочке гу­
ляет радужногрудый фазан. Никто не 
вскакивает из-за стола, не бежит за 
ружьем, не отрывается от своей пре­
лестной чашки чая, от своей поджа­
ренной булочки. Все смотрят на фа­
зана, и у всех становится как будто ра­
дужно на душе. 

У англичан это принято: облегчать 
друг другу душу. Мужья подают же­
нам чашки,с чаем, карамели, пудинги. 

В гости хОДят с цветами, с подарками, 
подливают в бокалы вина, провозгла­
шают: «Чи-эрз!» - ваше здоровье! Не 
устают благодарить, извиняться, уго­
щают шоколадом, сладкими бомбош­
ками, виски, шерри, пивом ... 
Хелло, Джин! Хелло, Ян! Хелло, 

Мэри! Хелло, Дэвид! У себя в России 
мы вас вспоминаем добром. Икается 
ли вам в вашем Доридже, в вашем Бэ­
бингтоне? Или англичане вообще не 
икают? 
Давайте вернемся к нашим фазанам! 

Ф. сrч 

-

Кому 
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Правила подписания договора 

Текст настоящего договора нужно вырезать из журнала и 

направить в редакцию журнала «ВОКРУГ СВЕТА» с помет­

кой на конверте .ДОГОВОР". 
После регистрации, подписи главного редактора и заве-

рения печатью журнала данный документ направляется ре­

кламному агенту и удостоверяет его полномочия на веде­

ние переговоров по вопросам размещения рекламы в жур­

нале. Кроме этого, агент получает ИНформацию о расценках 

на рекламу, условиях ее размещения в журнале и оплате 

своей работы. 

Ограничений в тематике рекламы не устанавливается, но 

при ее подборе необходимо принимать во внимание, что 

значительная часть аудитории журнала - подростки. 

дгенты, добившиеся наилучших результатов, награж­

даются ценными подарками, а также подпиской на журнал и 

библиотеку .Вокруг света». 

проаЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ О.ОРМЛЕНИЯ 
А50НЕМЕНТЛI 

Н. а60Н ..... Т • .аслж'" ISwn nростамеlf QттиtlC 1C8ссоеоА 
маIllИНЫ. 

Пр. оформлеНII" nUПJlСКИ (переаА.ресО8КМ) 6еа K.C(Qвoill 

МАШИНЫ на абонем'нте .lIpOCT ..... erC,ll оттиск 118J1екд.риоrо 

шТtМПUR ОТАeJlе"мl, св"аи. В tтOM C'nY'I8e .аомем!!"" .w ... erс:я 
nOА"ИСIIИkУ , с каитанu;иеА 06· опла'l"е СТОИМОСТИ ПО.l.П"С"-II 

(переtАРесоаки) . 

Ал. ОфОРМJI~ИИ. nОА"МСКИ на raseтy иля _урнал, I та/(Жt! 

ДАJII переа.lреСО •• ИJl. из ... ани. блаНJ( абонемента с АОСТ'ео .. -

коА 1C8РТOllICоА _8nO.llн_етс. по,аписчиком чернилами, р •• 60" 

ЧИ80, без tОКРlщetfиА', I соответСТ8НИ С уелО.Иff"'". "SJlОЖI!Н­

Н"'МК • к,Талога.х Союзnе".т". 

Заполиен"е месячных Kneтo~ при перflдРеСО8IИ"" М3А'­

ИJlI. а таtCж," 1CЛ~""14 .ПВ-МЕСТО. npOM38OJ1,_TC" р.боти"· 
I(амм "рсдпр"ятиА с.язи " (оюэпечат"_ 
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~ Юрий КУРАСОВ 
ЗОЛОТОЙ ЛЕВ СВОБОДЫ 

С давних времен традиционной эм­
блемой Болгарии является лев, олице­
творяющий мощь государства и отвагу 
ее жителей. Красный лев на золотом 
поле как символ Болгарии встречается 
еще в конце XII века на гербе сербского 
царя Стефана Немани (часть болгар­
ских земель входила тогда в состав 

Сербского царства). На гербе одного из 
его преемников - Стефана Душана в 
середине XIV века лев стал золотым на 
красном поле. Официально же на гербе 
Болгарии, а точнее Тырновского цар­
ства (в 1363 году Болгария распалась 
на Тырновское и Видинское царства), 
лев появляется во время правления по­

следнего перед турецким завоеванием 

царя Ивана Шишмана (1371 - 1393 
гг.), который поместил его изображение 
на монетах вместо употреблявшегося 
до этого под влиянием Византии двугла­
вого орла. На щитах воинов этого царя 
изображалисьтрикрасныхльваназоло­
том поле. 

Во времена турецкого ига - почти 
пять веков - лев был для болгарского 
народа символом борьбы за свободу. 
Эмблему золотого льва носили на шап­
ках и изображали на знаменах по­
встанцы-гайдуки. Коронов~нный лев с 
мечом и крестом, попирающий символы 
турецких угнетателей - полумесяц со 

звездой и их знамена, в сопровождении 
патриотического девиза «Свобода или 
смерть», изображался на печати создан­
ного в 1 862 году в Сербии Временного 
болгарского управления во главе с ре­
волюционером Г.Раковским. Короно­
ванный лев с этим же девизом был и на 
печати созданного в 1871 году Болгар­
ского центрального революционного 

комитета. Корона в этих случаях слу­
жила символом стремления к достиже­

нию суверенитета страны. Естественно, 
что после освобождения Болгарии отту­
рецкого господства коронованный 
лев - в 1879 году - стал главной эм­
блемой герба молодого государства. 
Первоначально лев изображался под 

княжеской, а после провозглашения в 
1 908 году Болгарского царства - под 
царской короной, ставшей эмблемой 
монархической власти. В период мона­
рхии существовало множество вариан­

тов герба. Малым (и наиболее распро­
страненным) гербом служил золотой ко­
ронованный лев с зелеными когтями и 
языком на темно-красном щите, увен­

чанном короной. На среднем гербе этот 
щит поддерживали еще два льва на фи­

гурной подставке, иногда державшие 
национальные флаги. На большом гербе 
все изображение помещалось на фоне 
мантии с короной. Гербовый щит иногда 
обрамлялся орденскими лентами. На 
большом и среднем гербах был девиз -
сначала «С нами бог», а затем - ·Объе­
динение дает силу»., 

Но И сами гербовые щиты, сохраняя в 
основе традиционного льва, бывали 
различными. Эта историческая нацио­
нальная эмблема часто сочетал ась с 
иноземными символами, так как на бол-



гарском престоле оказывались 

немцы - сначала Александр Баттен­
берг из Г ессен -Дармштадта, а в 1 887 -
1946 годах - представители династии 
Саксен-Кобург-Г ота-Кохари . Поэтому в · 
центре большого герба при князе Алек­
сандре помещался династический гес­
сенский щиток - синий с красно-белым 
львом. При нем же в большом гербе на­
ряду с болгарским львом изображался 
восьмиконечный православный ,крест 
на зеленом поле, являвшийся одной из 

популярных повстанческих эмблем вре­
мен антитурецкой освободительной 
борьбы. При Кобургах же до 1918 года 
(то есть до ликвидации вследствие гер­
манской революции их -родового 
гнезда» - герцогства Саксен-Кобург­
Гота) на груди болгарского льва, как 
правило, помещался династический 
саксонский щиток (черные и желтые по­
лосы, пересеченные зеленой короной) . 
Кроме того, в связи с территориаль­
ными спорами с соседними странами в 

некоторых вариантах болгарского боль­
шого герба конца XIX - начала ХХ века 
встречаются эмблемы исторических об­
ластей - Фракии (два красных столба 
на белом под двумя желтыми коронами 
на синем поле) и Фессалии (на красном 
поле две руки держат корону) как сим­
волы претензий на эти территории. 
После революции 1944 года в каче­

стве герба первое время использо­
вался красный щит без короны с золо­
тым коронованным львом . Провозгла­
шение в 1946 году Болгарии народной 
республикой привело к коренному из­
менению герба в духе коммунистиче­
ской эмблематики . Лев, освобожден­
ный от короны, стал изображаться на 
круглом синем щите под красной звез­

дой, в окружении венка из пшеничных 
колосьев, перевязанного лентой цветов 
национального флага. Ниже была крас­
ная лента с датой революции -9 сен­
тября 1 944-. В 1948 году герб был до­
полнен шестерней, а в 1971 году на 
красной ленте стали помещаться не 

одна, а две даты: -681- и -1944- . 681 
год считается датой образования Бол ­
гарского государства, так как в этом 

году был подписан договор между виза­
нтийским императором Константином 
VI и болгарским ханом Аспарухом о при­
знании независимости Болгарии. 
В 1991 году прежний герб был отме­

нен, а в статье 164 новой Конституции 
записано, что государственным гербом 
Болгарии является золотой лев на 
темно-красном щите. Лев олицетворяет 

Государственный флаг Народной Рес­
публики Болгарии 1971-1991 гг. 

Государственный флаг Республики Бол­
гарии с 1991 года. 

славное историческое прошлое и на­

циональные традиции болгарского на­
рода, символизирует его силу, храб­
рость и героизм. Однако детали герба 
(наличие или отсутствие короны, форма 
щита и т.д.) до сих пор не определены , 
поэтому новый герб еще не утвержден. 
Цвета болгарского флага также 

имеют глубокие исторические корни . 
Так, флаг существовавшего на террито­
рии Болгарии в 1363 - 1396 годах Ви­
динского царства был kpacho-бел6lМ 
(белый крест на красном поле, окружен­
ный белой каймой). Зелеными (реже 
красными) были знамена гайдуков­
цвет обозначал укрывавшие их леса. 
Широко известны, например, зеленые 
повстанческие знамена XIX века с золо­
тым львом, попирающим полумесяц, и 

девизом -Свобода или смерть-. Первые 
трехцветные знам ена, сочетавшие 

красно-белые исторические цвета с зе­
леным гайдуцким, относятся н 1861 -
1862 годам . Под таким знаменем из зе ­
леной, белой и красной полос со львом 
на зеленом поле болгарские эмигранты 
во главе с Раковским создали в Сербии 
первую болгарскую легию, участвовав­
шую в БОRХ против турок. Болгарские по-

встанцы 60 - 70-х годов носили и форму 
соответствующих цветов: белые шапки со 
львом на кокарде, зеленые брюки и крас­
ные мундиры. 

Выбор этого сочетаНИR цветов не слу­
чаен. Большой ПОПУЛRРНОСТЬЮ у болгар, 
как и у многих других слаВRНСКИХ народов, 

пользовались в XIX веке так называемые 
панславянские цвета - белый, синий и 
красный, употреБЛRвшиеся на флагах Рос­
сии и Сербии, которые были оплотом 
борьбы за освобождение Балканского по­
луострова от турецкого господства. После 
замены нехарактерного для Болгарии си­
него цвета на ПОПУЛRрНЫЙ зеленый - цвет 
свободы и надежды - и возникли нацио­
нальные болгарские цвета. 
Самое раннее из болгарских знамен с 

современным расположением цветов (на 
нем изображались еще лев и патриотиче­
ский лозунг) было создано в 1877 году во 
вреМА освободительного восстаНИR бол­
гарского народа, поддержанного Рос­
сией . Это так называемое Браилское 
знамя , созданное в румынском городе 

Браftла болгарским патриотом СЛара­
скевовым и врученное командованию 

объединенных русско-болгарских войск , 
стало прообразом национального флага. 
После освобождеНИR Болгарии и про­

возглашеНИR ее независимости в 1878 
году ее государственным флагом стало 

бело-зелено-красное полотнище безо ВСА ­
ких изображений (в период 1948 - 1990 
годов на белой полосе у древка поме­
щалСR герб) . Белый цвет флага символизи­
рует стремление болгарского народа к 
миру, свободе, гуманизму и чистоту его 
идеалов. Зеленый цвет обозначает кра­
соту, вечную молодость и плодородие бол­
гарской земли, ее ПОЛR и леса, а также на­

дежду на будущее, красный - многовеко­
вую борьбу за свободу и независимость, 
кровь, пролитую за их достижение, боевой 
дух, мужество и стойкость народа. 

Этой публикацией мы заканчиваем рас­
сказ о геральдике европейских госу­
дарств. Читатель, видимо, заметил, что в 
эту серию не вошла Югославия и новые 
государства, возникшие на ее территории. 

Вызвано это тем, что символика этих стран 
еще окончательно не определилась. Мы 
оБRзательно вернеМСА к геральдике этих 
Балканских государств в последующих 
публикаЦИRХ. Это же касается и новых 
стран, образоваВШИХСR на территории 
бывшего СССР. В ближайших номерах мы 
начинаем рассказ о геральдике стран 

Азии. 
Исторические гербы Болгарии см. на 

4-й стр. обложки. 
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Николай ЛИСТОПАДОВ, 
кандидат исторических наук 
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СОБСТВЕННЫИ ГОРОД БУДДЫ 



Две с половиной тысячи лет на­
зад два брата-купца Тапоуса и 
Балика, живущие в монском* 
королевстве Суваннабхуми­

Золотой стране, отправились на па­
руснике в далекое путешествие. Путь 
их лежал в богатую Индию. Это была 
не первая поездка братьев через Аида­
манское море и Бенгальский залив. 
Можно даже сказать, что подобное 
хождение за море представлялось им 

делом обычным. Однако именно 
этому путешествию суждено было 
стать историческим. По счастливому 
совпадению в это время в Индии 
принц Сиддхарта Гаутама познал 
истину, достиг просветления и стал 

Буддой - «Пробужденным». Тапоуса 
и Балика совершили паломничество к 
месту, где он обитал, послушали про­
поведи и приняли буддизм. Будда же 
подарил им восемь своих священных 

волос. Братья доставили эти реликвии 
домой и преподнесли их королю Укка­
лапе, который правил городом-госу­
дарством Уккалапа. Монский король 
имел божественное происхождение, 
отец его бьm Тэджамин, повелитель 
божеств-натов. Уккалапа решил поме­
стить волосы Будды в реликварий с 
драгоценными камнями, а над ним 

возвести золотую ступу. Что и сделал. 
На самом высоком холме, называемом 
Тйэнготара, засверкала пагода, полу­
чившая имя Шведагон. «Шве» озна­
чает «золото», а Дагон - название 
местности. Так гласит легенда, кото­
рую мне рассказал попечитель пагоды 

У Хла Мьинт. Исторические же хро­
ники подтверждают, что Уккалапа и 
Дагон были предшественниками Ран­
гуна, сегодняшней столицы государ­
ства Мьянма, которое мы еще помним 
как Бирму. . 
Нынешним, третьим по счету име­

нем - Рангун, бирманская столица 
обязана королю Алаунгпая. В 1755 
году войска под его водительством 
одержали победу над господствовав­
шими в Нижней Бирме монами и зах­
ватили небольшой городок Дагон. Ко­
роль основал здесь крепость и дал ей 
название Рангун, вернее, Янгон - так 
это звучит по-бирмански. Перевести 
название можно двояко: «Конец вра­
гам» или же «Конец вражды». 
Большинство рангунцев предпочи­

тает второе значение. 

* М о н ы - народ, живший на территории 
современной Бирмы задолго до прихода 
туда бирманцев. Для монской цивилизации 
характерны были многочисленные города­
государства.- Прuм.ред. 

На зтих фотографиях, любезно 
предоставленных нам известным 

итальянским путешественником 

Яцеком Палкевичем,Город 
Золотого Будды запечатлен в 
праздник Тхинджан. Бирманцы, 
обычно такие ненавязчивые и 
скромные, бурно веселятся и 
весел.,е свое выплескивают на 

любого встречного. Буквал.,но 
"выплескивеют-, ибо облит., с 
ног до головы незнакомце, как, 

впрочем, и друзей, и близких, 
ведром подкрашенной воды в 
зтот день считается хорошим 

тоном. 
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ПОД СЕНЬЮ ШВЕДАГОНА 

Даже если бы в Рангуне не было ни­
каких других достопримечательно­

стей, то и тогда этот город заслуживал 
бы того, чтобы его посетить. В бир­
манском фольклоре пагода Шведагон, 
вздымающаяся на стометровую вы­

соту, получила название Золотой 
горы. Шведагон напоминает гиган­
тский колокол, увенчанный зонтом -
короной. Поверхность колокола об­
шита золотыми листами. Высокопро­
бного золота тут несколько тонн. 
Шпиль пагоды усыпан множеством 
драгоценных камней: рубинами, сап­
фирами, алмазами, изумрудами. Испо­
линская ступа-колокол окружена 68 па­
годами поменьше. Ансамбль гармо­
нично дополняют многоярусные па­

вильоны под тиковыми крышами с 

ажурной резьбой. Любая драгоцен­
ность подается в соответствующей 
оправе, которая позволяет ей засвер­
кать всеми гранями. Величие Шведа­
гона эффектно подчеркивает сам вы­
сокий холм, на котором стоит ступа. 
Во-первых, он очень зеленый, весь за­
росший пальмами, магнолиями и дру­
гими деревьями. Сочетание золотого 
и зеленого весьма удачно. Когда я смо­
трю на Шведагон, то всегда вспоми­
наю малахитовый зал Эрмитажа с его 
позолотой. В Бирме малахита нет, зато 
очень много нефрита - камня, играю­
щего всеми оттенками зеленого. Сама 
природа создала для Шведагона ро­
скошный нефритовый постамент. Во­
вторых, холм как бы отстраняет буд­
дистскую святыню от будничной 
суеты, которая там, внизу. Ничто не за­
слоняет Шведагон, не мешает его со­
зерцанию - ступа возвышается особ­
няком. 

Поднимаясь по бесконечным ступе­
ням к золотой ступе, попадаешь то в 
лавку-мастерскую резчика по дереву, 

то чеканщика по серебру, то золотых 
дел мастера, ювелира, обработчика 
слоновой кости или перламутра. Здесь 
же можно приобрести деревянные ма­
ски чудовища «билю», старинные мо­
неты, другой антиквариат. У кого же 
нет приличных денег, может купить 

дешевые игрушки из бумаги и кар­
тона, прежде всего фигурки всех раз­
меров, начиная чуть ли не с ноготок и 

кончая почти метровой высоты. Бир­
манцы верят, что сова приносит удачу, 

и совы из папье-маше красуются в каж­

дом бирманском доме, подвешены в 
витринах магазинов и лавок, на авто­

мобилях и автобусах. Можно даже по­
думать, что все рангунцы числят себя 
поклонниками популярной у нас игры 
«Что? Где? Когда?», символ которой -
сова. И я решаю задать одному из бир­
манских знатоков каверзный вопрос: 
«Почему в Бирме, да и во многих дру­
гих странах, так почитаема сова? По­
чему ее наделяют таким качеством, 

как мудрость?» Мой собеседник стоял 
у лавки с маленьким сыном и прицени­

вался к сове довольно внушительных 

размеров. 

- Так это же просто! - ответил 
ОН.- Сова - ночная, таинственная 
птица. Она видит то, что недоступно 

другим, знает тайны ночи, поэтому ее 
считают мудрой. Говорят, она прино­
сит удачу. 

По-моему, ответ исчерпывающий. Я 
покупаю сову и вручаю ее малышу. 

Хотя она и не из хрусталя, как в пере­
даче «Что? Где? Когда?», а из папье­
маше, маленький рангунец и его отец 
остались довольны. Приятно встре­
тить тут и родственника нашего 

ваньки-встаньки - «питайндаун», что 
в буквальном переводе означает 
«сколько ни бросай, все равно прини­
мает вертикальное положение»,­

игрушку, внутри которой находится 
противовес. Кому-то нехитрые по­
делки из папье-маше, наверное, могут 

показаться аляповатыми, но сделаны 

они от души, по-восточному кра­

сочно. 

Перед попадающим в любой круп­
ный город возникает проблема, как бы 
в нем не заблудиться. Для трехмил­
лионного Рангуна, несмотря на всю 
его хаотичность, такой проблемы, 
можно сказать, не существует. И 
прежде всего благодаря пагоде Шве­
дагон, стоящей на высоком холме. Ее 
видно как на ладони, практически 

отовсюду в любое время суток. Ночью 
золотую ступу подсвечивают прож~к­

торами. Так что Шведагон указывает 
правильный путь не только в перенос­
ном, но и В самом прямом смысле. 

Особенно хорошо заметен Шведагон 
поднимающимся к городу по реке со 

стороны моря. Потому-то золотая 
ступа еще и маяк, посылающий свет 
мореплавателям. Первый ориентир, 
который замечают подлетающие к 
Рангуну на самолете,- тоже Шведа­
гон. Вся жизнь в бирманской столице 
протекает под сенью буддийского свя­
тилища. 

Будда - подлинный владелец бир­
манской столицы. Яркое, но не пестро 
раскрашенное изображение Великого 
Учителя с неизменной улыбкой на 
устах можно встретить повсюду. Рели­
гиозное рвение не знает границ. В па­
вильонах, окружающих золотую ступу 

пагоды Шведагон, десятки, сотни мра­
морных изваяний Будды, зачастую в 
одних и тех же позах. Такое обилие ко­
пий, как рассказывали мне служители 
пагоды, поразило даже Р.НиксоНа, 
тогда еще вице-президента США, по­
сетившего Шведагон в 50-е годы. Он 
поинтересовался у сопровождающих, 

в чем тут дело. Те ответили: 
- Каждый желающий может зака­

зать статую и поместить ее здесь. 

Нельзя же человека лишать возмож­
ности сделать доброе дело. 
Религиозное рвение не имеет преде­

лов и в том, что касается размеров ста­

туй Будды. Поблизости от здания пар­
ламента вас встречает огромный, в 20 
метров, сидящий Будда в красивой 
тоге, а на холме, поросшем кокосо­

выми пальмами, под навесом почи­

вает гигантский лежащий Будда с уми­
ротворенной улыбкой, достигший 
блаженства нирваны. 
Гдe~TO встретилось оригинальное 

сравнение: памятников Ленину по­
ставлено больше, чем Будде. Это яв­
ное преувеличение. Будда все-таки на 
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первом месте. Мой рангунский прия­
тель У Чжо Лвин объяснял мне: 

- Мы почитаем не идолов, а память 
Велихого Учителя, даровавшего лю­
дям свет истины. Ведь, помещая в 
рамку портреты родителей, вы де­
лаете это из любви к ним, а не к хлочку 
фотобумаги. 
Излюбленный Будда в Мьянме­

Будда, сидящий в позе «бхумис­
парша»: «призывающий Землю в сви­
детели». Будда изображен в момент 
победы над злым демоном Марой. В 
знак этого правой рукой он касается 
земли, а левую держит ладонью к 

небу. По зову Будды возникает богиня 
Земли и, подтверждая великую по­
беду Будды, вЫЖимает из своих волос 
воду. Однажды я задумался, почему 
бирманцы отдают предпочтение 
именно этой позе Будды. Наверное, 
она в нанболыuей степени отвечает 
мировосприятию бирманца - ясному 
и простому и в то же время пронизан­

ному ожиданием чуда. Действи­
тельно, «бхумиспарша» все ставит на 
свои места: в этом мире есть з~мля и 

небо, добро и зло - и в этом простран­
стве живет человек. Добро побеждает 
зло, несмотря на все его кажущееся 

всемогущество. 

«ЖИВЕШЬ САМ ':" ДАЙ ЖИТЬ 
ДРУГИМ» 

Есть такая новая отрасль науки­
имагология, изучающая то, как одни 

народы видят другие. Какими же ви­
дят бирманцев европейцы? Слава 
Будде, об этом написано немало, осо­
бенно англичанами. Это облегчает 
мою задачу: ведь о национальных осо­

бенностях, национальном характере 
писать трудно: Всегда есть опасность 
навлечь чье-либо неудовольствие, а то 
и вызвать обиду. Некоторые вообще 
считают, что нихакого национального 

характера нет .. В принципе, конечно, 
все люди одинаковы, независимо от 

национальной принадлежности: 
когда больно - плачут, а весело­
смеются. А вот в деталях, в отдельных 
штрихах, иногда .едва уловимых, раз­

нят.ся. Но именно такие различия и со­
ставлЯют национальный колорит, 
своеобразие. Внимательно присма­
триваться к различиям - не досужее 

дело. Это полезно и помогает избе­
гать досадных недоразумений. 
Англичанин Филдинг, автор книги 

«Душа одного наРОДа», полагал, что 
бирманца от1iичает отстраненность от 
внешних событий, углубленность в 
себя, полное невмешательство вчу­
жую жизнь, граничащее с безразли­
чием к окружающим. Он приводит 
пример. В некую деревню, где через 
речку был перекинут весьма ненадеж­
ный мост, прибыл путешественних. 
Когда он направился к мосту, то никто 
из местных жителей не предупредиЛ 
его об"опасности. Мост рухнул, и неза­
дачливый гость упал вводу. Оказыва­
ется, как уверяет автор, жители де­

ревнине предостерегли путника по­

тому, что слишком уважали его право 

выбора.Сказать ему, что мост небезо­
пасен, означало бы, по их мнению, 
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упрекнуть его внесообразительности, 
чуть ли не в глупости. Действительно, 
бирманцы очень делихатны и ненавяз­
чивы. Но я по собственному опыту 
знаю, как они отзывчивы, всегда го­

товы прийти на помощь даже незнако­
мому человеку. Однажды, попав под 
тропичесmй ливень, я брел по улицам 
бирманской столицы. Возле меня 
остановился мотоциклист и, видя мое 

бедственное положение, предложил 
подвезти. Совершенно бесплатно. 
Ему, оказывается, невыносимо было 
видеть мое ЖaлICое положение. 
Иностранцев всегда поражают спо­

койствие и невозмутимость бирман­
цев. Рангун - перенаселенный город, 
со всеми вытекающими из этого по­

следствиями: сплошной людской по­
ток, забитые машинами узкие улицы 
центра, донельзя переполненный 
транспорт. И тем не менее я ни разу не 
видел, чтобы кто-то кого-то толкнул, 
чтобы вспыхнула ссора. Даже леrmе 
дорожные аварии, а они тут не ред­

кость, ибо чепость в соблюдении пра­
вил дорожного движения - не r;лав­

ная добродетель рангунцев, НИIфгда 
не сопровождаются выяснением отно­

шений. Бирманцы склонны восприни­
мать их как неизбежное. Лишь постра­
давший скажет: «Я ба дэ» или же 
«Кэйса ма щи ба бу». И все. Это самые 
распространенные выражения у ран­

гунцев, и означают они примерно сле­

дующее: «Ничего, не беспокойтесь» и 
«Ладно, обойдется». Верно замечено, 
что ЯЗblIC - душа народа. Кстати, для 
бирманской письменности характерна 
округлость. Все элементы бухв круг­
лые. Смотреть на вывесш лавок, чай­
ных' на рекламу приятно. Ни в чем нет 
резкости,угловатости. 

Но есть и свой взгляд народа на 
себя, обычно очень непохожий на 
взгляд со стороны. В разговоре с лю­
бым paнryнцeM услышишь, что бир­
манцы - простые, бесхитростные 
люди, умеющие довольствоваться 

тем, что имеют. Правда, У Мин Зо, 
мой преподаватель бирманского 
языка, сказав так, через некоторое 

время добавил: 
- У нас есть пословица: «Бесхи­

тростных людей можно встретить 
толыо на хладбище ... » 
Тут мне почему-то вспомнилась 

одна из рангунских встреч. Как-то в па­
годе Меламу, на окраине города, раз­
говорился я с послушником лет 12, 
симпатичным пареньком с опрытым 

лицом. Звали его Mayнr Мьинт Тан. 
На мой вопрос, давно ли он стал по­
слушником, Маунг Мьинт Тан отве­
тил: 

- Я ношу оранжевую тогу только на 
канихулах. А как начнутся занятия, 
вернусь в школу. 

Мальчик был толстоват, что в 
Бирме большая редкость. Я поинтере­
совался: 

- Ты почему такой толстый? 
Маунг Мьинт Тан простодушно ска­

зал: 

- Родители три месяца назад от­
крыли харчевню, потому и пополнел. 

Рангунцы хорошо приспособились к 
перенаселенности, освоили городское 

пространство, выработали кодекс по­
ведения, основа которого: «Живешь 
сам - дай жить другим». И, что важно, 
следуют этому кодексу в повседне­

вной жизни. Харчевни и ресторанчики 
в Рангуне претеидуют не только на 
часть тротуара, но и на проезжую 

часть. В центре города то ТУТ, то там 
расставленыI столики, вовсю работают 
жаровни, приткнувшиеся у обочин. И 
никто их не толыо не опрокидывает, 

но даже и не задевает. Дешевую фаян­
совую посуду торговец разложил не на 
прилавке, а прямо на тротуаре, по ко­

торому течет густая толпа. И что же? 
Нихто на чашки и тарелки не насту­
пает. Все цело. 
Около дома, где я жил, под пальмо­

вым навесом бойко работала чайная. 
Сперва меня очень удивляло, когда я 
наблюдал, как по утрам сюда тянулись 
обитатели окрестных домов с посудой 
и покупали чай со сгущенным моло­
ком. Неужто так трудно самому приго­
товить чай? Я поделился своим недоу­
мением с соседкой До Эй Чжи. Она 
ответила: 

- Если каждый сам станет кипятить 
чай, то на что же станут жить вла­
дельцы чайной? У каждого - свое 
дело. Я, например, выращиваю кур, 
по-то варит рис. Так и живем. 
Во время муссона, когда каждый 

день льют дожди, трава в PaнryHe ра­
стет не по дням, а по часам, какое там, 

по минутам. Все время приходится 
срубать ее ножом. Да, именно срубать 
и именно большим ножом. Сидит че­
ловек на корточках и резкими движе­

ниями срубает траву .. Дело подвига­
ется медленно, но зато верно. Нашим 
же специалистам, работавшим на од­
ном из объектов, это показалось черес­
чур непроизводительным. Нашлась 
добрая душа, которая решила облаго­
детельствовать бирманцев и не поле­
нилась заказать в Москве косы. Рабо­
тали ими толыо один день, не обош­
лось у голоногих косцов и без порезов. 
А на следующее утро предстала такая 
картина: косили косой, но только от­
соединив от нее ручку и обмотав ко­
нец тряпкой. Коса превратилась в при­
вычный нож. Между прочим, это не 
единственный случай, когда приходи­
лось убеждаться, как тяжело мы ми­
римся с тем, что другие делают что-то, 

по нашему мне!ППО, не так, как надо. 

Сразу появляется желание подпра­
вить, подсказать, наставить на путь 

истинный. Встает вопрос: а стоит ли 
бирманца учить косить косой? Другое 
дело - элев:трокосилка. Кстати, бир­
манцы быстро осваивают теXНИlCY. На 
улицах Рангуна не редкость увидеть за 
рулем автомашины, а то и мотоцикла 

жеНIЦИНУ. 

Входя в буддийский храм, надо сни­
мать не головной убор, а обувь. Из-за 
этого в прошлом возних даже так на­

зываемый «башмачный вопрос». Ко­
лонизаторы отказывались снимать 

обувь при входе в святилище, что, 
естественно, оскорбляло чувства ве­
рующих и вызывало бурный протест. 
Англичане вынуждены были усту­
пить. Не заходят бирманцы в обуви и в 
жилища. Как возник такой обычай? 



Все очень просто. В хижинах, в кото­
рых и сейчас обитает большая часть 
населения Бирмы, прежде всего дере­
венского, мебели практически нет. Вся 
жизнь протекает на полу, устланном 

циновками. На них и едят, и спят. Поэ­
тому, вхо.qя В жилище, ты как бы сразу 
ступаешь' на постель и на стол. Ло­
гично, что в этом случае обувь надо 
оставить за порогом. 

В Бирме не считается предосуди­
тельным показывать пальцем . На то 
он и указательный, вполне обосно­
ванно говорят здесь. А вот указывать 
ногой на какой-либо предмет на земле 
нельзя. Бывают и недоразумения. Во 
время одного из выступлений ино­
странных бадминтонистов они, прося 
служителя протереть тот или иной 
участок площадки, показывали на это 

место ногой. Это было воспринято как 
пренебрежительное и высокомерное 
отношение к хозяевам. Разумеется, 
прямо об ошибке гостям никто ничего 
не сказал. Узнали о промашке слу­
чайно и позднее. Восток - дело тон­
кое! 
Однажды турист-иностранец поин­

тересовался у меня, с чего это у некото­

рых буддийских монахов столь огром­
ные животы? Вопрос меня очень уди­
вил, если не сказать больше. Кому не 
известно, что буддийские монахи­
худы. Бирманцы говорят: «Женщина 
должна быть замужней, собака -
сытой, а монах - худым». В конце кон­
цов я сообразил, в чем дело: худые мо­
нахи прикрывают горшки для сбора 
подаяний складками тог, и тогда ка­
жется, что они пузаты. Но тот же ту­
рист вполне мог, вернувшись домой, 
описать пузатость монахов и даже со­

проводить для достоверности фото­
графиями. 
Вот и верь после этого свидетель­

ствам иностранцев! 

ОДА ЮБКЕ 

О том, что все бирманцы, как муж­
чины, так и женщины, ходят в юбках, 
писали уже не раз. И все-таки в рас­
сказе о Рангуне опустить эту деталь 
никак нельзя. Бирманская столица, на­
верное, единственный восточный го­
род, где все еще безраздельно господ­
ствует национальный костюм. Бан­
гкокцы, куала-лумпурцы, не говоря уж 

о сингапур цах, в массе своей давным­
давно перешли на европейскую 
одежду, по крайней мере, мужчины. 
Другое дело - Рангун. Каков же по­
вседневный костюм рангунцев? На но­
гах - шлепанцы, которые у нас назы­

вают вьетнамками, в сухой сезон­
кожаные, а в муссон - резиновые. 

Длинная, до щиколоток, юбка-лоун­
чжи. Мужская отличается от женской и 
рисунком, и способом ношения. Муж­
чины предпочитают клетчатую юбку. 
Чем не шотландцы? Собственно го­
воря, лоунчжи - это И не юбка в на­
шем пони мании, а как бы широкий ме­
шок без дна. Мужчины запахивают ло­
унчжи впереди, а женщины на правом 

боку. Такой наряд идеально подходит 
для жарких влажных тропиков. Тем 
более что время от времени юбку 
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можно развязать и, придерживая ее, 

устроить вентиляцию. Шлепанцы и 
лоунчжи во многом определяют темп 

городской жизни. В них быстро не по­
бежишь. В том, что у лоунчжи много 
назначений, я убедился на собствен­
ном опыте. Как-то мне пришлось при­
нимать в Москве троих друзей-рангун­
цев. В гостиницу, конечно, поселить 
их не удалось. Я с ужасом думал, как 
же я устрою гостей на ночлег в своей 
тесной однокомнатной квартирке. Вы­
ручили ... лоунчжи, которые рангунцы 
предусмотрительно взяли в поездку. 

Простыней, как назло застрявших в 
прачечной, не потребовалось. Их за­
менили юбки. Они же послужили и 
одеялами. Встав утром и умывшись, 
гости обошлись и без полотенца­
вытерлись краем лоунчжи. При необ­
JSiOдимости юбкой можно воспользо­
ватьс!.о простите, и как носовым плат­

KO~., 110жалел я лишь о том, что лоун­

чжи не может выполнять функций ска­
терти-самобранки. 
Особых слов требует парадный бир­

манский костюм. Он включает ту же 
самую юбку, но не простую, а шелко­
вую или атласную, очень дорогую и 

широкую. Завязать такую юбку, чтобы 
получился огромный узел,- целое 
искусство. Ее надевают по самым тор­
жественным случаям. Например, в та­
ких лоунчжи бирманские послы вру­
чают верительные грамоты. Бирман­
ский МИД даже организует специаль­
ные курсы, на которых будущего по­
сла и его свиту обучают правильному 
ношению парадного костюма. Как-то 
попалась на глаза любопытная фото­
графия: бирманский посол, одетый в 
национальную одежду, в бархатных 
шлепанцах на босу ногу, взбирается в 
средневековый экипаж, чтобы отпра­
виться в Букингемский дворец вручать 
верительные грамоты английской ко­
ролеве. Клянусь, его костюм и британ­
ский экипаж стоили друг друга! 
Кажется, я зациклился на юбке, и у 

читателя может сложиться впечатле­

ние, что рангунцы обходятся только 
ими, никак не прикрывая верхнюю 

часть тела. Это, конечно, не так. Пред­
ставительницы Щ>екрасного пола но­

сят кофточки, обычно в цвет с лоун­
чжи. Бирманские же джентльмены 
предпочитают белые сорочки без во­
ротничка. Чиновника отличишь по по­
лотняной куртке. 

Рангунская толпа - пестрая, весе­
лая. Здесь не встретишь мрачных, се­
рых красок, однообразия. Вид ее не 
утомляет глаз. Интересная особен­
ность Рангуна - уличные купальни. 
Вода подается в выложенные из кир­
пича и зацементированные емкости, 
установленные прямо на обочине до­
рог. И проживающие поблизости мо­
ются и стираются у всех на виду. И 
опять выручает лоунчжи. Принимают 
ванну прямо в ней, при этом женщины 
крепят юбку под мышками. Вы­
мылся - и быстро сменил мокрую ло­
унчжи на сухую. Очень удобно. 

БОЛЬШАЯ ДЕРЕВНЯ 

Когда про какой-либо город гово­
рят: большая деревня, то его жители 
почитают себя обиженными. А по­
моему, большая деревня - это просто 
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здорово. Если, конечно, под этим 
иметь в виду близость к природе, к жи­
вотным, естественный образ жизни. В 
таком случае Рангун - самая настоя­
щая деревня и есть. По утрам тебя бу­
дят петушиные крики. Почти в самом 
цен:гре города можно встретить и сви­

ней, и коров, и уток, и гусей. А уж 
сколько здесь зелени, садов и огоро­

дов ... 
Взять хотя бы небольшой садик пе­

ред моим домом. Очень рангунскиЙ. 
Во-первых, в нем, конечно, растут ба­
наны. Плоды у них не обычные, а ром­
бовидной формы. Европейцы такие 
бананы называют кормовыми. Ну, и не 
правы. Вкус у них действительно гру­
боват. Зато эти плоды богаты витами­
нами. Прямо под моим окном шеле­
стит хлебное дерево с огромными пло­
дами - «булками», созревающими в 
дождливый сезон. Если мякоть хлеб­
ного плода положить в холодильник, 

то по вкусу она будет напоминать мо­
роженое. Как только плоды созре­
вают, хозяйка дома До Тин Мья при­
глашает сборщиков плодов. Они 
ловко взбираются на дерево и сры­
вают «булки». Расплачиваются со 
сборщиками натурой. Верхолазы ухо­
дят домой довольные, держа в руках 
по два больших хлеба. А вот анана­
сами с нашего огорода полакомиться 

мне почти никогда не удавалось. Со­
седские мальчишки совершали регу­

лярные набеги в сад. Зато манго всем 
хватало: хотя манговое дерево и неве­

лико, сочных желтых плодов на нем не 

меньше,1 чем листьев. И, конечно, ка­
кой же оирманский сад-огород без ка­
бачков? Их плети вьются по специаль­
ным жердочкам, а продолговатые 

плоды висят как гирлянды. 

Кстати, вот еще одно расхожее 
утверждение: в тропиках царит вечное 

лето и нет смены времен года. Это не 
так. И Рангун летний заметно отлича­
ется от Рангуна зимнего, а тот, в свою 
очередь, от города в сезон муссона. И 
каждый по-своему интересен. 
На мой взгляд, самое красивое 

время года - лето, пик которого при­

ходится на апрель - май. Жара в Ран­
гуне стоит невыносимая. Флаг, разве­
вающийся над 1-Iассивным зданием 
мэрии, стал белым, хотя по всем пра­
вилам должен быть красным. Рангун 
сдается на милость палящего солнца. 

Многие деревья сбросили листву, но 
зато покрылись яркими цветами, 

как, к примеру, «пламя джунглей», 
или цезальпиния, вся усеянная крас­

ными лепестками. Это дерево напоми­
нает гигантский пурпурный зонт. 
Желтыми гроздьями цветет кассия. В 
белом цвету магнолии. Цветы де­
ревьев в Сквере независимости напо­
минают сирень. Буйным своим цвете­
нием деревья как бы приветствуют 
приход спасительного муссона. Начи­
нают лить дожди, и жара спадает. 

Зато влажность повышается почти 
до стопроцентной. Зеленой пле­
сенью покрываются стены домов, за­

боры, тротуары. Но и к этому можно 
привыкнуть. И даже полюбить. 
И еще одна примета Рангуна: его не­

повторимый запах. Стоит только спу­
ститься по трапу самолета на землю в 

аэропорту Мингаладон, и ты сразу же 
ощущаешь пряный аромат, настоян-

ный на запахах жасмина, магнолий, 
сандалового дерева и тропической сы­
рости. Кажется, сведи меня с самолета 
с завязанными глазами, и я по одному 

запаху пойму, что это именно Рангун. 
В других'крупных городах природные 
запахи забивают бензиновая гарь, про­
мышленные дымы. В Рангуне же сох­
раняется аромат земли. 

На вкус и на цвет, как известно, 
приятелей нет. На запахи тоже. В ран­
гунские ароматы вплетается довольно 

ощутимая струя «нгапи» - незамени­

мейшей бирманской приправы. Ее го­
товят из рыбы, хорошо выдержанной 
под гнетом, а точнее, перепревшеЙ. 
«Что это за нгапи, если в ней нет червя­
ков»,- говорят бирманцы. В централь­
ных кварталах столицы этот продукт 

производить запрещено. Прочитал я 
как-то в местной газете о курьезном 
случае, который произошел с бирман­
ской семьей, жившей в одном из евро­
пейских городов. Однажды к ним в 
дом нагрянула полиция: поступили 

настойчивые жалобы от соседей из 
близлежащих домов. Азиаты, писали 
они, нарушают элементарные нормы 

санитарии и гигиены. А все-то дело 
было в том, что бирманцам захотелось 
полакомиться нгапи. Больно уж пре­
сна для них европейская пища. 
Рангун - это еще и город рек и озер. 

Свои мутные, илистые воды катят в 
Андаманское море и PaнrYH-peKa, и 
Пегу-река, и Пэзундаун-река, и не­
сколько речек поменьше. Недаром 
считают, что одно из древних монских 

названий Рангуна - Дагон означает 
«Местность у слияния трех рею>. Ран­
гун - морской порт, хотя до моря не­
сколько десятков миль. 

Воды вокруг хоть залейся, а вот 
искупаться, увы, негде. Уж слишком 
много ила в реках. Куда интереснее 
рангунские озера. Поросшие по бере­
гам элегантными пальмами, отражаю­

щие шпили пагод, озера придают бир­
манской столице романтический об­
лик. В бирманском языке есть даже 
поэтический образ «мьяканта», что 
можно перевести как «изумрудное 

озеро, дарящее отдохновение». Самых 
известныIx озера - два: Инья и Кандо­
джи. Инья означает «Длинное, долгое 
озеро». И действительно, оно очень 
разветвленное, усеянное небольшими 
и очень живописными островками. По 
берегам Инья - многочисленные чай­
ные, кафе, ресторанчики. Тут же и го­
стиница «Инья-лейк», построенная в 
самом начале 60-х годов при содей­
ствии СССР. Она и сейчас считается 
лучшей в Рангуне. Скорее всего по­
тому, что других больших гостиниц с 
тех пор не СТРОИЛОСЬ. Если Инья­
самое длинное озеро, то Кандоджи­
самое красивое, да и имя у него звуч­

ное - «Большое королевское». О ко­
ролевских временах напоминает 

ладья-ресторан «Каравейк», пришвар­
тованная у берега озера. Каравейк­
легендарная птица, гималайская ку­
кушка, на которой, по преданию, ле­
тал бог Вишну. В старой Бирме коро­
левские ладьи-баржи строили в форме 
этой птицы. 
Вода в озерах почище, чем в реках. 

Впрочем, освежиться в зеленоватой 
озерной воде решаются только ран­
гунские мальчишки. Купаются они в 



ловко подвернутых юбчонках, а то и 
вовсе голышом, отбросив не только 
лоунчжи, но И стыдливость. Буддисты 
вообще относятся к любой одежде и 
ее отсутствию терпимо. 

Почти при каждой пагоде есть «лэй­
каю> - «черепашье озеро». В этих озе­
рах обитают огромные черепахи и 
множество мелкой рыбешки. Кормят 
их богомольцы, совершая тем самым 
доброе дело. Торговцы рыбьим и че­
репашьим кормом - травой, воздуш­
ным рисом, кукурузой - бойко пред­
лагают свой товар. Купил пакетик 
риса, бросил в воду - и она сразу заки­
шела мальками - целый живой клу­
бок. Черепахи подплывают не спеша, 
с достоинством. У озера стоят клетки с 
воробьями, еще какими-то пичуж­
ками. За умеренную плату пташек 
можно выпустить на волю. Так и де­
лаю. Несколько воробьев взлетают с 
моих ладоней и скрываются в густой 
кроне деревьев. Когда я поинтересо­
вался у знакомых, зачем же сажать 

птиц в клетки, а затем выпускать, те 

сказали: «Пусть каждый отвечает за 
свои поступки. Торговцы воробьями 
делают недоброе, лишая пернатых 
свободы, а вы - благое, даруя им 
волю». Потом я выяснил, что плутова­
тые владельцы клеток неплохо нала­

дили свой небольшой бизнес. Оказы­
вается, выпущенные воробьи выдрес­
сированы и сами возвращаются в 

клетки. Голь на выдумки хитра везде. 

ЭСТОНСКИЙ РАНГУНЕЦ И 
ДРУГИЕ 

Как и любой крупный город, а тем 
более восточный, Рангун - это сме­
шение рас, языков. На улицах мель­
кает то тюрбан сикха, то белая ша­
почка муллы. Вот гордо прошество­
вала молодая индианка в сари, а за ней 
семенит старушка китаянка в широких 

черных брюках. Приходилось мне бе­
седовать здесь с армянами и евреями. 

С Григорием Мартиросяном я позна­
комился в старинной армянской 
церкви, расположенной в самом цен­
тре города. Мартиросян - старец лет 
70, но еще крепкий. Приезжал он на 
воскресное богослужение на джипе. 
Правда, вел службу индиец-баптист -
последний армянский священник 
умер год назад. Да и прихожан почти 
не осталось. Когда я спросил госпо­
дина Мартиросяна, сколько же армян 
сейчас проживает в Рангуне, он отве­
тил лаконично: «Единицы». Потом 
добавил: «Если, конечно, не считать 
тех, что покоятся на дpeBHe~ армян­

ском кладбище ... » Когда-то армянская 
колония в Бирме была многочислен­
ной. Купцы-армяне поселились тут 
еще в XVIII веке. Многие из них 
пошли на государственную службу, 
где достигли степеней известных. Не­
которые даже доросли до мини­

стров и генералов. В хрониках сохра­
нилось, например, имя тезки моего 

знакомого - Григория, заведовавше­
го в 80-е годы позапрошлого века ран­
гунской таможней. Позднее, в силу 
разных причин, армяне разъезжались 

кто в Индию, кто в Австралию, остав­
шиеся же почти ассимилировались. 

Тем не менее молитвы Богу в армян­
ской церкви возносятся по-прежнему. 

Не все ли равно, звучат они из уст ар­
мянина или индийца ... 

... Бродя по городу, я как-то натолк­
нулся на чайную с загадочным назва­
нием «У еврея Питера». Решил зайти. 
Увы, мацы, фаршированной рыбы 
здесь не подавали. Зато состоялся за­
нятный разговор с самим Питером, хо­
зяином заведения, человеком лет со­

рока, с почти европейскими чертами 
лица и кучерявой шевелюрой. Его 
отец попал в Бирму из Англии в годы 
мировой войны, осел тут, женился на 
каренке - женщине из крупной народ­
ности Бирмы. Так что национальность 
Питера можно определить как англо­
kapeho-евреЙ. Мой вопрос о вероиспо­
ведании озадачил хозяина чайной. 

- Нет. Я не иудей. По воскресеньям 
хожу в англиканскую церковь. Но, на­
верное, скоро стану буддистом. Жена­
бирманка настаивает. 

- А почему вы дали чайной такое 
название? - спросил я. 

- Для экзотики,- отвечал Питер.­
Сразу' выделяется среди обычных 
бирманских, китайских, индийских за­
ведений. 
Экзотичной была и склонность хо­

зяина к искусствам. Питер продемон­
стрировал мне очень неплохие кар­

тины, созданные им из рисовой со­
ломки, а одну, небольшую, где на чер­
ном бархате золотистыми соломин­
ками была изображена пагода, пода­
рил на память. И денег не взял. Такие 
знакомства в Рангуне, как с Григорием 
Мартиросяном и Питером, к числу ор­
динарных не отнесешь. 

Но бывают совсем уже невероятные, 
просто неправдоподобные встречи. 
Ну разве мог я предположить, что 
встречу в Рангуне буддийского мо­
наха-эстонца, который живет тут с 1949 
года? Да к тому же боготворящего 
Пушкина, прекрасно говорящего по­
русски и, кроме того, пишущего и из­

дающего стихи на английском. Исто­
рия того, как Фридрих Лустиг, извест­
ный под монашеским именем Ашин 
Ананда, а также его учитель Карл Тен­
нисон, умерший в возрасте почти 90 
лет в 1962 году, попали в Бирму и 
поселились в окрестностях священ­

ной пагоды Шведагон,- тема отдель­
ного повествования. Скажу лишь, что 
Прибалтику они покинули давно - в 
1930-м. Затем странствовали по Ев­
ропе и Азии, жили в Таиланде и Китае, 
посетили Непал и Индию. Оба вла­
дели дюжиной языков, начиная с 
эстонского и русского и кончая тай­
ским и бирманским. 

- Я полюбил бирманцев за их дру­
желюбие и гостеприимство. За то, что 
этот народ искренне предан буддий­
ской вере, которой пронизано все его 
бытие. Потом, не забывайте, наш мо­
настырь находится под сенью Шведа­
гона, мерцающего чуда, по словам 

Киплинга. Любой буддист может 
только мечтать об этом.- Лустиг по­
дошел к книжному шкафу, достал вет­
хую тетрадь.- Это мой дневник. В 
него я, помнится, записал первое впе­

чатление от Рангуна. Мы с учителем 
пошли сюда в самом конце 1949 года. 
Старый монах полистал пожел­

тевшие страницы и нашел нужное 

место: «Рангун необыtfliйнО краси­
вый город. Движение на улицах 

очень оживленное, как в Париже». 
Он засмеялся: 
- Оказывается, Рангун напомнил 

мне Париж! Не забывайте, что этот го­
род был главным британским цен­
тром в Юго-Восточной Азии. Заме­
тили, сколько здесь прекрасных викто­

рианских зданий? А какие соборы, ка­
толические и англиканские! Почти го­
тика. А в Бангкоке, где мы прожили 
почти 18 лет, ничего подобного не 
было и в помине. Это сейчас он бурно 
развивается, говорят, там и небос­
кребы есть. До войны же Бангкок был 
не более чем провинциальное захолу­
стье. С точки зрения европейца, коне­
чно. Разве сравнишь его с Рангуном? 
Рангун тем и интересен, что тут сплав 
восточной и западной архитектуры: 
золотые пагоды удачно гармонируют 

со шпилями христианских церквей, 
монументальные колониальные 

строения создают, можно сказать, еди­

ный ансамбль с многоярусными крЫ-, 
шами буддийских монастырей. 
Мне и самому доводил ось читать и 

слышать, что до второй мировой 
войны Рангун считался самым краси­
вым и чистым городом Юго-Восточ­
ной Азии. По его улицам ходил даже 
редкий в Азии по тем временам трам­
вай, Англичане превратили Нижнюю 
Бирму в рисовую житницу. В 30-е годы 
Бирма занимала четвертое по произ­
водству И первое место в мире по экс­

порту риса, львиная доля которого 

шла через рангунский порт. Тогда 
слова «Бирма - Рангун - рис» были, 
можно сказать, синонимами, а бир­
манский рис значил то же самое, что 
индийский чай или бразильский кофе. 
Бирманский рис не стал хуже и сейчас, 
немало его по-прежнему вывозится 

через рангунский порт. 
Пока мы беседовали сАшином Ана­

ндой, в келью вошел другой монах, 
живущий по соседству, 

- Это китаец У Гун Ананда,- пред­
ставил его Лустиг, - Он бежал от ком­
мунистов в Бирму, 
Монахи заговорили по-китаЙски. 
- у Гун Ананда хочет вас угостить 

настоящим зеленым китайским 
чаем,- пояснил Ашин Ананда. 
Келья китайца поражала чистотой и 

порядком. Всюду стояли цветы в кра­
сивых вазах. Прежде чем заварить чай, 
хозяин хорошо прогрел крупные чай­
ные листья над огнем. Напиток полу­
чился терпким и ароматным. Да и 
пили мы его из красивых фарфоровых 
пиал - у китайцев каждая деталь 
имеет значение, особенно в чаепитии. 
Дело было в феврале - накануне ки­
тайского Нового года. У Гун Ананда 
подарил мне по этому случаю пакетик 

чая. Я протянул руку, чтобы взять по­
дарок, но монах остановил меня: 

- Подождите, его еще надо упако­
вать как положено.- Он достал крас­
ную бумагу и завернул в нее чай,- Вот 
теперь это настоящий новогодний по­
дарок. 

Фридрих Лустиг умер вскоре после 
нашей встречи в возрасте 77 лет. Прах 
его нашел упокоение неподалеку от 

Шведагона, в храме китайской буд­
дийской богини Гуантъинь Сан, ря­
дом с последним пристанищем люби­
мого учителя Теннисона. На мрамор­
ных досках - надписи на трех языках: 
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английском, бирманском и китайском. 
Однажды я пришел в храм покло­

ниться его праху и застал похоронную 

церемонию. Во дворе храма возвы­
шался пестрый дворец из папье-маше. 
Около него расположились родствен­
ники покойного в черных одеяниях и 
монахи в желтых тогах. Вскоре ритуал 
закончился. Сверкнул огонек - и 
пламя объяло сказочный дворец. Че­
рез несколько секунд на земле оста­

лась только горстка пепла. Настоятель 
монастыря объяснил мне, что терем 
вознесся на небо и, возможно, душа 
умершего будет обитать в нем - там, 
где нет ни страданий, ни горестей ... 
Рангунская земля навечно объеди­

нила очень разных людей, которым 
при жизни встретиться никогда бы не 
довелось. В одной из мечетей похоро­
нен последний из Великих Моголов -
Зафар-шах, владыка Делийского сул­
таната. Англичане вывезли его из по­
коренной Индии в Бирму, где он и 
окончил свои дни в конце прошлого 

века. А на английском военном клад­
бище покоится прах сына бывшего 
премьер-министра Великобритании 
А.Идена. Он погиб в годы второй ми­
ровой войны в боях с японцами. 
Бирманцы говорят: самый бирман­

ский город - это Мандалай, бывшая 
королевская столица, а Рангун -
город-космополит. Такое, впрочем, 
услышишь чуть ли не о любой сто­
лице. Так вот: мне кажется, что 
именно в Рангуне чисто бирманские 
черты на фоне других влияний, по кон­
трасту проступают особенно яв­
ственно. Бирманцы всегда сравни­
вают себя с индийцами и китайцами, 
во множестве живущими в Рангуне. 
Результаты этого сравнения отлились 
в самокритичную пословицу: «Рабо­
тай и торгуй, как китаец, копи, как ин­
диец, не трать, как бирманец,- и ты 
станешь богачом». В атмосферу Ран­
гуна органично вплетаются простота и 

беззаботный нрав бирманцев, основа­
тельность и солидность китайцев и 
коммерческая оживленность индий­
цев. Пагода не мешает тут христиан­
скому собору, а мечеть не выглядит 
неуместной рядом с китайским или 
индуистским храмами. В конце концов 
бирманский дух побеждает, но делает 
это он исподволь, незаметно, не ки­

чась своей победой. 
Иногда тут встречаешь фигуры сов­

сем странные, просто из других эпох. 

Поднимающиеся по ступеням пагоды 
Шведагон не могут не заметить стран­
ного человека в коричневых одеяниях 

с четками в руке. На голове у него го­
ловной убор из черного коленкора, по-

хожий одновременно и на длинный 
цилиндр, и на шутовской колпак. Че­
ловек стоит не шелохнувшись, с отре­

шенным видом. «Есы, есы»,- шепчут 
рядом торговки цветами. Да, это есы -
монах не монцх, а скорее всего, если 

подобрать русское слово, блаженный, 
божий человек. Проходящие бросают 
в миску, стоящую перед есы, мелкие 

монетки. Когда часа через два я воз­
вращался из пагоды, есы стоял на том 

же самом месте в той же самой позе. 
Я попытался представить, в каком же 
жилище обитает этот человек, и не 
смог. 

Не менее колоритны и торговцы 
снадобьями. По старой бирманской 
традиции эскулапы волосы не стригут, 

а собирают в пучок. Вокруг торговца 
лекарствами всегда большая толпа. 
Вот и сейчас такая толпа теснится 
прямо у стен исторического музея. Тут 
намного интереснее, чем у пыльных 

экспонатов. Чтобы привлечь покупа­
телей, лекари одновременно и улич­
ные артисты, и фокусники. Один из 
них, рекламируя пузырьки с лекар­

ством, рассказывает всякие байки; дру­
гой расхаживает с облезлым питоном 
и демонстрирует маленькие коготки 

на его брюхе, показывая, откуда у пи­
тона растут ноги; третий выбрасывает 
из мешка кобру, и та сразу же стано­
вится в стойку, надувая капюшон. 
Будто завороженные магическим 
взглядом кобры, покупатели по­
слушно достают из карманов деньги­

кьяты. Я и не заметил, как у меня в ру­
ках оказался пузырек с белой мазью, 
инструкция к которой гласила, что 
мазь помогает от всех болезней сразу, 
начиная от насморка и кончая импо­

тенцией. Потом бродячий аптекарь 
стал показывать фокусы. Он наполнял 
чашку лапшой-кхаусве, проделывал 
всякие манипуляции и вытряхивал из 

посудины сухие листья. Я улучил ми­
нутку и шепнул фокуснику, а нельзя ли 
наоборот - превратить листья в 
лапшу. В ответ тот только ухмыль­
нулся, обнажив красные от жевания 

. бетеля зубы. 
А теперь позвольте вам представить 

у Оун Чжо. Он - алхимик. Самый на­
стоящий. Во дворе его дома установ­
лен допотопный горн, вокруг кото­
рого он колдует, пытаясь получить 

философский камень. У Оун Чжо пока­
зывает мне кругляшки из блестящего 
металла и поясняет, что в их состав 

входят осколки от метеоритов. Эти 
шарики приносят удачу. У алхимика 
их всего несколько штук. Стоят они 
очень дорого. Поэтому я покупаю та­
лисман попроще: маленък}1О метал-

лическую трубоЧJCУ, выплавленную в 
горне алхимика. Жена алхимика вор­
чит: 

- Целыми днями возится у своего 
горна, а все хозяйство на мне. 

БЛАГОВОННЫЙ АРХАТ 

На холме виднеется золотой шпиль 
пагоды. Нагалайнгу - Храм Змея­
нага, защитника Будды. Когда Будда 
страдал от непогоды во время CТl?aн­

ствий по Индии, Нага бережно обви­
вал его и прикрывал своим телом от 

дождя или палящих лучей. В глубине 
храмового комплекса в небольшом: во­
доеме - изваяние Будды, прикрытого 
огромным змеем. К водоему надо 
идти по длинным крытым лабирин­
там-галереям. Вокруг сумрачно, тихо. 
Раздается только завораживающее 
бормотание коленопреклоненного 
монаха и старика мирянина с четками 

в руках. Говорят, что иногда Нага вы­
ныривает из зеленоватой глубины 
озера. Я вспомнил об этих рассказах, 
когда в воздухе разлился запах сан­

дала: Нага ведь доброе чудовище. 
Еще миг - и я, наверное, увидел бы 
спину змея. В этот момент сзади по­
слышались шаги, и кто-то тронул 

меня за плечо. Я быстро обернулся. 
Это был пагодный прислужник. В ру­
ках он держал благовонную свечу. Я 
взял ее и поставил перед изображе­
ниями Будды и Нага. Прислужника, 
человека лет 65, звали У Аун Чжо. Он 
пригласил меня в свою келью и пред­

ложил зеленого чаю. Потом достал из 
сундука большую темного стекла бу­
тыль. Перевернул ее и постучал пс? до­
нышку. На ладонь упал маленькии де­
ревянный человечек. Фигурка благоу­
хала. 

- Это изображение архата-святого 
Шин Тэвали, одного из самых люби­
мых учеников Будды,- пояснил У Аун 
ЧжО.- Шин Тэвали владел способно­
стью располагать к себе любого чело­
века. У него не было ни одного врага 
или завистника. Разве это не удиви­
тельно? Даже Будде завидовали. 

Оказалось, что У Аун Чжо вырезает 
эти фигурки и опускает их в бутыль с 
благовониями. А затем раздает всем 
приходящим в пагоду. Изображения 
Шин Тэвали можно носить как талис­
ман, и тогда все люди будут добры к 
тебе. 
Когда я общаюсь с рангунцами, 

иногда мне кажется, что старик У Аун 
Чжо одарил фигурками архата всех 
рангунцев без исключения ... 

Рангун 

< «Кают-компания «Вокруг света» 
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Так называется радиопередача, которую наш журнал проводит совместно снезависимой 
радиокомпанией «Возрождение». 
Слушайте нас по субботам (9.15 - после выпуска новостей) и по воскресеньям (20.15-
также после выпуска новостей) на волне радио «Возрождение» (СВ 230 м или 1305 кГц). 
В передачах «Кают-компании» вы встретитесь с героями и авторами наиболее интерес­

ных публикаций журнала - путешественниками, писателями, журналистами. 



Курьер 

МОЙВАНАН - ТВОЙВАНАН 
В огатство и власть - это, как 

известно, опорные столбы че­
ловеческого общества. В при-

роде же основным законом до сих 

пор считалось «право сильного». 

Однако исследования Ганса Кум­
мера и его коллеги Мар_ины Кордс 
из института зоологии цюрихского 
университета (Швейцария) пока­
зали, что и среди обезьян немалую 
роль играет частная собствен­
ность. 

Понятие «мое - твое», видимо, 
постепенно развивалось в процессе 

эволюции животного мира. На 
нижних ступенях развития орга­

низмы силой захватывают все необ­
ходимое им для жизни. Так, раки­
отшельники отнимают друг у друга 

раковины улиток, с помощью кото­

рых они защищают поврежденные 

участки тела. У более развитых по­
звоночных животных, живущих в 

группах, уже существует достаточно 

стабильная иерархия. Индиви­
дууму, который однажды проявил 
себя как более сильный, на долгое 
время обеспечивается привилеги­
рованное место у кормушки. На сле­
дующей ступени развития этот при­
нцип «доминантности» заменяется 

принципом «собственности». «Тот, 
кто успел первым схватить добычу, 
оставляет ее себе, а запоздавший 
уважает право собственника»,­
объясняет Куммер. Обезьяны не 
покушаются на чужую собствен-

ность, даже если они физически 
сильнее ее законного владельца. 

Правда, как обнаружили исследова­
тели в ходе наблюдений за длин­
нохвостыми макаками, понятие 

собственности у этих животных 
весьма существенно отличается от 

человеческого. Так, например, 
никто не посягнет на «деликатес», 

который тащит в своих лапах один 
из представителей этого вида обе­
зьян. Однако бдительные товарищи 
по стае следят за своим соперни­

ком, и если хозяину вдруг вздума­

ется отлучиться, он немедленно 

окажется обворованным. Таким об­
разом, «закон О собственности» 
действует только до тех пор, пока 
владелец не потеряет контроль над 

своим сокровищем. 

у павианов существует еще одна 
« поправка К закону о собственно­
сти»: сильные павианы-самцы ува­

жают имущество только своих това-

рищей по полу. Самки, которые не 
имеют таких острых сильных зубов, 
как самцы, в большинстве случаев 
вынуждены мириться с разбоем. «И 
вообще,- заявляет Куммер,- все 
это их уважение собственности­
чистый оппортунизм». 
Добровольное соглашение о 

праве на собственность исследова­
тели наблюдают только у шим­
панзе. Более слабые представители 
этих человекообразных обезьян по­
стоянно клянчат у своих покровите­

лей пищу, и зачастую - весьма ус­
пешно. Особенно часто «зажиточ­
ные» шимпанзе ссужают своих по­

допечных парой кусков мяса на 
обед. Это считается уже высшей сту­
пенью развития. 

Собственность существует у жи­
вотных только до тех пор, пока она 

способствует достижению какой-то 
определенной цели. Так, в Африке 
шимпанзе проходят сотни метров в 

поисках гранитных камней, кото­
рые они используют для раскалыва­

ния орехов. Когда же они насы­
щаются, то просто бросают свои 
«молоты», И этим они, как и вседру­

гие звери, отличаются от людей. 
Ибо собственности в нашем пони­
мании, которое охватывает и слу­

чаи, когда хозяин не использует в 

дан"!ый момент или не имеет при 
себе какого-либо предмета, у жи­
вотных, конечно, не существует, пи­

шет журнал «Гео». 

в 1991 - 1992 годах издали уже 14 книг о неведомом. В конце 1992 года - в 1993 году выйдут 
следующие книги: 

1) А.ПриЙма. Вести с того света. 240 с. , с илл. 
2) А.кузовкин, Н.НепомнящиЙ. Антология неведомого в 2-х книгах, по 256 с., с илл. 
3) И.Винокуров. Ужас. Иллюстрированное повествование о нечистой силе. 432 с., с илл. 
4) «Тени старинных замков». Сб. о призраках и привидениях. 400 с., с илл. 
5) В.Петров. Колдовство. 208 с., с илл. 
6) Ч.Хэпгуд. Карты морских цареЙ.128 с., с илл. 
7) Б.Борге. Мертвецы сходят на берег. Норвежский мистический детектив. 304 с. 
8) «Книга тайн-2» и «Книга тайн-3», сб., по 304 с. 
9) Л.Грин. Тайны Берега Скелетов (о тайнах Южной Африки). 208 с. 
10) «Человек проходит сквозь стену». Сб. о знаменитом иллюзионисте Гарри Гудини. 208 с., с илл. 
11) Э.Томас. Шамбала - оазис света. 144 с. 
12) И.Винокуров, Г.ГуртовоЙ. Психотронная война. 304 с. 
13) В.Юрьев. Вселенная экстрасенсов. Практическое пособие по экстрасенсорике. 144 с., с илл. 
14) «Магия алхимии». Сб., 304 С., с илл. 
Данная серия выпускается под конкретные заявки читателей и в свободную продажу поступать практи­
чески не будет. Ориентировочная стоимость книг без учета пересылки 20-25 рублей. Заявку на книги 
просьба выслать по адресу: 123317, Москва, а/я 4, «Тайна». Книги будут высланы вам наложенным пла­
тежом по мере выхода. При составлении заявки просьба указывать книги в том порядке, как они ука­
заны в рекламе,- это намного ускоряет обработку ваших заявок. 
Контактные телефоны для оптовых nокуnателей : (095) 335-53-97, 335-59-03. 
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НЬЮ-СТОУНХЕНДЖ 

Умельцы, во.зво.дившие в V - ПI тысяче­
летиях до. иашей эры каменные со.о.ружеиия 

в Сто.унхендже, во.истину до.лжны были о.б­
ладать бо.rатеЙшнми знаниями и удивитель­
но.й сно.ро.вко.й. В самих же со.о.руженВJIX по.­

ражает их четкая со.риентиро.ваиио.сть иа 

то.чку во.схо.да со.лица 21 июия, то. есть на 
то.чку летиеrо. со.лицесто.яния. Не меиее зага­
до.чио. и то., как люди иа стыке камеиио.го. и 

бро.изо.во.го. веко.в умудрялись переташить с 
хо.лмо.в и взгро.мо.здить друг иа друга мно.го.­

то.ииые камеииые бло.ки Bo.KPyr местечка 
Мальбо.ро., что. в 38 кило.метрах севериее Сто.­
унхенджа. Как прнмерно. мо.гла про.исхо.дить 
такая устано.вка бло.ко.в, про.демо.нстриро.вал 
при само.Й что. ни на есть примитивио.Й тех­

нике чешский инженер Павел Павел. Во.т 
уже до.лго.е время Павел увлеченио. заиима­
ется во.про.сами стро.ительных и транспо.рт­

ных техно.ло.гиЙ древно.сти. Испо.льзуя сво.ю 
«экспериментальную архео.ло.гию » , это.т 34-
летний чех разрабо.тал со.бственную версию 
траиспо.ртиро.вки и вертикально.Й устано.вки 
пяти-десятито.нных статуй на о.стро.ве Пасхн, 

причем то.лько. лишь при по.мо.ши каиато.в, 

бревен и мускульио.й силы. Журиал писал о.б 
это.м в 1990 ro.дy. 
С 1987 го.да Павел ло.мает rо.ло.ву иад загад­

ко.й Сто.увхеиджа, и в о.со.беиио.сти иад во.про.­
со.м, каким о.бразо.м ко.ло.ссальные тесаные 
перекладины мо.глн быть во.дружены на ка­
менные сто.лбы. 

Выдвигавшиеся до. сей по.ры тео.рии о. спо.­
со.бах со.здания гигантских каменных во.ро.т 
вро.де сто.унхенджских экспериментально. не 

по.дтвердились. «На смену мыслям о. по.дпо.р­
ках и земляных насыпях для по.диятия бло.­
ко.в мне в го.ло.ву пришла идея О. бревнах» ,­

рассказывает Павел. Для начала инженер 
изго.то.вил глиияную мо.дель, с по.мо.шью ко.­

то.ро.Й по.дтвердил сво.ю до.гадку. В 1988 ro.дy 
Павел по.сетил Сто.уихендж, о.днако. разре­
шения иа о.про.бо.ваиие сво.еЙ техиики, «ие о.т­
хо.дя о.т кассы», ие по.лучил. То.гда чех со. спе­
циальио. приглашенными друзьями со.о.ру­

дили прямо. в сво.ем ро.дно.м го.ро.дке Страко.­

нице бето.нную ко.пию двух сто.лбо.в И камен­
но.Й перекладины а-ля Сто.унхендж. 
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На сей раз эксперимент удался: по. накло.н­

но.Й пло.ско.сти из двух десятиметро.вых дубо.­
вых бревен (40 сантиметро.в в о.бхвате) Павел 
и его. по.мо.шники сантиметр за сантиметро.м 

вташили канатами махину из бето.на на 
сто.лбы высо.то.Й 4 метра. Правда, было. до.­
по.лнительно. задеЙство.вано. еше о.дно. бревно. 
4,5 метра длино.Й, ко.то.рым пять чело.век о.ру­
до.вали как рычаго.м. 

Архео.ло.г Обри Бэрл, специалнст по. брн­
танским мегалитическим по.стро.Йкам, нахо.­
дит тео.рню Павла до.во.льно.-такн правдо.по.­

до.бно.Й: «Я был о.шарашен тем малым ко.ли­
чество.м рабо.чих рук, ко.то.рые по.надо.бнлись 
для решения это.Й задачи» . 

ИНФАРКТ ПО 
ПОНЕДЕЛЬНИКАМ 

Статистика утверждает, что. бо.льше всего. 
англичан в во.зрасте о.т 15 до. 59 лет умирает в 
по.недельник. Врачи о.бъясияют это.т груст­

ный факт тем, что. по.сле о.тдыха на уик-энде 
о.рганнзм не сразу мо.жет приспо.со.биться к 
рабо.чим усло.виям и иаступает стресс, а как 

следствие его. - инфаркт. 
И действительно.: ко.rда на по.недельник 

выпадает праздннк, «день ннфаркто.в» пере­
хо.днт на вто.рник. Но. по.ско.льку случается 
это. иечасто., в по.сло.вицы и по.го.во.рки вто.ро.Й 

деиь недели ие во.шел. 

В ПОИСКАХ ПРО ПАВШЕГО 
ОКЕАНА 

Ученые из во.сьми страи о.тправились в 
экспедицию в Гималаи, что.бы со.брать до.ка­
зательства сymество.ваиия о.кеана, ко.то.­

рый - по. их предпо.ло.жеииям - какие-то. 50 
миллио.но.в лет назад по.крывал высо.чаЙшие 

иа свете ro.pbI. Экспедиция называется «Ло.ст 
Оуши Экспедиши П» - «По.теряниыЙ· о.кеан 
П», ибо. о.дна по.пытка была уже сделана в пя­
тидесятые го.ды. Ученые иамереиы со.брать 
500 кило.граммо.в мииерало.в . Рабо.тать гео.­
ло.rи будут на высо.тах о.т 3000 до. 5000 метро.в 
по.близо.сти о.т тибетско.Й граниЦbI. 

Со.rласио. тео.рии гео.ло.гическо.Й эво.люции 
Земли это.т прао.кеан, иазванный Тетис в 
честь жеиы Океантеа, древиегреческо.го. 
бо.га во.д, разделял два суперко.нтинента: 
Лавр азию и Го.ндвану. 

Впро.чем, учеиые до.пускают, что. и то., и 
друrо.е, и третье мо.ГУТ о.казаться мифо.м. 

ЧТО ТАКОЕ КИВИ? 

Сейчас на это.т во.про.с девять чело.век из 
десяти о.тветят: тако.Й фрукт, из ко.то.ро.го. де­
лают иапито.к зелено.го. цвета. Тро.е из них 
вспо.мият, как выглядит сам пло.д. И лишь 
о.дии знает, что. киви прежде BCero. - но.чиая 

птица, не умеюшая летать и во.дяшаяся 

то.лько. в Но.во.Й Зеландии, даже неко.то.рым 
о.бразо.м симво.л это.Й страны. Нако.нец, киви 
и само.название ио.во.зеландцев. Это. небо.ль­
шо.е исследо.ваиие сделала «Ассо.циация про.­

изво.двтелеЙ киви» (имеется в виду, есте­
ственио., пло.д). 

Остается до.бавить, что. киви-пло.д по.я­
вился о.тно.сительно. недавно. в результате се­

лекции и скрещивания, ио. сто.ль стреми­

тельно. заво.евал по.пулярно.сть во. всем мире, 

что. затмил и скро.мную птичку, И выведших 

его. людей, ко.то.рые дали ему сво.е имя. 

«ВЕК СВОБОДЫ НЕ 
ВИДАТЬ» ПРИ ЛУННОМ 

СВЕТЕ 

Дурацкий о.бычаЙ татунро.ваиия весьма и 
весьма широ.ко. распро.странен в мире. Кто. 
сделает нако.лку по. мОло.до.сти, по. глупо.сти, 

кто. еще по.чему, но. то.лько. с во.зрасто.м бо.ль­

шииство. мечтает татуиро.вку свести. Опера­
ция эта тру диая и ие Bcer да удачная, но. нео.б­
хо.димая. 

Япо.нские медики с это.Й целью изо.брели 
« лунный трансфо.рмато.р» . Это. прибо.р, ко.то.­

рый в неско.лько. десятко.в тысяч раз усилн­
вает бледный свет луны и сво.дит лучи В пу­
чо.к. Пучко.м этим выжигают татуиро.вку. 
Ко.жа при это.м со.всем не страдает, ибо. ме­
сячный свет - хо.ло.ден. 

Трешат цик8ДbI, зацветает сакура, свеТИ1 
луна. И выстраиваются в о.чередь крутые ре­
бята в синих нако.лках ... 



НА ЭТОЙ СКРИПОЧКЕ 
МОЖНО ДАЖЕ ИГРАТЬ 

Сколько народу хотело бы играть на 
скрипке, ио ие могут заставить себя зани­
маться! Скрипичная музыка ведь так при­
ятиа, да и великие люди - Эйнштейн и Шер­
лок Холмс, иапример, были скрипачами­
любителями. 
Для таких людей в Германии стали выпу­

скать заНJIТИЫЙ музыкальный ииструмент : 
спереди скрипка, а сзади - магнитофои. 
Вставляете кассету с Ойстрахом (Игорем), 
подиосите скрипку к подбородку, водите 
смычком - и доставляете у довольствие себе 
и окружающим. 

ПИТОНИЙ IIАРК 

... открылся В заброшеииой камеиоломие 
близ французского города Дуэль-Фонтэн. 
Там поселили три десятка питонов, пойман­
ных в джуиг лях Малайзии и Танлаида. Пито­
нам так тут понравилось, что они стали пло­

диться и размиожаться, словно их предки ис­

покон веку обитали в каменоломнях. Пи­
тоны довольно добродушиы (их неплохо кор­
мят) и позволяют посетителям осматривать 
себя. Только нельзя громко разговаривать, 
курить и - особеиио - фотографировать. 

Французские питоиы этого не любят. 

БЕДНАЯ КОРОЛЕВА 

Согласно опросу общественного MHeHНJl79 
процентов подданных Велнкобрнтаннн 
убеждены в том, что королева Елнзавета II 
должна бы была платить иалоги. Если 
учесть, что имущество Ее Величества оцени­
вается в 30 миллиардов фунтов, налоги могут 
стать весьма обременительиыми. 
у монархистов против этого есть убеди­

тельный аргумент. 

- Вы что,- спрашивают они, подсчитав 

доходы, расходы и налоги,- хотнте, чтобы 
иаша королева стала такой же бедиой, как 
какой-ннбудь норвежский король?! 

ВЬUlснилось, что такого своей повелитель­

нице не желает большинство подданиых. Но 
тем не меиее вряд ли королеве удастся избе­
жать налога ... 

скромного, ио необходимого в нащей 
жнзии санитарио-технического устройства. 
тихо и незаметно прошел в прошлом году . 

Сто пятьдесят лет мннуло с того дия, ка.: 
житель города Цннциннати Адам TOMCOII 

приспособил деревянную купель из забро ' 

щенной церкви для помывки своей семыI 11 

соедииил трубой с канализацией. "Перво­

ваина» была изнутри обнта цннком и веСИJlа 
тонну. 

ВОКРУГ 

ПИВО ПРОДЛЕВАЕТ ЖИЗНЬ 

... крысам. Это установил американский био­
лог Лесли Клевэ. Крысы, пившие пиво, про­
ЖИЛИ почти в пять раз дольше, чем их соро­

дичи, которых поили водой. 

Пока ученый бьется над причинами этого 
явленНJI, нам, не ученым-биологам, следует 
запомиить одно: 

Прячьте пиво от крыс! Крысы-долгожи­
тели иам ни к чему. 

МАШИНКА f(ЛЯ 
НЕГРАМОТНЫХ 

Если вы врождеНllOнеграмотный - а та­

ких людей очеиь много. особенно среди пи­
шущей братии,- иика.:oil учебник вам не по­

может. Поможет 1II11(1)'щая машинка (элек­
тронная), ПРИДУМaJfllая в США. В нее встроеи 
орфографический С,10варь на 80 тысяч слов. 
Машинка автоматически сверяет его с тек­

стом. Более того, она Ilроверяет сокрашения, 
зиает 300 техиическнх терминов, может ре­
дактировать. Да к тому же 110 прнказу вла­
дельца заменяет слова синонимами. 

Если бы Шекспнр дожил до нащих дней! 
Уж раз он гусиным пером ухитрился создать 
бессмертные произведенНJI, представляете 
себе, что бы ои иаписал на такой машинке! .. 

ТАИНА ( IlР.» 

Шерстяные нзделНJI при стирке садятся. 
Вещь эта неприятная, особенно если учесть 
их цену. Австралийские ученые нашли про­
тив этого средство. Овцу, оказывается, надо 
посадить на диету : немножко молибдена, 

сульфаты и пр. Пишем «пр.», так как не 
знаем, что же имеиио: рецепт смеси содер­

жится в строгой тайне. 

Но шерстяная одежда после этого не са-

Подготовил Л. МИНЦ 
Рисунни В. ЧИЖИКОВА 

~---------------------------~--------------~----------~ 
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« ИКНИСЬЖ~ 
Приглашаю к переписке всех интересующихся ФЛАГАМИ И 

ГЕРВАМИ СТРАН МИРА, их историей, политикой и администра­
тивно-территориальным делением. 

618014, г.Пермь, Вольшесавино, а/я 10. 
Ревнивцев Михаил Ворисович. 

От!СЛикнитесь те, кто коллекционирует ЖУРНАЛ: «ВСЕМИР­
НЫИ СЛЕАОПЫТ», 1925 - 1931, «Вокруг света» за 1927 - 1941 
годы. 

440600, г.Пенза, ул.Плеханова, д.45, кв.48. 
Кудряшов Леонид Федорович. 

Всех, кого волнует ТАЙНА «ЗОЛОТА НАПОЛЕОНА», приглашаем по­
делиться своими предположениями о его местонахОЖдении или другой 
информацией, которая касается данной темы. 
Летом 1992 года вновь была предпринята попытка отыскать следы сокро­

вищ, вывезенных французскими войсками из Москвы в 1812 году. На этот раз 
экспедиция бьmа организована независимой телекомпанией «CHANGE» (ТО 
ДиСа) совместно с одним из московских малых предприятий. Версия, на кото­
рой была построена программа поиска, проверялась с помощью современных 
научных методов, а также нетрадиционными способами. Достигнуты некото­
рые результаты. Летом 1993 года планируется проведение еще одной экспеди­
ции и съемка фильма. Возможно, на этот раз удастся наконец разгадать одну из 
самых старых тайн и вернуть России хотя бы неболъшую часть того, что при­
надлежит ей по праву. 
Телефон для заинтересованных лиц и организаций: 237-64-14. Письма 

можно направлять по адресу журнала «Вокруг света». 

ПОЧJОВЫИ ДИЛИЖАНС 

От имени воспитанников Дальнере­
ченского детского дома имени Д.В.Лео­
нова выражаем вам глубокую nризна­
тельность за вашу заботу и внимание. 
В нашем детском доме большая светлая 
библиотека, в ней всегда много читате­
fleU. Ваши книги займут достойное ме-
то на книжных полках. 

г.дальнереченск 
Приморского края 

я пишу вам, товарищи, хотя сейчас 
модно обращаться «господа», но это 
холодное обращение, я же хочу поблаго­
дарить вас от всей души. День 3 июня 
принес мне приятный сюрприз - первую 
книгу вашей l2-томной библиотеки, ко­
торую я благодаря вашему милосердию 
буду получать бесплатно. В наше труд­
ное время такой знак внимания стоит 
дорого, ему вообще нет цены. Значит, 
не все так плохо, если в людях сохрани­
лись доброта и участие. 

г.Албул, 
с.Воробьевка 

Липецкой обл. 

Не нахожу слов, чтобы выразить вам 
всем благодарность за ваше великодуш­
ное решение подписать меня, солдата­
инвалида, на библиотеку «Вокруг 
света». 
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В.КОЗА ЧЕНКО, 
Кыргызстан, 

Аламединский р-н, 
с.Воронцовка 

Получили l-й том библиотеки «ВС» и 
с нетерnенuем будем ждать следующих 
книг. 

Не сомневаемся, что книги этой серии 
будут одними из лучших в нашей неболь­
шой библиотеке. 

Дивногорский дом 
детства, 

Красноярский край 

На сеГОДНflШНИЙ день вышел уже 
3-й том 12-томной библиотеки -Во­
круг света", издание которой плани­
руеТСfl завершить в первом полуго­

дии 1993 года. К сожалению, редак­
ЦИfl не имеет возможности само­

СТОflТельно реализовать весь ти­

раж, но ради наших давних читате­

лей, инвалидов, сирот мы ВЗflЛИ 
часть этих хлопот на себfl. 
В редакционной почте есть много 

писем, в которых нас благодаРflТ за 
благотв~рительную подписку, но 
мы, в свою очередь, хотим разде­

лить эту благодарность с теми, кто 
жертвовал "ВС .. свои скромные сбе­
режеНИfl. Именно эти деньги дали 
возможность осуществить акцию 

помощи тем, чьи доходы не поз ВО­

ЛflЮТ приобрести наше издание. К 
сожалению, мы не можем удовле­

творить все просьбы и заflВКИ. Наши 
возможности, увы, весьма и весьма 

ограниченны. 

Робинзоны, о которых вы пишете в 
своем журнале, проходят испытания 
на необитаемом острове, а вот про та­
ежных робинзонов мне слышать что­
то не приходилось. Ведь есть у нас еще 
такие места, куда даже охотники-nро­
мысловики не захаживали - с неnуга­

ной дичью, зверьем, отличной рыбалкой, 
это не то, что проголодать две недели 

«ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР» 
- это единственная в СНГ специа· 

лизированная газета для любителей ак­
тивных путешествий (туристов, альпини­
стов) и авторской песни. Выходит она 
один раз в месяц тиражом 50 тысяч эк­
земпляров и имеет такой же объем, как 
газета -Аргументы и факты •. 
На восьми страницах -ВВ. читатели 

найдут материалы о походах и экспеди­
циях, рассказы о чрезвычайных проис­

шествиях на маршрутах, сведения о 

деятельности различных союзов и 

объединений любителей странствий, 
ИНформацию о новых документах и но­

востях в туризме и альпинизме, различ­

ные частные объявления (печатаются 
бесплатно). В каждом номере публи­
куются две-три песни с нотами и фото­

графией автора, ренлама нового снаря­

жения и маршрутов, юмористические 

заметки, кроссворд и многое другое. 

Желающив получить газету на дом в 
этом году должны перевести З руб. 
50 коп. за каждый номер -ВВ. (или 
5 руб. 50 коп. за 2 экземпляра одного 
номера) по адресу: 111020, Моснва, 
a/R 30, С. МuнОелевuчу. Телефон ре­
оанции 360-55-73. 

на пустом, ощипанном туристами­

дикарями острове. Предлагаю вам орга­
низовать испытания в экстремальных, 

почти робинзоновских условиях в 
тайге. Готов вызвать на поединок лю­
бого, кто пожелает. Срок минимум год. 

Н.Уколов, 
Приморский край, 

с. Струговка 

Уважаемый «Вокруг света». В ныне-' 
шнее трудное времнудорожания жизни 
и тощих кошельков, когда приходится 
быть «гурманоМ)) при выборе nрессы, из 
всех журналов я выбрал тебя. 
«ВО) помогает мне мысленно проне­

стись вокруг света, узнать и nора­

зиться всему многоцветию и многообра­
зию мира, подобреть душой и соста­
вить планы будущих путешествий. 

В. Спиренков, 
г.Новосибирск 

Предлагаю моему любимому журналу 
поправить свое финансовое положение 
за счет подписки на один-единственный 
номер, установив на него цену от 40 до 
70 рублей. В этом издании собрать наи­
более интересные вещи из «редактор­
ской копилки)). 

А.Приходько, 
г.Юрга 

Кемеровской обл. 

Предложение читателfl показа­
лось нам интересным, но ДЛfl того, 

чтобы этот "суперномер" увидел 
свет, хотелось бы узнать ваши по­
желаНИfl к его содержанию. Самые 
оригинальные и интересные пред­

ложеНИfl получат приз редакции. 



Анри ШАРЬ ЕР 

~ 

пиион 
Роман 

Тетрадь шестаи 

ОСТРОВА СПАСЕНИЯ 

ПРИБЫТИЕ НА ОСГРОВА 

Н 
а следующий же день нас должны были отпра­
вить морем на острова Спасения. На одном из 
них, Сен-Жозефе, мне предстояло отбыть два 
года в камере-одиночке. Заключенные назы­
вали эту тюрьму людоедской. Я надеялся до­
казать, что название это ошибочно . 

Я слышал, что бежали с островов крайне редко, побеги 
можно было пересчитать по пальцам. И все же бежали. И я 
тоже убегу, это уж точно. Через два года сбегу с этих остро­
вов. Я твердил это Клозио, который сидел рядом со мной. 

- Да, трудно тебя укротить, Папийон, старый ты мой 
дружище! Хотел бы я и сам так верить, что однажды обрету 
свободу. Смотри, ведь у тебя за год - побег за побегом. И 
ты ни разу не сдался. Я даже удивляюсь, как это ты здесь не 
пытался. 

- Здесь был возможен только один путь - устроить 
бунт. ~ для этого надо объединить всех этих, таких разных 
людеи, а времени на это у меня не было. 

- Но ведь на островах будут точно такие же люди! 
- ~a, но я убегу оттуда без чьей-либо помощи. Один. Ну 

в краинем случае с напарником. Ты чего улыбаешься, Кло­
зио? 

- Улыбаюсь тому, что ты никак не сдаешься. 
Наутро мы отплыли на острова. На борту посудины водо­

измещением четыреста тонн под названием «Таною>, кур­
сировавшей между Кайенной, островами и Сен-Лораном. 

Продолжение. См. «ВО> М 7 - 9/92. 

Мы были скованы по двое и в наручниках. Две группы по 
восемь человек, каждая охраняемая четырьмя охранни­

ками, расположились на носу, еще десять заключенных­

на корме, с шестью охранниками и двумя начальниками 

этапа. Даже сидя на палубе этой посудины, было ясно, что 
она настолько стара, что развалится и пойдет на дно при 
первом же намеке на шторм. 

Чтобы хоть как-то развлечься, я начал комментировать 
состояние «Танона». 

- Эта посудина того и гляди на куски распадется! Да на 
ней просто опасно плыть! - Наступило общее молчание, и 
охранники, и заключенные навострили уши.- Мало того, 
мы закованы в цепи, и если что стрясется ... Если б не цепи, у 
нас был бы шанс. Да и охрана тоже - в этой форме, тяже­
лых ботинках и с ружьями ... Тоже почти нет шансов. 

- В случае кораблекрушения ружье можно и выкинуть,­
вставил один охранник. 

Видя, что они клюнули на эту удочку, я продолжил: 
- Ну а где спасательные лодки? Лично я вижу только 

одну, да и то маленькую, человек на восемь. Как раз для ка­
питана и команды, а все остальные, выходит, тю-тю?. 
Один из начальников конвоя посмотрел на меня и спро­

сил: 

- Это ты тот самый Папийон, которого привезли из Ко­
лумбии? 

-Да. 
- Неудивительно, что так далеко забрался. Похоже, в 

морском деле разбираешься. 
- Еще бы! - хвастливо воскликнул Я, но в этот момент 

на палубе появился капитан. Небольшого роста, толстень­
кий, уголь но-черный негр с удивительно юным лицом. И 
спросил, где тут те самые ребята, что доплыли до Колум­
бии на бревне. 

- Вот этот, вон тот и тот еще,- показал начальник конвоя. 
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- А капитан кто? - осведомился капитан. 
-я, месье. 
- Что ж, поздравляю вас, коллега. Сразу видно, вы чело-

век незаурядныЙ.- Он сунул руку в карман.- Вот, возьмите 
табак и папиросную бумагу. Курите и желайте мне удачи. 

- Спасибо, капитан. Я тоже поздравляю вас. Плавать на 
такой посудине не шутка. Тем более, мне сказали, вы про­
делываете этот путь дважды в неделю. 

Он так и покатился со смеху. 
- О, вы правы! - воскликнул ОН.- Эту калошу давно 

следовало отправить на слом. Но компания все надеется, 
что она того и гляди потонет сама и тогда они получат стра­

ховку. 

К десяти утра волнение на море не усилилось, но ветер 
был неблагоприятным. Мы плыли на северо-восток, то есть 
против волн и против бриза, поэтому качало больше обыч­
ного. Многих охранников и заключенных тошнило. К сча­
стью, скованного со мной напарника не укачало - нет ни­
чего хуже, когда рядом с тобой кто-то блюет. Это был ти­
пичный парижанин - лихой парень и проныра. В Гвиану 
попал в 1927 году и был сравнительно молод - лет трид­
цати восьми. 

- Меня прозвали Тити Белот. Надо признаться, я заме­
чательно играю в белот. Во всяком случае, на жизнь на 
островах хватает. Белот всю ночь напролет по два франка за 
очко. При удачном раскладе можно заработать до четырех­
сот франков. 

- Ты что, хочешь сказать, что на островах водятся 
деньги? 

- А как же, Папийон! Остров набит патронами, а па­
троны - наличными! Некоторые привозят с собой, другие 
добывают через охранников за пятьдесят процентов. А ты, 
похоже, совсем еще зеленый, приятель. Будто в первый раз 
слышишь о таких вещах. 

- Я и правда ничего не знаю об островах. Кроме того, что 
с них трудно бежать. 

- Бежать! - воскликнул Тити.- Об этом даже и думать 
нечего! Я семь лет торчу здесь, и за все это время было 
только два побега. А результат? Три трупа и двоих вернули 
обратно. Вот чем это кончается, браток. Никому еще не уда­
валось. 

- А зачем тебя возили на материк? 
- На рентген. Узнать, есть язва или нет. 
- А почему ты не попробовал бежать из больницы? 
- Верно, не пробовал. После того, что вы там натворили, 

Папийон, и думать об этом нечего. К тому же меня засунули 
в ту самую палату, откуда вы хиляли. Так что можешь пред­
ставить, какая там была охрана. Даже к окну было не по­
дойти, чтоб глотнуть свежего воздуха. Сразу же отгоняли ... 
Морское путешествие подходило к концу. Вот они, 

острова! Они образовывали как бы треугольник с остро­
вами Руаяль и Сен-Жозеф в основании и островом Дьявола 
у вершины. Солнце стояло уже довольно низко и освещало 
их с той необыкновенной отчетливостью и блеском, как 
бывает только в тропиках, так что видны все подробности. 
Руаяль представлял собой плоскую возвышенность с при­
мерно двухсотметровым холмом в центре. Вершина его 
тоже была плоской. Остров напоминал мексиканскую 
шляпу с частично оторванной тульей на поверхности моря. 
И повсюду высокие кокосовые пальмы. Особую привлека­
тельность придавали острову маленькие домики с крас­

ными крышами - путешественник, не знающий, что там' 
находится, обязательно возмечтал бы провести на этом 
райском берегу всю оставшуюся жизнь. На плато стоял 
маяк. 

Когда мы подошли совсем близко, я различил пять длин­
ных строений. Тити объяснил, что первые два - бараки, 
где размещалось до четырехсот заключенных в каждом. За­
тем шел дисциплинарный блок с карцерами, окруженный 
белой стеной. Четвертое здание - больница, в пятом рас­
полагалась охрана. 

Остров Ceh-ЖозеФ, отделенный нешироким проливом, 
находился чуть поодаль. Меньше пальм, меньше домов, а в 
самом центре - некое громоздкое сооружение, отчетливо 

видное издалека. И тут я сообразил, что это такое. Тюрьма 
одиночного заключения. Тити Белот подтвердил мою до­
гадку. Он указал также бараки, где жили обычные заклю­
ченные, они располагались чуть ниже, поближе к морю. 
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Видны были сторожевые вышки. Ну а все остальные строе­
ния представляли собой точно такие же хорошенькие до­
мики с белыми стенами и красными крышами. 
Так как посудина наша подходила к Руаялю с юга, остров 

Дьявола мы не видели. Чуть раньше я лишь мельком заме­
тил его. Похоже, это была огромная, сплошь заросшая 
пальмами скала с несколькими желтыми домиками у са­

мого моря. Позже выяснилось, что в этих домах жили поли­
тические. 

Три гудка сирены - и «Танон» бросил якорь в четверти 
мили от пристани, длинного сооружения из скрепленньд 

цементом круглых камней, поднимавшегося над уровнем 
моря метров на десять. Чуть подальше, параллельно при­
стани, тянулась цепочка белых зданий. Я прочитал назва­
ния вывесок: «Пункт охраны», «Пароходное управление», 
«Пекарня», «Портовое управление». 
С пристани на нашу посудину глазели заключенные. На 

них не было обычных полосатых костюмов, все в брюках и 
белых куртках. Тити объяснил, что на островах люди с 
деньгами устраивались вполне прилично и даже могли 

шить у портных на заказ, причем материалом служила меш­

ковина, с которой предварительно ВЫВОДИЛИСЬ буквы. 
К «Танону» подошла лодка. Один охранник у румпеля, 

два с ружьями по бокам, а позади на корме - шестеро за­
ключенных. Обнаженные до пояса, в белых брюках, они 
стоя гребли огромными веслами. За их спинами - нечто 
вроде спасательной шлюпки. Доплыли они невероятно бы­
стро. Пришвартовались. Сперва к ним спустился начальник 
конвоя. С ног у нас сняли цепи, но наручники оставили. И 
мы попарно начали спускаться в лодку. Добравшись до 
пристани, выстроились в ряд перед «Портовым управле­
нием» и стали ждать. На набережной появился Шапар, ко­
торого я знал еще по Парижу, он попался на каких-то бир­
жевых махинациях. Не обращая ни малейшего внимания на 
охрану, он закричал: 

- Не дрейфь, Папийон! Можешь рассчитывать на дру­
зей! В одиночке у тебя будет все! Сколько тебе закатали? 
-Два года. 
- Прекрасно. Тем скорее выйдешь. А потом придешь к 

нам и увидишь, что жизнь здесь не так уж плоха! 
- Спасибо, Шапар. Как Дега? 
- Работает здесь бухгалтером. Странно, что он не при-

шел. Расстроится, что не повидались. 
А потом появился Гальгани. Охранник пытался остано­

вить его, но он протолкался к нам, крича: 

- Должен же я обнять своего' брата или нет? Какого 
черта ... - И, обнимая меня, шепнул: - Можешь на меня по­
ложиться. 

- А ты что здесь делаешь? - спросил я. 
- Почтальон. Письмами занимаюсь. 
- Ну и как? В порядке? 
- Живу спокойно. 
С нас сняли наручники. Тити Белота и еще нескольких че­

ловек, которых я не знал, отвели в сторону. Охранник ско­
мандовал: «В лагерь!», и они вышли на дорогу, идущую в' 
гору. 

Туг появился комендант островов в сопровождении ше­
сти охранников. Началась перекличка. Все оказались на ме­
сте. Эскорт удалился. 

- Где бухгалтер? - спросил комендант. 
- Идет, господин начальник! 
И тут я увидел Дега в хорошем белом костюме, застегну­

том на все пуговицы. Рядом с ним шагал охранник. У каж­
дого под мышкой - книга регистрации. Они начали выкли­
кать нас по одному и объявлять номер. 
Когда очередь дошла до меня, мы с Дега обнялись. Подо-

шел комендант. 

- Это и есть Папийон? 
- Да, господин комендант,- ответил Дега. 
- Смотрите, берегите себя в одиночке. Два года проле-

тят незаметно. 

ОДИНОЧНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Лодка ждала. Из девятнадцати человек, приговоренных к 
одиночному заключению, десять должны были отпра­
виться тотчас же. Выкликнули и мое имя, но Дега спокойно 
сказал: 



- Нет. Этот человек поедет с последней партией. 
Наконец прозвучала команда: 
- Папийон, в лодку! 
- Ну пока! Прощайте все! Даст Бог, увидимся! И спасибо 

за все! 
И я шагнул в лодку. Двадцать минут спустя мы пристали 

к берегам Сен-Жозефа. Я мгновенно отметил, что на шесть 
заключенных-гребцов и десять приговоренных к одиночке 
приходилось всего трое вооруженных охранников. На бе­
регу нас ждал почти официальный прием. Два комен­
данта - один, ведающий системой одиночек на острове, и 
второй - комендант самой тюрьмы. В сопровождении ох­
ранников мы двинулись к тюрьме. На воротах надпись: 
«Дисциплинарная тюрьма одиночного заключения». Я тут 
же оценил всю внушительность и мрачность этого заведе­

ния. За железными воротами и четырьмя высокими сте­
нами открыл ось небольшое здание с вывеской «Админи­
стративный блок» и три других, поменьше, помеченные 
буквами А, В и С. Сперва нас ввели в блок. Большая холод­
ная комната. Заключенных выстроили в два ряда, и к нам 
обратился комендант тюрьмы: 

- Заключенные, как вы знаете, это учреждение создано 
для наказания тех, кто уже был осужден на тот или иной 
срок. Администрация не ставит себе целью исправление 
или переделку таких, как вы. Мы понимаем - это беспо­
лезно. Но мы приложим все усилия, чтобы привести вас в 
чувство. Здесь одно-единственное правило, если угодно, 
закон: держать рот на замке. Абсолютное молчание и ти­
шина. Перестукиваться не советую - того, кого поймают за 
этим занятием, ждет суровое наказание. Объявлять себя 
больным, кроме крайне тяжелых случаев, тоже не советую. 
Если установят, что вы симулянт, тоже накажут. Вот и все, 
что я хотел сказать. Ах да, вот еще что: курение категориче­
ски запрещено. Охрана справа! Обыскать их самым тща­
тельным образом! И развести по камерам! Шарьер, Клозио 
и Матуретт должны быть в разных блоках. Прошу просле­
дить за этим, месье Сантори! 
Десять минут спустя я был заперт в камере NQ 234 блока 

«А». Клозио попал в «В», а Матуретт - в «С». Попрощались 
мы молча, одними только взглядами. Когда я переступил 
порог камеры, стало ясно - придется беспрекословно под­
чиниться всем тем бесчеловечным правилам, о которых 
толковал комендант. 

Никогда не предполагал, что подобное возможно во 
Франции, которая считается матерью свободы и равнопра­
вия для всего мира. Ну пусть даже не во Франции, а во Фран­
цузской Гвиане, пусть даже на таком крошечном, с носовой 
платок, затерянном в океане островке, но ведь он все равно 

часть Франции. Вообразите себе сто пятьдесят вытянув­
шихся в ряд клеток, причем в каждой - нет даже намека на 
нормальный вход и выход - всего лишь маленькая желез­
ная дверь с небольшим отверстием-кормушкой. На каждой 
двери надпись: «Открывать без разрешения администра­
ции воспрещается». Слева топчан для спанья с приподня­
тым изголовьем. Топчан на день подвешивается к стене. 
Одно одеяло. В дальнем углу - цементный блок вместо 
стула, метла, армейская миска, деревянная ложка, прико­
ванный к стене цепью железный бачок - его надлежало вы­
двигать в коридор, где он опорожнялся, а затем снова вдви­

гать в камеру. Сам потолок состоял из толстенных - с 
рельс - металлических прутьев, уложенных крест-накрест 

так, что ни одно живое существо не могло проскользнуть 

между ними. И только гораздо выше - настоящая крыша. 
На решетке же между клетками находилась дорожка для ча­
совыIширинойй примерно в метр, с железными пери­
лами. По ней непрерывно вышагивали двое часовых, в 
середине встречались, разворачивались и шли обратно. Чу­
довищно! .. К тому же не было слышно ни малейшего 
звука - и заключенные, и охранники обуты в мягкие та­
почки. 

Один, два, три, четыре, пять, поворот! .. Один, два, три, 
четыре, пять, поворот! Только что над моей головой про­
шагал охранник. Я его не слышал, просто увидел. Щелк! 
Включился свет, но лампа висела очень высоко - где-то 
под самой крышей. Это осветили дорожку для часовых, но 
камеры все равно остались по гружены в полумрак. Я продо­
лжал расхаживать взад-вперед по своей клетке. 
Свисток. Я услышал чей-то громкий голос: 

- Новички, это сигнал, что вы можете опустить койку и 
лечь, если желаете! 
Желаете! Как вам это нравится? И я продолжал расхажи­

вать по клетке, спать еще не хотелось. Один, два, три, че­
тыре, пять ... Я уже выработал этот маятниковый ритм и хо­
дил, ходил. Голова опущена, руки за спиной, шаги абсо­
лютно равной длины - взад-вперед, как маятник, словно 
во сне. 

Да, Папи, эта тюрьма-людоед не шутка, совсем не 
шутка ... А эта тень часового вверху, на стене. Всякий раз, 
подняв голову, ты чувствуешь себя только что пойманным 
зверем, которого разглядывает охотник. Ужасное ощуще­
ние! Прошли долгие месяцы, пока мне удалось кое-как при­
выкнуть к этому. 

Год - это триста шестьдесят пять дней, два года - семь­
сот тридцать. Итак, уважаемый господин Пап ий он, вам 
предстоит убить в этой клетке семьсот тридцать дней ... 
Или семнадцать тысяч пятьсот двадцать часов - в клетке с 
гладкими стенами, предназначенной для диких зверей. А 
сколько же будет минут?. Нет, лучше не надо, часы - это 
еще куда ни шло, но минуты - нет ... Не станем мелочиться. 
Или преувеличивать. 
Позади, у меня за спиной, что-то шлепнулось на пол. Что 

такое? Может, мой сосед как-то изловчился перебросить 
что-то через прутья в потолке? В полумраке я различал на 
полу нечто тонкое и длинное. Не различал, скорее чувство­
вал. И уже собрался поднять, как вдруг это нечто зашевели­
лось и начало перемещаться к стенке. Добравшись до нее, 
стало карабкаться вверх, но сорвал ось и упало. Я наступил 
на загадочный предмет ногой и раздавил. Мягкое, сколь­
зкое ... Что же все-таки это такое? Опустившись на колени, я 
всмотрелся и наконец понял - огромная сороконожка, в 

два пальца толщиной и добрых двадцать сантиметров в 
длину. Меня прямо затошнило от омерзения. Я не мог за­
ставить себя поднять эту тварь и бросить в мусорный бак. И 
просто затолкал ногой под кровать. Утром при свете разгля­
дим. Впоследствии у меня было достаточно времени, 
чтобы налюбоваться на сороконожек: они частенько па­
дали в камеру с верхней крырш и ползали по обнаженному 
телу, а я старался лежать буквально не дыша, иначе эти 
твари могли причинить жуткую боль, в чем мне пришлось 
убедиться на собственном опыте. Укус вызывал лихорадку 
на добрых полдня, а место укуса жгло и чесалось невыно­
симо еще дней шесть. 
С другой стороны, какое-никакое развлечение, помогает 

отвлечься от мрачных мыслей. Иногда, когда очередная со­
роконожка падала в камеру, я долго мучил ее и гонял взад­

вперед метлой, а иногда даже играл, позволяя ей спря­
таться, а потом принимаясь за поиски. 

Один, два, три, четыре, пять ... Мертвая, могильная ти­
шина. Неужели здесь даже никто не храпит? Не кашляет? 
Какой тут может быть кашель, если стоит удушающая 
жара. И это ночью, а что же будет днем? 
Я бродил так уже довольно долго. В темноте послышался 

отдаленный рокот голосов. Смена караула. Первый часовой 
был высоким тощим парнем. Следующий оказался его про­
тивоположностью - маленький, толстый. И так громко 
шаркал шлепанцами, этажа на два слышно, не меньше. Да, 
этот не молчун. Я продолжал ходить. Уже, наверное, по­
здно. Интересно, сколько же прошло времени? Завтра при­
думаю, чем можно его отмерять. Кормушка в двери отворя­
ется четырежды в день - уже по этому можно приблизи­
тельно определить, который час. А ночью ... Ночью просто 
надо знать время смены караула и сколько он стоит на по­

сту. 

Свет выключился, и я увидел, что в камере чуть посвет­
лело, утро начало разгонять сумерки. Свисток. Я слышал 
стук привешиваемых к стенам топчанов, даже различил ме­
таллическое лязганье - это мой сосед справа прикреплял 
свою койку к вмонтированному в стену железному кольцу. 
Потом он закашлялся, и я услыхал плеск воды. Интересно, 
как же они тут умываются?. 

- Господин надзиратель, а как здесь умываются? 
- Осужденный, на первый раз я прощаю вас только по-

тому, что вы новичок и не знаете. Вас предупреждали, что 
разговаривать с дежурным охранником запрещено, за это 

полагается суровое наказание. Чтобы умыться, вы должны 
стать над ведром и лить воду из кувшина, придерживая его 
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ОДНОЙ рукой, второй можете умываться, Вы что, не развора­
чивали своего одеяла? 

-Нет. 
- Там внутри должно быть полотенце. 
Можете вообразрть себе такое? Оказывается, здесь 

нельзя разговаривать даже с дежурным надзирателем. Но 
почему, по какой причине? А если вы Зitболели? Что, если 
вы умираете? От сердечного приступа, аппендицита, 
астмы? Выходит, тут нельзя даже позвать на помощь? Это 
же полный финиш! Нет, не так. Это вполне естественно. 
Естественно, что человек, дошедший до точки, когда 
нервы на пределе, начинает орать и скандалить. Хотя бы 
просто для того, чтобы услышать голоса, поговорить хоть с 
кем-то, пусть даже услышать в ответ: «Сдохни, но только 
заткнись!» 
Щелк, щелк, щелк ... Это открываются кормушки. Я подо­

шел к своей и рискнул высунуться - сначала немного, по­
том полностью высунул голову в коридор и осмотрелся -
направо, налево. И сразу же увидел: воспользовавшись мо­
ментом, другие тоже высовывали головы. Человек справа 
глянул на меня абсолютно без всякого выражения. Навер­
ное, 01' онанизма отупел, не иначе. Круглое, бледное, в по­
теках грязи лицо, лицо идиота. Заключенный слева тороп­
ливо спросил: 

- Сколько? 
-Два года. 
- у меня четыре. Один отсидел. Как тебя зовут? 
-ПапиЙон. 
- А я - Жорж. Жорж из Оверни. А ты откуда? 
- Из Парижа. А ты ... 
Я не успел задать вопрос. Кофе с куском хлеба уже полу­

чали за две камеры от нас. Сосед втянул голову в свою 
клетку, я сделал то же самое. Взял кружку с кофе, затем ку­
сок хлеба. С последним немного замешкался, дверца опу­
стилась, и хлеб упал на пол. Меньше чем через четверть 
часа снова установилась абсолютная тишина. 
В полдень - новое оживление. Принесли суп с кусочком 

вареного мяса. Вечером - чечевица. В течение двух лет 
это меню не менялось. Разве 'ЧТО на ужин некоторое разно­
образие - иногда чечевица, иногда красная фасоль, дроб­
леные бобы или отварной рис. А утром и днем - одно и то 
же. 

И раз в две недели ты просовывал голову в окошко и па­
рикмахер из заключенных подстригал тебе бороду малень­
кими ножницами. 

Вот уже три дня как я здесь. Одна мысль не выходила у 
меня из головы: друзья с острова Руаяль обещали прислать 
мне еды и сигарет, но я до сих пор ничего не получал и, 

честно говоря, не слишком хорошо понимал, как они соби­
раются совершить это чудо. Так что удивляться было не­
чему. К тому же курить здесь опасно - запрещено под стра­
хом сурового наказания. Еда гораздо важнее, ведь здешний 
суп - ПРОC1iО плошка горячей воды, в которой плавают два­
три листика зелени и крошечный кусочек мяса. 
Мели коридор. Казалось, что швабра или метла как-то 

слишком долго шаркает у моей стены. Вот, опять скре­
бется. Я присмотрелся и заметил внизу, под дверью, уголок 
'белой бумажки. И тут же сообразил, что мне пытаются пе­
редать записку, но протолкнуть ее в камеру не удается. Вот 
он и топчется у двери. Я втащил бумажку, развернул. Напи­
сано было светящимися чернилами. Подождав, пока прой­
дет часовой, быстро пробежал ее глазами: «Папи, с зав­
трашнего дня будешь получать в миске пять сигарет и коко­
совый орех. Жуй кокос хорошенько, это тебе полезно, осо­
бенно здесь. Разжеванную мякоть можно глотать. Кури 
утром, когда опорожняют бачки. Но никогда после кофе! 
Лучше сразу после обеда и потом вечером, после ужина. 
Здесь кусок карандашного. стержня. Если чего понадо­
бится, черкни на клочке бумажки. Когда услышишь, что 
подметальщик метет под дверью, тихонько поскреби в нее 
пальцами. Если ответит, сунь бумажку под дверь. Без 
ответа не суй ни в коем случае. Сверни бумажку в ко­
мочек и вложи в ухо, чтобы не вынимать патрон, а стержень 
держи где-нибудь у стены. Выше нос! С любовью, Игнасио, 
Луи». 

Итак, я получил послание от Галъгани и Дега. На душе 
потеплело: какое все-таки счастье иметь таких верных дру­

зей! И я принялся шагать по камере, но уже более веселой и 
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живой походкой. Вера в то, что я рано или поздно выйду из 
этой могилы живым и на своих ногах, укрепилась. Один, 
два, три, четыре, пять, поворот ... 

Вчера случилась очень странная вещь. Не знаю, пра­
вильно ли я поступил. Часовой наверху вдруг наклонился 
над рельсами и заглянул ко мне в камеру. Затем прикурил 
сигарету, несколько раз затянулся и бросил ее в мою клетку. 
И тут же отошел. Я подождал, пока он снова окажется надо 
мной, и демонстративно раздавил сигарету подошвой. Он 
лишь слегка приостановился, увидев, что я сделал, и тут же 

двинулся дальше. А может, он меня пожалел? Может, он 
стыдился своей службы? Или это была ловушка? Не знаю, 
но этот случай совершенно выбил меня из колеи. Когда че­
ловеку скверно, он становится сверхмнительным. Ладно ... 
Если у этого парня действительно были добрые намерения, 
то будем надеяться, я не слишком оскорбил его этим же-
стом. ( 
Вот уже два месяца как я здесь. Это единственная в св6'ем 

роде тюрьма, где абсолютно нечему учиться. Ни с какого 
боку никуда не подъедешь. Правда, я научился все-таки од­
ной очень важной вещи - целиком и полностью отклю­
чаться, переноситься мысленно на любые расстояния, даже 
к звездам, или без всякого усилия возвращаться в прошлое 
и блуждать в нем, пребывая в разных стадиях и ипостасях 
жизни - ребенком, взрослым мужчиной, беглецом, строи­
телем каких-то фантастических замков в Испании и так да­
лее. Но сперва надо было как следует устать. Я бродил ча­
сами, не присаживаясь и не останавливаясь ни на секунду и 

размышляя о самых обычных предметах. Затем, порядком 
утомившись, ложился на топчан, подстелив под голову 

часть одеяла и прикрыв лицо другой. Затхлый воздух ка­
меры медленно просачивался сквозь ткань, в горле пер­

шило, голову охватывал легкий жар. И вот ОТ духоты и от­
сутствия кислорода я в какой-то момент отключался. О, ка­
кие невероятные, неописуемые путешествия совершал в 

это время мой дух, какие видения посещали меня, какие 
ощущения я испытывал! Ночи любви, куда более острые и 
реальные по полноте чувств, нежели в жизни. Да ... И еще 
свободное перемещение в пространстве и времени позво­
лило мне встретиться и посидеть с мамой, которая умерла 
семнадцать лет назад. Я играл складками ее платья, а она 
гладила мои длинные кудрявые волосы: «Рири, дорогой, 
старайся быть хорошим, очень хорошим и не огорчать ма­
мочку, чтобы она любила тебя еще больше ... » 
Я был не прав, подсчитывая время, которое предстоит 

здесь провести. Ведь я оценивал его в часах. Ошибка. Были 
моменты, которые измерялись какими-то минутами или 

даже секундами, но имели огромное значение. Так, напри­
мер, опоражнивание бачка происходило где-то через пол­
часа после раздачи кофе и хлеба. Именно тогда ко мне воз­
вращался котелок, я находил в нем кокос, пять сигарет, а 

иногда - записку. В эти моменты я считал каждую минуту, 
даже секунду. Не всегда, но очень часто ... 
Медленно, Господи, как медленно шли эти часы, недели 

и месяцы. Вот уже почти год как я здесь. Ровно одиннад­
цать месяцев и двадцать дней я не перемолвился ни с кем 
ни единым словом, если не считать редких и торопливых 

утренних вылазок, да и то это было скорее какое-то тороп­
ливое невнятное бормотание, нежели разговор. Правда, 
один раз мне все же удалось поговорить по-настоящему 

громко. Я простудился и довольно сильно кашлял. И ре­
шил, что это достаточно уважительная причина, чтобы об­
ратиться к врачу. 

Врач явился. К моему великому изумлению, открылась 
лишь кормушка. В отверстии появилась голова. 

- Что с вами? На что жалуетесь? Легкие? Повернитесь 
спиной! Покашляйте! 
Боже милостивый! Что это, шутка? Увы, нет ... Всего 

лишь суровая и горькая правда. Ко мне действительно при­
шел врач, осмотрел меня через кормушку и через кормушку 

же прослушал. Совершив все эти манипуляции, он сказал: 
- Протяните сюда руку! 
Я уже готов был повиноваться чисто автоматически, но 

тут меня остановило чувство самоуважения, и я сказал 

этому странному врачу: 

- Спасибо, доктор, не стоит беспокоиться. Не стоит, 



право.- По крайней мере у меня хватило ума и гордости по­
казать, что я не принимаю его услуги всерьез. 

На что он, однако, вполне невозмутимо ответил: 
- Что ж, как хотите,- и ушел как раз в тот момент, когда 

я был готов взорваться от возмущения. 
Один, два, три, четыре, пять, поворот ... Один, два, три, 

четыре, пять, поворот. В тот день я шагал с особой злой це­
леустремленостью, пока не заныли ноги. 

Один, два, три, четыре, пять ... И прошлое помогало ути­
хомирить гнев и ненависть. Еще десять дней - и ровно по­
ловина срока одиночного заключения прошла. Да, это со­
бытие стоит отметить, тем более если не считать простуды, 
здоровье у меня отменное. Я не сошел и не собираюсь схо­
дить с ума. Уверен, что выйду отсюда в конце следующего 
года живым и в здравом уме. 

Меня разбудили приглушенные голоса. Кто-то сказал: 
- Да он уже совершенно окоченел, месье Дюран. Как это 

вы раньше не заметили? 
- Не знаю. Он повесился в углу, вот я и прошел над ним 

много раз, не заметив. 

- Ладно, это неважно. Но признайтесь, все же несколько 
странно, что вы его не заметили ... 
Я догадался: мой сосед слева покончил жизнь самоубий­

ством! Тело унесли. Двери захлопнулись. Правила соблю­
дались неукоснительно: дверь можно открывать только в 

присутствии администрации, в данном случае - началь­

ника тюрьмы. Я узнал его по голосу. 
Это был пятый, покончивший С собой за десять недель. 
Настала юбилейная дата. В миске я обнаружил банку сгу­

щенного молока. Должно быть, друзья мои просто рехну­
лись! Ведь она стоила здесь целое состояние. К тому же 
риск ... 
На следующий день начался новый этап отсчета. Еще 

триста шестьдесят пять дней, и я выхожу. Все шло как 
обычно, своим ходом, час за часом, день за днем, неделя за 
неделей. Но на девятом месяце случилось несчастье. 
Утром, когда опустошали бачки, моего посьmьного за­
стигли на месте преступления с поличным - то есть с коко­

совым орехом и пятью сигаретами, которые он, положив в 

миску, уже передавал мне. 

Это оказалось столь серьезным происшествием, что на 
несколько минут правило молчания было забыто. От­
четливо были слышны удары - это избивали несчастного. 
Затем захлебывающийся, отчаянный крик, крик человека, 
получившего смертельную рану. Моя кормушка отвори­
лась, и в нее всунулась разъяренная физиономия надзира­
теля: 

- Ничего, ты у меня допрыгаешься! 
- А я плевал, жирная сволочь! - крикнул я в ответ. 
Случилось это в семь утра. Только в одиннадцать за мной 

явилась целая процессия, возглавляемая начальником 

тюрьмы. Они открьmи дверь, не отворявшуюся ни разу за 
двадцать месяцев. Я забился в дальний угол клетки, вце­
пившись в миску и приготовившись сражаться до послед­

него. Однако ничего подобного не произошло. 
- Заключенный, выходите! 
- Если я выйду и меня станут бить, не думайте, я буду 

обороняться! И вообще выходить не собираюсь! Попро­
буйте взЯть меня, убью первого, кто только тронет! 

- Вас не будут бить, Шарьер. 
- Кто это гарантирует? 
- Я. Начальник тюрьмы. 
- И вам можно верить? 
- Не грубите, ни к чему хорошему это не приведет. Даю 

слово - бить вас не будут. Выходите. 
- Ладно.- Я переступил порог и пошел по коридору, со­

провождаемый начальником и шестью охранниками. Мы 
пересекли двор и вошли в небольшое административное 
здание. На полу лежал человек весь в крови и стонал. Часы 
на стене показывали одиннадцать. «Они мучили этого бед­
нягу целых четыре часа!» - подумал я. 
Начальник сел за сtол, рядом разместился комендант. 
- Шарьер, как долго вы получали еду и сигареты? 
- А разве он вам не сказал? 
- Я спрашиваю вас. 
- А у меня амнезия. Ничего не помню, даже что вчера 

было. 
- Вы что, издеваетесь? 

- Нет. Странно, что в моем деле это не указано. Как-то 
раз треснули по башке, и с тех пор с памятью плохо. 

- Запросите Руаяль, нет ли этого у них в деле,- распоря­
дился начальник. Один из надзирателей начал тут же зво­
нить, а он продолжал: - Но что вас зовут Шарьер, вы пом­
ните? 

- О да, конечно! - и я механическим голосом затарато­
рил: - Меня зовут Шарьер. Год рождения 1906-Й. Место 
рождения Ардеш. Приговорен к пожизненному заключе­
нию в Париже. 
Его глаза округлились как блюдца. 
- Сегодня утром вы хлеб и кофе получали? 
-Да. 
- А что было вечером на ужин, какие овощи? 
-Не знаю. 
- Выходит, если верить вашим словам, вы действи-

тельно ничего не помните? 
- Ничегошеньки! Вот лица помню, да ... Вроде бы вы 

меня сюда принимали. А вот когда? Не скажу. 
- Значит, вы не знаете, сколько вам здесь еще сидеть? 
- Ну, пока не сдохну, наверное. 
- Да нет, я не про пожизненное. Сколько сидеть здесь, в 

одиночке? 
- А разве мне дали одиночное? За что?! 
- Хватит! Всему есть предел, в конце концов! Не смейте 

выводить меня из терпения! Вы что, не помните, что вам 
дали два года за побег? 
И тут я добил его окончательно. 
- Чтоб я бежал! Да вы что, начальник?! Я человек 

ответственный, привык отвечать за свои поступки. Идемте 
со мной в камеру и вместе посмотрим, бежал я оттуда или 
нет. 

В этот момент помощник сказал: 
- Руаяль на проводе, месье. 
Он взял трубку. 
- Ничего? Странно ... Он утверждает, что у него амне­

зия ... Кто ударил?. По голове ... Так, понимаю. Он валяет 
дурака. Выясним ... Извините за беспокойство. Проверим. 
Всего доброго! .. Ну-с, Чарли Чаплин, давайте-ка посмо­
трим вашу голову ... Да, длинный шрам ... Как же это вы пом­
ните, что потеряли память с того момента, как вас ударили 

по голове? А? Отвечайте и быстро! 
- Не знаю, этого я не могу объяснить. Просто помню, 

что ударили, что имя мое Шарьер и еще несколько вещей. И 
когда вы спросили, как долго я получал еду и курево, то я не 

знаю, в первый ли это раз случилось или в тысячный. Не 
знаю, не помню, и все тут. Ясно вам? 

- Мне все ясно. Вы слишком долго переедали, теперь 
придется попоститься. Без ужина, до конца срока! 
Итак, я лишился кокосов и сигарет. И бьm отрезан теперь 

от товарищей. Меня действительно прекратили кормить по 
в\)черам. И я начал голодать. К тому же из головы не выхо­
дил этот бедолага, которого они так зверски избили. Оста­
валось лишь надеяться, что дальнейшее его наказание не 
было столь суровым. 
Один, два, три, четыре, пять, поворот ... Один, два, три, 

четыре, пять, поворот ... Да, на такой диете долго не продер­
жаться. Но раз так мало еды, надо, пожалуй, сменить и ре­
жим. Лежать подольше, чтоб не тратить сил. Чем меньше 
двигаешься, тем меньше калорий сжигаешь. Ведь еще оста­
валось продержаться целых четыре месяца или сто двад­

цать дней. 
Вот уже десять дней как я на новом режиме. Голод дони­

мал постоя.нно, круглосуточно. К тому же я испытывал 
сильную слабость. Ужасно не хватало кокосов, сигарет, ко­
нечно же, тоже. Я рано ложился в постель и старался как 
можно быстрее отключиться. Вчера был в Париже, пил 
шампанское с друзьями, танцевал под аккордеон на улице. 
Картины этой нереальной жизни все чаще уводили меня из 
камеры, так что теперь я, можно сказать, проводил гораздо 

больше часов на свободе, чем в этой страшной одиночке. 
Я сильно исхудал и только теперь понял, каким сущест­

венным подспорьем бьmи кокосовые орехи, которые я по­
лучал целых двадцать месяцев,- они позволяли сохранить 

силы и здоровье. 

Сегодня утром дошел до точки. Выпил кофе и позволил 
себе съесть по,ювину дневной порции хлеба, чего прежде 
не делал. Обыч' :) Я делил хлеб на четыре более или менее 
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равных куска и съедал утром в шесть, затем в полдень, 

снова в шесть, ну и еще крошку уже ночью. «Ты что это де­
лаешь, парень, а? - спросил я себя сердито.- Конец уже ви­
ден, а ты собираешься рассыпаться на куски? - Я голоден и 
у меня не осталось сил.- Глупости говоришь! Как это при 
такой еде могут остаться силы? Да, ты слаб, спору нет, но не 
болен, и это главное! Это значит, что ты победишь. Если 
хоть чуточку повезет и ты будешь вести себя правильно, то 
оставишь эту тюрьму-людоедку с носом!» 
Оставалось всего двадцать дней. Я ослабел уже всерьез. И 

еще заметил, что мой кусочек хлеба становится изо дня в 
день все меньше. Кто мог пасть так низко, чтобы выбирать 
специально для меня кусок поменьше? А суп в течение не­
скольких дней представлял собой просто горячую воду с ку­
сочком даже не мяса, но почти голой кости или огрызком 
кожицы. Я был так слаб, что впадал в забытье и отпра­
влялся в свои «путешествия» уже без всяких усилий. Глубо­
кая усталость и депрессия, навалившиеся на меня, внушали 

тревогу. 

У двери послышалось царапание. Я извлек из-под 
нее записку от Дега и Гальгани. «Черкни хоть строчку. 
Страшно беспокоимся о твоем здоровье. Осталось 
всего девятнадцать дней. Держись, не падай духом. Луи, 
Игнасио». 
Там же лежала полоска чистой бумаги и кусочек грифеля. 

Я написал: «Держусь, но очень слаб. Спасибо. Папи». И 
когда за дверью снова заскребла швабра, сунул под нее за­
писку. Ни сигарет, ни кокосов. Но это послание значило для 
меня невероятно много. Оно служило свидетельством 
крепкой верной дружбы и вселяло бодрость духа. Мои 
друзья правы - осталось всего девятнадцать дней. Я подо­
шел к финишу этого изнурительного соревнования со смер­
тью и безумием. Я не умер, не заболел. Я не имею права за­
болеть. Надо двигаться как можно меньше, чтобы не тра­
тить калорий. Одна прогулка утром, одна днем - по часу. 
Это единственный способ продержаться. Всю ночь, двенад­
цать часов подряд, я лежал, а днем сидел на своей скаме­
ечке не шевелясь, лишь время от времени вставая и делая 

несколько наклонов и махов руками, затем снова садился. 

Оставалось всего десять дней. 
Десять дней - это двести сорок часов, которые надо про­

держаться. Они прошли легче, чем предыдущие - то ли 
экономия движений приносила свои плоды, то ли записка 
от друзей вселила новые силы. Да, срок одиночки подходил 
к концу, и теперь я был уверен, что сохранил все необходи­
мое для нового решающего побега - здоровье, бодрость 
духа и энергию. 

Настала последняя ночь. Семнадцать тысяч ПЯТЬ сот во­
семьдесят часов прошло с тех пор, когда за мной затвори­
лась дверь камеры NQ 234. С тех пор она открывалась только 
дважды. Я заснул спокойно с одной-единственной мыс­
лью - завтра она откроется и случится что-то очень хоро­

шее. Завтрая увижу солнце, вдохну свежий морской воздух. 
Завтра я буду свободен. Я рассмеялся. Свободен? Что это 
ты городишь, Папийон? Завтра продолжится отсчет срока 
каторжных работ. Пожизненного срока. Разве это можно 
назвать свободой? Я знаю, я это знаю, и все равно - ника­
кого сравнения с той жизнью, которую я влачил здесь. Ин­
тересно, как там Клозио и Матуретт? .. 
В шесть принесли кофе и хлеб. Меня так и подмывало 

воскликнуть: «Зачем это? Вы ошиблись! Ведь сегодня я вы­
хожу». Но тут я быстро вспомнил,что «потерял память». 
Молчи, не то начальник прознает и засадит в карцер еще 
дней на тридцать. 
Восемь утра. Я съел весь хлеб. Потом в лагере чего­

нибудь раздобуду. Дверь открылась. Появился комендант 
и с ним два охранника. 

- Шарьер, ваш срок окончен. Сегодня 26 июля 1936 года. 
Следуйте за нами. 
Я вышел. Во дворе меня совершенно ослепило солнце. И 

вдруг навалилась страшная слабость. Ноги стали ватными, 
а перед глазами затанцевали черные мухи. А прошел-то 
всего метров пятьдесят, правда, тридцать из них - по солн­

цепеку. 

У административного блока я увидел Клозио и Мату­
ретта. Матуретт - кожа да кости, впалые щеки, провалив­
шиеся глаза. Клозио лежал на носилках. Лицо было серым, 
казалось, от него исходит запах смерти. «Братцы, да вы сов-
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сем плохи! - подумал Я.- Неужели и я выгляжу так же?» Но 
вслух сказал: 

- Ну как, все о'кей, ребята? 
Они не ответили. Я повторил: 
- Вы как, о'кей? 
- Да,- тихо сказал Матуретт. 
Мне захотелось крикнуть им: все, заключение окончено, 

мы снова можем говорить! Подошел и поцеловал Клозио в 
щеку. Он взглянул на меня странно блестящими глазами и 
улыбнулся. 

- Прощай, ПапиЙон ... 
- Нет! Не смей так говорить! 
- Со мной все кончено ... 
Он умер несколько дней спустя в больнице, на острове 

Руаяль. Ему было тридцать два, и он был осужден на двад­
цать лет за кражу велосипеда, которой не совершал. 
Подошел комендант. 
- Пусть войдут. Матуретт и Клозио, вы вели себя хо­

рошо. Поэтому я записываю вам в дело: «Поведение хоро­
шее». Что же касается вас, Шарьер, то вы и здесь умудри­
лись совершить серьезное преступление. И заслужили 
«плохое поведение». 

- Извините, комендант, но никакого преступления я не 
совершал. 

- Вы что, не помните, как брали сигареты и орехи? 
- Нет. Честное слово, не помню. 
- Ладно, хватит! На чем вы продержались последние че-

тыре месяца? 
- Вы что имеете в виду? Еду? Что я ел? Да все одно и то 

же, с того дня, как пришел. 

- Нет, это невозможно! Что вы ели вчера вечером? 
- Как всегда. Чего давали. Не помню. Может, фасоль 

или вареный рис. Может, какие другие овощи. 
- Выходит, вы ужинали? 
- А то нет! Неужели, думаете, выплескивал еду из 

миски? 
- Да, это бесполезно ... Я сдаюсь. Хорошо. Я не стану пи­

сать «плохое поведение». Напишем: «Поведение хоро­
шее». Теперь вы довольны? 

- А разве это не правда? Я ничего плохого не делал. 
И с этими словами мы покинули его кабинет. 

ЖИЗНЬ НА ОСТРОВЕ РУ АЯЛЬ 

Во дворе нас в ту же секунду окружили заключенные, вся­
чески выражая свое расположение и сочувствие. Нас ода­
рили сигаретами и табаком, угощали горячим кофе и са­
мым лучшим шоколадом. Санитар сделал Клозио укол 
камфоры и еще дал адреналин для сердца. Какой-то жутко 
тощий негр сказал: 

- Санитар, отдайте ему мои витаминные таблетки, они 
ему больше нужны. 
Нас хорошо накормили и напоили. Вскоре пред стояла от­

правка на остров Руаяль. Клозио не открывал глаз, за ис­
ключением тех моментов, когда подходил я и клал ему руку 

на лоб. Тогда он приподнимал веки, взгляд был затуманен­
ный, и тихо говорил: 

- Дружище Папи... Мы с тобой настоящие друзья, 
верно? 

- Мы больше, чем друзья. Мы братья,- отвечал я. 
В сопровождении всего одного охранника мы спустились 

к берегу - носилки с Клозио посередине, мы с Матуреттом 
по бокам. У ворот лагеря все заключенные желали нам 
удачи. Придурок Пьеро повесил мне на спину рюкзак - он 
был полон табака, сигарет, шоколада и банок со сгущенкой. 
Матуретт тоже получил рюкзак, только неизвестно от 
кого. 

Одним из гребцов оказался Шата. Весла врезались в воду, 
и мы поплыли. Продолжая грести, Шата спросил: 

- Ну как, все нормально, Папи? Получал орехи? 
- Да. Только последние четыре месяца не было. 
- Знаю. Это случайность. Но парень держался хорошо. 

И хоть знал только меня, не раскололся. 
- А что с ним было дальше? 
- Умер. 
- Быть не может! Отчего? 
- Санитар говорил, его так били, что разорвалась 

почка. 



Наконец мы у причала. Полуденное солнце жгло и сле­
пило меня. Охранник приказал принести носилки. Двое дю­
жих парней-заключенных в белом подхватили Клозио, 
словно он весил не больше пушинки, и понесли. Мы с Ма­
туреттом следовали за ним. 

Каменистая дорога метра четыре шириной, крутой 
подъем. Наконец мы добрались до плато, где в тени 
квадратного белого здания нас уже поджидало самое 
высокое начальство острова в лице майора Барро по про­
звищу Тощий. Не вставая и без всяких церемоний он спро­
сил: 

- Видать, одиночка это еще не так страшно? Кто это там, 
на носилках? 

-Клозио. 
- В больницу его. И их тоже. Когда выйдут, дадите мне 

знать. Хочу потолковать перед тем, как их отправят в ла­
герь. 

Жизнь заключенных на островах Спасения была совсем 
особая, ведь большую часть обитателей составляли настоя­
щие преступники, весьма опасные, причем по разным при­

чинам. Начнем с того, что питались они здесь прекрасно, 
поскольку буквально все было предметом торга - напитки, 
сигареты, шоколад, мясо, сахар, рыба, свежие овощи, коко­
совые орехи, крабы и так далее. Поэтому здоровье у всех 
было отменным, чему способствовал и на редкость благо­
датный климат. Особенно опасны были приговоренные к 
пожизненному заключению. У них уже не оставалось на­
дежды когда-либо выбраться отсюда. И заключенные, и ох­
рана активно и круглосуточно занимались куплей-прода­
жей. Жены охранников выбирали парней по моложе и по­
смазливей для работ по дому и часто превращали в своих 
любовников. Их называли «домашними» мальчиками. 
Одни работали садовниками, другие - поварами. Этот раз­
ряд служил как бы связующим звеном между лагерем и ох­
раной. К мальчикам относились снисходительно - ведь 
без их участия торговля была бы невозможна, но с другой 
стороны, слегка презирали. Ни один настоящий преступ­
ник не мог позволить себе пасть так низко, чтоб делать ка­
кую-то там д[щашнюю работу. Зато они с готовностью ста­
новились мусорщиками, подметальщиками, санитарами, 

тюремными садовниками, мясниками, пекарями, лодочни­

ками, почтальонами. Главари же никогда не утруждали 
себя тяжелой работой под палящими лучами солнца и при­
смотром охраны - будь то строительство дорог или лест­
ниц или посадка пальмовых плантаций, где рабочий день 
длился с семи утра до полудня, а затем - с двух до шести. 

Здесь был своеобразный мир со своими правилами и зако­
нами, где все про всех знали, где обсуждался каждый посту­
пок и жест . 

. В воскресенье ко мне в больницу пожаловали в гости 
Дега и Гальгани. Мы ели рыбу с толченым чесноком, рыб­
ный суп, картофель, сыр, кофе, пили белое вино. Все­
Шата, Гальгани, Дега, Матуретт, Гранде и я - собрались в 
комнате Шата. Я в мельчайших подробностях рассказал им 
о побеге. Дега сказал, что в побегах больше не участвует. 
Он ожидал из Франции помилования - сокращения срока 
на пять лет. Что касается Гальгани, то его делом занялся ка­
кой-то корсиканский сенатор. 
Я спросил, откуда здесь, по их мнению, лучше всего бе­

жать. Раздался всеобщий вопль. Дега, оказывается, даже ни 
разу не помыслил о побеге, то же заявил и Гальгани. Шата 
считал, что сад - самое удобное место для изготовления 
плота. Гранде сообщил, что работает в лагере кузнецом и 
что здесь есть мастерская, где можно подобрать все необхо­
димое и где работают люди самых разных профессий­
маляры, плотники, кузнецы, каменщики,- всего около ста 

двадцати человек, занятых на строительстве тюремных 

зданий и сооружений. Дега тут же пообещал подобрать мне 
там работу, любую, какую захочу. Гранде предложил разде­
лить с ним место банкомета за игорным столом, утверждця, 
что я смогу жить вполне безбедно на то, что перепадает за 
игр)', конечно, если я буду ему подыгрывать, не прикасаясь 
к содержимому своего патрона. Позднее выяснилось, что 
занятие это действительно доходное, но чрезвычайно опас­
ное. 

Воскресенье пролетело незаметно. 

4 «Вокруг света» NQ 10 

- Уже ПЯТЬ,- сказал Дега, на руке которого красовались 
дорогие часы.- Пора обратно в лагерь. 
На прощанье он подарил мне пятьсот франков на игру в 

покер, а Гранде отдал свой нож, совершенно великолеп­
ный, изготовленный в мастерской им самим. Грозное ору­
жие. 

- Не расставайся с ним ни днем, ни ночью. 
- А как же обыски? 
- Этим здесь в основном занимаются арабы. И если че-

ловек в списке особо опасных, оружия никогда не находят. 
- До встречи в лагере! - сказал Дега. 
Все трое суток, что мы находились в больнице, я каждую 

ночь проводил рядом с Клозио. Внезапно ему стало хуже, и 
его перевели в двухместную камеру-палату, где лежал еще 

один, какой-то очень больной человек. Шата бесконечно 
накачивал Клозио морфием. 
Клозио умер сегодня утром. Придя в сознание накануне 

вечером, он попросил Шата не колоть его больше. 
- Хочу умереть в трезвом уме и твердой памяти. И чтоб 

рядом с кроватью сидели мои друзья,- сказал он. 

Клозио, наш друг, умер у нас на руках. Я закрыл ему глаза. 
Матуретт был убит горем. Клозио умер! Друг, с которым 
мы бежали. Его, завернутого в мешковину, бросят теперь 
акулам. 

Я услышал эти слова «бросят акулам», и кровь застыла в 
жилах. На островах не копали могил для умерших заклю­
ченных. В шесть вечера на закате солнца труп вывозили в 
море и бросали в кишащую акулами воду, где-то между 
островами Се н-ЖозеФ и Руаяль. 
Смерть друга сделала мое пребывание в больнице невы­

носимым. Я сообщил Дега, что собираюсь выйти дня через 
два. Он ответил запиской: «Попроси Шата, чтобы он до­
бился для тебя двухнедельного отпуска в лагере. За это 
время я смогу подобрать тебе работу». Матуретт собирался 
побыть в больнице еще немного. Шата обещал устроить 
его помощником санитара. 

Выйдя из больницы, я пред стал перед майором Барро по 
прозвищу Тощий. 

- Папийон,- сказал ОН,- хотел повидать тебя перед от­
правкой в лагерь. Там у тебя есть один очень ценный друг, 
наш главный бухгалтер Луи Дега. Он твердит, что ты не за­
служиваешь тех отрицательных отзывов, что пришли из 

Франции, и, поскольку считаешь себя невинно осужден­
ным, то, естественно, должен пребывать в состоянии посто­
янного протеста. Должен сказать, я не разделяю эту точку 
зрения. Не желаешь ли ты заключить со мной одно согла­
шение? 

- Почему бы и нет? Впрочем, все зависит от сути согла­
шения. 

- Нет сомнения, ты человек, который сделает все воз­
можное, чтобы сбежать с островов. Ты можешь даже преус­
петь в своей попытке. Что касается меня, то мне осталось 
всего пять месяцев службы. А ты знаешь, чем оборачива­
ется побег для коменданта? Вычитают зарплату сразу за 
год, отпуск сокращают на три месяца и дают его не раньше, 

чем через полгода. А если расследование покажет, что это 
произошло по недосмотру коменданта, то можно и на­

шивку потерять. Видишь, как все серьезно?. Поэтому 
прошу: дай мне слово не бежать с островов до конца моей 
службы, потерпи пять месяцев. 

- Начальник, даю слово чести! Я не уйду отсюда раньше, 
чем через полгода. 

- И пяти месяцев не пройдет. 
- Ладно. Можете спросить Дега, он подтвердит, что я 

умею держать слово. 

- Я в этом не сомневаюсь. 
- Но взамен я хочу попросить вас кой о чем. 
-о чем? 
- На эти пять месяцев я хотел бы получить работу, кото-

рая потом могла бы мне пригодиться. И· еще - возмож­
ность перебраться на другой остров. 

- Хорошо, договорились. Но это должно оставаться 
строго между нами. 

- Конечно, начальник. 
И вот с целым багажом из пары совершенно новых белых 

брюк, трех курток и соломенной шляпы я отправился в цен­
тральный лагерь в сопровождении охранника. Огромные 
Дf'ревянные ворота высотой метра четыре были нарас-
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пашку. У входа две комнаты для охранников, в каждой - по 
четверо дежурных. Никаких ружей, у всех только револь­
веры. Еще я увидел пять или шесть арабов. 
Не успел я появиться у входа, как все они высыпали на 

улицу. Главный из них, корсиканец, сказал : 
- Ну вот вам и новичок . Сразу видно, стреляный воро­

бей. 
Арабы уже приготовились было обыскать меня , но он 

остановил их. 

- Нечего шарить по чужим сумкам и заставлять чело­
века показывать все свое барахло! Входи, ПапиЙон . Тут 
тебя ждет уже целая куча приятелей, уверен . Я - Софф­
рани . Желаю удачи на островах. Добро пожаловать! 

- Спасибо, начальник . 
Я вошел в просторный двор С тремя большими зданиями. 

В сопровождении охранника подошел к одному из них с 
табличкой на двери «Особая категория». Охранник крик­
нул: 

- Староста! 
Появился пожилой заключенный. 
- Здесь новичок! - Охранник развернулся и ушел . 

, Я вошел в огромную прямоугольную комнату, где разме­
щалось сто двадцать человек. По обеим сторонам прохода 
тянулись металлические перегородки с одной лишь 
дверью из сварного железа. Они запирались только на ночь . 
Между стеной и перегородкой подвешены куски грубого 
полотна, которые здесь назывались гамаками,- в них 

спали . Кстати, очень удобная и гигиеничная штука, эти га­
маки. У изголовья каждого - две полочки, куда можно сло­
жить вещи : ,одна для одежды, другая для еды, посуды и 

прочего . Между перегородками тянул ась «аллея» - проход 
метра три шириной. Здесь жили гурби, или маленькими 
группами. В некоторых насчитывалось всего двое, в дру­
гих - до десяти человек . 

Не успел я войти, как меня со всех сторон окружили за-
ключенные . 

- Папи, давай сюда! Нет, к нам! 
Гранде взял мою сумку и сказал : 
- Он будет жить с нами .- Я последовал за ним . Гамак 

для меня уже натянули .- Лови, браток! Вот тебе подушка, 
легкая, мягкая, чистое перо! - крикнул Гранде. 
Я увидел массу знакомых лиц: корсиканцев и марсельцев , 

нескольких типов, которых знал еще по Парижу, встречался 
в Санте, Консьержери или в конвое . И спросил: 

- Как это вы не работаете в это время дня? 
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Все дружно расхохотались. 
- Слушай, золотыми бы буквами выбить эти слова! В на­

шем блоке пашут от силы по часу в день, да и то не все! А 
потом кучкуемся тут! 
Да, прием был самый сердечный, оставалось надеяться, 

что и дальше все пойдет так же. 
В этот момент случилась весьма необычная для меня 

вещь . Вошел какой-то тип, тоже в белом, он нес поднос, по­
крытый безукоризненно чистой салфеткой, и выкрикивал : 

- Бифштексы, бифштексы! Кто желает бифштексы? 
Он приблизился к нашему углу, приподнял салфетку, и я 

увидел изумительные куски мяса, уложенные ровными ря-

дами . Не хуже, чем в Париже в мясной лавке. Очевидно, 
Гранде был постоянным покупателем, поскольку тот не 
спросил его, хочет ли он биФштексов, а спросил сколько . 

- Пять! 
- Крестец или лопатку? 
- Вырезку. Сколько с меня? Запиши в счет, тут у нас до-

бавился еще один человек. 
Продавец вынул блокнот и начал делать какие-то под-

счеты . Затем сказал: 
- Итого, сто тридцать пять франков. 
- Ладно . Возьми и начинай счет по новой. 
Когда он ушел, Гранде заметил: 
- Тут сдохнешь как собака без наличмана. Но есть и 

преимущество - торгуют буквально всем . 
Действительно, здесь все торговали всем . Лагерный по­

вар продавал мясо, предназначенное для заключенных. 

Часть мяса прямо с кухни шла охранникам, а большую ра­
скупали за свои деньги заключенные . Ну и конечно же, по­
вар делился с кухонным надзирателем. И первыми его кли­
ентами были ребята из блока «А» - особая категория, то 
есть из нашего блока. 
Пекарь торговал выпечкой и тонкими длинными бато­

нами, которые полагались здесь только охране, мясник 

продавал мясо, санитар - лекарства и наркотики, чинов­

ник, от которого зависело распределение работ,- самые ла­
комые и доходные места или освобождения от работы, са­
довник - свежие овощи и фрукты, лаборант из больницы -
результаты анализов и даже заходил столь далеко, что про­

давал медицинские заключения, плодя симулянтов - про­

каженных, дизентерийных и так далее. Были здесь и мел­
кие воришки, специализирующиеся на кражах со дворов и 

домов охранников . Они тащили все подряд - яйца, цып­
лят, мыло. «Домашние» мальчики торговали женщинами, 



на которых работали, и по просьбе приносили в лагерь 
масло, сгущенку, порошковое молоко, банки сардин, сыр и, 
конечно же, вино и более крепкие напитки. Были тут и та­
кие, кому разрешалось ходит' на рыбалку, и они, есте­
ственно, торговали своим уло. UM. 
НО лучшим И выгоднейшим, хотя и небезопасным заня­

тием считалась здесь карточная игра. Особенно доходно 
было содержать игорный стол. Согласно правилам за ним 
никогда не должно быть больше трех-четырех человек на 
каждый блок из ста двадцати заключенных. Человек, кото­
рый хотел вести стол, появлялся обычно ночью, когда игра 
была уже в разгаре, и заявлял: 

- Я хочу место банкомета. 
- Нет! - отвечали ему. 
- Все говорят «нет»? 
-Все! 
- Тогда (он называл кого-то из присутствующих) я зани-

маю твое место! 
Человек, которого он назвал, вставал, выходил на сере­

дину комнаты, и они дрались на ножах. Победитель стано­
вился хозяином стола и пяти процентов от любого выи­
грыша. 

Здесь ~ьma масса умельцев, производящих разные занят­
ные вещички - ими тоже, конечно, торговали. Так, из пан­
циря черепахи делали браслеты, серьги, ожерелья, портси­
гары, расчески и ручки для щеток. Однажды я даже видел 
целую шкатулочку из панциря белой черепахи - настоя­
щее произведение искусства. Другие занимались резьбой 
по скорлупе кокосовых орехов, коровьему рогу, делали 

змеек из дерева твердой породы. Самые мастеровитые ра­
ботали с бронзой. И конечно же, тут бьmа целая армия ху­
дожников. 

Иногда они объединяли свои усилия. Так, например, ры­
бак ловил акулу. Особым образом обрабатывал ее челюсти, 
оставляя их широко разверстыми, полировал и начищал 

каждый зуб. Затем какой-нибудь мастер изготавливал не­
большой якорь из дерева. Якорь вставлялся в акулью пасть. 
Потом художник рисовал на нем картину. Чаще всего это 
был вид островов Спасения с морем. Наиболее популяр­
ный сюжет - очертания Руаяля и Сен-Жозефа на дальнем 
плане, над горизонтом заходит солнце, лучи освещают по­

верхность синего моря, а на море - лодка. В ней шестеро 
обнаженных по пояс заключенных стоят, подняв весла в 
воздух, на корме трое охранников с ружьями. А двое спу­
скают в море запеленутого в мешковину покойника, из 
воды уже высунули свои разверстые пасти акулы и ждут 

труп. Внизу в правом углу надпись: «Похороны на Руаяле», 
и дата. ' 
Все эти изделия широко сбывались охранникам и их 

семьям. 

Этот непрекращающийся круглосуточный бизнес свиде­
тельствовал, что на острова шел большой приток денег, и 
это не противоречило интересам администрации и охран­

ников. Ведь люди, поглощенные разного рода комбина­
циями, куда легче управляемы и легче приспосабливаются 
к новому образу жизни. 
Гомосексуализм здесь был признан почти официально. 

Все, начиная от коменданта, знали, что такой-то или такой­
то является «женой» такого-то. И если его ссылали на дру­
гой остров, то вскоре за ним следовала и его «подружка». 
Конечно, если их сразу не посылали вместе. 
На сотню заключенных едва приходилось трое, решив­

шихся бежать отсюда, даже среди приговоренных к пожиз­
ненному заключению. Но для побега надо прежде всего 
всеми силами и средствами стремиться попасть на мате­

рик - в Сен-Лоран, Кору или КаЙенну. Впрочем, ссылали 
туда людей с ограниченным сроком, с пожизненным же 
могли попасть на материк лишь в том случае, если совер­
шали убийство. Тогда их отправляли на суд в Сен-Лоран. 
Однако для этого надо было сознаться в содеянном, а это 
риск, грозящий пятью годами одиночки. 
Можно было добиться перевода по состоянию здоровья. 

Если обнаруживали туберкулез, то отправляли в специаль­
ный «Новый лагерь» за восемьдесят километров от Сен­
Лорана. 
Проказа тоже срабатывала. И конечно же, дизентерия. 

Получить нужную справку было несложно. Но и тут суще­
ствовал огромный риск - почти два года жить в специзоля-
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торе бок о бок с настоящими больными, страдающими от 
избранного вами заболевания. Легче всего было подцепить 
дизентерию. 

Каждый день я узнавал о жизни на островах что-то новое. 
Обитатели нашего барака представляли собой удивитель­
ное смешение характеров и типов. Удивительное во всех 
отношениях - и в плане их прошлого, и в плане того, как 

они вели себя здесь. Я все еще не работал - ждал места ас­
сенизатора, которое позволило бы свободно перемещаться 
по острову, не проработав и часа. К тому же тогда я мог бы 
ловить рыбу. 
Утром на перекличке перед отправкой на плантации ко­

косовых орехов выкликнули имя Жана Кастелли. Он шаг­
нул из рядов и сказал: 

- Это как понять? Выходит, меня посылают на работу? 
Меня? 

- Да, тебя,- подтвердил охранник-надсмотрщик.- На, 
держи лопату! 
Кастелли метнул в его сторону ледяной взгляд. 
- Послушай, парень, оставь ее себе. Надо родиться в ка­

кой-нибудь гнилой дыре, чтобы уметь обращаться с этой 
штукой. Быть из провинции, как ты. Я же - корсиканец из 
Марселя. На Корсике настоящие мужчины никогда к ней не 
прикасаются. А в Марселе даже не знают о ее существова­
нии! Так что забери свою лопату и оставь меня в покое. 
Молодой охранник, как позднее выяснилось, еще плохо 

знакомый со здешними нравами, пригрозил Кастелли ло­
патой. И тут же все сто двадцать человек в один голос взре­
вели: 

- Только тронь его, ублюдок, и ты мертв! 
- Расходись! - заорал Гранде, и, не обращая внимания 

на охранников, толпа повалила в барак. 
Блок «В .. отправился на работу в полном составе. Блок 

«С» тоже. С десяток охранников вернулись и заперли ре­
шетчатую дверь. Такое случалось редко. Через час к на­
шему бараку их набежало человек сорок. Все с автоматами. 
Помощник коменданта, главный надзиратель, начальник 
охраны - все были здесь, за исключением самого комен­
данта, до начала инцидента отбывшего инспектировать 
остров Дьявола. Помощник коменданта сказал: 

- Дачелли! Выкликайте поименно, по одному! 
-Гранде! 
- Здесь! 
- Выходи! 
Он вышел и оказался в окружении охранников. Дачелли 

скомандОl!ал: 

- На работу! 
-Не могу. 
- Отказываешься?! 
- Нет, не отказываюсь. Болен. 
- С каких это пор? Тебя нет в списке больных. 
- А утром я не был болен. Сейчас заболел. 
Первые шестьдесят человек, вызванные таким образом, 

заявили точь-в-точь то же самое. Только один открыто от­
казался подчиниться. Наверняка он сделал это, чтобы его 
отправили в Сен-Лоран и отдали под суд. И когда его спро­
сили: «Отказываешься?», он ответил: 

- Да, отказываюсь! Трижды отказываюсь! 
- Трижды? Почему? 
- Да потому, что меня от вас тошнит. Категорически от-

казываюсь работать на таких ублюдков, как вы! 
Обстановка накалилась до предела. Охранники, в особен­

ности по моложе, никак не могли смириться с тем, что за­

ключенные так их унижают. Они ждали лишь угрожаю­
щего жеста или движения со стороны заключенных, кото­

рый позволил бы им применить. оружие. 
- Всем вызванным раздеться! И марш в барак, быстро! 
Одежду начали снимать, время от времени слышался 

лязг упавшего на камни ножа. В этот момент появился врач. 
- Смирно! Вот и врач! Доктор, будьте любезны осмо­

треть этих людей! Если они окажутся здоровы, немедленно 
в карцер! Все остальные - в барак! 

- Это что же, все шестьдесят человек сказались боль­
ными? 

- Да, доктор, за исключением вот этого, он просто отка­
зывается работать. 

- Так. Кто первый? - спросил врач.- Гранде, что с 
вами? 
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- Отравление, доктор. Охранниками. Все мы. пригово­
рены к длительным срокам, некоторые пожизненно. На­
дежды уйти с островов никакой. И вынести это можно 
только в том случае, если будет какое-то понимание и ува­
жение к нашим законам. Но сегодня утром один охранник 
зашел слишком далеко - он пытался на глазах у всех уда­

рить ручкой лопаты нашего товарища, которого все здесь 
уважают. Причем не в целях самообороны, наш человек ни­
кому не угрожал. Он просто сказал, что не хочет иметь дела 
с лопатой. Вот источник наIpей эпидемии, доктор, а там ре­
шайте сами. 
Склонив голову, врач с минуту думал, а затем сказал: 
- Санитар, запишите следующее: «По случаю массового 

пищевого отравления медицинский работник такой-то до­
лжен предпринять все необходимые меры для лечения за­
ключенных, которые внесли себя в список больных. Каж­
дому по двадцать граммов сульфата натрия. Что же каса­
ется заключенного такого-то, то его следует поместить в 

больницу на обследование и выяснить, был ли он в здравом 
уме, когда отказался работать». 
Он повернулся и ушел. 
- Все в барак! - заорал помощник коменданта.- Соб­

рать барахло. И ножички, пожалуйста, не забудьте! 
Весь день мы просидели в бараке. Никого не выпускали, 

даже человека, чьей обязанностью было ходить за хлебом. 
Около полудня санитар в сопровождении двоих заключен­
ных внес вместо супа деревянную лохань с сульфатом на­
трия. Но только трое из наших успели отведать слабитель~ 
ного. Четвертый забился в притворном припадке эпилеп­
сии и опрокинул лохань, а заодно и ведро, а все ложки ра­

скидал по сторонам. На том инцидент был исчерпан, разве 
что староста после долго мыл и убирал в бараке. 
Сегодня весь день проговорил с Жаном Кастелли по про­

звищу Старина. Он был профессиональным взломщиком, 
человеком необычайной силы воли и высокого интеллекта. 
Он ненавидел насилие. У него было много разных странно­
стей, например, он мылся только самым простым мылом. 
Стоило ему унюхать, что я мылся «Палмоливом», как он 
морщил нос и восклицал: 

- Господи, ну и воняет! Как от педрилы! Намылся шлю­
хиным мылом! 
Было ему пятьдесят два, но несмотря на это, энергия так 

и била из него ключом. 
- Папийон! Ты мне прямо как сын. Жизнь здесь тебя не 

интересует. Ты хорошо ешь, потому что хочешь сохранить 
форму. Но ты никогда не сможешь осесть здесь, на остро­
вах. Я поздравляю тебя. Тут едва наберется полдюжины ре­
бят, что придерживаются того же образа мыслей. Особенно 
в плане побега. Здесь немало людей, готовых заплатить це­
лое состояние, чтобы попасть на материк, откуда бежать 
легче, но в побег с островов никто не верит. 
Старина Кастелли посоветовал мне учить английский и 

при любой возможности говорить с испанцами по-испан­
ски. Он одолжил мне учебник испанского в двадцать че­
тыре урока и франко-английский словарь. Он очень дружил 
с марсельцем по имени Гарде, большим спецом по побе­
гам. Сам марселец бежал уже два раза - первый раз с порту­
гальской каторги, второй - с материка. У него были свои 
идеи относительно побега с островов, у Кастелли - свои. 
Тулузец Гравон имел свое мнение. И все они не совпадали. 
Поэтому я решил мыслить и действовать самостоятельно, 
ни с кем больше не советуясь. 
Вчера вечером мне представилась возможность дать по­

нять в бараке, что почем и кто я такой. Некий громила из 
Нима по прозвищу Баран пытался спровоцировать на драку 
на ножах одного паренька из Тулузы по прозвищу Сар­
динка. Баран, голый по пояс, перегородил проход и, играя 
ножом, сказал: 

- Или гонишь мне двадцать пять франков за каждую 
игру, или играть не будешь! 

- Да здесь сроду никто никому ничего не платил за игру 
в покер! - воскликнул Сардинка.- Чего прицепился? Чего 
б тебе не пойти туда, где играют марсельцы? 

- А это не твоего ума дело! Или платишь, или не игра-
ешь! А не то давай драться! 

- Нет, драться я не буду. 
-Тогда, значит, сваливаешь? 
- Да. Не хочу получить перо в брюхо от tориллы, кото-
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рая даже ни разу не попробовала бежать! Я лично соби­
раюсь бежать и не хочу убивать или быть убитым! 
Все напряглись: что будет дальше? 
- Этот малыш - наверняка хороший парень,- шепнул 

мне Гранде.- Жаль, что мы ничем не можем ему помочь. 
Я раскрыл нож и сунул его под бедро. СИдел я в гамаке у 

Гранде. 
- Эй ты, вошь! Так будешь платить или нет? - И Баран 

шагнул к Сардинке. 
И тут я крикнул: 
- А ну, заткни свою вонючую пасть, Баран! И оставь 

парня в покое! 
- Ты что, взбесился, Папийон? - прошептал Гранде. 
СИдя все так же неподвижно с припрятанным под ногой 

ножом и держа руку на рукоятке, я сказал: 

- Нет, не взбесился. Вот что я хочу сказать, при всех, 
прежде чем начну с тобой драться, Баран. Если ты, конечно, 
не раздумаешь после того, что услышишь. За все время, что 
я сижу в этом бараке, где нас больше сотни, и все ребята 
будь здоров, мне cTыдоo и больно видеть, что одна-един­
ственная стоящая чего-нибудь вещь здесь презиР'ается. 
Лично я считаю, что, если человек бежал или доказал, что 
может бежать и готов рискнуть жизнью ради свободы, он 
заслуживает уважения всех и каждого, невзирая на все 

остальные качества. Может, кто не согласен? - Молча­
ние.- Да, здесь свои законы, но нет самого главного: каж­
дый должен не только уважать беглеца, но всячески помо­
гать и поддерживать. Не обязательно должен бежать каж­
дый. Но если у вас не хватает духу рискнуть и попробовать 
начать жизнь сначала, то по крайней мере отдавайте долж­
ное тем, кто на это решается. И если кто забудет этот про­
стой мужской закон, то он свое получит, обещаю. Ну а те­
перь, Баран, если не раздумал, я к твоим услугам! - И од­
ним прыжком я оказался на середине комнаты с ножом в 
руке. Баран швырнул свой нож на пол и сказал: 

- TbI прав, ПапиЙон. Поэтому на ножах si драться с тобой. 
не буду. Давай на кулаках, чтоб не думали, что я трусливая 
вошь! 
Я передал нож Гранде. И мы сцепились, как две дикие 

кошки. Продолжалось все это минут двадцать. В конце кон­
цов после ловкого удара головой я вышел победителем. И 
мы отправились вместе в сортир смывать кровь с физионо­
мий. 

- Ты прав! - сказал Баран.- Все мы стали тупым и по­
слушным стадом на этих островах. Я торчу здесь вот уже 
пятнадцать лет, но так и не собрал несчастные тысячу фран­
ков, чтобы перебраться на материк. Позор! 
Я вернулся к своим, и тут же на меня набросились Гранде 

и Гальгани. 
- Рехнулся ты, что ли! Так всех оскорблять! Просто чудо, 

что никто не выпрыгнул в проход с ножом и не прикончил 

тебя. 
- Нет, ребята! Ничего удивительного. В уголовном мире 

принято: если человек не прав, он открыто признается в 

этом. 

- Что ж, может, и так,- сказал Гальгани.- Однако не 
стоит шутить с огнем. 

Прошлой ночью убили итальянца по имени Карлино. Он 
жил с «женой» - молоденьким мальчиком. Оба работали 
садовниками. Должно быть, он знал, что его жизнь в опас­
ности, потому ЧТО ночью, когда он спал, его сторожил маль­

чик, и наоборот. А под гамак они накИдали пустых жестя­
нок, чтоб слышать, если кто попробует подобраться. И все 
равно его убили. И именно снизу, через гамак. Вслед за его 
пронзительным воплем раздался грохот жестянок, на кото­

рые наткнулся убийца. 
Гранде в это время СИдел за игрой с марсельцами. их там 

собралось человек ТРИдцать. Я стоял рядом. Крик и грохот 
банок остановили игру. Все вскочили. Приятель Карлино 
ничего не ВИдел, а сам Карлино уже не дышал. Староста 
спросил, стоит ли вызывать начальство. Нет, успеется зав­
тра утром, на перекличке. Раз человек умер, ему уже ничем 
не поможешь. 

- Никто ничего не слышал! - сказал Гранде.- В том 
числе и ты, малыш,- обратился он к приятелю Карлино.­
Скажешь, что проснулся утром, а он уже мертвый. 



И игра возобновилась. 
Я с нетерпением ждал, что же произойдет, когда надзира­

тели обнаружат убийство. В полшестого первый гонг. В 
шесть - второй и кофе. В половине седьмого после 
третьего гонга все выходили на перекличку. 

Однако на этот раз установленный порядок был нарушен. 
После второго гонга староста обратился к охраннику, со­
провождавшему разносчика кофе: 

- Начальник, тут человека убили! 
- Кого? 
-Карлино. 
-Хорошо. 
Десять минут спустя явилось шестеро охранников. 
- Где труп? 
-Там. 
Они увидели нож, воткнутый в спину Карлино через по­

лотно гамака. И вытащили его. 
- Носилки и забрать его! 
Двое унесли труп. Взошло солнце. Третий гонг. Держа 

окровавленный нож двумя пальцами, надзиратель отдал 
команду: 

- Все во двор, на перекличку! В том числе и больные! 
Все вышли. Комендант и начальник охраны всегда при­

сутствовали на утренней перекличке. Когда дошли до Кар­
лино, староста ответил: 

- Умер сегодня ночью, забрали в морг. 
- Хорошо,- сказал охранник, ведущий перекличку; 
Выяснилось, что все остальные на месте, и начальник ла­

геря, подняв нож, спросил: 

- Кто-нибудь узнает этот нож? - Нет ответа.- Кто­
нибудь видел· убийцу? - Мертвая тишина.- Значит, как 
всегда, никто ничего не знает? .. Шагом марш мимо меня, 
руки вытянуть вперед! А потом все по своим рабочим ме­
стам! Вот так, господин комендант, никогда нельзя выяс­
нить, кто виноват. 

- Расследование закончено! - резюмировал комен­
дант.- Заберите нож и прикрепите к нему бирку с над­
писью: «Им убит Карлино». 
И все. Для здешнего начальства жизнь заключенного зна­

чила не больше, чем жизнь бродячей собаки. 

С понедельника я начал работать ассенизатором. В поло­
вине пятого вышел из барака и еще с одним человеком на­
чал опорожнять параши блока «А» - нашего блока. Их 
надо было свозить к морю и выливать. Но возница, если 
ему заплатить, соглашался ждать на плато в том месте, где 

к морю вел узкий зацементированный желоб. Тогда бы­
стро, минут за двадцать, мы выливали все содержимое бо­
чек в него, а потом - TOHНbr три морской воды, которая все 
смывала. Морскую воду заранее привозил в огромной 
бочке один очень славный негр с Мартиники, которому мы 
платили по двадцать франков в день. 
Итак, я ассенизатор. Каждый день, закончив работу, я хо­

рошенько мьmся, переодевался в шорты и отправлялся на 

рыбалку. От меня требовалось только одно - быть в лагере 
в полдень. Через Шата удалось раздобыть удочки и крючки. 
И когда я шел по дороге, неся на проволоке целую связку 
прекрасной крупной суданки, меня часто окликали с порога 
жены охранников: 

- Эй, Папийон! Продай пару килограммов суданки! 
Уловы были большие, но я отдавал всю рыбу ребятам в 

лагере. Или менял на тонкие длинньrе батоны, овощи или 
фрукты. Как-то я шел к лагерю с доброй дюжиной крупных 
крабов и несколькими килограммами суданки, и меня 
окликнула какая-то толстая женщина: 

- Смотрю, у тебя хороший улов, Папийон! А море такое 
неспокойное, никто ничего не ловит. Уже недели две рыбы 
не ела. Жаль, что ты не продаешь никому. Женьr охранни­
ков жалуются. 

- Это верно, мадам. Но для вас я могу сделать исключе-
ние. 

- Это почему? 
- Вы несколько полноваты, рыба вам полезна. 
- О да! Врач рекомеНдОВал мне есть только овощи и 

отварную рыбу. Но где ее взять? 
- Здесь, мадам. Вот, возьмите крабов и суданки.- И я от­

дал ей килограмма два рыбы. 

С того дня всякий раз, когда улов бывал приличньrй, я от­
давал ей часть рыбы. Она прекрасно знала, что на островах 
все продается и покупается, но никогда ничем меня не бла­
годарила, кроме «спасибо», и была, конечно, права, потому 
что понимала - я оскорблюсь, если она предложит мне 
деньги. Зато она часто приглашала меня в дом, где сама на­
ливала стаканчик ананасового ликера или белого вина. А 
если ей присылали с Корсики кенкину, она всегда угощала 
меня. Мадам ни разу не задала мне ни единого вопроса о 
прошлом. Именно от нее узнал я происхождение названия 
островов. Когда однажды в Кайенне разразилась эпидемия 
желтой лихорадки, монахи и монахини одного монастыря 
нашли здесь убежище и все до единого спаслись. С тех пор 
они и стали зваться островами Спасения. 

Под предлогом рыбалки я мог ходить всюду где заблаго­
рассудится. За три месяца, что я работал ассенизатором, 
мне удалось изучить остров вдоль и поперек. Апод предло­
гом обмена рыбы на овощи и фрукты я заглядывал и в сады. 
Садовником в одном из них, что возле кладбища для охран­
ников, был Матье Карбоньери из моего «гурби». Он рабо­
тал совершенно один, и я подумал: вот удобное место, где 
можно изготовить и спрятать плот, ведь уже через два ме­

сяца комендант уезжает, и руки у меня будут развязаны. 
Все складывалось довольно удачно. Официально ячис­

лился ассенизатором, но на деле почти всю работу выпол­
нял за меня негр .с Мартиники. Ему, конечно, платили за 
хлопоты. Я подружился с двумя свояками, приговорен­
ными к пожизненному, Нариком и Кенье по прозвищу Та­
чечники. Говорили, что они убили и зацементировали в бе­
тонную плиту сборщика налогов. Нашлись и свидетели, ко­
торые видели, как они катили эту плиту в тачке и по всем 

предположениям столкнули ее затем в Марну или Сену. 
Следствие установило, что сборщик налогов заходил к ним 
в дом, и с тех пор его больше никто не видел. Свояки все 
отрицали напрочь и, даже сидя на каторге, продолжали 

твердить, что невиновны. И хотя тела полиция так и не на­
шла, она обнаружила голову, завернутую в платок. А дома у 
Тачечников нашлись платки, которые согласно заключе­
нию экспертизы точь-в-точь соответствовали по строению 

и составу нити тому, в который была завернута голова. Од­
нако адвокаты и сами под судимые доказали, что тысячи и 

тысячи метров такой же ткани производится на фабрике 
для подобных платков. У всех такие платки. В конце концов 
родственников приговорили к пожизненному заключению, 

а жена одного из них и сестра другого получили по двад­

цать лет каторги. 

Я сблизился с ними. Они работали строителями и могли 
свободно входить и выходить из лагеря. Возможно, поне­
многу им удастся раздобыть все необходимое для по­
стройки плота. Надо лишь их уговорить. 
Вчера встретил врача. Я тащил рыбину килограммов на 

двадцать под названием меру - настоящий деликатес. Нам 
оказалось по дороге. На полпути мы присели отдохнуть на 
низкую изгородь. Он сказал, что умеет готовить великолеп­
ный суп из головы этой рыбы. И я отдал ему голову и вдоба­
вок - большой кусок мяса. Он удивился и после паузы ска­
зал: 

- Не держи на меня зла, ПапиЙон. 
- Что вы, доктор, напротив. Я так признателен вам за то, 

что вы сделали для моего друга Клозио. 
Мы поболтали еще немного, а потом он спросил: 
- Ты действительно хочешь бежать, Папийон? Я же 

знаю, ты человек неординарный и совсем не похож на 
остальных заключенных. 

- Верно, доктор. Тюрьма не для меня. Я здесь только 
временный жилец. 
Он собрался бьmо рассмеяться, но я его остановил: 
- Вы не верите, что человек может начать новую жизнь? 
- Ну почему же нет, конечно, верю! 
- Как вам кажется, могу ли я жить в обществе, быть ува-

жаемым его членом и не предст'\влять для него опас­

ности? 
- Искренне верю в это. 
- Тогда почему бы вам не помочь мне осуществить эту 

мечту? 
- Каким образом? 
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- Отправьте меня на материк как больного туберкуле­
зом. 

И тут он подтвердил мои худшие опасения. 
- Это невозможно. И потом, не советую. Это просто 

опасно. По болезни могут отправить лишь после того, как 
человек провел год в специзоляторе для больных той же 
болезнью. 
-Почему? 
- В этом довольно стыдно признаваться, но мне ка-

жется, здесь расчет на то, что симулянт знает, что может за­

разиться, находясь рядом с настоящими больными, на деле 
так и происходит. Нет, я ничем не могу тебе помочь. 
С тех пор мы с врачом подружились и дружили вплоть до 

того момента, когда он чуть не убил моего друга Кар­
боньери. Матье Карбоньери тем временем поступил по 
моему совету помощником повара на кухню одного из ла­

герных начальников. И все для того, чтобы узнать: есть ли 
шанс украсть там три бочки из-под вина, масла или уксуса, 
которые могли бы пригодиться для строительства плота. 
Но осуществить это было довольно сложно - в течение од­
ной ночи мы должны были украсть эти бочки, тихо и неза­
метно доставить их к морю, а там связать проводом. 

Единственный шанс появлялся в штормовую погоду с до­
ждем и ветром. Но в шторм трудно спустить плот на 
воду. 

Итак, Карбоньери работает на кухне. Шеф-повар дал ему 
трех кроликов, которых следовало приготовить к воскрес­

ному обеду. К счастью, Карбоньери успел освежевать их 
прежде, чем отправить одного своему брату и двух нам. За­
тем он убил трех жирных котов и приготовил роскошное 
жаркое. Но к несчастью для Карбоньери, на обед был при­
глашен врач, который, отведав «КРОЛИКОВ», заметил: 

- Месье Филидори, поздравляю вас, у вас прекрасный 
повар. Эти кошки просто восхитительны! 

- Вы что, шутите, доктор? Это блюдо из замечательных 
упитанных кроликов. 

- Нет,- сказал доктор с упрямством мула.- Это кошка. 
Вот, видите ребрышки? Они плоские. А у кроликов округ­
лые. Это кошка, вне всякого сомнения кошка! 

- Господи, мой Боже! - воскликнул корсиканец.- Так у 
меня в желудке кот?! - И он бросился на кухню и сунул ре­
вольвер к носу Матье: 

- Может, ты тоже бонапартист, как и я, но это не поме­
шает мне прихлопнуть тебя за то, что ты заставил меня 
съесть кота! 
Карбоньери никак не мог смекнуть, откуда он знает, и 

сказал: 

- Если уж вам так хочется называть тех зверюшек, кото-
рых вы мне дали, кошками,- это ваши проблемы, а не мои. 

- Я дал тебе кроликов! 
- Ну их я и сготовил! Вон там головы и шкурки! 
Корсиканец увидел кроличьи головы и шкурки и оконча­

тельно запутался. 

- Получается, этот врач сам не знает, что болтает. 
- А, так это врач сказал! - воскликнул Карбоньери, еле 

переведя дух.- Так это же он над вами издевается! Вы ему 
скажите, что так шутить нехорошо. 

Совершенно счастливый Филидори отправился в столо­
вую и заявил врачу: 

- Болтаете Бог знает что, доктор! Это вино вам в голову 
ударило. Круглые там ребрышки или плоские, я все равно 
знаю, что это кролики! Там их шкурки и головы. 
Мать е тогда едва уцелел. И несколько дней спустя решил 

оставить столь опасную должность. 

Время решительных действий приближалось. Барро до­
лжен уехать через несколько дней. Вчера я ходил пови­
даться с его женой-толстушкой, которая, кстати, сильно по­
худела, сидя на диете из рыбы и овощей. Эта добрая жен­
щина пригласила меня в дом и дала бутылку кенкины. Они 
готовились к отъезду. Вся комната была забита полуупако­
ванными ящиками и сундуками. 

- Папийон,- сказала мадам Барро,- я не знаю, чем от­
благодарить тебя за твою доброту. Ведь когда улов у тебя 
был небогатым, ты отдавал мне всю рыбу. И теперь благо­
даря тебе я чувствую себя куда лучше, похудела на четыр­
надцать килограммов. Чем тебя отблагодарить? 

- Мне очень нужен хороший компас, мадам. Малень­
кий, но точный. Это сложно? 
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- Не так уж и сложно, Папийон, но для этого нужно 
время. А у нас всего три недели осталось. 
За неделю до отъезда эта великодушная женщина, не су­

мев достать компас на острове, специально отправилась в 

кайенну. и через четыре дня вернулась с великолепным 
противомагнитным компасом. 

Тетрадь седьмая 

ОСТРОВА СПАСЕНИЯ 

ПЛОТ В МОГИЛЕ 

К концу пятого месяца я знал на острове каждый угол и 
закоулок. Наилучшим местом для постройки плота был, по 
моему мнению, сад возле кладбища, где когда-то работал 
мой друг Карбоньери. Я попросил его снова занять эту 
должность и постараться обходиться без чьей-либо по­
мощи. Он согласился и благодаря Дега получил это место. 
Однажды утром, проходя мимо дома нового коменданта 

с прекрасным уловом, я услышал, как заключенный из <(До­
машних» мальчиков говорит какой-то молодой женщине: 

...., Мадам, вот тот человек, который носил рыбу мадам 
Барро. 
Хорошенькая темноволосая и загорелая женщина не­

много восточного типа воскликнула: 

- Так это Папийон? - и обратилась ко мне: - Как-то ма­
дам Барро угостила меня изумительным блюдом из крабов 
вашего улова. Зайдите! Надеюсь, не откажетесь от стакан­
чика вина и козьего сыра, который мне только что прислали 
из Франции? . 

- Нет, благодарю, мадам. 
- Но почему нет? Вы же заходили к мадам Барро, почему 

бы и ко мне не зайти? 
- Я заходил с разрешения ее мужа. 
- Послушайте, Папийон, мой муж командует в лагере, а 

командир в доме - я. Заходите, не стесняйтесъ! 
Я почувствовал, что эта хорошенькая волевая женщина 

может быть или очень полезной, или крайне опасной для 
меня, и зашел. 

В столовой она угостила меня ветчиной и сыром, а потом 
без всяких церемоний присела напротив и налила мне вина, 
а затем кофе с отличным ямайским ромом. 

- Папийон, - сказала она, - несмотря на всю пред­
отъездную суету, мадам Барро сумела рассказать мне о вас. 
Я знаю, она была единственной на острове женщиной, ко­
торая получала от вас рыбу. Надеюсь, и мне вы не откажете? 

- Я давал ей рыбу, потому что она болела. А вы, на­
сколько можно судить по вашему виду, вполне здоровы. 

- Я никогда не вру, ПапиЙон. Да, я действительно здо­
рова, но я родилась у моря и обожаю рыбу. Я из Орана. Меня 
смущает только то, что вы не берете за рыбу денег. Это ста­
вит в неловкое положение. 

Короче, она уговорила меня, и я согласился поставлять ей 
рыбу. Отдал ей килограмма три суданки, шесть лангустов и 
только закурил, как в комнату вошел комендант. Увидев 
меня, он сказал: 

- Жюльетта, я же предупреждал: за исключением по­
мощника по дому ни один заключенный не должен пере­
ступать нашего порога! 
Я вскочил, но она сказала: 
- Это заключенный, о котором говорила мадам Барро. 

Кроме него, никто заходить не будет. Мы договорились, 
что он станет приносить мне рыбу. 

- Хорошо,- сказал комендант.- Ваше имя? 
Я уже было снова привстал, но Жюльетта, положив мне 

руку на плечо, заставила сесть. 

- Это мой ДОМ,- сказала она,- и комендант здесь не ко­
мендант. Он просто мой муж - господин ПРУЙе. 

- Благодарю, мадам. Мое имя ПапиЙон. 
- А-а, так я о вас слышал! И о вашем побеге из больницы 

в Сен-Лоране, и о прочих подвигах тоже. Кстати, один из 
охранников, которого вы тогда оглушили, мой племянник. 
Жюльетта весело расхохоталась. 
- А, так это вы вырубили беднягу Гастона? Впрочем, это 

не повлияет на наши отношения. 

- Скажите,- обратился ко мне комендант,- а I!Ы давно 



рыбачите? И какая у вас работа, что вы можете себе это по­
зволить? 

- Я ассенизатор. Заканчиваю работу в шесть утра и тут 
же беру удочку. 

- А потом сидите с ней целый день,- добавила 
Жюльетта. 

- Нет, к полудню я должен быть в лагере. С трех до ше­
сти снова можно выходить. Неудобно, конечно. Из-за всех 
этих приливов и отливов Я упускаю самое лучшее время для 

рыбалки. 
- Выпиши ему специальный пропуск, дорогой! - обра­

тилась Жюльетта к мужу.- С шести утра до шести вечера. 
И пусть себе ловит когда ему хочется. 

- Хорошо,- ответил комендант. 

Случайно я познакомился с одним человеком из Валанса. 
Он был почти мой земляк. Сидел за убийство лесника. От­
чаянный игрок по натуре, вечно в долгах. Днем он трудился 
как проклятый над разными поделками из дерева, а за ночь 
спускал за игорным столом все заработанное. Он часто ра­
ботал просто за долги, и этим бессовестно пользовались 
кредиторы. Иногда шкатулку из красного дерева стоимо­
стью в триста франков он отдавал за сто пятьдесят - две­
сти. Я решил прощупать его. 
Как-то в умывалке я сказал ему: 
- Надо бы вечерком потолковать. Буду Ждать в сортире. 

Дам знать, когда. 
И вот ночью мы оказались одни и могли спокойно гово-

рить. Я сказал: 
- А ты знаешь, что мы из одних краев, Бурсе? 
- Нет. Как это? 
- Ведь ты из Валанса? 
-Да. 
- Ну вот. А я из Ардеша. Так что мы земляки. 
- Ну и что с того? 
- А вот что. Видеть не могу, как тебя обдирают твои кре-

диторы. Прямо как липку. Лучше уж приноси мне свои 
вещи и получишь полную стоимость, вот и все. 

- Спасибо,- сказал Бурсе. 
И я начал помогать ему. Он совершенно запутался в дол­

гах. Все бы ничего, но ОДНаЖды он задолжал Вичиоли, кор­
сиканскому бандиту и доброму моему приятелю. Об этом 
поведал мне сам Бурсе и добавил, что Вичиоли угрожает 
ему, требуя немедленно отдать долг - семьсот франков. 
Маленький письменный стол, который он для него масте­
рил, был почти готов. Но он не знал, когда сможет закон­
чить работу, потому что делал ее тайно. В лагере запреща­
лось изготовлять мебель - на островах не хватало дерева. 
Я обещал помочь чем могу и договорился разыграть с Ви­
чиоли маленький спектакль. 
Вичиоли должен был сделать вид, что давит на Бурсе со 

страшной силой и угрожает самым серьезным образом. В 
критический момент появляюсь я и спасаю ситуацию. 
Именно это и произошло. Теперь Бурсе был, что называ­
ется, у меня в кармане и доверял мне слепо. И я решил риск­
нуть. 

ОДНаЖды вечером я сказал ему: 
- Дам две тысячи, если изготовишь мне одну 

вещь. Плот на двоих из двух секций, которые можно 
собрать. 

- Знаешь, Папийон, ни для кого бы не стал, но для тебя 
готов рискнуть даже двумя годами одиночки, если засту­

кают. Тут только одна загвоздка. Со двора мастерских 
нельзя выносить ни единого кусочка дерева. 

- Есть люди, которые это устроят. 
-Кто? 
- Тачечники. Нарик и Кенье. Как лучше это организо-

вать? 
- Ну сначала надо сделать чертеж, потом подбирать ку­

ски дерева, по одному, чтобы все в точности можно было 
подогнать. Трудно найти плавучее дерево, на этих островах 
все деревяшки, как назло, тяжелые, тут же тонут. 

- Бежишь со мной? 
-Нет. 
- Почему нет? 
- Боюсь акул и утонуть тоже. 
- Тогда обещаешь помогать мне до конца? 

- Клянусь жизнью детей. Только много времени все это 
займет. 

- Знаешь, чтобы тебя обезопасить, я придумал одну 
штуку. Чертеж плота я скопирую в своей тетрадке. А внизу 
напишу: «Бурсе, если не хочешь, чтоб тебя убили, делай 
плот, как тут нарисовано». Плот по частям будешь прино­
сить в условленное место. Так что, если тебя застукают, 
схлопочешь максимум полгода, не больше. 

Итак, с этим тоже все было в порядке. Оставалось лишь 
переговорить с Матье Карбоньери, он был именно тот че­
ловек, с которым я хотел бежать. Матье с радостью согла­
сился. 

- Матье, я нашел человека, который сделает плот. На­
шел и того, кто будет выносить готовые секции со двора. 
Теперь дело за тобой - ты должен найти место в саду, где 
можно его спрятать. 

- Нет, в огороде опасно. По ночам в него часто лазят ох­
ранники воровать овощи. Лучше я подберу местечко у 
кладбищенской ограды. Выну там большой камень, подко­
паю немного, и получится вроде небольшой пещерки. А 
придет срок - стоит только отвалить камень, и прячь там 

все, что хочешь. 

- Так что, все эти секции доставлять тебе прямо в сад? 
- Нет, слишком рискованно. Что скажут Тачечники, 

если их застукают в саду? Нет, лучше скажи им, пусть пря­
чут КаЖдый кусок В разных местах, недалеко от сада. 

-Ладно. 
Все вроде бы складывалось благополучно. Оставалось 

лишь решить проблему с кокосовыми орехами. Я должен 
был раздобыть их в количестве, достаточном для того, 
чтобы забить ими все внутреннее пространство меЖдУ до­
сками, чтобы они поддерживали плот на плаву. Причем 
сделать это надо было, не привлекая ничьего внимания. 
. Прошло чуть больше месяца, как я начал готовиться к по­
бегу. Были готовы уже семь секций плота, причем две из 
них довольно большие. Теперь предстояло ознакомиться с 
местом, где Матье собирался устроить тайник. Но пещера 
показалась мне слишком маленькой, чтобы там можно 
было запрятать все. Впрочем, на данный момент доста­
точно. 

Подготовка к побегу словно возродила меня к жизни. Я 
окреп морально и физически, хорошо и много ел, чему в не­
малой степени способствовала и рыбная ловля. Кроме того, 
КаЖдое утро я посвящал два часа специальным упражне­

ниям на скалах, уделяя особое внимание ногам - руки и так 
окрепли благодаря рыбалке. Для ног я придумал особое 
упражнение. Заходил в море и стоял там, а волны разбива­
лись о мои бедра. Чтобы устоять на месте, приходилось 
сильно напрягать мышцы - результат превосходил все 

ожидания. 

Тайник был почти полон. Оставалось получить лишь две 
секции, самые длинные: одну двухметровую, другую­

около полутора метров. Они бы в тайник не влезли. 
На кладбище я заметил свежую могилу. Там неделю на­

зад похоронили жену одного из охранников. Холмик вен­
чала жалкая кучка полузасохших цветов. Кладбищенским 
сторожем служил бывший заключенный по прозвищу 
Папа - престарелый и полуслепой. Целый день напролет 
он просиживал в тени кокосовой пальмы в дальнем конце 
кладбища, откуда никак не мог видеть эту могилу и что 
происходит вокруг нее. И я решил использовать это укром­
ное место для сборки плота и наполнения его кокосовыми 
орехами. Их вмещалось штук тридцать - тридцать пять, 
гораздо меньше, чем я рассчитывал. К тому времени я нако­
пил их по разным местам около пятидесяти. Только во 
дворе у Жюльетты хранилось штук двадцать. «Домашний» 
мальчик полагал, что из них собираются гнать масло. 
Услышав, что муж умершей женщины уехал на материк, 

я решил вытащить из могилы часть земли - до крышки 

гроба. 
Матье сторожил, сидя на изгороди. На голове у него кра­

совался белый платок, завязанный узелками по углам. Ря­
дом лежал еще один, тоже завязанный узелками, только 
красный. Когда опасности не предвиделось, Матье оста­
вался в белом платке, но стоило кому-то появиться, он до­
лжен был тут же сорвать его и натянуть красный. 
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Это многотрудное предприятие заняло у меня весь день 
и ночь. Яму следовало увеличить до ширины плота - метр 
девяносто плюс небольшой зазор. Время тянулось бесконе­
чно, и красный платок появлялся несколько раз. Наконец к 
утру все было готово. Яму накрыли пальмовыми листьями, 
получился довольно надежный настил. Сверху в целях ма­
скировки накидали земли. 

Из тайника мы вытащили все части плота, заранее прону­
мерованные и собранные. Теперь они покоились на 
крышке гроба почтенной матроны, скрытые листьями и 
землей. В тайнике возле изгороди мы спрятали три мешка 
от муки, двухметровую веревку для паруса, бутылку со 
спичками и дюжину банок сгущенки - вот и все наши при­
пасы. 

Настал сезон дождей. Ливни шли практически каждый 
день. Это было как нельзя на руку: я часто посещал тайник 
и почти закончил сборку плота. Оставалось закрепить лишь 
две боковых доски в раме. Кокосы я постепенно подтаски­
вал все ближе и ближе к саду. Теперь они хранились под на­
весом старого стойла для быков, откуда их можно было за­
брать в любой момент и без всякого риска. Мои друзья не 
задавали лишних вопросов. Лишь время от времени инте­
ресовались: 

- Ну как, все нормально? 
- Да, прекрасно. 
- Что-то дело затянулось ... 
- Иначе нельзя, рискованно! - Вот и все. 

Когда я в очередной раз выносил со двора Жюльетты 
орехи, она заметила меня и страшно напугала. 

- Эй, Папийон, а я-то думала, ты собираешься гнать 
масло ... Почему не здесь, во дворе? Я дам тебе нож откры­
вать орехи и большую сковородку. 

- Да ладно, в лагере сделаю ... 
- Странно, ведь там неудобно.- И после некоторой 

паузы она добавила: - А знаешь, я ни на грош не верю, что 
ты собираешься делать масло.- Я похолодел.- Ну, во-пер­
вых, зачем оно тебе, если я и так даю тебе масло, оливко­
вое? Нет, эти орехи предназначены для чего-то другого, 
ведь так? Сознайся! 
По спине у меня побежали струйки пота. Каждую секунду 

я ожидал услышать слово «побег». С замиранием сердца я 
пробормотал: 

- Мадам, это тайна. Вы так любопытны и обязательно 
хотите знать, но это испортит сюрприз. Единственное, что 
я могу сказать,- я специально отбирал самые большие 
орехи, из которых можно сделать для вас одну очень слав­

ную вещицу. Честное слово! 
Она, видимо, поверила. 
- Ах, Папийон, мне, право, неудобно. К тому же я кате­

горически запрещаю тебе тратиться на подарки! Я, коне­
чно, очень тронута и благодарна, но прошу - не делай 
этого! 

- Ладно, там видно будет ... - Боже, какое облегчение! И 
я неожиданно даже для себя вдруг попросил у нее стакан­
чик анисовой, чего прежде никогда не делал. К счастью, она 
не заметила, как я распсиховался. Бог миловал. 
Дождь шел каждый день. Как правило - днем и ночью. Я 

опасался, что вода смоет земляное покрьпие и обнажится 
настил из пальмовых листьев. Матье каждый день накиды­
вал на него свежую землю. Должно быть, там, внизу, все 
промокло. С помощью Матье я сдвинул настил - вода уже 
почти дошла до крышки гроба. Критическое положение. 
Невдалеке находилась маленькая часовня над склепом 
двоих давно умерших детей. Как-то раз мы сдвинули ка­
менную плиту, загораживающую вход. Я вошел внутрь и 
начал проделывать в цементе отверстие на том уровне, где 

находилась могила с плотом. Пробив его, я едва успел вы­
тащить свой инструмент, как в часовню хлынула вода. Это" 
была вода, скопившаяся в могиле. С помощью этой опера­
ции нам удалось осушить тайник примерно наполовину. В 
тот вечер Карбоньери сказал: 

- Ну и тягомотина с этим побегом! 
- Ладно, еше чуть-чуть и все, Матье! 
- Чуть-чуть ... Будем надеяться. И так все время на игол-

ках. 

Наутро я отправился в гавань. Накануне пришлось попро-
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сить Шата купить два килограмма рыбы, пообещав, что я 
приду и заберу ее. Проходя мимо сада Карбоньери, я заме­
тил там три белых шлема. Что делают охранники в саду? 
Что они ищут?. Странно ... Никогда прежде не видел здесь 
охранников. Я затаился и выжидал более часа. Наконец ре­
шился пойти и посмотреть, в чем дело. И совершенно от­
крыто, ни от кого не прячась, зашагал по дорожке, ведущей 

в сад. Охранники наблюдали за моим пр'Иближением. 
Когда до них оставалось метров двадцать, я вдруг увидел, 
что Матье натягивает на голову белый платок. Я с облегче­
нием вздохнул и взял себя в руки. 

- Доброе утро, господа охранники! Доброе утро, Матье! 
Вот, пришел за папайей, которую ты мне обещал. 

- Прости, Папийон, но какая-то сволочь сперла ее се­
годня рано утром, пока я ходил за подпорками для фасоли. 
Но не расстраивайся, дня через четыре-пять еще созреют. 
Уже начали желтеть. Кстати, господа, вам для ваших жен не 
нужны помидоры, салат, редиска? 

- Ты здорово ухаживаешь за своим садом и огородом, 
Карбоньери, поздравляю! - сказал один из охранников. 
Они набрали помидоров, салата и редиски и удалились до­
нельзя довольные. Я нарочно ушел незадолго до них с 
двумя пучками салата и как бы невзначай прошел мимо мо­
гилы. Дождь смыл землю, и уже метров за десять был ви­
ден настил из пальмовых листьев. Да, если уж они и этого 
не заметили, то Бог действительно крайне милостив к нам. 

Каждую ночь дул сильный ветер, яростно завывая над до­
линой. Он часто приносил с собой дождь. Будем надеяться, 
ненастье продлится. Идеальная погода для побега, но не 
для могилы, где хранится плот. 

Наконец благополучно была доставлена последняя 
планка, ее следовало прикрепить к плоту, что я и сделал. 

Бурсе обрадовался, узнав, что все сошло благополучно. Я 
спросил его: 

- А ты что, сомневался или подозревал кого? Может, 
кому-то проболтался? 

- Упаси Бог, абсолютно никому! 
- Но я же вижу - ты на взводе и дергаешься. Говори! 
- Знаешь, тут на меня так подозрительно пялился один 

парень, Бебер Селье. Кажется, он заметил, как Нарик вытя­
гивал эту планку из-под стола, а потом сунул ее в бочку с из­
вестью и укатил со двора. Он следил за Нариком до самых 
ворот. А братья собирались белить стену одного барака. 
Вот потому и дергаюсь. 
Я обратился к Гранде: 
- Слушай, этот Бебер Сель е из нашего блока ... Тебе не 

кажется, что он стукач? 
- Он бывший вояка, прошел штрафной батальон. Помо­

тался по всем военным тюрьмам от Алжира до Марокко. 
Драчлив, любит баловаться с ножом, неравнодушен к маль­
чикам, к тому же заядлый картежник. Одним словом, ни­
чего хорошего о нем сказать не могу. Крайне опасен. 
Тюрьма - его жизнь. И если ты его в чем-то заподозрил -
сам делай первый шаг. Прикончи его сегодня же ночью, 
чтоб не успел заложить. 

- Однако все это еще не доказывает, что он стукач. 
- Верно,- сказал Гальгани.- Но, с другой стороны, нет 

доказательств, что он порядочный человек. Ты ведь зна­
ешь, заключенные этого типа терпеть не могут побегов. 
Побеги нарушают их покой, хорошо налаженную жизнь. 
Просто так они никогда никого не выдадут, но что касается 
побега ... Как знать. 
Я посоветовался с Матье Карбоньери. Он тоже считал, 

что надо убить Бебера сегодня же ночью, и даже вызвался 
сделать это. А я, дурак, остановил его. Мне была нена­
вистна сама идея убийства просто по подозрени:ю. Что, 
если Бурсе просто показалось? У страха глаза велики. Я 
спросил Нарика: 

- Слушай, дорогуша, а ты случайно ничего не заметил? 
Насчет Бебера Селье? 

- Нет, ничего. Я нес бочку на плече, чтоб охранники у во­
рот не могли заглянуть в нее. Как мы с братом договори­
лись, я стоял у ворот, не опуская бочку на землю, и ждал его, 
а охранник, видя, что я не спешу, даже не потрудился загля­

нуть в бочку. Но после брат говорил, что вроде бы этот Бе­
бер Селье глаз с него не спускал. 



- Ну и что ты об этом думаешь? 
- Думаю, что мой брат просто распсиховался, потому 

что эта штуковина была очень большая, с первого взгляда 
ясно, что предназначена для плота. Вот он и перетрусил, а 
может, ему показалось. 

- Я тоже так думаю. Ладно, оставим это. Что касается 
последней секции, то, преЖде чем вытащить ее, хоро­
шенько посмотрите, не отирается ли где-нибудь поблизо-
сти Бебер Селье. . 
Всю ночь напролет я играл в карты. Выиграл семь тысяч, 

и чем больше рисковал, тем больше выигрывал. В полпя­
того, сославшись на усталость, я встал из-за стола. ДОЖдь 
прекратился, но, поскольку было еще темно, я отправился 
прямиком на кладбище. Лопаты я не нашел и накидал 
земли на могилу просто ногами. В семь, когда я напра­
влялся на рыбалку, солнце сияло уже вовсю. Я двинулся к 
южному мысу, откуда собирался спустить плот на воду. 
Волнение было довольно сильное, и я понял, что спустить 
плот и ОТОЙТИ от берега так, чтобы тебя при этом неподхва­
тила волна и не разбила о камни, будет непросто. Я при­
нялся за ужение и вскоре наловил довольно много суданки. 

На обратном пути заглянул к Жюльетте и отдал ей поло­
вину улова. Она сказала: 

- Папийон, мне приснился очень скверный сон. Ты весь 
в крови и с{(ован цепями. Смотри, не натвори глупостей. 
Если с тобой что случится, я буду страшно страдать. Этот 
сон так огорчил меня, что я взяла бинокль и пыталась рас­
смотреть, где ты там удишь. Но не увидела. Где ты наловил 
этой рыбы? 

- На другой стороне острова. Отсюда не видно. 
- Значит, ты ходишь удить так далеко, что тебя даже в 

бинокль не видно? А что, если тебя смоет волной? Тогда 
даже помощи Ждать неоткуда. АкулыI сожрут. 

- Да ладно, мадам, не стоит преувеличивать. 
- Я нисколько не преувеличиваю. И запрещаю тебе 

удить на том дальнем конце острова. А если не послуша­
ешься, то у тебя отберут пропуск ... 

В лагере Бурсе пожаловался мне, что у него все время 
ощущение, что за ним кто-то следит. Нарик и Кенье твер­
дили, что ничего подозрительного не замечают. Бурсе все 
еще возился с последней деталью. Если бы не необходи­
мость делать пазы с точностью до миллиметра, мы с Матье 
давно бы уж собрали все у него в саду. Нарик и Кенье приво­
дили в порядок часовню, чтобы там можно было сложить 
материалы, хранившиеся пока во дворе. 

Поторапливаемый нами Бурсе почти закончил работу, но 
упомянул, что, когда он ОДНаЖды отошел от верстака, а по­

том вернулся, у него возникло ощущение, что кто-то сдви­

гал деталь с места, а потом положил обратно. Оставалось 
высверлить одно крайнее отверстие. Мы посоветовали ему 
положить на доску волосок, чтобы потом посмотреть, тро­
гал ее кто или нет. Он сделал отверстие и ровно в шесть вы­
шел из мастерской последним, предварительно убедив­
шись, что там никого не осталось, кроме охраны. Деталь 
была на месте, волосок не тронут. 
В полдень я был в лагере. Люди начали возвращаться с 

работы. Нарик и Кенье пришли, а Бурсе все не бьmо. Ко мне 
подошел какой-то немец и сунул в руку записку, тщательно 
заклеенную по уголкам. Было видно, что ее не вскрывали. Я 
прочитал: «Волоска нет, так что ее трогали. Попросил ох­
ранника разрешить мне остаться в мастерской на обед, 
чтобы закончить маленький сундучок из красного' дерева. 
Потом заберу деталь и суну ее в инструменты Нарика, пре­
дупреди ребят. Ровно в три они должны вынести ее со 
двора. Может, тогда успеем опередить эту сволочь, которая 
за нами шпионит». 

Пришлось срочно придумывать, как выкрутиться. Было 
решено, что Нарик и Кенье пойдут после обеда в мастер­
скую в первых рядах. Перед тем как колонна рабочих вой­
дет на территорию, двое ребят должны разыграть драку у 
ворот. Мы обратились с этой просьбой к землякам Кар­
боньери - двум корсиканцам с Монмартра, Массани и Сан­
тини. Они не стали задавать лишних вопросов. Нарик и 
Кенье, воспользовавшись свалкой, должны были быстро 
вынести инструменты, делая вид, что очень спешат с рабо­
той и драка их не интересует. Это был наш последний шанс. 

Если все обойдется, затихну на месяц-другой, потому что 
наверняка теперь один человек, если не больше, знает, что 
в лагере строится плот, И обязательно будут искать его хо­
зяина и, конечно, тайник. 
В половине третьего люди стали собираться на работу. 

Колонна вышла из лагеря. Бебер Селье находился где-то в 
середине, Нарик и Кенье в первом ряду, Массани и Сан­
тини - примерно в двенадцатом. Вроде бы все нормально. 
Я был уверен, что Нарик успеет забрать свое барахло вместе 
с деталью до того, как большая часть колонны войдет на 
территорию мастерских. Бебер к тому времени будет почти 
у ворот. И когда корсиканцы затеют драку и начнут вопить, 
наверняка обернется посмотреть, в чем там дело. 

четыlеe часа. Все сошло как нельзя лучше. Деталь лежала 
в куче строительного материала в церкви. Дальше ее проне­
сти не удалось. 

Я пошел повидать Жюльетту. Дома ее не оказалось. На 
обратном пути прошел мимо административного здания. 
Возле него в тени стояли Массани и Сантини и Ждали, когда 
их отведут в карцер. Я прошел рядом и спросил: 

- На сколько? 
- Восемь дней,- ответил Сантини. 
- Какой позор! - заметил стоявший рядом охранник.-

Два человека из одной страны и передрались, как дикие со­
баки! 
Я пришел в лагерь. В шесть появился Бурсе, радостный и 

возБУЖденный, и сказал: 
- Знаешь, такое ощущение, словно у меня рак был, а по­

том пришел врач и сказал, что все в порядке. 

Карбоньери и другие ребята радо вались и поздравляли 
меня с тем, как я организовал все это дело. Итак, все пре­
красно. Я лег спать и пррлежал в гамаке всю ночь, хотя вече­
ром приходили ребята и приглашали на игру. Я отказался, 
СОСЛавшись на головную боль. В действительности я про­
сто валился с ног от усталости. Но настроение было отлич­
ное. Еще одно маленькое усилие - и победа! Самое слож-
ное позади. . 

Вчера я общался с Кастелли и рассказал ему, как обстоят 
дела. Он порадовался за меня и заметил: 

- Луна сейчас в первой четверти. 
- Знаю, и ночью она нам не помешает. В десять начина-

ется отлив, так что самый удобный момент для спуска на 
ВОДУ - два часа ночи. 

Карбоньери и я решили поторопить события. Наутро к 
плоту мы должны прикрепить последнюю деталь, и в ту же 

ночь - побег. . 
Утром я отправился из сада на кладбище с лопатой, и 

пока скидывал землю с пальмового настила, Матье отвалил 
камень и принес мне последнюю деталь. Мы вместе под­
няли пальмовые листья и отложили их в сторону. Плот был 
целехонек. Мы немного вьщвинули его из ямы, чтобы за­
крепить последнюю деталь. Планку прибивали камнем. И 
только закончили и собирались задвинуть плот обратно, 
как я с ужасом увидел, что на нас смотрит охранник с 

ружьем. 

- Не двигаться, или стреляю! 
Мы уронили плот и подняли руки. Я узнал охранника. 

Это был старший надзиратель из мастерских. 
- Советую не сопротивляться! Вас застукали на месте 

преступления. Сдавайтесь, тогда по крайней мере шкура 
будет цела! Хотя так и подмывает влепить вам хороший за­
ряд свинца. А теперь - марш вперед! Руки вверх и не опу­
скать! 
Проходя мимо кладбищенских ворот, мы увидели надзи­

рателя-араба. 
- Спасибо, Мохаммед, что ПОМОГ,- сказал ему наш ох­

ранник.- Зайдешь завтра утром, получишь обещанное. 
- Спасибо,- ответил араб.- Ясное дело, зайду. Но как 

вы считаете, начальник, Бебер Селье тоже должен мне за­
платить? 

- Это уж ты сам с ним разбирайся,- ответил охранник. 
- Выходит, это Бебер Селье заложил нас, шеф? - спро-

сил я. 

- Я этого не говорил. 
- Неважно, кто говорил. Важно, кто продал. 
Все еще держа нас под прицелом, охранник скомандовал: 
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- Мохаммед! Обыскать их! 
Араб вынул у меня из-за пояса нож. Отобрал нож и у 

Матье. 
- А ты, смотрю, шустрый парень, Мохаммед,- заметил 

я.- Как это тебе удалось нас выследить? 
- Каждый день лазил на кокосовую пальму и видел, где 

вы прятали плот. 

- И кто ж подвигнул тебя на это дело? 
- Сначала Бебер Селье, потом господин . охранник 

БруЙе. 
- Слишком много болтаешь,- заметил надзиратель.­

Пошли! Можете немного опустить руки и живо вперед! 
Те четыреста метров, что отделяли нас от администра­

тивного здания, показались мне самой длинной дорогой в 
жизни. Я был совершенно убит случившимся. Попасться, 
как пара полных идиотов, после всех хлопот и усилий! Гос­
поди, ты слишком жесток ко мне! 
Наше появление у комендатуры произвело настоящую 

сенсацию. По дороге к нам присоединялись все новые и но­
вые охранники с ружьями, и образовалась целая процессия. 
Забежавший вперед араб успел доложить обо всем ко­

менданту, и тот встречал нас на пороге вместе с Дега и 
пятью надзирателями. 

- Что произошло, господин Бруйе? - спросил он. 
- Произошло то, что я поймал этих двоих с поличным. 

Они строили плот. Для рыбной ловли, полагаю. 
- Ну, что ты на это скажешь, Папийон? 
- Ничего. Говорить буду на следствии. 
- В карцер их! 
Меня заперли в карцере, забитые окна которого выхо­

дили во двор точно напротив комендатуры. Тьма там ца­
рила кромешная, но было слышно, как переговариваются 
люди во дворе. 

В три нас вывели и надели наручники. 
В большой комнате собрался суд: комендант, его заме­

ститель, главный надзиратель и Дега с карандашом наго­
тове сидели в один ряд за небольшим столом. 

- Шарь ер и Карбоньери, прошу выслушать доклад гос­
подина Бруйе, касающийся вас: «Я, Бруйе Огюст, старший 
надзиратель мастерских на островах Спасения, обвиняю 
двух заключенных, Шарь ера и Карбоньери, в краже госу­
дарственного имущества. Обвиняю также их сообщника 
Бурсе в пособничестве, то же самое касается Нарика и 
Кенье. Заявляю далее, что я застиг Шарьера и Карбоньери в 
момент совершения акта вандализма - вскрытия могилы 

мадам Прива, которую они использовали для хранения 
плота». 

- Что вы можете сказать по этому поводу? - спросил ко­
мендант: 

- Bo-пер13ЫХ, Карбоньери здесь ни при чем. Плот гото­
вился для одного человека, для меня. Я силой вынудил его 
помочь мне снять настил с могилы, одному мне бьmо не 
справиться. Поэтому Карбоньери не виноват ни в хищении 
госимущества, ни в пособничестве побегу. Тем более что 
побег не состоялся. Бурсе же попал в сложное положение, 
поскольку я угрожал ему смертью в случае, если он отка­

жется мне помогать. Что же касается Нарика и Кенье, то я 
их вообще·едва знаю. Они здесь ни при чем. 

- Но это расходится с показаниями моего информа­
тора,- сказал надзиратель. 

- Этот ваш информатор, Бебер Селье, наверняка кому­
то мстил, поэтому впутал невинных людей. Разве можно 
верить показаниям доносчика? 

- Короче,- перебил меня комендант,- вы обвиняетесь 
в хищении государственного имущества, надругательстве 

над могилой и попытке к бегству. Будьте любезны подпи­
сать этот документ! 

- Я ничего не подпишу, пока в него не внесут мои пока­
зания о Карбоньери, Бурсе и Нарике с Кенье,- ответил я. 

- Согласен. Подготовьте документ! 
Я подписал. Не могу передать, что творилось со мной В 

это время. В карцере в какой-то момент мне даже показа­
лось, что я схожу с ума. Я почти не ел и не двигался, лишь 
кур.ил одну сигарету за другой. К счастью, ими беспере­
бойно снабжал меня Дега. Лишь по утрам я выходил на ча­
совую прогулку по двору возле карцера. 

Однажды утром ко мне подошел комендант. Странная 
вещь - ведь если бы побег удался, он пострадал бы больше 
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остальных. Но злобы ко мне в нем было куда меньше, чем у 
других. 

Улыбаясь, он сказал, что его жена считает вполне естест­
венным стремление человека к свободе, мало того, свиде­
тельством, что этот человек не деморализован оконча­

тельно. Затем он очень ловко и хитро пытался расколоть 
меня насчет Карбоньери, но мне показалось, я сумел убе­
дить его в обратном, объясняя, что Карбоньери просто не 
мог отказать мне в помощи, когда я вытаскивал плот. 

Бурсе предъявил следствию план и записку с угрозой в 
его адрес. Что касается его, то тут комендант практически 
не сомневался, что именно так и обстояло дело. Я спросил, 
сколько мне светит за кражу госимущества. Он ответил: 

- Не больше полутора лет. 
Получил записку от Шата - санитара. В ней говорилось, 

что Бебер Селье сидит в больнице в отдельной палате и 
ждет отправки на острова в связи с внезапно обнаруженным 
у него довольно редким и опасным заболеванием - абсцес­
сом печени. Должно быть, ему удалось каким-то образом 
сговориться с комендантом и врачом, чтобы избежать ме­
сти. 

В карцере меня не обыскивали. Воспользовавшись этим, 
я попросил прислать мне нож. Я также посоветовал Нарику 
и Кенье добиться у коменданта очной ставки между мной, 
начальником мастерских, Бебером Селье и Бурсе для выяс­
нения всех обстоятельств дела и принятия окончательного 
решения. 

На утренней прогулке Нарик сообщил мне: 
- Комендант согласен. Очная ставка завтра в десять 

утра. Там будет и начальник охраны, специально про­
инструктированный. 
Всю ночь я убеждал себя, что не имею права убивать Бе­

бера Селье. Не получалось. Слишком уж будет несправед­
ливо, что эту сволочь сошлют на материк, откуда он потом 

сможет преспокойно бежать. И это вместо расплаты за со­
деянное! Да, но за это тебя могут приговорить к смерти ... 
Ну и плевать! Вот к какому выводу я пришел, потому что 
окончательно потерял надежду обрести свободу. 
Единственный способ избежать смертного приговора -

это заставить его выхватить нож первым. Для этого я до­
лжен ясно показать ему, что мой - наготове. Тогда он 
точно выхватит свой. Это можно сделать или до, или сразу 
же после очной ставки. Во время нее убивать нельзя, иначе 
охранники могут начать стрелять. 

Всю ночь я боролся с собой ... И в конце концов пришел к 
выводу, что, если он не выхватит нож первым, убивать я его 
не буду. 
Я не спал всю ночь и выкурил целую пачку сигарет. Оста­

лось только две, когда в шесть утра принесли кофе. Я был 
настолько взвинчен, что, хотя это строжайше запрещал ось, 
попросил разносчика кофе, рядом с которым стоял охран­
ник:· 

- Вы не раздобудете мне несколько сигарет или табаку? 
С разрешения начальника, конечно. У меня все вышли, гос­
подин Антарталия. 

- Ладно, дайте ему, если есть. Сам я не курю. Я действи­
тельно сочувствую вам, ПапиЙон. Я корсиканец и уважаю 
тех мужчин, которые ведут себя как мужчины, а не как во­
нючее дерьмо. 

Без четверти десять я был уже во дворе, ожидая вызова в 
суд. Нарик, Кенье, Бурсе и Карбоньери тоже ждали. Из ох­
раны на очной ставке должен был присутствовать тот са­
мый Антарталия, который приходил утром. Он говорил с 
Карбоньери по-корсикански. 
Распахнулись ворота, и во дворе появились араб, что ла­

зил на дерево, еще один араб-охранник из мастерских и Бе­
бер Селье. Увидев меня, последний приостановился, но со­
провождавший его охранник сказал: 

- Иди, но только держись от всех остальных в сторонке. 
Стань вон там, справа. А ты, Антарталия, проследи, чтобы 
между ними не было контактов. 
Нас разделяло метра два. Антарталия заметил: 
- Никаких разговоров между заключенными. 
Карбоньери продолжал говорить по-корсикански со 

своим земляком, а тот не спускал с нас глаз. Внезапно ох­
ранник наклонился, чтобы завязать шнурок, и в это время я 
сделал знак Матье подойти поближе. Тот тут же смекнул в 
чем дело, покосился на Бебера и плюнул в его сторону. 



Когда охранник выпрямился, Карбоньери продолжал гово­
рить, словно ничего не произошло, и настолько отвлек его 

внимание, что я успел сделать шаг вперед и никто ничего 

не заметил. Рукоятка ножа уже лежала в ладони. Только Бе­
бер Селье заметил это. И с невероятной быстротой - а нож 
у него оказался уже открытым в кармане брюк - ударил 
меня им в бицепс правой руки. Сам я левша, и тут же одним 
коротким движением вонзил нож ему в грудь по самую ру­

коятку. Звериный вой «а-а-а!», и он повалился на землю . Вы­
хватив револьвер, Антарталия крикнул : 

- Назад, парень! Лежачего не бьют! Иначе пристрелю 
тебя на месте, а мне этого не хочется . 
Карбоньери подошел к Селье, пнул его ногой по голове и 

что-то сказал по-корсикански . Я понял: «Он мертв» . 
Охранник сказал: 
- Дай-ка мне твой нож! 
Я отдал ему нож. Он сунул револьвер в кобуру, подошел к 

обитой железом двери, постучал и сказал открывшему ее 
охраннику: 

- Готовьте носилки забрать труп! 
- А кто умер? - спросил охранник . 
- Бебер Селье. 
- О, а я думал, ПапиЙон. 
Нас снова отвели в карцер . Очная ставка откладывалась . В 

коридоре Карбоньери успел шепнуть мне: 
- Бедняга Папийон! На этот раз ты влип и серьезно. 
- Да, но я жив, а он сдох! 
Охранник вернулся один, тихо открыл дверь и сказал 

мне: 

- Стучи и кричи, что ранен. Он ударил первым, я ви­
дел! - и так же тихо притворил за собой дверь. 

Все же эти охранники-корсиканцы потрясающие суще­
ства - или отпетые мерзавцы, или действительно прекрас­
ные люди, среднего не бывает. Я застучал кулаками в дверь 
и завопил : 

- Я ранен! Хочу в больницу, на перевязку! 
Охранник вернулся с главным надзирателем лагеря. 
- Что с тобой? Чего орешь? 
- Я ранен, начальник! 
- А-а ... так ты ранен ... А мне показалось, он тебя не за-

дел. 

- Да вы что! Правая рука насквозь пробита! 
- Отворяй! - скомандовал надзиратель. 
Дверь отворилась, я вышел. На руке зияла глубокая рана. 
- Наручники на него и в больницу! Там глаз не спускать 

и не оставлять ни под каким предлогом. Только перевязать 
и сразу обратно! 
Мы вышли. Во дворе собралась уже целая толпа охранни­

ков во главе с комендантом. Надзиратель из мастерских 
крикнул: 

- Убийца! 
Не успел я раскрыть рта, как комендант ответил: 
- Помолчите, БруЙе. Селье напал первым. 
- Что-то не верится,- пР.оворчал БруЙе . 
- Я сам видел, я свидеiель,- вставил Антарталия.- И 

помните, господин Бруйе, корсиканцы никогда не лгут. 
В больнице Шата тут же послал за доктором. Меня за­

шили без всякого наркоза. Я ни разу не застонал. Закончив 
свою работу, врач заметил: 

- Я не дал вам обезболивающего просто потому, что у 
меня все вышло.- И после паузы добавил:- Зря вы это за­
теяли. 

- Но он все равно бы умер, раньше или позже. Абсцесс 
печени - не шутка! 
Врач так и остался стоять с раскрытым ртом. 

Расследование возобновилось . Бурсе вышел из игры, по­
скольку было установлено, что ему угрожали. Я изо всех сил 
поддерживал эту версию. Нарика и Кенье тоже оставили в 
покое - за отсутствием улик. Так что ответственности под­
лежали я и КарбоньеРи. Обвинение в хищении с него сняли, 
оставив только сообщничество в подготовке побега. За это 
полагалось максимум полгода. Со мной же все обстояло 
куда серьезнее. Несмотря на свидетельские показания в 
мою пользу, следователь никак не хотел признать, что я 

действовал в целях самообороны. Дега видел дело и сказал, 
что, несмотря на все старания следователя, меня вряд ли 

приговорят К смертной казни, так как я все же был ранен . 
Оправданию мешали лишь показания двух арабов, утверж­
давших, что я ударил ножом первым . 

Наконец расследование было закончено. Я ждал от­
правки в Сен-Лоран, чтобы предстать перед трибуналом. 
Целыми днями я ничего не делал, только курил. Да еще не­
много гулял по утрам . И ни разу ни комендант, ни охран­
ники не выказали по отношению ко мне ни малейшей враж­
дебности. Они охотно болтали со мной и снабжали куре­
вом. 

Был четверг, отправляли меня в пятницу. В десять утра, 
когда я, как обычно, вышел на прогулку, за мной пришел 
комендант. 

- Идем со мной, ПапиЙон. 
Я отправился за ним без всякого сопровождения. Мы на­

правлялись к его дому. По дороге он сказал : 
- Моя жена захотела с тобой попрощаться. Не хочется 

огорчать ее зрелищем вооруженного охранника рядом. 

Обещаешь вести себя пристойно? 
- Конечно, господин комендант. 
Мы дошли до дома. 
- Жюльетта, я исполнил свое обещание и привел твоего 

протеже . К двенадцати он должен быть на месте. Так что у 
вас есть целый час для разговоров,- и с этими словами он 
повернулся и вышел. 

Жюльетта подошла ко мне и положила руки на плечи. Ее 
черные глаза были затуманены слезами. 

- Ты сошел с ума, мой друг Папийон! Если б ты раньше 
сказал мне, что хочешь бежать, я смогла бы тебе помочь. Я 
просила мужа помочь тебе сейчас, но он говорит, что те­
перь, к сожалению, это от него уже не зависит. А выгля­
дишь ты куда лучше, чем я ожидала ... И вот еще что: я хочу 
заплатить тебе за рыбу, которой ты так исправно снабжал 
меня все эти месяцы . Вот, тут тысяча франков, больше у 

, меня, к сожалению, нет. 
- Послушайте, мадам, мне не нужны деньги! Поймите, я 

просто не могу их взять! Это испортит наши дружеские от­
ношения .- И я отетранил две банкноты по ПЯТЬ сот фран­
ков .- Не ставьте меня в неловкое положение, пожалуйста ... 

- Как хотите,- сказала она.- Тогда, может, выпьете рю­
мочку? - И в течение часа эта добрая и очаровательная 
женщина беседовала со мной. Она была уверена, что меня 
оправдают и что я получу полтора - максимум два года. 

На прощанье она взяла меня за руки и крепко их сжала. 
- Прощай и удачи тебе! - И громко разрыдалась. 
Комендант сам отвел меня в карцер. По пути я ска- I 

зал ему : 
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- Господин комендант, ваша жена - самая благородная 
женщина на свете! 

- Я знаю это, ПапиЙон. И она не приспособлена к жизни 
здесь. Но что я могу поделать ... Ладно, еще четыре года, и я 
увольняюсь. 

- Господин комендант, я хочу воспользоваться возмож­
ностью поговорить с вами наедине. Поблагодарить за доб­
рое обращение, за заботу, которую вы постоянно ко мне 
проявляете, несмотря на все неприятности, которые я на вас 

навлек. 

- Да, ты, конечно, мог бы подложить мне свинью. Но 
все равно, я вот что тебе скажу: наверное, ты все-таки пра­
вильно сделал, что пытался.- И, дойдя до ворот, доба­
вил:- Прощай, Папийон, да поможет тебе Бог! 

- Прощайте, господин комендант. 
Да, я действительно нуждался в божьей помощи, по­

скольку суд, перед которым я предстал, был безжалостен. 
Три года за хищение, надругательство над могилой и по­
пытку к побегу, в довесок - пять лет за убийство Селье. 
Итого восемь лет одиночки. Если б я не был ранен, меня на­
верняка приговорили бы к смертной казни. 

ВТОРОЙ СРОК ОДИНОЧКИ 

Нас привезли в Сен-Лоран. Суд состоялся в четверг, а уже 
в пятницу утром нас отправили морем на острова. 

На борту было шестнадцать заключенных, из них двенад -
цать, приговоренных к одиночке. Море бушевало, время от 
времени огромная волна захлестывала палубу. Отчаяние 
мое достигло той степени, что я в глубине души возжелал, 
чтобы эта старая посудина затонула во время путешествия. 
На протяжении всего пути я ни разу ни с кем не заговорил, а 
просто сидел на палубе, и в лицо мне хлестал мокрый ветер. 
Я даже не пытался от него укрыться и ничуть не рас­
строился, когда с головы сдуло шляпу - вряд ли мне на 

протяжении восьми лет в одиночке понадобится шляпа. Но 
когда в очередной раз пришла мысль, что было бы хорошо, 
если б корабль затонул, я сказал себе: «Акулы уже сожрали 
Бебера Сель е, а ты пока еще жив. Но тебе уже тридцать и 
предстоит просидеть восемь лет в этом гробу. Можно ли 
продержаться восемь лет в стенах этой тюрьмы-людоеда?» 
Опыт подсказывал, что это невозможно. Четыре-пять 

лет - абсолютный предел. Если бы не убийство Селье, мне 
дали бы три, а то и всего два года. Не стоило все-таки уби­
вать эту крысу. Нет, сейчас не надо думать об этом, не 
стоит ... Надо думать, как выжить - выжить, чтобы попы­
таться бежать снова. Жить, жить, жить - вот отныне мой 
девиз, моя религия. 

Среди охранников на борту одного я знал еще по первой 
одиночке. 

- Начальник! Можно вас кое о чем спросить? 
Он подошел, удивленный. 
- Что? 
- Вы знали хоть одного, кому удалось продержаться в 

одиночке восемь лет? 
Поразмыслив с минуту, он ответил: 
- Нет. Но я знал довольно много людей, которые проси­

дели по пять, а один - его я помню очень хорошо,- так он 

просидел аж целых шесть лет и вышел в полном уме и доб­
ром здравии. 

- Спасибо вам. 
- Не за ЧТО,- ответил охранник.- А тебе, как я слыхал, 

вроде бы дали восемь? 
-Да, шеф. 
- Если не накажут, то, может, и продержишься.- И он 

отошел. 

Да, ценное замечание. Выжить, пожалуй, можно только в 
том случае, если не накажут. Отсюда вывод - нельзя при­
нимать ни орехов, ни сигарет, писать и получать записки. 

В три часа мы достигли островов. Не успел я оказаться на 
берегу, как тут же заметил светло-желтое платье 
Жюльетты, она стояла рядом с мужем. Комендант быстро 
подошел ко мне и спросил: 

- Сколько? 
- Восемь лет. 
Он вернулся к жене, и они о чем-то пошептались. 

Жюльетта присела на камень. По лицу было видно, как 
страшно опечалена эта чудесная женщина. Муж взял ее за 
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руку, она бросила в мою сторону последний, преисполнен­
ный печали взгляд, и они ушли, не обернувшись. 

- Сколько, Папи? - спросил Дега. 
- Восемь лет одиночки. 
Он ничего не сказал и стоял, не поднимая на меня глаз. 

Подошел и Галъгани. И не успел заговорить, как я прошеп­
тал ему: 

- Не надо ничего посылать. Писать тоже не надо. Имея 
такой срок, мне ни в коем случае нельзя рисковать. 

-Понял. 
Так же шепотом я быстро добавил: 
- Попьпайся договориться, чтобы утром и на ужин мне 

давали как можно больше еды. Если получится, тогда, мо­
жет, еще даст Бог свидеться. 
И я направился к первой же лодке, что должна была 

увезти нас на Ceh-ЖозеФ. Все смотрели на меня, как смо­
трят на покойника, которого собираются опустить в мо­
гилу. Уже в лодке я повторил свою просьбу Шата. 

- Что ж, попробуем. Крепись, Папийон! - и шепотом 
добавил:- А что с Матье Карбоньери? 

- О, совсем забыл. Председательствующий отложил 
слушание его дела до получения новых материалов. Уж не 
знаю, к лучшему это или нет. 

- Думаю, к лучшему. 
Я оказался в первом ряду колонны, поднимавшейся в 

гору к тюрьме одиночного заключения. Я шел очень бы­
стро, словно торопился как можно скорей попасть в эту 
клетку. Один охранник заметил: 

- Куда так летишь, Папийон? Можно подумать, тебе 
прямо не терпится попасть в ту самую камеру, откуда ты не­

давно вышел. 

Наконец мы добрались. 
- Всем раздеться догола! Будет говорить комендант! 
- Прискорбно видеть, что ты снова здесь,- заметил ко-

мендант и начал свою обычную вст)fпительную речь. А по­
том снова обратился ко мне: 

- Блок «А», камера 127. Самая лучшая, Папийон, потому 
что она против двери из коридора, там светлее и больше 
воздуха. Надеюсь, будешь вести себя прилично. Восемь лет 
большой срок ... но как знать ... Может, за примерно е поведе­
ние тебе и скостят год-другой. Будем надеяться, так оно и 
случится, потому ЧТО ты парень храбрый, я таких уважаю. 
Итак, камера 127. Она действительно находилась точно 

напротив больших зарешеченных дверей, открывающихся 
в коридор. И здесь действительно было светлее даже в 
шесть часов вечера. Вони и запаха гнили, которые пресле­
довали меня в той, первой, камере, тоже не было. Я не­

. много приободрился. 
«Выходит, дружище Папийон, тебе предстоит глядеть на 

эти стены все последующие восемь лет. Нет смысла вести 
счет дням и месяцам. Отсчитыва-Fь можно и полугодовыми 

, сроками. Шестнадцать раз по шесть месяцев - и ты свобо­
ден. И если уж тебе предстоит здесь умереть, хорошо, что 
ты умрешь при дневном свете. Это очень важно. Совсем не­
весело умирать в темноте. А если заболеешь, врач сможет 
хотя бы разглядеть твое лицо. Так что не стоит корить себя 
за попытку к бегству и за то, что ты убил Селье. Пред ставь, 
как бы ты мучился уже при одной мыIли,' что, пока ты гни­
ешь здесь, он, возможно, уже бежал и на свободе. Так что 
время покажет. Может, выйдет амнистия или случится 
война, землетрясение, тайфун, наконец, который сметет с 
лица земли это здание. Почему бы и нет? Может, найдется 
честный и порядочный человек, который отправится во 
Францию и возбудит там общественное мнение против 
того факта, что в тюрьмах страны убивают людей без 
гильотины. Может, врач, которого вдруг затошнит от всего 
этого, расскажет какому-нибудь журналисту или священ­
нику о здешних порядках? .. Во всяком случае, акулы давно 
уже переварили Селье! А ты еще жив и, как мне кажется, до­
лжен выбраться из этой могилы живым и на ногах». 
Один, два, три, четыре, пять, поворот ... Один, два, три, 

четыре, пять, поворот ... Я начал ходить по камере, приняв 
привычную позу И четко соразмеряя каждый шаг. Маятник 
работал безукоризненно. Я решил заниматься ходьбой два 
часа утром и два днем, по крайней мере первое время. А там 
посмотрим. Все зависит от рациона. Не стоит попусту тра­
тить энергию и нервы. 

Спать я лег очень поздно и проспал спокойно всю ночь. 



Жить, жить, жить ... Всякий раз, когда меня одолевало от­
чаяние, я твердил себе: «Там, где жизнь, там и надежда». 

Прошла неделя. Со вчерашнего дня я заметил изменения 
в моем рационе. Прекрасный кусок вареного мяса на обед, а 
вечером полная до краев миска чечевичной похлебки, гу­
стой, почти без воды. И я твердил себе, как твердят ре­
бенку: «В чечевице много железа, она очень полезная ... » 
Если так пойдет и дальше, то в эти первые полгода, по край­
ней мере, можно позволить себе маршировать по десять­
двенадцать часов в день. А после, устав как следует, ло­
житься и уноситься к звездам. Нет, это не отключка, я 
твердо стоял на земле. Я заполнял долгие ночные часы вос­
поминаниями о заключенных, с которыми познакомился 

на островах, - у каждого была своя история, свое прошлое и 
настоящее. Я вспоминал байки, которые они мне рассказы­
вали. Одна все не давала мне покоя, и я поклялся, что, если 
выйду отсюда и попаду на острова, обязательно выясню, 
правда это или нет. Это история о колоколе. 
Какя уже говорил, заключенных не хоронили, а бросали в 

море, в кишащий акулами пролив между Сен-Жозефом и 
Руаялем. Труп заворачивали в мешки от муки, к ногам при­
вязывали камень. На носу лодки находился прямоугольный 
ящик. Доплыв ДО нужного места, шестеро гребцов - все за­
ключенные - поднимали весла. Затем один из них накло­
нял ящик, другой отворял нечто вроде подъемной дверцы, 
и труп соскальзывал в воду. Без всякого/сомнения, акулы 
тут же сжирали его. Ни один ИЗ покойников не успевал до­
стигнуть дна, его разрывали на части почти на самой по­
верхности. Если верить свидетелям, зрелище это было дей­
ствительно крайне омерзительным: целая стая акул набра­
сывалась на покойника, срывала с него саван, вернее, 
мешки от муки, и разрывала тело на огромные куски, тут же 

заглатывая их. 

Все это было, конечно, ужасно, но в одну вещь я так и не 
мог до конца поверить: все без исключения твердили, что 
акул сзывал в то скорбноеместо звон церковного колокола. 
Иногда по вечерам с мыса на острове Руаяль не было видно 
НИ одной акулы, но, когда начинал звонить колокол, бухта 
за считанные секунды наполнялась этими тварями. Акулы 
ждали мертвеца - иначе чем можно было объяснить их 
присутствие там в нужный момент? Будем надеяться', я не 
попаду акулам на обед в этом качестве; если они сожрут 
меня во время побега, это, конечно, скверно, зато есть уте­
шение, что это произошло, когда я пытался обрести сво­
боду. Только бы не умереть от какой-нибудь болезни в этой 
клетке ... 
Благодаря стараниям моих друзей недостатка в еде я не 

испытвал и чувствовал себя хорошо. Безостановочно бро­
дил по камере с семи утра до шести вечера. И ужин - миска, 
полная чечевицы, других овощей или вареного риса - съе­
дал с удовольствием. Ходьба тоже приносила пользу: уста­
лость после нее была здоровой усталостью. Я даже нау­
чился отключаться, не переставая бродить по камере. 

Прошло полгода. Я сдержал данное себе обещание от­
считывать срок шестью месяцами. И вот сегодня их оста­
лось пятнадцать из шестнадцати. Прошла одна шестнадца­
тая часть моего срока. 

Можно подвести кое-какие итоги. Никаких чрезвычай­
ных событий в течение этого срока. Еда однообразна, но в 
достаточном количестве, так что здоровье не пострадает. 

Вокруг случались самоубийства, заключенные ревели и 
бились в своих клетках, как дикие обезумевшие звери, но, 
слава Богу, их быстро утихомиривали. Страшно действует 
на нервы, когда целыми днями слышишь, как ревут, стонут 

и рыдают люди. Я отрезал маленький кусочек мыла и за­
ткнул им уши, чтобы не слышать этих ужасных воплей. Де­
лать этого не следовало, так как от мыла началось раздра­

жение. Впервые за все время пребывания в заключении я 
унизился до того, что обратился с просьбой к охраннику. 
Одним из разносчиков обеда оказался парень из Монтели­
мара, почти мой земляк. Я знал его по острову Руаяль. И по­
просил принести мне шарик из воска, чтобы отключаться 
от рева маньяков и безумных, когда они расходились осо­
бенно сильно. На следующий день он принес мне шарик ве-

личиной с грецкий орех. Невероятное облегчение ... 
Я научился правильно обращаться с большими сороко­

ножками. За полгода меня укусили только раз. Я научился 
терпеть и лежать совершенно неподвижно, если, проснув­

шись, обнаруживал, что одна из этих тварей ползает по 
моему обнаженному телу. Ко всему можно привыкнуть, 
дело только в самоконтроле, ведь щекотание всех этих 

многочисленных ножек и щупалец крайне неприятно, 
стоит отреагировать - и ты укушен. Так что лучше уж до­
ждаться, пока эта тварь сама не сползет, а потом отыскать и 

раздавить ее. На цементном сиденье я всегда оставлял две­
три крошки хлеба. Его запах привлекал сороконожек, и они 
направлялись к хлебу. Тут я их и приканчивал. 
Одна мысль постоянно мучила и преследовала меня: по­

чему я не убил Бебера Селье в тот же день, когда заподо­
зрил его в грязной игре? Тут я вступал с собой в бесконе­
чный спор: в каком случае ты имеешь право убить? Мой вы­
вод: цель оправдывает средства. Целью моей являлся ус­
пешный побег. Мне посчастливилось закончить постройку 
плота и спрятать его в надежном месте. До побега остава­
лись считанные дни. Когда я узнал о Селье, нам не хватало 
лишь одной детали для плота, которую мы протащили за­
тем в тайник почти чудом. Так что надо было прикончить 
его сразу же, не раздумывая. Но что, если бы я тогда 
ошибся? Что, если он только выглядел подозрительно? 
Тогда я пролил бы кровь невинного человека, а это ужасно! 
Прошлой ночью «тюрьма-людоед» полностью оправ­

дала свое название. Я догадался, что двое заключенных по­
весились, а один удушил себя, забив рот и ноздри обрыв­
ками ткани. Моя камера находилась рядом с местом, где 
происходила смена караула, и иногда до меня ДОНОСИЛИСЬ 

обрывки разговоров. В то утро охранники говорили громче, 
чем обычно, и я понял, что произошло. 
Прошло еще полгода. Подводя итоги, я нацарапал на ку­

ске дерева цифру 14. У меня был припасен гвоздь, которым 
я пользовался раз в полгода. Итак, подводя итоги, следо­
валЬ отметить, что с точки зрения здоровья и состояния 
духа у меня все обстояло отлично. 
Благодаря умению отключаться я довольно редко испы­

тывал при ступы отчаяния и справлялся с ними довольно 

быстро. Я даже специально придумывал для этого вообра­
жаемое путешествие, которое помогало отогнать черные 

мысли. В эти моменты мне здорово помогала смерть Селье. 
Я твердил себе: «Я жив, жив, все еще жив ... И должен про­
должать жить, чтобы дождаться перемен. А он пытался по­
мешать мне бежать и теперь мертв, и никогда уже не будет 
свободен, а я буду, непременно буду! В любом случае, пусть 
мне даже исполнится тридцать восемь, когда я выйду от­
сюда, это ведь еще не старость. И следующий побег навер­
няка окажется удачным!» 
Один, два, три, четыре, пять, поворот ... Один, два, три, 

четыре, пять, поворот ... Вот уже несколько дней, как я заме­
тил, что ноги у меня опухают, а из десен сочится кровь. 

Надо ли заявлять, что я болен? Нажимая на голень, я заме­
чал, как после этого на ноге остается ямка. Это значит, что у 
меня нечто вроде водянки. Вот уже целую неделю, как я не 
могу ходить по десять-двенадцать часов. Даже две про­
гулки по три часа каждая страшно меня утомляли. А когда я 
чистил зубы, то уже не мог тереть их полотенцем, смазан­
ным мылом. Они страшно болели и кровоточили. Вчера 
даже выпал один зуб - верхний резец. 

Третий полугодовой срок закончился настоящим перево­
ротом. Вчера нас всех заставили высунуть руки в коридор, и 
мимо прошелся врач, заглядывая каждому под верхнюю 

губу. И вот в тот день, когда исполнилось ровно восемнад­
цать месяцев с начала срока заключения, дверь в мою 

клетку отворилась и кто-то сказал: 

- Выходи! Стать возле стены и ждать! 
На выходе я оказался первым, следом за мной во дво,t> вы­

вели около семидесяти человек. Там мы развернулись, и те­
перь я стоял последним. 

Девять утра. Молодой врач в рубашке хаки с коротко зака­
танными рукавами сидел прямо на улице за маленьким де­

ревянным столиком. Рядом стояли два санитара из заклю­
ченных и один медбрат. Все были люди новые, и я никого 
не знал, врача тоже. Всю эту команду охраняли десять челu-
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век с ружьями. Здесь же находились комендант и старший 
надзиратель. 

- Всем раздеться! - прокричал санитар.- Одежду свер­
нуть и под мышку! Первый! Имя? 

- Такой-то ... 
- Открыть рот, ноги расставить. Так ... три зуба удалить. 

Давать сперва настойку йода, затем сироп кохлеарии по 
ложке два раза в день перед едой. 
Я был последним в очереди. 
-Имя? 
-Шарьер. 
- Надо же, первый, у кого сохранилось хоть какое-то по-

добие фигуры. Вы здесь недавно? 
- Сегодня ровно восемнадцать месяцев. 
- Почему вы не похожи на остальных? 
-Не знаю. 
- Вот как? Ну тогда я вам сам скажу. Потому что навер-

няка питаетесь лучше или меньше занимаетесь онанизмом. 

Рот, ноги ... Два лимона в день - один утром, другой вече­
ром. Лимоны высасывать, затем втирать сок в десны. У вас 
цинга. 

Они намазали мне десны йодом, затем обработали их го­
лубым метиленом и дали лимон, после чего я отправился в 
свою клетку. 

Что же такое произошло в этой тюрьме, что больных 
вдруг вывели во двор на солнце, где врач осмотрел их куда 

тщательнее, чем обычно? Да это настоящая революция! 
Ничего подобного прежде в одиночке не знали. Может, это 
произошло благодаря новому врачу, который отказался 
быть молчаливым пособником и подчиняться всем этим 
бесчеловечным правилам и законам? Кстати, этот врач, 
Жермен Жибер, ставший вскоре моим другом, погиб впо­
следствии в Индокитае. 
Каждые десять дней медосмотр во дворе, на солнышке. 

Предписания те же: йод, сироп, два лимона. Состояние мое 
не улучшал ось, но нельзя сказать, что и ухудшалось. Это на­
чинало раздражать, так как я не мог ходить по камере 

больше шести часов в день, ноги' так и оставались распух­
шими и почерневшими внизу. 

Однажды, ожидая своей очереди во время медосмотра, я 
обратил внимание на высокое дерево с веретенообразной 
кроной, в тени которого стоял. Вроде похоже на лимонное, 
только лимонов что-то не видать ... Я сорвал листок и поже­
вал, затем решительно сорвал целую ветку с листьями, сам 

не понимая, впрочем, зачем это делаю. И когда подошла 
моя очередь, я засунул себе эту ветку в задницу и ска­
зал: 

- Доктор, смотрите-ка, может, это от ваших лимонов у 
меня из зада вон что выросло! - И повернулся показать ему 
ветку с листьями. 

Охранники так и покатились со смеху, но тут на них при­
крикнул надзиратель. А потом повернулся ко мне и гарк­
нул: 

- Папийон, вы будете наказаны за неуважение к врачу! 
- Нет,- вмешался врач,- ни в коем случае! Наказывать 

его нельзя, так как жалобы от меня не поступило. Шарьер, 
вы что, пытаетесь этим сказать, что не желаете больше есть 
лимоны? 

- Да, доктор. По горло сыт этими лимонами. А лучше 
мне не становится. Давайте мне лучше побольше сиропа. 

- Его у меня не так много, приходится экономить для 
более серьезных случаев. Ладно, так и быть, добавим еще 
одну столовую ложку. Но лимоны тоже продолжайте. 

- Доктор, я видел, как индейцы едят морские водо­
росли. Точно такие же встречаются на Руаяле. Здесь на Сен­
Жозефе тоже должны быть. 

- Что ж, ценная идея. Пойду на берег и наберу разных, на 
пробу. А что, эти индейцы ели их сырыми или как-то гото­
вили? 
-Сырыми. 
- Прекрасно, спасибо. И прошу вас, комендант, просле-

дите, пожалуйста, чтобы этого человека не наказывали. 
- Хорошо, капитан. 

Щелк, щелк, щелк. Щелканье отворяемых подряд задви­
жек дверей. Девять утра, четверг. Всем заключенным при­
казали стать на пороге камер. 
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- Заключенные! - раздался чей-то ГОЛОС.- Губернатор с 
инспекцией! 
Высокий и элегантный седовласый господин медленно 

шагал по коридору в сопровождении пяти офицеров в коло­
ниальной форме. Врачи, вне всякого сомнения. Я слышал, 
как они обмениваются какими-то малопонятными фра­
зами. Они не успели дойти до меня, как вдруг один из за­
ключенных едва не упал. Видимо, настолько обессилел, что 
не мог больше стоять. Его подхватили. Это был Гравиль, 
один из каннибалов. Офицер из свиты заметил: 

- Но это же просто ходячий труп! 
- Они все в весьма плачевном СОСТОЯНИИ,- сказал губер-

натор. 

Наконец процессия добралась до меня. 
- Ваше имя? - спросил губернатор. 
-Шарьер. 
-Приговор? 
- Восемь лет. Три за хищение государственного имуще-

ства и прочее плюс еще пять за убийство. 
- Сколько отсидели? 
- Полтора года. J 

- Как себя ведет? 
- Хорошо,- ответил наш комендант. 
- Здоровье? . 
- Сносное,- сказал врач. 
- Жалобы есть? 
- Есть. Эта система абсолютно негуманна инедостойна 

такой державы, как Франция. 
- В каком смысле? Что вас не устраивает? 
- Правило полного молчания, отсутствие физических 

упражнений и медицинского ухода, если не считать послед­
них нескольких дней. 

- Будете вести себя хорошо, и тогда, поскольку я пока 
губернатор, мне удастся добиться смягчения приговора. 

- Благодарю вас. 
С того дня нас стали выпускать во двор на час и даже раз­

решили купаться в некотором подобии бассейна, отгоро­
женном в бухте от вторжения акул большими каменными 
плитами - все это по приказу губернатора и главного врача 
с Мартиники. 
Каждый день в девять утра отряды заключенных по сто 

человек в каждом маршировали нагишом из тюрьмы к 

морю. Женщинам и детям охранников предписывалось в 
это время сидеть по домам. 

Так продолжалось примерно с месяц. Лица людей рази­
тельно изменились. Этот час, проведенный на солнце, ку­
панье в соленой воде и возможность перемолвиться словом 
преобразили узников одиночки - прежде совершенно 
больных людей духовно и физически. 
Однажды, когда мы шли из тюрьмы к морю, раздался от­

чаянный женский крик, а затем два выстрела из револьвера. 
Идя в хвосте колонны, я отчетливо расслышал: 

- На помощь! Моя дочка, моя малышка тонет! 
Крик доносился с мола, цементного настила, выходя­

щего далеко в море. К нему приставали лодки и катера. Еще 
крики: «Акулы!» - и снова выстрелы. Все остановились и 
обернулись в ту сторону, откуда они раздавались, а я не раз­
думывая бросился в воду и поплыл совершенно голый к 
бухте. Доплыв до мола, я увидел на нем двух женщин, во­
пивших и мечущихся как безумные, трех охранников и не­
скольких арабов. 

- Прыгайте за ней, ну же! - кричала женщина.- Она 
здесь, рядом! Я не умею плавать, иначе я бы сама ... Эх вы, 
трусы! 

- Акулы! - закричал охранник и выстрелил снова. 
В воде плавала маленькая девочка в сине-белом 

платьице, течение медленно сносило ее в сторону, как раз к 

тому месту, где находилось «кладбище» заключенных. Ох­
ранники не прекращали пальбу и наверняка ранили не одну 
акулу - вода возле ребенка так и бурлила ирасходилась 
кругами. 

- Прекратите стрельбу! - крикнул я и еще более отча­
янно заработал руками. Течение помогало, плыл я очень 
быстро и приближался к малышке, не переставая сильно 
бить по воде ногами, чтобы отпугнуть акул. Девочка не то­
нула, видно, ее поддерживало на воде платье. 

Я находился от нее всего метрах в тридцати-сорока, как 
вдруг со стороны Руаяля показалась лодка - видимо, люди 



успели заметить, что произошло. Вот она поравнялась с ре­
бенком. Девочку схватили за юбку, подняли, и вот она уже в 
безопасности. Они успели чуть раньше меня. Я рыдал от 
ярости, совершенно позабыв об акулах, когда меня, в свою 
очередь, тоже втащили в лодку. Я напрасно рисковал жиз­
нью. 

Так, по крайней мере, я тогда думал. Однако месяц спустя 
в качестве вознаграждения доктор Жермен Жибер до­
бился моего освобождения из одиночки по состоянию здо­
ровья. 

Тетрадь восьмаJl 

СНОВА НА ОСТРОВЕ РУАЯЛЬ 

БУЙВОЛЫ 

Итак, чудо возвратило меня на Руаяль уже в качестве 
обычного заключенного,: отбывающего обычный срок.· Я 
вернулся туда через девятнадцать месяцев. 

Я снова бьm с друзьями. Дега занимал тот же пост, 
Галъгани по-прежнему служил почтальоном. Карбоньери 
тоже был здесь, обвинение в соучастии в побеге удалось 
отВести. И еще меня встретили, конечно, Гранде, Бурсе, 
Шата и Тачечники - Нарик и Кенье. Служил на Руаяле по­
мощником санитара и Матуретт, мой товарищ по первому 
побегу. 
Надо сказать, что мое возвращение на Руаяль произвело 

впечатление разорвавшейся бомбы. Было субботнее утро, 
когда я появился во дворе блока «А» дЛЯ особо опасных. 
Почти все ребята были здесь и почти все без исключения 
бурно и радостно приветствовали меня. 

- Ну, ребята, вы как, нормально? 
- Да, Папи. И Ьчень рады тебя видеть! 
- Твое место по-прежнему за тобой,- сказал Гранде.-

Никому не позволил занимать. 
- Спасибо, всем спасибо. Что слышно нового? 
- Одна приятная новость. 
- Какая? 
- Вчера ночью против барака для «паинек» нашли уби-

того араба, того самого, что донес на тебя. Ну, который ла­
зил на пальму и шпионил. Должно быть, это устроил один 
из твоих приятелей. Не хотел, чтобы он тут мозолил тебе 
глаза. Ну и избавил от лишних хлопот. 

- Хотел бы я все-таки знать, чья это работа. Чтобы по­
благодарить. 

- Может, потом он тебе и сам .скажет. Во время перек­
лички араба нашли с ножом, воткнутым в грудь по самую 
рукоятку. Никто, как водится, ничего не видел и не слышал. 

- Что ж, оно и к лучшему. Как игра? 
- Нормально. Место за столом тебе обеспечено. 
- Прекрасно. 
Итак, я снова начинал жить как человек, приговоренный к 

пожизненному заключению, вот только как и когда кон­

чится вся эта затянувшаяся история?. 
- Комендант хочет вас видеть,- сообщил какой-то 

араб. 
Я пошел с ним. В сторожевой будке у входа было не­

сколько охранников, они приветствовали меня весьма ра­

достно, почти по-приятельски. Я вошел. В комнате сидел 
комендант ПРУЙе. 

- Ну как ты, Папийон, в порядке? 
- Да, комендант. 
- Очень рад, что тебя простили. Поздравляю также с 

храброй попыткой спасти дочурку моего коллеги. 
-Спасибо. 
- Хочу предложить тебе поработать возницей. Вре-

менно, конечно, пока не освободится место ассенизатора, 
чтобы ты смог снова рыбачить. 

- Что ж, если это вас не скомпрометирует, прекрасно, я 
согласен. 

- Это уж мое дело, скомпрометирует или нет. Я на три 
Jiедели еду во Францию. Можешь приступить к работе хоть 
сейчас. 

- Не знаю, как и благодарить вас, комендант. 
- А я знаю. Продержаться хоть месяц, не пытаясь бе-

жать,- и Пруйе рассмеялся. 

Люди в нашем бараке были все те же и образ жизни пре­
жний. Игроки - отдельный класс - не думали ни о чем, 
кроме своих карт. Мужчины, имеющие мальчиков-подру­
жек, жили, ели и спали с ними. Тут образовались вполне 
стабильные пары, днем и ночью поглощенные своими 
мыслями и страстями, всеми перипетиями гомосексуаль­

ной любви. Сцены ревности, бурные проявления чувств, 
«муж» и <<Жена» постоянно в тайне шпионившие друг за 
другом, и неизбежная серия убийств в случае, если одному 
из партнеров надоедал другой и он уходил к новому любов­
нику. 

Так, на прошлой неделе негр по имени Симплон убил 
парня по имени Сидеро, и все это - ради неотразимого 
Шарля Барра. Это уже третий человек, которого убил Сим­
плон из-за Шарля. Я не успел пробыть в лагере и несколь­
ких часов, как ко мне вдруг подошли двое. 

- Скажи-ка, Папийон, этот Матуретт, он что, твоя де-
вочка? Или нет? 

- Чего это вы вдруг? 
- Да так, чисто личный интерес. 
- Тогда вот что я вам скажу, ребята. Матуретт бежал со 

мной за тыIячу миль и вел себя как настоящий мужчина. 
Больше мне добавить нечего. 

- Да нет, мы интересуемся: он твоя подружка или нет? 
- Нет. По части секса я о нем ничего не знаю. А что каса-

ется дружбы, то я самого высокого мнения об этом парне, 
остальное меня не интересует. Разве что если какая сволочь 
попробует его обидеть. 

- А что, если однажды он станет моей женой? 
- Захочет - его дело. Я в это не вмешиваюсь. Но, если 

только узнаю, что ты ему угрожал, склоняя к сожительству, 

будешь иметь дело со мной. 

Итак, жизнь на Руаяле шла своим чередом. Я начал рабо­
тать возницей, и у меня появился буйвол по кличке Брутус. 
Он весил две тонны и был с точки зрения других буйволов 
закоренелым убийцей. Он уже успел рассчитаться с двумя 
быками - своими соперниками. 

- Даю ему последний шанс,- сказал Агостини, надзира­
тель скотного двора на острове. - Если он еще кого запорет, 
отправлю на бойню! 
Первая наша встреча с Брутусом состоялась утром. Негр с 

Мартиники, ездивший с ним ранее, остался еще на не­
делю - научить меня новому делу. Я подружился с Бруту­
сом тотчас же, пописав ему на нос: он обожал привкус соли. 
Затем я угостил его зелеными манго, сорванными в боль­
ничном саду. А когда впряг его в огромную, грубо сбитую 
телегу с бочкой для воды на три тыIячии литров, все это 
очень напоминало колесницу фараона. 
Отправились мы к берегу моря. Нам с Брутусом надле­

жало наполнить бочку водой и снова вернуться на плато, 
поднявшись по жутко крутому склону. Там я открывал за­
тычку, и вода, хлещущая из бочки по желобам, смы­
вала в море все накопившиеся за день нечистоты. Наш ра­
бочий день начинался в шесть утра, а к девяти уже заканчи­
вался. 

Дня через четыре я уже вполне мог обходиться без марти­
никанца. Существовала лишь одна серьезная загвоздка: 
каждый день в пять утра мне приходилось плавать в гряз­
ном пруду, разыскивая Брутуса, который, ненавидя свою ра­
боту и стремясь от нее увильнуть, торчал по брюхо в воде и 
ни за что не желал вылезать. В ноздри - самое чувствитель­
ное у БЫf(а место - у Брутуса было вдето железное кольцо с 
полуметровой цепочкой, лишь потянув за нее, можно было 
заставить его выйти из воды. Но для этого надо сначала до­
стать его. Часто, когда я почти настигал его, он нырял и 
всплывал где-то совсем в другом месте. Иногда на то, 
чтобы вытащить эту упрямую скотину из воды, кишащей 
разными тварями и заросшей водяными лилиями, у меня 
уходил целый час. Я весь так и .дрожал от злости. 

- Свинья поганая! Упрямая скотина! Вылезешь ты из 
воды или нет? 
Впрочем, все эти угрозы и оскорбления не действовали 

на Брутуса. Единственным средством управления этим 
чудовищем оставалось кольцо с цепочкой. Впрочем, 
стоило извлечь его из воды, как мы тут же становились 

друзьями. 
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В Брутуса была влюблена одна очень славненькая моло­
денькая буйволица, она обожала ходить с нами на море и 
обратно. Я, в отличие от мартиниканца, не отгонял ее, на­
против, позволял «целоваТI;>>> Брутуса и повсюду следовать 
за нами. А когда они целовались, ни разу не побеспокоил 
«влюбленных», после чего Брутус, выражая мне свою бла­
годарность, с непостижимой легкостью и быстротой катил 
по дороге тяжеленную телегу. Кстати, кличка этой буйво­
лицы была Маргарита. 
Вчера в шесть утра на перекличке из-за этой Маргариты 

произошла пресмешная история. Дело в том, что возница­
мартиниканец имел, по-видимому, привычку каждый день 
залезать на низенькую изгородь и трахать с этой высоты 
Маргариту. Однажды его застукал за этим занятием охран­
ник, и парня упекли в карцер на тридцать СУТОК,- ведь ско­

толожество признавалось преступлением. А вчера во время 
переклички в лагерь неожиданно ворвалась Маргарита. 
Пробежав мимо строя заключенных, она остановилась пе­
ред негром, затем повернулась и подставила ему свой зад. 
Все так и покатились со смеху, а лицо мартиниканца посе­
рело от стыда. 

Я совершал три ездки к морю в день. Самым трудным де­
лом было заполнение бочки водой, но с помощью еще 
двоих заключенных я справлялся с этим довольно успешно 

и уже к девяти мог отправляться на рыбалку. 
На середине подъема от моря к плато находилась до­

вольно ровная площадочка, где у меня был припасен боль-
. шой камень. Брутус привык устраивать себе в этом месте 
передышку минут на пять, и я подкладывал камень под ко­

лесо телеги, чтобы она не тащила его вниз. Но однажды 
утром в этом месте вдруг появился еще один буйвол по 
кличке Дантон, такой же огромный, как и Брутус. Он выско­
чил из зарослей низеньких пальм с густой листвой, где пря­
тался до того, и бросился прямо на Брутуса. Брутусу удалось 
увернуться от удара. Дантон попал по телеге. Один из рогов 
пробил бочку. Бык отчаянно дергался, пытаясь высвобо­
дить застрявший рог, а я в это время спешно распрягал Бру­
туса. Освободившись от сбруи, Брутус отбежал метров на 
тридцать, затем пригнул голову и бросился в атаку. Отчая­
ние или страх помогли Дантону - он рванулся со страшной 
силой и высвободил голову, а в бочке остался торчать обло­
мок рога. Дантон успел увернуться от Брутуса, и тот с ура­
ганной силой налетел на телегу и опрокинул ее. 
Затем произошла самая странная вещь, которую я когда­

либо видел в жизни. Дантон и Брутус соприкоснулись ро­
гами и потерлись этим грозным оружием друг о друга 

нежно и приветливо, без всякой злобы. Было похоже, что 
они о чем-то переговариваются. Потом Маргарита начала 
медленно подниматься по склону, за ней последовали оба 
быка. Время от времени они останавливались и нежно тер­
лись друг о друга рогами. В какой-то момент они слишком 
увлеклись и затянули эту процедуру, но тут Маргарита ис­
пустила дразнящий стон, и вся троица снова пустилась в 
сторону плато. Наконец процессия, замыкаемая мной, ока­
залась возле маяка на ровной прямоугольной площадке 
длиной около трехсот метров, на дальнем конце которой 
располагался лагерь, а справа и слева две больницы - одна 
для заключенных, другая для солдат. 

Дантон и Брутус следовали за Маргаритой метрах в двад­
цати. Время от времени соблазнительница испускала дол­
гое, томное, явно сексуальное мычание. Соперники снова 
соприкоснулись рогами, на этот раз, как мне показалось, 

они действительно о чем-то говорили - в их мычании 
отчетливо различались совсем особые, осмысленные 
звуки. 

После беседы быки разошлись - один влево, другой 
вправо. Каждый остановился у самого края площадки. 
Итак, их разделяло метров триста. Маргарита выжида­
тельно замерла посередине. 

И тут я сообразил, что сейчас будет: настоящая классиче­
ская дуэль по обоюдному согласию. А буйволица - приз 
победителю. Она была совсем не против, наоборот, так и 
раздулась от гордости как павлин. Еще бы - два таких 
красавца собираются биться насмерть за право обладания 
ею. 

Крик Маргариты, и они бросились друг на друга. Не могу 
передать"С какой невообразимой скоростью сближались 
эти две двухтонные туши. Они столкнулись лбами с такой 
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силой, что минут на пять застыли, оглушенные мощью 
удара. Брутус пришел в себя первым и галопом вернулся к 
исходной позиции. 

Битва длилась часа два. Охранники уже хотели убить Бру­
туса, но я им не позволил; затем в один из моментов у Дан­
тона сломался рог - тот самый, который он повредил о 
бочку. И он ударился в бегство, преследуемый Брутусом. 
Погоня, прерываемая короткими схватками, длилась до 
утра следующего дня. Быки разметали и сносили все, что 
попадалось на пути: сад, кладбище, прачечную. Лишь 
около семи утра Брутусу удалось припереть Дантона к 
стене скотобойни возле моря и глубоко вонзить рог в 
брюхо соперника. К тому же Брутус повернул его в теле со­
перника дважды - до самого желудка. И побежденный 
Дантон рухнул в лужу крови, смешанной с собственными 
кишками. 

Битва гигантов настолько изнурила Бруту са, что мне при­
шлось самому выдергивать его рог из тела Дантона. Буйвол 
поплелся по тропинке вдоль моря, там к нему присоедини­

лась Маргарита и затрусила бок о бок, подставляя ему под 
плечо свою безрогую голову. 

Я не смог присутствовать на их брачной ночи, так как над­
зиратель, в чьем ведении находились буйволы, объявил, 
что увольняет меня за то, что я посмел распрячь Бруту са. Я 
пошел к коменданту. 

- Что произошло, Папийон? Брутуса надо прирезать, он 
слишком опасен. Он уже успел уничтожить трех прекрас­
ных животных. 

- Потому я и пришел к вам. Просить, чтобы вы спасли 
Брутуса. Никто, кроме меня, не знает, как обстояло дело. Я 
должен заявить, что Брутус действовал исключительно в 
целях самообороны. 
Комендант улыбнулся. 
- Так ... Что же дальше? 
- Видите ли, комендант, противник напал на моего буй-

вола первым.- И я посвятил его во все детали.- Более 
того, если бы я не распряг Брутуса, Дантон наверняка убил 
бы его. Ведь он не мог защищаться, будучи прикованным к 
телеге. 

- Это, конечно, верно,- заметил коМендант. 
В этот момент появился надзиратель скотного двора. 
- Доброе утро, комендант! А я везде ищу тебя, ПапиЙон. 

Ты ушел утром из лагеря, будто на работу отправился, а 
ведь я тебя уволил! Быка в любом случае отправят на 
бойню в воскресенье утром - мяса с него на целый барак 
хватит! 

- Вы не посмеете! 
- А ты кто такой, чтобы мне приказывать?! Плевать я хо-

тел! 
- Есть комендант. И еще доктор - я попрошу его спасти 

Брутуса, и он скажет свое слово. 
- Да тебе-то что за дело? 
- Это мое дело. Я возничий, а Брутус - мой друг. 
- Друг?! Буйвол? Ты что, смеешься? 
- ГОСПОДИI:I Агостини, выслушайте меня хоть минуту! 
- Пусть он выступит как адвокат Брутуса,- вмешался ко-

мендант. 

- Ладно. Говори! 
- Господин Агостини, как вы думаете, животные могут 

разговаривать друг с другом? 
- Почему нет? Надо же и им как-то общаться. 
~ Ну хорошо. Так вот: Брутус и Дантон договорились, 

что будут драться на дуэли. 
И я второй раз пересказал историю с самого начала. 
- Бог ты мой! - воскликнул надзиратель.- Ну и стран­

ный ты все же тип, Папийон! Ладно, поступай со своим Бру­
тусом как знаешь, но смотри: если он взбрыкнет еще хоть 
раз, никто его не спасет, даже сам комендант. Можешь воз­
вращаться на работу. 
Два дня спустя Брутус вновь вернулся к своим обязанно­

стям по доставке воды. И по-прежнему за ним повсюду сле­
довала его верная подруга Маргарита. 

Перевели с ФР8I:!ЦУЗСНq,го 
Е.ЛАТИИ, Н,РЕИН 

Продолжение следует 

• 



Этот кадр из 
журнала -Лайф­
любым 
европейским 
туристом будет, 
несомненно, 

признан 

энзотическим, а 

для жителя 

тропичесного 

Таиланда, где и 
сделан снимок,­

это обычная 
картина. 

Живя там, где 
соблазнительные 
плоды на 

верхушке 

кокосовой 

пальмы - такая же 

неотъемлемая 

деталь пейзажа, 

как безоблачное 
небо и яркое 
солнце, 

мальчишни 

вырастают 

невероятно 

гибкими и 
ловкими, 

осваивают 

традиционные и 

постоянно 

опробывают 
новые, своего 

собственного 
изобретения 
приемы 

передвижения по 

почти строго 

вертинальным 

стволам пальм. 

Вот так, втроем, 
двигаться, 

наверное, 

быстрее, удобнее, 
безопаснее, а 
может, просто .. . 
веселей. 



Щит болгарских 
воинов ХП века 
(рисунок из арабской 
рукописи). 

Один из вариантов 
болгарского гербового щита 
конца XIX века 
(с гербами Фракии и Фессалии). 

Инденс 70142 

Герб 

Средний герб 
Болгарского царства 

1919- 1944 гг. 

Народной Республики Болгарии 
1971-1991 гг. 
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