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ЛЮБЕЗНЕЙШИЕ ЧИТАТЕЛИ! 
Сто тридцать пять лет назад редакторы "Вокрут света" Павел 

Ольхин и Алексей Разин пропели вдохновенную оду Путешест
вию. И немудрено: россияне к тому времени совершили уже не
сколько десятков крутосветных экспедиций, сделали немало от
крытий в дальних походах. Перечитаем еще раз восторженные 
строки программной статьи из самого первого номера нашего 
журнала: "Как в громаднейшей панораме, проходит перед лю
бознательным путником весь шар земной со всеми редкими и 
со всеми обыденными явлениями. В журнале "Вокрут света" бу
дут передаваться впечатления и наблюдения путешественников 
и естествоиспытателей всех стран, веков и народов ... " 

Хорошо писали наши предшественники по журналистскому 
цеху! Каждый из нас, сегодняшних редакторов, без колебаний 
подпишется под этими словами. Ведь "впечатления и наблюде
ния путешественников" по-прежнему составляют преобладаю
щую и интереснейшую часть наших публикаций. 

В редакции хранится несколько годовых подшивок "Вокруг 
света" прошлого века. Иногда я открываю и разглядываю их -
эти свидетельства ушедшей культуры, подобные застывшим в 
камне следам динозавра. Я замечаю, как менялся от десятиле
тия к десятилетию журнал, превращаясь из сборника перевод
ных статей сперва в тонкий еженедельник с изящными гравю
рами и фотографиями позирующих людей, потом в ежемесяч
ник, напечатанный на рыхлой бумаге с цветными вкладками, 
наконец, в иллюстрированный журнал, использующий совре
менные достижения полиграфической техники. Иным стал за 
этим годы и наш герой, тот самый "любознательный путник": 
он по-дрyrому воспринимает и оценивает окружаюшую дейст
вительность и пишет не тем слогом, что прадедушка. Меняется 
мир - меняется журнал. 

Эти рассуждения выглядят, пожалуй, тривиальными, но по
вод, породивший их, таковым мне не кажется. Журнал пережи
вает трудную пору творческого обновления. Такое случилось 
последний раз в шестидесятые годы, когда живительные токи 
"оттепели" и переход на многокрасочную печать позволили 
творческому коллективу создать современный образ "Вокруг 
света". Уникальный по тематике, привлекательный по изобра
зительному ряду и творческому методу, выгодно отличавшийся 
от собратьев минимальной идеологической нагрузкой, он стал 
окном в мир для миллионов советских людей, особенно для 
юношества. 

Но вот пришли девяностые годы, отмеченные потрясениями 
и коренными переменами в привычном укладе нашего сущест
вования. За несколько лет перед изумленным россиянином 
словно раскрылся занавес, скрывавший гигантские витрины с 
незнакомым и запретным товаром. Появились новые журналы в 
лакированных обложках, рекламные ролики, кинофильмы, ви
деокассеты, книги, телепередачи. Чтобы вступить на путь кон
курентной борьбы, нам потребовал ось пойти на значительные 
финансовые затраты. Мы нашли возможность улучшить качест
во журнала, увеличить его объем - сперва до 80, а теперь до 96 

.страниц. Разве не заслужили наши образованные, любознатель
ные подписчики, особенно те, кто живет в маленьких городах и 
селах, право получать отпечатанный на хорошей бумаге журнал 
с увлекательными, богато иллюстрированными очерками? 

Вот строчка из письма рассерженного читателя с многолет
ним стажем: "Вы превратили журнал в рекламный буклет". На 
этом тезисе стоит остановиться подробнее, и не только потому, 
что на самом деле реклама занимает не более 15 процентов жур
нальной площади. 

Никакое периодическое издание не может сушествовать в ус
ловиях рынка без публикации рекламы, если, конечно, его не 
содержит какой-нибудь магнат. Благодаря дополнительному ис
точнику средств от рекламы редакция может позволить себе на
значить сравнительно низкую подписную цену и быть незави
симой. Поэтому за рубежом рекламу печатают практически все 
журналы, в том числе и заочно чтимый у нас американский 
"Нэшнл джиогрэфик". 

Мы размещаем преимушественно ту рекламу, которая может 
пригодиться. конкретным людям, а не фирмам. Ответы на ан
кету (N29/95) показывают, что реклама и туристская информа
ция привлекают внимание читателей, особенно тех, кому от 20 
до 40 лет. 

Неправда, что за границу ездят только "новые русские" и 
"челноки". На острове Родос, например, я узнал, что каждый 
второй турист из России покупает дополнительную экскурсию. 
Этим людям мы будем рассказывать, как с пользой провести 
время в поездке, в том числе и по России. 

Было время, когда наши рассказы о дальних странах, экзоти
ческих островах, мировом культурном и природном наследии 
выглядели красивой сказкой - не потому, что не соответство
вали действительности, а потому, что были столь же недоступ
ны для читателей, как тридевятое царство и тридесятое государ-' 
ство. Теперь путешествие в дальние страны перестало быть чем
то уникальным, уделом одних только мужественных покорите
лей пространств. Поэтому я хочу, чтобы вы читали журнал 
"Вокрут света". И обязательно путешествовали - если не по 
Патагонии, то хотя бы по родной стране. 

АЛЕКСАНДР ПОЛЕЩУК, 
главный редактор 



НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: 
ВОКРУГ ДАНИЯ. Праэдничная регата "Катти Сарк" в датском порту Фреде· 

риксхавн. 
Раз в году, в один из портов мира - в Нью-Йорк, Киль или Плимут -
слетаются эти остроклювые "птицы" ушедших веков, чтобы люди ве
рили в мечту, чтобы знали: ЖИВЫ еще "пленители моря", "глотатели 
широт", "бегущие облака" - барки, бриги, фрегаТbI, бригаНТИНbI ... И 
собblтие это названо в честь старинного клипера "Катти Сарк". 

С ТА 
В 1995 году путь паРУСНblХ судов лежал через Северное море, по мар
шруту Эдинбург - Бремерхавен - Фредериксхавн - Амстердам -
3еебрюгге(см. стр. 8-19) 
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оператор телетайпа с радиостанции пленка, по прошествии почти полувека, 
КОАТТ, сидела за аппаратом. В незапно поступила в распоряжение ученых. Что на 
поступило сообщение, которое на ней? Не фальшивка ли? А если нет, то не 
протяжении нескольких дней придется ли пересматривать 
присутствовало в новостях по всей устоявшиеся взгляды на многие научные 
Америке и вся важность которого, дисциплины? 

L..-___ НЕВЕДОМЫЕ ТРОПЫ 

возможно, до сих пор не оценена.  В одном из ближайших номеров 
" .. .  летающая тарелка потерпела журнала мы расскажем о том, что удалось 
аварию .. . упала недалеко от Розуэлла .. . " выяснить специалистам из лабораторий 

47 А потом наступило гробовое США, Великобритании и Дании, которые 
молчание . По официальной версии, получили для анализа образцы 
разбился метеорологический зонд. Вся достопамятной плен ки 1947 года. 
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Ветрь, 
всех широт 

ДМИТРИЙ ДЕМИН, 
наш спец.I<ОРР. 
ФОТО АВТОРА 

КаЖАЫЙ ГОА в ОАНОМ из портов мира 

собираются парусные корабли всех 

морских стран, чтобы участвовать в самой 

знаменитой регате «Катти Сарк». 



Немецкий барк « Александр фон 

Гумбольдт» - один из самых старых 

парусников. 

Регата «Катти СарК» - всегда 

праздник. 
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ВОКРУГ СВЕТА 

Регату «Катти 

Сарк>,-95» 

принимал 

романтический 

Эдинбург. 

Ночной экспресс 
очной экспресс Лондон - Эди н бург, 
сверкающ и й  двухэтажный автобус , 
мчался по дорогам Шотланди и ,  раз
рывая тьму. Крутом все с п али. Спал 
в кресле рядом со мной я понец. Два 
шведа напротив с идели неподвижно, 
уставясь в одну точку. А мне не сп а
лос ь ,  и в голове вертелась одна
еди нствен ная мысль:  « Н е  усп е ю  ... 
опоздаю ... они уже уйдут ... » 

Экспресс то и дело останавливал
ся в мал е н ьких городках, л юд и  выхо
дили и входил и ,  шумно рассажива
л и с ь ,  п ил и  п иво и засыпал и. А я 
смотрел на часы и дергался. 

Бессон ные ночи в Мос кве у ан
гл и й с кого кон с ульства , б е с конеч
ные очереди жаждующих п олучить 
визу ,  попытки п рон и к нуть через  
какой - н и буд ь  н и кому н е  ведомый 
вход и у п р а ш ивать ,  и доказывать ,  
ч т о  б е з  т е б я  в с е  сорвется ... Дал и 
в изу. Остал с я  один д е н ь  ... А п отом, 
э тот п рол ивной дождь ... Зачем же 
я засунул в карман руба ш к и  за
гра н п а с п орт?! Стран иuы разбухл и ,  
фотография откл е ил а с ь, виза п о
т е кл а  ... 

И вот ,  након е ц ,  аэропорт Хитроу. 
Дли н ный хвост пассажиров у конт
рольных стоек. Ах, как долго и при
дирчиво п роверя ют русские пас пор
та! Какого бы сэра выбрать попокла
дистее? Или ,  может, вот ту черноко
жую даму с кобурой на бедре? Н о  
выбирать не п р и шлось - вон о н ,  
машет мне ,  с едой и строгий джент
л ьмен в огромных очках. 

Чиновни к  вн имательно смотрит 
на мен я ,  потом л истает мой подмо
ч е н ный пас порт. Старых виз много, 

он подолгу рассматривает их,  потом 
добирается до британ с кой. 

- Ваша п рофессия? 
- Жур нал ист. Из «Вокруг света». 
- Вокрут ч е - е-го? 
- О-о,  сэр,  это такой русский 

журнал путешестви й ... старе й ш и й  ... 
ему, знаете , сэр,  уже больше ста 
лет ... «Вокрут света» . 

- Но зачем вам в Лондон? О чем 
вы собираетесь п и с ать? 

- О «Катти Сарк», сэр. 
Тут у него глаза вылезли из- под 

очков: 
- О виски «Катти СарК» ? 
- В и с ки? Нет,  сэр,  не о виски , 

хотя это тоже и нтересно,  но ... 
И я ,  путаяс ь  и с бивая с ь ,  стал ему 

объяс нять, что в Лондоне п робуду 
недолго, мне надо в Шотланд и ю ,  в 
Эди н бург, а точнее , в порт Лит, где 
] 5 и юл я ,  то есть завтра утром , - я 
так спешу,  сэр,  - рано утром будет 
старт бол ьшой п арусной регаты 
«Катти Сарк» . Вы, сэр,  конечно, 
знаете об этом? Принц Фил и п п  ее 
почетный попеч итель ... 

И тут он сердито обрывает ме ня :  
- А почему вы будете п исать об 

англ и йских кораблях? 
- Нет,  не тол ько об англ и й ских! 

Там соберутся парус н ики со всего 
света. Таll ships - высокие корабл и. 

Я взмахиваю руками , изображая 
п аруса. Он подн имает очки на лоб , и 
что-то странное появляется в его 
взгляде : 

- И в Эди н бург придет русский 
п арусн и к? В России есть п арусные 
корабли? 

«Да еще побольше чем в Англии!,> 
- думаю я п ро себя , а ему говорю :  

- Да, сэр!  У нас самый бол ьшой в 
мире парус н и к  «Круз е н штерн,>! 

1 1  



Старые моряки говорят: " Океан 

можно увидеть только 

с 60м-6рам-рея». 

Барк . . .  и четырехмачтовый барк. Вы
сота мачт . . .  

Но  о н  уже не слушает меня.  Он 
ничего не слышит! С ним происхо
дит нечто невообразимое. Он снима
ет очки , расстегивает ворот рубашки , 
сдвигает в сторону галстук и ни с то
го ни с сего заливается смехом,  во
рошит волосы ,  давится от смеха - и 
вот передо мной совсем другой чело
век, веселый краснорожий шотлан 
дец, который ,  путаясь и сбиваясь,  
точно,  как я ,  начинает мне расска
зывать что-то про дедушку из Глазго , 
какой он был крутой парусный мас
тер , сам строил яхту, брал с собой 
внука, то есть его, в море . . .  И они 
попали в шторм !  У-у,  какая красота 
в шторм у скал Шотландии !  Он хло
пает меня по плечу: «Ты не боишься 
шторма,  а-а? ! »  

А я краем глаза вижу, как он дру
гой рукой уже что-то чиркает в жел
той карточке , шлепает печать в мой 
паспорт и протягивает мне, дескать , 
« все о-кей , парень,  полный вперед! 
Попутного ветра!»  Или как там у ан
гличан? 

И вот я уже качу тележку с чемо
даном , набитым фотоаппаратурой и 
книгами ,  по каким-то длинным тон
нелям ,  выхожу на улицу. 

Солнышко ,  синее небо, облака 
плывут, ветренно - ах, какой слав
ный ветер для старта! Мелькают 
красные двухэтажные автобусы ,  сну
ют черные старомодные такси ,  
дробью рассыпается английская 
речь . . .  Лондон !  Good morning! 

И ,  напевая - «еще немного , еще 
чуть-чуть . . .  » ,  качу тележку к о  входу в 
метро. Ага , по синей линии до Green 
park и хвостик по голубой до Victoria. 
Там вокзал , там меня ждет друг Са
ня, коллега. С билетом до Эдинбур
га. Сейчас всего час дня , и к ночи я 
уж точно буду на корабле !  

Я доехал по синей линии до Грин 
Парк, пересел на голубую до станции 
Виктория . Вот вхожу в огромный зал . . .  
Но  почему здесь так пусто? Где мой 
друг Саня? Где поезд до Эдинбурга? 

Ставлю чемодан на мраморный 
пол ,  закуриваю и чувствую, как что
то уже дрожит внутри .  Как вестник 
судьбы ,  появляется Саня. 

- Саня ,  привет! Все о-кей? -
спрашиваю я с надеждой , а Саня 
растерянно :  
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- Извини ,  я тут уже час бегаю, не 
знаю, что делать . . .  

- Нет билетов? 
- Н и  билетов ,  ни поездов .  За-

бастовка. Поезда пойдут только за
втра.  

Что такое завтра? Зачем мне за
втра? Завтра они уйдут. До Эдинбур
га почти полтысячи миль . . .  

Единствен ное ,  что мы  смогл и  
сделать, - это взять билет на ноч
ной автобус . 

Времени теперь было хоть отбав
ляй , мы выпили черного пива, переку
сили.  И тогда оптимист Саня сказал: 

- Слушай, напишешь ты про 
свою «Катти Сарк» ! Она тут рядом 
стоит, в Гринвиче.  Давай еще по пи
ву - и в Гринвич . 

«Катти Сарк» В доль Темзы,
_ 

мимо Тауэра, 
через Бридж-Тауэр мы из 
Лондона едем в его приго
род - Гринвич .  И раз уж 

мы в Англии ,  поговорим об англича
нах. Они считают, что всех людей 
можно поделить на три типа. По их 
«эстетическому отношению к дейст
вительности» ,  как сказал бы наш 
Чернышевский .  

а) это те , которые считают, что на 
свете нет ничего красивее женщин;  

б) другие считают, что нет  ничего 
на свете красивее скачущих лоша
дей; 

в) и те , кто , вслед за поэтом Джо
ном Мейсфилдом,  повторяют: « Ко
рабль в море с наполненными вет
ром парусами - что может быть пре
краснее ! »  

П оследние считают себя счаст
ливчиками ,  если им удалось увидеть 
« Золотую Лань» , судно «железного 
пирата» , великого мореплавателя ,  
открывателя новых земель и вод 
Френсиса Дрейка .  Точная копия 
« Золотой Лани» стоит на Темзе , в 
Лондоне .  

Или « Викторию» - флагманский 
корабль адмирала Горация Нельсо
на, который под Трафальгаром раз
бил флот Франции и Испании .  И 
битва, и корабль принесли ему славу 
и смерть. 

Или мален ькую «Джипси М от» 
- «О-о ,  неужел и на  этой скорлуп
ке сэр Френсис Чичестер в одиноч
ку обогнул земной шар? ! »  - вели 
кую «Джипси Мот» , покинувшую 
моря , чтобы стать памятни ком му
жества человека в борьбе со сти
хией и самим собой .  Она стоит в 
Гринвиче ,  рядом с самым знамени
тым клипером романтической эпо
хи « ча й н ых гонок» красавицей  
« Катти Сарю). 

_ Сарю), подумайте 
Э та та самая « Катти 

только! Расстояние в 
тысячу миль прошла 

за три дня! Обошла чудо-корабль 
« Фермопилы» ! На  океанах она не 
знала равных! - под моросящим до
ждем на открытой палубе « Катти 
Сарю) один знаток втолковывает 
другому. 

Здесь только третий тип англичан . 
Они знают названия всех знамени
тых парусников, все верфи,  где их 
строили ,  всех капитанов, что вели их 
через океаны.  Знают все - рекорды , 
скорости , грузы. 

- А как же , сэр !  - толстяк с досто
инством кивает головой. - «Старая 
Белая Шляпа» знал ,  что строить . . .  И !  
- Толстяк вздымает палец к небу: -
Корабли были деревянными ,  а люди 
- железными !  

Вот и мы с Саней ходим по по
темневшей от времени тиковой па
лубе « Катти Сарк» , спускаемся вниз,  
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в твиндек. Укрытые рогожей сундуки 
с чаем,  тугие тюки с австрал ийской 
шерстью - это был основной,  гене
ральный груз клипера. Еще ниже -
22-местный кубрик,  низкий и тем
ный ,  освещавшийся лишь керосино
выми лампами .  В кормовой части -
выставка: модели ,  чертежи , докумен
ты, мореходные инструменты , лич
ные вещи капитанов. В трюме кли
пера - раскрашенные резные носо
вые фигуры кораблей ушедших ве
ков из коллекции знаменитого капи
тана Камберса. 

Здесь, на  « Катти Сарю> ,  и воздух 
пропитан той романтической эпо
хой , когда подгоняемые ветрами всех 
ш ирот, срезая гребни волн ,  борозди
ли  океаны красавцы-кл ипера. 

П од форштевнем вскипала пена, 
тянулась вдоль бортов,  сливалась с 
кильватерной струей .  След тянулся 
на  много миль, растворяясь в беско
нечности океана. Из  Европы в Китай 
и Австралию и обратно - с грузом 
чая или шерсти - клипера должны 
были штормовать вдоль Атлантики и 
поперек И ндийского океана, дважды 
обогнуть мыс Доброй Надежды,  бо
роться с тайфунами Китайского и 
Я ванского морей ,  держать курс в 
штиль .  Капитаны и матросы бого
творили свои корабли .  Капитан Бур-
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гонь  говаривал о своем клипере:  
«Делает все , как разумный ,  только 
разговаривать не умеет» . О « Фермо
пилах» слагались  леге нды : « Этот 
клипер делает семь узлов при таком 
слабом ветре , который не задувает 
пламени вынесенной на палубу све
чи ! »  

А какие им  давали имена :  « Вла
стелин  морей» , « Вестни к  рассвета» , 
« П ылающий крест» , «Утренняя 
фея» . . .  Но  история сохранила нам 
лишь этот - с коротким и резким 
именем « Катти Сарю> .  

« Катти Сарю> - « Короткая Ру
башка» . П очему дал это имя своему 
чудо-кл иперу лондонский судовла
делец Джон Уиллс,  - не знают даже 
старые моряки.  Может быть, потому, 
что это имя героини поэмы Роберта 
Бернса? А Роберт Бернс родился в 
Шотландии,  и в Шотландии же , в 
маленьком городе Думбартон ,  близ 
Глазго , был построен корабль . . .  

Но  точно известно:  Д
·
жон Уиллс 

задумал построить такой клипер,  ко
торому не  будет равных на всех оке
анах. И построил . С помощью моло
дого гениального конструктора Гер
кулеса Линтона. 

Необычайно острый корпус . Ши
рина  смещена не в нос ,  как у старых 
кораблей , а от миделя на корму -

Британская «Рона-2» - одна из 

быстроходных яхт. 

мощная корма будет защищать от по
путных штормовых волн.  Мачты -
ниже. Реи - длиннее .  Больше пря
мых парусов, чтобы легче справлять
ся матросам . Корпус обит деревом,  
но остов корпуса - железный.  Под 
острым форштевнем - резная фигу
ра - ведьма Ненни с вытянутой ру
кой преследует удирающего Тома 
О ' Шентера , как в поэме Бернса 
«Том О' Ш ентер» . 

Новому клиперу предстоял нелег
кий путь - 1 6 000 миль до Шанхая . 
Джон Уиллс стоял на берегу и смот
рел вверх, на мачты высокого кораб
ля . Он не проронил ни слова, только 
смотрел в небо, где белые паруса об
гоняли быстро бегущие облака. На 
нем был безукоризненно белый но
вый костюм и ослепительно белый 
старый цилиндр, который Джон ни
когда не снимал ,  за что и был про
зван « Старой Белой Шляпой» . 

Но  Джон Уиллс не был «щляпой» , 
хотя и построил парусник в то вре
мя ,  когда высокотрубые  паровые 
бриги и барки , извергая клубы чер
ного дыма, завоевывали океанские 
просторы , вытесняя « пленников вет
ра» . Да, Джон Уиллс при надлежал к 
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С утра до вечера весь Эдинбург 

на набережных порта Лит. 

Самая симпатичная команда - на 

английском бриге "Роялист». 

тому типу англичан , что без ума от 
парусных кораблей . Он ненавидел 
«коптивших небо» . И еще. Он знал 
простую истину: за океанский ветер 
не надо платить! 

« Катти Сарк» ушла в свой первый ,  
«девичий» ,  как говорят англичане ,  
рейс в 1 870 году, а вернулась на Тем 
зу, в Гринвич ,  на  свою « вечную сто
янку» 10 декабря 1 954 года. 

Сколько раз за свои восемьдесят с 
лишком лет гордый клипер обошел 
земной шар !  Сколько раз терял пару
са, разорванные штормами ,  тайфу
нами ,  ураганами !  Сколько раз проиг
рывал чайные гонки и сколько раз 
побеждал! А какие знаменитые капи 
таны стояли на его мостике - капи
тан М ьюди , капитан Мур, старый  
морской волк Ричард Вуджет. Под 
командованием Вуджета , который 
между морскими делами спокойно 
изобретал . . .  велосипед оригинальной 
конструкции ,  « Катти Сарк» обошла 
своего вечного соперника - клипер 
« Фермопилы» . 

25 июня 1 957 года королева Анг
лии открыла на « Катти Сарк» Музей 
парусного флота. На стене сухого до
ка были выбиты слова: « Здесь сохра
няется « Катти Сарк» как памятни к  
своего времени ,  как дань уважения 
людям и кораблям эпохи Паруса» . 

Эдинбург. Порт Лит Д а, странная вещь - путеше
ствие.  Вот только что мы 
штормовал и  с другом Саней 
на  « Катти Сарк» в ревущих 
сороковых, а уже и Лондон 

далеко позади,  и тянется придорож
ная Шотландия. За окном довольно 
унылый пейзаж, и я достал блокнот, 
чтобы записать что-то о « Катти 
Сарк» , но провалился в сон. И тогда 
появился старик Вуджет. Он сказал 
мне: « Слушай , приятель, путешество
вать в прошлом ничуть не хуже, чем в 
настоящем . . .  » Когда проснулся и по
смотрел в окно, глазам своим не по
верил: не сон ли это? Передо мной 
плыла. . .  скала! Нет, сказочная гора, 
поросшая лесом , на темной вершине 
которой стоял замок, окруженный ка
менной стеной. А внизу скакали же-
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лезные всадники меж сине-белых об
лаков. И этот замок, и гора были как 
бы в центре площади, в центре горо
да, по улицам которого медленно дви
гался наш автобус . И солнце стояло 
высоко. Я понял ,  что мы в Эдинбур
ге , но который же час? !  Был полдень. 
И это вместо восьми часов по распи
санию?! А вдруг они не ушли? !  Я рва
нул на улицу,  взял такси и стал лихо
радочно искать глазами :  где высокие 
мачты? где парусные

"
i<.орабли? 

- « Порт Л ит» , - прохрипел во
дила . . .  

Вокруг были красивые каменные 
дома-крепости с резными башнями,  
были очаровательные романтические 
пивнушки,  были даже мужчины в 
клетчатых юбках, и не было только 
высоких мачт. Я поставил чемодан 

на булыжный  тротуар и закурил. Что 
же делать? П обродить по Эдинбургу, 
купить путеводитель и передуть отту
да для « Вокруг света» парочку исто
рических анекдотов с отсечением го
ловы Марии Стюарт, несчастнейшей 
из королев? 

И тут мой глаз , усиленный двумя 
с половиной диоптриями ,  увидел . . .  
о-о ,  м илые сердцу белые форменки с 
голубыми гюйсами !  

Я бросился к ним .  
- Ребята! В ы  с « Крузенштерна» ? 
Они как-то недоверчиво посмот-

рели на меня,  но заговорили по-рус
ски: 

- Не-е-а. . .  Мы из Мурманска. 
П ришли на « Седове» . 

- И « Седов» здесь? !  Мне  же ска
зали ,  он на ремонте. 
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- Не-е-а  . . .  М ы  уже три ДНЯ здесь 
стоим.  

- А где « Крузен штерн» стоит? 
- Рядом с нами.  Отсюда с кило-

метр . . .  
Вливаюсь в поток людей и уже 

знаю - он течет к большим кораб
лям ,  высоким кораблям ,  тол шип - и 
ничто теперь не собьет меня с курса. 

Взрослые ,  дети , с рюкзаками,  с 
кучей фотоап паратов ,  на велосипе
дах, коляски с немощными,  н аряд
ные дам ы ,  шуты,  клоуны; сувениры , 
модели парусников, морские фураж
ки , мороженое, пиво; вот дама в кос
тюме адмирала с черной повязкой н а  
глазу, вот п ираты танцуют джигу и 
учат детей кататься на бочке , вот уже 
слы ш н ы  звуки оркестра - шотланд
cKoгo! - я слышу, как дышит во
лынка . . . А вот и они, мачты высоких 
кораблей!  

Раз в году, в оди н  из портов мира
в Н ью-Йорк, Киль,  ПЛИМУТ или ,  вот 
как сейчас , в Эдинбург - слетаются 
эти остроклювые птицы ушедших 
веков,  чтобы л юди верили в мечту, 
чтобы знал и  - живы еще « плените
ли моря» , « глотатели широт» , « бегу
щие облака» - барки , фрегаты , бри
гантины . . .  И событие это названо в 
честь блистательного клипера « Катти 
Сарю>. «CUТТY SARK» - TALL 
SHIPS' PACES» . - « Пути Высоких 
Кораблей».  

Судьбы кораблей,  пожалуй , еще 
более причудливы,  чем судьбы лю
дей.  Все мы, или почти все , всю 
жизнь носим данное нам при рожде
нии имя. Корабли же . . .  Вот порту
гальский « Сагреш» , рожден н ы й  в 
Гамбурге на знаменитой верфи Блом 
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энд Восс, он же немецкий «Альберт 
Лео Шлагетер» , он же « Гуанабара» 
из Бразилии ,  трехмачтовый барк. Он 
пришел сюда, обогнув всю Европу, 
красуясь  парусами с алы м и  креста
м и ,  как память об эпохе « Н епобеди
мой Армады» . 

П очти уткнувшись в корму « Саг
реша» , стоит наш « Седов» , на кото
ром из холодного Барен цова моря , 
огибая Скандинавию, пришли кур
санты Мурманской морской акаде
м и и .  Это четырехмачтовый барк, ог
ромн ы й ,  почти 60 метров высотой , 
стальной , сам ы й  большой в мире 
(экскьюз ми, м илый романтик из 
аэропорта Хитроу, я тогда торопил 
ся,  я мален ько соврал тебе - « Кру
зенштерн»  чуть-чуть пон иже и поуже 
«Седова» ) .  Барк построен в Киле в 
1 921  году, и его «девичье» имя « Ком
модор ЙонзеН» . 

Вот и он, наш красавец « Крузенш
терн», черный как смоль, с белыми по
лосами вдоль бортов и белыми обвода
ми вдоль несуществующих портиков 
пущек. Он стройнее «Седова» , тот чуть 
раздался в ширину, но ведь « Седов» И 
строили уже с двигателем. А « Крузен
штерн» строили как классическое па
русное грузовое судно, это уже позже 
поставили машины. Но, погодите ми
нутку, я все расскажу о нем, дайте 
только подняться по траПу и обосно
ваться на борту. Я подхожу к трапу. 

Вахтенный матрос (курсант Балтий
ской морской академии, потом выяс
нится - просто Миша) говорит по-ан
глийски . Меня на трап не пускает. 

Извин ите , в данное время 
« Крузен штерн»  закрыт для приема 
посетителей .  

Пираты - н е  последние люди на 

празднике моря. 

"Право на борт!» 

- я - не посетитель ,  - отвечаю 
нахально,  ошушая на плечах тяже
лый груз прожитых дне й .  

- А кто? - спраши вает вахтен 
н ы й ,  растерявшись о т  того , что ему 
отвечают по-русски . 

- Я - из « Вокруг света» . 
- Тогда я позову вахтен ного по-

мощника.  - Берет радиотелефон : 
«Алло! Тут вот пришел « Вокруг све
та» . . .  

Появляется ладненьки й ,  выутю
женн ы й ,  при параде молоденький 
штурман . 

- Здравствуйте . Капитан у себя в 
каюте . Пойдемте . 

Когда мы вошли,  капитан сидел за 
письменным столом и что-то писал. 

- Входите , - сказал он, не подни 
мая головы. - Извините ,  минутку. 

Я стою перед н и м ,  он доп исы вает, 
встает,  протяги вает руку: 

- Добры й  день !  Капитан Генна
дий Васильевич Коломенский . . .  

Теперь, конечно,  Геннадий Ва
сильевич.  А тогда, на регате 74-го го
да - трети й помощник капитана Ге
на Коломенский.  То же полноватое 
л и цо, те же усы ,  только те перь се
дые,  но та же вел иколеп ная улыбка . . .  

Последний из 
«Летающей линии 

Пи» МЫ стоял и на ре-

_ монте в Германи и ,  
- сказал капитан,  
- и там , для ис-

пытаний корпуса на износ срезали 
пробы стал и .  У « Крузе н штерна» 
стал ь круп повская , какая-то особая , 
с секрето м .  Я в воду бросил гвоздь и 
эту пробу стал и .  Гвоздь уже проржа
вел и развал ился , а этот, смотри , 
блестит как новенький . - И он про
тя нул мне стакан с водо й ,  на дне ко
торого лежал и  железки . 

Так начался наш разговор о « винд
жаммерах» - « выжи мателях» ветра, 
которые строились до конца двадца
тых годов нашего века и к которы м  
при надлежал « Крузен штерн» . 
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.. .последниЙ романтик парусного 
флота и крупный владелеu земель в 
Южной Африке одновременно -
Фердинанд Иоганн Лайеш, как и е го 
английский коллега Джон Уиллс -
«Старая Белая Шляпа» , - ненавидел 
«коптивших небо» . Он первым пред
ложил строить стальные парусные ги
ганты. Хороший ход и вместительные 
трюмы - все, что требовалось от них. 

Все моря видели развеваюши йся 
на ветру голубой вымпел с иниuиа
лам и судовладельuа-романтика -
«FL» . Но моряки в портовых кабач
ках, за кружкой эля или рюмкой 
шнапса убеждали друг друга, что эти 
буквы означают ничто иное, как 
«f1aying-p-line » - «Летаюшая линия 
П и » .  Так прозвали  ком панию Лай е 
ша, все барки которой носили на
звания, начи наюшиеся с буквы 
« п и» . 

Дул попутный ветер, парусник, 
действительно, летел, а моряки, по
сле тяжелой вахты устраивал и пере
кур на полубаке и поговаривали :  
« Ну, гамбургские потаскушки уже 
выстраиваются в колонны»! И все
таки век был неумолим. Один за 
другим стальные барки покидал и 
моря - одни разбивались о скалы, 
другие, попадая в жестокий шторм, 
теряли управлен ие, переворачива
лись и шл и на дно. 
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Четырехмачтовый барк « Памир» -
краса и гордость «Летаюшей линии 
Пи» - шел из Буэнос-Айреса в Гам
бург. На борту - 86 человек эки па
жа, из них - 54 кадета. В трюмах -
4000 тон ячменя. Яч мень не упакова
ли в мешки, просто ссыпали в трю
мы, потому что торопились с выхо
дом в море - наступала пора урага
нов. 

21 сентября 1957 года, на рассвете 
судно попало в жестокий шторм. Его 
настиг ураган « Кэри» . 

Команда еше пыталась убрать вер
хние марселя, но ветер не позволил 
даже опустить марса-рей. Не удалась 
попытка и срезать паруса ножами. 
События нарастали с ужасаюшей бы
стротой. К полудню ураган вырвал все 
передние паруса. Судно стало ложить
ся на левый борт, планширь ушел в 
воду, а через сорванные заглушки 
вентиляторов и капы трапов вода 
хлынула в жилые помешения. 

Все попытки устранить крен были 
безуспешны - вскоре он достиг 40 
градусов. Зерно в трюмах ссыпалось 
на один борт. В 15 часов 3 минуты был 
дан последний сигнал «50S» . Через 
несколько минут « Памир» опрокинул
ся вверх килем и ушел в бурляшую пу
чину ... « Памир» погиб. От «Летаюшей 
линии Пи» остался лишь барк « Па
дуя» , он же - « Крузенштерн» .  

Команда «Крузенштерна" принимает 

мэра Э
динбурга. В шестьдесят первом году мы 

еше не знали, что вот-вот 
наступит Карибский кри
зис, но военные уже готови

лись к самому страш ному ... Тогда к 
нам на кафедру океанологии МГУ 
приехал капитан 1 ранга Митрофа
нов Петр Сергеевич и отобрал на 
практи ку ребят, собиравш ихся зани
маться акустикой океана. И вот мы 
вчетвером -. Славка, Костя, Андрей 
и я - отправились в еше разрушен
ный Кенигсберг, ставший Калинин
градом, лотом в закрытый порт Бал
тийск, где у причала уже готовились 
к лоходу два парусника под военно
морски ми  флагами - « Седов» И 
« Крузен штерн» .  Мы все лопали на 
« Крузен » . П ол года проторчал и в 
Бермудском треугольнике, хотя в то 
время еше не знали, что он такой та
инствен ный. У нас секреты были 
свои - на « Седове» взрывал и, на 
« Крузене» слушали и писал и звук. 
Но больше я вам се кретов выдавать 
не буду, хотя тогда американuы все 
знали, они над нами кружили с ут
ра до вечера на своих « катали нах» И 
однажды даже сброс или тюк с вет
чиной (перехватил и нашу связь и 
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узнали,  что с едой у нас туговато). 
А потом на Бермудах мы с ними 
играли в футбол , а губернатором 
острова был дядя королевы. Я с 
ним здоровался за ручку, так что с 
английским двором у меня боль
шие связи. И еще не секретное : в 
Атлантике тогда бушевали один за 
другим ураганы с ласковыми жен 
скими именами , и мы в с е  время 
убегали от них, а потом в один все
таки вляпались, но ничего, обош
лось. Правда,  свиньи в загородке 
на носу отчаянно визжали,  а потом 
мы их съели. А еще у нас на « Кру
зене» был песик Поплавок, кото
рый любил во время авралов го
няться за матросами , но только на 
палубе,  на мачту не лез. И еще он 
любил фотографироваться рядом с 
акулами,  вытащенными на борт. 
Потом песик исчез... Во время 
шторма. Не уследили. Я уже мно
гих с «Крузена» позабыл, а Поплав
ка помню. Странная это вещь -
путешествие в прошлое ... 

Потом я на материале «Крузена» 
писал дипломную работу. Секрет
ную. А сейчас посмотрел, хотел что
нибудь для «Вокруг света» взять, да 
только ничего не понял. А с Кариб
ским кризисом, как известно, все 
обошлось. 

Но я что-то опять попал в два из
мерения, вот стучу ночью на пишу
щей машинке , а ведь на самом деле 
я на Крузенштерне», в порту Лит, и 
в Шотландии уже вечер. 

Принца Филиппа 
не было, но была 
принцесса Анна 

Москве меня неверно ин
формировали: говорили, что 
старт утром 15-го июля. А 
на самом деле уходим мы из 

Эдинбурга 18-го , и нас будет прово
жать принцесса Анна. Принца Фи
липпа не будет. Я уже знаю, что у 
меня осталось два дня, чтобы все 
обегать, разузнать и кое-что даже 
сфотографировать. Поэтому я еще 
немного расскажу о том, что твори
лось В те дни в Эдинбурге. 

... Уже вечер, облака, нависшие 
над мачтами кораблей, почти черные. 
И вдруг они загорелись по краям от 
лучей заходящего солнца, вспыхнули, 
погасли и провалились во тьму. А по-
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том вспыхнул порт Лит - это на всех 
парусниках зажглись гирлянды лампо
чек, огни бежали от вершин мачт на 
бушприт и корму, зажглись огни на 
всех реях, огни падали в воду, и на 
черной воде покачивались светящиеся 
силуэты кораблей ... 

На какое-то мгновение замер, за
стыл весь порт, затих шотландский 
оркестр , а потом разорвал тишину 
торжественным маршем, и, пере
крывая марш, загремели залпы са
люта - палили пушки маленького 
корабля в глубине темной гавани. И 
в ночном шотландском небе разо
рвался салют, ослепительный клу
бок, и над морем, над парусниками, 
над всем городом повисли ветви зо
лотистого небесного сада, осветив 
все , что называлось «Катти Сарк>, 
тол шип рейс». Пушки палили и па
лили, и разрывались бутоны - крас
ные , оранжевые , зеленые ... 

Два дня бесконечного праздника 
Паруса. Команда «Сван фан Макку
м а>" вырядившись в подданных 
морского царства, несла на плечах 
юную русалку- королеву ;  кадеты 
«Белль Пуль» , французской яхты, 
поливали хохочущих шотландцев из 
водяных пистолетов , а в черные 
мундиры военных кадетов с «Сагре
ша>, летели бомбы с мукой ;  и тан 
цевали,  и плясали, и кружились 
феи шотландских сказок, шли за 
колонной колонны веселых юных 
моряков - по Принцесс-стрит, че
рез Лейт-стрит и исчезали в раство
ряющемся блеске праздника... и в 
ночи светилась огромная скала-ост
ров. Внизу лежал Эдинбург, удиви
тельный город с улицами ,  уходящи
ми в небо ... 

Замолкли пушки, кончился марш. 
В ночи заревел мощный гудок бук
сира, уводившего португальский 
«Сагреш>, В море. Потом все кораб
ли, участники Регаты, гудками про
вожали «Седова» ; потом медленно 
поплыл в ночь, в море и наш «Кру
зенштерн>,. 

Утро следующего дня словно со
шло с акварели. В голубой дымке 
мимо скалистых зеленых берегов с 
забытыми каменными замками один 
за другим, подгоняемые легким вет
ром, прошли вдоль королевского ко
рабля «Куин Элизабет-II» , с которо
го принцесса Анна приветствовала 
участников Регаты, барки, бриги , ях
ты , йолы ... 

Старт гонок высоких кораблей 
был назначен на 18.00 

«Все наверх паруса 
ставить!» 

же за час до старта все па
рус ники лавировали близ 
полуторамильной невиди
мой линии, протянувшейся 

между двумя военными кораблями. 
Вся палубная команда и курсанты по 
авралу построены на палубе. До 
старта остается пятнадцать минут -
отданы косые паруса. Но ... ветра нет. 
Полный штиль, ровное,  как зеркало, 
море . В штурманской рубке капитан 
и все помощники ведут переговоры 
по радио. Старт отложен до 20. 00. 
Через полтора-два часа метеорологи 
береговой службы обешают хороший 
попутный ветер. Но кто верит метео
рологам? !  Да и откуда прилетит ветер 
за два часа? Но с палубы никто не 
уходит - а вдруг? 

Я бы не поверил , если бы не ви
дел собственными глазами: через час 
зеркало моря потемнело, солнце за
крыла тучка, из-за горизонта при
плыли другие ,  по воде побежала 
рябь, а потом возникли волны. И 
вдруг потянул ветер - хороший све
жий ветер , и все , словно подгоняе
мые этим ветром, забегали по палу
бе. Боцмана мачт схватились за свои 
рупоры, палубные матросы задрали 
головы, а курсанты бросились к сво
им мачтам, к гитовым и горденям. 
Словно рыбаки, готовят снасти, что
бы закинуть невод в море и поймать 
кита. И все корабли потянулись к 
стартовой линии, как будто ведомые 
силой магнита. Капитан Коломен
ский ходил взад-вперед по мостику, 
то смотрел вверх на реи , то в би
нокль на суетящиеся корабли и все 
что-то кричал своим помощникам. 
Это потом он раскрыл свой секрет, 
свой замысел , выношенный в много
численных гонках, - нужно при 
этом ветре,  силой в 4-5 баллов, за
нять позицию севернее «Седова» , ос
новного соперника в классе самых 
больших парусников. И это ему уда
лось ... бы! Если бы один из пассажи
ров, которых взяли в Эдинбурге на 
борт, некстати не запросился на бе
рег ... домой. Ему уже наскучило это 
море! Он сыт по горло! Он замучил 
всю штурманскую рубку, умолял ра
диста вызвать катер патрульной 
службы. «Я не видел, - сказал потом 
капитан, - но, говорят, он плакал». 
Минут через пятнадцать ПОД"Rалил 
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катер, спустили трап , и по нему сча
стливый неудавшийся мореход пере
брался в объятия дюжих шотландцев. 
Он помахал приветливо ручкой , и 
катер исчез. Грохнули пушки -
старт! А «Крузенштерн» так и не за
брался севернее «Седова» . Северное 
море уже покрылось белыми паруса
ми. И лишь один был зеленый - все 
три мачты с зелеными парусами -
немец «Александр фон Гумбольдт» .  
Нет, он не был «зеленым»,  любите
лем экологии, это был «генераль
ный» цвет пивной фирмы «Бею> ,  
патрона парусника. 

И все-таки правы англичане -
нет ничего прекраснее парусного ко
рабля! 

- Аврал! Все наверх паруса ста-
вить! 

- Пошел наверх отдавать паруса! 
- Веселее, веселее выбирать! 
- Фор-стень-стаксель, бизань ста-

вить! - орали в рупоры боцмана 
мачт. 

Этот день не забудется никогда. 
Да, Северное море все-таки подари
ло нам свежий попутный ветер . Вне
запно барк стал напоминать гигант
ский растревоженный муравейник -
переплетение мачт, реев , вант и ма
ленькие черные точки - курсанты, 
снуюшие на огромной высоте, шум 
ветра, крики команд. Качнулся свод 
небес - и в мире больше ничего не 
сушествует, кроме этого сильного 
ветра, этой огромной высоты, этих 
упругих канатов. Все разговоры бу
дут потом. А сейчас - только уходя
щие из-под ног реи, только рвушие
ся из рук паруса. 

Паруса отданы. Ветер наполняет 
их, они набухают, оживают, трепе
шут, дышат - серебристые, дакро
новые,  легкие. Судно вздрагивает, 
прибавляя ход, острый бушприт рас
секает воздух, и пенный след уже тя
нется за кормой . . .  

Теперь день з а  днем - ставить од
ни паруса, убирать другие,  ловить 
ветер. Все теперь решает ветер. И 
опыт капитана,  и точность его по
мошников, и слаженность всей ко
манды. И азарт! Азарт борьбы. Пра
вы старые капитаны - моряк начи
нается с паруса. Молодые парни, бу
душие капитаны,  должны чувство
вать каждый порыв ветра, каждое 
движение моря - море остается су
ровым и подчас жестоким, и ты не 
должен бояться ничего , должен быть 
готов в любую минуту - ночью, в 
шторм, когда нет ни неба, ни воды, 
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а одна лишь гудяшая, слепяшая сти
хия , - ты должен мчаться на самый 
верх мачты, на самый конец падаю
щего в бездну рея, чтобы твое судно 
уверенно шло через океан . . .  

И лишь когда н а  море опустится 
ночь, когда на мачтах зажгутся хо
довые огни , а на небе - звезды , 
когда в темном углу полубака засве
тятся огоньки сигарет, - ты пой
Meшь' как это лихо с небес спу
скаться на палубу . . .  

- Слу-у-шай, а как дунуло там, 
наверху. . .  И вдруг рей перпендику
лярно стоит! Ну, думаю , смэ-э-рть. 

- Старый, а, старый, а там красо
та какая! Говорил же боцман: «Оке
ан можно увидеть только с бом
брам-рея!,> 

Светятся огоньки сигарет и исче
зают все разом - курсанты броси
лись к борту. Темный силуэт парус
ника выплывал из темноты и уходил 
за корму « Крузенштерна» . У нас ско
рость больше?!  

- Кого это мы делаем?! Старый, 
ты видишь? 

- Да это поляк, «Дар млодзежи» ! 
«Мы вас сделаем ! »  Это наши ре

бята орут английскую песенку,  хит 
альбома «Куин» , орут и топают в 
такт ногами:  «Мы вас сделалИ» .  

На польском барке свистки, кри
ки команд, и все  это проваливается в 
темноту. «Мы вас сделали» . 

А из штурманской рубки самые 
последние координаты «Седова» -
он нас «сделал» уже на восемь 
миль! 

Ко мне подбегает курсант Миша: 
- Вы слышали? «Седов» нас . . .  
- Д а  слышал, слышал. 

Кто выиграет гонку? 

евидимая линия пересе
кает вход в Гельголанд
скую бухту - ворота не
мецкого города Бремер

хавен .  Это линия финиша, к кото
рой бросились наперегонки все 
двести парусников . 21- го июля 
1995 года, в 11 часов 46 минут по 
Гринвичу русский мурманский 
барк «Седов» первым из всех боль
ших и малых кораблей пересечет 
эту линию. «Крузенштерну» в этот 
момент останется пройти еще 
шесть с половиной морских миль. 
В этот же день, в 13 часов 46 минут 
46 секунд , «Крузенштерю> пересе-

чет линию финиша. И тогда с бере
га, из официальной службы гонок 
сообщат, что . . .  

Но д о  этого еще двое с половиной 
суток, наполненных изменчивыми 
ветрами Северного моря. 

"''''1IIiiI'''' оброе утро! - говорит 
радио в каюте голо
сом третьего штурма

�_"'I!i!Ha. - Судовое время 
7 часов , ноль минут.  

Сегодня 19 июля, вторник. . .  Судно 
следует курсом . . .  » 

Я выбегаю на палубу. Солнце , ве
терок слабенький, но есть. Нижние 
паруса убраны, они только мешают 
при таком ветре.  Заглядываю в штур
манскую рубку - «Седов» ушел впе
ред на 12 миль, скорость у него на 
два узла больше. Плетусь завтракать, 
сижу рядом с капитаном. Молчу. Он 
попивает чай и смеется: 

- Так и должно быть . При таком 
ветре у него всегда скорость боль
ше.  

- Почему? 
- А, долго объяснять. Тут и кон-

cTpyкция' И то , что его сразу строи
ли с двигателем, а мы же - класси
ческое парусное судно , нас переобо
рудовывали , двигатели поставили 
потом. Я даже велел воду перека
чать . . .  

Вдруг капитан к чему-то прислу
шивается и убегает из кают-компа
нии. Я за ним. 

Он бегает по палубе, приседает, 
смотрит туда, смотрит сюда, зовет 
боцмана первого грота, что-то тому 
показывает, боцман хватается за ру
пор, кричит: «Курсанты на гитовы и 
гордени!» Вам понятно? Мне тоже. 
Но «Крузенштерн» прибавляет ско
рость. И так целый день. 

«Доброе утро. Судовое время 7 ча
сов ноль минут. Сегодня 20 июля, 
среда. Судно следует курсом 115 гра
дусов. Пройдено 160 морских миль 
до линии финиша 166 миль. Идем со 
скоростью 5 ,2  узла . . .  » 

Ветер . . .  ветер . . .  ветер . . . Одни лишь 
разговоры о ветре.  

«Доброе утро .  21 июля . . .  » 
Захожу в штурманскую рубку. 

«Седов» за ночь оторвался уже на 66 

миль. Его догоняет новенький лег
кий «Сван фан Маккум» . Это те ре
бята, что на Эдинбургском параде 
носили на плечах русалку. Через 
полчаса опять бегу в рубку. Вахтен
ный штурман смеется взахлеб вместе 

ВОКРУГ СВЕТА 



Два основных соперника в гонках -

" Седов» и "Крузенштерн». 

Первый этап гонок "Катти Сарк» за

кончился в немецком порту Бремер

хавене. 

с радистом Андрюшей . П о  радиоте
лефону « Сван» дал срочное сообще
ние :  «Слушать всем судам! »  Что слу
ч илось? 

« Сван» : « Официально заявляе м .  
Н а м  надоело гоняться» .  Возмущен
ные голоса в эфире , а « Сваю) про
должает: « Мы выходи м  из гонок.  Мы 
хотим п ить пиво!»  Эфир смеется .  « И  
м ы  К вам идем пить пиво!» « Сваю): 
« Выставляем ящик пива тому, кто 
первым подойдет к нам» . Другие су
да: « Идем , иде м ! »  

Регата регатой ,  но должно быть 
весело - вот лозунг датчан.  

К обеду нам оставалось 23 м ил и ,  
и с корость была 6 узлов .  Хорошо.  А 
где « Седов»?  « Седов» всего в пят-

ВОКРУГ СВЕТА 

н адцати м илях от нас !  « Что случи 
лось?» - с п рашиваю у капитана .  
О н  смеется : « Это у н и х  надо сп ро
сить» . 

Штурман , который при нял оше
ломляющие координаты , - герой 
дня . А этот « п и вной»  «Сван » ,  ока
зы вается , уже ф и н и ш ировал ,  н о  его 
резул ьтат н е  засчита н .  �TpaHHЫ де 
ла тво и ,  Ре гата ! И я решил пошу
тить.  

- Говорят, м ы  выиграли гонку, -
говорю капитану. 

- Кто сказал? 
- Капитан Коломенски й .  
- Я ничего не знаю. 
О н  покружил на месте и шмыгнул 

в штурманскую рубку. П отом с нова 

поя вился на палубе с ухм ылкой во 
все лицо :  

- А я и не знал ,  что это я сказал . 
Действительно,  м ы  выиграл и  гон ку! 

Я хотел было попросить объяс
н ить все  тонкости гонок,  но тут он 
произнес :  

- Чтобы в ыиграть гон ку,  не обя
зател ьно прийти первым.  

- Где-то они прозевал и ,  проспа
ли на « Седове» , - сказал мне  потом 
капитан .  - Я же вам говорил , что 
надо за всем следить непрерывно.  
М ы  как 17 числа вышли, я даже н е  
разбирал кой ку. А м огли руки опу
ститься .  « Седов» же еще вчера был 
всего в тридцати м илях от финиша.  
Всего!  Они ,  как н а  старте оторва
лись,  так и расслабились - соперни
ков-то н е  видно. Конечно,  коэффи
циент нам помог, но дело разве 
только в коэффициенте? ПОЛНОЧЬ . . .  Лоцман ведет 

наш « Крузенштерн»  в уз
кости близ Бремерхавена .  
С н ачала накрапывал 

дождь,  а потом хлынул ливень,  и 
случ илась странная гроза - сплош
ные облака, стрел молний за н и м и  
не видно, и только где-то вспыхива
ет ослепительный призрач н ы й  свет, 
и тогда' в небо врезаются черные 
кресты мачт и реев ,  и корабль плы 
вет в о  вспыхивающей сфере. Стран 
но устроена земля - т о  день,  то 
ночь,  то солнце,  то ливень,  чистая 
вода и льды , песок и камн и  . . .  

Самое м илое дело в такую ночь 
почистить труб ку, набить ее таба
ком и пустить кол ьца душ истого 
дыма . . .  

Ушел этот прекрас н ы й  день .  Ему 
не кри кнуть : « Постой !  Остановись!»  
И, только ощути в  шум ветра, шум 
времени,  уносящий корабли в беско
неч н ы й  мир,  м ы  поймем , почему так 
привязаны к берегу и так хотим уйти 
от него. 

Э д и н б у р г
С е в е р н о е  м о р е

Б р е м е р х а в е н 
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VIA EST VITA Я ЦЕК ПДЛКЕВИЧ , 
итаЛЬ>1НСКИЙ путешествеННИ I< -
с пециально ДЛ>1 « Вокруг света» 

ФОТО АВТОРА И 
И ГОР>1 МИХА!\ЕВА 

Прощание 
с первоБЫIНЫМ 

мироМ, 
или Путеше

с
твие к п

оследним 
наСТОЯIIЩМ дикарям 
Новой Гвинеи 
я прошел многие широты, без устали отмечая 

nослеАние чистые оазисы Земли, чтобы nоказать, что 

они еще есть, что наАО nриложить все усилия и 
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уберечь их; я Аобрался АО неАОСТИ

жимых, казалось бы, уголков Земли 

в поисках Аревних культур малень 

ких исчезающих наРОАОВ. Как часто 

я поспевал ТУАа буквально в nослеА 

нее мгновение, nрисутствовал при 

nереХОАе из вчера в сеГОАНЯ и не 

скрою, что не раз мне nРИХОАИЛОСЬ 

nоnаАать в места, ГАе нельзя было 

найти Ааже слеАОВ наРОАа, который 

заселял их АО неАавнего времени . . .  

Совсем недавно я орган изо
вал экспедицию в камен 
ный век, в Западн ый И р и 
ан -Джая , западную часть 

Новой Гвинеи .  Целью экспеди ции 
был неисследованный район в глу
бине огромного острова, где люди 
жи вут первобытной жизнью,  где 
джунгли самые не проходимые,  а ре
ки опаснее, . чем в любом другом 
уголке земного шара. Н ам предстоя
ло пересечь порог самого большого из 
существующих в мире музеев естест
венной истории,  ступить на землю, 
где каждый неверный шаг мог угро
жать смертью. 

М ного лет назад я пересек Борнео 
от побережья до побережья , всего 
2500 километров .  Это была исклю
ч ител ьная экспедиция благодаря 

ВОКРУГ СВЕТА 



Наряд типа « топлес», новогвинейский 

вариант. В длинной мешковидной 

сетке, спускающейся с затылка, 

женщины племени лани носят самую 

разнообразную поклажу, включая 

личные вещи, д
етей и поросят . Вот 

такая «хозяйственная» сумка, главное -

руки свободны. 

А вот мужчины этого племени из 

« одежды» носят только халимы 

из кожуры кабачка. 

ВОКРУГ СВЕТА 

множеству пережитых приключений 
и встрече с даяками ,  охотниками за 
черепами .  Но путешествие в Ириан
Джая представлялось мне еше более 
экзотичным и сложным , на одну его 

организаuию ушло более года . 

. . .  На  поиски прошлого мы от

правляемся на маленьком самолете . 

П ролетаем над ровным ковром 

джунглей ,  над извилистыми реками ,  

над невысоки ми горными хребтами . 

П отом там и сям в лесу появляются 
поляны ,  небольшие пятна, на кото

рых едва можно различить хижины 

папуасов. И снова обрывы и водопа

ды, чья белоснежная, сверкаюшая на 

солнuе пена так чудесно возникает 

из темного чрева леса . . .  

Летать в Новой Гвинее - занятие 

довольно опасное . Ежегодно из-за 

туманов несколько самолетов разби

вается в горах) часто в тех местах, 

которые обозначены на карте как 

«не  до KOHua исследованный район» . 

П илотам нередко приходится совер

шать посадку на узенькой полоске 

земли ,  на подъеме ,  или взлетать на 

спуске ) демонстрируя ловкость, му

жество и даже способности к акро

батике . 

Мы приземляемся в Касанавейе на 

реке Мамберамо среди хижин.  Нас с 
интересом разглядывает толпа папуа

сов. Взаимные улыбки и огромное 

любопытство . . .  Потом мы медленно 

пробираемся по джунглям ) среди де

ревьев,  поросших густым мхом и ли

шайниками.  Повсюду растут орхидеи ,  

красно-фиолетовые и желто-оранже
вые, белые и красные бегонии и дру
гие тропические uBeTbI ) которые вме
сте с искривленными и покрыты ми 
мхом стволами деревьев создают ча
руюшую декораuию. П роникаюший 

сквозь листву свет усиливает ошуше

ние театральности . 

Мы проходим по полянам с бро

шенными хижинами .  Л юди племени 

лани ,  где бы они ни останавлива

лись, пусть даже на несколько часов, 

строят хижины из ветвей ,  бамбука , 

листьев и папоротника для зашиты 

от дождя. 
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Начинается « праздник свиньи». Трое 

свя щеннодействуют у костра , 

остальные разделывают свиную тушу 

и готовятся к молитве. 

Такие тотемы, вырезанные из дерева ,  

туземцы предла гают туристам в 

обмен на спички, ножи или 

кастрюли . . .  Впрочем, иногда дарят в 

качестве сувенира - чем не ново

гвинейские миссионеры? 

22 

и вот, наконец,  крошечная дере 
вен ька лани , воинстве н ного племе
н и ,  за которым еще до недавних пор 
ходила слава кан нибалов.  Связи ла-

ми, а на груди у них висят яркие 
ожерелья из ракови н .  Же нщины -
маленького роста и неуклюжи , от
вислые груди выдают возраст. Они 

ни с внешним миром до сих пор одеты в юбки из растител ьных воло
весьма огран иче н ы .  В обмен на но- кон и носят на голове дл инную сеть, 
жи , спички и кастрюли нам предла- спускающуюся на спину подобно 
гают гостеприимство в хижине ,  на
полненной едким дымом.  

Обитатели дере вни - народ уди 
вительный,  умеющий жить в совер
шенной гармонии с природой,  добы
вающий пропитан ие охотой и земле
делием.  Мужчины выглядят кре пки
ми и, похоже , гордятся свои ми хали
мами 1 из кожуры длинных кабачков, 
очевидным символом плодовитости.  
М н огие натирают тело свиным жи 
ром , украшают лоб птичьими перья 
м и ,  н о с  и у ш и  - кабаньими клыка-

'
Хал и м ы  - в науч ной л итературе фал 

локри пты , футл я р ы ,  н аде вающиеся н а  

детород н ы й  орга н .  

мешку, в котором держат личные ве
щи,  вкл ючая младенцев и поросят. 
Их пальцы часто ужас но изуроДова
н н ы :  это результат ритуал ьной ампу
тации в знак траура по родн ы м .  Так, 
палец за пальце м ,  племя лани жерт
вует часть себя в память о бл изких . . .  

Повсюду бродят свиньи. Все важ
нейщие события человеческой жизни 
здесь так или иначе связаны с эти ми 
животными.  Они - не только источ
ник пищи, но и способ мирного раз
решения любых споров и заключи
тельная глава соглашения о мире, при 
котором обмен свиньями необходим. 

В нашу честь дере вня готовит 
«праздник свиньи» .  Кое - кто из жи-
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Фото на память. В центре - а втор 

репортажа. 

телей чистит я м ы  для приготовления 
ритуальной пищи, глубиной санти
метров 70 и шириной в полтора мет
ра. Другие уклады вают поверх ог
ромного костра большие круглые 
камн и .  В обязанности мужч ин вхо
дит опал ить щетину и разделать сви
ную тушу острейшими бамбуковыми 
ножам и.  Кровь не собирают, а спу
скают на землю, где ,  смешавшись с 
травой, она застывает тошнотворной 
кашей .  Внутренности тоже разбра
сывают по сторонам,  и на них с лю
доедским п ылом накидываются дру
гие свиньи,  п ытаясь  ухватить кусок 
покойного отца или дедуш ки. Нако
нец разражается драка между свинь
ями и голодными псам и ,  и продол 
жается она довольно долго . 

Я му выстилают листья ми сладкого 
картофеля,  на них наваливают рас
каленные камн и ,  вы нутые из костра 
с помощью шестов,  а сверху женщи
ны укладывают слои сладкого кар
тофел я ,  листье в ш п и ната, пото м 
опять кам н и  и недозрелые банан ы .  
И только когда я м а  заполнена в уро
вень с землей ,  кладут куски мяса, за
вернутые в листья имбиря , а поверх 
снова раскаленные кам ни .  П олучив
шуюся горку покры вают сверху све
жесрезан ным дерном.  

П одготовка к пиршеству дл ится 
добрых три часа. П отом мужчи н ы  и 
же н щ и н ы ,  отдел ь н ы м и  груп пам и ,  
усаживаются вокруг я м ы  для общей 
молитвы.  Еше час спустя яму откры
вают и раздают дымя шиеся листья с 
едой.  Как гостя м ,  нам подают еду 
первым, мы выбираем бедро и поло
вину печени,  которую даже не удает
ся прожевать - такая она жесткая -
из-за слишком долгой готовки . Ужин 
проходит в полном молчании, опу
скается ночь. Под конец возникает 
оживленный общий разговор. 

Я лежу на траве и наслаждаюсь 
ночной свежестью. П о  небу распол
заются черн ые ,  как уголь,  пятна, ко
торые на заре сме нятся туманом.  

в о к ру г  СВЕТА 

Ран ним утром туман наползет на де
ревню, как клочья дыма, но потом 
взойдет сол н це и принесет обычный 
дневной зной . . .  

П осле полных острыми ощуще
ниями дней,  проведенных на краю 
света, мы возвращаемся в Джаяапу
ру; потребуется еше десять часов пе
релета , прежде чем доберемся до 
столицы И ндонезии .  Мы не встрети 
ли настоя щих людоедов ,  но оди н 
миссионер рассказал нам чудовищ-

сс
Бо

евое" убранство мужчин ы из 

племени лани. В руках - каменн ый 

топор и копье , на теле - ритуальн ые 

украшения и халим, порой 

достигающий вот таких размеров. 

НУЮ историю,  происшедшую у него 
на глазах пару лет назад . Тогда в од
ной из отдаленных деревен ь  лан и 
возникла вражда из-за женщин.  Н е 
сколько мужчи н  были убиты , их те
ла разрубили на части , зажарили тра
диционным способом и съел и .  

Власти утверждают, ч т о  такого 
больше не случается ,  но кое-кто уве 
ряет, что в глубине острова, в самых 
отдаленных и труднопроходимых ме
стах, до сих пор вспыхивают крова-

Этому туземцу, видимо, пришлась по 

душе майка с фотографией на груди. 

Чтобы походить н а 

сс цивилизова нного
" человека , он даже 

взял в руки дубину . . .  
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Новая Гвинея. Плот из бамбука -
одно из средств передвижения 

по этой богатой реками земле . 
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вые битвы между племенам и .  Эти 
войны не связаны с дележом при
родных богатств , они я вляются про
должен и е м  долголетней вражды 
между кланами .  И,  конечно,  в этих 
случаях соблюдаются священные по
рядки древности : поедание тела вра
га. Этот ритуал и меет огромное сим
волическое значение .  

Иные женщины здесь н е  лишены 

привлекательности. Вот из-за таких, 

верно, и возникают межплеменные 

распри, приводящие к каннибализму. 

Даже сегодня м ы  слишком мало 
знаем о каннибализме.  Антрополо
гов,  имеющих возможность изучить 
обычаи людоедства, и миссионеров, 
поставивших целью искоренить эти 
дьявольские порядки , - слишком 
мало .  Думаю, что придется однажды 
вернуться к людям племени лан и ,  
чтобы побольше узнать о б  этом обы
чае .  

Н о ,  говорю я себе , - надо торо
питься . И вспоминаю начало этого 
путешествия , еше до перелета в Ка
санавеЙе .  Тогда, в долине Бал ье м ,  
неподалеку о т  городка Вамена, в од
ной из деревень ,  мы повстречал и  
мужч и н ,  ч ья одежда состояла только 
из халимов всевозможных размеров, 
а жен шины ходил и в соломенных 
юбочках. Наше внимание привлекла 
табличка на одной из хижин с н ад
писью:  « Мумия» . И ,  действительно,  
там находилась мум и я .  Она лежала в 
я щике грубой работы в глубине хи
жин ы ,  и специально для нас ее вы-

ВОКРУГ СВЕТА 



Мужчины в Новой Гвинее тоже хотят 

выглядеть привлекательно. Но,  в 

отличие от женщин, имеют зможность 

пользоваться « косметикой». 

Жаркое солнце, живописная пещера, 

полная уединенность . . .  

ВОКРУГ СВЕТА 

несли и положили на подставку по
среди деревенской площади.  Это бы
ла мумия старика ,  черная , высох
шая , изъеденная молью и скрючен
ная . Я хотел было ее сфотографиро
вать, н о  вождь потребовал входную 
плату за посещение « выставки».  В 
долларах, плиз!  

М ы  вернулись в Вамену, и я по
шел гулять по рынку, где среди все
возможных овощей и кур-недорост
ков лежали алюминиевые кастрюли 
и батаре й ки для транзисторов. По 
пути попадались женщины с лица
м и ,  вымазанны м и  грязью в знак тра
ура ,  и мужч и н ы ,  которые использо
вали хали м  для мелочи или сигарет. 
Они прогуливались вдоль рядов с 
пластиковыми пакетами и черны м и  
автоматическими зонтиками в руках. 
И тут среди разноцветного товара я 
увидел красивый отполированн ы й  
камен н ы й  топор,  п р и  крепленный к 
большой рукоятке . Продавец просил 
половину того,  что за такой же топор 
хотел его коллега по прилавку. Я за
платил сразу и с просил , отчего такая 
разница. « А  это для туристов,  - н е 
возмутимо ответил продавец,  - дру
гой топор - настоящий» .  

у маленького народа, переживше
ГО крушение п ервобытного мира,  
уже состоялась самая трагическая , 
но неизбежная встреча во всей его 
и стории:  он столкнулся с бел ы м  че
ловеко м ,  а через него - с металл и 
ческим и  ножами ,  пластмассовы м и  
ведрами,  майками ,  миссионерами ,  
антропологами и даже туристами.  За 
какие-нибудь несколько лет он оста
вит свой первобытны й  мир и рванет
ся в пропасть <<окультирования» ,  то 
есть физической и культурной анни
гиляции.  

Так что надо спешить к племени 
бывших (бывших ли?)  каннибалов. 

@ 

П е р е вел а с итал ья н с ко го 
Т . АРАНА 

1996 
ЧЕРЕЗ ЭКВАТОР, ПО СЛЕДАМ 

« НАДЕЖДЫ» 
"и корабль плы вет . . .  » Эту фразу мы с 

фотокорреспондентом Юрой Масляев ы м  
теперь можем повторять каждый день ,  с са
мого Санта- Круса, первого нашего захода 
в и ностранный порт, до Рио-де-Жанейро, 
куда " Крузенштерн» прибудет 10 декабря . 
Говорят, там вовсю л ьют дожди.  Это раду
ет, мы до сих пор не опомнились от жары ,  
встретившей нас н а  Канарах. 

30 ноября пересекли экватор .  Для нас 
это - событие ,  хотя нулевую широту мы бу

дем пересекать еще трижды . По такому 
случаю моторист В . Волошин нарядился Не
птуном,  его жена Галя п ревратилась в зла
токудрую русал ку, а радист Нефедов воз
г лавил команду черте й ,  состоявшую из раз
рисова н н ы х  черной краской матросов и 
юнг .  Остальным раздали по пачке долла
ров,  отпечатанных на корабельном ксерок
се, - чтобы откупаться от чертей и пере
одетых п и рато в ,  руководимых боцманом 
М .Акопяном . Жаль ,  не удалось оставить хо
тя бы одну купюру на память, поскольку все 
фал ь ш и в ы е  бан кноты п р и шлось уничто
жить сразу после нашего экваториального 
карнавала. 

Вообще ,  п раздни ков у нас на паруснике 
мало,  мы с утра до вечера занимаемся буд
ничной работой .  Но все равно настроение у 
всех приподнятое - еще б ы !  Ведь мы уча
ствуем в кругосветном плавани и  и в точно
сти повторяем маршрут, по которому почти 
два века назад прошла шхуна "Надежда» ,  
ведомая И ваном Крузен штерном.  М ы  чув
ствуем себя сопричастностны м и  истории .  

Впереди у нас немало испыта н и й ,  в том 
числе и "ревущие сороковые»,  и коварн ы й  
мыс Горн .  Океан непредсказуем ,  н и кто не 
знает, какие именно трудности нам выпа
дут. Одно могу сказать наперед: о ходе на
шего плавания м ы  будем регулярно сооб
щать нашим читателям.  

и. 
АЛЧ Е ЕВ ,  

специальный корреспон

дент журнала « Вокруг света» на 

борту барка « Крузенwтерн» 
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Рисунки , стихи , слова признания - каждый по- своему 
оставляет а втограф на стене дом а  куми р а .  

Эта стена на тихой улочке лондонского 
района Кенсингтон поли тью закрывает 
вид на дом. 
_Ааже когда смотришь с другой стороны 
улицы, то- видишь только кусочек крыши, в 
глубине, за садом. 

Эта стена отгораживала �еми ' 

Меркури от действительности, его, уже 
всемирно изве&;тного, обеспечивала ему то 
пространство,  что назырается «частная 
жизнь» .  

Ему, рожденному н а  Занзибаре, нелегко 
дался путь на вершины мировой эстрады, 
но он добился всего сам и был горд собой. 

«Великий Фреми » ,  «Волшебник» ,  лидер 
«Quееп » - он зарабатывал большие деньги 
и тратил их не считая. 

И пел, пел, пел, наполняя счастьем чаши 
стадионов. 

Здесь, за этой стеной, пять лет назад 
укрылся он, смертельн �ольной, и умер, 
призвав друзей и поклоdtщков объеди
ниться в борьбе со СПИДом. 

СIqNI, к дому Фредди, приходят люди из разFiых стран, оставляют на стене слова 
любви, восторга и печали, кладут цветы, 
приносят свечи, они горят, как вырванное 
из груди сердце. 



ЛЕ В  МИ НЦ, 
н а ш  спеЦ. I(ОРР . 
Фото ВА/\ЕРИ>l I<VЗЬМ И Н ЫХ 

�вященные рощи МАРИ 
'\ 

Корно гына воктен ужар шудо, 
Корныекж е шuнча эсенжым 

Кюсото 

В 
октябре 1 95 9  года,  око н ч и в  н�бол ь шое вое н 
н о -учебное за веде н и е  на Кавказе , я получ ил 
предписание  «<убыть в город Йо ш кар - Ола в 
распоряже н и е  командира в/ч NQ , , »  Я убыл -

через Ростов ,  П и ски , П е н зу и Казань - и утром одн о 
г о  холод ного дня вы шел на йошкарол и н с ком вокзал е .  
В часть з в о н и т ь  б ы л о  еше рано,  и ,  чтобы убить время , 
я обошел зал , подол гу останавл и ваясь у л юбого объе к
та , заслужи вающего в н и м а н и я .  Ч е рез сте кло закрыто
го газетного киоска виднел и с ь  газе}ъ! « М арий комму
на» , « Рвезе коммунист» И какой-то жур нал ,  судя по 
рисун ку на обложке - юмористически й .  Слегка изо
гнув ше ю ,  я п рочел е го назва н и е :  « П ач е м ы ш» И нача
ло призыва :  «Де п утат Йолташ-влак" . »  Дал ьше видно 
не было,  н о  в н и зу был русский пере вод : « Товарищи 
де путаты " . »  Н едавно п ро шл и  выбор ы ,  и ,  очевидн о ,  
депутатам Верховн ого Совета рес публ и ки с мягким 
юмором реко м е ндовал и  с идеть, не советь .  Стену укра
шала этн ографическая карти н а :  н а  берегу реки мужч и 
на в косоворотке и грал на вол ы н к е ,  другой - на гус 
лях,  а рядом стоял и ул ыбающиеся девушки в бел ых 
коротких платьях и очень пестрых передн и ках. 

Я вы шел на обширную , продутую ветром пло шадь,  
пересек ее и п о п ал к казе н н ого вида зда н и ю  с выве
ско й :  « М арийский кал ы к  хозя йствоын советше» - б ы 
ло с а м о е  вре м я  совнархозов .  Сле ва,  у автобус ной стан 
ции стояло нескол ько человек:  двое мужч и н  в ватн и 
ках и сапогах и три же н щ и н ы  - тоже в ват н и ках. Н о  
и з - п од ват н и ков виднели с ь  пестрые передн и к и  и бе
лые подол ы платье в .  Все , совсе м ,  как на карти н е ,  хо 
тя и чуть-чуть менее  живо п и с н о .  П оразило меня  дру

у дороги зеленая трава, 

nутник знает, как она хороша . . .  

(из «Песен восточных мари») 

гое : высоко открытые же нские ноги опутан ы  были тогда в национал ь н ых одеждах с крас н ы м  н агруд н и -
толсты м и  онучами и перевиты л ы ко в ы м и  шнуркам и ,  
поддерживающи м и  лапти . Н а  картине вм есто лаптей 
нарисованы были изя щ н ы е  крас н ы е  сапожки . Я и не 
п редполагал , что кто -то еще ходит в лаптях .  В ра ннем 
детстве , п равда, я и сам бе гал летом в лап отках за от
сутствием другой обуви .  Но то была война и эвакуация " .  

Ч е рез ч а с  з а  м н о й  п р иехала маши н а ,  и началась 
служба - даже не в самом городе ,  но рядо м .  В Йо ш 
кар- Олу я попадал не ч асто , н о  м н о гое запом н илось ,. 
особе н н о ,  дере венские мар и й к и , поголовно ходи вшие 
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ко м ,  рас шиты м стар и н н ы м и  монетам и  и незде ш н и м и  
ракуш кам и - каур и .  Платок обтяги вал голову поче му-то 
не округл о ,  а остроко н е ч н о .  

" .л и шь много л е т  спустя , оказавшись 11 В е н гр и и ,  я 
увидел в музее остроконечные nеревяш к и ,  которые за
мужние же н щ и н ы  п одклады вал и под платок,  и всп о м 
н ил ,  что марийцы и венгры - родстве н н и к и ,  хотя и 
дал ь н и е .  Дал ь н и е -то дал ь н и е ,  но когда я рассказал в 
Буда п е ште , что марийский колхоз рядом с нашей час 
тью назы вался «У илыш» - « Н овая жизнь» , а по-ве н -

ВОКРУГ СВЕТА 
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" Кюсото» -

Священная роща у села 

Карамасы. Все остальные 

снимки сделаны в роще 

у деревни Олоры. 

Там же снята 

и эта бабушка. В будние 

дни и она теперь ходит 

в обычной одежде, но для 

моления надевают свое, 

марийское. 

герски то же - « Уй элет» , у моих хозя ев  поте плел и 
глаза . . .  

Глаз фиксировал странное тогда для меня сочетание ры
жеватых русых волос и светлых глаз с широкими скулами 
и монгольской складкоЙ-эпикантусом. Многие , впрочем ,  
выглядели совершенно по-русски . Среди горожан в их 
стандартной одежде я марийцев чаше всего не различал. 

Кое - кто из коре н н ы х  жител ей крця служил и рабо
тал в нашей части . Я л юбил с н и м и  поговорить и от
м етил , что даже самые м алообразова н н ы е  из них хоро;  
шо знал и  о родстве своего языка с ф и н с ки м: Кажд ы й  

ВОКРУГ СВЕТА 

мог назвать н е с колько сход н ы х  слов .  П р о  венгерски й ,  
правда, знал и  п о м е н ь ш е .  

И з - за резкой с м е н ы  кли.Мата я заболел восп ал е н и е м  
легких и долго лежал в санчасти , н астолько ослабе в ,  
что н е  м о г  ч итать, ,а потому цел ы м и  днями слушал ра
дио.  И слова п е редач и врезал и с ь  в память - даже на 
непонятном языке.  В проче м ,  н астолько л и  н е п о нят-
н о м ?  « Йо ш кар - Ола ола . . . . . .  Коре н н ы м  образом изме-

нятл е н на п оложен ийже Кугу О ктябрь Револ ю ц и й  вара .  
Рес публ и к ы што п ол н ы й  да н е п ол н ы й  сред н и й  образо 
вани й  . . .  » З вучало стран н о .  

М естное русское население  рассказы вал о  о мари й 
цах разное .  М н огие назы вали и х  з а  глаза черемисами 
- до революции это было официал ь н ы м  наименова
н ие м ,  н о  п осле утверждения самоназвания - « мари»  -
п р иобрело н е с колько у н и чижител ь н ы й  характе р .  Ду
маю,  что употреблявшие это слово,  вряд л и  хотел и ос
корбить своих соседе й - п росто в этих м е стах гово 
рить так бhIЛО привычнее , и все же в присутствии ма
р и й це в  старали с ь  его н е  употреблять . Н о" все сход и 
л и с ь  в одно м :  марийцы - н арод трудол ю б и в ы й  и без
обид!" ы й  « <с а м и -то в драку н и когда н е  гюл езут» ) ,  и 
о ч е н ь  упря м ы й .  Говорили е щ е ,  что и з б ы  их н е  всег
да,  скаже м так,  отвечают правилам совре м е н н о й  ги
гие н ы ,  н о  что марийцы оче н ь  госте п р и и м н ы  и всегда 
держат хл е б  и воду, а то и м олоко для случ а й ного го
стя . 

Еще одн а  детал ь  м е н я  п оразила ,  но в н е й  сходил и с ь  
в с е  рассказч и ки :  

- Уж как п орчу-то о н и  н апускать умеют,  если 
очень им досадить.  И как снять-то з нают! В ылечат,  все 
ведь трав ы  тут наизусть изуч ил и . Тол ько чтоб н е  п оду
м ал и ,  что ты н ад ихней верой смееш ься . . .  

- И х  верой? Да разве ж о н и  н е  креше н ы е ?  
- Кре щ е н ы е -то креше н ы е ,  а свою в е р у  про себя ' 

держат , а и п еред нашей иконой с вечку ставят . . .  Все  
рав н о ,  с вой Кереметь и м  ближе . 

И з  всех марийских богов о н и  знали л и ш ь  злого ду
ха Кереметя .  

Летом того ж е  года в о  главе п одразделения в соста
ве рядового FIавл е н ко я убыл , согласн о  при казу ко
,мандования , в де'ревню Маръял н а  предмет обеспече 
ния радиосвязи во время проведе н и я  уче н и й . Развер
нув ста н ц и ю ,  я оставил Павлен ку дежурить,  а сам по
шел знакомиться с местной и нтелл и ге н ц и е й :  следую
щий - и гла в н ы й  - с е а н с  ожидал с я  л и ш ь  утр о м  
п о с л е  тревоги . « Тревогу» у нас ВСегда объявляли к 
п одъему.  � 

Местную и нтеллигенцию п редставлял уч ител ь на
чал ьн о й  национальной ш кол ы ,  молодой паре н ь ,  н е 
давно оконч и в ш и й  педуч ил и щ е .  О н  оказался н е  тол ь 
КО ,действительно и нтеллигентн ы м ,  н о  и очень  охочи м  
показать и расс казать все и нтересное в родном сел е .  

зз 
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Разговаривая с п р и ятностью , м ы  обошли дерев н ю  и 
вышли за окол и цу.  Рощица в н е котором 'отдален и и  
п р и влекл а  м о е  в н и м а н и е .  М н е  п о казалось ,  что она 
и меет правильную круглую форму.' П одойдя ближе , я " 
заметил н а  некоторых деревьях яркие тряпочки , ка-
жетс я ,  п р и вязанн ы е  к стволам . 

� сделал еще шаг, но учител� п р идержал меня за 
руку .. ' ,"_ 

- Н е  н адо туда кодить,  - произнес он с проступив
fuим вдруг резким aKцeHT� , � мар и й ц ы  этого н е  

'
ЛJO -

бят. • 

Я остановился , вопросител ьно взглянув н а  него .  
- Кюсото . Священ ная роща,  - и,  как бы п оборов 

смуще н и е ,  тихо законч и л :  - наша.  

НОВОСТИ ИЗ МаРI!Й Эл 
, . ;'t( Т р идцать пять лет прошло с той п ор ы .  Я окон 

ч ил ун и верситет, выучи.ry РДИН угро - ф и н с к и й  
язык И п олучил �е плохое представл е н и е  о дру
гом - ф и н н о - угорско м ,  сделал скром ную ра-f • 

боту об этногенезе - происхожден и и  beI-!ГрОВ и про-
вел н е  ОДИiН месяц в 01;{IИЧНОМ Будап ештском этногра
фическо м  музее .  Говорю 6б этом с одн о й  целью -
чтобы объя с нить причину острого и нтереса к послед
н и м  события м  в республ и ке Мар и й  Эл - некогда 
столь близкой м н е  М ар и й с кой ЛСС Р .  О н и  н е  МОГЛ}1 
оставить равнодуш н ы м  человека н е  чуждого ф и н н о 
угроведе н и ю .  

Н о  - « не ч ужд ы й »  - это дале l)О не то же самое , 
что зан и ма ю щ и й с я  к о нкретно. м ар и й ца м и .  З а н и м а й - -. 
ся я этой т е м о й  к о нкретно ,  н и когда бы н е  взял н а  ве-
ру о б ш и р н ую статью в н екоей газете - назовем е е  -
« Н . газетоЙ» . Статья , п од п и са н ная двум я  и м е н а м и  --7' 
московск и м  и п етербур гс ки м ,  п одроб н о  и убедител ь� 

н о  сообщал а ,  что я з ы ч е ство провозгл а ш е н о  Г9судар
ств е н н о й  рел и ги е й  - М а р и й  Эл ; что п оддержали это 
луговые м ар и й ц ы ,  и в штыки п р и н я л и  гор н ы е ,  издав-
н а  о ч е н ь  православ н ы е ;  что н остал ь г и я  п о  Казанско- · 
му ханству,  куда входил и Мари й с к и й  край , жива  и 
п о  с е й  д е н ь ,  а посему образова н и е ,  п ол уч е н н о е  в Ка
зан и ,  ц е н ится куда в ы ш е ,  чем м о с ковское и петер
бургское . Кор о ч е ,  я заглотнул н аживку .  Я о ч е н ь  захо
тел в Йошкар - Олу . 

. . .  Забегая вперед , с кажу: я предполагал , что отдель
ные люди врут. И отдель н ы е  газеты тоже . Но чтобы 
наврать все (прописью:  В С Е )  - такого я н е  мог себе 
п редставить.  П режде всего потому,  что не м о гу п о 
н я т ь :  зач е м ? . 

П е р в ы й  же ушат холодной воды вежл и в о  вылил н а  
м е н я  м ар и й с к и й  уче н ьiй ,  с котор ы м  я консулыиро- . .  
вался п ер�д п оездкой и который м н е  очень  ПОI'10Г . Я 
спросил : 

- В ы  гор н ы й  м ар и е ц  или луговой? 
- Я этого дел е н и я  н е  признаю , - суховато ответил 

о н :  
Н о  ведь в л ю б о м  с правочн и ке написан о ,  ч т о  сущ е 

ствуют два м ар и йских я з ы к а :  горн ы й  и лугов.оЙ .  В с а 
м о м  свеже м ,  п равда , чуть и н а ч е :  « М арийцы , м ар и ,  ма
р и й  (самоназв . ) ,  черемисы (устар . рус . н азв . )  - н арод 
ф и н но-угорской языковой групп ы .  Ч исл . в 1?0�:� Феде -. 
рации 643 , 7  ТЫС . ч ел . . . .  Ч исл . в Респ . I\1<\р иЙ эл·r

3 24 ,4 
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ВОКРУГ СВЕТА 

Человек в белой марийской одежде -

карт, проводящий моление. 

Установлены столы из елоI!,.ы�,fердейй 

положены лепешки с глазками -

их испекли все присутствующие женщины 

сегодня утром, встав до рассвета . 
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тыс . "  Подразделяются на 3 субэтнич . группы: горные , 
луговые и восточные . . .  » 

Цитировать не имело смысла: он сам это и писал.  
Но удивление я I:}ыразил. Он возразил : 

- Субэтнич�с'кие группы - не разные народы. Вы, 
очевидно ,  «Н .газету» читали? 

Я t ;гордостью признал это . Он глубоко вздохнул : в 
отл'иЧ'li� от меня, «не чуждого финно-угроведению» 
человека, он - представитель народа, изучением кото
P()to занимается . И мы �п?Говорили. Обо всеМ .!1,'О 
« Н . газете» . О предпочтении казанского образования. ' 
«Дак оно понятно:  ехать близко , на выходно» и домо» 
когда приедешь» . Q язычестве - никто не провозгла
шал его государственной религией , просто обшество 
« Ошмарий чимарий» - «Белая марийская вера» заре
гистрировано.  В Москве ,  Как общественная организа
ция . В заключение беседыI он цозвонил в Мар НИИ -
Институт истории , этнограф;йи, и 'я�ка. Это мне 
очень помогло. 

Ясны�, майским утром я вышел на Й§iuк. аролинском 
вокзцле. '}З ,МарНИИ звонить было еще рано.  Я с удо
вольствие'м остановищ;я перед давней знакомой -
картиной в вокзальном ЗaJtе . В газетном киоске лежа
ли газеты «Марий Эл» И « Кугарня» ;  лежал юмористи
ческий журнал «Пачемыш» :  на его обложке изображен 
был зал заседания Кугыжаныш Погына, Г,осударствеt[
ного собрания . «Депутат тора-влак! Господа депута
ты» , конец подписи и на этот раз был закрыт. Не то
ропясь, я побрел через город в Г09ТИНИЦУ. Эта часть 
столицы стала совсем иной - многоэтажной , с трол
лейбусами, с почти по-московски одетыми людьми. И 
у автобусной станции стояли люди без малейших эт
нографических признаков. Становилось ясно , что па1 
мятной мне деревянной, почти уездной, со следами 
старого Царевококшайска Йошкар-Олы не оста!iЮСЬ' А 
она была по-своему уютна, как живописны были и 
сельские марийки в лаптях, передниках и расшитых 
монетами шымакшах. Правда, нынешняя столица Ма
рий Эл показалась мне тоже уютной и чистой . Но дру
гой. 

Наверное, я много времени отнял у сотрудников 
МарНИИ,  люди они занятые :  одни из них собирались 
в Финляндию и переводили доклады (правда, на индо
европейский английский язык) , другие же , вернув
шись из Финляндии ,  писали отче'Ты . И не было каби
нета, где не лежала бы на столе ксерокопия статьи из 
« Н .газеты» .  В Йошкар-Оле ее  выписывали мало , и все 
оттиски пришли из Хельсинки , Тарту и столицы вен
герского угро-финноведения города СомбатхеЙ.  Та
мошние специалисты ;;Н.газету» наоборот выписыва
ли, считая солидной и объективной, и, прочитав 
статI,Ю , пришли в радостное оживление и тут же напи
сали йошкаролинским коллегам. Перехватывая мои 
взгляды, обращенные на ксерокопию , сотрудники 
МарНИИ горестно вздыхали. Им надоело объяснять и 
даже вспоминать этот труд . 

Я очень благодарен этим людям , похожим на сель
ских эстонцев: светлые волосы,  голубые глаза, выпи
рающие скулы. И такая же невозмутимость и терпение 
при общении с человеком , изводящим их воПР-О,сами .. *" , . 1" 
Вопросы же мои могли показаться и б(.':!t};актными. Ну 
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что вы скажете человеку, который, едва познакомив
шись, тут же спрашивает: 

- А вы мариец? А по-марийски говорите? А ваши 
дети с вами как говорят? 

Я поставил перед собой две цели: выяснить отноше
ние к язычеству и узнать - сколько же языков у на
рода мари. 

В первый же день я встретился с народным целите
лем, очень уважаемым в республике . Целитель заодно 
осмотрел меня, помассировал, болевшую руку, время 
от времени �дувая мне в рот воздух, 

�
приговаривая;чо;-... 

то по-марииски и заю;tI?чая каждыи период словами: 
« " .раба Божия Льва» .' M�e имя он знал :  в свое время 
мы защищали дисс'ертации в один день и в одном ме
сте. 

Он читал 'заклинания и излагал свои мысли: 
- Язычество наше созрело для реформации. Орга

низовать его нужно ,  организовать" И кажется мне , что 
есть уже реформатор . 

На прощание . он точно I'Iоставил мне диагноз. 
Говорил 'Я с художником, выпускником Петербург

ской Академии художеств. Человек он молодой, у не
го трое маленьких детей . 

- HeдaBHO , '�  говорит, - всех троих крестил, нехо
рошо как-то ,без Бога. Мы-то марийцы моркинские , у 
нас в церковь ходят. Но в рошу тоже . А вот теща у ме
ня - серНурская . Мы к ней на праздник ездим - Шо
рык йол называется , Овечья нога, по-нашему. Значит, 
икону вешают, перед ней - большую свечу ставят, чи
стый '�OCK, руками катанная. Еще' ОДlIУ свечу -. перед 
домом. Привязывают овцу и водой поливают. Овца-то 
в�-чраtивает, так смотрят - куда брызги пойдут: от ��1pгo весь успех зависит. Налево - 'дак одно ,  направо 
- другое дело . 

- А икона зачем? 
- Теща говорит: раньше вешали , чтоб урядник, ес-

ли заедет, не понял, что тут языческий обряд творят. 
Уж семьдесят лет, как урядников нет, б()льше даже , а 
привычка осталась. 

у другого художника - очень заслуженного челове
ка - дед был церковный староста, мать пела в хоре .  
Это уже Горномарийский район, там праЙославие 
много раНЬШ,е приняли. Но два раза в год - �TO ху
дожник . помнит - ходили к источt[ику, принЬ�или 
жертву. 

- А вь( как считаете : есть два языка или один? -
спрашиваю. 

- Ну, даже если это диалекты , пусть хоть будут две 
литературные HOPIj1'bt; Наше наречие все-таки сильно 
отличается. У нас 'и звуки есть, которых луговые мари 
и ПРОИЗfIест� не могут. На ()БШу�faРИЙСКОМ съезде мы 

· только начнем об этом говорить,' луговые собратья нас 
аплодисментами захлопывают. Так ни до чего и не до-

. , 
говорились. 

Я понял , что ничего не понял . Но понял , что по 
обоим вопросам нужно встретиться с наиболее знаю
шими людьми. Или , по крайней мере , 'с такими, кото
рые решатся ответить. Но .пе�д· тем , как рассказать 
читателю об этих встречах, я позволю себе - в самой 
краткой форме хотя бы - пролить свет на судьбу фин
на-угорских народов России , ибо только в этом кон
тексте может стать яснее судьба небольшого , но  стой
кого и упрямого народа мари . 

ВОКРУГ С ВЕТА 

... 



Финно-угры С уществует одна общеизве стная фраза , очень 
часто п о  раз н ы м  п о водам повторяе мая и ,  со
ответствен н о ,  п о - разному тол куе мая . П р и 
н адлежит о н а  англ и й с кому л итератору и зву

ч ит так: « П оскреби русского - и обнаружи ш ь  татари
н а» .  Чаще всего в н е й  видят намек на евразийское по
л оже н и е  Рос с и и  и - н е которым образом - н а  послед
ствия татаро - м о н гол ьс кого и га .  И зрекший же эту мак
с и м у  англичанин и м ел в виду,  что под в н е ш н остью 
утончен ного е вропейuа - русского аристократа - та
ится Ч и нгисха н  или Тамерл а н .  О н  знал ,  что такое кре 
п остное право и то , как владел ьuы креп остных обра
щались  со своими подвластн ы м и .  

Н о ,  п р и  вязавш и с ь  к этой широко известной и н е 
верно п о н и маемой фразе , м ы  п редложили б ы  е е  н е 
с колько - н ауч н о  более обос нован н о  - переи начить.  
С кажем ,  « П ос креби м н огих русских - и обнаружи ш ь  
ф и н н а» и - н е  менее  обос нованно - « П ос креби тата 
р и н а  - и обн аружи ш ь  то же» . М ы ,  кон е ч н о ,  и м е е м  в 
виду не Ч и нгиса и не Баты я (те , собственно говоря , в 
совре м е н н о м  пониман и и ,  не татары ,  а м о н гол ы ) .  Реч ь 

Главным богам 

молятся 

только 

у лиственных деревьев. 

Восточные финны - мордва, марийuы,  удмурты , ко
ми - не составляют БОЛЬШИНGтва даже в своих респуб
ликах. Зато разбросаны - и очень обильно - по всем 
окружающим областям .  За редчай ш и м  и сключением ( го
ворят, таким был город Глазов в Удмуртии) - 'они мень
шинство в городах. 

Ибо такова уж была историческая судьба восточ ных 
ф и н н о в :  кол и чество их сокращалось ,  увел и ч и вая , од
нако,  ч и сленность других н ародов .  

Когда-то ф и н н о - угорские н ароды населял и обш и р 
н е йшую тер'ритори ю , поросшую лесам и ,  - практиче 
ски всю северную часть е вроп е й с кой Росс и и ,  доходя к 
югу до устья Кам ы .  Зани м ал и с ь  ф и н н о -угры земледе 
л и е м  и охотой ,  и пОселения их был и сильно разброса
н ы .  Н и где они н е  создал и государств - о п р и ч и н ах 
этого можно было бы рассуждать долго и спорить еще 
бол ь ш е ,  н о  это н е  позволяет н е  только размер н астоя 
щих заметрк, но и то , что в нашу задачу это не входит.  
Нам важе н .. резул ьтат: н е  и мея государств,. а сл едова
тельно ,  нужных для своей защиты арм и й  и всего про
чего,  свойствен н ого государствам , они стал и  входить в 
состq� .. соседних организован н ы х  и п остоян н о  рас ш и 
ря юшихся держав . 

• Платили они дань хазарам ( потому и первые упоми
нания о них в письменных документах сделаны на язы
ке иврит - государственном в Хазарском каганате - и,  
увы ,  как там принято , почти без гласных: « ирмс» - «че
ремисы» ,  « ариза» , « м кша» - эрзя И мокша) , булгарам,  
входили в состав Казанского ханства и - в последние 
несколько сот лет - Росси и .  На земли их устремились 
переселенuы из разл и ч н ых русских княжеств и обла
сте й ,  причем заселение  это чаще всего  бывало мир
ным,  ибо славян е  и ф и н н ы  уживал и с ь  на обширных.и 
слабо заселенных п ространствах. И н огда же вхожде:  
н и е  того или и ного края было н е  стол ь уж м и рн ы м .  Со 
вре м е н е м  кре ще н и е ,  п и с ь м е н н ость,  более высокая го
родская кул ьтура, п р и несе н н ы е  русским и ,  вытес няли 
местн ые языки и верован ия , огром н ое количество лю
дей начинало ЧУВСТВОВaJЪ себя русс ки м и  - и действ и 
тельно стано��лись  и м и .  И ной раз для этого достаточ
но было креститься . П и сал и же креСТ!зЯ н е  м ордовской 
·дере вни в своей челобитно й :  « Предки н аш и ,  бы вшая 
мордва» , искренне  полагая , что только предки -язычники 
был и  мордвой ,  а вот уж православн ые потомки - никак 
к м ордве не  относятс я .  Шло с м е ш е н и е ,  переселял и с ь  
л юди в города,  уезжал и дал е ко - в Сибирь ,  на Алта й .  
Я з ы к  у всех стано вился еди н ы й  - русски й ,  и м е н а  же 
и фамил и и  п осле кре ще н и я  н ичем �ил и  почти н и ч е м )  
о т  обы ч н ы х  русских не  отличал и с ь .  И кто впоследст
вии обращал в н и мание н а  то , что в фамилиях вроде 
Шукш и н ,  Веде н я п и н ,  Веде в или Веде нкин н и ч е го сл а -

идет о поволжских татарах: крестья нах,  мелких торгов, · вя н с кого В к о р н е  нет,  а е с т ь  ил и название  плем е н и  -
иах, ремесл е н н и ках. • #' « шукша» - ил и слово « вода» - « ведь»? Каких, в кон -
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в огром н ых котлах варят кашу , 
подл ивая туда вытопленное сало . 
А три глазка у лепешек 
перед п ри несен ием 
в жертву вы реза ют .  

це концов , фамил и й  не  бывает! Да и звучит - прислу
шайтесь!  - Веденя п и н  или П и я шева куда как более 
п о - русски , чем,  с кажем ,  В иллен бахов или Асламазов.  

Но,  растворяясь в массе русских,  сос .. тавив среди 
них весьма заметн ы й  процент, ф и н н ы  расп ространили 
свой антропологический тип :  очень светлы е  волосы ,  
голубы е  глаза и - зачастую - ш и рокое , с куластое л и 
цо .  И тип «пензенского мужич ка» во м ногом стал вос 
п р и н иматься как типично рус с ки й .  А иногда 'it утвер
ждался в чужеземном м н е н и и  как вообще славянский . 
И пошли гулять п о  стран ицам западной л итер'атуры 
фразы вроде «типично славянские в ы пукл ы е  с кул ы »  -
при о п исани и  чехов или поля ков ,  коим эти с кул ы ,  как 
к п р и меру, и западным укрщ- ш цам и белору'с а м ,  вооб
ще н е  своЙственны.

'
Р�с с кую рубаху-косоворотку , лап 

ти , баню - н е  н айдешь н и  у кого из других славя нс ких 
нар,оДов . Н о  н айдеш ь  у всех ф и н н о в .  ( Конечно ,  ф и н 
с к и й  элем е н'f. - н е  единстве!"JНЫ� который в сложн о м  
см е ш е н и и  лег в создани е  великорусс кого этноса .  П е 
речислять их м ожно долго,  н о  Iконеч н о ,  славя н с к и й  
ЭjJемент - самый мощн ы й .  Русские - несо м н е н н о ,  
оди н  и з  величайших народов м ира и ,  наверное ,  сам ы й  
великий - по вкладу в м и ровую цивил изаци ю  и вл и я 
н и ю  на судьбы мира - из славя нских "народов .  Н о  
происхождение и х  о ч е н ь  СМ'еШfнНое .  И финский эл е 
м е н т  тут -'--- весьма замете н . )  

Какая -то часть угро-финнов  отатарилас ь :  при няла 
исла м ,  татарский язык,  мусульманские и м е на .  Они то
же cOBep)ll e H H o  забыл и о своем происхожден и и .  Этот 

a...:tf�::::�:'::!����������=:::';:����!:!=:!J - процесс. шел совсем в не стол ь бл аго п риятных услови-
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ях, как распространение православия и русского язы
ка. Законы Российской империи категорически з�пре Карт Якимов 

щали обращать язычников в любую другую веру, кро- В первый же мой день в Йошкар-Оле мы с ис-
ме государственной. Наказание за ' это уголовное кусствоведом Вла,цимиром Кудрявцевым, 
(именно:  уголовное,

'�реступлеIiие былЬ 'весьма суро- взявшим меня под свою опеку, по�хали к 
вым. Да и мечеть татары даже дЛЯ СВ,f?ИХ J:I]ЩW имели жрецу, по-марийски - карч - Якимову. 
ПР��О FТРОИТЬ только с,разрешения, казанского архи- Телефона у жреца не было , но на троллейбусе мы 
иерея. АРХ'f{§:рей же таковОго разре�ения - особенно добрались до квартала пятиэтажных домов ,  где он 
в царийской деревне , где посеЛИJ,lщ;ь ,нес"кОf\ЬКО татар- прожива'ет . .  Как .и пр�дполагал Владимир, карта до
ских 'tемей ,  - никогд� б ы  Н\iilj.дал,  уч�тывая особую " ;�a не оказалось - время было :окучивать картошку, 
страсть казанских татар к распрдстранению учения но ' мы долго переговариваЛИGЬ через дверт;> с его СУП:-", { ,'" 
Мухаммеда. Однако TaT�pы ,  поселившись , м.огли ругой .  Переговаривался В��,дИМИР - разговор шеll"\', 
иметь молитвенное fюмеЩение .и пРи нем - школу. по-марийски , и , о  чем Чff

И" fоворили я не понимал , 
. 

Для своих детей, разумеется. Но они весьма Р!Щу;шно хотя и догарывалсЯ r:ю
"иекоторым оборотам : « Моск

привечали там сыновей зажиточных ,�арийцев: учить- ва гыч ; ' ЖУР,н�л г.ыч» . Из-за двери ' отвечали
, 
очень 

ся IЩСЬМУ, в 'конце концов,  никому Не,·заnрещено. внятно , видать , супруга карта стояла у самой филен� 

В сознании же МНОГИХ Щ1РОДОВ Повол;жья прочно ки. Я услышал , как o1ja сказала: «Тудо ойла чужих · 
укоренился образ т�тарина - удаЧЛ:»l3,:9ГО 'fl

1�разован- не ,  пускать» . Дверь приоткрылась,  И ,Володя, быстро 
ного купца. Детей посылали в шкqлу" чтобы они обу- написав з�пи,ску , передал женщине.  Он просил кар
чились вс,ем татарским премудростям.Л�кончl1вшиЙ ее та' Мексея ИзеРГОl}ича зайти ко .мне в гостиницу в 

w обычно предпочитал говори�ь по-татарски - на « 1'0- . б1ижайшее 'воск>ресенье , К шести . 
Р'tЩс.ком» языке , принимал

ИсJlам .  qерез ��a щжоле- Ровно в' шесть назначенного дня я спустился в ве-, 
ЮЩ вся деревfщ становилась мусул:ьманскоt} И.,татаро- стйбюль, и в ,  тот же момент с улицы зашел высокиЙ. 
язычной. ,Разве*,ЧТО стаРИКИ"еще говори�и между' собой худой мужчН!щ в ооломеннqй шл:япе без ленточки и 
по-марийски н ели иногда СВЮiI1НУ, ир за

'
nазухоц уже светлом плаще . NJbI посмотрели друг на друга и n o 

Н9СИЛ:И татарскую ермолку-тухью, ч�обы,  встретив ка- жал:и руки . Потом поднялись в НОМеР , карт 
'
снял 

кого-нибудь ревностного мусул:ьманина (из своих же пл:ащ . Под 'Пиджаком у него была рубашка-выши
М'Ьлодых) , быстро напялить , ее на макушку, благоче-: B�HKa соВ'сем украинского вида, но с марийским уг
стиво произнося: «Ас-салям алеЙкум!» :ТаI<. же бывало л оваТО -kр,�кастым opHaMeнтo� . По CXOД�TBY с укра
и с мордвинами, И с удмуртами. инс кой , я�розвал про Fубя; е'ГО рубашку «угрофь�-

Не потому ли среди наших соседей T�'PI,P. так много ночкоj;i» . ·  . .  ; " 
светловолосых и голубоглазых, да и. чертами лида ни- Э'!;,о.,БJ>IJt'вТороit'

жрец в моей жизни -::"С первым я 
чем . не отличающихся от поволжского мужичка? '. . встреч�лся довольно д

'авно в Индии .  Н о  'тот был п о -
Не будем разбирать всех причин, но языки 'восточ- эк�отичfiее : ситцевая юбка , голый торс со шнуром 

ных финнов звучали только в деревне иш1" 'В первом ДIfaждырожденнЬго через ПJlечо ,  краска ца лбу. Лицо 
поколении городских жителей. Второе, родившееся в y

�
Heгo было обычное европейское ,  весьма интелли-; " , � 

городе, говорит обычно только по-русски . у" 
Все сказанное выIеe вполне отно��тся к мордве W K 

удмуртам, к коми и к марийцам. 
, Разве что марийцы яростнее . Bcej( сопРЬтивлялись 

присоединению края при Иване. , Грозном, ' упорнее 
всех держались св вей веры. Еще в те далекие времена 
родилась пословица: «Слева черемиса, справа бере
гися! »  Летописец пишет, что . «реки красны стали от 
черемисской крови» . В ХУI веке зал6жен был на вы
соком берегу Волги город Космодемьянск и возведен 
первый храм. В основание его полрж�ли связанного 
марийского старшину - на глазах еогнанных со всех 
окрестных деревень ' марийцев-черемисqв: 

Прошло несколько десятков лет, вспыхнуло восстание 
Стеньки Разина, и опять марийцы «учинили яростный 
обуцт» . И вновь записал летописец фразу о цвете воды в 
здешних реках .. , Но снова началась война - на этот pa� 
Пугачевс�ая. И опять . . .  Потому-то до самого 19 17 года 
марийцам БЬШQ 'запрещено жить в городах и заниматься 
тgрговлей и ремеслом. 

Эту правду следует знать , чтобы понять , flочему в 
наш век марийцы вошли поqти поголовно неграмот
ным деревенским народом. 

fI почему даже у крещеных деревень оберегали 
священные языческие рощи, и ,почему часть наррда 
ушла на восток - в Башкирию, чтобы только H� ip�: '1, . , 'iif!:' ,  >/:,у 
ститься. 

' 

ВОкРУГ С В ЕТА 

гентное .  
Здешний жрец, кроме «УГРОФЫНОЧКl1» , :Ifl1kаких 

знаков экзотики не нес. Но лицо ег6 тоже выt?ажацоo 
любознательность .  мы1выыилии чаю для завязыiанйяя 
знакомства, и он несколькими вопросами проmупал 
меня : кто я, да .откуда, да с какой целью . Помалу��ы 
разговорились. Говорил он по-русски правильъю , . '  '!'! (разве что, щюгда мог сказать « СУКОЙ» J3место « суоа. 
хой» или �TaBHO» , а не  «давно» ) ,  тем говорком ,  ко 
торый оБычно' назыlаетсяя вятским ,  при этом с та
киМ ТОЧН�IМ и кругльщ (� O » ,  которое особенно не .n.а
ется неугро-финнаМ; , 'fютеющим' над венгерскйм 
произношением .  пеР,еJа'-tь его приятную уху фоне 
тику я ,  J<;:онечно , на письме не могу, поэтому время 
от врем,ени б'�ду �ебе позволять писа!ь прописными 
,буквами те звукif, которые ОСОб'енн� выделялись. К 
, примеру, 

'
рассказывая об обрядах , оц. Уl.Iомянул кро-

' вяную КО,лбасу '- сокта. 
к 

- COkia-а! Ох . .  , ВкуснАЯ - тО, сытнАЯ, - он отки
нулся , и лицо его выразило высшую степень наслажде
.ния .  

Я спросил , что за отчество у Н�ГCJf'Wзергович , у ма
рийцев ведь в основном обычные русские ,  имена, иной 
раз - архаичные . 

- ИмЯ-тО? Марийское . « Изи ерге» - «маленький 
СЫН» , мы-то '{И мари - настОящие , некрещеные. А у 
меН5! и,мя - русское. Деда вот тоже Григорий звали, я-
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то по нашему звал : Корий-кугызе ,  дед Гриша. А 
отчество-то у него тоже марийское :  Япiпатрович . 
Вообще-то вы запишите : духовный шава . Так запи 
шитЕ : Алексей I1зергович Якимов , Ошмарий Чима
рий Шнуй OH�� духовный глава Белой марийской 
веры . 

Я послушно записал . В вопросах традиционной ма
риi\:С:1!tQР духовной иерархии я не разбирался . И как 
IIЫЯСНИЛОСЬ впоследствии ,  не разбираюсь и ныне . И ,  
кажется , не только я ,  Я с�о�ил: . 

- А вы разве не карт? 
- Карт, - любезнct подтвердил Алексей Изергович, 

:-'- я моленье провожу; А всю жизнь-то электриком ра
ботал , .Да, Ератск строил, Усть-Илимск. 

Я опускаю свои вопросы и �ередаю рассказ шнуй 
она Якимова Алексея ИзерговиЧа. 

� KapT-ТO у нас он не. KiK ДУХQвное ли,цо, семинарий не 
кОнчал, .а всё в семье .. КОРИЙ-КУГ!>l3е, 'деа:-то мой Григо,
рий Яшпатрович верующий был, всегда молился, степен
ны� •. хОзяин хОрОший - дак людц . его и уважали. Мо
литвы все знал, KaKOMY �.OГY каку ... жерт�у, да когда М07 
ЛИl'ься H�ДO . •.  У нас молятся . тол�ко по .. понедельникам': 
пятницам и воскресеньям, да и то ТОЛЬКО в полнолуние или 
в новолун�. ". 

Главных богов девять: верховньiй бог Кугу Юмо, Сер
лагыш-хранитель, Мер Юмо, Пуршо, Шогьшава, Кече 
Юмо, Илыш шочыава,' Мланде ава - богиня земли, 
изобилия всякого, еще бог святой горы - Курык КУГЫЗjl. 
Да разные еще , но эти - главные. Еще у них у каждого -
семейство свое, или, еще, так сказать, аппарат, посредни
ки в.сякие .  Пыамбар --' скот бережет W lIечисты.x сил, Во
дыж при боге огня работает. 

- А Кереметь ? - спросил Я, имея в виду злоt'о духа. 
Жрец замахал руками: 
- Какой КЕрЕмЕть ? Какой KepemeTb-1:0? Шырт - во". 

это кто, ОзОрник. Так и ему жертва есть, только под елью 2. 
кролика ему. А главным-то посолиднее. Кугу Юмо __ J!i�МY ло
ШilДЪ, гуся тоже. Пы�бару � бычка. Мер Юмо да Илыш 
Шочынаве -- овечку или телку. ВQД�IЖY - зайчика. Да сей
час-то больше гусей да уток жертвуЮТ. На большое моление, 
правда, овцу, телок когда приведут. 

Первое У llас моление - семейное .  Обычно -
осенью . Но семья молится одному богу, определенному. 
Тут карт-то не обязателен, глава семьи все делает, он и 
дерево семейное знает (только не хвойное!)  В конце л е 
т а  - всей деревней ВЫХОДЯТ в рощу. Потом -пОглавнее 
- тиtuте кумалтыш - родовое моление . Из разных де 
ревень люди приходят, все � одноrо рода семьи . А раз
то в три года всем миром молятся - это мер кумалтыш .  
А самое главное - тун я кумалтыщ, тут в с е  марийцы СО.
бираются , из Москвы, Ленинграда приезжают. Раз в 
пять лет, в определенном мольбище , их в республике -то 
по одной руке сосчитаешь . 

Карты собираются, определяют время и место, рас
сылают по разным деревням палочки такие липовые : там 
родовой знак и значки - кому сколько да какого скота до
ставить. Теперь-то пишут. 

Идут в рощу, порядок . наводят, дрова готовят, стол со
оружают из молодых елей. За день до того в бане моются, 
дом убирают, хлеб-шергинде такой особый пекут, квас ва
рят. Утром-то рано встанут, хозяйка блинов испекет -
поесть-то надо, день-то, ох, долгий будЕт. А потом пыш
ные блины пекет, да в каждом тремя пальцами 'ямки дела-

ii 
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ет -' глазки. Как их в "Жертву приносить - дак сначала 
глазки вырезают. 

И все идут в рощу. Там карт в белой марийской одежде 
в пяти случаях пять молитв читает. 

Зарезанное-то все в котел, варится там, пока бульон, 
лем по-'нашему, наваристый не стаllет. Кишки бараньи 
промоют, туда кашу, сало, кровь. СОкта! Как колбаса та
кая - поесть-то марийцы умеют! Мясо-то кипит, гуси -
сало В�lТапливается - снимают, все в кашу. Ох, вкусная, 
сытная . 

. . .  Фотохудожник Валерий Кузьминых, который. брI-;� 
вал на молениях, оБЪЯСIjИЛ мне потом, что «пNшl1ыIe 
блины» - это лепеIIДоr: Его и нескольких других рус
ских ца моленьи принимали сердечно , но попросили 
уйти, когда CJнли резать животных, а потом снова по
звали . Когда же все сварили, очень гостеприимно уго
щали. 

- Я вареной гусятины поел и блинов, - сказал он, -
а каша слишком уж жирная.. А вот все знакомые город
ские марийцы, когда детство вспоминают, особенно по 
этой каше тоскуют . . .  

Карт продолжал. 
- Потом в лесу все сжигают, чтоб и сору не осталось. 

Пищу-то домой несут.  Ей посторонних угощать нельзя, 
кости и то в 01'дельную посуду собирают, потом на месте 
очага на мольбище сжигают. 

А я вам еще чего скажу: пОпрОси рубашки расстег
нуть, ,дак у всех почти кресты будут; Нам, картам, это не 
нравu!ся, но мы никому не запрещаем: А с нашей-т() ве 
рой в церковь разве МQЖНО? Я ВОТ В деревню приезжаю, 
ПОП увидит ...... дак как меня встречает? « У-у! - кричит. --

.. Ч9.$ть приехад! » lIаши боги-то прир?диые. Как кто хо 
чет, так пусть и молится. Я свое призвание и многое, че 
го знаю, во сне увидел. Пока во сне не увидишь '- не 
быть тебе картом. 

Многое из того , что говорил Алексей Изергович , 
показывало, что он следит за религиозной литерату
рой, особенно ,  за добросовестно сделащfыIии и под
робнЫми справочниками, из тех, что выходили у нас 
под фиговым лисТком «Библиотечки атеиста» .  Я по
просил его помолиться при мне , если это вообще мож
но. Он с сомнением покачал толовой, но П010М ска
зал ,  что одну слабенькую молитву прочтет. Мы 

'
�стали, 

и он зачаСтил речитативом . Мне пока.залось, чтЬ 'В.чте
нии он подражает напеву дьякона в церкви: сначала 
скороговоркой, а потом - конец периода - звучным 
и ясным голосом. 

Молитву он заКОRЧИЛ словом « аминь» . Я - все-та
ки че.ловек в этнографической литературе начитанньiй 
- эхом отозвался: «Бисмилля! »  

--' Bbr:' ПЩfМО,  как мариец на.�тоящиЙ,  - похвалил 
Я�мм. ·· . � ' � 

Я не удержался его поддеть. 
- Мариец настоящий, говорите? А что ж вы молит

ву по-русски кончаете : « аминь» , а верующие по-татар
ски отвечают: « бисмилля>} .  

Карт торжествующе поднял палец: 
- А вот и нет! «АминЬ»-то по-русски, а по-ев-

рейски, а «бисмилля» -то - не по-татарски , а по-араб
ски .  А на этих-то языках все молиться имеют право . 

И я убедился , что современный марийский карт 
подготовку получает не только во сне. И не только от 

. деда. 

ВОКРУГ С ВЕТА 



Профессор 

Н 
еулыбчивая горничная на этаже , когда . я 
п р и ш е л  п о п р,осить  ч ай н и к ,  с п р о с ила : 

- Это к вам ч им ар и й  п р и шел? - И ус 
лышав ,  что да,  с казала :  - Сидите споко й н о ,  

сама п р и н е с у ,  да што . Сахару-то надо? 
Уче н ы й ,  что помогал мне установить связь с инсти 

тутом оспорил некоторые п оложен и я  рассказа ш нуй 
она - да и сам его титул . Я не  стал в этом разбирать
ся: я не марие ц ,  чтобы судить,  кто прав более ,  кто м е 
нее .  Хорошо,  ч т о  языческих м олен и й  в республ и ке н е  
только уже не  запрещают, но даже и отвел и для них в 
столице рощу. Н о  меня и нтересовал о  друго е :  жива л и  
Белая марийская вера и не занимаются ли ее возрож
дением одн и  л и ш ь  доктора филологичес ких и других 
гуманитарных наук . 

. С докторо м  и профессором я встретился позже . 
М н е ,  наверн о е ,  очень повезл о :  после нескол ьких пере�  
говоров п о  телефону меня согласился п р инять круп 
н е й ш и й  специалист п о  марийскому языку.  Кстати , до 
в<;:треч и  я не  мог точ но с казать :  п о  языку или п о  я з ы 
кам? Вообще-то,  я и после встречи не могу ответить 
на  этот вопрос . Для профессора же все я с н о :  п о  я з ы 
к у ,  одному я зы ку. Я н е  могу ему не доверять.  С корее 
всего таких специалистов п о  марийскому языку и в 
С ША-то н е  более двух-трех найдетс я .  Да что там 
С ША! Я думаю,  что и в Хельсинки таких н е  TqK уж . 
много ,  да еще есть кто - н ибудь в Тарту. Кстати , и м е н � 

. � 

. �.  

ВОКРУГ СВЕТА 

Все , что относил ось к празднеству :  столы , 
кости , еловые ла п ы  сжигают перед тем , 
как уйти домой . 
А ту п ищу, которую относят домой ,  
н и в коем случае нельзя давать чужому . 

'
но там м о й  собеседн и к  закончил аспирантуру и эсто н 
ским владеет,  к а к  русски м ,  а русским - к а к  обо и м и  
род н ы м и :  мар и й с к и м  и татарс ки м .  Уже по этому мож
но было догадаться , что он - восточн ы й  марие ц ,  ро
дившийся в Башкири и .  Я встречал таких еще несколь 
к о  человек,  и в с е  о н и  владел и  татарски м ,  но почему
то н и кто - башкирски м .  

Времени у п рофессора было ч етве рть часа:  начина
лось заседани е  кафедры ,  и он ' предупредил меня об 
этом .  Но как-то так получилось - м ожет быть , ' о н  об
н аружил во м н е  благодарного слушателя - что прого
ворили м ы  часа два.  Входили и уходили л юди , что-то 
спрашивал и ,  хозяи н  каби нета отвечал ,  звонил тел е 
фон . Все  разговоры шли только п о - м ар и йски , и это 
было еди н ственное официал ьное место в Й о ш кар
Оле ,  где пре.Обладал этот язык.  Н е которы е ,  видя п р и 
езжего,  начинал и  п о - русс ки , но м о й  госте п р и и м н ы й  
хозяи н  не. п р и н и м ал этого.  Очевидно,  он догадался , 

j � что м н е  п риятнее послушать его роднои язык,  а внут-
ренние дела кафедры м е н я  не очень зан и мают. Он был 
прав: для моего уха язык звучал приятно и м я гко.  
И ногда в · н е м  слышались  знакомые слщщ: : « Н еуже 
ли?»: {Конечно» . Еще чаще я улавливал непонятное 
« юра! » , и сначала даже подумал , что это - имя собствен 
HQe ,  уменьшительное , н о  поскольку его произнос ил 
каждый говорящий,  а профессор особенно аппетитно и 
часто , я не выдержал и спросил , что это за « юра» . 

- Н е  « юра» , а « йора» , « о» С двумя точками -" умляу
том , в русском языке такого звука нет, - отвечал про
фессор, - значит: «ладно» . 

- Й ора!  - согласился я ,  п ытая с ь  голосом обозна
чить умляут, - м ожно я спрошу: вы на горном мари й 
с к о м  говорите и л и  на луговом? 

- Я з ы к  у нас один !  - отрезал профессор.  - ECTi,\ 
конечно ,  диал е ктн ые различия , - и о н  разъя с н ил м н е ,  
ч т о  м ар и й с кие диалекты плавно переходят оди н  в дру
гой .  - Я з ы к  должен быть оди н .  

Н е  увер е н ,  что я в с е  п равил ьно п онял , но главное 
заключалось в то м ,  что два крестья н и н а - м ар и й ца ,  
встреч ая с ь ,  н и когда н е  интересуютс я ,  кто из н и х  гор 
н ы й ,  а кто лУгов.о Й ,  а назы вают себя марийцами без 

,эп итета и без труда объясня ются . азве что и н огда 
произношение одного покажется с м е ш н ы м  другому,  а 
есл и  и встретится не понятное слово - всегда м ожно 
объя с н ить по-русс ки . 

Я вспомнил , что м ного лет назад в Л итве профессор 
Бальчиконис объяс н ил мне,  что , хотя в л итовском 
языке три диал е кта заметно различаются , н о  при знать 
их языками можно было бы л и ш ь  в том случае , есл и 
бы на одн о м  говорило м иллионов сто,  на другом - со
рок,  а н а  третьем - хоть десять .  Н о ,  закл ю ч ил Бал ь 
ч и кон и с ,  н а с  сли ш ком м ал о ,  м ы  с е б е  этого позвол ить 
не м оже м . 
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Профессор , снисходительно посмеявшись . моему зультатом - к продавnцще киоска и к милиционеру. 
популярно-дилетантскому примеру, счел его" ДЛЯ меня Самое занятное было I! том , что страж порядка - ро-
понятным И заметил, что марийцев - и того меньше . 
Логика его была безупречной .  Увидев во мне челове 
ка, бывавшего"В·

·
Разных концах Советского Союза, он 

спросил меня по-эстонски , БЫВqЛ ли Тартусском 
университете и видел ли академика Пауля Аристе . Я 
. O'FBeTm что да. Домодельность моего эстонского за-
метно пришлась ему по душе . .  Но за пазухой у меня 
"fiР11.прятано былo сильное,�()ружие :  венгерский , Be��Ma 
и весьма почитаемый во всех"' финно-угорских кругах' 
язык. Я перешел на веJ.IгерскиЙ. 

- Неговорю, - сухо ответил по-венгерски профес
сор , .и с этого момента мы говорили уже .ТQЛЬКО по
русски . 

Беседовать с ним было oд�b ' УДОВОЛЬСТJше. Речь 
коснулась перспектив маРИЙСI\ОГО ЯЗ!>lка. Я спросил, 
почему в нем так много русск�х ялов'; �тых прямо со 
славянскими окончаниями. Нет разве своих? 

--7. Например? :- спросил профе,,ссор ;  
- Ну, К примеру «Марий-эл республикаын нотари; 

альный \онтора»? Только родов нет. " - М-да? А что же тут русского? ' « Контора» ? Или 
«республика» ? ИЛИ «НQтариальная�>? Русское - только 
окончание . 

ОН был прав . Я изменил тактику. 
- А вот в стихотворении: « Москваыш первый паро

ХОД» ? 
- А-а . . .  «Первый» . . .  Этим увлекались комсомоль

ские поэты. «Пайрем дене , отваЖJ{Ь�Й комсомол! »  А 
« первый» - В языке есть свое слОвО;.....,r .«икымже» . Уже , 
- он на секунду задумался , цертя пальцами, как бы 
любуясь игрой света в гранях алмаза , '--- с сеN1:надцато
го века! 

Точность научных знаний меня всеrда восхищала. 5J!' 1 
вспомнил историю О японце Танаке Такаси , рассюi� 
занную мне учеными в МарНИИ. Люди с Iq)fOPOM, 

�r они рассказали ее так: 
Г-н Танака Такаси , владеющий марийским, фин-

ским И - не родственным, но .важнЬrм - английским· 
языками, прибыл в Йошкар-Олу для совершенствова
ния . Трудолюбиво выучивший язык по книгам и про
читавший всю марийскую литературу, г-н Танака Т. 
намерен был за время стажировки rоворить только на 
языке , . которым очень увлекся .  В Москве , Казани и 
даже на станции Канаш в Чувашии он обходился анг
лийским,  но попав в ЙошкаРс,О!Iу, решил отказаться 
от чуждого индоевропеЙского · наРечия . И выйдя на 
rлавную улицу, обозначенную двуязычной надписью: 
«Ленинский проспект. ЛеНИНСКИЙ' проспект» , обратил
ся по-марийски к первому же прохожему. 

Надо сказать, что облачен г-н Танака был в полн.ыЙ 
совремеЩiЫЙ самурайский доспех, включавший , осле
пительно заграничный костюм, не менее ослепитель
ную шляпу и два фотоаппарата, й производил впечат
ление иностранца, каковым, впрочем, и был . Прохо
жии, остановленньtй г-ном Танакой, долго не мог по
нять - на каком языке тот изъясняется , ВО БСЯКОМ 
случае , не принимая его за наречие,  прочно записан
ное в сознании здешних горожан как деревенское и уж 
во всяком случае не за то , на котором может :- и дол
жен !  - говорить богатый чужеземец: Не добм�шись, . . . ... . "" ... . '1'" 
ответа, японский лингвист обратил

,
СЯ .-+i тем же ре-
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дом иЗ марийской деревни - тоже не смог распознать 
родную речь. Впрочем, тут, возможно, виной был 
сильный акцент ученого Танаки . Стали собираться 
люди , и, привлеченные , подошли J(ОЛХОЗНИКИ из Сер
нурского района, возврашавшиеся с базара. И прислу
шавшись, один из них воскликнул:  

- Да он марла (по-марийски) говорит! 
С тех пор Танака Такаси, �ыходя в город, внима

тельно оглядывался, вьщелял в толпе носителеЙ язь�ка., 
- тогда еше многие Ж�j{ЩИНЫ носили национа,ль'ныlй 
костюм - и с их пQмdщ'ью достигал своих целей , как 
бытовых, так и лингвистических. 

Юмористи:;rеского оттенка профеССQР не принял, 
суховато заметив , что тут не без преувеличения , госпо
дин же Танака быстро выяснил , в каком гастрономе 
работают марийки и когда кто де*урит на почте , и, та
ким образом ,  трудностей впредь не испытывал .  

Поговорили, МЫ и о возрождении марийской веры . 
- Ну как же, - сказал профессор, - недавно мы 

проводили моление,  карт его вел , а три человека в бе
лых национальных одеждах - в том числе и ваш по
корный слуга -. предстояли и объясняли собравшим
ся смысл прqисходящего . 

Нашу беседу прервал приход симпатичной дамы, 
тоже профессора. Мы пожали друг другу руки . Оказа
ЛОСЬ,'fЧТО она читает наш журнал и знакома с моими 
пуБЛffкациями.  Это было приятно, тем более ,  что и я 
был з�аком с ее СТ31ЪЯМИ: она придерживалась точки 
зрения на Щ19блемьr марийского языка прямо проти-

.... в9JJРложной, Неж�ли та, .С которой м�я только что оз
н�комили. Ее логика тоже была безупречной.  Но,  что
бы судить обо всем этом, мне требовалось - как ми
нимум - знание марийского языка. 

Интересно , что думают по этому поводу в деревнях 
Сернурского , Паранъгинского и Мари-Турекского 
районов? iИ Горно-Марийского? �, 

Этим я заканчиваю свои , не претендующие на пол
ноту охвата записки . Я не· делаю никаких выводов :  я 
не знаю, какие выводы могут быть. Автор эт&х строк 
:- не мариеu., и не ему решать: получат ли об� наре 
чия язьц<.а мари литературную и офI:щиально з'cfкреп
ленную форму; будет ли принимать присягу Прези
дента Марий ЭЛ карт, священник или судья в мантии. 

Но хорошо то , чтр решать это не будут люди дале
кие от жизни, ЯЗЫ�q И верь! марийцев на основании 
лишь количества �fi'�лений и подметных писем. Разо
вьют ли марийцьr городскую культуру или останутся в 
поДавля·1{)ще.� большинстве деРYlенскими - зависит 

' только от них. ' 
Главное,  что упрямый народ �ри не исчезнет. 

Й о ш к а р - О л а  

вокруг СВЕТА 



ВЛАДИМИР ДОБРИН 

хота на 
гиппопотама 

П орою крестьянам, чтобы 
отвадить слонов ОТ общин
ных yroдий, приходится от
стреливать для острастки 
наиболее ретивых живо
тных, которых потом, 

впрочем, с аппетитом поедают всей де
ревней. Иногда слоны бывают виноваты 
лишь в ТОМ, что людям хочется кушать. 
Как у Крьmова. «На какое мясо похожа 
по ВКУСУ слонятина?» - поинтересовался 
я у одного участника подобных трапез. 
Тот надолго задумался, а потом сказал: 
«На ослятину!» Понятно, что вкус сло
новьего мяса так и остался ДJIЯ меня тай
ной. 

Чтобы помочь выжить деревенским 
жителям в неурожайный сезон, власти 
иногда разрешают им забить гиппопота
ма. К несчастью для гиппопотамов, неу
рожаи случаются часто, и этот вид охоты 
у африканцев хорошо отлажен. 

Живы еще старики, промышлявшие 
бегемотами в те давние времена, когда не 
существовало никаких запретов на охоту. 
Энергично жестикулируя и сердито вра
щая глазами, они рассказывают жугкие 
истории о перекушенных пополам охот
никах и вдребезги разбитых лодках. Они 
показывают ужасные шрамы на руках и 
ногах, оставленные зубами этого свире
пого, сильного зверя. И им нравится, 
когда рассказы их не подвергаются со
мнениям . . .  

В отличие от слона ил и  носорога гип
попотама трудно сразить из ружья. Он за
щищен толстым слоем жира, в котором 
вязнут пули, да и хороших ружей в дерев
не нет. К тому же обычно из воды торчит 
лишь верхняя часть его мощного черепа, 
и попасть в него нелегко. Бегемот -
очень хитрое и осторожное животное. Он 
моментально чувствует, какие опасные 
козни затевают против него эти зловред -
ные двуногие, и старается либо заблагов-

ВО КРУГ СВЕТА 

Известно, что в африканских заповеАниках -
национаЛЬНblХ парках, от рук ЛЮАей АО сих пор гибнут 

ЖИВОТНblе, бесцеННblе Al\Я ПРИРОАbI континента. 
Властям не всег,да УАается поставить заслон этому 

варварству. И Аело тут не только в ал ЧНblХ и 
беЗАУШНblХ браконьерах, гоняющихся за СЛОНОВЬИМИ 

бивнями и рогом носорога, или богаТblХ 
туристах-охотниках, которым за большие Аеньги 

могут позволить Ааже убить льва или буйвола. 

ременно ретироваться, либо напасть пер
вым. Он весьма ловко и быстро передви
гaeTcя под водой, отталкиваясь от дна но
гами. Громкое, напоминающее лошади
ное, фырканье, возможно, и определило 
имя животного: «гиппопотам» переводит
ся с греческого как «речная лошадь». 

Достигая четыIехx тонн веса при мощ
ных мышцах и удивительном проворстве 
не только в воде, но и на суше, бегемот 
может очень круто обойтись с неосто
рожным человеком. Торчащие из нижней 
челюсти устрашающие клыки, похожие 
на небольшие бивни, выглядят чрезвы
чайно убедительно, хотя в зоопарках и на 
детских картинках мы видим их спилен
ными под корень. Его челюсти, подобно 
гигантским ножницам, могут перекусить 
взрослого крокодила, не говоря уже о не
задачливом охотнике, так что стариков
ские байки вовсе не беспочвенныI. 

Все это определяет способы и тактику 
охоты на гиппопотама. С одним из таких 
методов нам, трем переводчикам из Рос
сии, уже не первый год работающим в 
Африке, довелось познакомиться самым 
неожиданным образом. Как-то во время 
поездки мой коллега и соотечественник 
решил искупаться в одном ИЗ притоков 
Нигера. То ли он перегрелся на солнце, 
то ли еще почему, но ему вдруг не 
страшны стали крокодилы и бегемоты. 
Парень сиганул в воду прямо с борта 
нашей лодки и размашисто попльш на 
середину реки. 

" 

Вскоре над речной гладью раздался 
его истошный крик. Это бьm крик боли 
и испуга. Пловец беспомощно забил по 
воде руками. Голова его скрьmась под во
ДОЙ, но через секунду появилась вновь. В 
глазах бьm ужас, широко раскрытыIй рот 
жадно ловил воздух. Казалось, кто-то 
крепко держал его под водой, и нам ста
ло страшно. Мы изо всех сил заспешили 
к несчастному. Он продолжал отчаянно 

бороться с кем-то, то погружаясь, то вы
ныривая. Какая тварь в него вцепилась, 
видно не было, и от этого становилось 
еще страшнее. 

Больше всего мы боялись, что неве
ДОМЫЙ зверь утащит нашего неразумно
го собрата в темную речную глубь и 
отыскать его уже не удастся. К счастью, 
он сумел удержаться на поверхности до 
подхода лодки. Схватив его за руки, мы 
потащили горе-купальщика через борт, с 
ужасом ожидая, что вслед за ним из во
ДЫ появится какое-нибудь чудище. Но 
оказалось, что виной всему был боль
шой металлический крюк, вонзивший
ся ему в икру. Крюк бьш привязан к 
толстой капроновой веревке, уходив
шей в мутные глубины реки. Мы пере
резали ножом веревку и втащили опо
лоумевшего от страха коллегу в лодку. 
Он бьш уверен , что попал в зубы как 
минимум крокодилу, и все еще не ве
рил в свое спасение. 

В клинике нас успокоили, объяснив, 
что местныIe жители ставят такие орудия 
лова на гиппопотамов, а вовсе не на бе
лых людей. Так что вышло всего лишь 
недоразумение, к тому же по вине наше
го товарища, ибо нормальные люди в той 
реке не купаются. Крюк бьm успешно из
влечен с помощью скальпеля и оказался 
весьма похожим на те, что используются 
на мясокомбинатах для подвешивания 
коровьих туш . Только этот был снабжен 
«собачкой», дабы надежно застревал в те
ле. Оставшийся после операции шрам 
потерпевший выдавал потом за след от 
зубов бегемота. 

С другим, основным, способом охоть! 
на бегемотов мы познакомились в одной 
гвинейской деревушке. 

. . .  Сначала охотники выслеживали ста
до. Конечно, им хотелось обнаружить его 
поближе к родной деревне, чтобы не бы
ло конфликтов с соседями и транспорти-
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ровать добычу по воде было недалеко. 
Страшно худые, одетые в истрепанные 
укороченные штаны,  в рваные рубашки и 
майки , с махивая больше на изголодав
шихся,  засидевшихся без работы реч ных 
разбойн и ков, охотники бродили по бере
гу реки и внимательно всматривались 
вдаль. 

Н о вот они видят на с веркающе й 
речной глади какое -то движе н и е .  И зда
л е ка - будто круп н ы е  кар п ы  поедают 
плавающий на поверхности пруда кор м .  
Вдрут из воды выныривает бол ьшая 
уродли вая голова на толстой шее и 
вновь погружаетс я .  Охотники взволно
ванно обме н и ваются р е пл и ка м и  и 
стре м глав бегут в деревню.  Там , у бере
га, уже стоят наготове большие лодки 
долбл е н ки , загруже н н ы е  всем необхо
д и м ы м  - гарпунам и ,  веслам и ,  веревка
м и ,  крючья м и .  В одной и з  п и рог лежит 
большое ружье , напоми нающее стар и н 
н у ю  фузею ,  которы м ,  возможно ,  поль
зовал и с ь  еще первые колонизаторы и 
место которому с корее в музе е ,  чем на 
охоте . В другой лодке я увидел корот-
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кую м но гозарядную в и нтовку, честно 
п рослужившую , судя по виду, не оди н  
десяток лет. 

В срочном порядке отсылаются гон 
цы,  чтобы собрать тех охотни ков, кото
рые ушли выслеживать добычу в другую 
сторону от деревни.  Но первые пироги 
уже отправляются в путь, чтобы незамет
но следить за бегемотами из засады . Од
ну из лодок, самую маленькую, предо
ставляют за небольшую плату нам. Деся
ток п ирог с л юдьми ,  по пять-шесть чело
век в каждой ,  собираются за небольшим 
м ысом в нескольких сотнях метров от 
гиппопотамов. 

Мужчины вполголоса, но очень тем 
пераментно,  причем все одновременно, 
обсуждают план предстояшей охоты.  Ни 
одного слова не удается расслышать в 
этом приглушенном гаме.  Нам больше 
понятны их жесты - в основном указы
ваюшие направление.  Но,  похоже , это 
бурное совешание - всего лишь тради 
ц и я .  Они уже не первый раз ходят н а  
гиппопотама и прекрасно знают, что и 
как надо делать. 

По команде старшего, внешне ничем 
не отличаюшегося от остальных, «флоти
лия» устремляется на стадо. 

Охотники кричат на разные голоса.  
Одн и ,  согнувшись ,  отчая нно гребут ко
ротки м и  оди н оч н ы м и  веслам и ,  словно 
участн ики регат ы ,  другие стоят в лод
ках, п отрясая дл и н н ы м и  гарпуна м и .  
Это особе н н ы е  гарпун ы - деревя н н ы е  
трехметровые шесты с плос ким стал ь
ным наконеч н и ко м ,  п охожи м на боль
шую гребенку ,  острые зубья которой 
загнуты назад. На ДРУТОМ конце гарпу
на - верете нообразное утолшение и з  
пробкового дере ва, утяжеля юшее ору
дие и в то же вре мя не позволя ющее 
ему кануть в ре ку. 

Н аша долбленая п и рога н и как не хо
чет плыть в нужном направле н и и .  Це
ной огро м н ы х ,  хотя и беспорядоч н ы х ,  
ус ил и й  нам в с е  ж е  удается плестись в 
хвосте . Главное - не перевернуться . 
С казать честно, м ы  и не с п е ш и м  в пер
вые ряд ы .  Оп ыта обшения с гиппопота
мам и ,  не сч итая тех, что маются в Мо
сковском зоопарке , у нас  н и какого. Да 

ВОКРУГ СВЕТА 



и гарпунщиков в нашей лодке нет. Хо
роших гребцов, впрочем, тоже. 

Завидев своих 3JIейших врагов, беге
моты взволнованно фыркают, угрожаю
ще выпрыгивают из воды, показывая всю 
свою мощь и надеясь отпутнуть безрас
судных людей. Но те продолжают быстро 
приближаться. Животные начинают ме
таться, то и дело скрываясь под водой. И 
вот все стадо, поднимая волны, обраща
ется в бегство. Бегемоты стремятся от
плыть подальше от берега, на середину 
реки - там легче спастись. Но все стадо 
охотникам и не нужно. Напротив, они и 
сами опасаются подплывать к нему 
слишком близко. Почувствовав себя в 
ловушке, разъяренные гиппопотамы раз
метали бы убогие лодчонки, как щепки, 
вместе с охотниками и их гарпунами. 
Л юди рассчитывают на испут животных 
и их неспособность в этом состоянии 
осознать свое преимушество в силе . 
Главное - отсечь одного, наиболее пуг
ливого, неопытного зверя. Собратья не 
станут спасать его, и шансов уцелеть у 
него будет мало. 

Замысел удается. Взрослый, но не 
очень сообразительный бегемот опромет
чиво отдаляется от стада, и вереница пи
рог немедленно врезается между ним и 
остальными животными. Отбившегося 
гиппопотама гонят на водный простор , 
не обращая больше внимания на дру
гих. Охотники гребут изо всех сил, 
стремясь обогнать его , обойти со всех 
сторон и зажать в кольцо. Они кричат 
без устали и возбужденно размахивают 
руками. Гарпунщики уже держат свое 
оружие наготове. 

Спасаясь от преследователей, гиппо
потам то и дело выпрыгивает из воды и 
вновь ныряет. Ему трудно состязаться с 
гребцами. Он смертельно напутан таким 
количеством агрессивно настроенных 
людей. И вот со всех сторон в него летят 
тяжелые гарпуны. Два-три застревают в 
его теле. Теперь ему не спрятаться под 
водой: торчащие на поверхности проб ко
вые поплавки вьщают его. Пироги окру
жают животное, отрезав ему все пути к 
бегству. Затравленно оглянувшись, беге
мот погружается в воду. Охотники кричат 
все разом и тычут пальцами туда, где, по 
их предположениям, он должен выныр
нуть. Глубина здесь небольшая, и усколь
знуть незамеченным ему не удастся. 

Вот он всплывает, шумно отфыркива
ется, и . . .  гарпуны с жутким хрустом вон
заются ему в голову. На его блестящей 
коже, темно-серой с бежевыми развода
ми, выступает кровь. Бегемот исступлен
но мотает головой, толстые палки, слов
но спички, ра3JIетаются в стороны и ра
нят нескольких охотников. Одному нако
нечник вонзается в плечо. Бедняга про
тяжно кричит, схватившись рукой за ра
ну, и садится на дно лодки. У других 
лишь царапины и ушибы. 

Зверь устал. Он не может уже подолгу 
отсиживаться под водой. Ему нужно ды
шать. Перепуганный, он пытается вы
нырнуть тихо и незаметно, но десятки 
горящих азартом глаз устремлены на не
го. Люди совсем рядом, их много, они ог
лушительно кричат. В гиппопотама летят 
все новые и новые гарпуны, и, едва успев 
глотнуть воздуха, он скрывается в глуби-
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не. Над водой торчит целый пучок шеве
лящихся поплавков. Люди вплотную 
приблизились к животному. Они уже не 
боятся и чувствуют, что бегемот парали
зован страхом и не посмеет напасть. 

Охотники пытаются гарпунами нащу
пать его под водой. Неожиданно огром
ная голова зверя появляется на поверхно
сти в бурном водовороте розовой от кро
ви воды. Животное задевает одну из пи
рог, неосторожно выдвинувшуюся впе
ред. Пирога переворачивается, стоящие в 
ней люди, как горох, сыплются в воду, к 
счастью, не на гиппопотама. С невообра
зимым проворством они вскарабкивают
ся в соседние лодки и вьшавливают из 
воды оброненные гарпуны и весла. Беге
моту не до них. Широко раскрытой пас
тью он хватает вонзившиеся в него нена
вистные палки, пытается перекусить их, 
вырвать из тела, но глубоко засевшие на
KoHeчHики лишь причиняют ему нестер
пимую боль, приводят В неистовство и 
лишают сил. 

Ослабевшего гиппопотама удается по
степенно опутать толстыми веревками. 
Туго перетянутый в несколько витков по
перек туловища, он становится похож на 
гигантскую колбасу. Охотники с побед
ными криками тащат обессилевшую до
бычу к берегу. На мелководье, когда до 
суши остается несколько метров, бегемот 
упирается ногами в дно, не желая выхо
дить из воды. Он чувствует надвигающу
юся гибель. Утыканный гарпунами, как 
дикобраз иголками, он неподвижно сто
ит в воде и выжидательно смотрит на лю
дей. Голова и шея его залиты кровью. 
Несколько смельчаков, войдя по пояс в 
воду, остервенело тычут гарпунами ему в 
голову, стараясь попасть в глаза. Это по
хоже на какую-то страшную, безжалост
ную корриду, в которой нет правил и до
пустимы любые приемы, где против од
ного животного выступает целая толпа 
голодных и беспощадных охотников, все 
более ожесточаюшихся при виде слабею
щей жертвы. 

После особенно болезненного удара 
бегемот вдруг вскидывает голову и с ре
вом бросается на мельтешащих перед 
ним человечков. Потрясая повисшими на 
нем гарпунами, он выбегает на берег. 
Толпа, побросав оружие, с визгом брыз
гает в разные стороны. Гиппопотам на 
секунду застывает, как бы опомнив
шись и испугавшись своего отчаянного 
порыва, и поворачивает обратно в реку. 
Однако веревки натягиваются и не пу
скают его. 

Дружными рывками, шаг за шагом, 
охотники выводят его на берег. Бегемот 
стоит у самой воды, обреченно опустив 
голову. Он уже не способен сопротив
ляться. Сил едва хватает, чтобы де
ржаться на ногах. Теперь охотникам ос
тается лишь добить его. Человек с 
ружьем осторожно подходит к живо
тному и стреляет почти в упор ему в го
лову. Выстрел не оказывает ожидаемого 
действия. Методично щелкая затвором, 
стрелок всаживает в гиппопотама пулю 
за пулей . . .  

Неожиданно животное срывается с 
места и бросается в воду. Растерявшиеся 
охотники падают, не сумев удержать ве
ревки. Но, кажется, этого уже не требует-

ся. Бегемот неловко валится на бок, 
вздымая каскады брызг, и перекатывает
ся через спину. Агония длится недолго. 
Люди, ликуя, спешат к добыче, окружа
ют ее плотным кольuом и, радостно гал
дя, вьщергивают из тела гиппопотама 
уцелевшие гарпуны и оставшиеся в нем 
наконечники. Они горячо обсуждают, 
чье оружие первым поразило животное. 
Каждый неопровержимо доказывает со
племенникам, что не кто иной, как он, 
смертельно ранил гиппопотама. Все хо
тят прослыть ловкими И удачливыми до
бытчиками. 

Охотники сообша выкатывают необъ
ятную тушу на берег. Они заливаются 
счастливым смехом и с размаху хлопают 
бегемота по брюху. Добыта целая гора 
мяса! Начинается дележ. Он сопровожда
ется бурными проявлениями радости. 
Кто-то вдохновенно поет, кто-то притан
цовывает с большим куском мяса в ру
ках, предвкушая обильную трапезу и гу
лянье на всю деревню. По изможденно
му виду этих людей можно понять, что 
им нечасто удается поесть вдоволь, а тем 
более - заполучить столь сытный тро
фей. для этого, как я уже говорил, требу
ется неурожай, разрешение властей и 
охотничье счастье. 

Все внимательно следят, чтобы кто
нибудь не поддался соблазну и не спер в 
суматохе лишний кусок. На берегу уже 
собрал ось все население деревни. Сбежа
лись быстроногие подростки, прямо по 
грязи ПРИПОЛ3JIИ не научившиеся как 
следует ходить дети , приковыляли не
мощные , невероятно худые старики,  ту
склые глаза которых загораются моло
дым веселым огнем при виде повержен
ного гиганта. Они по-детски радостно 
улыбаются беззубыми ртами, указывают 
скрюченными, закостеневшими пальца
ми на распростертого бегемота и что-то 
возбужденно лопочут друг другу - не 
иначе как вспоминают собственные по
двиги. 

Тот, кому шальной гарпун угодил в 
плечо, толчется как ни в чем не бывало в 
самой гуще народа и, похоже, требует се
бе премиальный кусок за полученную 
травму. Рана его при крыта лохмотьями и,  
судя по тому, как он размахивает руками, 
не очень его беспокоит. Охота OKOH'leHa. 
Все целы и невредимы, все - кроме гип
попотама. женшиныI уже взялись за при
готовление гарнира из ямса - огромно
го, поистине раблезианского картофеля. 
Неподалеку от нас , у хижин, молодыIe 
сельские красавицы в длинных пестрых 
одеждах, грациозно сгибая стан, слажен
но толкут в большой высокой ступе сор
го или маис, из которого потом будут 
печь лепешки. Деревню ждет веселое 
пиршество. 

Мы на него не приглашены. Вероят
но, потому, что от нас не было никакого 
прока на охоте, да и неурожай мы не пре
терпевали. Перед тем как уйти, мы все же 
спрашиваем у одного из бывалых охотни
ков: « Какое мясо ближе всего по вкусу к 
мясу бегемота?» Ответ бьш исчерпываю
шим: «Носорога» . 
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Нужно быть великим искусником, что

бы в ничтожно малое вместить все. 

Сенека ЭТО слово я впервые услышал 

от своей прабабушки и, по
скольку в ту пору зачитывал
ся «Легендами И мифами 

Древней Грецию> ,  то и значение его 

истолковал соответственно:  Камеей в 

моем воображении звал ась прекрасная 

арица 
Камея 

Алексей ШЛЫКОВ 
ФОТО А . С В Е РДI\ОВА А. I<АМ Е Н Е ВА.  
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греческая богиня или ,  в крайнем слу
чае , дочь какого-нибудь лидийского 
царя . Покойн ы й  профессор Кун , од
нако, вежливо проводив м е ня до по
следней страницы, напрочь развеял 
фантазию: никакой Камеи в греческом 

пантеоне не оказалось. 

Прошло время, я узнал истинную и 

не слишком поэтичную этимологию 

своей первой любви (итал . « саттео,> 

- резной камень) ,  но тот обрывок 

трехстоп ного амфибрахия, схваченный 

в детстве,  - Камея - еще долгое вре

мя дразн ил меня оливковым при вку

сом Эллады . . .  Собственно говоря, не

искушенная детская и нтуиция ош иба

ется разве что дверью: история «резно

го камню> своими корнями уходит в 

глубокую древность. 

Х удожественная резьба по кам
ню,  или глиптика, возникла в 

V тысячелети и дО Н . Э . ,  в Ме

сопотами и .  В те допотопные 
времена резч ики ограничивались лишь 
изготовлением инталий - гем м  (кар
тин в камне)  с углубленным изображе
нием.  Исполненные в мягком камне,  
они служили в основном печатями.  
Хотя египтяне (в отличие , скажем ,  от 

халдеев) н е  ставили перед собою толь
ко прикладные задачи :  их скарабеи из 
сердолика,  ныне украшающие многие 
музеи мира, - настоящие произведе
н ия ювелирного искусства. Эти-то 
скарабеи и попали в Уl веке до н.э.  в 
Грецию, где расцвет глиптики достиг 

своего апогея.  В Греции же был изо

бретен станок для резьбы по камню. Его 
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Античные образы 
вдохновля ют 
художников 
до сих пор . 

Современная 
"богиня » .  

ВОКРУГ СВЕТА 

автором считается Теодор Самосский, 
выточивший перстень ДJIЯ Поликрата, 
знаменитого деспота и тирана. 

Резцы различной конфигурации и 
размеров вращались с помощью коле
са и приводного ремня; абразивом 
служил « накосский камень» , порошок 
корунда или алмазная пыль. Работа 
была изнурительной и трудоемкой , 
ошибаться было нельзя - одно не
осторожное движение - и хрупкий ка
мень мог треснуть. 

Художники Эллады в буквальном 
смысле оттачивали свое мастерство. Од
нако дальше инталий не шел даже ле
гендарный Пирroтель, получивший иск
лючительное право гравировать самого 
Александра Македонского. 

Собственно камеи ,  то есть геммы с 
выпуклым изображением, появились 
только к концу IV века до Н.э .  - их ро
диной считается Александрия. Поначалу 
их резали на многоцветном сардониксе, 
но вскоре в дело пошли драгоценные 
«дары Востока» - аметисты и топазы, 
гранаты и аквамарины, гиацинты , изум
руды, сапфиры . . .  После завоевательных 
походов Александра сырья хватало с из
бытком. Экзотика восточных минералов 
сочеталась с высоким гением эллинизма 
- первые резчики камей как будто не 
ведали трудного периода поиска: в каме
ях мастера воспроизводили картины, 
хранящиеся в святилищах, - тем самым 
увековечивая творения живописцев. 
Уже самые ранние из них поражают 
своим совершенством. 

Высокая стоимость камня, уникаль
ная работа - все это мог оплатить толь
ко очень состоятельный заказчик. Вы
сшим шиком среди аристократов счита
лось иметь собственную дактилиотеку -
коллекцию резных камней. 

С падением последней эллинистиче
ской державы, царства Птолемеев, мно-

гие греческие умельцы эмигрировали в 
Рим, новую столицу мира. Римляне, 
считавшие себя законными преемника
ми эллинов, особенно преуспели в час
ти собирания гемм. Великолепные дак
тилиотеки были у Юлия Цезаря. «Он 
постоянно, С большим увлечением ску-. 
пал резные камни» , - писал о нем Све
тоний. Надо отдать должное дИктатору 
- шесть из своих собраний он посвятил 
храму Венеры. 

Личного резчика, по примеру вели
кого Александра, имел Божественный 
Август (через полторы тысячи лет его 
время назовут «золотым веком античной 
глиптики» ) :  греку Диоскуриду была ока
зана великая честь сделать портрет пер
вого римского императора. Резцу этого 
же мастера принадлежит и гемма с изо
бражением дочери Клеопатры. Кстати, 
триумвир Марк Антоний, любовник, а 
затем и супруг египетской царицы, был 
просто помешан на геммах. Когда сена
тор Нонния отказался продать ему одну 
роскошную камею , тот занес его в 
списки осужденных и изгнал из Рима 
(но камеи так и не получил). Помпей, 
наголову разбив понтийского царя Мит
ридата Евпатора, завладел и его дакти
лиотекой - одна только ее опись заня
ла тридцать дней! Правда, позже полко
водец пожертвовал эту коллекцию глав
ному святилищу Рима - храму Юпите
ра КапитолиЙского. 

Но самым фанатичным «собирате
лем» был ,  пожалуй , Гай Веррес ,  рим
ский наместни к  в Сицилии. Его «лю
бовЬ» К резным камням была столь ве
лика, что им заинтересовались в Сена
те. Проконсулу ставилось в вину при
своение гемм, принадлежавших хра
мам и частным лицам, - его награб
ленная коллекция оказалась самой бо
гатой в империи . Обвинителем высту
пал Цицерон , посвятивший этому про
цессу аж семь судебных речей. По
следняя из них завершалась словами: 
«О, времена! О,  нравы! »  Веррес был 
приговорен к ссылке и возмещению 
ущерба в размере сорока миллионов 
сестерциев ... Он еще дешево отделал
ся. « Среди гемм имеются такие,  кото
рые слывут бесценными и не имеют 
соответствующей стоимости в челове
чес!<Их богатствах, - писал век спустя 
Плиний Старший. - Хотя многим лю
дям для высшего и абсолютного созер
цания природы достаточно всего од
ной геммы» .  
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шли годы, проходили сто
летия . . .  В руины обраша
лись античные храмы ,  
полотна древних худож

ников рассыпались в прах. И лишь ка
менные картины сохраняли свою пер во
начальную прелесть - будто только что 
вышли из-под резца. 

В средние века начинается вторая 
жизнь античных камей - они находят 
приют за стенами монастырей и собо
ров. При этом их «языческое» содержа
ние обретает новый, христианский 
смысл. Так, Юпитер с орлом у ног ста
новится евангелистом Иоанном, богиня 
победы Ника - ангелом, Орфей - Да
видом, Беллерофонт верхом на Пегасе 
- святым Георгием. Камея, изображаю
шая спор Афины с ПосеЙдОНОМ , слегка 
подправленная и снабженная цитатой 
из писания, преврашается в « Грехопаде
ние Адама и Евы» . Гемма с портретами 
Друза и Антонии долгое время почита
лась в Провансе как фрагмент обручаль
ного кольца Иосифа и Марии. Рака с 
останками голов волхвов, хранившаяся 

в Кельнском соборе, бьmа украшена ка
меями с портретами Птолемея и Арси
нои, Нерона и Агриппины� (где солнеч
ныIй диск играл роль вифлеемской звез
ды) . В аббатстве Сен-Дени хранилась 
камея с портретом дочери Августа 
Юлии, прославившейся своим распутст
вом,  - на гемме бьmа выгравирована 
монограмма девы Марии! .. Оклады свя
щенных книг, реликварии с мощами,  
иконы,  церковная утварь - все отныне 
украшается античными камеями. Пе
чатью Карла Великого бьmа римская 

гемма с портретом императора Коммода 
и надписью: «Христос, защити Карла, 
короля франков!» 

Собственно, с этих камей и началось 
знакомство гуманистов Возрождения с 
классической культурой. Античными 
геммами восхищались Петрарка и Ра- ' 
фаэль, Боттичелли и Леонардо да Вин
чи, Бенвенуто Челлини и М икеландже
ло. Но не всякий почитатель антично
сти мог позволить себе при обрести по
добную роскошь. Страстный антиквар 
папа Павел 1 1 ,  например, обещал аббат
ству Сен-Сернен в Тулузе построить 
мост через Гаронну в обмен на «камею 
Августа» , но капитул аббатства посчи
тал, что цена недостаточно высока, и 
сделка не состоялась . . .  Когда из Кельн
ского собора бьmа похишена камея с 
«головами волхвов», советник ратуши 
велел на двенадцать дней запереть город
cкиe ворота и объявил награду тому, кто 
укажет местонахождение реликвии, -
равноценную двух тоннам золота! 

.. .А были ли в Европе свои собствен
ные резчики? О да! Родоначальниками 
новейшей глиптики стали итальянцы 
Витторио П изано и Донателло - они 
возвели искусство камнереза на один 
уровень с ваянием и зодчеством. И это 
не громкие слова: технология резьбы по 
камню оставалась той же, что и во вре
мена Пирготеля, на изготовление одной 
камеи уходили месяцы, иногда годы. 
Выдающийся итальянский резчик Яко
по да Треццо признавался, что «для со
здания больших камей из агата, превос
ходящего своей твердостью сталь, необ
ходимо столько же времени, сколько 
для возведения готического собора» . 

Мода на резные камни не угасала на 
протяжении веков (если не считать не
сколько странного равнодушия к ним в 
ХУI1 веке), но настоящий их триумф -
ХУII! век. Тогда-то камея и появляется 
впервые в России - Петр 1 приобрел в 
Голландии небольшую коллекцию гемм 
для Кунсткамеры. Екатерина 1 1  пошла 
значительно дальше, создав в Петербур
ге гигантский кабинет антиков (как в то 
время называли всякие резныIe камни). 
Размах своих приобретений императри
ца в шутку окрести
ла «обжорством» ,  
«камейной болез
нью» , а свое огром
ное собрание гемм 
- «бездной» . 

«Болезнь» нача-

ВОКРУГ СВ ЕТА 



Камеи из коллек
ци и  3рмитажа .  

ВОКРУГ СВ ЕТА 

лась в 1 799 году: когда в Риме умирает 
живописец А.Р.Менге,  Екатерина при
обретает не только его полотна и карто
ны, но и камею «Персей И Андромеда» , 
привезенную художником из Испании и 
показавшуюся тогда слишком дорогой 
для испанского короля. Императрица 
извещает своего художественного агента 
Гримма: «Камея С изображением Персея 
и Андромеды торжественно помещена в 
музее в нижнем этаже покоев. . .  Она, в 

самом деле, близка к совершенству» . В 
1 782 году кабинет в Петербурге попол
няется коллекцией гемм художника 
Д,Байрса - она обошлась ее величеству 
в 6 тысяч секвинов. Княгиня Дашкова 
не без гордости отмечает в своих «Запи
сках»: «Екатерина вследствие моей реко
мендации купила ее целиком» . 

Но самой яркой звездой в этой 
«бездне» ' стала коллекция герцога Луи
Филиппа Орлеанского - она была при
обретена в Париже за 40 тысяч рублей и 
насчитывала полторы тысячи отбор-

нейших антиков. « Моя маленькая кол
лекция резных камней такова, что вче
ра четыре человека с трудом несли две 
корзины с ящичками ,  в которых за
ключалась едва ли половина собрания, 
- сообщает императрица Гримму. -
Это были те корзины,  в которых у нас 
зимой носят дрова» . 

Великая Французская 
также обогатила Эрмитаж: 

революция 
к русскому 

двору доставляются роскошные камеи 
принца Конти , 
Сен- Мориса, Да
зен кура, мадам 
Бодевиль. . .  Чуть 
позже в Северную 
Пальмиру отправ
ляется коллекция 
директора дрез
денской Акаде
мии художеств 
Ж . - Б .  Каза н о в ы ,  
брата знаменитого 
жизнелюба. При 
этом Екатерина 
записывает в сво
ем дневнике: «Все 
собрания Европы ,  
п о  сравнению с 
нашим, представ
ляют собой лишь 
детские затею>. 

Однако императ
рица понимает: 
России нужны 
свои мастера. . .  И 
вот уже « Ея Высо
чайшим Указом» 
на Урал снаряжа
ется экспедиция 
- отныне в Пе
тербург регулярно 
поставляются са
моцветы , из коих 
придворные ре-
зчики изготовля

ют геммы , по красоте не уступающие 
европейским .  Вскорости уральским 
умельцам предписывается «не токмо 
точить камень, но и резать на нем ис
кусно» , - екатеринбургский завод ста
новится центром нового промысла. 

Почти все камеи, изготовленные на 
Урале, посылались в столицу - в пода
рок царской семье, обыкновенно на 
Пасху. Эта уникальная уральская кол
лекция, равно как и «европейские при
обретения» Екатерины, хранится теперь 
в Эрмитаже. 
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Н а что сегодня? В наш век 
прагматизма искусство 
резьбы по камню, казалось 
бы, должно кануть в Лету. 

Глиптика консервативна :  пейзаж , 
портрет, а, если сюжет, то , как пра
вило, по мотивам античной мифоло
гии - вот, собственно, и вся темати
ка. Стоит ли копировать то , что до 
тебя создавали на протяжении тыся-

V ? челетии . . . 

Тем не менее древнее искусство жи
во, хотя сегодня в России работает не 
более 15 мастеров-резчиков. В про
шлом - это художники и дизайнеры , 
скульпторы и архитекторы ,  книжники 
и прикладники , есть даже один инже
нер. Технику глиптики каждый освоил 
самостоятельно - ни одно художест
венное училише этому не обучает. 

Так, один из лучших в стране «ка
меистов» - Ольга Бондаренко -
окончила Московский технологиче
ский институт легкой промышленно-

сти , а ныне ее работы украшают музеи 
и частные коллекции. 

- Глиптика - искусство уникальное, 
- считает она. - По сути, это сотворче-
ство человека и природы. Сам материал 
порой подсказывает сюжет, диктует спо
собы его решения . Возьмем, к примеру, 
«волосатиК» , прозрачный кварц с внут-

. 
ренними включениями в виде рыжих, 
как бы светящихся нитей. Они очень на
поминают золотой доЖдЬ . . .  В его струях я 

так и вижу жен
скую фигурку, со
вершенно верно -
Данаю! . .  Возлюб
ленную Зевса, ко
торый явился к 
ней под видом зо
лотого дождя. Веч
ный сюжет. И для 
его прочтения нет 
лучшего материа
ла, чем этот 
кварц . . .  То же ка
сается и резьбы по 
раковине. Прежде 
чем приступить к 
работе, я внима
тельно изучаю 
рельеф скола, че
редование светлых 
и темных слоев, их 
толщину. Убрав 
лишнее в белом 
слое, я на темном 
фоне могу оста
вить светлый ри
сунок и наоборот. 
Или, допустим, на 
белолицем портре
те сделаю более 
темными глаза, гу
бы, волосы - да 
еще с разными от
тенками. Вариан-
тов не счесть, ведь 

каждый материал индивидуален, необхо
димо раскодировать его, увидеть в нем 
будущее произведение. 

Ольга берет овальную заготовку и 
быстро рисует на ней карандашом . Ле
тят секунды ,  и на перламутровой 
поверхности прочитывается очарова
тельный женский образ. Пять минут, и 
карандашный рисунок готов. 

- Далее бором снимается фон, обшие 
объемы, - поясняет Ольга, - и начина
ется лепка форм, деталировка, то есть 
собственно глиптика (в руках мастера по-
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ЯRllЯется штихель - резец). Самое глав
ное - чистота линий, выразительность 
силуэта. Силуэт определяет стиль, настро
ение образа. При этом любая «мелочь» -
наклон головы, разрез глаз, улыбка - иг
рает чрезвычайно важную роль . . .  Можно 
убрать одну прядь волос и совершенно 
изменить настроение портрета. 

- Одно движение резца - и портрет 
переносится из ОД:НОЙ эпохи В другую. 

- Именно так . . .  Резчик, как, навер
ное, и всякий художник, обязан хоро
шо знать историю культуры , изучать 
моду разных времен,  прически . Ведь у 
каждой эпохи свой тип красоты . . .  А 
при резьбе по камню надо еше учиты
вать и его символику. Так, Венеру 
обычно режут на сердолике ,  это ка
мень любви. Но об этом лучше расска
жет мой муж. 

- Я согласен с Ольгой,  - включа
ется в разговор Юри й ,  - глиптика -
это свежесть импровизации и диктату
ра камня одновременно. При этом,  
чем больше возможностей у материа
ла, тем труднее художнику. Особенно 
сложно работать с благородными кам 
нями, и не только потому, что они ху
же поддаются резцу, есть еще и чисто 
психологический фактор. В процессе 
работы тебя постоя нно тревожит 
мысль: как бы не испортить материал . 
Погубил один образец, другой - в тре
тий раз ты уже подумаещь,  стоит ли 
браться за дорогостоящий минерал .  Я 
знаю художников,  прекрасных резчи
ков,  которые после таких неудач дол
гие годы не могли и близко подойти к 
драгоценному камню.  Полная блокада, 
душевная травма. У некоторых она ос
тается на всю жизнь . . .  

- Но к тебе это н е  относится . 
- Тьфу, тьфу, тьфу! - Алюминие-

вой иглой Юрий наносит на агатовый 
шлиф рисунок (снова очаровательная 
«богиня» ) и включает бормашину. 

Искусство инталии для дилетант
ского глаза непостижимо:  мастер по
минутно смачивает водой камень,  да
бы тот не раскололся от перегрева, -
вода, смешанная с каменной пылью, 
абсолютно скрадывает рисунок, и поэ
тому создается впечатление , что ре
зчик работает по наитию ,  вслепую. В 
сущности , так оно и есть. Но поража
ет даже не это . Негативный,  « потусто
ронний» характер инталий требует от 

лине время от времени возвращает ху
дожника в реальный мир привычных 
объемов:  чем глубже выборка на кам
н е ,  тем рельефнее пластилиновый 
дубль. Одно слово: печатка . . .  Юрий ме
няет резцы на все более тонкие. Нако
нец бормашина вооружена самым 
«утонченным» бором - жалом , иглой, 
подернутой алмазной пылью. 

- Самое сложное в портрете, - это ве-

ки, глаза. Глаза решаются одним движе
нием, второй раз такую же линию не про
ведешь, только испортишь работу. И ка
мень. В вечном материале ошибаться 
нельзя, иначе увековечишь свое неуме
ние . . .  В этом, В'идимо, И заключается 

феномен глиптики: вечный 
материал требует вечной темы. 
Резчик не вправе разменивать

ся на сиюминутные образы, его искусст
во живет вне времен - какие бы ветры 
не веяли на дворе , какие бы новые ку
миры не правили этой грешной зем
лей . . .  Ибо в действительности миром 
правит одна Красота. 

И наче почему мы так завороженно 
затаив дыхание , забыв обо всем на све
те , - заглядываемся на эти «милые без
делушки»,  эти резные камни, - и нам , 
по большому счету, все равно, кто со
творил это чудо - неизвестный алек
сандрийский мастер, живший две тыся
чи лет назад, или московский художник, 
живущий здесь, среди нас , на исходе 

резчика зеркального м ы шления - двадцатого века . . .  
лишь контрольный слепок на пласти-

в мастерской 
ОЛЬГИ И ЮРИЯ 
Бондарен ко . 
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доуфу НА ТЫ СЯ ЧУ В КУСОВ 

н ичто так не соп роти вляется изменен и я м ,  как п р и в ычки в еде . У китайцев,  
наверное,  особе н н о :  п и ща и все с н е й  связанное зан и м ает в их быту осо

бое м есто . Н о  все , конеч н о ,  меняется , вот и в П е к и н е  « Макдо нал ьдс» откр ыл и .  
М ногие и маслом не прочь стал и полако м итьс я ,  а кое- кто даже и о т  сыра не отка
жется , а уж к с ы ру-то всегда тут п итал и омерзе н и е ,  как к испорченному напрочь 
молоку. Н о ,  конеч н о ,  с ы р  едят п о ка лишь гурман ы - из в ращен цы . 

То л и  дело сое в ы й  творог « доуфу» ! В кусен ,  безвкусе н ,  годится на тысячу блюд. 
А потому разносч и ки кушан и й  из него н и когда не исчезнут с ул и ц  китайских горо
дов .  У кого - свои кл иенты , кто п росто бродит п о  ул и ца м ,  гром ко крича:  « Доуфу! 
Доуфу ! »  

Без работы о н и  н е  останутся . Н и ко гда . 

И П О М ЕР ЕТЬ 
Н Е ДАЮТ . . .  

П ол и н е з и й цы сч итаются с а м ы 
м и  п ол н ы м и  л юд ь м и  в м и ре ,  

это и х  расовая особе н н ость ,  такая же , 
как б р о н зо в ы й  цвет кожи и м я г к и е ,  
п р и я т н ы е  ч е рты л и ца .  В с е  это о т н о 
с ится к н о в озеландс к и м  м ао р и ,  к о 
р е н н ы м  жител я м  стра н ы .  С е й ч а с  о н и  
в о з м у ще н ы  р е ш е н и е м  вл асте й о б  
увел и ч е н и и  н а  30 п р о це нтов п л аты з а  
похо р о н ы  толстя ко в .  

Ад м и н и ст р а ц и я  г о р ода П о р и руа , 
что н едал е к о  от В е л л и н гто н а ,  где 
п р о ж и в а е т  о с о б е н н о  м н о г о  м а о р и , 
м оти в и рует это те м ,  что гроб с п о л 
н ы м  ч е л о в е к о м  з а н и м ает бол ь ш е  м е 
с т а  н а  кладб и ще .  Так ч т о  те п е р ь  м а о 
р и й ца м , ж ел а ю щ и м  с э ко н о м и т ь  н а  
с в о и х  похо р о н ах ,  нуж н о  п озаботиться 
о м есте в другом п осел ке , что п роти
в о р е ч и т  и х  рел и ги о з н ы м  н о р м а м . И 
в о о б ще , к а к  с казал м а о р и й с к и й  
вождь П о р и руа , « ес л и  бел ы е  так хоро
ш о  у м е щаются н а  квадрат н о м  метре , 
п о ч е м у  о н и  не с идел и до м а ,  а захва
т и л и  н а ш у  стр а н у ? »  
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СО БАКА 
ДРУГ ТАКСИ СТА 

О бщеизвестно, что чехи народ м и 
ролюбивый.  Народ - безусловно, 

но вот отдельные его п редставител и . . .  
Слухи о неукротимом нраве пражских так
систов стали уже притчей во всех языцхx 
Европы,  а сами представители почтенного 
клана столичного частного извоза оправ
дываются : мол , сколько развелось в Зла
той П раге всякого чужеземного ворья , что 
поневоле приходится думать о собствен 
ной безопасности . . .  Вот и начали появ
ляться в чешских такси « электрические 
кресла», сильным разрядом при водящие в 
чувство не в меру ретивых пассажиров .  

П равда, стоят такие сиденья недешево, 
да и заказывать их приходится в Германии 
- куда как проще завести себе живого ох
ранника. Например, какого-нибудь бойцо
вого пса.  П ражские таксисты п редпочита
ют славящихся своей свирепостью питбу
лей : большую часть времени собаки про
водят, уютно устроившись под одним из 
кресел , но в случае необходимости . . .  Ну, а 
таксисты довольны - и защита надежная , 
да и в дороге вдвоем веселее. 

Н Е ПОМ И НАЙ 
КОРАН ВСУЕ 

Vшести годам л и шен�я свободы 
� р и говорил окружнои суд паки

станского города Шейкхупура ( п ровинция 
Пенджаб) одного местного жителя , кото
рый п ризнан виновным в нарушении дей 
ствующего в стране « Закона О богохульст
ве». Закон предусматривает строгие меры 
наказания за оскорбление святынь исла
ма и имени Аллаха и П ророка Его Мухам
меда. Вина бедняги-магометанина заклю
чается в том ,  что в пригласительных биле
тах на свадьбу дочери он использовал ци 
таты из Корана. И тем помянул Имя Божие 
всуе . . .  

«ХОРОШО, 
ЧТО ВЫ П РИ ШЛ И » 

Возьми с собой . . .  не просто в дорогу 
- в последни й  путь. Смерть не 

преграда для настоя щего эксцентри ка :  
даже переход в мир и н о й  можно обставить 
так, что говорить о тебе будут если не го
ды , то месяцы точно. Подобно владыкам 
древности , люди отправляются на тот свет 
в окружении любимых вещей - слава Бо
гу, что обычай прихватить с собой в моги
лу еще и кого-нибудь из близких почти вы
шел из моды . Клюшки ДЛЯ гольфа и счаст
ливые лотерейные билеты , пижамы и ку
пальные халаты , пачки сигарет, куритель
ные трубки , упаковки пива, бутылки кетчу
па и бренди - список необходимого для 
загробной жизни можно п родолжать до 
бесконечности . Оди н кондитер,  напри
мер, завещал похоронить себя не иначе, 
как с шоколадным эклером в каждом из 
карманов погребального костюма. 

Его п росьба была исполнена - в отл и 
ч и е  о т  пожелания американца Саймона 
Рубина:  тут возмутились родствен н и ки 
других усопших.  Рубин захотел установить 
на своей могиле свою же статую,  которая 
бы приветствовала каждого проходящего 
взмахом руки и коротенькой речью. Нет, 
вы только представьте себе: ночь, кладби 
ще, кресты , и загробный голос произно
сит: « П ривет. Хорошо, что вы пришли» .  

КВАРТПЛАТА 
САМОГОНОМ 

-=,сли цены на спиртное
� 

высоки , люди 
1;;;,.- и не только в нашеи стране - го

нят самогон. Так, в Швеции незаконно про
изводится за год 8-9 миллионов литров са
могонки . Среди самогонщиков немало 
пожилых л юде й .  В ы руч ка от незаконной 
торговли - неплохое дополнение к пенсии.  
Многие из пенсионеров признаются, что 
это позволяет им оплачивать квартиру. « Не 
дай Бог, - говорят они,  - снизят цены на 
водку. С чего тогда жить будем?» 

ВОКРУГ С В ЕТА 



ВОКРУГ СВЕТА 
ЗА ГРОШ 

Н аз в а н и е  н а ш е го жур нала тут н и  
п р и  ч е м : загол о в о к  сл едует п о 

н и м ат ь  б у к в а л ь н о .  К а к  и з в е с т н о ,  
я п о н цы - страст н ы е  п уте ш е стве н н и 
к и .  Н е  м е н ее и з вестн о ,  что н а  чуж б и н е  
о н и  в с е  в идят тол ько в объект и в  ф о 
тоа п п а рата и л и  видеока м е р ы , дел ая 
- все как оди н !  - оди н а ко в ы е  с н и м к и  
н а  ф о н е  п и ра м и д ,  Э й фе л е в о й  б а ш н и ,  
В а с и л и я  Блаже н н ого и Т . д .  Гораздо 
м е н е е  из вестн о ,  что н е  всем я п о н ца м  
п о  к а р м а н у  путе ш еств и я .  Для э т и х  п о 
следн их ф и р м а  "Л етя щая х р и за н т е 
м а "  п редл а гает н о в ы й  в ид обслуж и 
ван и я :  за м алую п л ату в а с  с н и м а ют н а  
в ид е о п л е н ку ,  а п о т о м  с м о н т и руют 
фильм о вашем п с е вдопуте ш еств и и  
куда угод н о ,  хоть и во круг п л а н еты . 

О ч е н ь  к а ч е с т в е н н ы й  п ол у ч а ется 
фильм и такой же одн о о б р аз н ы й ,  как 
у с е м е й ст в  Тоя м м а ,  Судзуки и Тока н а 
ва . . .  

СУЛ ТАН - ЗАО Ч Н И К 

Н екий Вернон П и рс ,  а м е р и канец,  
получ ил пять м есяцев тюрьмы за 

м н о гоженство. О н  был разоблачен п о 
с л е  то го , к а к  д в е  из е г о  четырех жен , 
случайно встрети в ш и с ь ,  разговорились 
и решили после этого п о йти в п ол и ци ю .  
Н а  суде выясн илось,  что Вернон в п е р 
вые женился в 1 989 году, а зате м ,  путе 
шествуя по Америке,  вступал в брак 
еще три раза . Обычно он представлял 
ся ком м и вояжером и л и  и нженером и 
п о с л е  с вадь б ы  и н те н с и в н о  тратил 
ден ьги очередно й  супруги . В свое о п 
равдание о б в и н я е м ы й  зая вил п р и сяж
н ы м ,  что соби рается развестись с тре
мя предыдущи м и  женам и ,  так как тол ь
ко п оследня я  и з  н и х ,  четве ртая , его 
действител ьно п о н и мает. 

- Любит о н а  вас? - с п росил судья . 
- Еще как! - гордо отвечал подсу-

ди м ы й .  
- Значит,  п одождет,  - п одытожил 

судья . 

В О К РУГ С В ЕТА 

БЕЗУМ Н Ы Й 
Н О РВ ЕЖСКИ Й ГОЛ ЬФ 

П ервое : норвежцы сч итаются од
ной из самых флегматич н ых на

ци й на З е м л е .  Второе:  н о рвежцы очень 
л юбят гол ьф, и их и гроки одн и и з  силь
нейших в мире.  Третье : не бы вает пра
вил без и с кл юч е н и й .  

Отстав н о й  офице р  королевских В В С  
Олаф Ф р е м адрссон и з  п р и го р ода 
Тронхе й м а  предъя вил с в о и м  соседя м ,  
владел ьцам местного гол ьф - клуба , и с к  
на 2,2  м и л л и о н а  долларов в воз м е ще 
н и е  морал ь н ых убытко в .  Старый солдат 
не смог снести к р и ка и м ата, соп ровож
дающих вся к и й  раз и гру гол ьфи сто в .  

- О н и  орут и ругаются , как каторж
н и к и ,  после каждого неудач ного удара,  
- жалуется херра Фремадрссон ,  - а 
удач н ы е  удар ы  у них - бол ьшая ре
дкость.  

Судебный процесс еще не закончен . 
Хозяева клуба оправдываются тем ,  что 
сде ржи вать эмоции и гроков в ы ш е  их 
сил . Такой , понимаете л и ,  темперамент. 

ДЛ Я 
Э КОМ ЕЛ ОМАН ОВ 

И звестно л и  вам , что почти все 
насеко м ы е  и м е ют « голос»? Ко

неч н о ,  известно - все мы слушал и куз 
неч и ко в ,  сверч ко в ,  комаро в ,  мух и пчел . 
Но л юбят п омузици ровать и н е которые 
в иды кло п о в ,  а также навоз н ы е  жуки . 

Энтомологи Национал ь н о го агроно
м и ческого и н ститута Франции записа
л и  дневные и ночные конце рты пятиде 
сяти в идов насеко м ых.  Каждый покупа
тел ь этого необыкновенного компак-Г
диска п олучает буклет, кото р ы й  п ред
ставляет всех испол н ител е й .  И есл и в ы  
друг п р и роды , вы насладитесь п е н и е м  
навозного жука , сл овно о н  соловей . . .  

В Ы  - Н Е РОБ И Н ГУД ! 
Более 400 краж и ограбл е н и й  со

вершил за п оследн и е  два года 
жител ь Токио С юдз и Том ита . П равда , 
он сч итает , что у него есть с м я гчающие 
обстоятел ьства:  о н  ограждал себя от 
возможных потерь п р и  и гре на тотал и 
заторе.  Вся к и й  раз , ко гда Том ита -
страстн ы й ,  но хрон ически н еудач л и в ы й  
и грок - ставил на с кач ках , о н ,  н е  дож и 
даясь резул ьтатов ,  нап равлялся п ря м и 
к о м  « на дел о » .  Как утверждает п ол и ци я ,  
в о р  уже п р изнался в содея н н о м , н о  кля 
нется п р и  это м ,  что н и когда не брал 
бол ьше той сум м ы ,  на которую ставил , 
и - соответстве н н о  - п р о и гр ы вал . И 
тем восстанавли вал сп раведл и вость. К 
сожал е н и ю ,  я по н с к и й  суд - не сам ы й  
гум а н н ы й  в м и ре - не счел его доводы 
убедител ь н ы м и  и отп равил за решетку. 

ГОРЯЧ И Е  
БРАЗ ИЛ ЬСКИ Е ПЯТН И ЦЫ 

Го р я ч и е  - в с м ы сл е  бур н ы е .  Ил и ,  
говоря и н а ч е ,  « п релюбодеЙские » .  

П отому как и м е н н о  на этот де н ь  п о  всей 
Бразил и и  п р и ходится самое бол ьшое 
ч исло суп ружеских и з м е н .  

В пятн и цу вечером гости н и цы ,  моте
ли и всякие п ите й н ы е  заведе н и я , как в 
самой Бразил и и  - имеется в виду сто 
л и ца одн о и м е н ного государства,  - так 
и в ее окрестностях,  работают на всю 
катушку .  Даже автостоя н ки ,  разброса н 
н ы е  п о  террито р и и  огро м н ого город
ского пар ка , чуть ли не б итком набиты 
м а ш и н а м и ,  где л ю б о в н ы м  утехам 
п р и едаются неверные - мужья и жен ы .  
М ногие л юбовн и ки в п ылу оставл я ют на 
местах « суп ружеской измены» ул и к и  -
от документов до н ижнего бел ья . 

Среди заб ы в ч и вых завсегдатаев ш и 
роко из вестна некая шестидесятилет
няя сеньора,  которая н е и з м е н н о  заб ы 
вает в номере мотел я ,  где встречается 
с друж ка м и  м и л ы м и  . . .  вста в н у ю  ч е 
л юсть. И каждую пятн и цу ,  к е е  п р и езду, 
служащие камеры хран е н и я  забытых 
вещей п р и  м отеле готовят стака н ч и к  со 
свежей водой - забота о кл и е нтах 
здесь п р е в ы ш е  всего ! 

О Т Ч Е Г О Л Ю Д И 
П Ь Ю Т ? 

П О м н е н и ю  британского психиатра 
Хантера - от проигрыша в лоте

рею. Доктор Ханте р ,  который работает в 
одной из бол ь н и ц  Глазго , сообщил о не
дуге , возн и кающем из-за этого . Как от
мечает доктор ,  некоторые его пациенты 
после очередной неудачи чувствуют та
кую безнадежность и опустошенность, 
что их с неп реодол и м о й  силой тя нет к 
алкогол ю .  Врач назвал новую болез н ь  
« лотере й н ы м  стрессо м » .  

А в ы  дум ал и :  "отч е го л юди п ьют? . .  » 

Составили 
Н . БАБЕНКО 

и А М И НЦ 
РИСУНI<И В . Ч ИЖИ I<ОВА 
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ИСТОРИЧЕСКИЙ РО3ЫСК 

Еще раз о гибели 
крейсера « Жемчуг» 

Памятная доска с и мен ами 
погибш их установлена 
журналом «Вокруг света» 
в октябре 1 995 года. 

Фото прислано из Пенанга. 

СеАЬМОГО сентября 1995 го
Аа корреСПОНАенты журна
ла «Вокруг света» л. Минц и 
И.Захарченко отnравлялись 
в Малайзию. При них нахо
Аился необычный груз - ла
тунная Аоска с именами мо
ряков русского крейсера 
«Жемчуг», погибшего в ок
тябре 1914 ГОАа в бою с не
мецким реЙАером «ЭМАен» 
В малайском порту Пенанг. В 
программу поеЗАКИ коррес
ПОНАентов, организованной 
бюро путешествий «Вокруг 
света» совместно с Мини
стерством туризма Мал ай
зии, ВХОАИЛ и Пенанг, ГАе 
АОСКУ ОЖИАал Почетный 
консул России ГОСПОАИН Тео 
Сен Ли, взявший на себя все 
хлопоты по ее установке на 
памятник морякам «Жемчуга». 

В ОК РУГ С В ЕТА 

История появления памятной доски 
началась с очерка Елены Чекулаевой 
«На рассвете, в Пинанrе . . .  » l , напеча
танного в журнале «Вокруг света» 
(N!2j95). В нем описывалась гибель 
русского крейсера, какой она представ
лялась «по материалам пожелтевших 
местных газет» малазийской столицы 
Куала-Лумпура. И, кроме того, в очер
ке рассказьmалось о памятнике на мо
гиле .русских моряков, поставленном в 
советское время, за которым ухажива
ла судоходная компания «Хай Тонг 
Шиппинг» ,  чьим руководителем как 
раз и является господин Тео, одновре
менно состоящий Почетным консулом 
Российской Федерации в Пенанге. 

Но все дело в том, что памятник был 
безымянным: « Русским военным моря
кам крейсера «�емчуг» благодарная 
Родина» - этой надписью исчерпьmа
лись все сведения о наших соотечест
венниках, поmбших вдали от России. 
И помня еще недавно столь популяр
ные слова: « Никто не забыт, ничто не 
забыто», в журнале « Вокруг света» ре
шили разыскать имена поmбших моря
ков и увековечить их на русском памят
нике в Пенанrе. Имена 88 погибших 
были разысканы в Российском госу
дарственном архиве Военно-морского 
флота в Саикт-Петербурге. 

Редакция журнала « Вокруг света» 
вьщелила деньги на изготовление па
мятной доски. Ее эскиз сделал один из 
старейших работников Института оке
анологии Российской академии наук 
В . Буренин, методами компьютерной 
графики он был реализован художни
ком журнала « Вокруг света» к.Янси
товым. Латунная доска размером 30х40 
см была заказана московской фирме 
ВЛАНД. 

Получив такой необычный заказ, 
руководитель фирмы Владислав Бори
сов сообщил редакции, что, по общему 

1 П и нанг,  П е нан г  - существует два нап и сан ия 
этого названия.  Авторы статьи придержи в ают
ся данных «Атласа м ира» 1 968 года - Пенанг.  

согласию работников фирмы, доска в 
память русских моряков, похоронен
ных далеко от России, будет изготовле
на безвозмездно. Доска была освящена 
в храме Святителя Николая в Хамов
никах, после чего вместе с корреспон
дентами журнала « Вокруг света» от
правил ась в Малайзию. 

Большую помощь оказал представи
тель Совфрахта в Куала-Лумпуре 
к.Простаков, договорившийся о тех
нических моментах установки доски на 
памятнике и осуществлявший связь с 
городом Пенанr (Джорджтаун), распо
ложенном на острове в двухстах с не
большим километрах от Куала-Лумпу
ра.  Российский посол В.Я.Воробьев, 
занятый неотложными делами, передал 
корреспондентам через своего помощ
ника, что доской займется Почетный 
консул России в Пенанге. 

« Мы сделаем все для их памяти» , -
сказал господин Тео Сен ли по-русски, 
принимая памятную доску. И он выпол
нил свое обещание. В октябре 1995 года, 
как только были преодолены последст
вия наводнения, сильнейшего за послед
ние три десятилетия, в которое попали и 
корреспонденты нашего журнала, ока
завшись в Пенанге, доска была установ
лена на памятнике. Редакция журнала 
« Вокруг света» получила фотографии, 
запечатлевшие установку доскиl .  

В ходе исторического поиска стали 
известны новые сведения о гибели 
крейсера «�емчуг» ,  судьбе его коман
дира, а также судьбе памятника на мо
гиле русских моряков. Эти сведения, 
часть из которых впервые появляется в 
печати, вызвали необходимость исто
рически достоверно восстановить тра
гический эпизод истории Российского 
флота и последовавшие за этим собы
тия, сфокусировавшиеся на русском 
памятнике в Пенанге. 

1 В ответном письме и з  редакци и госп оди ну 
Тео Сен Л и была в ы раже н а  глубокая благодар
ность за вы полнение взятой на себя мисси и ус
тановить памятную доску, «за все ,  что Вы сде
лал и для нас,> .  
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И так, 1 3/26 октября 1 91 4  года 
«Жемчуг» , крейсер Сибир
ской флотилии,  с началом 
Boeннь� действий откоман

дированный в союзную антло-фран
цузскую эскадру, вернулся в порт Пе
нанг, на острове того же названия в 
Малаккском проливе, откуда в конце 
сентября ушел в поход на поиски не
мецкого крейсера «Эмден» . Командир 
«Жемчута» капитан 2 ранга барон 

И .А.Черкасов получил от английского 
адмирала Джерама, в подчинении ко
торого находился, разрешение на се
мидневный заход для переборки меха
низмов и чистки котлов. В связи с дей
ствиями в этом районе «Эмдена», ко
мандиру русского крейсера было реко
мендовано принять все меры предосто
рожности, стоя на якоре в бухте Пе
нанг. Но кавторант Черкасов должнь� 
мер не принял, практически не подго
товив корабль к возможному нападе
нию «Эмдена». Сам же вечером 1 4/27 
октября съехал на берег к жене, вы
званной им в Пенанг из Владивостока 
на время стоянки «Жемчуга». 

Рано утром 1 5/28 октября в Пенанг 
вошел рейдер «Эмден» , который,  как 
утверждал в своих воспоминаниях его 
старший офицер Хельмут фон М юк-

БО 

ке , надеялся застать здесь француз
ские броненосные крейсера « Мон
кальм» и «Дуплекс» И атаковать их во 
время стоянки на якоре 1 • Немцами 
была предпринята военная хитрость: 
поставлена четвертая фальшивая тру
ба из брезента, так что при плохой 
видимости «Эмден» мог сойти за анг
лийский крейсер «Ярмут» . Француз
ский миноносец «Муске» , несший 
охранную службу, попался на эту 

. ..... 

уловку и в предрассветных сумерках 
пропустил <<Эмден» в бухту, даже дав 
«добро» световым сигналом.  

В бухте среди освещенных «куп
цов» «Эмден» обнаружил лишь один 
темный силуэт военного корабля .  
Подойдя почти вплотную к его кор
ме, немцы установили ,  что это - рус
ский крейсер «Жемчут». Тот же Х. 
фон Мюкке вспоминает: 

1 Су шествует и другая версия захода <, Э мдена» 

в П енан г, основан ная на п ризнан и и  герман

с кого резиде нта во Влади востоке, оп убл и ко

ван ном в п ражском <, Морском журнале» в 1 929 г. 
Резиде нт> бы в ш и й  китайск и й  ком м ерсант, со

обшает о то м >  ЧТО перехватил на п очте теле

гра м му И .А . Ч еркасова жене о заходе <,Же м чу

га» в П енанг и п ередал с веде н и я  германской 

разведке.  

«На нем царили мир и тишина. 
Мы были так близко от него, что в 
слабом свете зарождавшегося дня от
четливо было видно все , что делается 
на русском крейсере . Но ни вахтен 
ного начальника, ни  BaXTeHHЬ�, ни  
сигнальщиков не было заметно. С ди
станции около одного кабельтова 
( 185,2  м - авт. ) мы выпустили свою 
первую мину из правого бортового 
аппарата и в тот же момент открыли 

огонь всем бортом по носовой части 
«Жемчуга» , где в своих койках спала 
большая часть команды. Н аша мина 
взорвал ась в кормовой части крейсе
ра. Его всего как бы всколыхнуло от 
этого взрыва. Корму подбросило из 
воды , а затем она стала медленно по
гружаться . Только после этого рус
ские обнаружили признаки жизни . . .  

Между тем наша артиллерия под
держивала бешеный огонь по «Жем
чугу» . . .  Носовая часть крейсера была 
изрешечена в несколько минут .  Язы
ки пламени охватили весь полубак. 
Сквозь дыры в борту виден был про
тивоположный берег. 

Наконец на «Жемчуге» собрались с 
силами и открыли по нам огонь. Ору
дия на нем были крупнее наших, и 
русские снаряды могли причинить 

ВОКРУГ С В ЕТА 
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нам большой вред. Поэтому коман
дир решил выпустить вторую мину. 
«Эмден» , проходя мимо «Жемчуга», 
развернулся машинами и вновь на
правился к нему. Вторая мина была 
выпушена с расстояния около двух 
кабельтовых. Через несколько секунд 
послышался страшный взрыв под пе
редним мостиком русского крейсера. 
Гигантский столб серого дыма, пара 
и водяных брызг поднялся на высоту 
около 1 50 м. Части судового корпуса 
были оторваны взрывом и летели по 
воздуху. Видно было, что крейсер 
разломился пополам. Носовая часть 
отделилась. Затем дымом закрьmо 
весь корабль, и когда он рассеялся, 
крейсера уже не бьmо видно, из воды 
торчали лишь обломки его мачты. На 
воде среди обломков кишели люди. 
Но (<Эмдену» бьmо не до них» . 

Навстречу уходивiему (<Эмдену» 
ринулся французский миноносец 
« Муске» , поздно понявший свою тра
гическую ошибку. Его атака бьmа же
стом отчаяния - тремя залпами он 
бьm потоплен «Эмденом» . Находив
шийся в воде раненный лейтенант 
ЛЛ.Селезнев видел это: «На месте 
«Муске» поднялся столб черного ды
ма, и все бьmо кончено.»  

«Жемчуг» и «Муске» стали послед
ними жертвами « Эмдена» , обшее 
число которых, не считая этих двух 
военных кораблей, составило 22 па
рохода (в том числе русский пароход 
«Рязань», ходивший из Владивостока 
в Гонконг' ) .  Обнаруживший себя не
мецкий рейдер уже 27 октября (9 но
ября) бьm настигнут австралийским 
крейсером «Сидней» у Кокосовых ос
тровов и потоплен. Кстати сказать, 
уцелевшая часть команды спаслась на 
берегу, а позже на джонке совершила 
плавание по Индийскому океану, до
бравшись до материка. Прибыв в 
Германию после своей одиссеи, ко
манда была принята кайзером, кото
рый в ознаменование заслуг приба
вил всем вторую фамилию - Эмден. 

В результате нападения на «Жем
чуг» , который бьm потоплен за пять 

1 Судьба «Рязани» оказалась необычной: захва
ченная в августе 19 14  она бьша уведена в Цин
дао и там переоборудована во вспомогатель
ный крейсер « Корморан» , названный так по 
имени старой канонерской лодки, с которой 
были сняты восемь пушек. В декабре 19 14  г. 
новоявленный немецкий крейсер из-за отсут
ствия топлива был вынужден интернироваться 
на о. Гуам (военно-морская база сшА в Тихом 
океане). После вступления США в 1 9 1 7  г. в 
войну крейсер подлежал захвату, однако сде
лать это американцы не успели, так как коман
да взорвала свой корабль. 

Американские власти, отдавая дань мужест
ву немецких моряков, которые предпочли сда
че корабля его и свою гибель, установили на 
о . гуам памятник, стоящий там по сей день. 
(Сообщено А.А.Першuным). 

ВОКРУГ СВЕТА 

минут, погибли один офицер и 80 
нижних чинов, семь моряков позже 
умерли от ран. Погибшим офицером 
бьm мичман А.КСипаЙЛо ( 1 89 1  -
1 9 1 4) ,  занимавший на «Жемчуге» 
должность вахтенного начальника. 

Военно-морской суд, состоявший
ся В августе 1 9 1 5  года во Владивосто
ке , при знал виновными в гибели 
крейсера и людей командира, капита
на 2 ранга Ивана Черкасова и стар
шего офицера, старшего лейтенанта 
Николая Кулибина, заменявшего 
съехавшего на берег командира. Они 
бьmи лишены «чинов И орденов и 
других знаков отличия» , исключены 
из военно-морской службы и «по ли
шении дворянства и всех особых прав 
и преимуществ» отдавались в «испра
вительные арестантские отделения 
гражданского ведомства» : Черкасов 
- на 3 , 5  года, а Кулибин - на 1 , 5  го
да. По Высочайшей конфирмации 
приговора Владивостокского военно
морского суда оба они бьmи разжало
ваны в матросы и отправлены на 
фронт. Вопреки утвеРЖдению автора 
очерка « На рассвете, в Пинанге . . .  » ,  
архивы содержат информацию - и 
достаточно полную - об их дальней
шей судьбе. Матрос 2 статьи барон 
Иван Черкасов воевал на Кавказском 
фронте в Урмийско- Ванской озерной 
флотилии, бьm награжден солдатским 
Георгиевским крестом и в апреле 
1 9 1 7  года восстановлен в чине капи
тана 2 ранга. Известно, что И.А.Чер
касов умер во Франции в марте 1942 
года и похоронен на кладбище Сент
Женевьев-де-Буа под Парижем. Мат
рос Николай Кулибин воевал на За
падном фронте в морской бригаде, 
получил два Георгиевских креста и в 
сентябре 1 9 1 6-го бьm восстановлен в 
чине. Вскоре произведен в капитаны 
2 ранга. Умер в госпитале в августе 
1 9 1 8-го от раны, полученной еще в 
февральские дни 1 9 1 7  года, когда ко
мандовал миноносцем « Подвижный». 

В декабре 19 14-го для производст
ва водолазных работ на затонувшем 
«Жемчуге» В Пенанг зашел вспомога
тельный крейсер « Орел». Скорее все
го, именно моряки « Орла» привезли 
и установили на могиле погибших со
отечественников чугунный крест, со
хранившийся до наших дней и запе
чатленный на фотографии Е.Чекулае
вой. Во всяком случае, именно этот 
крест увидели в 1938 году казаки 
Платовского донского хора, оказав
шегося на гастролях в Пенанге. Но 
вопреки рассказам автора очерка « На 
рассвете, в Пинанге . . .  » о том, что «на 
протяжении всех лет до 1975 года» 
местные жители заботились о могиле 
русских моряков, увиденная казака
ми картина бьmа безрадостной. (<За 
русскими могилками некому бьmо 

ухаживать, и они пришли в полное 
запустение и почти сровнялись С по
верхностью земли. На железном кре
сте , водруженном на братской моги
ле, бьmа когда-то привинчена таб
личка (по всей видимости, медная) , 
но она бьmа украдена», - писал в '  
NQ214  журнала «Часовой» админист
ратор хора Б.Куцевалов. Казаки ре
шили вьщелить из хоровой кассы 
средства для приведения могил в по
рядок. « На эти средства бьmа соору
жена мраморная плита с высеченны
ми фамилиями погребенных согласно 
кладбищенским записям, наново по
крашен черной краской крест, вокруг 
могил посажено несколько кустов и 
деревьев, и затем торжественно воз
ложен венок из живых цветов» , - со
общает автор статьи «Платовцы В пу
ти» Борис Куцевалов. 

В этой статье приведена и фото
графия плиты с девятью фамилиями, 
написанными по-английски, по
скольку «нелегко бьmо расшифровать 
русские фамилию>.  Эту же цифру на
зывает и Е.Чекулаева, рассказывая, 
как эти фамилии ей, наконец, уда
лось найти «в земельной управе севе
ро-восточного района» штата Пенанг, 
где они сохранились, так как 9 моря
ков, вероятно, умерли в госпитале. 
Но приводит почему-то только во
семь фамилий, давая их в собствен
ном, обратном переводе на русский: 
Кануев,  Сиротин, Ераскин, Олени
ков, Грайтасов, Чувыкин, лейтенант 
Черепков, Шеныкин (на плите име
ется и девятая фамилия Bragoff, не 
указанная автором очерка) . Мы при
водим семь настоящих русских фами
лий, названных в списке нижних чи
нов команды крейсера «Жемчуг» , 
умерших от ран в «гражданском гос
питале Пенанга» , а о двух других ска
жем нИЖе. В этом списке, составлен
HoM судовым врачом крейсера на
дворным советником Смирновым, 
числятся: унтер-офицер Брага Саму
ил, матросы Конев Петр, Сырвачев 
Степан, Ерошкин Илларион, кочега
ры Олейников Кирилл, Грядасов 
Григорий и машинист Чебыкин Гри
горий. Сравнивая два списка, неволь
но возникает сомнение, сможет ли по 
первому из них кто-то «узнать фами
лию деда или прадеда» . 

О двух фамилиях с могильной пли
ты, установленной казаками, попав
ших в список, разысканный Е.Чеку
лаевой в земельной управе, следует 
сказать особо. Уже в 220-м номере 
журнала «Часовой» Б.Куцевалов,  по 
письмам читателей, бьm ВЫНУЖден 
поместить поправки к своей статье , в 
том числе и такую: « Среди тринадца
ти офицерских чинов командного 
состава крейсера «Жемчуг» не было 
лейтенанта Черепкова, и убит бьm в 
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этом бою только один  офицер, а 
именно мичман Сипайло, так что 
сведения , полученные мною от 
смотрителя пенангского кладбища, 
не  соответствуют действительности» .  
А в действительности - и на этот 
счет в РГА В М Ф  есть документы -
«лейтенантом» Черепковым Алексе
ем был унтер-офицер , старший ми
нер крейсера « Орел» , погибший 2 
февраля 1 9 1 5  года в результате не
счастного случая при водолазных ра
ботах на «Жемчуге» и похороненный 
рядом с братской могилой его матро
сов. 

Что же касается второй фамилии -
Shenykin, среди прочих помещенной 
на  плите , упоминаемой автором 
очерка и переведенной как Шены
кин ,  то ее - или похожей на нее -
нет н и  в списках н ижних чинов 
«Жемчуга» , погибших в бою и умер
ших от ран , ни в списках оставшихся 
в живых раненых, перечисленных в 
специальном приказе командующего 
Сибирской флотилией для внесен ия 
записи о боевом ранении.  Можно 
предположить, что это - умерший 
матрос с « Орла» , поскольку, кроме 
этого крейсера, других военных ко
раблей русского флота в Пенанге не 
было. 

Сколько же русских моряков было 
похоронено в Пенанге? Е.Чекулаева 
при водит цифру 82 ,  отождествляя 
число похороненных с числом погиб
ших, неверно указанным.  Ведь даже в 
приводимой ею цитате из местной га
зеты говорится: « . . .  М ногие тела, ко
торые находились в воде, были на
столько обезображены,  что их хоро
нили в море».  Это сообщение допол
няют казаки: « В  итоге погибло около 
80 человек - многие утонули,  будучи 
раненными, некоторые пошли ко дну 
вместе с корпусом корабля» . Да и без 
того ясно, что похоронить всех, по-
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гибших при гибели корабля в море , 
невозможно. Казаки , приводившие в 
порядок русские могилы в 1 938 году, 
сообшили ,  что от старушки-монахи
ни и смотрителя кладбища, присутст
вовавших при погребении,  им стало 
известно, что всего было погребено 
24 человека. 

В начале 70-х годов,  с согласия 
правительства Малайзии, было при
нято решение о восстановлении об
ветшавшего памятника. В 1 972 году 
начальник Главного штаба ВМФ со
общил советскому послу в Малайзии ,  
что памятник готов и судном торг
ового флота будет доставлен в Пе
нанг. Предполагалось, что восстанов
ленный памятник будет открыт в 
1 974 году - к 60-летию гибели «Жем
чуга» - с участием военного корабля 
Тихоокеанского флота. Однако от
крытие памятника состоял ось только 
5 февраля 1 976 года и без участия во
енного корабля , которому власти не 
дали разрешения на заход в Пенанг. 
Интересно отметить, что китайское 
агентство Синьхуа выразило протест 
в связи с установкой памятника « мо
рякам агрессивных В М С  царской 
России - участникам империалисти
ческой войны» . 

В октябре 1 979 года, в годовщину 
гибели «Жемчуга» , в Пенанге состоя
лось возложение венков, отмеченное 
заметкой в «Правде» . А в мае 1 990 го
да с официальным визитом в Пенанг 
зашел большой противолодочный ко
рабль Тихоокеанского флота «Адми 
рал Трибуц», команда которого воз
ложила венки к памятнику погибшим 
морякам-тихоокеанцам. 

В заключение - дополнительно к 
названным выше именам погибшего 
мичмана Сипайло и семи умерших от 
ран матросов - приводим список 
нижних чинов команды крейсера 
«Жемчуг» , погибших в бою 1 5/28 ок-

тября 1 9 1 4  года (список хранится в 
РГА ВМФ. )  Вот эти 80 имен и фами
лий :  

Аверьянов Петр, Акимов Сергей, 
Александров Александр , Алексеев 
Николай, Бабкин Иван , Баев Нико
лай, Баранов Федор, Бойко Афана
сий, Вавилов Егор, Вагин Георгий, 
Дедов Анисим, Демин Андрей, Же
ребцов Петр, Калинин Степан, Ки
риллов Даниил, Кирьянов Федор , 
Кистенев Афанасий, Ковальчук Мои
сей, Колесников Алексей, Колесни
ков Михаил, Колобов Трофим, Кол
пашников Александр, Корнеев Фи
липп, Костырев Яков, Косырев- Ко
лесников Павел, Куприянов Яков,  
Курбатов Пимен, Левашов-Лушкин 
Евдоким , Леусь Гурий , Лобанов 
Дмитрий, Логинов Кузьма, Мальцев 
Яков,  Меркулов Федор , Мусьяк 
Афанасий, Негодяев Илья, Нифонтов 
Феоктист, Новиков Григорий, Ога
рышев Иван, Панин Петр, Пекшев 
Сергей, Пермыкин Михаил, Пичугин 
Василий, Пожитков Алексей, Поно
марев Игнатий, Попов Яков, Прохо
ров Александр, Савин Василий , Са
винов Диомид, Салов Иван, Семкин 
Алексей , Серовиков Дмитрий, Сигай
ло Артемий, Симагин Иван , Ситьков 
Герасим , Судоргин Петр , Сухих 
Яков, Сысоев Петр, Сычев Егор, Те
легин Федор, Теников Роман, Терен
тьев Арсений, Тинтяков Лаврентий, 
Томкович Александр , Третьяков 
Илья, Федоров Андриан , Федосеев 
Степан , Фоминых Илларион , Фрол
ков Алексей, Хорошков Иван, Хри
стофоров Захар, Христофоров Сте
пан , Чадов Иван , Чуланов Семен, 
Шебалин Сергей, Шепелин Афана
сий, Шишкин Дмитрий, Щеглов Анд
рей, Шмыг Василий, Яковлев Иван, 
Якушев Игнатий. 

Публикуя этот скорбный список, 
мы надеемся , что кто-то откроет для 
себя имя своего предка . 

. . .  Отныне одна  из бесчисленных 
русских могил , разбросанных по все
му свету, перестала быть безымянной.  

в .лОБЫЦЫ Н ,  
и . стол яров,  И .АЛАБИН 

ФОТО И .3АХАРЧ ЕНКО 

Почетн ый консул России 
в Пенан ге г- н Тео Сен Л и 
вы би рает место ДЛЯ доски н а  
памятн и ке . 

В О К РУГ С В ЕТА 



Несколько репортажей 
Константина Парчевского (1891 

- 1945 гг.), которые мы преА 
лагаем читателю, - лишь 

небольшая часть того, что бblЛО 
написано этим 

талаНТЛИВblМ журналистом. Их 
принесла в реАакцию его 

внучка - Т. О. Орехова. 
Он печатался в эмигрантской 

печати (с 1920 по 1941 ГОА, 
КОГАа вернулся на РОАИНУ) -

в газете "ПослеАние новости" и 
журнале 

"Иллюстрированная Россия"; 
ВblХОАИЛИ эти ИЗАания во 

Франции. 
И главная его тема - СУАьбbl 

русских эмигрантов, но не тех 
знамеНИТblХ, блестящих 

(воспоминания о них часто 
печатаются у нас 

в послеАнее время), а самых 
обblкновеННblХ: млаАШИХ 

офицеров, СОЛАат, 
крестьян. Тех, кто познал 

тяжкий ТРУА у конвейера, кто 
Пblтался и на чужбине 

пахать землю. 
Мы остановились на самых 

малоизвеСТНblХ 
"русских углах": Марокко, 

Тропической Африке, 
Бразилии, о жизни там 

русской эмиграции вообще 
мало кто знает. Текст 

со всеми его особенностями 
ЯЗblка 30-х ГОАОВ - мы не 

трогали, позволив себе по 
неоБХОАИМОСТИ лишь 

некоторые сокращения. 

К' nДРЧ Е ВСКИ Й 

Р У С С К I Я  4 ь Т И  В О  Ф РА Н U I И  

РУССКИЕ УГЛЬI 
у рабатского самовара С точки зрения эмигрантского 

благополучия ,  М арокко -
это африканское Пасси l .  Лю
ди живут здесь спокойно,  в 

удобных квартирах и в нечасто 

] П асси - очен ь благополуч ны й зажиточ н ый 
квартал в П ариже ;  здесь - си м вол преуспея н ия.  - (Здесь и далее nрим. ред.) 

В О К РУГ С В ЕТА 

встречаемом довольстве . Маршал 
лиотэ l очень хорошо относился к 
русским и охотно ПРИНИ'мал их на 
службу в учреждения французского 
управления . Попадавшие из Туниса 
и Франции устраивались землемера
ми с большими окладами ,  служащи
ми  в строившиеся порты , в канцеля
рии .  Врачи и дантисты открывали 

1 Тогдашний губернатор Марокко. 

кабинеты и начинали успешно прак
тиковать. Сооружение дорог, теле
фонов, различных зданий требовало 
не только квалифицированных спе
циалистов, но и просто толковых и 
дельных работников.  Приезжавшие,  
часто без связей ,  сразу находили ра
боту, быстро становясь на ноги .  От
бывшие контракт в Иностранном ле
гионе пользовались особыми приви
легиями .  М ногие принимали  фран
цузское гражданство, и тогда слу-
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жебный вопрос еще более облегчал
ся.  Знающие иностранные языки , в 
особен ности английский ,  устраива
лись на службу в крупные американ
ские предприятия по продаже авто
мобилей,  бензина или сельскохозяй
ственных инструментов и материа
лов, в конторы и отделения банков. 
Появившиеся позже , когда положе
ние существенно изменилось и полу
чить хорошо оплачиваемую работу 
иностранцу становилось трудновато , 
поступали десятниками и чертежни
ками в Куригу на разработку фосфа
тов. Словом,  без дела никто не си
дел , а ,  обжившись,  быстро пускал в 
местную почву корни ,  приобретая 
знакомства, обзаводился хозяйством,  
иногда собственным домом с сади
ком или загородной дачей и автомо
билем.  

В результате через десять лет те , 
кто попали в Марокко давно, утряс
лись основательнее , нежели в дру
гих, казалось бы, более близких для 
русских, странах. Когда пришел кри
зис ,  кончился марокканский подъем 
и начались всевозможные затрудне
ния и ограничения,  а найти работу 
стало почти невозможно,  русских 
это коснулось не столь остро. Сокра
тили ,  правда, жалованье чиновникам 
и перестали принимать новых. При
шлось поставить крест на возможно
сти дальнейшего продвижения по 
службе , заботясь лишь о том ,  чтобы 
не уволили вовсе . Окончились же
лезнодорожные постройки и работы 
в портах Касабланки и Кинтеры. Н а  
случайно открывш иеся вакансии  
приезжали французы из метрополии .  
Зато подешевели квартиры и съест
ные припасы,  а наладившаяся жизнь 
позволяла бороться с новыми труд
ностями .  Несмотря на все преиму
щества, какие представляло Марок
ко лет десять-пятнадцать тому назад ,  
русских здесь немного . 

В первые годы эмиграции мало кто 
решался не только забираться в незна
комые страны, но просто раскрывать 
чемоданы .  Болтовня о « весенних по
ходах» I многим исковеркала жизнь. В 
Марокко пробирались лишь случай
ные смельчаки, и осело их всего-то 
около пятисот человек. Большинство 
тяготеет, конечно, к Касабланке и Ра
бату. Остальные разбежались по дру
гим городам:  несколько семей в Мек
несе и Марракеше, немного больше в 
Фесе и Куриге. 

Русские жили тихо и лояльно, 
собственная же политика дальше 
чайного стола не шла и никому не 
мешала. М ногие от салонной поли
тики отказались,  стараясь войти во 

1 Имеются в виду планы сокруш ения Советской 
России. 
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французские интересы .  Эмигранты 
не бросались в глаза, вполне оправ
дывая надежды на скорую, в отличие 
от остальных иностранцев ,  во вся
ком случае , во втором поколении ,  
ассимиляцию.  Окончившие фран
цузские лицеи ничем не отличаются 
от французской молодежи , а русские 
мамаши иногда с гордостью говорят: 

- Моя дочь замужем за настоя
щим французом ! . .  

Не чувствуя никаких ограниче
ний, русские ,  если не стали еще 
французами ,  живут на общем поло
жении иностранцев. Н аравне с дру
гими ,  они получают бесплатно на 
всю жизнь какую-то карточку, а при 
выезде за границу - марокканский 
паспорт, на который легко ставят 
визы все консулы,  и только для въез
да во Францию требуется особое раз
решение Министерства иностранных 
дел . До специальных разрешений на 

труд и рабочих карт тут еще не  доду
мались. Просто без контракта, никто 
не может въехать в страну, даже 
француз, но с контрактом - все рав
ны .  В суде у русских те же права, что 
и у французов. Безработный  получа
ет такое же пособие ,  в случае болез
ни платит в больницу так же , как и 
все , а если не имеет средств, пользу
ется бесплатным лечением,  тоже , 
как все .  Само собой разумеется , 
здесь нет никаких сборов и ведаю
щих русскими эмигрантских учреж
дений .  Произведенная недавно ка
кими-то благодетелями  из обще
ствен ного союза попытка добиться 
введения для русских в Марокко 

1 Великий полярный исследователь Ф . Нансен 
очень много помогал России ( помощь голодаю
щим Поволжья) и русским. оказавшимся за ее 
пределами. В частности , для того, чтобы эти лю
ДИ имели какой-то гражданский статус , им выда
в али беженские пасп орта - Т . Н .  « нансенов
ские» , 

Женевской конвенции со всеми вы
текающими из нее последствиями ,  
Т . е .  нансеновским и  паспортами ! , 
марками и офисом , который бы в 
лице указанных деятелей «управлял» 
эмигрантами ,  окончились неудачно.  
Узнав о произведенных считающими 
себя представителями местной рус
ской обществен ности генералам и ,  
шагах, заволновалась обществен
ность, приняв свои меры , и ,  кажет
ся , окончательно сорвала мечты о 
создании «единого центра» и « еди
ной власти» . Проект искусствен ной 
« нансенизации» русских отпал , оста
ется прежняя система. 

Эмигрантская общественная 
жизнь определяется личным соста
вом и условиями быта. 

- Насыпало нас сюда из разных 
мешков,  - говорит мне соотечест
венник,  - люди все разные,  живут 
кружками,  и ,  пожалуй , более всего 
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объединяет их церковный вопрос . 
Действуют не столько религиозные ,  
сколько романтические основания .  
И вот посмотрите - сравнительно 
маленькой колонии в семьдесят се
мей, удалось построить отличную 
церковь на собственном участке зем
ли ,  и все  обошлось свыше ста тысяч !  
Есть еще воинский союз и беспар
тийный благотворительный комитет. 
Вот и вся общественность. 

Если в Рабате русские организации 
более предприимчивы, в Касабланке 
они давно превратились в маленькие 
кружки : красно-крестный,  клубный и 
приходской, содержащий маленькую 
деловую церковь, куда приезжает слу
жить священник из Рабата. Раз в году 

Фотографии ЗО-х годо в .  

На верхнем снимке-
К. Парчевски Й .  
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устраивается концерт-бал , закрытый ,  
пользующийся поэтому большим ус
пехом среди местного европейского 
общества и дающий хороший доход; 
изредка начинаются общие собрания , 
на которых разыгрываются эпилоги 
борьбы местных «алой И белой розы» , 
приходского И благотворительного 
комитетов. А вне этого - тихая про
винциальная жизнь: обычное русское 
чаепитие, бридж, иногда более торже
ственные приемы.  

Несколько лет тому назад случи 
лось событие ,  о котором помнят до 
сих пор. Небольшая компания,  с 
участием нескольких русских и 
французов ,  в том числе родственни
ка  французского резидента ,  отправи
лась на пикник в окрестности Ка
сабланки . Неожиданно на пикник 
напали  берберские разбойники и за
хватили в плен француза и двух рус
ских дам , увезли их куда-то в горы.  

Похитители требовали выкупа, долго 
велись переговоры,  дамы сидели в 
плену, мужья били тревогу. Н аконец 
сделка состоялась, и пленники полу
чили свободу. Кажется ,  были приня
ты какие-то меры для наказан ия ви
новных.  Во всяком случае , похище
ний больше не происходило. 

Наиболее преуспевшие стали по
лучать в городе или окрестностях 
землю,  возводя на ней домики и раз
вивая хозяйство. В нескольких кило
метрах от Рабата появилось русское 
именьице,  названное в память при
надлежавшего в Росси и  - «Устинов
ка» , или , как зовут его в Рабате , -
«дворянские выселки» . На  двух авто
мобилях сюда съезжаются родствен
н ики и друзья . Хозяева по-русски 
гостеприимны.  За обеденный стол , 
как в добрые старые времена,  садит
ся по пятнадцать человек, и целый 
день  не сходит со стола громадный 

самовар . Из н ичего на африканской 
земле возродился старый  помещи
чий быт, такой знакомый и уютный ,  
с привычной нерасчетливостью и 
щедростью, с гостями ,  пикниками ,  
кучей детворы,  общими поездками 
ко всенощной в русскую церковь. 

- Все у нас хорошо, - говорила 
одна  русская помещица, - только 
вот мужики плохо работают, за всем 
самой следить надо. 

- Да какие же тут мужики? 
- Как какие? Обыкновенные,  на-

ши  арабы . . .  
Чем лучше складывается эмигран

тская жизнь, тем меньше и нтереса к 
современной России .  Она осталась 
где-то в туманной дали .  За м ногие 
годы туман так сгустился,  что быв
шая родина представляется чем-то 
вроде одной из самых отдаленных 
планет. П арагвай ,  и тот, понятнее и 
ближе! Эмигрантские газеты прихо
дят с пароходами пачками ,  отучая от 
ежедневного чтения и приучая к чте
нию местных, французских. А что из 
н их можно узнать? К примеру, « Эко 
ДЮ Марою> на третьей странице мел
ким шрифтом глубокомысленно со
общала:  

«В Москве проведены  аресты в 
высших военных крутах. В числе 
арестованных маршалы СССР Кре
стинский ,  Тухачевский и Розенберг». 

Русских читателей  это нисколько 
не удивило. Кто, в самом деле ,  раз
берет, какие там у них маршалы? Тут 
своя жизнь ,  свои начальники,  свои 
секретари ,  шефы , от которых зави
сит благополучие .  Известно, у кого 
какая жена ,  где и какая вилла и са
дик, кто как относится к подчинен
ным и в каком кружке бывает. Неиз
бежный  отрыв произошел не только 
от России ,  но и от остального эмиг
рантского мира.  

- Когда приезжаю в Париж в 
обычный  отпуск ,  - рассказывает 
мне м ного лет живущий в Марокко 
русский ,  - иногда захожу в церковь 
на рю Дарю.  Встречаю старых при
ятелей по такси .  Я ведь тоже такси 
стом несколько лет был . Ужасно по
старели и опустились люди . Завиду
ют, что хорошо устроился в Марок
ко . Очень  быстро вы(сняется, ' что 
говорить не о чем .  Не хвастаться же 
перед ними своим благополучием,  
особняком с пальмами ,  лакеем-ара
бом , собственным автомобилем ?  
Н ичего не  поделаешь,  произошло 
« классовое расслоение» , как выража
ются социалисты . 

- У нас ,  как и всюду, конечно,  
люди объединяются , но не по куль
турным или иным признакам , а про
сто по капиталу, - жаловался другой 
русский .  - Это скучно,  но такова 
жизнь. Да и в культурном отноше-
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нии происходит известное расслое
ние. Годами говорим на службе по
французски, читаем преимуществен
но французские книги и газеты, за
бываем русские термины, путая даже 
среди своих французское С нижего
родским. 

Национального в нас остается 
лишь церковь да гастрономия. Еще 
легче втягивается во французскую 
жизнь молодежь. Материальное по
ложение ее несравненно лучше в 
Марокко, проще со службой и нату
рализацией. Легче устанавливаются 
знакомства и связи. Но по-русски 
говорят скверно. 

Как это ни странно, совершенно 
чистую русскую речь мне удалось 
встретить лишь в настоящем марок
KaHcKoM доме. Хозяйка его - вдова 
крупного марокканского деятеля , 
умершего два года назад. Дочь рус
ского помещика и члена Государст
венной Думы, она задолго до войны 
попала по предписанию врачей в Ал
жир, где познакомилась с европей
ски образованным марокканцем, 
офицером султанской армии. Моло
дые люди полюбили друг друга и от
правились в Россию за родительским 
благословением. Потом повенча
лись, и русская барышня перебра
лась с мужем в Марокко. Потяну
лись долгие годы жизни в Рабате . 
Рождались и росли дети, получавшие 
образование в Париже; муж зани
мался общественной деятельностью; 
жена постепенно становилась пла
менной патриоткой своей новой ро
дины. Отличная пианистка, она про
должала усиленно заниматься, давая 
уроки музыки молодым мароккан
кам и иностранкам и пропагандируя 
здесь Мусоргского, Римского-Кор
сакова и Бородина. Ее дочь, молодая 
лицеистка, унаследовала музыкаль
ные способности и нежную любовь к 
русским композиторам от матери, а 
наружность - глубокие сверкающие 
глаза и стройность фигуры - от от
ца, но по-русски она не говорит. 

- Мне и самой редко приходится 
говорить на родном языке, - мягко, 
совсем по-московски, рассказывает 
хозяйка, - больше по-арабски или 
по-французски. Давно уже нигде не 
бываю и никого, кроме своих уче
ниц, не вижу. Жизнь складывается 
по-новому. 

Осевшие здесь в наше время рус
ские думают иначе. Нельзя на поло
жении отрезанного ломтя долго ви
сеть в воздухе , и рано или поздно че
ловеку приходится включаться в ка
кую-нибудь систему, если не поли
тическую, то хотя бы логическую. 

И люди включаются. В Марокко 
это произошло в наилучших услови
ях, поэтому и русским гораздо легче 
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живется. А скучно , так где им теперь 
по всему миру не скучно? Привыка
ют, кто и как может . . .  

Марокко, 193 7  год 

Экзотический 
роман В ечер. С хозяином дома мы 

сидим после ужина на низ
ких диванах и пьем кофе. В 
открытую дверь виден внут

ренний садик с потемневшей уже 
громадной цветочной клумбой. Ос
вещенная электрической лампой, 
просторная комната обставлена по
арабски: ковры, маленькие круглые 
столики и только в углу большое 
американское бюро с телефонным 
аппаратом. 

- За десять лет жизни в Алжире , 
- говорит хозяин, - я здесь чувст-
вую себя как дома. Впрочем, и рань
ше, уже в самом начале эмиграции, 
мне представлялся своеобразный 
случай осесть и пустить, что называ
ется, корни. Но это было бы уж 
слишком экзотическое устройство, и 
не в Северной, а в самых дебрях 
Центральной Африки. Я тогда рабо
тал там по постройке железной доро
ги у бельгийцев. Участок у меня был 
большой, в самой глуши, и до бли
жайших пунктов бельгийской КОМ- " 
пании было два-три дня пути по лес
ным тропинкам. Местность - степь, 
поросшая низкорослыми, корявыми 
деревьями, холмами и травой, а 
дальше - леса. Жить пришлось с од
ним помощником-европейцем и 
двумястами неграми-рабочими в ла
гере , окруженном бамбуковой огра
дой от нападений шакалов и леопар
дов. Вечером выходить из лагеря 
считалось опасным, не только из-за 
зверья, но и соседей - бродячего ди
кого племени, пользовавшегося са
мой дурной славой. Когда я сюда на
правлялся, мне рекомендовали де
ржаться от них подальше.  Эта дикая 
орда состояла из нескольких тысяч 
человек и промышляла разбоем и 
охотой, а управлялась царицей, ко
торая вызывала суеверный страх у 
моих негров. 

- Однажды негры, поймав слу
чайно забредшего в полосу наших 
строительных работ дикаря, с шумом 
и гамом привели его ко мне. Я при
казал его отпустить, и тот залепетал 
на местном языке слова благодарно
сти, клянясь, что ни он, ни его пле
мя не питает к «моему народу» ника
ких дурных чувств. Я велел сказать 
ему, что и сам не питаю никакой 

злобы против его племени, и пода
рил ему на прощание пустую бутыл
ку и несколько банок от сгущенного 
молока. Дикарь ушел, но через три 
дня к лагерю явилось целое посоль
ство, которое медленно двигал ось 
без оружия и с ветвями в руках. Я 
распорядился впустить их. Послы 
были в парадных костюмах, Т.е. поч
ти нагишом, но раскрашенные белой 
и красной глиной. Судя по кругам на 
спине и красным перьям попугая на 
голове , люди все были почтенные и 
сановитые; вручив мне подарки: ка
бана и половину буйволовой туши, 
послы заявили, что их повелитель
ница просит позволения прибыть к 
нам в лагерь. Я разрешил, но при со
блюдении двух условий: чтобы свита 
царицы не превышала пятидесяти 
человек и оружие было оставлено на 
границе нашей концессии. Негры 
решительно не одобряли попытки 
завязать добрососедские отношения 
с соседями. Двое старших надсмотр
щиков после окончания работ подо
шли к моей палатке и, переминаясь 
с ноги на ногу, ждали, пока я выйду. 
Перебивая один другого , они стали 
доказывать всю опасность предстоя
щего посещения. 

- Царица - страшная ведьма, -
тараторили они, - а все ее поддан
ные людоеды и колдуны. Она может 
заворожить и завлечь к себе, и тогда 
погибли все. Ведь их тысячи, а нас 
всего сотни и вооружение - десяток 
старых ружей! 

- Отменить свое разрешение,  
данное послам, Я· не могу, - отвечал 
я, - и считаю, что лучше попытать
ся установить добрые отношения с 
дикарями, чем ссориться с ними из
за глупых суеверий. 

Негры покачали головами и ушли, 
а через несколько дней, когда я был 
на работах, прибежал, весь запыхав
шийся, прислуживавший мне негри
тенок, доложив, что к лагерю дви
жется большая толпа. Мы вышли на
встречу и увидели торжественное ше
ствие царицы в окружении ее свиты. 
На покрытых шкурами леопардов но
силках сидела молодая и по-своему 
красивая негритянка с круглыми, бле
стящими и выразительно-злыми гла
зами. Цвет лица и рот ее были не чи
сто негритянские, а скорее бербер
ские. Такой рот встречается здесь сре
ди царьков маленьких племен. Одета 
она была в мантию из пальмового во
локна, а на голове возвышалось слож
ное сооружение из перьев. Носилки 
окружало около десятка придворнь� 
дам, почти без намека на одежду, ес
ли не считать маленького кусочка ма
терии спереди пониже талии и такого 
же с противоположной стороны. Впе
реди шествовало уже знакомое по 
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прошлому визиту посольство. Про
цессия замыкалась безоружными, со
вершенно голыми дикарями. 

Я пригласил царицу в палатку. Ока
залось, она могла объясняться на на
речии моих негров, т.е. примитивном 
языке, на котором я могу говорить 
почти свободно. Угостив гостью крас
ным вином, я завел разговор об охоте, 
политике и прочем, о чем полагается 
беседовать с коронованными особами. 

Отведав две добрых кружки вина, 
царица сообщила, что она очень лю
бит подобные напитки, я галантно 
преподнес ей бутьшку виски и пол
бутьшки рому. Словом, мы подружи
лись с нею, и, хватив на прощание 
рюмку коньяку, она даже протанцева
ла какой-то национальный танец, бо
лее откровенный, чем можно бьшо 
ожидать для первой встречи. Потом, 
забрав подаренные мною в дополне
ние к рому и виски несколько пустых 
бутьшок, спички И коробку молока 
«Нестле» , стала собираться восвояси, 
пригласив меня к себе в гости. Я обе
щал, но с отдачей визита, разумеется, 
не спешил: работа шла полным ходом. 

Через некоторое время опять при
было посольство с просьбой от име
ни черной царицы пожаловать на 
охоту. Это меня заинтересовало, и ,  
несмотря на  предостережения не
гров ,  я решил отправиться. Мой по
мощник от путешествия уклонился, 
и я взял с собою только двух моло
дых негров. На дороге меня встретили 
важнейшие сановники племени и 
пригласили следовать за ними, на их 
стоянку. Охота длилась с раннего утра 
до вечера и представляла, действи
телъно, интересное зрелище. Пред
ставьте себе тропический лес, громад
ные, перевитьrе лианами деревья, ко
торые тянутся во все стороны, извива
ясь и переплетаясь между собою и со
здавая сплошную зеленую массу. Це
лый день продолжались ШУМ, крики 
черных охотников, к вечеру на гро
мадных кострах уже жарились туши 
убитых зверей, и дикари танцевали 
вокруг огней, под аккомпанемент ка
ких-то звенящих и трещащих инстру
ментов и заунывного пения. 

Посреди лагеря - дворцы царицы 
и ее правительства, состоящие из не
скольких сплетенных из прутьев хи
жиH' окруженных бамбуковым забо
ром. Царица любезно осведомилась, 
доволен ли я охотой , и сейчас же 
приступ ила к одной из священных, 
по-видимому, своих обязанностей -
дележу добычи. Ее распоряжения ис
полнялись немедленно и беспрекос
ловно. Целая гора была отделена в 
мою пользу. Затем, по окончании 
дележа, негритянка пригласила меня 
в свое жилище. Вся хижина бьша 
увешена и устлана коврами. На по-
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четном месте красовались мои по
дарки: бутылка виски и консервная 
банка. На полу бьш сервирован тор
жественный обед из буйволиного 
мяса с разными пряностями, обиль
но политыми невероятно пахучим 
растительным маслом. Дальше пода
вались бананы, дикие ананасы и на
питок из пальмового сока. Все до
вольно отвратительное на вкус . Ца
рица была очень любезна и собст
венноручно , так как вилок не пола
галось, брала лучшие куски мяса и 
тыкала их мне в рот. По окончании 
обеда, я, достав из своей сумки 
коньяк, угостил царицу и весь двор. 
Действие алкоголя скоро сказал ось, 
и в шалаше царило самое непринуж
денное веселье . Под звуки двух сви
стулек, какой-то сковородки и все
общего хлопанья в ладоши сначала 
танцевали сановники, потом испол
няли откровенный балетный номер 
придворные дамы, и, наконец, сама 
подвыпившая царица - свой, уже 
виденный мною, танец. По принято
му, очевидно,  этикету, после танца 
царицы придворные удалились, ос
тавив меня со своей повелительни
цей наедине. Положение создавалось 
тем более щекотливое , что царица, к 
моему изумлению, завела совершен
но недвусмысленное кокетство .  

Я делал вид, что ничего не пони
маю, покуривая трубку.  Вдруг, 
прыжком кошки, царица бросилась 
ко мне, и, схватив меня за плечо, 
стала кусаться. Положение принима
ло скверный оборот: пьяная негри
тянка, окруженная послушным пле
менем дикарей ,  и я один, без ору
жия, которое оставалось у входа в 
хижину у моих негров. Сильным 
толчком я отбросил царицу так, что 
она шлепнулась на шкуры, и, придя 
в себя, устремила на меня жалобный 
взор прибитой собаки. Затем неожи
данным новым прыжком она загоро
дила своим телом выход из хижины, 
закрыв мне путь к отстугшению. 

Во «дворце» наступила зловещая 
тишина. Уставив на меня вытара
щенные глаза, как змея на кролика, 
лежала у входа царица, а против нее, 
обдумывая положение , сидел я -
русский эмигрант, волею судьбы 
очутившийся в этой нелепой роли. 
За стеной раздавались крики веселя
щихся дикарей. 

В конце концов, все · кончилось 
благополучно. Расстались мы с цари
цей друзьями. Подарив мне несколько 
звериных шкур, она взяла с меня сло
во прибыть к ней через два дня снова. 
До нашего лагеря меня сопровождал 
почетный караул, и, вернувшись, я 
мог не жалеть о приключении, если 
бы оно не повлекло за собою «между
народного» столкновения. 

Через неделю ко мне явились два 
посла от царицы с настоятельным 
приглашением немедленно пожало
вать в гости. 

- Передайте вашей царице , - за
явил я им, - что мне некогда, у ме
ня важная работа и я прошу оставить 
меня в покое. 

Послы пошушукались и,  подойдя 
ко мне вплотную, торжественно объ
явили, что их повелительница пред
лагает мне сочетаться с нею браком 
и вместе с нею править народом. 

Все это было сказано таким то
ном, точно и сомнений не допуска
лось, будто я могу отказаться от ока
занной чести. Но мне начали надо
едать навязчивые дикари, и я со сме
хом отказался и от престола, и от на
рода, и от звания принца-консорта. 

Сановники мрачно покачали кур
чавыми головами так, что составляв
шие их головной убор перья запры
гали в разные стороны и ,  не сказав 
больше ни слова, с достоинством 
удалились. Узнав о происшедшем, 
мои негры в один голос решили, что 
быть беде . 

- Горе тому, кто оскорбит эту 
колдунью! - твердили они . - Если 
не помогают ей чары, она начинает 
жестоко мстить. 

Не полагаясь на свои силы, негры 
все надежды возлагали на ожидав
шихся с ближайшего поста солдат. 
Они оказались правы. 

Не прошло и двух дней, как через 
баfr!буковую ограду в наш лагерь бы
ла брошена связка надломленных 
стрел - война была объявлена по 
всем правилам международного пра
ва. Но как воевать, когда на двести 
трусливых негров и десяток старых 
ружей с самым ограниченным запа
сом патронов приходилось черное 
воинство, отвагу которого я мог на
блюдать во время охоты? Пришлось 
отсиживаться в лагере, усилив дозо
ры днем и дежуря по очереди с по
мощником ночью. Работы прекрати
лись. Было жутко , особенно по но
чам , когда виднелись огни врагов и 
неслись какие-то шумы. Однажды ди
кари решили сделать пробный набег 
на лагерь. Я допустил их на пятьдесят 
шагов, встретив дробью из пяти ру
жей. Враг отступил, но пальба напуга
ла больше моих негров. Не имея осно
ваний особенно доверять собственно
му народу, от безделья и суеверия впа
давшему в полную панику, я перестал 
спать по ночам и не выпускал из рук 
браунинга. Осада длилась четыре дня, 
и это было очень скверное время. На
конец, на пятый день, на наше сча
стье, пришли солдаты. Радость негров 
не поддавалась описанию. Дикари же 
при появлении белого отряда немед
ленно сняли осаду и ушли куда-то в 
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глубь лесов и степей. Больше я их не 
видел, а невероятный роман с черной 
царицей кончился моим переводом в 
другое место. Через год окончена бы
ла и дорога, и мне пришлось искать 
новую работу. 

- Как видите , - улыбаясь закан
чивает рассказчик, - уже много лет 
назад я мог бы устроиться вполне 
солидно, не знаю, впрочем, прочно 
ли, но, во всяком случае , я мог бы 
царствовать в дебрях Конго , пользу
ясь всеми доступными там благами 
жизни. Но к подобным монархиям у 
меня что-то склонности не имеется. 
Прозаический Алжир лучше. 

Из цикла 
«Африканское лето» , 193 7  г. 

Записки 
Банникова В апреле 1 934 года решили мы 

с женой бежать за границу: 
видим, что житья уже совсем 
не стало.  Землю обрабаты

вать я уже совсем бросил,  как раску
лачили да вчистую разорили нас , а 
работал в Туркестане на водхозе . По
том пошла паспортизация, и меня, 
как бывшего зажиточного, сняли. 
Пять месяцев был без работы, всю 
одежду, какая была на нас с женой, 
проели, но сыты никогда не были. 
Сорок рублей в день истратишь, голод 
немного заморишь, а есть все хочется. 
Потом поступил я на земляные рабо
ты на Аму-Дарье. Работали мы с бабой 
вместе до того, что руки не подыма
лись, а получали на двоих 800 граммов 
хлеба в день, на иждивенца не полага
лось, а у нас дочка. Вот стали все трое 
пухнуть. Тогда-то и задумали пере
браться через речку к афганцам. 

В первый раз все трое чуть не по
тонули, пришлось вернуться. Через 
четыре дня пошли снова, дошли до 
середины реки и опять едва не за
хлебнулись. 10 апреля пошли в тре
тий раз. Будь, мол , что будет. Но 
Господь нас перевел . Перебрались 
мокрые на другой берег, дошли там 
до заставы, афганцы говорят, по
шлем вас на Кабул, а сами послали 
нас со стражей на кашкарскую гра
ницу и довели до самого Памира. 
Отсюда мы пошли одни, уже без 
конвоя . Идем от кишлака до кишла
ка. Где встречают палкой, где камня
ми: пошел,  мол,  вон, урус прокля
тыЙ. Пришли как-то к киргизской 
кибитке , смотрю: лежит на земле до
хлый верблюд, а рядом мертвый рус
ский, с голоду, наверное , помер. По
смотрел я на него и думаю: и нам то 
же будет, та же точка подходит! . .  
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Ну, что делать, нарезал я верб
люжьего мяса, а оно зеленое совсем. 
Пришлось есть. Поели и пошли 
дальше . Поднялись на перевал, не 
меньше шести километров будет, и 
идем по снегу и воде раздетые и бо
сые . Думали, что уж не выйдем, 
здесь и конец будет. Доходим снова 
до кишлака. Киргизы выскочили из 
кибиток и гонят нас палкой, не 
только поесть, переночевать не пус
кают. Приходилось перед ними даже 
на коленки становиться, проситься 
ночевать: жена совсем была больная, 
отощала, едва на ногах держалась, да 
и девочка ослабла вовсе. Делать не
чего, потащились дальше. Доходим 
до Индийской щели, и здесь нас ка
кой-то мусульманин уж так хорошо 
встретил. На руках перенес мою же
ну через реку, потом девочку, хотел 
и меня самого перенести , да я ему 
сказал , что сам уж как-нибудь пе
рейду. Он же нас и покормил и пе
реночевать к себе пустил, а потом, 
увидев, что жена совсем больная, и 
говорит: вот я буду больную лошадь 
резать, а потом ты дай жене лошади
ной крови выпить, ей лучше будет. 
Взял я собачью чашку, нацедил пол
ную крови и дал жене пить. А ей и 
вправду как будто легче стало. 

Пере ночевали мы здесь еще ночь, а 
на утро, когда встали, хозяин говорит: 

- Твоя жена на перевале все рав
но помрет, иди лучше на Ташкурган, 
там легче дорога. 

Мы и послушались его. Идем, хо
лод, то снег валит, то дождь пойдет. 
Ноги поранены, опухли. Жена и дочка 
в голос обе плачут, и не знаем, скоро 
ли дойдем. А дело к ночи, буран силь
ный. Потом стало видно заставу. Тут 
нас встретили, обогрели и накормили. 
Хорошие киргизы бьmи, двое суток у 
них простоял и И пошли дальше. 

Идем опять день, два, ночуем, где 
под камнем, смотрим: юрты. Подхо
дим, просим поесть, а хозяева-кир
гизы понатащили нам рогов да ба
раньих ног и кричат: на, мол, урус , 
кушай! Даже ночевать не пустили. 
Что поделаешь, легли снова под кам
нем, а поесть нечего. Утром собака 
одного киргиза приташила сурка, 
киргиз отобрал у пса да нам отдал. Я 
ободрал его ,  поджарил на огне, и 
стали есть, а потом пошли дальше . 
На другой день дошли до большого 
канала, немного тут поели и перено
чевали в пустой кибитке . Под самым 
Ташкурганом встретили нас аскеры 1 
и говорят: урус , кушать хотите , так 
идите к нам в кибитку, дадим «но
ны» . Пошли мы, нам, действитель
но, дали чаю с хлебом, поели, попи-

'Аскеры - туземные солдаты . 

ли и собираемся уже идти дальше, а 
они мне говорят, чтобы отдал им же
ну и девочку, иначе , дескать, сейчас 
застрелят. Пошел я из кибитки, же
на и девочка за мной. Аскеры выхо
дят тоже , вынесли винтовки, тут же 
зарядили и гонят меня от жены с 
дочкой. Затащили их в кибитку, но 
тут какой-то спор у них произошел, 
а мы, тем временем, снова собрались 
вместе да и скорее ходу. Пришли в 
Ташкурган к самой, значит, китай
ской границе . Есть нечего , пришлось 
побираться . Через день-два взяли 
меня на работу плотником, платили 
по два фунта кукурузной муки в 
день, а нас трое : как хочешь, так и 
живи. Жена ходила с дочкой, поби
ралась, а я целый день работал. Рус
ских здесь оказалось много, человек 
60 или 70, но из них киргизы высла
ли 22 человека обратно в Советы, а 
остальных стали отправлять в Каш
гар. Пригнали и нас туда, а тут опять 
беда. Один русский аскер задумал 
отобрать у меня дочку . . .  

- Старик, - говорит, - я у тебя 
девочку забираю, буду ее воспиты
вать, а как подрастет, возьму в жены. 

- Хорош, - говорю, - отец на
шелся, нет такого закона, чтобы от
бирать десятилетнего ребенка. 

- А не хочешь - пулю, и вся не
долга. 

Как вышла девочка во двор, он 
схватил мою Зинку и уволок ее к себе 
в кибитку. Мы с женой вышли, увиде
ли и заплакали. Подходит к нам тата
рин и зовет к начальнику, он, мол, ему 
все переведет и расскажет. Пришли к 
начальнику, оба с женой ревем, тата
рин ему все объяснил, а тот как соско
чит с места да закричит, ну, думаю, 
сейчас расстреляет. Поднялся шум и 
крик. Привели к нему русского аскера. 

- Где русская девочка? - спра
шивает. - Отдай сейчас же! 

Тот привел Зинку, отдал нам. Ну, 
думаем, ладно ,  пронесло, а оно не 
тут-то было. Прошло каких-нибудь 
две-три недели, и этот самый же на
чальник уже сам к нам требование 
предъявляет отдать ему Зинку, а он, 
мол,  нам за это земли даст. Ответи
ли ему, что надо подумать, а сами в 
ту же ночь отсюда ушли. 

Шли дней шесть, голодные , хо
лодные , добрались до индийской за
ставы. Здесь приняли нас совсем хо
рошо и по телефону сказали, чтобы 
пропускали дальше. На другой день 
покормили и сказали идти в Ханжут. 
Добрались и до Ханжута, а тут нас 
вызывает сам хан, такой уж добрый 
и хороший человек, выслушал нас , 
выдал всем нам по две рупии и бязи 
метра четыре на одежду, а девочке 
платок красный и говорит: 

- Я вас направлю в Гильгит и дам 
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про водников, которые вас кормить и 
поить будут. 

Все так, как он сказал, и бьшо. 
Проводники кормили нас и довели 
сначала до Гильгита, а оттуда в Сер
Harap l . Здесь уж и вовсе отдохнули. 
Каждому выдавалось по две рупии в 
день, а на ребенка рупию. Живем, 
отдыхаем ,  денег хватает, даже оста
ется. Пожили несколько месяцев, а 
как стали англичане отправлять нас 
дальше, выдали каждому по 200 ру
пий. Приехали мы с женой и девоч
кой в Бомбей и сразу поступили на 
работу, я плотничал, жена стирала, 
девочку отдали в английскую школу 
на полный пансион. Так прошло 
семь месяцев, я себе весь плотничий 
инструмент справил, граммофон ку
пил и фотографический аппарат и 
снимать учился, по рупии за урок 
платил, а потом пришло предложе
ние отправиться в Бразилию на зем
лю. Говорят, каждому будет земля и 
полное хозяйство. Ну, наше дело 
крестьянское,  конечно , это было 
принято охотно,  хотя и не знаем, где 
эта самая Бразилия находится и ко
му принадлежит. Собрались, догово
ры подписали и в путь. 

Вот и едем пятидесятый день по 
морям да океанам. А что дальше бу
дет, Бог один знает. 

Самые мрачные предчувствия от
носительно участи моих несчастных 
спутников по «Флориде» , (пароходу, 
ИДуШему в Бразилию, где автор и 
встретился с Банниковым, - ред. ) 
русских крестьян-беженцев из Рос
сии, к несчастью, оправдались. Если 
сторонники переселения земледель
цев в южноамериканские страны ут
верждают, что для правильной по
становки дела нужны « селекция И 
организация» , то в данном случае все 
это было налицо: в бразильские леса 
направлялись подлинные землеробы 
с семьями, привычные к тяжелому 
земледельческому труду, испившие 
горькую чашу преследований на ро
дине и проделавшие исключительно 
тяжкий, совершенно рекордный пе
реход через Памир. Была и организа
ция в лице мощной английской ком
пании, занимающейся колонизацией 
Северной Параны в Бразилии, и, на
конец, содействие Нансеновского 
офиса, кредитовавшего крестьян на 
переезд из Индии в Бразилию и за
ключившего за них соответствующее 
соглашение с компанией. 

Оказалось, что в бразильских ус
ловиях не помогли ни селекция, ни 
организация. Последняя даже оказа-

lCOBpeMeHHHoe название - Сринагар. 
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лась особо опасной, ибо паспорта 
крестьян хранятся в дирекции анг
лийской компании, которая и отка
зывает в выдаче их тем ,  кто, ознако
мившись с условиями, пожелал бро
сить землю и наняться на какую-ли
бо работу в Сан-Пауло . 

- Впрочем, - пишет мне из Бра
зилии один из крестьян, - мы люди 
опытные , из Советов ушли без пас
портов, через реки и горы. Удеру из 
бразильского леса - пусть ловят! . . А 
обрекать своих детей на жизнь в глу
хом лесу, без школы, без книжки, 
как каких-то лесных зверьков, я не 
стану. Не для того их на своей спи
не через Памир перетаскивал! . .  

И х  письма пришли через несколь
ко месяцев после моей поездки. 
Крестьяне просили присылать им 
старые газеты и учебники для детей, 
жаловались, что условия договора 
компанией не выполнены. Гораздо 
больше всякого пересказа их жалоб 
говорит само полученное мною для 
передачи Нансеновскому офису про
шение, подписанное всеми мужика
ми, кроме уже сбежавших. 

« Глубокоуважаемые , пишут 
крестьяне опекавшему их учрежде
нию, - мы, русские эмигранты, пе
реброшенные вами из Индии в Бра
зилию на землю, обращаемся к вам с 
нашим покорным ходатайством. Да, 
все мы землеробы, и очень рады бы
ли, когда нам предложили переселе
ние на землю, но, к сожалению, ни
кто не сказал нам об условиях обра
ботки земли, и когда завезли нас в 
непроходимый лес, и мы узнали, что 
земля обрабатывается только ручным 
способом, то все пали духом. Но, со
бравшись, обсудили дело и решили: 
раз приехали, должны работать. И 
взялись все за дело. Но оказалось, 
что условия, обещанные нам в дого
ворах, не соблюдены. По договору, 
мы ехали на готовое поместье , с до
мом, половиной акра засеянной зем
ли, 20 курами, парой свиней и ко
зой, а получилось совсем не так. 
Прибыли мы 9 июля, и нас помести
ли в отель. Ничего не зная, мы дума
ли: на один ,  два ДНЯ, но оказалось, 
что для нас нет ничего готового , ни 
домов, ни земли. Предложили нам 
работу на наших же участках: корче
вать лес ,  проводить дорогу, строить 
дома. Нужно было семь акров очи
стить от леса, построить 1 3  домов. 
Два месяца мы работали, а наши 
семьи жили в отеле. И что же полу
чилось при расчете? Оказалось, что 
мы зарабатывали в сутки по 8 миль
рейсов (7 фр. 20 сант. ) ,  а в отеле на
до платить от 4 до 8 мильрейсов за 
одного человека. К примеру, возь
мем Польского. Он работал один и 
зарабатывал 8 мильрейсов, а в отель 

ему надо платить за всю семью в 
шесть человек 42 мильрейса в сутки. 

Когда мы все приготовили и пере
ехали в свои домишки, то с некото
рых за жизнь в отелях пришлось до 
двух тысяч мильрейсов. Притом, на 
наше несчастье , в нынешнем году 
нет хорошей погоды: почти каждый 
день дождь. Кое-как, с великим тру
дом, сумели мы посеять по несколь
ко квадратных метров риса, фасоли 
и картофеля. Это ведь не обеспече
ние на будуШИЙ год! А компания 
преподнесла нам еще пилюлю: яко
бы наши счета кончены, и продуктов 
давать нам больше не будут. А меж
ду прочим, нам до сих пор так и не 
дали ни козы, ни кур, и также ниче
го не посеяли нам, как обещано бы
ло, не говоря уж о свиньях: все рав
но кормить их нечем. 

Так вот, глубокоуважаемые, в ка
ком мы положении находимся. Как 
же СуШествовать нам дальше? Ведь 
мы не только что будем голодны, но 
и оборвемся настолько, что нечем и 
грехи при крыть будет. Мы теперь 
надеемся только на вашу помощь, 
иначе вынуждены будем бросить 
землю и идти на заработки, куда 
придется. Все это получилось благо
даря большой халатности компании. 
Деньги, внесенные вами, она сумела 
растранжирить, а мы остались ни с 
чем. Да что там деньги! Их хапали, 
кому только не лень! Все мы, ниже
подписавшиеся, просим вас и наде
емся только на вас ! Не бросьте нас 
на произвол судьбы и помогите нам, 
пока не поздно и мы не разбрелись 
по Бразилии! Глубокоуважаемые! 
Представьте себе , каково жить в ле
су, молиться пню И не знать никакой 
отрады! В нашей колонии около 25 
детей. Бедные , несчастные дети! Бе
жали с родины не умея ни читать, ни 
писать, и здесь не имеют надежды 
чему-нибудь научиться! Глубокоува
жаемые , если от вас будет нам какая 
помощь, то только не через компа
нию, иначе нам ничего не достанет
ся. Не мы первые , приехав на землю 
этой компании, разбежались по всей 
стране. Мы таких много здесь виде
ли, и они говорят, что и мы сбежим 
рано или поздно. Будьте любезны, 
не оставьте нас в самый критический 
момент без помощи. Помогите нам 
до июля 1 937  года, хотя бы продук
тами. Если сможем просушествовать 
на земле до этого срока, то сумеем и 
укрепиться на ней и уплатить все 
расходы, согласно договору. Остаем
ся с надеждой получить скорый от
вет ваш» . 

П одготовила к печати 
Т . О Р ЕХОВА 
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Операция « Дуче» 
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По трем причинам взялись мы за публикацию мемуаров 
Отто Скорцени, РОАоначальника нацистских коммаНАОС. 
ПреЖАе всего, очень сложно найти, как в реальной жизни, 
так и в ХУАожественной литературе, более невероятные 
приключения, чем те, что выпали на АОЛЮ этого офицера СС 
- личности, признаем откровенно, так и не сумевшей реа
лизовать себя. ОСВОБОЖАение Муссолини и занятие Замка 
на горе в БУАапеште САелали бы честь героям Дюма и пер
сонажам гангстерских романов ЗD-х ГОАОВ. РеАКИЙ кинобо
евик столь наполнен приключениями, сколько пережил их 
Скорцени, выполняя секретные заАания в разных странах 
Европы. 

Во-вторых, реАКО КОГАа человек, не занимавший каких-ли
бо значительных постов ни в иерархии ГОСУАарственной 
власти, ни в армии, играл такую роль в истории второй ми
ровой войны. Скорцени, ОАИН из сотен тысяч обычных не
мецких офицеров, на какое-то время сковал Аействия це
лой армии союзников! 

И, вместе с тем; Скорцени не герой в «чистом ВИАе", это -
самый настоящий эсэсовец, фанатично преАанный фюре
ру и рейху. И это - третья причина, по которой мы взялись за 
публикацию некоторых ЭПИЗОАОВ этой книги. Феномен 
Скорцени - кристаллизация Ауха национал -социализма в 
самой опасной и заразной форме. Военная машина рейха, 
работающая, казалось бы, как часы, как вы УВИАите, читая 
его воспоминания, - ничто без таких ЛЮАей, как Отто Скор
цени. 

В О К РУГ С В ЕТА 



В ставке фюрера 2 6 и юля 1 943 года я завтракал в гостинице 
« ЭдеН» , расположенной в центре Бер
лина ,  со своим старым другом ,  в то 
время профессором Венского универ-

ситета. П осле превосходной трапезы мы с чашечками 
кофе в руках, или ,  скорее , того неопределенного на
п итка, который должен был и грать роль кофе , сидели 
в холле ,  болтал и ,  вспоми нал и  Вену и общих знаком ых. 
Это короткое бегство в гражданскую жизнь - я даже 
был не  в военной  форме - давало ощущение  отдыха, 
разрядки .  Однако с течением времени  какое-то стран
ное ,  неясное чувство тревоги и беспокойства охваты 
вало меня . Хотя я заранее предупредил телефониста 
гостиницы , где меня можно найти , тревога не прохо
дила.  

Н аконец ,  не  в силах больше терпеть, я позвонил в 
свою контору. Оказалось,  моя секретарша уже сбилась 
с ног в поисках. П очти два часа меня искал и  везде ,  где 
только можно .  

- Шеф ,  вас вызывают в ставку фюрера, - возбуж
денно прокричала  она в трубку. - До 17 часов само
лет будет ждать вас н а  аэродроме ТемпельхоФ . 

Я понимал ее ажиотаж, ведь до сих пор меня н и ког
да не  вызывал и  в ставку.  Скрывая , насколько можно ,  
волнение ,  я только сказал : 

- Передайте Редлю ,  пусть немедленно  идет ко мне  
в комнату, уложит мою форму и туалетные принад
лежности в чемодан и привезет все на  аэродром . Я ту
да отправляюсь прямо сейчас .  Вы не знаете , о чем мо
жет  идти речь? 

- Н ет ,  шеф.  Мы н ичего не  знаем .  
Я торопливо попрощался со своим другом , явно 

взвол нованн ы м  известием ,  что меня вызывают в став
ку, и прыгнул в такси .  По  дороге я п ытался гадать о 
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причине столь неожиданного вызова.  Может, речь 
пойдет об операции «Француз» (диверсии на  иранских 
железных дорогах)?  Или о проекте «Ульм» (нападение 
на военные  заводы Урала)?  Все возможно ,  хотя я пло
хо представлял , как вызов в ставку фюрера мог уско
рить подготовку к этим операциям .  « Ну что ж, - ска
зал я себе, - поживем - увидим ! »  

Н а  аэродроме Редль ,  мой адъютант,  уже ждал меня 
с чемоданом и портфелем .  Я быстро переоделся . Редль 
рассказал мне  последние новости . П о  радио только 
что объявили о смене  режима в Итал и и ,  но  ни  я, н и  
он не  видели никакой связи между эти м событием  и 
моим вызовом в ставку. 

Когда мы направились  к летному полю ,  винты 
«Юнкерса-52 »  начал и  медленно вращаться .  « Какой 
комфорт, - успел подумать я, - этот огромный  само
лет для меня одного ! »  В последний  момент  я вспом
нил , что забыл сказать главное . 

- Н адо,  чтобы я мог с вами связаться в любой мо
мент ,  - крикнул я Редлю .  - Как только я узнаю,  о 
чем идет речь ,  я вам позвоню .  Две роты должны нахо
дится в полной боевой готовности ! Это главное . 

Самолет взлетел и ,  развернувшись ,  начал набирать 
высоту. Я снова при нялся гадать .  Что меня ждет в 
ставке фюрера? С кем я встречусь? Чем больше я раз
мышлял , тем меньше понимал .  В конце концов я бро
сил поп ытки разреш ить эту загадку и принялся рас
сматри вать самолет, в котором был единственным 
пассажиром . П рямо перед своим креслом я обнаружил 
небольшой ш кафчи к  с напитками .  Н абравшись нагло
сти , я через  приоткрытую дверь  спросил у летчиков ,  
имеет ли  право пассажир пользоваться его  содержи
мым.  Двух рюмок коньяка оказалось достаточно ,  что
бы успокоить нервы , и я мог уже любоваться живо
писными видами земл и ,  над которой мы  пролетали .  

Вскоре м ы  пересекли Одер ,  и под нами  поплыла зе
леная шахматная доска Новых территори й  в чередова-

7 1  



нии лесов и полей.  Мне было любопытно,  где мы при
землимся , ведь до сих пор я не знал о ставке фюрера, 
как и большинство смертных, только , что она распо 
ложена в Восточной Пруссии и носит кодовое назва
ние « Волчье логово» . К счастью , мой адъютант поза
ботился положить в мой портфель карту Германии ,  по 
которой я мог проследить маршрут. Через полтора ча
са после взлета с берлинского аэродрома мы пролете 
ли,  на высоте километра,  над городом Шнайдемюль , 
затем пилот, в кабину которого я к тому времени пе
ребрался , показал мне пальцем внизу зеркало большо
го озера и перекресток железных дорог Варшава -
Данциг и Инстенбург - Познань. Железнодорожные 
пути выделялись на земле с ясностью геометрическо
го чертежа, и я подумал , какую прекрасную цель пред
ставляет этот железнодорожный перекресток для авиа
ции противника. Но тут же эта мысль разозлила меня .  
Я переживаю прекрасный час , мощный самолет несет 
меня в волшебно-сияющем небе над прекрасной стра
ной, а я не могу забыть хотя бы на минуту об этой 
проклятой войне .  

За нашей спиной солнце все больше клонилось к го
ризонту. Постепенно самолет снизился до 300 метров. 
Пейзаж внизу стал меняться , превращаясь в плоскую 
равнину, перерезанную многочисленными речушками 
и испещренную пятнами озер . Я бросил взгляд на кар
ту - пролетев почти 500 километров , мы оказались 
над Мазурскими болотами.  В этих местах, под Тан
ненбергом ,  в начале первой мировой войны старый 
Гинденбург нанес жестокое поражение русским вой
скам. С радостью и гордостью я подумал , что сегодня 
фронт находится далеко на востоке , где -то под Смо
ленском,  за сотни километров от границ Германии.  

Самолет начал снижаться по широкой спирали.  В 
неясном свете сумерек я различил на берегу озера 
большой аэродром. « Юнкерс» опустился еще , коснул
ся  колесами земли и ,  пробежав по бетонной дорожке 
посадочной полосы ,  остановился . Перед бараком , ма
скировавшим здание аэродромных служб , меня ждал 
« Мерседес» . 

- Капитан Скорцени? - осведомился унтер-офи
цер .  - У меня приказ немедленно доставить вас  в 
ставку. 

По прекрасной дороге , проложенной через лес ,  мы 
вскоре достигли первого поя са безопасности - охра
няемого шлагбаума.  Унтер- офицер передал мне про
пуск,  который я должен был предъявить вместе с 
личными документами офицеру поста. Он записал 
мое имя в журнал ,  я расписался , шлагбаум поднялся , 
и мы снова поехали.  Дорога стала немного уже - мы 
пересекли березовую рощу, переехали железнодорож
ные пути и достигли второго поста. Снова проверка 
документов .  Я вышел из машин ы ,  офицер опять за
писал мое имя , попросил подождать и стал звонить 
по телефону. П оложив трубку, он спросил , знаю ли 
я, кто меня вызывает. Я, естественно,  чувствуя себя 
неловко , ответил , что не имею ни малейшего п оня
тия.  

- Вас вызвал Главный штаб ставки фюрера, распо
ложенный в Чайном домике , - сказал тогда он мне , 
явно находясь под впечатлением того , что услышал с 
другого конца провода . 

Я же не знал , что думать. Даже это уточнение ниче
го мне не говорило . Какого черта мне делать в Глав
ном штабе фюрера? Озадаченный и изрядно заинтри
гованный,  я снова сел в машину. 
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Через несколько метров мы проехали нечто вроде 
портала - единственный вход на обширную террито
рию , окруженную высоким забором из колючей про
волоки . Можно было подумать , что мы в старинном 
парке , обустроенном с большим вкусом,  с березовыми 
рощами,  прорезанными капризно переплетающимися 
тропинками.  Вскоре я смог различить несколько стро
ений , на первый взгляд, расположенных без всякого 
порядка. На крышах некоторых строений росла трава 
и даже небольшие деревца. Над другими зданиями и 
над подъездными дорогами была натянута маскиро
вочная сеть, скрывавшая ставку от вражеской авиа
ции . С воздуха местность должна была казаться , веро
ятно,  заросшей лесом и необитаемой. 

Совсем стемнело,  когда мы наконец остановились 
перед Чайным домиком. Это было простое деревянное 
одноэтажное строение , состоящее из двух флигелей,  
соединенных чем-то вроде закрытого перехода. Позд
нее я узнал , что левое крыло занимала столовая , где 
фельдмаршал Кейтель,  начальник Генерального штаба 
вермахта обедал в окружении ближайших сотрудни
ков . Собственно Чайный домик находился в правом 
крыле здания . Я вошел в просторный вестибюль с 
удобными креслами,  несколькими столами и полом , 
застеленным толстым ковром. Меня встретил капитан 
СС и представил пяти другим офицерам - подполков 
нику и майору сухопутных войск, двум подполковни
кам люфтваффе и майору СС.  Вероятно,  ждали толь
ко меня , поскольку сразу после представления капи
тан вышел , чтобы через минуту вернуться: 

- Господа, - объявил он,  - я провожу вас к фю
реру. Каждый из вас коротко изложит свою военную 
биографию . Затем фюрер , возможно,  задаст вам не
сколько вопросов. Следуйте за мной . . .  

Сначала мне показалось, что я плохо понял . Потом 
безотчетный страх почти парализовал ноги. Через не
сколько мгновений я должен был в первый раз в моей 
жизни, предстать перед Адольфом Гитлером, фюрером 
Великой Германии и Главнокомандующим вооруженных 
сил рейха! Вот уж действительно , сюрприз из сюрпризов! 
«В волнении я, наверное , наделаю непростительных 
ошибок и буду вести себя как последний дурак! Только 
бы все прошло нормально» , - думал я ,  следуя за други
ми офицерами. Мы прошли метров сто, прежде чем я 
начал соображать, в каком направлении мы идем.  

Мы вошли в другое здание , тоже деревянное , и ока
зались в просторном вестибюле ,  похожем на тот, что 
был в Чайном домике . Я успел лишь заметить светиль
ники , рассеивающие мягкий свет, и на противополож
ной стене небольшую картину в скромной рамке : 
« Фиалка» Дюрера. Затем наш провожатый распахнул 
одну из дверей,  и мы прошли в большую комнату, раз
мером примерно шесть на девять метров. Справа от 
меня была стена со множеством окон,  закрытых про
стыми занавесками .  Посередине стоял массивный 
стол , покрытый картами.  Перед монументальным ка
мином,  занимавшим почти всю левую стену, - ма
ленький столик и четыре или пять кресел . В глубине 
- свободное пространство,  на котором и остановилась 
наша группа. Как самый младший по званию , я занял 
место на левом фланге ряда. На бюро между двумя ок
нами я заметил безукоризненный частокол множества 
остро заточенных карандашей. « Именно здесь выраба
тываются величайшие решения нашей эпохи» ,  - ус
пел подумать я до того , как прямо перед нами распах
нулась дверь. 

ВОКРУГ С В ЕТА 



Мы застыли,  повернув головы в сторону двери . И 
вот незабываемое мгновение:  появляется человек, ко
торый более любого другого государственного деятеля , 
решительно повернул судьбу Германии , - мой госпо 
дин, которому я безраздельно предан уже много лет и 
которому абсолютно доверяю . Какое странное ощуще
ние солдата , внезапно представшего перед своим глав
нокомандующим! 

Подойдя размеренным шагом,  фюрер приветствовал 
нас , вскинув руку тем характерным жестом,  который 
мы так хорошо знали по газетным фотографиям . Одет 
он был очень просто : мундир офицера вермахта без 
знаков различия , белая сорочка и черный галстук. На 
левой стороне мундира - железный крест первого 
класса, награда Великой войны , и черная нашивка за 
ранение . 

Пока капитан СС представлял офицеров на другом 
краю строя , я не мог рассмотреть фюрера так хорошо ,  
как я того желал . Нужно было усилие , чтобы не сде
лать шаг вперед , ибо я не хотел упустить из вида ма
лейший его жест. Сначала я только слышал его голос ,  
деловым тоном задававший короткие вопросы. Осо
бенный тембр этого голоса был мне уже хорошо зна
ком из радиопередач . Но я с удивлением обнаружил в 
нем мягкую и немного протяжную интонацию , прида
вавшую некий шарм его австрийскому акценту. Какой 
странный каприз человеческой природы,  подумал я. 
Человек, которого слушают миллионы, и который хо
тел бы олицетворять в глазах общества идеал прусско
го  духа, не может скрыть своего происхождения, хотя 
давно уже не живет на родине!  Сохранил ли он в себе 
что- нибудь от дружелюбия и приветливости австрий
цев? Остался ли подвержен зову сердца? Затем я опом
нился : « Господи,  что за неуместные вопросы, совер
шенно праздные мысли приходят мне в голову в такой 
момент!» 

Другие офицеры уже кратко представились. Теперь 
Адольф Гитлер стоял передо мной. Когда он протянул 
мне руку, я сконцентрировался на единственной мыс
ли:  «Только без чрезмерной угодливостИ» . Несмотря 
на волнение , мне удалось кивнуть головой почти иде 
ально с точки зрения военного этикета , то есть корот
ко и сухо . Затем я кратко сообщил свои анкетные дан 
ные - место рождения , где учился , этапы моей жизни 
офицера резерва и настоящее положение.  Пока я гово
рил ,  фюрер смотрел мне прямо в глаза своим знаме
нитым взглядом, полным непреодолимой силы. 

Затем Адольф Гитлер отступил на шаг назад и рез-
ко задал первый вопрос:  

- Кто из вас знает Италию? 
Я один ответил утвердительно : 
- Я два раза был в Италии перед войной , мой фю-

рер . Я проехал на мотоцикле до Неаполя . 
Сразу же последовал второй вопрос, опять ко всем нам: 
- Что вы думаете об Италии? 
С растерянным видом, поколебавшись, офицеры 

начали отвечать , с трудом подбирая слова: 
- Италия . . .  партнер по Оси . . .  наш союзник . . .  под-

писала антикоминтерновский пакт . . .  
Наконец настала моя очередь. 
- Я австриец, мой фюрер . - сказал я просто . 
Я ,  действительно ,  считал этот ответ достаточным, 

чтобы выразить свою точку зрения. Всякий истинный 
австриец глубоко переживает потерю Южного Тироля , 
самого прекрасного района, который у нас когда-либо 
был . 

ВО КРУГ СВ ЕТА 

Гитлер долго и задумчиво (по крайней мере , мне 
так показалось) на меня смотрел , потом сказал : 

- Все могут идти . А вы , капитан Скорцени,  остань
тесь.  Я хочу с вами поговорить. 

И вот мы одни .  Фюрер по-прежнему стоял передо 
мной. Роста он был ниже среднего , плечи немного су
тулились. Разговаривая со мной, он был весь в движе
нии . Жесты его , короткие и сдержанные , имели,  одна
ко , огромную убеждающую силу. 

- у меня есть для вас задание чрезвычайной важ
ности , - начал он ,  - Муссолини , мой друг и наш 
верный соратник по борьбе , был вчера предан своим 
королем и арестован соотечественниками.  Я не могу и 
не хочу бросить в момент самой большой опасности 
величайшего из всех итальянцев . Для меня дуче оли
цетворяет последнего римского Uезаря . Италия , или 
скорее ее новое правительство , несомненно перейдет в 
лагерь противника. Но я не отступлю от своего слова; 
надо , чтобы Муссолини был спасен, и как можно быст
рее . Если мы не вмешаемся , они сдадут его союзни
кам . Я поручаю вам эту миссию , счастливое заверше 
ние которой будет иметь неоценимое значение для бу
дущих военных операций на фронтах. Если вы не ос
тановитесь перед любым препятствием , не испугаетесь 
любого риска, чтобы достигнуть цели,  вы добьетесь ее !  

Он замолчал , чтобы совладать с волнением , выдава
емым дрожащим глосом. 

- Еще один важный пункт, - продолжил он.  - Вы 
должны сохранять чрезвычайную секретность. Кроме 
вас , только еще пять человек будут знать об этой опе
рации.  Вы будете действовать под видом офицера 
люфтваффе и поступаете в подчинение генерала Шту
дента. Я его уже ввел в курс дела. Впрочем , вы сейчас 
с ним встретитесь. Он ознакомит вас с некоторыми 
деталями.  Вам придется самому собрать необходимую 
информацию . Что касается командования наших 
войск в Италии и германского посольства,  не надо 
ставить их в известность. Они не владеют положением 
и своими действиями могут только все испортить. Я 
повторяю,  вы отвечаете за абсолютную секретность 
операции .  Надеюсь, что скоро вы сообщите мне хоро
шие новости . Желаю вам удачи! 

Чем больше фюрер говорил , тем больше росла во 
мне уверенность .  Его слова казались мне столь убеди
тельными,  что в тот момент у меня не возникло ни 
капли сомнения в благополучном исходе дела. В то  же 
время в его голосе дрожали нотки такой теплоты , та
кого волнения , особенно , когда он говорил о непоко
лебимой верности своему итальянскому другу, что я 
был буквально потрясен.  

- Я все прекрасно понял , мой фюрер , и сделаю все,  
что в моих силах, - только и смог я ответить . 

Энергичное рукопожатие обозначило конец нашей 
беседы . За эти несколько минут - которые мне , одна
ко , показались очень долгими - взгляд фюрера непре
рывно буравил мои глаза. Даже когда , развернувшись, 
я направился к двери ,  то чувствовал этот взгляд спи
ной.  Пересекая порог, я еще раз вскинул руку в при
ветствии и убедился , что не ошибся: он до последнего 
момента не отводил от меня взгляда. 

За дверью ждал адъютант. Пока он вел меня к Чай
ному домику, я думал о великом событии,  которое 
только что пережил . Я пытался вспомнить цвет глаз 
фюрера. Серые? Карие? Серо-карие? Странно ,  но я не 
мог точно вспомнить, какие именно. А ведь мне каза
лось, я еще ощущал его взгляд на себе.  Взгляд невы-
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носимой силы, почти гипнотический.  Выражение его 
глаз за время разговора почти не менялось: думаю , 
этот человек полностью владел собой и прекрасно 
контролировал эмоции .  С другой стороны, он бук
вально излучал огромную энергию , сконцентрирован
ную в нем , это было видно с первого взгляда .  

В вестибюле Чайного домика я закурил сигарету и 
жадно затянулся . Только когда ординарец осведомил 
ся о моих «желаниях» , Я почувствовал , что ужасно го
лоден. Я заказал чашку кофе и еще « чего-нибудь» . Че
рез одну или две минуты мне уже принесли плотный 
ужин.  Но едва я успел снять портупею и поднести 
чашку ко рту, как ординарец вернулся. 

- Генерал Штудент ожидает вас в соседней комна
те, господин капитан . 

Дверь открыли,  я вошел в небольшой кабинет и 
представился генералу, полноватому человеку с жиз
нерадостным выражением лица. Глубокий шрам пере
секал лоб , напоминая о тяжелом ранении , полученном 
в 1 940 году под Роттердамом,  где он командовал аэро
мобильной дивизией.  Я сообщил ему, что фюрер толь
ко что объяснил мне , в общих чертах, мою задачу . Ге
нерал не успел ответить, как в дверь постучали,  и -
еще один сюрприз, но ,  как оказалось, не последний в 
этот день - в комнату вошел Гиммлер, шеф СС.  Он, 
наверное , хорошо знал генерала,  поскольку они обме
нялись дружескими приветствиями - я ждал , когда 
меня представят . Короткое рукопожатие ,  и рейхсфю
рер СС предлагает нам сесть. 

Самое заметное на лице Гиммлера - старомодное 
пенсне . Выражение неподвижного лица не выдает ни 
единой мысли , рождающейся в мозгу этого всесильно
го человека. Он вежливо улыбнулся и обрисовал поли
тическую ситуацию в Италии. Так же как и Гитлер , он 
не верил , что правительство Бадольо останется в лаге 
ре Оси.  Анализируя события , приведшие к паде нию 
Муссолини, Гиммлер перечислил несколько имен,  ни 
одного из которых я не знал - офицеров, политиче
ских деятелей,  аристократов.  Одних он называл преда
телями ,  других - колеблющимися , третьих - верны
ми друзьями. Когда я достал бумагу и ручку, чтобы 
сделать некоторые пометки , он с внезапным раздраже
нием,  почти с бешенством,  остановил меня : 

- Вы с ума сошли , честное слово.  Это должно ос
таться в строжайшей тайне , запомните все так,  черт 
возьми!  

Конечно ,  я немедленно убрал ручку. Хорошенькое 
начало,  подумал я. Если мне повезет, то в суматохе 
этого дня дай Бог запомнить пять или шесть имен из 
сотни,  упомянутых им. Тем хуже - посмотрим,  что 
будет дальше.  

- Измена Италии не вызывает сомнений,  - гово
рил между тем Гиммлер . - Единственный вопрос -
когда это произойдет. Возможно,  уже завтра.  Итальян
ские эмиссары уже ведут в Португалии закулисные пе
реговоры с союзниками.  

И снова он сыпал именами,  названиями . Затем по
менял тему и стал обсуждать с генералом Штудентом 
некоторые вопросы , меня не касающиеся . Вспомнив, 
что мои товарищи в Берлине с нетерпением ждут от 
меня вестей , я попросил разрешения отойти позво
нить. Пока я в коридоре ждал связи , вытащил сигаре
ту.  В этот момент из комнаты вышел Гиммлер и наки
нулся на меня : 

- Опять эти проклятые сигареты! Разве вы не мо
жете хотя бы несколько часов не курить? Я уже вижу; 
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вы не тот человек, который нужен для этой миссии! 
Он бросил последний , испепеляющий взгляд и уда

лился . 
Вот это дела! Второй раз за вечер он набрасывается 

на меня. Видно , не очень-то я понравился господину 
Гиммлеру. Может, следует считать себя уже отстра
ненным от проведения операции ,  порученной мне 
Гитлером? Раздавив сигарету каблуком сапога, я не
много ошеломленно думал , что же мне делать дальше .  
К счастью , на помощь пришел адъютант фюрера - он 
все  слышал . 

- Все не так страшно, - сказал он.  - Рейхсфюрер 
распекает всех подряд , а через несколько минут уже и 
не помнит. Он,  верно, взвинчен сейчас чем-нибудь, а 
когда он в таком состоянии, никогда не знаешь, как 
себя с ним вести. Идите спокойно к генералу Штуден
ту и обговорите с ним свои дальнейшие действия . 

Я последовал его совету и вернулся в кабинет. За  
несколько минут все  было решено : утром я вылетаю с 
генералом в Рим.  Официально я буду его адъютантом .  
В т о  ж е  время полсотни бойцов моего ударного отря
да вылетят с берлинского аэродрома на юг Франции ,  
а оттуда отправятся в Р и м  с частями первой аэромо
бильной дивизии, должной прибыть на итальянский 
фронт. 

- Остальное решим на месте , - подытожил гене 
рал .  - Надеюсь, что наше сотрудничество даст хоро
шие результаты. До завтра.  

Сначала телефонный звонок. У аппарата лейтенант 
Редль.  

- Что происходит? - кричит он возбужденно . -
Мы с нетерпением ждем вестей . . .  

- Нам поручена важная операция . Отправление 
завтра утром.  Я не могу объяснить подробнее по те
лефону. Мне необходимо еще подумать , свяжусь с ва
ми позже . А сейчас первый приказ : в эту ночь никто 
не должен спать . Все автомашины должны быть гото
вы к отправке , надо будет перевезти кое-какое снаря
жение.  Я беру с собой пятьдесят человек, только са
мых лучших, и в первую очередь тех, кто знает италь
янский язык. Сейчас составлю список, вы сделайте та
кой же со своей стороны , потом сравним их. Приго
товьте колониальное обмундирование для всех и сухие 
пайки для парашютистов.  Все должно быть готово к 
пяти часам утра.  Как только приму решение , сообщу. 

В Чайном домике я попросил дежурного офицера 
предоставить мне кабинет и прислать секретаршу, ко
торая немедленно передавала бы мои приказы моему 
отряду. Эти требования были немедленно выполнены. 
С чашкой крепкого черного кофе в руках - я был 
слишком взволнован , чтобы есть - я попытался спо
койно обдумать положение . Какое оружие ,  какое сна
ряжение, сколько взрывчатки необходимо взять для 
пятидесяти человек? Рассмотрев подробно каждый 
пункт , я составил длинный список. Мой небольшой 
отряд должен обладать максимальной огневой мощью 
при минимальном весе груза.  Возможно,  придется де
сантироваться с самолетов .  Я предусмотрел по два пу
лемета на группу из девяти человек, остальные будут 
вооружены автоматами.  Конечно,  гранаты , но не с 
длинными ручками,  а маленьки е ,  «лимонки» , которые 
можно положить в карманы. Кроме того , взрывчатка -
килограммов тридцать будет, наверное , достаточно -
мы возьмем английскую взрывчатку, привезенную из 
Голландии ,  она превосходит немецкую по качеству. 
Плюс различные детонаторы и взрыватели ,  в том чис-
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ле и замедленного действия . Необходимы каски коло
ниального варианта, белье , продовольствие на неделю 
и сухие пайки на три дня пути . Я немедленно передал 
этот первый список в Берлин,  затем начал выбирать из 
своих людей тех, кто любой ценой должен принять 
участие в операции.  Вскоре список был готов . Я вы
звал на связь Берлин.  Ответил Редль. 

- Мы здесь все в мыле,  - начал жаловаться он.  -
Каким образом, по-вашему, мы должны успеть к трем 
часам утра? Ваш список слишком велик . . .  

Я его решительно оборвал .  
- Это еще не все . Я отправляю вам дополнитель

ный перечень. Я тут не загораю . Я только что говорил 
с самим фюрером и с рейхсфюрером с с .  - я почув
ствовал ,  что это сообщение заставило его прикусить 
язык, и добавил : - Сам фюрер поручил мне проведе
ние этой операции.  Хорошо, теперь сравним наши ва
рианты кандидатов в отряд. 

За исключением одного или двух человек, мы на
звали одни и те же фамилии. 

- Тут настоящий бунт, - сказал мне Редль,  - все,  
без исключения , хотят участвовать в операции . Никто 
не хочет отстать . 

- Сообщите всем немедленно имена отобранных, 
это успокоит и тех, и других.  И не теряйте времени . 
Заканчивайте подготовку. 

Я положил трубку и спросил себя , что я мог забыть. 

Ах, да! Мне нужны еще радиостанции и особенно на
дежная радиотелефонная связь . Значит, необходимо 
оставить в Берлине человека для связи , получить 
шифры, по крайней мере , на месяц , установить не
сколько сеансов:  чем больше,  тем лучше ,  как днем , 
так и ночью . Я отправил еще одну телеграмму. Наши 
сообщения передавались под грифом « Совершенно сек
ретно, дело особой государственной важности» . Мы дол
жны соблюдать большую осторожность. Если бы италь
янцы или их секретные службы узнали о наших планах, 
все наши усилия оказались бы напрасными. 

Но это еще не все. Постоянно на ум приходили но
вые детали:  необходимы трассирующие пули,  на слу
чай , если придется вести бой ночью , ракетницы, ме
дикаменты для больных и раненых, а также одного 
или двух фельдшеров. Может быть, нам понадобится 
и гражданская одежда для офицеров.  Таким образом,  
список постоянно пополнялся, И Я много раз звонил в 
штаб-квартиру в Берлине , где царила лихорадочная 
активность. 

Только к трем часам утра я смог подумать об отды
хе . Ординарец проводил меня в подвальное бомбоубе
жище .  С двух сторон центрального коридора тянулись 
ряды помещений в виде ниш, похожие на каюты па
рохода. Хотя кровать была удобна, я не мог заснуть . В 
этом подвале я чувствовал себя неуютно,  а шум венти
ляторов действовал на нервы. Но ,  по крайней мере , я 
мог спокойно думать . Первый раз за день я в полном 
объеме оценил трудности , которые предстояло пре
одолеть . Во-первых, необходимо было обнаружить ме
стопребывание дуче .  Но ,  допустим,  мы успешно раз
решим первую проблему, - что делать дальше? Без 
сомнения, Муссолини содержится в надежном месте и 
строго охраняется . Будем ли мы вынуждены штурмо
вать крепость или тюрьму? Это второе.  Мое перевоз
бужденное воображение уже рисовало разные яркие 
картины; я ворочался на постели , пытаясь отогнать 
мысли , но они возвращались снова и снова. Неужели 
мне поручили миссию , которая приведет прямо в рай 
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(или в ад) ?  Как бы то ни было,  это даст возможность 
показать , на что я способен - не бежать от риска или ,  
в крайнем случае , достойно покинуть с е й  прекрасный 
мир . 

Внезапно пришла мысль, что я еще и отец семейст
ва. А я ввязался в серьезную авантюру, даже не поду
мав о завещании. Включил свет и занес на бумагу 
свою « последнюю волю» . Затем,  поняв , что уснуть все 
равно не смогу - к тому же было уже почти шесть ча
сов, - вышел , все еще в пижаме,  из своей «каюты» И 
спросил у ординарца - эти бедняги , кажется , никогда 
не спят, - где я могу принять душ . Добрый шотланд
ский контрастный душ - то ледяная вода, то почти 
кипяток - унес все мои заботы. Без пятнадцати семь 
я уже сидел за завтраком в Чайном домике . Теперь во 
мне проснулся зверский аппетит, ординарец сновал , 
как челнок, между кухней и обеденным залом за блю
дами,  которые я заказывал . За  окнами влажные от  ро
сы поля начинали куриться под первыми лучами вос 
ходяшего солнца. 

Наконец , утолив голод , я взял свой портфель , со
ставлявший весь мой багаж и прыгнул в автомобиль , 
заказанный накануне ,  чтобы ехать на аэродром. Там я 
должен был встретиться с генералом Штудентом.  
Только что полученная телеграмма, подтвердила от
правление моих пятидесяти человек. Аэродром,  с ко
торого мы должны были лететь , был другой и находил
ся почти на вершине высокого холма, - прекрасная 
цель для вражеской авиации. Удивительно , но он еще 
ни разу не подвергался нападению. Генерал прибыл 
через несколько минут.  « Хейнкель- l l l » - самолет бо
лее быстрый, чем старый добрый « Юнкерс» , на кото
ром я прилетел , - стоял , уже готовый к полету. Гене 
рал Штудент представил меня своему личному пилоту, 
капитану Герлаху. Затем меня втиснули в летный ком
бинезон,  который оказался мне немного мал ,  и увен
чали голову пилоткой офицера люфтваффе . Погода 
стояла прекрасная , и я радовался мысли , что предсто
ит великолепное путешествие .  

Мы разместились в чреве самолета. Стрелок, второй 
пилот и радист были уже на местах. Самолет взлетел , 
набрал высоту и взял курс строго на юг.  Из-за шума 
двигателей всякий разговор был невозможен.  Генерал 
задремал ,  и я ,  воспользовавшись этим , пробрался в 
кабину летчиков и устроился в кресле второго пилота. 
С этого места открывался чудесный вид .  

Сначала мы летели над бывшей Польшей.  Пример
но через полчаса на горизонте , с левой стороны, поя
вилось темное пятно ;  вскоре я различил несколько ос
троконечных шпилей - Варшава. Немного позднее 
мы пролетели над индустриальным районом Верхней 
Силезии,  над бесчисленными трубами заводов , выпле
вывавших в небо черные клубы дыма. 

Затем пересекли бывшую Чехословакию, ставшую 
протекторатом Германии . Внизу проплывала уже не 
монотонная польская равнина, а простиралась силь
но пересеченная местность. Плодородные равнины по 
берегам чистых рек окружали поросшие лесом горные 
вершины. Я понял , что мы пролетим прямо над Ве
ной. Вскоре старая столица империи развернулась под 
крыльями нашего самолета. Затем настала очередь 
альпийских виадуков Земмеринга, проплыла зеленею
шая Штирия, Грац со своим гордым замком.  К полу
дню мы пересекли Хорватию , и через некоторое время 
я заметил вдали отблеск солнечных лучей на поверх
ности моря . Вот и Пола, теперь военно-морская база 

75 



Италии , а когда-то , подумал я с грустью , до Сен-Жер 
менского договора, все это побережье принадлежало 
австро-венгерской монархии.  Адриатическое море не
выразимой голубизны было просто великолепно . Мы 
достигли итальянской территории ; под левым крылом 
промелькнула Алькона ,  затем мы поднялись, чтобы 
перелететь Апеннины. Миновав их, нам пришлось 
снизиться до 300 метров: воздушное пространство се
вернее Рима находилось под контролем истребителей 
союзников.  

И вот наконец Вечный город с его семью холмами, 
Колизеем и плошадью св.  Петра.  Самолет начал сни
жаться и скоро приземлился на аэродроме почти на 
границе города. Было полвторого , за пять с половиной 
часов мы пролетели почти 1 500 километров.  

Черт возьми,  какая жара! Настоящее пекло.  Выйдя 
из самолета , я инстинктивно попытался было снять 
меховой комбинезон и только в последний момент 
вспомнил , что еще не получил формы люфтваффе . 
Офицер войск СС в качестве адъютанта генерала аэро
мобильной дивизии - это заинтриговало бы многих. 
Пришлось обливаться потом . В течение двух или трех 
последующих часов я чувствовал себя уже просто му
чеником.  Даже поездка в открытом автомобиле не ос
вежила меня. 

Мы прибыли во Фраскати - маленький,  прелест
ный , типично итальянский городок,  в котором фельд
маршал Кессельринг расположил главный штаб не
мецких войск в Италии . 

1 2  мая 1 943 года война в Африке закончилась пол
ной победой союзников.  Итало-германский экспеди
ционный корпус , одержавший в начале войны столько 
блестящих побед , больше не существовал . Основной 
причиной его поражения была неспособность морских 
и воздушных сил Оси обеспечить доставку необходи
мого пополнения и снаряжения. 10 июля союзным 
войскам удалось в первый раз вступить на территорию 
Европы,  они высадились на Сицилии.  Немецкие и 
итальянские войска дрались с англо-американцами за 
каждую пядь земли.  Несколько недель они вели оже 
сточенные бои за обладание небольшой деревушкой 
Кафалу, на северном побережье Сицилии. 

Такова была , в общих чертах, ситуация на фронте в 
день нашего прибытия в Рим . В тот же вечер генерал 
Штудент привел меня ,  в качестве адъютанта, к марша
лу Кессельрингу, пригласившему нас на обед . Между 
тем мне удалось раздобыть колониальную форму офи
цера-десантника, и я наконец смог снять меховой 
комбинезон . После обеда, когда мы пили кофе , один 
из офицеров из окружения маршала рассказал , как он 
спросил у итальянского генерала, знает ли тот место , 
где содержится интернированный дуче .  Конечно , я 
насторожил уши .  Генерал якобы дал честное слово, 
что ни он сам, ни кто-либо из руководства итальян
ской армии не имеют об этом ни малейшего понятия . 
Как всегда импульсивный, я не смог сдержаться и за
метил : 

- Остается узнать, можно ли верить этому заявле
нию. 

Однако маршал Кессельринг, сидевший сзади,  каза
лось, не очень оценил этот комментарий. 

- Лично я,  - сказал он гневным тоном , - абсо 
лютно ему верю . У меня нет никаких оснований со
мневаться в честном слове итальянского генерала. 
Вам, капитан Скорцени , советую впредь поступать 
аналогично!  
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Мне кажется , я даже покраснел . Во всяком случае , 
я твердо решил в дальнейшем быть более сдержанным 
в своих суждениях и до конца веч ера больше не от
крывал рта. 

в поисках дуче Н а следующий день начали прибывать само
леты с парашютистами генерала Штудента. 
На третий день прилетели и мои люди. Их 
расположили в казармах недалеко от аэрод-

рома Пратика-ди-Маре. При встрече с ними я предупре
дил, что, возможно, нам предстоит вскоре важная опера
ция. Попросил быть в полной боеготовности , чтобы я в 
любой момент мог рассчитывать на нее. 

Затем я вернулся в Фраскати, забрав с собой Редля . 
Только когда мы оказались в моей комнате , я посвя
тил его в суть возложенной на нас миссии. Он,  каза
лось ,  был искренне взволнован и горд , что я получил 
приказ от самого фюрера.  Мы сразу сошлись во мне
нии, что будет очень трудно найти местопребывание 
Муссолини. Что касается нашей задачи , то есть осво
бождения дуче , мы решили о ней пока не думать, так 
как час «Ч,> казался еще не близок. 

К счастью , я смог запомнить среди сотен имен , на
званных Гиммлером,  два самых важных: Капплер и 
Дольман . Капплер был представителем гестапо в Ита
лии, у него в подчинении была организация , в любой 
момент готовая помочь. Дольман , уже достаточно дол
го живший в Риме ,  имел прекрасные связи во влия
тельных кругах. По совету рейхсфюрера СС, мы - ге 
нерал Штудент и я - вступили в контакт с ними, по
святили в цели нашей миссии и попросили помощи. 

Во-первых, мы узнали,  что по итальянской столице 
ходят различные слухи, в том числе самые фантасти
ческие .  Одни говорят о самоубийстве Муссолини ,  дру
гие - о серьезной болезни , третьи утверждают, что ду
че находится в доме отдыха. Нам удалось, однако , ус
тановить, что в полдень 25  июля дуче отправился на 
аудиенцию к королю. С этого момента его больше ни
кто не видел . Следовательно,  он был арестован в са
мом дворце . 

Первое более или менее точное сообщение мы по
лучили совершенно случайно . Среди итальянских чи
новников,  с которыми общался Капплер, был офицер 
корпуса карабинеров , остававшийся в глубине души 
приверженцем фашистского режима. В одной из бесед 
этот человек проронил ценные сведения : вроде бы ду
че был перевезен на санитарной машине из королевско
го дворца в казармы карабинеров в Риме. Наше рассле
дование подтвердило эту информацию. Мы, кроме того , 
узнали, в какой части здания и на каком этаже содер
жался пленник. К сожалению, после ареста прошло уже 
больше десяти дней и ,  вероятно,  Муссолини уже был 
переправлен в другое место . 

Еше три недели мы безрезультатно пытались выяс
нить,  где Бадольо прятал бывшего главу фашистского 
правительства. Ничего , никакого следа, даже намека 
- до того дня , когда к нам на помощь пришел его ве
личество случай . 

В римском ресторанчике мы познакомились с од
ним торговцем фруктами , время от времени наезжав
шим к своим клиентам в Террачину, небольшой горо
док на берегу залива Гаэта . У его лучшего клиента в 
этом городке был слуга, имевший родственницу, за 
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которой ухаживал один карабинер.  Этот карабинер 
служил на острове Понца, где находилась тюрьма, и 
часто писал своей возлюбленной . В одном из писем он 
и упомянул о прибытии на остров одного замечатель
ного узника , « очень важной персоны» .  Эта информа
ция вскоре получила подтверждение , но несколько 
позднее один молодой морской офицер про говорился 
в бессвязной, полупьяной беседе , что его крейсер не
давно перевез дуче из тюрьмы на острове Понца в го 
родок Специя , где находилась итальянская военно
морская база на лигурийском побережье . 

Конечно,  все результаты расследований немедленно 
передавались, через генерала Штудента, в ставку фю
рера. Как только мы сообщили о « следах» , ведущих в 
Специю , я получил приказ подготовить операцию по 
немедленному освобождению дуче .  Целые сутки мы , 
лихорадочно соображая , чесали затылки . В ставке , на
верное,  думали,  что нет ничего проще , чем умыкнуть 
человека с боевого крейсера на глазах вооруженного 
экипажа! К счастью , на следующий день мы узнали,  
что дуче опять - в который раз !  - поменял тюрьму. 

В Берлине - да простят мне читатели это неболь
щое отклонение от темы , только ради самой необыч
ности факта - мобилизовали между тем даже ясно
видцев и астрологов . Кажется , самому Гиммлеру при
щла в голову идея привлечь этих так называемых уче 
ных. Во всяком случае , я е щ е  никогда не слыщал хотя 
бы об одном положительном результате их « исследова
ний»!  

Немного позднее новые сведения, полученные из 
различных источников , в том числе и по анализам 
упорных слухов,  направили нащи поиски на Сарди
нию . Указания на один из мелких островков или на 
госпиталь в маленьком,  затерянном в горных лесах го
родке , вскоре оказались ложными . Напротив , версия о 
присутствии дуче в морской крепости Санта-Маддале
ны у северо-восточной оконечности Сардинии , полу
чала все больще и больше подтверждений. Однажды 
немецкий офицер связи при итальянском адмиралтей
стве , фрегаттен-капитан Хуне ус - старый морской 
волк, сошедщий прямо со страниц романов Джозефа 
Конрада - сообщил нам по собственной инициативе , 
что какой-то очень важный пленник содержится в 
этом старинном городе-крепости. Эти сведения пока
зались мне настолько важными , что я решил немед
ленно лететь на Сардин ию и самому провести развед
ку. Я взял с собой фрегаттен-капитана и лейтенанта 
Варгера из моего отряда, который бегло говорил по
итальянски. По  прибытии в Санта-Маддалену я на не
мецком тральщике совершил небольшое путешествие 
по акватории порта и вдоль берегов острова. Под при
крытием паруса я сделал несколько фотографий пор
товых сооружений и даже , хотя и издали , усадьбы , ко
торая интересовала нас больше всего - виллы « Ве
бер» ,  расположенной на окраине города. Потом я на
чал искать способы узнать , что же это был за « важный 
узник» . Для этой цели я решил задействовать лейте
нанта Варгера.  

Мой план базировался на том , что все итальянцы -
яростные спорщики . Варгер , переодетый в простого 
немецкого матроса, должен был ,  с наступлением вече
ра,  потолкаться в тавернах и прислушиваться к разго
ворам . Как только он уловит разговор о дуче ,  он дол 
жен будет вмещаться и заявить , что ему достоверно 
известно,  что Муссолини тяжело заболел . Очень веро
ятно,  эта версия вызовет протесты , что позволит Вар-
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геру заключить пари . Чтобы казаться более убедитель
ным , Вагнер должен будет притвориться слегка пья
ным. 

Из-за последнего обстоятельства возникли неожи
данные трудности - Варгер не пил вообще . Только 
после неоднократного напоминания о долге солдата я 
смог убедить его немного отступить от своих принци
пов.  

Мой план,  с виду такой простой,  прекрасно удался. 
Бродячий торговец, который приносил каждый день 
фрукты на виллу « Вебер» , принял пари . Чтобы пока
зать Варгеру, что он знает, о чем говорит , он провел 
его в дом возле виллы и через слуховое окно чердака 
показал террасу, по которой прогуливается дуче .  

На следующий день Варгер вернулся на этот наблю
дательный пост.  Через несколько дней он знал при
близительное количество солдат охраны , время смены 
караулов, пулеметные точки и тому подобное . 

Настало время выработать план дальнейших дейст
вий . Каким образом мы сможем вытащить Муссолини 
с виллы , а затем вывезти его из города? Наша задача 
осложнялась еще тем, что Санта-Маддалена - мор
ская крепость. Были необходимы самые точные сведе 
ния о расположении зенитных батарей,  частей и их 
количестве .  Поскольку имевшихся у нас карт было не
достаточно ,  я решил облететь город на самолете и сде 
лать несколько снимков с воздуха. 

Вернувшись в Рим, я получил в свое распоряжение 
«Хейнкель- l l l » , И 1 8  августа 1 943 года мы взлетели с 
аэродрома Пратика-ди- Маре .  Сначала пилот взял курс 
на север . В то время активность в воздухе авиации со
юзников над Тирренским морем была уже столь высо
ка, что в целях безопасности все самолеты, направляв
щиеся на Сардинию, должны были следовать через ос
трова Эльба и Корсика. 

В назначенный час мы приземлились в Паузании , 
на одном из главных аэродромов Сардинии , где само
лет должен был дозаправиться . Я быстренько « подско
чил» в П ало , где встретился с Хунеусом и Варгером, 
проинформировавщим меня , что в Санта-Маддалене 
ничего нового , за исключением постоянного усиления 
мер безопасности . 

Успокоенный,  я вернулся в Паузанию. После разве
дывательного полета я планировал отправиться на 
Корсику, где была расквартирована бригада сс. План, 
начинавший созревать в моей голове ,  возможно,  по
требовал бы привлечения достаточно серьезных сил ,  и 
я хотел обговорить с командованием бригады предва
рительные детали операции. В 15  часов мы взлетели.  Я 
приказал пилоту быстро набрать высоту 5000 метров. 
Облет района Санта-Маддалены , вообще говоря , был 
запрещен , и я вынужден был забраться как можно вы
ше,  чтобы спокойно сделать снимки. Расположившись 
в передней турели , рядом с пулеметом , с фотокамерой 
и морской картой под рукой, я только принялся лю
боваться переливами темно-синего моря , как в науш
никах раздался голос заднего стрелка: 

- Внимание! Сзади два самолета , английские ист
ребители . 

Самолет лег на крыло,  стараясь оторваться от про
тивника , я положил палец на гашетку пулемета, гото
вый в любой момент открыть огонь. Через некоторое 
время пилот выравнял самолет; я уже сказал себе , что 
все закончилось благополучно, как внезапно увидел , 
что нос нашей машины под острым углом устремился 
вниз.  Обернувшись, я увидел искаженное лицо летчи-
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ка, пытавшегося , без особого успеха, вывести самолет 
из пике . Бросив взгляд через стекло своей кабины , я 
увидел , что левый мотор не работает. Самолет падал 
со все возрастаюшей скоростью . Не оставалось време
ни даже на прыжок с парашютом. Я услышал в науш
никах: 

- Держитесь . . .  
Инстинктивно я вцепился в ручки пулемета, и 

мгновение спустя самолет столкнулся с поверхностью 
воды. Я ,  наверное,  ударился головой о стекло кабины, 
ибо потерял сознание .  Через несколько секунд я по
чувствовал , как что-то передо мной разбивается на ты
сячи осколков.  Затем чья-то рука схватила меня за во
рот куртки и потащила наверх. Вокруг только вода, 
ничего , кроме воды. Самолет медленно погружался , в 
кабине пилотов,  передняя часть которой была разби
та, было уже сантиметров тридцать воды, и она хлеста
ла через зияющую пробоину. 

С трудом открыв дверь в салон, мы попробовали до
кричаться до задней кабины . Никакого ответа. Значит, 
наши два товарища погибли? Теперь надо было как 
можно быстрее выбраться наружу из самолета, могу
щего затонуть с минуты на минуту. Объединенными 
усилиями нам удалось открыть верхний аварийный 
люк в кабине пилота. Сразу же внутрь устремились 
новые потоки воды. Пора! Мы быстро вытолкнули 
второго пилота через люк, затем я глубоко вздохнул и 
протиснулся сам . Я почувствовал , что поднимаюсь, 
резким движением ног оттолкнулся от самолета и вы
скочил на поверхность. Через несколько секунд поя
вился и первый пилот. 

Неожиданно произошла странная вещь. Почти весь 
самолет, освобожденный от нашего веса, появился из 
воды. Оба летчика бросились к задней кабине ,  откры
ли люк. Оторопевшие ,  они увидели забившихся в угол 
кабины двух солдат, которых мы уже посчитали по
гибшими. Они были невредимы, но немного ошалев
шие . На четвереньках они доползли до края крыла. К 
несчастью , ни тот, ни другой не умели плавать, хотя 
оба были уроженцами Гамбурга, портового города. 
Первому пилоту между тем удалось достать надувную 
лодку. Удар кулаком - вылетела пробка из баллона с 
кислородом ;  лодка быстро наполнилась газом , и сол
даты смогли на нее забраться . 

В тот же момент я вспомнил с замиранием сердца о 
своем портфеле и фотокамере,  оставшихся в кабине 
пилотов. Я нырнул ,  проник в кабину через пробоину, 
и мне удалось вытащить портфель и камеру, которые 
я, вынырнув на поверхность, забросил в лодку. Через 
несколько секунд хвост самолета вздыбился , и маши
на ушла под воду. Уцепившись за лодку, как и оба пи
лота, я огляделся. В двухстах или трехстах метрах от 
нас из воды торчали камни подводной скалы.  Мы 
вплавь направились к ней,  толкая перед собой лодку. 
Скала оказалась обрывистой и скользкой,  но нам до
статочно легко удалось на нее забраться . Второй пилот 
обнаружил в « Н З» лодки ракетницу и хотел выстре
лить , но я приказал ему подождать, пока появится ка
кой-нибудь корабль.  

Примерно через час мы заметили дым на горизон
те .  Я выпустил красную ракету и ,  к нашей радости , 
корабль взял курс в нашу сторону. Вскоре к нам уже 
шла спасательная шлюпка. Нашим спасителем оказал
ся вспомогательный итальянский крейсер , специально 
оборудованный для противовоздушной обороны. « Нам 
повезло,  что капитан не знает как мы здесь оказа-
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ЛИСЬ , »  - подумал я ,  пожимая ему руку. Поскольку я 
был совершенно голый - ныряя за камерой,  я освобо
дился от одежды , - он предложил мне белые шорты и 
пару сандалий. И только , когда я с облегчением рас
тянулся в шезлонге , почувствовал острую боль в груд
ной клетке : через несколько дней врач определил, что 
у меня сломано три ребра. 

К концу дня мы снова оказались в П аузании. Я сра
зу же отправился в Пало,  чтобы взять у капитана Ху
неуса корабль и отправиться на Корсику, где меня 
ждал командир бригады сс. Я хотел выполнить хотя 
бы этот пункт плана .  

Была почти полночь, когда наш торпедный катер 
проскользнул между скалистых берегов в порт Сан
Бонифачио .  Из здания итальянской военной админи
страции порта мне не удалось установить телефонную 
связь с бригадой .  Только на следующее утро мне пре 
доставили автомашину. По  стечению обстоятельств , 
весь этот день я гонялся за командиром бригады,  ко
торый,  со своей стороны , пытался , и тоже напрасно ,  
найти меня . В конце концов, мы все  же  встретились 
на севере острова, в Бастии , в штабе немецкой воен
но-морской базы на Корсике . 

В то же время Редль, оставшийся в Риме , терялся в 
ужасных догадках. Не встретив меня , как было услов
лено , вечером 18 августа,  он позвонил в штаб пара
шютной дивизии,  чтобы узнать , есть ли у них какие
нибудь новости о самолете . Ему коротко ответили:  
« Самолет считается пропавшим без вести , экипаж, 
скорее всего , пошел на дно , рыб кормить» .  Два дня 
бедняга считал меня погибшим, ибо я вернулся в Рим 
только поздним вечером 20 августа . Я встретил его по 
дороге от аэродрома, в расположении моего отряда, и 
он чуть с ума не сошел от радости . 

Как только мы прибыли в гостиницу, сразу присту
пили к разработке детального плана наших дальней
ших действий. На этот раз у нас была твердая уверен
ность , что местопребывание дуче обнаружено.  Генерал 
Штудент, которого мы на следующее утро поставили в 
известность о положении дел , полностью разделял на
ше мнение . 

Вдруг - как гром среди ясного неба - приказ из 
ставки фюрера: 

« Ставка только что получила от Абвера (адмирал 
Канарис) доклад , согласно которому Муссолини нахо
дится на небольшом островке недалеко от острова 
Эльба. Капитану Скорцени немедленно подготовить 
десантную операцию И' сообщить в Ставку о времени, 
когда она может быть проведена.  Ставка фюрера ут
вердит план операции» . 

« Как это могло произойти?»  - спрашивали мы се
бя . Считалось,  что  агентура адмирала обладает чрезвы
чайно эффективными средствами сбора информации . 
Однако через несколько дней мы познакомились и с 
циркуляром под грифом «секретно» , разосланным аб
вером всем командирам соединений вермахта в Ита
лии. В этом циркуляре было черным по белому напи
сано : «Абсолютно точно установлено , что правитель
ство Бадольо продолжит борьбу на нашей стороне при 
любых обстоятельствах. Новое итальянское правитель
ство будет даже еще теснее участвовать в совместных 
действиях, чем бывшее фашистское правительство» . 

Поскольку наше мнение было диаметрально проти
BoпoлoжHыM '  генерал Штудент попросил аудиенцию у 
самого фюрера. После долгих объяснений по телефо
ну разрешение , наконец, было дано , и мы получили 
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приказ прибыть в Восточную Пруссию. Мы сразу же 
вылетели, приземлились после полудня и узнали,  едва 
выйдя из самолета, что Гитлер ждет нас . 

Нас провели в ту же комнату, где я был представлен 
фюреру несколько недель назад . На этот раз все крес
ла перед камином были заняты , и я имел возможность 
познакомиться практически со всем руководством 
рейха. Слева от фюрера сидел Риббентроп,  министр 
иностранных дел , справа - фельдмаршал Кейтель, за 
ним генерал Йодль.  Мне указали на следующее крес
ло .  Слева от Риббентропа сидел Гиммлер , за ним ге
нерал Штудент и гросс-адмирал Дениц. Между Дени
цем и мной расположилась в кресле массивная фигу
ра рейхсмаршала Германа Геринга. 

Генерал Штудент коротко представил меня, затем 
предоставил мне слово. Сначала я страшно волновался, 
взгляды этих восьми человек так меня сковывали, что я 
забьUI даже о записях, приготовленных во время полета. 
Постепенно, однако , я обрел обычную уверенность. По 
возможности , ясно и коротко, в деталях представил все 
этапы нашего расследования. Многочисленные убеди
тельные свидетельства в пользу нашей версии, согласно 
которой дуче находится в Санта-Маддалене , про извели 
впечатление. А рассказ о пари, заключенном лейтенан
том Варгером ,  вызвал улыбки на некоторых лицах, в ча
стности, Деница и Геринга. 

Когда я закончил - беглый взгляд на часы подска
зал мне , что я говорил больше получаса, - фюрер ре-

беду и поддержать честь Германии , вы должны быть 
готовы принять , в случае неудачи ,  это тяжелое обви
нение,  даже не помышляя о зашите.  

у меня не было времени даже подумать. В любом слу
чае, когда честь моей родины поставлена на карту, я 
знаю, что покорно приму и молча вынесу весь позор по
добного обвинения. Слишком взволнованный, я смог 
только склонить голову, не найдя слов для ответа. 

Довольный Гитлер отпустил меня , перед тем друже
ски пожав мне руку. 

- Вам удастся , Скорцени,  - сказал он,  таким уве 
ренным тоном,  что его уверенность проникла в меня , 
как электрический заряд. Я не раз слышал о почти 
гипнотической силе убеждения фюрера. Невозможны 
были больше никакие сомнения - мне удастся . 

На следующее утро, мы отправились обратно в Рим. 
По прибытии я рассказал своему верному Редлю, что , в 
случае провала операции, я должен буду взять на себя 
всю ответственность за наше предприятие. Как истинно
го австрийца, Редля все это не очень взволновало. 

- Ну что ж, - сказал он спокойно ,  - если так дол
жно быть , то я попрошу, чтобы меня заключили с ва
ми в одну камеру. Возможно,  нас поместят в сума
сшедший дом . Это будет прекрасная возможность ис
пытать на себе комфорт камеры с мягкими стенами. 

И только случайность избавила нас от этой печаль
ной перспективы. Увы, через несколько дней мы едва 
не начали штурм тюрьмы,  в которой уже не было 

шительным жестом пожал мне руку: пленника. 
- Вы убедили меня , капитан Скорцени.  Вы, конеч

но же , правы , я отменяю мой прежний приказ о напа
дении на остров.  Вы уже разработали план , позволяю-
щий вызволить дуче из этой морской крепости? Если 
да, представьте нам его. 

С помощью схемы , набросанной от руки, я расска
зал о нашем проекте , выработанном несколько дней 
назад .  Я объяснил , что , кроме флотилии торпедных 
катеров,  мне потребуется несколько тральщиков и ,  
кроме моих пятидесяти человек, около роты добро
вольцев из состава бригады СС,  стоящей на Корсике . 
С другой стороны, чтобы прикрыть наш отход , я бы 
хотел иметь право использовать зенитные батареи на
ших сил на Корсике и Сардинии. Мой план атаки на 
восходе солнца, кажется , получил полное одобрение .  
По ходу доклада Гитлер , Геринг и Йодль задали мне 
множество вопросов . После меня слово взял фюрер : 

- Я одобряю ваш план , капитан, и надеюсь, что 
при выполнении его с должной настойчивостью и без 
всяких колебаний он вполне реален.  Гросс-адмирал 
Дениц, отдайте необходимые распоряжения своим 
подразделениям. Требуемые части поступают на время 
проведения операции под командование капитана 
Скорцени : необходимо любой ценой освободить мое
го друга Муссолини , и как можно быстрее , чтобы по
мешать передаче его союзным войскам . Однако , капи
тан , когда вы будете готовы , и я дам вам разрешение 
начать операцию. Италия , возможно,  еще будет на
шим союзником, по крайней мере , официально.  Если 
в этом случае ваш рейд закончится неудачей,  я буду 
вынужден дезавуировать вас перед мировым обще
ственным мнением. Я заявлю , что , постоянно твердя о 
необходимости спасения дуче и о своем плане его ос
вобождения, вы лично заставили потерять голову ко
мандиров некоторых подразделений,  расквартирован
ных в Италии, и, в любом случае , действовали по соб
ственной инициативе .  Чтобы помочь нам одержать по-

ВОКРУГ СВ ЕТА 

Снова с нуля Ф регаттен-капитан Шульц, командир эс
кадры торп

.

едных катеров , предоставлен
ной в мое распоряжение, был настоящий 
сорви-голова. Он уже давно мечтал об 

операции подобного рода. Мы поминутно рассчитали 
все фазы нашего рейда , стараясь не упустить малей-
шей детали,  предусмотреть все возможные случайно
сти. Наконец план был полностью готов . 

Накануне дня « Икс» эскадра торпедных катеров 
зайдет с официальным дружеским визитом в Санта
Маддалену. Она должна войти в военный порт и при-
швартоваться у причала,  расположенного напротив 
виллы .  В тот же день тральщики под командой лейте
нанта Редля забирают на Корсике десант коммандос , 
пересекают пролив и бросают якоря на рейде Пало,  
напротив Санта-Маддалены. Солдаты, естественно, 
остаются в укрытии .  В первые часы дня « Икс» флоти
лии начинают маневрировать, показывая , что собира
ются покинуть места стоянок и выйти в море .  Внезап-
но тральщики высаживают десант , часть которого 
обеспечивает прикрытие основной группы , чтобы ог
радить ее от любых неожиданностей со стороны горо
да. Катера находятся в постоянной готовности поддер-
жать нас огнем . 

Затем я ,  вместе с основной частью десанта, вхожу 
на территорию виллы.  Мы идем строем, и ,  по моему 
замыслу, это внезапное появление роты марширую
щих солдат должно внести еще большее замешательст
во в ряды противника. Насколько возможно,  мы будем 
избегать, пока идем по городу, всяких конфликтов и 
до последней возможности постараемся не открывать 
огонь. Затем мы врываемся в ворота виллы,  где я при
нимаю на месте решение о конкретном способе дейст-
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вия , В зависимости от сложившейся обстановки . Что
бы охрана виллы не узнала раньше времени о нашей 
высадке , выделяется несколько групп,  которые пере
режут линии связи . 

Как только мы нейтрализуем полторы сотни чело
век охраны, я доставляю дуче на борт торпедного ка
тера. В это время рота солдат СС займется орудиями, 
прикрываюшими выход из порта. Что касается зенит
ных пушек системы противовоздушной обороны 
итальянцев , расположенных на холмах вокруг города, 
они будут под прицелом наших батарей,  установлен
ных на северном побережье Сардинии. 

Немного удачи - и все пройдет как по маслу. Един
ственное обстоятельство меня действительно немного 
беспокоило:  ниже виллы « Вебер» , почти на набереж
ной - военные казармы с почти двумястами курсан
тами морской школы. Мне необходимо солидное при
крытие ,  чтобы обезопасить фланги . С другой стороны , 
у берега стояли две летающие лодки итальянского 
флота и санитарный гидросамолет. Я специально вы
делил два взвода,  чтобы они вывели их из строя , тог
да итальянцы не смогут организовать немедленное 
преследование торпедного катера с дуче .  

За день до дня « Икс» , на рассвете , катера покинули 
порт Анцио и после недолгого перехода прибыли в 
Санта-Маддалену. После этого Редль отправился на 
борту минного тральшика на Корсику проконтролиро
вать погрузку десанта. Они должны были,  по нашему 
плану, прийти в Санта-Маддалену к концу дня . Ожи
дая развития событий,  я еще раз принялся изучать 
план виллы « Вебер» и ее окрестностей.  Малыш Варгер 
хорошо поработал , все нанесено на схему очень тща
тельно и точно :  расстояния , расположение дверей ,  ка
раульных постов , и Т . П .  Однако я не мог никак ото
гнать от себя чувство какой-то неуверенности , которое 
преследовало меня каждый раз ,  когда кто-то выполнял 
важное дело без моего контроля . Наконец решил по
следний раз сам все проверить. Варгер меня сопро
вождал . Едва мы подошли к вилле , как я обнаружил 
телефонный кабель, не отмеченный на схеме Варгера. 
Меня охватил гнев:  именно такая , на первый взгляд , 
незначительная оплошность могла провалить важней
шую операцию . Но должен признать, что , за исключе
нием этой ошибки , в остальном карта была составле
на очень тшательно.  Два отделения карабинеров про
гуливались вдоль улицы. Еще одно ,  вооруженное пу
леметами,  охраняло ворота. К сожалению, высокий за
бор защищал внутренний двор от нескромных взгля
дов прохожих. Мы, в целях маскировки, были одеты в 
форму простых матросов и несли корзины с грязным 
бельем,  поэтому на нас никто не обратил внимания . 
Целью прогулки был соседний с виллой дом, располо
женный чуть выше по улице , что могло позволить нам 
заглянуть за забор . Пока Варгер сдавал белье в стирку, 
я, под предлогом отсутствия в доме туалета, поднялся 
еще выше и из-за обломка скалы стал рассматривать 
виллу и окружавший ее парк. Все казалось спокой
ным , и, сравнив по памяти с планом расположение 
дорожек в саду и некоторые другие объекты , я вернул
ся,  успокоенный , в дом прачки . И здесь меня поджи
дал тот самый счастливый случай ,  о котором я уже 
упоминал . Пока меня не было ,  один из карабинеров 
из охраны дуче зашел в дом в гости к хозяйке . Я осто
рожно направил разговор на падение режима Муссо
лини . Сначала солдата, казалось, совершенно не заин
тересовала эта тема, он оживился лишь, когда я пред-
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положил , что дуче уже , наверное , умер. С горячим 
темпераментом южанина он заявил , что все это враки . 
Я стал настаивать, утверждая , что знаю это совершен
н о  точно от верного человека. Вроде бы несколько 
дней назад знакомый врач рассказал мне в мельчай
ших деталях о последних минутах бывшего главы фа"
шистского государства. 

Бравый карабинер больше не мог сдерживаться . 
- Нет, нет, сеньор , это невозможно!  - воскликнул 

он . - Я видел дуче только сегодня утром . Я сам со
провождал его , когда его везли к белому самолету, на 
котором он улетел . 

Вот это да! Вот это сюрприз ! Солдат говорил уве 
ренным тоном , его рассказ выглядел очень правди
вым . Только теперь я вспомнил , что санитарный гид
росамолет, который еше вчера качался на волнах у бе
рега ,  сегодня утром исчез. Я это , конечно ,  заметил , но 
не придал большого значения . С другой стороны, ме
ня немного удивило,  когда я рассматривал виллу, что 
солдаты охраны чувствовали себя как-то слишком сво
бодно,  толпились на террасах и выглядели беззабот
ными. Вот, оказывается , где объяснение их поведе 
нию: в тюрьме не было больше пленника! 

Нам крупно повезло, что все вовремя раскрылось. Хо
рошо бы мы выглядели, если бы развернули те морские 
и сухопутные военные действия , которые бьши заплани
рованы. 

Теперь необходимо было,  в первую очередь, отме
нить операцию и прекратить выдвижение сил на ис
ходные позиции. Я позвонил Редлю и застал его как 
раз в тот момент, когда он собирался отдать приказ об 
отправлении с Корсики . Подразделения десанта были 
уже на борту кораблей.  

- Полный назад ,  все стоп!  - таков был приказ . 
Из предосторожности мы еще несколько дней со

храняли состояние готовности , на случай , если дуче 
вернется в Санта-Маддалену. К нашему удивлению , 
итальянцы также не снимали охрану с вилль! . По-мо
ему,  итальянские секретные службы специально это 
делали,  чтобы замести следы и ввести нас в заблужде
ние.  Без сомнения , пленник представлял для них та
кую ценность, что они не остановились перед такой 
сложной проблемой, как постоянная смена места за
ключения Муссолини. На  этот раз они достигли своей 
цели - в очередной раз мы потеряли след . 

Надо было все начинать сначала. Несколько дней 
мы сбивали ноги , стараясь по горячим следам найти 
дуче .  Слухов было предостаточно , - но, как только 
мы вплотную начинали заниматься их проверкой,  они 
рассеивались, как дым. 

Окончание следует 

П е р е в ел с н е м е ц ко го 
Н . Н Е П О М Н Я Щ И Й 

Р и сун к и В .  Л Ю Л Ь КА 

ВОКРУГ С ВЕТА 



Л. БИНДЕМАН ГАННИБ , малая родина 
Марка Твена 

«Открой АЛЯ себя Миссури!» - манила реклама. Может, кого-ниБУАЬ и нужно было 
уговаривать, только не меня: я и сама мечтала об этом всю жизнь и ОАнаЖАЫ пого
жим апрельским утром проснулась в Ганнибале (штат Миссури), РОАНОМ ГОРОАе 

Марка Твена. 

Главная ули ца городка Ганнибал .  
Если бы не современные ма газины и 
маши ны , можно было бы представить 
зн аменитого п исателя 
п рогуливающимся по " местному 
Бродвею» (фото автора ) . 

ВОКРУГ С В ЕТА 

Япереводчик �apKa Твена. �оя 
приятельница, московская поэ
тесса, зная мою одержимость 
Твеном, давно величает меня 

по отчеству не �арковной, а �apКТBe
новной . Для осуществления своей 
мечты я предусмотрительно родила 
младшего сына, передала·_ему в генах 
клаустрофобию « невыездной» И В свое 
время проводила в аспирантуру уни
верситета Чикаго. Притлашая меня в 
гости, сын сказал по телефону: 

- В конце месяца поедем в Ганни
бал - красить за деньги забор. 

�ы долго ехали по скучной прерии 
и добрались до Ганнибала лишь позд
но ночью. Но утро с лихвой вознагра
дило за утомительный путь. Перед на
ми на зеленых холмах живописно рас-

кинулся старинный светлый городок. 
Чистые улочки сбегали к полноводной 
�иссисипи.  С холма открывался обзор 
на всю реку вверх и вниз по течению и 
лесистые просторы Иллинойса на дру
гом берегу. Приезжая в Ганнибал, Твен 
каждый раз поднимался на Холидэй
хилл, откуда виден был весь город, и 
снова чувствовал себя мальчиком, а все 
прошедшие годы казались ему долгим 
сном. 

Забор покрасили без нас. Он безуп
речно белый, рядом стоит указатель: 
«Забор Тома Сойера» . За белым забо
ром - родной дом и мемориальный 
музей Твена. Желающих красить забор 
- хоть отбавляй .  С 30 июня по 4 июля 
в Ганнибале проходят «Национальные 
дни Тома Сойера» . Этот фестиваль, на 
который съезжаются семьями со всей 
Америки, проводится вот уже сорок 
лет. Среди прочих состязаний есть и 
покраска забора. Босые мальчишки, 
закатав рукава и подвернув джинсы, 
соревнуются, кто быстрей и лучше по
красит отведенные им несколько до
сок. На этом же фестивале избираются 
на год Том Сойер и Бекки Тэтчер из 
местных старшеклассников. Целый год 
они, как послы доброй воли, представ
ляют Ганнибал в США и за его преде
лами,  участвуя во всех официальных 
церемониях. 

у хранителя музея говорящая фами
лия - мистер Суитс ' . Юмористы не 
упустили бы случая ее обыграть. Но -
шутки в сторону - мистер Суитс дей
ствительно очень мил и радеет о делах 
твеновскоro мемориала. Передаю в дар 
музею книгу своих переводов из Твена. 
Хранитель приятно удивлен неубываю
шей популярностью �apKa Твена в 
России. для меня, в свою очередь, 
приятная неожиданность, что Твен -

I Sweet (англ.) - м ил ы й ,  обаятельный 
(Здесь U далее nрим. автора). 

8 1  



один из самых любимых зарубежных 
писателей в Япония. 

Биография человека начинается за
долго до его рождения. Вглядьmаюсь в 
лицо миссис Клеменс, матери Твена, 
тонкой, хрупкой ,  но очень сильной ду
хом женщины. Заступничество за оби
женных - словом и делом - было для 
нее настоятельной потребностью. В 
Сент-Луисе она как-то вырвала кнут у 
дюжего возчяка, избивавшего свою ло
шадь, а в Ганнибале усмярила не в ме
ру норовистого корсиканца, грозивше
го измочалить толстую веревку о свою 
непослушную дочь. Как-то в городе 
возник спор: может ли она, столь бла
гочестивая пресвитерианка, замолвить 

доброе словечко за самого . . .  сатану? За
говорщики всячески поносили его, об
личали, и Джейн Клеменс не вьщержа
ла - вступилась. Да, он - величайший 
из грешников, утверждала она, а кто 
молится за него, как за других грешни
ков? Разве кому-нибудь удалось спа
стись только собственнымя усилиями? 

Вот где глубинные корни справед
ливости и благородства Твена, его не
зависимости в суждениях и постоян
ной готовности прийти на помощь 
обиженным, вот откуда берет начало 
его бунтарство против лжи и лицеме
рия: детские впечатления глубоко запа
дают в душу. 

На бархатном платье миссис Кле
менс две верхние пуговки отличаются 
от остальных: видно, были утеряны и 
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заменены другими - незначительная , 
но очень трогательная деталь, свиде
тельствующая о бережливости и разум
HoM самоограничении. Твен очень лю
бил мать, ей посвящены многие заме
чательные страницы его автобиографи
ческой прозы. По ним можно судить, 
что и свое непревзойденное чувство 
юмора он унаследовал от матери .  

Твен, по собственному признанию, 
рос болезненным, вялым ребенком и 
первые семь лет своей жизни питался, 
главным образом,  лекарствами.  Как-то 
он спросил свою мать, которой шел 
уже восемьдесят восьмой год: 

- Наверно, ты все время беспокои
лась за меня? 

- Да, все время. 

Во время своего 
последнего 
п риезда в 
Га н н ибал в 1 902 

году М арк Твен 
сфотографи ро
вался рядом с 
домом , в котором 
жил в детстве , в 
том самом , что 
позже был описан 
в сс П рикл ючениях 
Тома Сойера » . 

Музей 
Бекки Тэтче р .  
Восковая 
русо косая Бекки 
и ее мать 
собираются в 
гости . 

- Боялась, что я не выживу? 
Миссис Клеменс, поразмыслив, от

ветила: 
- Нет, я боялась, что ты выживешь. 
Для нас она навсегда тетя Полля из 

книги на все времена « Приключения 
Тома Сойера» . Мне Кажется, Твен -
озорник Том ревновал ее к своему 
младшему брату Генри, с которого пи
сал примерного мальчика Сида. 

В доме семейства Клеменсов обста
новка очень простая и строгая. Из ма
ленькой спальни на втором этаже Том 
удирал ночью через окно, заслышав ус
ловный свист Гека. Напротив через 
улицу - «дом С колоннами» , принадле
жавший доктору Гранту, где Клеменсы 
жиля в 1 846 - 1 847 годах после разо-

рения и последовавшей вскоре смерти 
отца, Джона Маршалла Клеменса. В 
гостиной наверху - восковые фигу
ры: доктор Грант в кресле у камина, 
за столом - миссис Грант и ее мать 
миссис Кроуфорд, возле стола - док
тор Пик в визитке и с тросточкой .  Он 
зашел навестить доктора Гранта, по
лучившего множество колотых ран на 
дуэли.  Юный Сэм прячется где-то 
неподалеку и подслушивает разные 
истории,  которые впоследствии очень 
при годятся писателю Марку Твену. 
Внизу - аптека доктора Гранта с тра
диционным набором медных ступок, 
пестиков, колбочек и весов, которые 
Твен ,  любивший поиздеваться над 
врачами, называл «орудиями уничто
жения» . Зубоврачебные инструменты 
того времени,  и вправду, напоминают 
орудия п ытки . 

В доме по соседству - книжная лав
ка и музей Бекки Тэтчер. Восковая ру
сокосая Бекки (Лаура Хокинс) в кокет
ливых панталончиках расскажет, если 
нажмешь кнопку у двери, о детской 
любви к ней Тома Сойера. На той же 
стороне улицы и юридическая контора 
отца Марка Твена, избранного в 1 840 
году мировым судьей .  Твен описывал 
ее в своих произведениях. На Хилл
стрит в «доме С привидениями» распо
ложен музей восковых фигур. Извест
ный американский скульптор Мартин 
Крюсон создал двадцать семь восковых 
фигур в человеческий рост. Тут и роди
тели Твена, и семья самого Твена, и ге
рои его двух самых популярных книг -
Том Сойер, Гек Финн, тетя Полли, 
Сид, вдова Дуглас, индеец Джо и дру
гие. Вечером в освещенном окне под 
крышей видно и само привидение. 

Впрочем ,  вся историческая часть го
рода - мемориал Твена. Ганнибал жи
вет Твеном. Каждый ресторанчик ис
пользует в названни имена Марка Тве
на и его героев - Тома Сойера, Бекки 
Тэтчер, Гека Финна. Не забыт и злодей 
индеец Джо - его именем назван кем
пинг. В лавке тетушки Полли продают
ся изделия народных промыслов, а в 
магазине миссис Клеменс - антиква
риат, куклы, мебель и прочее. Кажется , 
вся Америка, вступив в « позолоченный 
BeK» l , сбросила в Ганнибал кухонную 
утварь, предметы строгого пуританско
го быта, лоскутные одеяла, которые 
трудолюбивые леди того времени укра
шали затейливыми узорами. И церковь 
не упускает случая упомянуть о знаме
нитом земляке. В проспекте Первой 
пресвитерианской церкви читаем:  

«Возможно, вам будет интересно уз
нать, что Сэмюэль Клеменс (Марк 
Твен) иногда посещал Первую пресви
терианскую церковь Ганнибала. Ему 
было четыре года, когда семейство 
Клеменсов поселил ось в нашем городе. 
Вскоре его мать и старшая сестра Па
мела стали прихожанками нашей церк
ви. Твен приезжал в Ганнибал на похо-

1 Речь идет о 60-70-ых годах XIX века, иро

нически описанных Марком Твеном и 

Чарльзом Уорнером в романе « Позолочен

ный вею>. 
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роны матери. ПаНИXJЩа происходила в 
этой церквИ» . 

Когда-то пасторы, возмущенные 
вольнодумством Твена, его критикой 
церкви и ее служителей, называли его 
«сыном дьявола» . С тех пор многое пе
ременилось в самой церкви. Настоя
тель храма Ларри Митчел с улыбкой 
замечает: 

- О, Твен бьш настоящий философ. 
Очевидно, желая показать, что при

хожане церкви всегда отличались чув
ством юмора, демонстрирует висящую 
на стене в рамке страничку летописи 
приходской жизни времен Твена. 

В 1 878 году прихожане Первой пре
свитерианской церкви устроили совме
стную трапезу, чтобы обучить своих 
дам, как лучше всего устроить званый 
ужин. По этому случаю для дам и 
джентльменов изготовили даже специ
альные памятные салфетки. За тради
ционной маисовой кашей на молоке 
последовали пирожки, конфеты, сэнд
вичи, кофе, мороженое. Заранее объя
вили и примерную стоимость угоще
ния на человека (конечно, при разум
ной воздержанности гостя) - всего 
двадцать пять центов. Однако дамы 
проявили такое усердие в учении, что, 
когда трапеза закончилась, каждому 
джентльмену пришлось раскошелиться 
аж на двенадцать долларов! По тем вре
менам, и особенно в захолустном Ган
нибале, это была огромная сумма. Ну 
чем не сюжет для юмористического 
рассказа? 

Потом мы побывали в гостях у Лар
ри Митчела. Он с гордостью показал 
нам свой роскошно обставленный 
трехэтажный особняк и поведал его ис
торию. Некогда особняк принадлежал 
богатому врачу. Жена хозяина влюби
лась в друга дома, тоже врача. Любов
ники замыслили убить хозяина и осу
ществили свой подлый замысел. Убий
ство совершил ось в спальне на третьем 
этаже. Присяжные, по неведомой при
'lине, оправдали убийцу, но лишили 
его врачебной практики. Злодей с горя 
запил и стал заядлым картежником, а 
потом и вовсе устроил у себя притон. 
Осматриваем залу, где резались в кар
ты, и балкон, где местные жрицы 
любви поджидали удачливых игроков. 

Все это бьшо вполне в духе времени. 
В конце XIX столетия Америка отпра
вила в антикварные лавчонки не толь
ко предметы строгого пуританского 
быта, но и мораль. В это время в ма
леньком Ганнибале имелось пять бор
делей, и их обитательницы почитались 
вполне респектабельными дамами, по
тому что покупали товары в дорогих 
магазинах, исправно платили налоги и 
проявляли заботу о здоровье клиентов. 

«Но теперь это вполне добропоря
дочный дом» , - заключает свой рас
сказ пастор и, вероятно, желая рассеять 
последние сомнения, добавляет, что 
его жена, миловидная учительница 
Дженнет, воспитывала дочь президента 
Клинтона Челси. 

«Но теперь это весьма ПОРЯдочное 
заведение» , - 'lИтаем в рекламном 
проспекте ресторана на Берд-стрит, где 
когда-то располагался самый шикар-
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ный бордель, открытый предприимчи
вой мадам из Чикаго. Из того же ис
ТО'lНика узнаем, что местные пасторы 
сорок лет вели войну с вертепами раз
врата и в конце пятидесятых одержали 
победу. Бордели закрьши, и Ганнибал 
стал благопристойным городом, где 
проводятся семейные фестивали. 

Пароход «Марк Твен» , на котором 
мы плывем по Миссисипи, стилизован 
под старушку «Большую Миссури» . Ее 
приход в Ганнибал во времена Твена 
мигом преображал весь город. Но сна
чала о Миссисипи. Лучше, чем Марк 
Твен, о ней не скажешь. «Огромная 
Миссисипи, величавая, великолепная 
Миссисипи, в милю шириной, катит 
свои воды, сверкая на солнце; на дру
гом берегу - густой лес. Два мыса - и 
сверху и снизу по течению - замыка
ют зеркало реки, превращая ее в озеро, 
тихое сверкающее и пустынное» .  А вот 
и описание парохода «Большая Миссу
ри», дающее полное представление о 
нынешнем «Марке Твене» : «Длинный 
И остроносый, он изящен и аккуратен. 
У него две высокие вычурные трубы, и 
между ними висит золоченая эмблема. 
НаРЯдная лоцманская рубка, вся за
стекленная, с золочеными украшения
ми, возвышается за ними над верхней 
палубой. Кожухи над колесами пышно 
расписаны, и золотые лучи расходятся 
над названием парохода. Все три па
лубы окружены белыми чистыми по
ручнями; гордо вьется флаг на флаг
штоке» . 

Совсем как в бьшые времена, оглу
шительно ревет пароходный гудок, зве
нит колокол, и мы отчаливаем. Наш 
гид обращает внимание пассажиров на 
мысы, излучины, острова, а заодно 
рассказывает байки в духе твеновских 
вралей. У холма под названием «Пры
жок влюбленных» узнаем историю 
краснокожих Ромео и Джульетты, 'lьи 
отцы, вожди двух индейских племен, 
постоянно враждовали. Правда, в отли
чие от шекспировской, эта история за
кончилась счастливо. Однажды один 
из вождей, завидев на холме свою 
дочь в объятиях сына заклятого врага, 
нацелил стрелу в сердце юноши. Но 
влюбленные в мгновение ока прыгну
ли вниз, на крышу проходившего по
езда, и укатили в другой город. Там 
они открыли табачную лавку и стали 
жить-поживать и девяносто долларов 
в день наживать. Заодно и девять де
тей нажили.  

Рассказывал гид и о знаменитой пе
щере Марка Твена, где, как помнит 'lИ
татель, заблудились Том и Бекки. Ре
шаем побывать и там. 

О давнем интересе экскурсантов к 
знаменитой пещере свидетельствуют 
надписи на ее стенах, сделанные коп
тящими свечами. Нынешние любители 
запечатлеть свои имена для истории 
пользуются маркерами. Как Том и 
Бекки, с интересом осматриваем чуде
са пещеры - «Гостиную» , «Собор» , 
(<Дворец Аладдина», тайные укрытия 
щаменитых грабителей. Пещера элект
рифицирована, и, желая показать нам 
ту или иную достопримечательность, 
гид включает свет. В «Автобиографии» 

Твен упоминает, что пещера считалась 
страшным местом - в ней находилось 
мертвое тело девушки четырнадцати 
лет, дочери врача из Сент-Луиса. Оно 
покоилось в двойном цилиндре (стек
лянном и медном) , подвешенном в од
ном из переходов. Тело сохранялось в 
спирту. Хирург из Сент-Луиса, по сло
вам Твена, бьш чудаком и поступал 
иной раз весьма странно. 

Идем вслед за гидом по лабиринту 
извилистых коридоров. Как выясни
лось, он Твена почитает, но не читает, 
даже «Приключения Тома Сойера» в 
руки не брал, однако ему доподлинно 
известно, что Твен слукавил: Том оста
вил Бекки с догорающей свечой не в 
темной глубине пещеры, а неподалеку 
от выхода, завидев свет. Читатели Тве
на снисходительно усмехнутся: писа
тель и сам сознался в «обмане» в «Ав
тобиографии» , как и в том, что исклю
чительно в интересах искусства замо
рил в пещере индейца Джо: тот просто 
не мог умереть в пещере голодной 
смертью, ведь запас летучих мышей 
там не иссякаем. 

Любопытно, что в городе Марка 
Твена давно вошло в моду венчаться в 
пещере. Молодые приглашают туда па
стора и гостей. Однажды на такую 
свадьбу явилось сто пятьдесят пригла
шенных. 

Мечтая вернуться в полюбившееся 
им место, люди бросают монетки в мо
ря, озера, фонтаны. В Ганнибале при
нято бросать монетки в расщелину пе
щеры - там уже скопился всем види
мый клад. 

Я бьша в Ганнибале в апреле, в по
ру цветения вишни, и мысленно снова 
и снова возвращаюсь в светлый горо
док на берегу Миссисипи. Брожу по 
чистым улочкам с булыжными мосто
выми, где вместо мусорных урн - де
ревянные бочки, любуюсь домами в 
стиле американской «плотницкой го
тики» , поднимаюсь на Кардиффскую 
гору, у подножия которой стоит памят
ник Тому Сойеру и Геку Финну. Но 
главная притягательная сила Ганниба
ла - дух Твена, ведь недаром же он, 
объездивший весь мир, сказал как-то 
журналисту в далекой Индии: «Всем 
тем, что составляет мою суть, я обязан 
маленькой деревушке в Миссури на 
другом конце света» . 

. . .  На высоком берегу Миссисипи 
стоит бронзовый Твен и внимательно 
ВГЛЯдывается в речные дали. «Челове
колюбие было его религией, и весь мир 
оплакивал его, когда он умер» начерта
но на памятнике, поставленном шта
том Миссури своему знаменитому зем
ляку. В юности Марк Твен служил 
лоцманом на этой могучей реке и стал 
одним из величайших лоцманов чело
вечества на нескончаемой реке, имену
емой ЖИЗНЬЮ. 

г. Г а н н и б а л, С Ш А 
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Этот жизнерадостный юнец несколько недел ь назад поя вился на свет в уютно м  

родител ьском гнезде , устроенном где - н и будь на при морских скалах ил и тундровых 

остан цах, а может быть, на верхуш ке ста рого дер'евянного маяка . Жизнестойкое племя 

зимняков - так называется этот вид пернатых хищн и ков - заселило всю Субарктику,  но не 

только бл агода ря своей личной воле к жизн и :  без мален ького грызуна леМ МИl:lга , за счет 

которого быстро наби рает вес наш птенец,  не жить бы зимняку В суровых условиях 

Заполя рья . 
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