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ЛЮБЕЗНЕЙШИЕ ЧИТАТЕЛИ! 
Сто тридцать пять лет назад редакторы "Вокрут света" Павел 

Ольхин и Алексей Разин пропели вдохновенную оду Путешест­
вию. И немудрено: россияне к тому времени совершили уже не­
сколько десятков крутосветных экспедиций, сделали немало от­
крытий в дальних походах. Перечитаем еще раз восторженные 
строки программной статьи из самого первого номера нашего 
журнала: "Как в громаднейшей панораме, проходит перед лю­
бознательным путником весь шар земной со всеми редкими и 
со всеми обыденными явлениями. В журнале "Вокрут света" бу­
дут передаваться впечатления и наблюдения путешественников 
и естествоиспытателей всех стран, веков и народов ... " 

Хорошо писали наши предшественники по журналистскому 
цеху! Каждый из нас, сегодняшних редакторов, без колебаний 
подпишется под этими словами. Ведь "впечатления и наблюде­
ния путешественников" по-прежнему составляют преобладаю­
щую и интереснейшую часть наших публикаций. 

В редакции хранится несколько годовых подшивок "Вокруг 
света" прошлого века. Иногда я открываю и разглядываю их -
эти свидетельства ушедшей культуры, подобные застывшим в 
камне следам динозавра. Я замечаю, как менялся от десятиле­
тия к десятилетию журнал, превращаясь из сборника перевод­
ных статей сперва в тонкий еженедельник с изящными гравю­
рами и фотографиями позирующих людей, потом в ежемесяч­
ник, напечатанный на рыхлой бумаге с цветными вкладками, 
наконец, в иллюстрированный журнал, использующий совре­
менные достижения полиграфической техники. Иным стал за 
этим годы и наш герой, тот самый "любознательный путник": 
он по-дрyrому воспринимает и оценивает окружаюшую дейст­
вительность и пишет не тем слогом, что прадедушка. Меняется 
мир - меняется журнал. 

Эти рассуждения выглядят, пожалуй, тривиальными, но по­
вод, породивший их, таковым мне не кажется. Журнал пережи­
вает трудную пору творческого обновления. Такое случилось 
последний раз в шестидесятые годы, когда живительные токи 
"оттепели" и переход на многокрасочную печать позволили 
творческому коллективу создать современный образ "Вокруг 
света". Уникальный по тематике, привлекательный по изобра­
зительному ряду и творческому методу, выгодно отличавшийся 
от собратьев минимальной идеологической нагрузкой, он стал 
окном в мир для миллионов советских людей, особенно для 
юношества. 

Но вот пришли девяностые годы, отмеченные потрясениями 
и коренными переменами в привычном укладе нашего сущест­
вования. За несколько лет перед изумленным россиянином 
словно раскрылся занавес, скрывавший гигантские витрины с 
незнакомым и запретным товаром. Появились новые журналы в 
лакированных обложках, рекламные ролики, кинофильмы, ви­
деокассеты, книги, телепередачи. Чтобы вступить на путь кон­
курентной борьбы, нам потребовал ось пойти на значительные 
финансовые затраты. Мы нашли возможность улучшить качест­
во журнала, увеличить его объем - сперва до 80, а теперь до 96 

.страниц. Разве не заслужили наши образованные, любознатель­
ные подписчики, особенно те, кто живет в маленьких городах и 
селах, право получать отпечатанный на хорошей бумаге журнал 
с увлекательными, богато иллюстрированными очерками? 

Вот строчка из письма рассерженного читателя с многолет­
ним стажем: "Вы превратили журнал в рекламный буклет". На 
этом тезисе стоит остановиться подробнее, и не только потому, 
что на самом деле реклама занимает не более 15 процентов жур­
нальной площади. 

Никакое периодическое издание не может сушествовать в ус­
ловиях рынка без публикации рекламы, если, конечно, его не 
содержит какой-нибудь магнат. Благодаря дополнительному ис­
точнику средств от рекламы редакция может позволить себе на­
значить сравнительно низкую подписную цену и быть незави­
симой. Поэтому за рубежом рекламу печатают практически все 
журналы, в том числе и заочно чтимый у нас американский 
"Нэшнл джиогрэфик". 

Мы размещаем преимушественно ту рекламу, которая может 
пригодиться. конкретным людям, а не фирмам. Ответы на ан­
кету (N29/95) показывают, что реклама и туристская информа­
ция привлекают внимание читателей, особенно тех, кому от 20 
до 40 лет. 

Неправда, что за границу ездят только "новые русские" и 
"челноки". На острове Родос, например, я узнал, что каждый 
второй турист из России покупает дополнительную экскурсию. 
Этим людям мы будем рассказывать, как с пользой провести 
время в поездке, в том числе и по России. 

Было время, когда наши рассказы о дальних странах, экзоти­
ческих островах, мировом культурном и природном наследии 
выглядели красивой сказкой - не потому, что не соответство­
вали действительности, а потому, что были столь же недоступ­
ны для читателей, как тридевятое царство и тридесятое государ-' 
ство. Теперь путешествие в дальние страны перестало быть чем­
то уникальным, уделом одних только мужественных покорите­
лей пространств. Поэтому я хочу, чтобы вы читали журнал 
"Вокрут света". И обязательно путешествовали - если не по 
Патагонии, то хотя бы по родной стране. 

АЛЕКСАНДР ПОЛЕЩУК, 
главный редактор 



НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: 
ВОКРУГ ДАНИЯ. Праэдничная регата "Катти Сарк" в датском порту Фреде· 

риксхавн. 
Раз в году, в один из портов мира - в Нью-Йорк, Киль или Плимут -
слетаются эти остроклювые "птицы" ушедших веков, чтобы люди ве­
рили в мечту, чтобы знали: ЖИВЫ еще "пленители моря", "глотатели 
широт", "бегущие облака" - барки, бриги, фрегаТbI, бригаНТИНbI ... И 
собblтие это названо в честь старинного клипера "Катти Сарк". 

С ТА 
В 1995 году путь паРУСНblХ судов лежал через Северное море, по мар­
шруту Эдинбург - Бремерхавен - Фредериксхавн - Амстердам -
3еебрюгге(см. стр. 8-19) 
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оператор телетайпа с радиостанции пленка, по прошествии почти полувека, 
КОАТТ, сидела за аппаратом. В незапно поступила в распоряжение ученых. Что на 
поступило сообщение, которое на ней? Не фальшивка ли? А если нет, то не 
протяжении нескольких дней придется ли пересматривать 
присутствовало в новостях по всей устоявшиеся взгляды на многие научные 
Америке и вся важность которого, дисциплины? 

L..-___ НЕВЕДОМЫЕ ТРОПЫ 

возможно, до сих пор не оценена.  В одном из ближайших номеров 
" .. .  летающая тарелка потерпела журнала мы расскажем о том, что удалось 
аварию .. . упала недалеко от Розуэлла .. . " выяснить специалистам из лабораторий 

47 А потом наступило гробовое США, Великобритании и Дании, которые 
молчание . По официальной версии, получили для анализа образцы 
разбился метеорологический зонд. Вся достопамятной плен ки 1947 года. 
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Ветрь, 
всех широт 

ДМИТРИЙ ДЕМИН, 
наш спец.I<ОРР. 
ФОТО АВТОРА 

КаЖАЫЙ ГОА в ОАНОМ из портов мира 

собираются парусные корабли всех 

морских стран, чтобы участвовать в самой 

знаменитой регате «Катти Сарк». 



Немецкий барк « Александр фон 

Гумбольдт» - один из самых старых 

парусников. 

Регата «Катти СарК» - всегда 

праздник. 
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ВОКРУГ СВЕТА 

Регату «Катти 

Сарк>,-95» 

принимал 

романтический 

Эдинбург. 

Ночной экспресс 
очной экспресс Лондон - Эди н бург, 
сверкающ и й  двухэтажный автобус , 
мчался по дорогам Шотланди и ,  раз­
рывая тьму. Крутом все с п али. Спал 
в кресле рядом со мной я понец. Два 
шведа напротив с идели неподвижно, 
уставясь в одну точку. А мне не сп а­
лос ь ,  и в голове вертелась одна­
еди нствен ная мысль:  « Н е  усп е ю  ... 
опоздаю ... они уже уйдут ... » 

Экспресс то и дело останавливал­
ся в мал е н ьких городках, л юд и  выхо­
дили и входил и ,  шумно рассажива­
л и с ь ,  п ил и  п иво и засыпал и. А я 
смотрел на часы и дергался. 

Бессон ные ночи в Мос кве у ан­
гл и й с кого кон с ульства , б е с конеч­
ные очереди жаждующих п олучить 
визу ,  попытки п рон и к нуть через  
какой - н и буд ь  н и кому н е  ведомый 
вход и у п р а ш ивать ,  и доказывать ,  
ч т о  б е з  т е б я  в с е  сорвется ... Дал и 
в изу. Остал с я  один д е н ь  ... А п отом, 
э тот п рол ивной дождь ... Зачем же 
я засунул в карман руба ш к и  за­
гра н п а с п орт?! Стран иuы разбухл и ,  
фотография откл е ил а с ь, виза п о­
т е кл а  ... 

И вот ,  након е ц ,  аэропорт Хитроу. 
Дли н ный хвост пассажиров у конт­
рольных стоек. Ах, как долго и при­
дирчиво п роверя ют русские пас пор­
та! Какого бы сэра выбрать попокла­
дистее? Или ,  может, вот ту черноко­
жую даму с кобурой на бедре? Н о  
выбирать не п р и шлось - вон о н ,  
машет мне ,  с едой и строгий джент­
л ьмен в огромных очках. 

Чиновни к  вн имательно смотрит 
на мен я ,  потом л истает мой подмо­
ч е н ный пас порт. Старых виз много, 

он подолгу рассматривает их,  потом 
добирается до британ с кой. 

- Ваша п рофессия? 
- Жур нал ист. Из «Вокруг света». 
- Вокрут ч е - е-го? 
- О-о,  сэр,  это такой русский 

журнал путешестви й ... старе й ш и й  ... 
ему, знаете , сэр,  уже больше ста 
лет ... «Вокрут света» . 

- Но зачем вам в Лондон? О чем 
вы собираетесь п и с ать? 

- О «Катти Сарк», сэр. 
Тут у него глаза вылезли из- под 

очков: 
- О виски «Катти СарК» ? 
- В и с ки? Нет,  сэр,  не о виски , 

хотя это тоже и нтересно,  но ... 
И я ,  путаяс ь  и с бивая с ь ,  стал ему 

объяс нять, что в Лондоне п робуду 
недолго, мне надо в Шотланд и ю ,  в 
Эди н бург, а точнее , в порт Лит, где 
] 5 и юл я ,  то есть завтра утром , - я 
так спешу,  сэр,  - рано утром будет 
старт бол ьшой п арусной регаты 
«Катти Сарк» . Вы, сэр,  конечно, 
знаете об этом? Принц Фил и п п  ее 
почетный попеч итель ... 

И тут он сердито обрывает ме ня :  
- А почему вы будете п исать об 

англ и йских кораблях? 
- Нет,  не тол ько об англ и й ских! 

Там соберутся парус н ики со всего 
света. Таll ships - высокие корабл и. 

Я взмахиваю руками , изображая 
п аруса. Он подн имает очки на лоб , и 
что-то странное появляется в его 
взгляде : 

- И в Эди н бург придет русский 
п арусн и к? В России есть п арусные 
корабли? 

«Да еще побольше чем в Англии!,> 
- думаю я п ро себя , а ему говорю :  

- Да, сэр!  У нас самый бол ьшой в 
мире парус н и к  «Круз е н штерн,>! 

1 1  



Старые моряки говорят: " Океан 

можно увидеть только 

с 60м-6рам-рея». 

Барк . . .  и четырехмачтовый барк. Вы­
сота мачт . . .  

Но  о н  уже не слушает меня.  Он 
ничего не слышит! С ним происхо­
дит нечто невообразимое. Он снима­
ет очки , расстегивает ворот рубашки , 
сдвигает в сторону галстук и ни с то­
го ни с сего заливается смехом,  во­
рошит волосы ,  давится от смеха - и 
вот передо мной совсем другой чело­
век, веселый краснорожий шотлан ­
дец, который ,  путаясь и сбиваясь,  
точно,  как я ,  начинает мне расска­
зывать что-то про дедушку из Глазго , 
какой он был крутой парусный мас­
тер , сам строил яхту, брал с собой 
внука, то есть его, в море . . .  И они 
попали в шторм !  У-у,  какая красота 
в шторм у скал Шотландии !  Он хло­
пает меня по плечу: «Ты не боишься 
шторма,  а-а? ! »  

А я краем глаза вижу, как он дру­
гой рукой уже что-то чиркает в жел­
той карточке , шлепает печать в мой 
паспорт и протягивает мне, дескать , 
« все о-кей , парень,  полный вперед! 
Попутного ветра!»  Или как там у ан­
гличан? 

И вот я уже качу тележку с чемо­
даном , набитым фотоаппаратурой и 
книгами ,  по каким-то длинным тон­
нелям ,  выхожу на улицу. 

Солнышко ,  синее небо, облака 
плывут, ветренно - ах, какой слав­
ный ветер для старта! Мелькают 
красные двухэтажные автобусы ,  сну­
ют черные старомодные такси ,  
дробью рассыпается английская 
речь . . .  Лондон !  Good morning! 

И ,  напевая - «еще немного , еще 
чуть-чуть . . .  » ,  качу тележку к о  входу в 
метро. Ага , по синей линии до Green 
park и хвостик по голубой до Victoria. 
Там вокзал , там меня ждет друг Са­
ня, коллега. С билетом до Эдинбур­
га. Сейчас всего час дня , и к ночи я 
уж точно буду на корабле !  

Я доехал по синей линии до Грин 
Парк, пересел на голубую до станции 
Виктория . Вот вхожу в огромный зал . . .  
Но  почему здесь так пусто? Где мой 
друг Саня? Где поезд до Эдинбурга? 

Ставлю чемодан на мраморный 
пол ,  закуриваю и чувствую, как что­
то уже дрожит внутри .  Как вестник 
судьбы ,  появляется Саня. 

- Саня ,  привет! Все о-кей? -
спрашиваю я с надеждой , а Саня 
растерянно :  
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- Извини ,  я тут уже час бегаю, не 
знаю, что делать . . .  

- Нет билетов? 
- Н и  билетов ,  ни поездов .  За-

бастовка. Поезда пойдут только за­
втра.  

Что такое завтра? Зачем мне за­
втра? Завтра они уйдут. До Эдинбур­
га почти полтысячи миль . . .  

Единствен ное ,  что мы  смогл и  
сделать, - это взять билет на ноч­
ной автобус . 

Времени теперь было хоть отбав­
ляй , мы выпили черного пива, переку­
сили.  И тогда оптимист Саня сказал: 

- Слушай, напишешь ты про 
свою «Катти Сарк» ! Она тут рядом 
стоит, в Гринвиче.  Давай еще по пи­
ву - и в Гринвич . 

«Катти Сарк» В доль Темзы,
_ 

мимо Тауэра, 
через Бридж-Тауэр мы из 
Лондона едем в его приго­
род - Гринвич .  И раз уж 

мы в Англии ,  поговорим об англича­
нах. Они считают, что всех людей 
можно поделить на три типа. По их 
«эстетическому отношению к дейст­
вительности» ,  как сказал бы наш 
Чернышевский .  

а) это те , которые считают, что на 
свете нет ничего красивее женщин;  

б) другие считают, что нет  ничего 
на свете красивее скачущих лоша­
дей; 

в) и те , кто , вслед за поэтом Джо­
ном Мейсфилдом,  повторяют: « Ко­
рабль в море с наполненными вет­
ром парусами - что может быть пре­
краснее ! »  

П оследние считают себя счаст­
ливчиками ,  если им удалось увидеть 
« Золотую Лань» , судно «железного 
пирата» , великого мореплавателя ,  
открывателя новых земель и вод 
Френсиса Дрейка .  Точная копия 
« Золотой Лани» стоит на Темзе , в 
Лондоне .  

Или « Викторию» - флагманский 
корабль адмирала Горация Нельсо­
на, который под Трафальгаром раз­
бил флот Франции и Испании .  И 
битва, и корабль принесли ему славу 
и смерть. 

Или мален ькую «Джипси М от» 
- «О-о ,  неужел и на  этой скорлуп­
ке сэр Френсис Чичестер в одиноч­
ку обогнул земной шар? ! »  - вели ­
кую «Джипси Мот» , покинувшую 
моря , чтобы стать памятни ком му­
жества человека в борьбе со сти­
хией и самим собой .  Она стоит в 
Гринвиче ,  рядом с самым знамени­
тым клипером романтической эпо­
хи « ча й н ых гонок» красавицей  
« Катти Сарю). 

_ Сарю), подумайте 
Э та та самая « Катти 

только! Расстояние в 
тысячу миль прошла 

за три дня! Обошла чудо-корабль 
« Фермопилы» ! На  океанах она не 
знала равных! - под моросящим до­
ждем на открытой палубе « Катти 
Сарю) один знаток втолковывает 
другому. 

Здесь только третий тип англичан . 
Они знают названия всех знамени­
тых парусников, все верфи,  где их 
строили ,  всех капитанов, что вели их 
через океаны.  Знают все - рекорды , 
скорости , грузы. 

- А как же , сэр !  - толстяк с досто­
инством кивает головой. - «Старая 
Белая Шляпа» знал ,  что строить . . .  И !  
- Толстяк вздымает палец к небу: -
Корабли были деревянными ,  а люди 
- железными !  

Вот и мы с Саней ходим по по­
темневшей от времени тиковой па­
лубе « Катти Сарк» , спускаемся вниз,  
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в твиндек. Укрытые рогожей сундуки 
с чаем,  тугие тюки с австрал ийской 
шерстью - это был основной,  гене­
ральный груз клипера. Еще ниже -
22-местный кубрик,  низкий и тем­
ный ,  освещавшийся лишь керосино­
выми лампами .  В кормовой части -
выставка: модели ,  чертежи , докумен­
ты, мореходные инструменты , лич­
ные вещи капитанов. В трюме кли­
пера - раскрашенные резные носо­
вые фигуры кораблей ушедших ве­
ков из коллекции знаменитого капи­
тана Камберса. 

Здесь, на  « Катти Сарю> ,  и воздух 
пропитан той романтической эпо­
хой , когда подгоняемые ветрами всех 
ш ирот, срезая гребни волн ,  борозди­
ли  океаны красавцы-кл ипера. 

П од форштевнем вскипала пена, 
тянулась вдоль бортов,  сливалась с 
кильватерной струей .  След тянулся 
на  много миль, растворяясь в беско­
нечности океана. Из  Европы в Китай 
и Австралию и обратно - с грузом 
чая или шерсти - клипера должны 
были штормовать вдоль Атлантики и 
поперек И ндийского океана, дважды 
обогнуть мыс Доброй Надежды,  бо­
роться с тайфунами Китайского и 
Я ванского морей ,  держать курс в 
штиль .  Капитаны и матросы бого­
творили свои корабли .  Капитан Бур-
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гонь  говаривал о своем клипере:  
«Делает все , как разумный ,  только 
разговаривать не умеет» . О « Фермо­
пилах» слагались  леге нды : « Этот 
клипер делает семь узлов при таком 
слабом ветре , который не задувает 
пламени вынесенной на палубу све­
чи ! »  

А какие им  давали имена :  « Вла­
стелин  морей» , « Вестни к  рассвета» , 
« П ылающий крест» , «Утренняя 
фея» . . .  Но  история сохранила нам 
лишь этот - с коротким и резким 
именем « Катти Сарю> .  

« Катти Сарю> - « Короткая Ру­
башка» . П очему дал это имя своему 
чудо-кл иперу лондонский судовла­
делец Джон Уиллс,  - не знают даже 
старые моряки.  Может быть, потому, 
что это имя героини поэмы Роберта 
Бернса? А Роберт Бернс родился в 
Шотландии,  и в Шотландии же , в 
маленьком городе Думбартон ,  близ 
Глазго , был построен корабль . . .  

Но  точно известно:  Д
·
жон Уиллс 

задумал построить такой клипер,  ко­
торому не  будет равных на всех оке­
анах. И построил . С помощью моло­
дого гениального конструктора Гер­
кулеса Линтона. 

Необычайно острый корпус . Ши­
рина  смещена не в нос ,  как у старых 
кораблей , а от миделя на корму -

Британская «Рона-2» - одна из 

быстроходных яхт. 

мощная корма будет защищать от по­
путных штормовых волн.  Мачты -
ниже. Реи - длиннее .  Больше пря­
мых парусов, чтобы легче справлять­
ся матросам . Корпус обит деревом,  
но остов корпуса - железный.  Под 
острым форштевнем - резная фигу­
ра - ведьма Ненни с вытянутой ру­
кой преследует удирающего Тома 
О ' Шентера , как в поэме Бернса 
«Том О' Ш ентер» . 

Новому клиперу предстоял нелег­
кий путь - 1 6 000 миль до Шанхая . 
Джон Уиллс стоял на берегу и смот­
рел вверх, на мачты высокого кораб­
ля . Он не проронил ни слова, только 
смотрел в небо, где белые паруса об­
гоняли быстро бегущие облака. На 
нем был безукоризненно белый но­
вый костюм и ослепительно белый 
старый цилиндр, который Джон ни­
когда не снимал ,  за что и был про­
зван « Старой Белой Шляпой» . 

Но  Джон Уиллс не был «щляпой» , 
хотя и построил парусник в то вре­
мя ,  когда высокотрубые  паровые 
бриги и барки , извергая клубы чер­
ного дыма, завоевывали океанские 
просторы , вытесняя « пленников вет­
ра» . Да, Джон Уиллс при надлежал к 
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С утра до вечера весь Эдинбург 

на набережных порта Лит. 

Самая симпатичная команда - на 

английском бриге "Роялист». 

тому типу англичан , что без ума от 
парусных кораблей . Он ненавидел 
«коптивших небо» . И еще. Он знал 
простую истину: за океанский ветер 
не надо платить! 

« Катти Сарк» ушла в свой первый ,  
«девичий» ,  как говорят англичане ,  
рейс в 1 870 году, а вернулась на Тем ­
зу, в Гринвич ,  на  свою « вечную сто­
янку» 10 декабря 1 954 года. 

Сколько раз за свои восемьдесят с 
лишком лет гордый клипер обошел 
земной шар !  Сколько раз терял пару­
са, разорванные штормами ,  тайфу­
нами ,  ураганами !  Сколько раз проиг­
рывал чайные гонки и сколько раз 
побеждал! А какие знаменитые капи ­
таны стояли на его мостике - капи­
тан М ьюди , капитан Мур, старый  
морской волк Ричард Вуджет. Под 
командованием Вуджета , который 
между морскими делами спокойно 
изобретал . . .  велосипед оригинальной 
конструкции ,  « Катти Сарк» обошла 
своего вечного соперника - клипер 
« Фермопилы» . 

25 июня 1 957 года королева Анг­
лии открыла на « Катти Сарк» Музей 
парусного флота. На стене сухого до­
ка были выбиты слова: « Здесь сохра­
няется « Катти Сарк» как памятни к  
своего времени ,  как дань уважения 
людям и кораблям эпохи Паруса» . 

Эдинбург. Порт Лит Д а, странная вещь - путеше­
ствие.  Вот только что мы 
штормовал и  с другом Саней 
на  « Катти Сарк» в ревущих 
сороковых, а уже и Лондон 

далеко позади,  и тянется придорож­
ная Шотландия. За окном довольно 
унылый пейзаж, и я достал блокнот, 
чтобы записать что-то о « Катти 
Сарк» , но провалился в сон. И тогда 
появился старик Вуджет. Он сказал 
мне: « Слушай , приятель, путешество­
вать в прошлом ничуть не хуже, чем в 
настоящем . . .  » Когда проснулся и по­
смотрел в окно, глазам своим не по­
верил: не сон ли это? Передо мной 
плыла. . .  скала! Нет, сказочная гора, 
поросшая лесом , на темной вершине 
которой стоял замок, окруженный ка­
менной стеной. А внизу скакали же-
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лезные всадники меж сине-белых об­
лаков. И этот замок, и гора были как 
бы в центре площади, в центре горо­
да, по улицам которого медленно дви­
гался наш автобус . И солнце стояло 
высоко. Я понял ,  что мы в Эдинбур­
ге , но который же час? !  Был полдень. 
И это вместо восьми часов по распи­
санию?! А вдруг они не ушли? !  Я рва­
нул на улицу,  взял такси и стал лихо­
радочно искать глазами :  где высокие 
мачты? где парусные

"
i<.орабли? 

- « Порт Л ит» , - прохрипел во­
дила . . .  

Вокруг были красивые каменные 
дома-крепости с резными башнями,  
были очаровательные романтические 
пивнушки,  были даже мужчины в 
клетчатых юбках, и не было только 
высоких мачт. Я поставил чемодан 

на булыжный  тротуар и закурил. Что 
же делать? П обродить по Эдинбургу, 
купить путеводитель и передуть отту­
да для « Вокруг света» парочку исто­
рических анекдотов с отсечением го­
ловы Марии Стюарт, несчастнейшей 
из королев? 

И тут мой глаз , усиленный двумя 
с половиной диоптриями ,  увидел . . .  
о-о ,  м илые сердцу белые форменки с 
голубыми гюйсами !  

Я бросился к ним .  
- Ребята! В ы  с « Крузенштерна» ? 
Они как-то недоверчиво посмот-

рели на меня,  но заговорили по-рус­
ски: 

- Не-е-а. . .  Мы из Мурманска. 
П ришли на « Седове» . 

- И « Седов» здесь? !  Мне  же ска­
зали ,  он на ремонте. 

ВОКРУГ СВЕТА 



- Не-е-а  . . .  М ы  уже три ДНЯ здесь 
стоим.  

- А где « Крузен штерн» стоит? 
- Рядом с нами.  Отсюда с кило-

метр . . .  
Вливаюсь в поток людей и уже 

знаю - он течет к большим кораб­
лям ,  высоким кораблям ,  тол шип - и 
ничто теперь не собьет меня с курса. 

Взрослые ,  дети , с рюкзаками,  с 
кучей фотоап паратов ,  на велосипе­
дах, коляски с немощными,  н аряд­
ные дам ы ,  шуты,  клоуны; сувениры , 
модели парусников, морские фураж­
ки , мороженое, пиво; вот дама в кос­
тюме адмирала с черной повязкой н а  
глазу, вот п ираты танцуют джигу и 
учат детей кататься на бочке , вот уже 
слы ш н ы  звуки оркестра - шотланд­
cKoгo! - я слышу, как дышит во­
лынка . . . А вот и они, мачты высоких 
кораблей!  

Раз в году, в оди н  из портов мира­
в Н ью-Йорк, Киль,  ПЛИМУТ или ,  вот 
как сейчас , в Эдинбург - слетаются 
эти остроклювые птицы ушедших 
веков,  чтобы л юди верили в мечту, 
чтобы знал и  - живы еще « плените­
ли моря» , « глотатели широт» , « бегу­
щие облака» - барки , фрегаты , бри­
гантины . . .  И событие это названо в 
честь блистательного клипера « Катти 
Сарю>. «CUТТY SARK» - TALL 
SHIPS' PACES» . - « Пути Высоких 
Кораблей».  

Судьбы кораблей,  пожалуй , еще 
более причудливы,  чем судьбы лю­
дей.  Все мы, или почти все , всю 
жизнь носим данное нам при рожде­
нии имя. Корабли же . . .  Вот порту­
гальский « Сагреш» , рожден н ы й  в 
Гамбурге на знаменитой верфи Блом 
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энд Восс, он же немецкий «Альберт 
Лео Шлагетер» , он же « Гуанабара» 
из Бразилии ,  трехмачтовый барк. Он 
пришел сюда, обогнув всю Европу, 
красуясь  парусами с алы м и  креста­
м и ,  как память об эпохе « Н епобеди­
мой Армады» . 

П очти уткнувшись в корму « Саг­
реша» , стоит наш « Седов» , на кото­
ром из холодного Барен цова моря , 
огибая Скандинавию, пришли кур­
санты Мурманской морской акаде­
м и и .  Это четырехмачтовый барк, ог­
ромн ы й ,  почти 60 метров высотой , 
стальной , сам ы й  большой в мире 
(экскьюз ми, м илый романтик из 
аэропорта Хитроу, я тогда торопил ­
ся,  я мален ько соврал тебе - « Кру­
зенштерн»  чуть-чуть пон иже и поуже 
«Седова» ) .  Барк построен в Киле в 
1 921  году, и его «девичье» имя « Ком­
модор ЙонзеН» . 

Вот и он, наш красавец « Крузенш­
терн», черный как смоль, с белыми по­
лосами вдоль бортов и белыми обвода­
ми вдоль несуществующих портиков 
пущек. Он стройнее «Седова» , тот чуть 
раздался в ширину, но ведь « Седов» И 
строили уже с двигателем. А « Крузен­
штерн» строили как классическое па­
русное грузовое судно, это уже позже 
поставили машины. Но, погодите ми­
нутку, я все расскажу о нем, дайте 
только подняться по траПу и обосно­
ваться на борту. Я подхожу к трапу. 

Вахтенный матрос (курсант Балтий­
ской морской академии, потом выяс­
нится - просто Миша) говорит по-ан­
глийски . Меня на трап не пускает. 

Извин ите , в данное время 
« Крузен штерн»  закрыт для приема 
посетителей .  

Пираты - н е  последние люди на 

празднике моря. 

"Право на борт!» 

- я - не посетитель ,  - отвечаю 
нахально,  ошушая на плечах тяже­
лый груз прожитых дне й .  

- А кто? - спраши вает вахтен ­
н ы й ,  растерявшись о т  того , что ему 
отвечают по-русски . 

- Я - из « Вокруг света» . 
- Тогда я позову вахтен ного по-

мощника.  - Берет радиотелефон : 
«Алло! Тут вот пришел « Вокруг све­
та» . . .  

Появляется ладненьки й ,  выутю­
женн ы й ,  при параде молоденький 
штурман . 

- Здравствуйте . Капитан у себя в 
каюте . Пойдемте . 

Когда мы вошли,  капитан сидел за 
письменным столом и что-то писал. 

- Входите , - сказал он, не подни ­
мая головы. - Извините ,  минутку. 

Я стою перед н и м ,  он доп исы вает, 
встает,  протяги вает руку: 

- Добры й  день !  Капитан Генна­
дий Васильевич Коломенский . . .  

Теперь, конечно,  Геннадий Ва­
сильевич.  А тогда, на регате 74-го го­
да - трети й помощник капитана Ге­
на Коломенский.  То же полноватое 
л и цо, те же усы ,  только те перь се­
дые,  но та же вел иколеп ная улыбка . . .  

Последний из 
«Летающей линии 

Пи» МЫ стоял и на ре-

_ монте в Германи и ,  
- сказал капитан,  
- и там , для ис-

пытаний корпуса на износ срезали 
пробы стал и .  У « Крузе н штерна» 
стал ь круп повская , какая-то особая , 
с секрето м .  Я в воду бросил гвоздь и 
эту пробу стал и .  Гвоздь уже проржа­
вел и развал ился , а этот, смотри , 
блестит как новенький . - И он про­
тя нул мне стакан с водо й ,  на дне ко­
торого лежал и  железки . 

Так начался наш разговор о « винд­
жаммерах» - « выжи мателях» ветра, 
которые строились до конца двадца­
тых годов нашего века и к которы м  
при надлежал « Крузен штерн» . 
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.. .последниЙ романтик парусного 
флота и крупный владелеu земель в 
Южной Африке одновременно -
Фердинанд Иоганн Лайеш, как и е го 
английский коллега Джон Уиллс -
«Старая Белая Шляпа» , - ненавидел 
«коптивших небо» . Он первым пред­
ложил строить стальные парусные ги­
ганты. Хороший ход и вместительные 
трюмы - все, что требовалось от них. 

Все моря видели развеваюши йся 
на ветру голубой вымпел с иниuиа­
лам и судовладельuа-романтика -
«FL» . Но моряки в портовых кабач­
ках, за кружкой эля или рюмкой 
шнапса убеждали друг друга, что эти 
буквы означают ничто иное, как 
«f1aying-p-line » - «Летаюшая линия 
П и » .  Так прозвали  ком панию Лай е ­
ша, все барки которой носили на­
звания, начи наюшиеся с буквы 
« п и» . 

Дул попутный ветер, парусник, 
действительно, летел, а моряки, по­
сле тяжелой вахты устраивал и пере­
кур на полубаке и поговаривали :  
« Ну, гамбургские потаскушки уже 
выстраиваются в колонны»! И все­
таки век был неумолим. Один за 
другим стальные барки покидал и 
моря - одни разбивались о скалы, 
другие, попадая в жестокий шторм, 
теряли управлен ие, переворачива­
лись и шл и на дно. 
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Четырехмачтовый барк « Памир» -
краса и гордость «Летаюшей линии 
Пи» - шел из Буэнос-Айреса в Гам­
бург. На борту - 86 человек эки па­
жа, из них - 54 кадета. В трюмах -
4000 тон ячменя. Яч мень не упакова­
ли в мешки, просто ссыпали в трю­
мы, потому что торопились с выхо­
дом в море - наступала пора урага­
нов. 

21 сентября 1957 года, на рассвете 
судно попало в жестокий шторм. Его 
настиг ураган « Кэри» . 

Команда еше пыталась убрать вер­
хние марселя, но ветер не позволил 
даже опустить марса-рей. Не удалась 
попытка и срезать паруса ножами. 
События нарастали с ужасаюшей бы­
стротой. К полудню ураган вырвал все 
передние паруса. Судно стало ложить­
ся на левый борт, планширь ушел в 
воду, а через сорванные заглушки 
вентиляторов и капы трапов вода 
хлынула в жилые помешения. 

Все попытки устранить крен были 
безуспешны - вскоре он достиг 40 
градусов. Зерно в трюмах ссыпалось 
на один борт. В 15 часов 3 минуты был 
дан последний сигнал «50S» . Через 
несколько минут « Памир» опрокинул­
ся вверх килем и ушел в бурляшую пу­
чину ... « Памир» погиб. От «Летаюшей 
линии Пи» остался лишь барк « Па­
дуя» , он же - « Крузенштерн» .  

Команда «Крузенштерна" принимает 

мэра Э
динбурга. В шестьдесят первом году мы 

еше не знали, что вот-вот 
наступит Карибский кри­
зис, но военные уже готови­

лись к самому страш ному ... Тогда к 
нам на кафедру океанологии МГУ 
приехал капитан 1 ранга Митрофа­
нов Петр Сергеевич и отобрал на 
практи ку ребят, собиравш ихся зани­
маться акустикой океана. И вот мы 
вчетвером -. Славка, Костя, Андрей 
и я - отправились в еше разрушен­
ный Кенигсберг, ставший Калинин­
градом, лотом в закрытый порт Бал­
тийск, где у причала уже готовились 
к лоходу два парусника под военно­
морски ми  флагами - « Седов» И 
« Крузен штерн» .  Мы все лопали на 
« Крузен » . П ол года проторчал и в 
Бермудском треугольнике, хотя в то 
время еше не знали, что он такой та­
инствен ный. У нас секреты были 
свои - на « Седове» взрывал и, на 
« Крузене» слушали и писал и звук. 
Но больше я вам се кретов выдавать 
не буду, хотя тогда американuы все 
знали, они над нами кружили с ут­
ра до вечера на своих « катали нах» И 
однажды даже сброс или тюк с вет­
чиной (перехватил и нашу связь и 
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узнали,  что с едой у нас туговато). 
А потом на Бермудах мы с ними 
играли в футбол , а губернатором 
острова был дядя королевы. Я с 
ним здоровался за ручку, так что с 
английским двором у меня боль­
шие связи. И еще не секретное : в 
Атлантике тогда бушевали один за 
другим ураганы с ласковыми жен ­
скими именами , и мы в с е  время 
убегали от них, а потом в один все­
таки вляпались, но ничего, обош­
лось. Правда,  свиньи в загородке 
на носу отчаянно визжали,  а потом 
мы их съели. А еще у нас на « Кру­
зене» был песик Поплавок, кото­
рый любил во время авралов го­
няться за матросами , но только на 
палубе,  на мачту не лез. И еще он 
любил фотографироваться рядом с 
акулами,  вытащенными на борт. 
Потом песик исчез... Во время 
шторма. Не уследили. Я уже мно­
гих с «Крузена» позабыл, а Поплав­
ка помню. Странная это вещь -
путешествие в прошлое ... 

Потом я на материале «Крузена» 
писал дипломную работу. Секрет­
ную. А сейчас посмотрел, хотел что­
нибудь для «Вокруг света» взять, да 
только ничего не понял. А с Кариб­
ским кризисом, как известно, все 
обошлось. 

Но я что-то опять попал в два из­
мерения, вот стучу ночью на пишу­
щей машинке , а ведь на самом деле 
я на Крузенштерне», в порту Лит, и 
в Шотландии уже вечер. 

Принца Филиппа 
не было, но была 
принцесса Анна 

Москве меня неверно ин­
формировали: говорили, что 
старт утром 15-го июля. А 
на самом деле уходим мы из 

Эдинбурга 18-го , и нас будет прово­
жать принцесса Анна. Принца Фи­
липпа не будет. Я уже знаю, что у 
меня осталось два дня, чтобы все 
обегать, разузнать и кое-что даже 
сфотографировать. Поэтому я еще 
немного расскажу о том, что твори­
лось В те дни в Эдинбурге. 

... Уже вечер, облака, нависшие 
над мачтами кораблей, почти черные. 
И вдруг они загорелись по краям от 
лучей заходящего солнца, вспыхнули, 
погасли и провалились во тьму. А по-
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том вспыхнул порт Лит - это на всех 
парусниках зажглись гирлянды лампо­
чек, огни бежали от вершин мачт на 
бушприт и корму, зажглись огни на 
всех реях, огни падали в воду, и на 
черной воде покачивались светящиеся 
силуэты кораблей ... 

На какое-то мгновение замер, за­
стыл весь порт, затих шотландский 
оркестр , а потом разорвал тишину 
торжественным маршем, и, пере­
крывая марш, загремели залпы са­
люта - палили пушки маленького 
корабля в глубине темной гавани. И 
в ночном шотландском небе разо­
рвался салют, ослепительный клу­
бок, и над морем, над парусниками, 
над всем городом повисли ветви зо­
лотистого небесного сада, осветив 
все , что называлось «Катти Сарк>, 
тол шип рейс». Пушки палили и па­
лили, и разрывались бутоны - крас­
ные , оранжевые , зеленые ... 

Два дня бесконечного праздника 
Паруса. Команда «Сван фан Макку­
м а>" вырядившись в подданных 
морского царства, несла на плечах 
юную русалку- королеву ;  кадеты 
«Белль Пуль» , французской яхты, 
поливали хохочущих шотландцев из 
водяных пистолетов , а в черные 
мундиры военных кадетов с «Сагре­
ша>, летели бомбы с мукой ;  и тан ­
цевали,  и плясали, и кружились 
феи шотландских сказок, шли за 
колонной колонны веселых юных 
моряков - по Принцесс-стрит, че­
рез Лейт-стрит и исчезали в раство­
ряющемся блеске праздника... и в 
ночи светилась огромная скала-ост­
ров. Внизу лежал Эдинбург, удиви­
тельный город с улицами ,  уходящи­
ми в небо ... 

Замолкли пушки, кончился марш. 
В ночи заревел мощный гудок бук­
сира, уводившего португальский 
«Сагреш>, В море. Потом все кораб­
ли, участники Регаты, гудками про­
вожали «Седова» ; потом медленно 
поплыл в ночь, в море и наш «Кру­
зенштерн>,. 

Утро следующего дня словно со­
шло с акварели. В голубой дымке 
мимо скалистых зеленых берегов с 
забытыми каменными замками один 
за другим, подгоняемые легким вет­
ром, прошли вдоль королевского ко­
рабля «Куин Элизабет-II» , с которо­
го принцесса Анна приветствовала 
участников Регаты, барки, бриги , ях­
ты , йолы ... 

Старт гонок высоких кораблей 
был назначен на 18.00 

«Все наверх паруса 
ставить!» 

же за час до старта все па­
рус ники лавировали близ 
полуторамильной невиди­
мой линии, протянувшейся 

между двумя военными кораблями. 
Вся палубная команда и курсанты по 
авралу построены на палубе. До 
старта остается пятнадцать минут -
отданы косые паруса. Но ... ветра нет. 
Полный штиль, ровное,  как зеркало, 
море . В штурманской рубке капитан 
и все помощники ведут переговоры 
по радио. Старт отложен до 20. 00. 
Через полтора-два часа метеорологи 
береговой службы обешают хороший 
попутный ветер. Но кто верит метео­
рологам? !  Да и откуда прилетит ветер 
за два часа? Но с палубы никто не 
уходит - а вдруг? 

Я бы не поверил , если бы не ви­
дел собственными глазами: через час 
зеркало моря потемнело, солнце за­
крыла тучка, из-за горизонта при­
плыли другие ,  по воде побежала 
рябь, а потом возникли волны. И 
вдруг потянул ветер - хороший све­
жий ветер , и все , словно подгоняе­
мые этим ветром, забегали по палу­
бе. Боцмана мачт схватились за свои 
рупоры, палубные матросы задрали 
головы, а курсанты бросились к сво­
им мачтам, к гитовым и горденям. 
Словно рыбаки, готовят снасти, что­
бы закинуть невод в море и поймать 
кита. И все корабли потянулись к 
стартовой линии, как будто ведомые 
силой магнита. Капитан Коломен­
ский ходил взад-вперед по мостику, 
то смотрел вверх на реи , то в би­
нокль на суетящиеся корабли и все 
что-то кричал своим помощникам. 
Это потом он раскрыл свой секрет, 
свой замысел , выношенный в много­
численных гонках, - нужно при 
этом ветре,  силой в 4-5 баллов, за­
нять позицию севернее «Седова» , ос­
новного соперника в классе самых 
больших парусников. И это ему уда­
лось ... бы! Если бы один из пассажи­
ров, которых взяли в Эдинбурге на 
борт, некстати не запросился на бе­
рег ... домой. Ему уже наскучило это 
море! Он сыт по горло! Он замучил 
всю штурманскую рубку, умолял ра­
диста вызвать катер патрульной 
службы. «Я не видел, - сказал потом 
капитан, - но, говорят, он плакал». 
Минут через пятнадцать ПОД"Rалил 
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катер, спустили трап , и по нему сча­
стливый неудавшийся мореход пере­
брался в объятия дюжих шотландцев. 
Он помахал приветливо ручкой , и 
катер исчез. Грохнули пушки -
старт! А «Крузенштерн» так и не за­
брался севернее «Седова» . Северное 
море уже покрылось белыми паруса­
ми. И лишь один был зеленый - все 
три мачты с зелеными парусами -
немец «Александр фон Гумбольдт» .  
Нет, он не был «зеленым»,  любите­
лем экологии, это был «генераль­
ный» цвет пивной фирмы «Бею> ,  
патрона парусника. 

И все-таки правы англичане -
нет ничего прекраснее парусного ко­
рабля! 

- Аврал! Все наверх паруса ста-
вить! 

- Пошел наверх отдавать паруса! 
- Веселее, веселее выбирать! 
- Фор-стень-стаксель, бизань ста-

вить! - орали в рупоры боцмана 
мачт. 

Этот день не забудется никогда. 
Да, Северное море все-таки подари­
ло нам свежий попутный ветер . Вне­
запно барк стал напоминать гигант­
ский растревоженный муравейник -
переплетение мачт, реев , вант и ма­
ленькие черные точки - курсанты, 
снуюшие на огромной высоте, шум 
ветра, крики команд. Качнулся свод 
небес - и в мире больше ничего не 
сушествует, кроме этого сильного 
ветра, этой огромной высоты, этих 
упругих канатов. Все разговоры бу­
дут потом. А сейчас - только уходя­
щие из-под ног реи, только рвушие­
ся из рук паруса. 

Паруса отданы. Ветер наполняет 
их, они набухают, оживают, трепе­
шут, дышат - серебристые, дакро­
новые,  легкие. Судно вздрагивает, 
прибавляя ход, острый бушприт рас­
секает воздух, и пенный след уже тя­
нется за кормой . . .  

Теперь день з а  днем - ставить од­
ни паруса, убирать другие,  ловить 
ветер. Все теперь решает ветер. И 
опыт капитана,  и точность его по­
мошников, и слаженность всей ко­
манды. И азарт! Азарт борьбы. Пра­
вы старые капитаны - моряк начи­
нается с паруса. Молодые парни, бу­
душие капитаны,  должны чувство­
вать каждый порыв ветра, каждое 
движение моря - море остается су­
ровым и подчас жестоким, и ты не 
должен бояться ничего , должен быть 
готов в любую минуту - ночью, в 
шторм, когда нет ни неба, ни воды, 
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а одна лишь гудяшая, слепяшая сти­
хия , - ты должен мчаться на самый 
верх мачты, на самый конец падаю­
щего в бездну рея, чтобы твое судно 
уверенно шло через океан . . .  

И лишь когда н а  море опустится 
ночь, когда на мачтах зажгутся хо­
довые огни , а на небе - звезды , 
когда в темном углу полубака засве­
тятся огоньки сигарет, - ты пой­
Meшь' как это лихо с небес спу­
скаться на палубу . . .  

- Слу-у-шай, а как дунуло там, 
наверху. . .  И вдруг рей перпендику­
лярно стоит! Ну, думаю , смэ-э-рть. 

- Старый, а, старый, а там красо­
та какая! Говорил же боцман: «Оке­
ан можно увидеть только с бом­
брам-рея!,> 

Светятся огоньки сигарет и исче­
зают все разом - курсанты броси­
лись к борту. Темный силуэт парус­
ника выплывал из темноты и уходил 
за корму « Крузенштерна» . У нас ско­
рость больше?!  

- Кого это мы делаем?! Старый, 
ты видишь? 

- Да это поляк, «Дар млодзежи» ! 
«Мы вас сделаем ! »  Это наши ре­

бята орут английскую песенку,  хит 
альбома «Куин» , орут и топают в 
такт ногами:  «Мы вас сделалИ» .  

На польском барке свистки, кри­
ки команд, и все  это проваливается в 
темноту. «Мы вас сделали» . 

А из штурманской рубки самые 
последние координаты «Седова» -
он нас «сделал» уже на восемь 
миль! 

Ко мне подбегает курсант Миша: 
- Вы слышали? «Седов» нас . . .  
- Д а  слышал, слышал. 

Кто выиграет гонку? 

евидимая линия пересе­
кает вход в Гельголанд­
скую бухту - ворота не­
мецкого города Бремер­

хавен .  Это линия финиша, к кото­
рой бросились наперегонки все 
двести парусников . 21- го июля 
1995 года, в 11 часов 46 минут по 
Гринвичу русский мурманский 
барк «Седов» первым из всех боль­
ших и малых кораблей пересечет 
эту линию. «Крузенштерну» в этот 
момент останется пройти еще 
шесть с половиной морских миль. 
В этот же день, в 13 часов 46 минут 
46 секунд , «Крузенштерю> пересе-

чет линию финиша. И тогда с бере­
га, из официальной службы гонок 
сообщат, что . . .  

Но д о  этого еще двое с половиной 
суток, наполненных изменчивыми 
ветрами Северного моря. 

"''''1IIiiI'''' оброе утро! - говорит 
радио в каюте голо­
сом третьего штурма­

�_"'I!i!Ha. - Судовое время 
7 часов , ноль минут.  

Сегодня 19 июля, вторник. . .  Судно 
следует курсом . . .  » 

Я выбегаю на палубу. Солнце , ве­
терок слабенький, но есть. Нижние 
паруса убраны, они только мешают 
при таком ветре.  Заглядываю в штур­
манскую рубку - «Седов» ушел впе­
ред на 12 миль, скорость у него на 
два узла больше. Плетусь завтракать, 
сижу рядом с капитаном. Молчу. Он 
попивает чай и смеется: 

- Так и должно быть . При таком 
ветре у него всегда скорость боль­
ше.  

- Почему? 
- А, долго объяснять. Тут и кон-

cTpyкция' И то , что его сразу строи­
ли с двигателем, а мы же - класси­
ческое парусное судно , нас переобо­
рудовывали , двигатели поставили 
потом. Я даже велел воду перека­
чать . . .  

Вдруг капитан к чему-то прислу­
шивается и убегает из кают-компа­
нии. Я за ним. 

Он бегает по палубе, приседает, 
смотрит туда, смотрит сюда, зовет 
боцмана первого грота, что-то тому 
показывает, боцман хватается за ру­
пор, кричит: «Курсанты на гитовы и 
гордени!» Вам понятно? Мне тоже. 
Но «Крузенштерн» прибавляет ско­
рость. И так целый день. 

«Доброе утро. Судовое время 7 ча­
сов ноль минут. Сегодня 20 июля, 
среда. Судно следует курсом 115 гра­
дусов. Пройдено 160 морских миль 
до линии финиша 166 миль. Идем со 
скоростью 5 ,2  узла . . .  » 

Ветер . . .  ветер . . .  ветер . . . Одни лишь 
разговоры о ветре.  

«Доброе утро .  21 июля . . .  » 
Захожу в штурманскую рубку. 

«Седов» за ночь оторвался уже на 66 

миль. Его догоняет новенький лег­
кий «Сван фан Маккум» . Это те ре­
бята, что на Эдинбургском параде 
носили на плечах русалку. Через 
полчаса опять бегу в рубку. Вахтен­
ный штурман смеется взахлеб вместе 
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Два основных соперника в гонках -

" Седов» и "Крузенштерн». 

Первый этап гонок "Катти Сарк» за­

кончился в немецком порту Бремер­

хавене. 

с радистом Андрюшей . П о  радиоте­
лефону « Сван» дал срочное сообще­
ние :  «Слушать всем судам! »  Что слу­
ч илось? 

« Сван» : « Официально заявляе м .  
Н а м  надоело гоняться» .  Возмущен­
ные голоса в эфире , а « Сваю) про­
должает: « Мы выходи м  из гонок.  Мы 
хотим п ить пиво!»  Эфир смеется .  « И  
м ы  К вам идем пить пиво!» « Сваю): 
« Выставляем ящик пива тому, кто 
первым подойдет к нам» . Другие су­
да: « Идем , иде м ! »  

Регата регатой ,  но должно быть 
весело - вот лозунг датчан.  

К обеду нам оставалось 23 м ил и ,  
и с корость была 6 узлов .  Хорошо.  А 
где « Седов»?  « Седов» всего в пят-

ВОКРУГ СВЕТА 

н адцати м илях от нас !  « Что случи ­
лось?» - с п рашиваю у капитана .  
О н  смеется : « Это у н и х  надо сп ро­
сить» . 

Штурман , который при нял оше­
ломляющие координаты , - герой 
дня . А этот « п и вной»  «Сван » ,  ока­
зы вается , уже ф и н и ш ировал ,  н о  его 
резул ьтат н е  засчита н .  �TpaHHЫ де ­
ла тво и ,  Ре гата ! И я решил пошу­
тить.  

- Говорят, м ы  выиграли гонку, -
говорю капитану. 

- Кто сказал? 
- Капитан Коломенски й .  
- Я ничего не знаю. 
О н  покружил на месте и шмыгнул 

в штурманскую рубку. П отом с нова 

поя вился на палубе с ухм ылкой во 
все лицо :  

- А я и не знал ,  что это я сказал . 
Действительно,  м ы  выиграл и  гон ку! 

Я хотел было попросить объяс­
н ить все  тонкости гонок,  но тут он 
произнес :  

- Чтобы в ыиграть гон ку,  не обя­
зател ьно прийти первым.  

- Где-то они прозевал и ,  проспа­
ли на « Седове» , - сказал мне  потом 
капитан .  - Я же вам говорил , что 
надо за всем следить непрерывно.  
М ы  как 17 числа вышли, я даже н е  
разбирал кой ку. А м огли руки опу­
ститься .  « Седов» же еще вчера был 
всего в тридцати м илях от финиша.  
Всего!  Они ,  как н а  старте оторва­
лись,  так и расслабились - соперни­
ков-то н е  видно. Конечно,  коэффи­
циент нам помог, но дело разве 
только в коэффициенте? ПОЛНОЧЬ . . .  Лоцман ведет 

наш « Крузенштерн»  в уз­
кости близ Бремерхавена .  
С н ачала накрапывал 

дождь,  а потом хлынул ливень,  и 
случ илась странная гроза - сплош­
ные облака, стрел молний за н и м и  
не видно, и только где-то вспыхива­
ет ослепительный призрач н ы й  свет, 
и тогда' в небо врезаются черные 
кресты мачт и реев ,  и корабль плы ­
вет в о  вспыхивающей сфере. Стран ­
но устроена земля - т о  день,  то 
ночь,  то солнце,  то ливень,  чистая 
вода и льды , песок и камн и  . . .  

Самое м илое дело в такую ночь 
почистить труб ку, набить ее таба­
ком и пустить кол ьца душ истого 
дыма . . .  

Ушел этот прекрас н ы й  день .  Ему 
не кри кнуть : « Постой !  Остановись!»  
И, только ощути в  шум ветра, шум 
времени,  уносящий корабли в беско­
неч н ы й  мир,  м ы  поймем , почему так 
привязаны к берегу и так хотим уйти 
от него. 

Э д и н б у р г­
С е в е р н о е  м о р е­

Б р е м е р х а в е н 
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VIA EST VITA Я ЦЕК ПДЛКЕВИЧ , 
итаЛЬ>1НСКИЙ путешествеННИ I< -
с пециально ДЛ>1 « Вокруг света» 

ФОТО АВТОРА И 
И ГОР>1 МИХА!\ЕВА 

Прощание 
с первоБЫIНЫМ 

мироМ, 
или Путеше

с
твие к п

оследним 
наСТОЯIIЩМ дикарям 
Новой Гвинеи 
я прошел многие широты, без устали отмечая 

nослеАние чистые оазисы Земли, чтобы nоказать, что 

они еще есть, что наАО nриложить все усилия и 
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уберечь их; я Аобрался АО неАОСТИ­

жимых, казалось бы, уголков Земли 

в поисках Аревних культур малень ­

ких исчезающих наРОАОВ. Как часто 

я поспевал ТУАа буквально в nослеА ­

нее мгновение, nрисутствовал при 

nереХОАе из вчера в сеГОАНЯ и не 

скрою, что не раз мне nРИХОАИЛОСЬ 

nоnаАать в места, ГАе нельзя было 

найти Ааже слеАОВ наРОАа, который 

заселял их АО неАавнего времени . . .  

Совсем недавно я орган изо­
вал экспедицию в камен ­
ный век, в Западн ый И р и ­
ан -Джая , западную часть 

Новой Гвинеи .  Целью экспеди ции 
был неисследованный район в глу­
бине огромного острова, где люди 
жи вут первобытной жизнью,  где 
джунгли самые не проходимые,  а ре­
ки опаснее, . чем в любом другом 
уголке земного шара. Н ам предстоя­
ло пересечь порог самого большого из 
существующих в мире музеев естест­
венной истории,  ступить на землю, 
где каждый неверный шаг мог угро­
жать смертью. 

М ного лет назад я пересек Борнео 
от побережья до побережья , всего 
2500 километров .  Это была исклю­
ч ител ьная экспедиция благодаря 

ВОКРУГ СВЕТА 



Наряд типа « топлес», новогвинейский 

вариант. В длинной мешковидной 

сетке, спускающейся с затылка, 

женщины племени лани носят самую 

разнообразную поклажу, включая 

личные вещи, д
етей и поросят . Вот 

такая «хозяйственная» сумка, главное -

руки свободны. 

А вот мужчины этого племени из 

« одежды» носят только халимы 

из кожуры кабачка. 

ВОКРУГ СВЕТА 

множеству пережитых приключений 
и встрече с даяками ,  охотниками за 
черепами .  Но путешествие в Ириан­
Джая представлялось мне еше более 
экзотичным и сложным , на одну его 

организаuию ушло более года . 

. . .  На  поиски прошлого мы от­

правляемся на маленьком самолете . 

П ролетаем над ровным ковром 

джунглей ,  над извилистыми реками ,  

над невысоки ми горными хребтами . 

П отом там и сям в лесу появляются 
поляны ,  небольшие пятна, на кото­

рых едва можно различить хижины 

папуасов. И снова обрывы и водопа­

ды, чья белоснежная, сверкаюшая на 

солнuе пена так чудесно возникает 

из темного чрева леса . . .  

Летать в Новой Гвинее - занятие 

довольно опасное . Ежегодно из-за 

туманов несколько самолетов разби­

вается в горах) часто в тех местах, 

которые обозначены на карте как 

«не  до KOHua исследованный район» . 

П илотам нередко приходится совер­

шать посадку на узенькой полоске 

земли ,  на подъеме ,  или взлетать на 

спуске ) демонстрируя ловкость, му­

жество и даже способности к акро­

батике . 

Мы приземляемся в Касанавейе на 

реке Мамберамо среди хижин.  Нас с 
интересом разглядывает толпа папуа­

сов. Взаимные улыбки и огромное 

любопытство . . .  Потом мы медленно 

пробираемся по джунглям ) среди де­

ревьев,  поросших густым мхом и ли­

шайниками.  Повсюду растут орхидеи ,  

красно-фиолетовые и желто-оранже­
вые, белые и красные бегонии и дру­
гие тропические uBeTbI ) которые вме­
сте с искривленными и покрыты ми 
мхом стволами деревьев создают ча­
руюшую декораuию. П роникаюший 

сквозь листву свет усиливает ошуше­

ние театральности . 

Мы проходим по полянам с бро­

шенными хижинами .  Л юди племени 

лани ,  где бы они ни останавлива­

лись, пусть даже на несколько часов, 

строят хижины из ветвей ,  бамбука , 

листьев и папоротника для зашиты 

от дождя. 

2 1  



Начинается « праздник свиньи». Трое 

свя щеннодействуют у костра , 

остальные разделывают свиную тушу 

и готовятся к молитве. 

Такие тотемы, вырезанные из дерева ,  

туземцы предла гают туристам в 

обмен на спички, ножи или 

кастрюли . . .  Впрочем, иногда дарят в 

качестве сувенира - чем не ново­

гвинейские миссионеры? 
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и вот, наконец,  крошечная дере ­
вен ька лани , воинстве н ного племе­
н и ,  за которым еще до недавних пор 
ходила слава кан нибалов.  Связи ла-

ми, а на груди у них висят яркие 
ожерелья из ракови н .  Же нщины -
маленького роста и неуклюжи , от­
вислые груди выдают возраст. Они 

ни с внешним миром до сих пор одеты в юбки из растител ьных воло­
весьма огран иче н ы .  В обмен на но- кон и носят на голове дл инную сеть, 
жи , спички и кастрюли нам предла- спускающуюся на спину подобно 
гают гостеприимство в хижине ,  на­
полненной едким дымом.  

Обитатели дере вни - народ уди ­
вительный,  умеющий жить в совер­
шенной гармонии с природой,  добы­
вающий пропитан ие охотой и земле­
делием.  Мужчины выглядят кре пки­
ми и, похоже , гордятся свои ми хали­
мами 1 из кожуры длинных кабачков, 
очевидным символом плодовитости.  
М н огие натирают тело свиным жи ­
ром , украшают лоб птичьими перья ­
м и ,  н о с  и у ш и  - кабаньими клыка-

'
Хал и м ы  - в науч ной л итературе фал ­

локри пты , футл я р ы ,  н аде вающиеся н а  

детород н ы й  орга н .  

мешку, в котором держат личные ве­
щи,  вкл ючая младенцев и поросят. 
Их пальцы часто ужас но изуроДова­
н н ы :  это результат ритуал ьной ампу­
тации в знак траура по родн ы м .  Так, 
палец за пальце м ,  племя лани жерт­
вует часть себя в память о бл изких . . .  

Повсюду бродят свиньи. Все важ­
нейщие события человеческой жизни 
здесь так или иначе связаны с эти ми 
животными.  Они - не только источ­
ник пищи, но и способ мирного раз­
решения любых споров и заключи­
тельная глава соглашения о мире, при 
котором обмен свиньями необходим. 

В нашу честь дере вня готовит 
«праздник свиньи» .  Кое - кто из жи-
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Фото на память. В центре - а втор 

репортажа. 

телей чистит я м ы  для приготовления 
ритуальной пищи, глубиной санти­
метров 70 и шириной в полтора мет­
ра. Другие уклады вают поверх ог­
ромного костра большие круглые 
камн и .  В обязанности мужч ин вхо­
дит опал ить щетину и разделать сви­
ную тушу острейшими бамбуковыми 
ножам и.  Кровь не собирают, а спу­
скают на землю, где ,  смешавшись с 
травой, она застывает тошнотворной 
кашей .  Внутренности тоже разбра­
сывают по сторонам,  и на них с лю­
доедским п ылом накидываются дру­
гие свиньи,  п ытаясь  ухватить кусок 
покойного отца или дедуш ки. Нако­
нец разражается драка между свинь­
ями и голодными псам и ,  и продол ­
жается она довольно долго . 

Я му выстилают листья ми сладкого 
картофеля,  на них наваливают рас­
каленные камн и ,  вы нутые из костра 
с помощью шестов,  а сверху женщи­
ны укладывают слои сладкого кар­
тофел я ,  листье в ш п и ната, пото м 
опять кам н и  и недозрелые банан ы .  
И только когда я м а  заполнена в уро­
вень с землей ,  кладут куски мяса, за­
вернутые в листья имбиря , а поверх 
снова раскаленные кам ни .  П олучив­
шуюся горку покры вают сверху све­
жесрезан ным дерном.  

П одготовка к пиршеству дл ится 
добрых три часа. П отом мужчи н ы  и 
же н щ и н ы ,  отдел ь н ы м и  груп пам и ,  
усаживаются вокруг я м ы  для общей 
молитвы.  Еше час спустя яму откры­
вают и раздают дымя шиеся листья с 
едой.  Как гостя м ,  нам подают еду 
первым, мы выбираем бедро и поло­
вину печени,  которую даже не удает­
ся прожевать - такая она жесткая -
из-за слишком долгой готовки . Ужин 
проходит в полном молчании, опу­
скается ночь. Под конец возникает 
оживленный общий разговор. 

Я лежу на траве и наслаждаюсь 
ночной свежестью. П о  небу распол­
заются черн ые ,  как уголь,  пятна, ко­
торые на заре сме нятся туманом.  

в о к ру г  СВЕТА 

Ран ним утром туман наползет на де­
ревню, как клочья дыма, но потом 
взойдет сол н це и принесет обычный 
дневной зной . . .  

П осле полных острыми ощуще­
ниями дней,  проведенных на краю 
света, мы возвращаемся в Джаяапу­
ру; потребуется еше десять часов пе­
релета , прежде чем доберемся до 
столицы И ндонезии .  Мы не встрети ­
ли настоя щих людоедов ,  но оди н 
миссионер рассказал нам чудовищ-

сс
Бо

евое" убранство мужчин ы из 

племени лани. В руках - каменн ый 

топор и копье , на теле - ритуальн ые 

украшения и халим, порой 

достигающий вот таких размеров. 

НУЮ историю,  происшедшую у него 
на глазах пару лет назад . Тогда в од­
ной из отдаленных деревен ь  лан и 
возникла вражда из-за женщин.  Н е ­
сколько мужчи н  были убиты , их те­
ла разрубили на части , зажарили тра­
диционным способом и съел и .  

Власти утверждают, ч т о  такого 
больше не случается ,  но кое-кто уве ­
ряет, что в глубине острова, в самых 
отдаленных и труднопроходимых ме­
стах, до сих пор вспыхивают крова-

Этому туземцу, видимо, пришлась по 

душе майка с фотографией на груди. 

Чтобы походить н а 

сс цивилизова нного
" человека , он даже 

взял в руки дубину . . .  
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Новая Гвинея. Плот из бамбука -
одно из средств передвижения 

по этой богатой реками земле . 
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вые битвы между племенам и .  Эти 
войны не связаны с дележом при­
родных богатств , они я вляются про­
должен и е м  долголетней вражды 
между кланами .  И,  конечно,  в этих 
случаях соблюдаются священные по­
рядки древности : поедание тела вра­
га. Этот ритуал и меет огромное сим­
волическое значение .  

Иные женщины здесь н е  лишены 

привлекательности. Вот из-за таких, 

верно, и возникают межплеменные 

распри, приводящие к каннибализму. 

Даже сегодня м ы  слишком мало 
знаем о каннибализме.  Антрополо­
гов,  имеющих возможность изучить 
обычаи людоедства, и миссионеров, 
поставивших целью искоренить эти 
дьявольские порядки , - слишком 
мало .  Думаю, что придется однажды 
вернуться к людям племени лан и ,  
чтобы побольше узнать о б  этом обы­
чае .  

Н о ,  говорю я себе , - надо торо­
питься . И вспоминаю начало этого 
путешествия , еше до перелета в Ка­
санавеЙе .  Тогда, в долине Бал ье м ,  
неподалеку о т  городка Вамена, в од­
ной из деревень ,  мы повстречал и  
мужч и н ,  ч ья одежда состояла только 
из халимов всевозможных размеров, 
а жен шины ходил и в соломенных 
юбочках. Наше внимание привлекла 
табличка на одной из хижин с н ад­
писью:  « Мумия» . И ,  действительно,  
там находилась мум и я .  Она лежала в 
я щике грубой работы в глубине хи­
жин ы ,  и специально для нас ее вы-

ВОКРУГ СВЕТА 



Мужчины в Новой Гвинее тоже хотят 

выглядеть привлекательно. Но,  в 

отличие от женщин, имеют зможность 

пользоваться « косметикой». 

Жаркое солнце, живописная пещера, 

полная уединенность . . .  

ВОКРУГ СВЕТА 

несли и положили на подставку по­
среди деревенской площади.  Это бы­
ла мумия старика ,  черная , высох­
шая , изъеденная молью и скрючен­
ная . Я хотел было ее сфотографиро­
вать, н о  вождь потребовал входную 
плату за посещение « выставки».  В 
долларах, плиз!  

М ы  вернулись в Вамену, и я по­
шел гулять по рынку, где среди все­
возможных овощей и кур-недорост­
ков лежали алюминиевые кастрюли 
и батаре й ки для транзисторов. По 
пути попадались женщины с лица­
м и ,  вымазанны м и  грязью в знак тра­
ура ,  и мужч и н ы ,  которые использо­
вали хали м  для мелочи или сигарет. 
Они прогуливались вдоль рядов с 
пластиковыми пакетами и черны м и  
автоматическими зонтиками в руках. 
И тут среди разноцветного товара я 
увидел красивый отполированн ы й  
камен н ы й  топор,  п р и  крепленный к 
большой рукоятке . Продавец просил 
половину того,  что за такой же топор 
хотел его коллега по прилавку. Я за­
платил сразу и с просил , отчего такая 
разница. « А  это для туристов,  - н е ­
возмутимо ответил продавец,  - дру­
гой топор - настоящий» .  

у маленького народа, переживше­
ГО крушение п ервобытного мира,  
уже состоялась самая трагическая , 
но неизбежная встреча во всей его 
и стории:  он столкнулся с бел ы м  че­
ловеко м ,  а через него - с металл и ­
ческим и  ножами ,  пластмассовы м и  
ведрами,  майками ,  миссионерами ,  
антропологами и даже туристами.  За 
какие-нибудь несколько лет он оста­
вит свой первобытны й  мир и рванет­
ся в пропасть <<окультирования» ,  то 
есть физической и культурной анни­
гиляции.  

Так что надо спешить к племени 
бывших (бывших ли?)  каннибалов. 

@ 

П е р е вел а с итал ья н с ко го 
Т . АРАНА 

1996 
ЧЕРЕЗ ЭКВАТОР, ПО СЛЕДАМ 

« НАДЕЖДЫ» 
"и корабль плы вет . . .  » Эту фразу мы с 

фотокорреспондентом Юрой Масляев ы м  
теперь можем повторять каждый день ,  с са­
мого Санта- Круса, первого нашего захода 
в и ностранный порт, до Рио-де-Жанейро, 
куда " Крузенштерн» прибудет 10 декабря . 
Говорят, там вовсю л ьют дожди.  Это раду­
ет, мы до сих пор не опомнились от жары ,  
встретившей нас н а  Канарах. 

30 ноября пересекли экватор .  Для нас 
это - событие ,  хотя нулевую широту мы бу­

дем пересекать еще трижды . По такому 
случаю моторист В . Волошин нарядился Не­
птуном,  его жена Галя п ревратилась в зла­
токудрую русал ку, а радист Нефедов воз­
г лавил команду черте й ,  состоявшую из раз­
рисова н н ы х  черной краской матросов и 
юнг .  Остальным раздали по пачке долла­
ров,  отпечатанных на корабельном ксерок­
се, - чтобы откупаться от чертей и пере­
одетых п и рато в ,  руководимых боцманом 
М .Акопяном . Жаль ,  не удалось оставить хо­
тя бы одну купюру на память, поскольку все 
фал ь ш и в ы е  бан кноты п р и шлось уничто­
жить сразу после нашего экваториального 
карнавала. 

Вообще ,  п раздни ков у нас на паруснике 
мало,  мы с утра до вечера занимаемся буд­
ничной работой .  Но все равно настроение у 
всех приподнятое - еще б ы !  Ведь мы уча­
ствуем в кругосветном плавани и  и в точно­
сти повторяем маршрут, по которому почти 
два века назад прошла шхуна "Надежда» ,  
ведомая И ваном Крузен штерном.  М ы  чув­
ствуем себя сопричастностны м и  истории .  

Впереди у нас немало испыта н и й ,  в том 
числе и "ревущие сороковые»,  и коварн ы й  
мыс Горн .  Океан непредсказуем ,  н и кто не 
знает, какие именно трудности нам выпа­
дут. Одно могу сказать наперед: о ходе на­
шего плавания м ы  будем регулярно сооб­
щать нашим читателям.  

и. 
АЛЧ Е ЕВ ,  

специальный корреспон­

дент журнала « Вокруг света» на 

борту барка « Крузенwтерн» 
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Рисунки , стихи , слова признания - каждый по- своему 
оставляет а втограф на стене дом а  куми р а .  

Эта стена на тихой улочке лондонского 
района Кенсингтон поли тью закрывает 
вид на дом. 
_Ааже когда смотришь с другой стороны 
улицы, то- видишь только кусочек крыши, в 
глубине, за садом. 

Эта стена отгораживала �еми ' 

Меркури от действительности, его, уже 
всемирно изве&;тного, обеспечивала ему то 
пространство,  что назырается «частная 
жизнь» .  

Ему, рожденному н а  Занзибаре, нелегко 
дался путь на вершины мировой эстрады, 
но он добился всего сам и был горд собой. 

«Великий Фреми » ,  «Волшебник» ,  лидер 
«Quееп » - он зарабатывал большие деньги 
и тратил их не считая. 

И пел, пел, пел, наполняя счастьем чаши 
стадионов. 

Здесь, за этой стеной, пять лет назад 
укрылся он, смертельн �ольной, и умер, 
призвав друзей и поклоdtщков объеди­
ниться в борьбе со СПИДом. 

СIqNI, к дому Фредди, приходят люди из разFiых стран, оставляют на стене слова 
любви, восторга и печали, кладут цветы, 
приносят свечи, они горят, как вырванное 
из груди сердце. 



ЛЕ В  МИ НЦ, 
н а ш  спеЦ. I(ОРР . 
Фото ВА/\ЕРИ>l I<VЗЬМ И Н ЫХ 

�вященные рощи МАРИ 
'\ 

Корно гына воктен ужар шудо, 
Корныекж е шuнча эсенжым 

Кюсото 

В 
октябре 1 95 9  года,  око н ч и в  н�бол ь шое вое н ­
н о -учебное за веде н и е  на Кавказе , я получ ил 
предписание  «<убыть в город Йо ш кар - Ола в 
распоряже н и е  командира в/ч NQ , , »  Я убыл -

через Ростов ,  П и ски , П е н зу и Казань - и утром одн о ­
г о  холод ного дня вы шел на йошкарол и н с ком вокзал е .  
В часть з в о н и т ь  б ы л о  еше рано,  и ,  чтобы убить время , 
я обошел зал , подол гу останавл и ваясь у л юбого объе к­
та , заслужи вающего в н и м а н и я .  Ч е рез сте кло закрыто­
го газетного киоска виднел и с ь  газе}ъ! « М арий комму­
на» , « Рвезе коммунист» И какой-то жур нал ,  судя по 
рисун ку на обложке - юмористически й .  Слегка изо­
гнув ше ю ,  я п рочел е го назва н и е :  « П ач е м ы ш» И нача­
ло призыва :  «Де п утат Йолташ-влак" . »  Дал ьше видно 
не было,  н о  в н и зу был русский пере вод : « Товарищи 
де путаты " . »  Н едавно п ро шл и  выбор ы ,  и ,  очевидн о ,  
депутатам Верховн ого Совета рес публ и ки с мягким 
юмором реко м е ндовал и  с идеть, не советь .  Стену укра­
шала этн ографическая карти н а :  н а  берегу реки мужч и ­
на в косоворотке и грал на вол ы н к е ,  другой - на гус ­
лях,  а рядом стоял и ул ыбающиеся девушки в бел ых 
коротких платьях и очень пестрых передн и ках. 

Я вы шел на обширную , продутую ветром пло шадь,  
пересек ее и п о п ал к казе н н ого вида зда н и ю  с выве­
ско й :  « М арийский кал ы к  хозя йствоын советше» - б ы ­
ло с а м о е  вре м я  совнархозов .  Сле ва,  у автобус ной стан ­
ции стояло нескол ько человек:  двое мужч и н  в ватн и ­
ках и сапогах и три же н щ и н ы  - тоже в ват н и ках. Н о  
и з - п од ват н и ков виднели с ь  пестрые передн и к и  и бе­
лые подол ы платье в .  Все , совсе м ,  как на карти н е ,  хо ­
тя и чуть-чуть менее  живо п и с н о .  П оразило меня  дру­

у дороги зеленая трава, 

nутник знает, как она хороша . . .  

(из «Песен восточных мари») 

гое : высоко открытые же нские ноги опутан ы  были тогда в национал ь н ых одеждах с крас н ы м  н агруд н и -
толсты м и  онучами и перевиты л ы ко в ы м и  шнуркам и ,  
поддерживающи м и  лапти . Н а  картине вм есто лаптей 
нарисованы были изя щ н ы е  крас н ы е  сапожки . Я и не 
п редполагал , что кто -то еще ходит в лаптях .  В ра ннем 
детстве , п равда, я и сам бе гал летом в лап отках за от­
сутствием другой обуви .  Но то была война и эвакуация " .  

Ч е рез ч а с  з а  м н о й  п р иехала маши н а ,  и началась 
служба - даже не в самом городе ,  но рядо м .  В Йо ш ­
кар- Олу я попадал не ч асто , н о  м н о гое запом н илось ,. 
особе н н о ,  дере венские мар и й к и , поголовно ходи вшие 

32 

ко м ,  рас шиты м стар и н н ы м и  монетам и  и незде ш н и м и  
ракуш кам и - каур и .  Платок обтяги вал голову поче му-то 
не округл о ,  а остроко н е ч н о .  

" .л и шь много л е т  спустя , оказавшись 11 В е н гр и и ,  я 
увидел в музее остроконечные nеревяш к и ,  которые за­
мужние же н щ и н ы  п одклады вал и под платок,  и всп о м ­
н ил ,  что марийцы и венгры - родстве н н и к и ,  хотя и 
дал ь н и е .  Дал ь н и е -то дал ь н и е ,  но когда я рассказал в 
Буда п е ште , что марийский колхоз рядом с нашей час ­
тью назы вался «У илыш» - « Н овая жизнь» , а по-ве н -

ВОКРУГ СВЕТА 
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" Кюсото» -

Священная роща у села 

Карамасы. Все остальные 

снимки сделаны в роще 

у деревни Олоры. 

Там же снята 

и эта бабушка. В будние 

дни и она теперь ходит 

в обычной одежде, но для 

моления надевают свое, 

марийское. 

герски то же - « Уй элет» , у моих хозя ев  поте плел и 
глаза . . .  

Глаз фиксировал странное тогда для меня сочетание ры­
жеватых русых волос и светлых глаз с широкими скулами 
и монгольской складкоЙ-эпикантусом. Многие , впрочем ,  
выглядели совершенно по-русски . Среди горожан в их 
стандартной одежде я марийцев чаше всего не различал. 

Кое - кто из коре н н ы х  жител ей крця служил и рабо­
тал в нашей части . Я л юбил с н и м и  поговорить и от­
м етил , что даже самые м алообразова н н ы е  из них хоро;  
шо знал и  о родстве своего языка с ф и н с ки м: Кажд ы й  

ВОКРУГ СВЕТА 

мог назвать н е с колько сход н ы х  слов .  П р о  венгерски й ,  
правда, знал и  п о м е н ь ш е .  

И з - за резкой с м е н ы  кли.Мата я заболел восп ал е н и е м  
легких и долго лежал в санчасти , н астолько ослабе в ,  
что н е  м о г  ч итать, ,а потому цел ы м и  днями слушал ра­
дио.  И слова п е редач и врезал и с ь  в память - даже на 
непонятном языке.  В проче м ,  н астолько л и  н е п о нят-
н о м ?  « Йо ш кар - Ола ола . . . . . .  Коре н н ы м  образом изме-

нятл е н на п оложен ийже Кугу О ктябрь Револ ю ц и й  вара .  
Рес публ и к ы што п ол н ы й  да н е п ол н ы й  сред н и й  образо ­
вани й  . . .  » З вучало стран н о .  

М естное русское население  рассказы вал о  о мари й ­
цах разное .  М н огие назы вали и х  з а  глаза черемисами 
- до революции это было официал ь н ы м  наименова­
н ие м ,  н о  п осле утверждения самоназвания - « мари»  -
п р иобрело н е с колько у н и чижител ь н ы й  характе р .  Ду­
маю,  что употреблявшие это слово,  вряд л и  хотел и ос­
корбить своих соседе й - п росто в этих м е стах гово ­
рить так бhIЛО привычнее , и все же в присутствии ма­
р и й це в  старали с ь  его н е  употреблять . Н о" все сход и ­
л и с ь  в одно м :  марийцы - н арод трудол ю б и в ы й  и без­
обид!" ы й  « <с а м и -то в драку н и когда н е  гюл езут» ) ,  и 
о ч е н ь  упря м ы й .  Говорили е щ е ,  что и з б ы  их н е  всег­
да,  скаже м так,  отвечают правилам совре м е н н о й  ги­
гие н ы ,  н о  что марийцы оче н ь  госте п р и и м н ы  и всегда 
держат хл е б  и воду, а то и м олоко для случ а й ного го­
стя . 

Еще одн а  детал ь  м е н я  п оразила ,  но в н е й  сходил и с ь  
в с е  рассказч и ки :  

- Уж как п орчу-то о н и  н апускать умеют,  если 
очень им досадить.  И как снять-то з нают! В ылечат,  все 
ведь трав ы  тут наизусть изуч ил и . Тол ько чтоб н е  п оду­
м ал и ,  что ты н ад ихней верой смееш ься . . .  

- И х  верой? Да разве ж о н и  н е  креше н ы е ?  
- Кре щ е н ы е -то креше н ы е ,  а свою в е р у  про себя ' 

держат , а и п еред нашей иконой с вечку ставят . . .  Все  
рав н о ,  с вой Кереметь и м  ближе . 

И з  всех марийских богов о н и  знали л и ш ь  злого ду­
ха Кереметя .  

Летом того ж е  года в о  главе п одразделения в соста­
ве рядового FIавл е н ко я убыл , согласн о  при казу ко­
,мандования , в де'ревню Маръял н а  предмет обеспече ­
ния радиосвязи во время проведе н и я  уче н и й . Развер­
нув ста н ц и ю ,  я оставил Павлен ку дежурить,  а сам по­
шел знакомиться с местной и нтелл и ге н ц и е й :  следую­
щий - и гла в н ы й  - с е а н с  ожидал с я  л и ш ь  утр о м  
п о с л е  тревоги . « Тревогу» у нас ВСегда объявляли к 
п одъему.  � 

Местную и нтеллигенцию п редставлял уч ител ь на­
чал ьн о й  национальной ш кол ы ,  молодой паре н ь ,  н е ­
давно оконч и в ш и й  педуч ил и щ е .  О н  оказался н е  тол ь ­
КО ,действительно и нтеллигентн ы м ,  н о  и очень  охочи м  
показать и расс казать все и нтересное в родном сел е .  

зз 
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Разговаривая с п р и ятностью , м ы  обошли дерев н ю  и 
вышли за окол и цу.  Рощица в н е котором 'отдален и и  
п р и влекл а  м о е  в н и м а н и е .  М н е  п о казалось ,  что она 
и меет правильную круглую форму.' П одойдя ближе , я " 
заметил н а  некоторых деревьях яркие тряпочки , ка-
жетс я ,  п р и вязанн ы е  к стволам . 

� сделал еще шаг, но учител� п р идержал меня за 
руку .. ' ,"_ 

- Н е  н адо туда кодить,  - произнес он с проступив­
fuим вдруг резким aKцeHT� , � мар и й ц ы  этого н е  

'
ЛJO -

бят. • 

Я остановился , вопросител ьно взглянув н а  него .  
- Кюсото . Священ ная роща,  - и,  как бы п оборов 

смуще н и е ,  тихо законч и л :  - наша.  

НОВОСТИ ИЗ МаРI!Й Эл 
, . ;'t( Т р идцать пять лет прошло с той п ор ы .  Я окон ­

ч ил ун и верситет, выучи.ry РДИН угро - ф и н с к и й  
язык И п олучил �е плохое представл е н и е  о дру­
гом - ф и н н о - угорско м ,  сделал скром ную ра-f • 

боту об этногенезе - происхожден и и  beI-!ГрОВ и про-
вел н е  ОДИiН месяц в 01;{IИЧНОМ Будап ештском этногра­
фическо м  музее .  Говорю 6б этом с одн о й  целью -
чтобы объя с нить причину острого и нтереса к послед­
н и м  события м  в республ и ке Мар и й  Эл - некогда 
столь близкой м н е  М ар и й с кой ЛСС Р .  О н и  н е  МОГЛ}1 
оставить равнодуш н ы м  человека н е  чуждого ф и н н о ­
угроведе н и ю .  

Н о  - « не ч ужд ы й »  - это дале l)О не то же самое , 
что зан и ма ю щ и й с я  к о нкретно. м ар и й ца м и .  З а н и м а й - -. 
ся я этой т е м о й  к о нкретно ,  н и когда бы н е  взял н а  ве-
ру о б ш и р н ую статью в н екоей газете - назовем е е  -
« Н . газетоЙ» . Статья , п од п и са н ная двум я  и м е н а м и  --7' 
московск и м  и п етербур гс ки м ,  п одроб н о  и убедител ь� 

н о  сообщал а ,  что я з ы ч е ство провозгл а ш е н о  Г9судар­
ств е н н о й  рел и ги е й  - М а р и й  Эл ; что п оддержали это 
луговые м ар и й ц ы ,  и в штыки п р и н я л и  гор н ы е ,  издав-
н а  о ч е н ь  православ н ы е ;  что н остал ь г и я  п о  Казанско- · 
му ханству,  куда входил и Мари й с к и й  край , жива  и 
п о  с е й  д е н ь ,  а посему образова н и е ,  п ол уч е н н о е  в Ка­
зан и ,  ц е н ится куда в ы ш е ,  чем м о с ковское и петер­
бургское . Кор о ч е ,  я заглотнул н аживку .  Я о ч е н ь  захо­
тел в Йошкар - Олу . 

. . .  Забегая вперед , с кажу: я предполагал , что отдель­
ные люди врут. И отдель н ы е  газеты тоже . Но чтобы 
наврать все (прописью:  В С Е )  - такого я н е  мог себе 
п редставить.  П режде всего потому,  что не м о гу п о ­
н я т ь :  зач е м ? . 

П е р в ы й  же ушат холодной воды вежл и в о  вылил н а  
м е н я  м ар и й с к и й  уче н ьiй ,  с котор ы м  я консулыиро- . .  
вался п ер�д п оездкой и который м н е  очень  ПОI'10Г . Я 
спросил : 

- В ы  гор н ы й  м ар и е ц  или луговой? 
- Я этого дел е н и я  н е  признаю , - суховато ответил 

о н :  
Н о  ведь в л ю б о м  с правочн и ке написан о ,  ч т о  сущ е ­

ствуют два м ар и йских я з ы к а :  горн ы й  и лугов.оЙ .  В с а ­
м о м  свеже м ,  п равда , чуть и н а ч е :  « М арийцы , м ар и ,  ма­
р и й  (самоназв . ) ,  черемисы (устар . рус . н азв . )  - н арод 
ф и н но-угорской языковой групп ы .  Ч исл . в 1?0�:� Феде -. 
рации 643 , 7  ТЫС . ч ел . . . .  Ч исл . в Респ . I\1<\р иЙ эл·r

3 24 ,4 
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ВОКРУГ СВЕТА 

Человек в белой марийской одежде -

карт, проводящий моление. 

Установлены столы из елоI!,.ы�,fердейй 

положены лепешки с глазками -

их испекли все присутствующие женщины 

сегодня утром, встав до рассвета . 
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тыс . "  Подразделяются на 3 субэтнич . группы: горные , 
луговые и восточные . . .  » 

Цитировать не имело смысла: он сам это и писал.  
Но удивление я I:}ыразил. Он возразил : 

- Субэтнич�с'кие группы - не разные народы. Вы, 
очевидно ,  «Н .газету» читали? 

Я t ;гордостью признал это . Он глубоко вздохнул : в 
отл'иЧ'li� от меня, «не чуждого финно-угроведению» 
человека, он - представитель народа, изучением кото­
P()to занимается . И мы �п?Говорили. Обо всеМ .!1,'О 
« Н . газете» . О предпочтении казанского образования. ' 
«Дак оно понятно:  ехать близко , на выходно» и домо» 
когда приедешь» . Q язычестве - никто не провозгла­
шал его государственной религией , просто обшество 
« Ошмарий чимарий» - «Белая марийская вера» заре­
гистрировано.  В Москве ,  Как общественная организа­
ция . В заключение беседыI он цозвонил в Мар НИИ -
Институт истории , этнограф;йи, и 'я�ка. Это мне 
очень помогло. 

Ясны�, майским утром я вышел на Й§iuк. аролинском 
вокзцле. '}З ,МарНИИ звонить было еще рано.  Я с удо­
вольствие'м остановищ;я перед давней знакомой -
картиной в вокзальном ЗaJtе . В газетном киоске лежа­
ли газеты «Марий Эл» И « Кугарня» ;  лежал юмористи­
ческий журнал «Пачемыш» :  на его обложке изображен 
был зал заседания Кугыжаныш Погына, Г,осударствеt[­
ного собрания . «Депутат тора-влак! Господа депута­
ты» , конец подписи и на этот раз был закрыт. Не то­
ропясь, я побрел через город в Г09ТИНИЦУ. Эта часть 
столицы стала совсем иной - многоэтажной , с трол­
лейбусами, с почти по-московски одетыми людьми. И 
у автобусной станции стояли люди без малейших эт­
нографических признаков. Становилось ясно , что па1 
мятной мне деревянной, почти уездной, со следами 
старого Царевококшайска Йошкар-Олы не оста!iЮСЬ' А 
она была по-своему уютна, как живописны были и 
сельские марийки в лаптях, передниках и расшитых 
монетами шымакшах. Правда, нынешняя столица Ма­
рий Эл показалась мне тоже уютной и чистой . Но дру­
гой. 

Наверное, я много времени отнял у сотрудников 
МарНИИ,  люди они занятые :  одни из них собирались 
в Финляндию и переводили доклады (правда, на индо­
европейский английский язык) , другие же , вернув­
шись из Финляндии ,  писали отче'Ты . И не было каби­
нета, где не лежала бы на столе ксерокопия статьи из 
« Н .газеты» .  В Йошкар-Оле ее  выписывали мало , и все 
оттиски пришли из Хельсинки , Тарту и столицы вен­
герского угро-финноведения города СомбатхеЙ.  Та­
мошние специалисты ;;Н.газету» наоборот выписыва­
ли, считая солидной и объективной, и, прочитав 
статI,Ю , пришли в радостное оживление и тут же напи­
сали йошкаролинским коллегам. Перехватывая мои 
взгляды, обращенные на ксерокопию , сотрудники 
МарНИИ горестно вздыхали. Им надоело объяснять и 
даже вспоминать этот труд . 

Я очень благодарен этим людям , похожим на сель­
ских эстонцев: светлые волосы,  голубые глаза, выпи­
рающие скулы. И такая же невозмутимость и терпение 
при общении с человеком , изводящим их воПР-О,сами .. *" , . 1" 
Вопросы же мои могли показаться и б(.':!t};актными. Ну 
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что вы скажете человеку, который, едва познакомив­
шись, тут же спрашивает: 

- А вы мариец? А по-марийски говорите? А ваши 
дети с вами как говорят? 

Я поставил перед собой две цели: выяснить отноше­
ние к язычеству и узнать - сколько же языков у на­
рода мари. 

В первый же день я встретился с народным целите­
лем, очень уважаемым в республике . Целитель заодно 
осмотрел меня, помассировал, болевшую руку, время 
от времени �дувая мне в рот воздух, 

�
приговаривая;чо;-... 

то по-марииски и заю;tI?чая каждыи период словами: 
« " .раба Божия Льва» .' M�e имя он знал :  в свое время 
мы защищали дисс'ертации в один день и в одном ме­
сте. 

Он читал 'заклинания и излагал свои мысли: 
- Язычество наше созрело для реформации. Орга­

низовать его нужно ,  организовать" И кажется мне , что 
есть уже реформатор . 

На прощание . он точно I'Iоставил мне диагноз. 
Говорил 'Я с художником, выпускником Петербург­

ской Академии художеств. Человек он молодой, у не­
го трое маленьких детей . 

- HeдaBHO , '�  говорит, - всех троих крестил, нехо­
рошо как-то ,без Бога. Мы-то марийцы моркинские , у 
нас в церковь ходят. Но в рошу тоже . А вот теща у ме­
ня - серНурская . Мы к ней на праздник ездим - Шо­
рык йол называется , Овечья нога, по-нашему. Значит, 
икону вешают, перед ней - большую свечу ставят, чи­
стый '�OCK, руками катанная. Еще' ОДlIУ свечу -. перед 
домом. Привязывают овцу и водой поливают. Овца-то 
в�-чраtивает, так смотрят - куда брызги пойдут: от ��1pгo весь успех зависит. Налево - 'дак одно ,  направо 
- другое дело . 

- А икона зачем? 
- Теща говорит: раньше вешали , чтоб урядник, ес-

ли заедет, не понял, что тут языческий обряд творят. 
Уж семьдесят лет, как урядников нет, б()льше даже , а 
привычка осталась. 

у другого художника - очень заслуженного челове­
ка - дед был церковный староста, мать пела в хоре .  
Это уже Горномарийский район, там праЙославие 
много раНЬШ,е приняли. Но два раза в год - �TO ху­
дожник . помнит - ходили к источt[ику, принЬ�или 
жертву. 

- А вь( как считаете : есть два языка или один? -
спрашиваю. 

- Ну, даже если это диалекты , пусть хоть будут две 
литературные HOPIj1'bt; Наше наречие все-таки сильно 
отличается. У нас 'и звуки есть, которых луговые мари 
и ПРОИЗfIест� не могут. На ()БШу�faРИЙСКОМ съезде мы 

· только начнем об этом говорить,' луговые собратья нас 
аплодисментами захлопывают. Так ни до чего и не до-

. , 
говорились. 

Я понял , что ничего не понял . Но понял , что по 
обоим вопросам нужно встретиться с наиболее знаю­
шими людьми. Или , по крайней мере , 'с такими, кото­
рые решатся ответить. Но .пе�д· тем , как рассказать 
читателю об этих встречах, я позволю себе - в самой 
краткой форме хотя бы - пролить свет на судьбу фин­
на-угорских народов России , ибо только в этом кон­
тексте может стать яснее судьба небольшого , но  стой­
кого и упрямого народа мари . 

ВОКРУГ С ВЕТА 

... 



Финно-угры С уществует одна общеизве стная фраза , очень 
часто п о  раз н ы м  п о водам повторяе мая и ,  со­
ответствен н о ,  п о - разному тол куе мая . П р и ­
н адлежит о н а  англ и й с кому л итератору и зву­

ч ит так: « П оскреби русского - и обнаружи ш ь  татари­
н а» .  Чаще всего в н е й  видят намек на евразийское по­
л оже н и е  Рос с и и  и - н е которым образом - н а  послед­
ствия татаро - м о н гол ьс кого и га .  И зрекший же эту мак­
с и м у  англичанин и м ел в виду,  что под в н е ш н остью 
утончен ного е вропейuа - русского аристократа - та­
ится Ч и нгисха н  или Тамерл а н .  О н  знал ,  что такое кре ­
п остное право и то , как владел ьuы креп остных обра­
щались  со своими подвластн ы м и .  

Н о ,  п р и  вязавш и с ь  к этой широко известной и н е ­
верно п о н и маемой фразе , м ы  п редложили б ы  е е  н е ­
с колько - н ауч н о  более обос нован н о  - переи начить.  
С кажем ,  « П ос креби м н огих русских - и обнаружи ш ь  
ф и н н а» и - н е  менее  обос нованно - « П ос креби тата ­
р и н а  - и обн аружи ш ь  то же» . М ы ,  кон е ч н о ,  и м е е м  в 
виду не Ч и нгиса и не Баты я (те , собственно говоря , в 
совре м е н н о м  пониман и и ,  не татары ,  а м о н гол ы ) .  Реч ь 

Главным богам 

молятся 

только 

у лиственных деревьев. 

Восточные финны - мордва, марийuы,  удмурты , ко­
ми - не составляют БОЛЬШИНGтва даже в своих респуб­
ликах. Зато разбросаны - и очень обильно - по всем 
окружающим областям .  За редчай ш и м  и сключением ( го­
ворят, таким был город Глазов в Удмуртии) - 'они мень­
шинство в городах. 

Ибо такова уж была историческая судьба восточ ных 
ф и н н о в :  кол и чество их сокращалось ,  увел и ч и вая , од­
нако,  ч и сленность других н ародов .  

Когда-то ф и н н о - угорские н ароды населял и обш и р ­
н е йшую тер'ритори ю , поросшую лесам и ,  - практиче ­
ски всю северную часть е вроп е й с кой Росс и и ,  доходя к 
югу до устья Кам ы .  Зани м ал и с ь  ф и н н о -угры земледе ­
л и е м  и охотой ,  и пОселения их был и сильно разброса­
н ы .  Н и где они н е  создал и государств - о п р и ч и н ах 
этого можно было бы рассуждать долго и спорить еще 
бол ь ш е ,  н о  это н е  позволяет н е  только размер н астоя ­
щих заметрк, но и то , что в нашу задачу это не входит.  
Нам важе н .. резул ьтат: н е  и мея государств,. а сл едова­
тельно ,  нужных для своей защиты арм и й  и всего про­
чего,  свойствен н ого государствам , они стал и  входить в 
состq� .. соседних организован н ы х  и п остоян н о  рас ш и ­
ря юшихся держав . 

• Платили они дань хазарам ( потому и первые упоми­
нания о них в письменных документах сделаны на язы­
ке иврит - государственном в Хазарском каганате - и,  
увы ,  как там принято , почти без гласных: « ирмс» - «че­
ремисы» ,  « ариза» , « м кша» - эрзя И мокша) , булгарам,  
входили в состав Казанского ханства и - в последние 
несколько сот лет - Росси и .  На земли их устремились 
переселенuы из разл и ч н ых русских княжеств и обла­
сте й ,  причем заселение  это чаще всего  бывало мир­
ным,  ибо славян е  и ф и н н ы  уживал и с ь  на обширных.и 
слабо заселенных п ространствах. И н огда же вхожде:  
н и е  того или и ного края было н е  стол ь уж м и рн ы м .  Со 
вре м е н е м  кре ще н и е ,  п и с ь м е н н ость,  более высокая го­
родская кул ьтура, п р и несе н н ы е  русским и ,  вытес няли 
местн ые языки и верован ия , огром н ое количество лю­
дей начинало ЧУВСТВОВaJЪ себя русс ки м и  - и действ и ­
тельно стано��лись  и м и .  И ной раз для этого достаточ­
но было креститься . П и сал и же креСТ!зЯ н е  м ордовской 
·дере вни в своей челобитно й :  « Предки н аш и ,  бы вшая 
мордва» , искренне  полагая , что только предки -язычники 
был и  мордвой ,  а вот уж православн ые потомки - никак 
к м ордве не  относятс я .  Шло с м е ш е н и е ,  переселял и с ь  
л юди в города,  уезжал и дал е ко - в Сибирь ,  на Алта й .  
Я з ы к  у всех стано вился еди н ы й  - русски й ,  и м е н а  же 
и фамил и и  п осле кре ще н и я  н ичем �ил и  почти н и ч е м )  
о т  обы ч н ы х  русских не  отличал и с ь .  И кто впоследст­
вии обращал в н и мание н а  то , что в фамилиях вроде 
Шукш и н ,  Веде н я п и н ,  Веде в или Веде нкин н и ч е го сл а -

идет о поволжских татарах: крестья нах,  мелких торгов, · вя н с кого В к о р н е  нет,  а е с т ь  ил и название  плем е н и  -
иах, ремесл е н н и ках. • #' « шукша» - ил и слово « вода» - « ведь»? Каких, в кон -

вокруг СВЕТА 37 



, . 

" 

в огром н ых котлах варят кашу , 
подл ивая туда вытопленное сало . 
А три глазка у лепешек 
перед п ри несен ием 
в жертву вы реза ют .  

це концов , фамил и й  не  бывает! Да и звучит - прислу­
шайтесь!  - Веденя п и н  или П и я шева куда как более 
п о - русски , чем,  с кажем ,  В иллен бахов или Асламазов.  

Но,  растворяясь в массе русских,  сос .. тавив среди 
них весьма заметн ы й  процент, ф и н н ы  расп ространили 
свой антропологический тип :  очень светлы е  волосы ,  
голубы е  глаза и - зачастую - ш и рокое , с куластое л и ­
цо .  И тип «пензенского мужич ка» во м ногом стал вос ­
п р и н иматься как типично рус с ки й .  А иногда 'it утвер­
ждался в чужеземном м н е н и и  как вообще славянский . 
И пошли гулять п о  стран ицам западной л итер'атуры 
фразы вроде «типично славянские в ы пукл ы е  с кул ы »  -
при о п исани и  чехов или поля ков ,  коим эти с кул ы ,  как 
к п р и меру, и западным укрщ- ш цам и белору'с а м ,  вооб­
ще н е  своЙственны.

'
Р�с с кую рубаху-косоворотку , лап ­

ти , баню - н е  н айдешь н и  у кого из других славя нс ких 
нар,оДов . Н о  н айдеш ь  у всех ф и н н о в .  ( Конечно ,  ф и н ­
с к и й  элем е н'f. - н е  единстве!"JНЫ� который в сложн о м  
см е ш е н и и  лег в создани е  великорусс кого этноса .  П е ­
речислять их м ожно долго,  н о  Iконеч н о ,  славя н с к и й  
ЭjJемент - самый мощн ы й .  Русские - несо м н е н н о ,  
оди н  и з  величайших народов м ира и ,  наверное ,  сам ы й  
великий - по вкладу в м и ровую цивил изаци ю  и вл и я ­
н и ю  на судьбы мира - из славя нских "народов .  Н о  
происхождение и х  о ч е н ь  СМ'еШfнНое .  И финский эл е ­
м е н т  тут -'--- весьма замете н . )  

Какая -то часть угро-финнов  отатарилас ь :  при няла 
исла м ,  татарский язык,  мусульманские и м е на .  Они то­
же cOBep)ll e H H o  забыл и о своем происхожден и и .  Этот 

a...:tf�::::�:'::!����������=:::';:����!:!=:!J - процесс. шел совсем в не стол ь бл аго п риятных услови-
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ях, как распространение православия и русского язы­
ка. Законы Российской империи категорически з�пре­ Карт Якимов 

щали обращать язычников в любую другую веру, кро- В первый же мой день в Йошкар-Оле мы с ис-
ме государственной. Наказание за ' это уголовное кусствоведом Вла,цимиром Кудрявцевым, 
(именно:  уголовное,

'�реступлеIiие былЬ 'весьма суро- взявшим меня под свою опеку, по�хали к 
вым. Да и мечеть татары даже дЛЯ СВ,f?ИХ J:I]ЩW имели жрецу, по-марийски - карч - Якимову. 
ПР��О FТРОИТЬ только с,разрешения, казанского архи- Телефона у жреца не было , но на троллейбусе мы 
иерея. АРХ'f{§:рей же таковОго разре�ения - особенно добрались до квартала пятиэтажных домов ,  где он 
в царийской деревне , где посеЛИJ,lщ;ь ,нес"кОf\ЬКО татар- прожива'ет . .  Как .и пр�дполагал Владимир, карта до­
ских 'tемей ,  - никогд� б ы  Н\iilj.дал,  уч�тывая особую " ;�a не оказалось - время было :окучивать картошку, 
страсть казанских татар к распрдстранению учения но ' мы долго переговариваЛИGЬ через дверт;> с его СУП:-", { ,'" 
Мухаммеда. Однако TaT�pы ,  поселившись , м.огли ругой .  Переговаривался В��,дИМИР - разговор шеll"\', 
иметь молитвенное fюмеЩение .и пРи нем - школу. по-марийски , и , о  чем Чff

И" fоворили я не понимал , 
. 

Для своих детей, разумеется. Но они весьма Р!Щу;шно хотя и догарывалсЯ r:ю
"иекоторым оборотам : « Моск­

привечали там сыновей зажиточных ,�арийцев: учить- ва гыч ; ' ЖУР,н�л г.ыч» . Из-за двери ' отвечали
, 
очень 

ся IЩСЬМУ, в 'конце концов,  никому Не,·заnрещено. внятно , видать , супруга карта стояла у самой филен� 

В сознании же МНОГИХ Щ1РОДОВ Повол;жья прочно ки. Я услышал , как o1ja сказала: «Тудо ойла чужих · 
укоренился образ т�тарина - удаЧЛ:»l3,:9ГО 'fl

1�разован- не ,  пускать» . Дверь приоткрылась,  И ,Володя, быстро 
ного купца. Детей посылали в шкqлу" чтобы они обу- написав з�пи,ску , передал женщине.  Он просил кар­
чились вс,ем татарским премудростям.Л�кончl1вшиЙ ее та' Мексея ИзеРГОl}ича зайти ко .мне в гостиницу в 

w обычно предпочитал говори�ь по-татарски - на « 1'0- . б1ижайшее 'воск>ресенье , К шести . 
Р'tЩс.ком» языке , принимал

ИсJlам .  qерез ��a щжоле- Ровно в' шесть назначенного дня я спустился в ве-, 
ЮЩ вся деревfщ становилась мусул:ьманскоt} И.,татаро- стйбюль, и в ,  тот же момент с улицы зашел высокиЙ. 
язычной. ,Разве*,ЧТО стаРИКИ"еще говори�и между' собой худой мужчН!щ в ооломеннqй шл:япе без ленточки и 
по-марийски н ели иногда СВЮiI1НУ, ир за

'
nазухоц уже светлом плаще . NJbI посмотрели друг на друга и n o ­

Н9СИЛ:И татарскую ермолку-тухью, ч�обы,  встретив ка- жал:и руки . Потом поднялись в НОМеР , карт 
'
снял 

кого-нибудь ревностного мусул:ьманина (из своих же пл:ащ . Под 'Пиджаком у него была рубашка-выши­
М'Ьлодых) , быстро напялить , ее на макушку, благоче-: B�HKa соВ'сем украинского вида, но с марийским уг­
стиво произнося: «Ас-салям алеЙкум!» :ТаI<. же бывало л оваТО -kр,�кастым opHaMeнтo� . По CXOД�TBY с укра­
и с мордвинами, И с удмуртами. инс кой , я�розвал про Fубя; е'ГО рубашку «угрофь�-

Не потому ли среди наших соседей T�'PI,P. так много ночкоj;i» . ·  . .  ; " 
светловолосых и голубоглазых, да и. чертами лида ни- Э'!;,о.,БJ>IJt'вТороit'

жрец в моей жизни -::"С первым я 
чем . не отличающихся от поволжского мужичка? '. . встреч�лся довольно д

'авно в Индии .  Н о  'тот был п о -
Не будем разбирать всех причин, но языки 'восточ- эк�отичfiее : ситцевая юбка , голый торс со шнуром 

ных финнов звучали только в деревне иш1" 'В первом ДIfaждырожденнЬго через ПJlечо ,  краска ца лбу. Лицо 
поколении городских жителей. Второе, родившееся в y

�
Heгo было обычное европейское ,  весьма интелли-; " , � 

городе, говорит обычно только по-русски . у" 
Все сказанное выIеe вполне отно��тся к мордве W K 

удмуртам, к коми и к марийцам. 
, Разве что марийцы яростнее . Bcej( сопРЬтивлялись 

присоединению края при Иване. , Грозном, ' упорнее 
всех держались св вей веры. Еще в те далекие времена 
родилась пословица: «Слева черемиса, справа бере­
гися! »  Летописец пишет, что . «реки красны стали от 
черемисской крови» . В ХУI веке зал6жен был на вы­
соком берегу Волги город Космодемьянск и возведен 
первый храм. В основание его полрж�ли связанного 
марийского старшину - на глазах еогнанных со всех 
окрестных деревень ' марийцев-черемисqв: 

Прошло несколько десятков лет, вспыхнуло восстание 
Стеньки Разина, и опять марийцы «учинили яростный 
обуцт» . И вновь записал летописец фразу о цвете воды в 
здешних реках .. , Но снова началась война - на этот pa� 
Пугачевс�ая. И опять . . .  Потому-то до самого 19 17 года 
марийцам БЬШQ 'запрещено жить в городах и заниматься 
тgрговлей и ремеслом. 

Эту правду следует знать , чтобы понять , flочему в 
наш век марийцы вошли поqти поголовно неграмот­
ным деревенским народом. 

fI почему даже у крещеных деревень оберегали 
священные языческие рощи, и ,почему часть наррда 
ушла на восток - в Башкирию, чтобы только H� ip�: '1, . , 'iif!:' ,  >/:,у 
ститься. 

' 

ВОкРУГ С В ЕТА 

гентное .  
Здешний жрец, кроме «УГРОФЫНОЧКl1» , :Ifl1kаких 

знаков экзотики не нес. Но лицо ег6 тоже выt?ажацоo 
любознательность .  мы1выыилии чаю для завязыiанйяя 
знакомства, и он несколькими вопросами проmупал 
меня : кто я, да .откуда, да с какой целью . Помалу��ы 
разговорились. Говорил он по-русски правильъю , . '  '!'! (разве что, щюгда мог сказать « СУКОЙ» J3место « суоа. 
хой» или �TaBHO» , а не  «давно» ) ,  тем говорком ,  ко ­
торый оБычно' назыlаетсяя вятским ,  при этом с та­
киМ ТОЧН�IМ и кругльщ (� O » ,  которое особенно не .n.а­
ется неугро-финнаМ; , 'fютеющим' над венгерскйм 
произношением .  пеР,еJа'-tь его приятную уху фоне ­
тику я ,  J<;:онечно , на письме не могу, поэтому время 
от врем,ени б'�ду �ебе позволять писа!ь прописными 
,буквами те звукif, которые ОСОб'енн� выделялись. К 
, примеру, 

'
рассказывая об обрядах , оц. Уl.Iомянул кро-

' вяную КО,лбасу '- сокта. 
к 

- COkia-а! Ох . .  , ВкуснАЯ - тО, сытнАЯ, - он отки­
нулся , и лицо его выразило высшую степень наслажде­
.ния .  

Я спросил , что за отчество у Н�ГCJf'Wзергович , у ма­
рийцев ведь в основном обычные русские ,  имена, иной 
раз - архаичные . 

- ИмЯ-тО? Марийское . « Изи ерге» - «маленький 
СЫН» , мы-то '{И мари - настОящие , некрещеные. А у 
меН5! и,мя - русское. Деда вот тоже Григорий звали, я-
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то по нашему звал : Корий-кугызе ,  дед Гриша. А 
отчество-то у него тоже марийское :  Япiпатрович . 
Вообще-то вы запишите : духовный шава . Так запи ­
шитЕ : Алексей I1зергович Якимов , Ошмарий Чима­
рий Шнуй OH�� духовный глава Белой марийской 
веры . 

Я послушно записал . В вопросах традиционной ма­
риi\:С:1!tQР духовной иерархии я не разбирался . И как 
IIЫЯСНИЛОСЬ впоследствии ,  не разбираюсь и ныне . И ,  
кажется , не только я ,  Я с�о�ил: . 

- А вы разве не карт? 
- Карт, - любезнct подтвердил Алексей Изергович, 

:-'- я моленье провожу; А всю жизнь-то электриком ра­
ботал , .Да, Ератск строил, Усть-Илимск. 

Я опускаю свои вопросы и �ередаю рассказ шнуй 
она Якимова Алексея ИзерговиЧа. 

� KapT-ТO у нас он не. KiK ДУХQвное ли,цо, семинарий не 
кОнчал, .а всё в семье .. КОРИЙ-КУГ!>l3е, 'деа:-то мой Григо,­
рий Яшпатрович верующий был, всегда молился, степен­
ны� •. хОзяин хОрОший - дак людц . его и уважали. Мо­
литвы все знал, KaKOMY �.OГY каку ... жерт�у, да когда М07 
ЛИl'ься H�ДO . •.  У нас молятся . тол�ко по .. понедельникам': 
пятницам и воскресеньям, да и то ТОЛЬКО в полнолуние или 
в новолун�. ". 

Главных богов девять: верховньiй бог Кугу Юмо, Сер­
лагыш-хранитель, Мер Юмо, Пуршо, Шогьшава, Кече 
Юмо, Илыш шочыава,' Мланде ава - богиня земли, 
изобилия всякого, еще бог святой горы - Курык КУГЫЗjl. 
Да разные еще , но эти - главные. Еще у них у каждого -
семейство свое, или, еще, так сказать, аппарат, посредни­
ки в.сякие .  Пыамбар --' скот бережет W lIечисты.x сил, Во­
дыж при боге огня работает. 

- А Кереметь ? - спросил Я, имея в виду злоt'о духа. 
Жрец замахал руками: 
- Какой КЕрЕмЕть ? Какой KepemeTb-1:0? Шырт - во". 

это кто, ОзОрник. Так и ему жертва есть, только под елью 2. 
кролика ему. А главным-то посолиднее. Кугу Юмо __ J!i�МY ло­
ШilДЪ, гуся тоже. Пы�бару � бычка. Мер Юмо да Илыш 
Шочынаве -- овечку или телку. ВQД�IЖY - зайчика. Да сей­
час-то больше гусей да уток жертвуЮТ. На большое моление, 
правда, овцу, телок когда приведут. 

Первое У llас моление - семейное .  Обычно -
осенью . Но семья молится одному богу, определенному. 
Тут карт-то не обязателен, глава семьи все делает, он и 
дерево семейное знает (только не хвойное!)  В конце л е ­
т а  - всей деревней ВЫХОДЯТ в рощу. Потом -пОглавнее 
- тиtuте кумалтыш - родовое моление . Из разных де ­
ревень люди приходят, все � одноrо рода семьи . А раз­
то в три года всем миром молятся - это мер кумалтыш .  
А самое главное - тун я кумалтыщ, тут в с е  марийцы СО.­
бираются , из Москвы, Ленинграда приезжают. Раз в 
пять лет, в определенном мольбище , их в республике -то 
по одной руке сосчитаешь . 

Карты собираются, определяют время и место, рас­
сылают по разным деревням палочки такие липовые : там 
родовой знак и значки - кому сколько да какого скота до­
ставить. Теперь-то пишут. 

Идут в рощу, порядок . наводят, дрова готовят, стол со­
оружают из молодых елей. За день до того в бане моются, 
дом убирают, хлеб-шергинде такой особый пекут, квас ва­
рят. Утром-то рано встанут, хозяйка блинов испекет -
поесть-то надо, день-то, ох, долгий будЕт. А потом пыш­
ные блины пекет, да в каждом тремя пальцами 'ямки дела-

ii 
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ет -' глазки. Как их в "Жертву приносить - дак сначала 
глазки вырезают. 

И все идут в рощу. Там карт в белой марийской одежде 
в пяти случаях пять молитв читает. 

Зарезанное-то все в котел, варится там, пока бульон, 
лем по-'нашему, наваристый не стаllет. Кишки бараньи 
промоют, туда кашу, сало, кровь. СОкта! Как колбаса та­
кая - поесть-то марийцы умеют! Мясо-то кипит, гуси -
сало В�lТапливается - снимают, все в кашу. Ох, вкусная, 
сытная . 

. . .  Фотохудожник Валерий Кузьминых, который. брI-;� 
вал на молениях, оБЪЯСIjИЛ мне потом, что «пNшl1ыIe 
блины» - это лепеIIДоr: Его и нескольких других рус­
ских ца моленьи принимали сердечно , но попросили 
уйти, когда CJнли резать животных, а потом снова по­
звали . Когда же все сварили, очень гостеприимно уго­
щали. 

- Я вареной гусятины поел и блинов, - сказал он, -
а каша слишком уж жирная.. А вот все знакомые город­
ские марийцы, когда детство вспоминают, особенно по 
этой каше тоскуют . . .  

Карт продолжал. 
- Потом в лесу все сжигают, чтоб и сору не осталось. 

Пищу-то домой несут.  Ей посторонних угощать нельзя, 
кости и то в 01'дельную посуду собирают, потом на месте 
очага на мольбище сжигают. 

А я вам еще чего скажу: пОпрОси рубашки расстег­
нуть, ,дак у всех почти кресты будут; Нам, картам, это не 
нравu!ся, но мы никому не запрещаем: А с нашей-т() ве ­
рой в церковь разве МQЖНО? Я ВОТ В деревню приезжаю, 
ПОП увидит ...... дак как меня встречает? « У-у! - кричит. --

.. Ч9.$ть приехад! » lIаши боги-то прир?диые. Как кто хо ­
чет, так пусть и молится. Я свое призвание и многое, че ­
го знаю, во сне увидел. Пока во сне не увидишь '- не 
быть тебе картом. 

Многое из того , что говорил Алексей Изергович , 
показывало, что он следит за религиозной литерату­
рой, особенно ,  за добросовестно сделащfыIии и под­
робнЫми справочниками, из тех, что выходили у нас 
под фиговым лисТком «Библиотечки атеиста» .  Я по­
просил его помолиться при мне , если это вообще мож­
но. Он с сомнением покачал толовой, но П010М ска­
зал ,  что одну слабенькую молитву прочтет. Мы 

'
�стали, 

и он зачаСтил речитативом . Мне пока.залось, чтЬ 'В.чте­
нии он подражает напеву дьякона в церкви: сначала 
скороговоркой, а потом - конец периода - звучным 
и ясным голосом. 

Молитву он заКОRЧИЛ словом « аминь» . Я - все-та­
ки че.ловек в этнографической литературе начитанньiй 
- эхом отозвался: «Бисмилля! »  

--' Bbr:' ПЩfМО,  как мариец на.�тоящиЙ,  - похвалил 
Я�мм. ·· . � ' � 

Я не удержался его поддеть. 
- Мариец настоящий, говорите? А что ж вы молит­

ву по-русски кончаете : « аминь» , а верующие по-татар­
ски отвечают: « бисмилля>} .  

Карт торжествующе поднял палец: 
- А вот и нет! «АминЬ»-то по-русски, а по-ев-

рейски, а «бисмилля» -то - не по-татарски , а по-араб­
ски .  А на этих-то языках все молиться имеют право . 

И я убедился , что современный марийский карт 
подготовку получает не только во сне. И не только от 

. деда. 

ВОКРУГ С ВЕТА 



Профессор 

Н 
еулыбчивая горничная на этаже , когда . я 
п р и ш е л  п о п р,осить  ч ай н и к ,  с п р о с ила : 

- Это к вам ч им ар и й  п р и шел? - И ус ­
лышав ,  что да,  с казала :  - Сидите споко й н о ,  

сама п р и н е с у ,  да што . Сахару-то надо? 
Уче н ы й ,  что помогал мне установить связь с инсти ­

тутом оспорил некоторые п оложен и я  рассказа ш нуй 
она - да и сам его титул . Я не  стал в этом разбирать­
ся: я не марие ц ,  чтобы судить,  кто прав более ,  кто м е ­
нее .  Хорошо,  ч т о  языческих м олен и й  в республ и ке н е  
только уже не  запрещают, но даже и отвел и для них в 
столице рощу. Н о  меня и нтересовал о  друго е :  жива л и  
Белая марийская вера и не занимаются ли ее возрож­
дением одн и  л и ш ь  доктора филологичес ких и других 
гуманитарных наук . 

. С докторо м  и профессором я встретился позже . 
М н е ,  наверн о е ,  очень повезл о :  после нескол ьких пере�  
говоров п о  телефону меня согласился п р инять круп ­
н е й ш и й  специалист п о  марийскому языку.  Кстати , до 
в<;:треч и  я не  мог точ но с казать :  п о  языку или п о  я з ы ­
кам? Вообще-то,  я и после встречи не могу ответить 
на  этот вопрос . Для профессора же все я с н о :  п о  я з ы ­
к у ,  одному я зы ку. Я н е  могу ему не доверять.  С корее 
всего таких специалистов п о  марийскому языку и в 
С ША-то н е  более двух-трех найдетс я .  Да что там 
С ША! Я думаю,  что и в Хельсинки таких н е  TqK уж . 
много ,  да еще есть кто - н ибудь в Тарту. Кстати , и м е н � 

. � 

. �.  

ВОКРУГ СВЕТА 

Все , что относил ось к празднеству :  столы , 
кости , еловые ла п ы  сжигают перед тем , 
как уйти домой . 
А ту п ищу, которую относят домой ,  
н и в коем случае нельзя давать чужому . 

'
но там м о й  собеседн и к  закончил аспирантуру и эсто н ­
ским владеет,  к а к  русски м ,  а русским - к а к  обо и м и  
род н ы м и :  мар и й с к и м  и татарс ки м .  Уже по этому мож­
но было догадаться , что он - восточн ы й  марие ц ,  ро­
дившийся в Башкири и .  Я встречал таких еще несколь ­
к о  человек,  и в с е  о н и  владел и  татарски м ,  но почему­
то н и кто - башкирски м .  

Времени у п рофессора было ч етве рть часа:  начина­
лось заседани е  кафедры ,  и он ' предупредил меня об 
этом .  Но как-то так получилось - м ожет быть , ' о н  об­
н аружил во м н е  благодарного слушателя - что прого­
ворили м ы  часа два.  Входили и уходили л юди , что-то 
спрашивал и ,  хозяи н  каби нета отвечал ,  звонил тел е ­
фон . Все  разговоры шли только п о - м ар и йски , и это 
было еди н ственное официал ьное место в Й о ш кар­
Оле ,  где пре.Обладал этот язык.  Н е которы е ,  видя п р и ­
езжего,  начинал и  п о - русс ки , но м о й  госте п р и и м н ы й  
хозяи н  не. п р и н и м ал этого.  Очевидно,  он догадался , 

j � что м н е  п риятнее послушать его роднои язык,  а внут-
ренние дела кафедры м е н я  не очень зан и мают. Он был 
прав: для моего уха язык звучал приятно и м я гко.  
И ногда в · н е м  слышались  знакомые слщщ: : « Н еуже ­
ли?»: {Конечно» . Еще чаще я улавливал непонятное 
« юра! » , и сначала даже подумал , что это - имя собствен ­
HQe ,  уменьшительное , н о  поскольку его произнос ил 
каждый говорящий,  а профессор особенно аппетитно и 
часто , я не выдержал и спросил , что это за « юра» . 

- Н е  « юра» , а « йора» , « о» С двумя точками -" умляу­
том , в русском языке такого звука нет, - отвечал про­
фессор, - значит: «ладно» . 

- Й ора!  - согласился я ,  п ытая с ь  голосом обозна­
чить умляут, - м ожно я спрошу: вы на горном мари й ­
с к о м  говорите и л и  на луговом? 

- Я з ы к  у нас один !  - отрезал профессор.  - ECTi,\ 
конечно ,  диал е ктн ые различия , - и о н  разъя с н ил м н е ,  
ч т о  м ар и й с кие диалекты плавно переходят оди н  в дру­
гой .  - Я з ы к  должен быть оди н .  

Н е  увер е н ,  что я в с е  п равил ьно п онял , но главное 
заключалось в то м ,  что два крестья н и н а - м ар и й ца ,  
встреч ая с ь ,  н и когда н е  интересуютс я ,  кто из н и х  гор ­
н ы й ,  а кто лУгов.о Й ,  а назы вают себя марийцами без 

,эп итета и без труда объясня ются . азве что и н огда 
произношение одного покажется с м е ш н ы м  другому,  а 
есл и  и встретится не понятное слово - всегда м ожно 
объя с н ить по-русс ки . 

Я вспомнил , что м ного лет назад в Л итве профессор 
Бальчиконис объяс н ил мне,  что , хотя в л итовском 
языке три диал е кта заметно различаются , н о  при знать 
их языками можно было бы л и ш ь  в том случае , есл и 
бы на одн о м  говорило м иллионов сто,  на другом - со­
рок,  а н а  третьем - хоть десять .  Н о ,  закл ю ч ил Бал ь ­
ч и кон и с ,  н а с  сли ш ком м ал о ,  м ы  с е б е  этого позвол ить 
не м оже м . 
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Профессор , снисходительно посмеявшись . моему зультатом - к продавnцще киоска и к милиционеру. 
популярно-дилетантскому примеру, счел его" ДЛЯ меня Самое занятное было I! том , что страж порядка - ро-
понятным И заметил, что марийцев - и того меньше . 
Логика его была безупречной .  Увидев во мне челове ­
ка, бывавшего"В·

·
Разных концах Советского Союза, он 

спросил меня по-эстонски , БЫВqЛ ли Тартусском 
университете и видел ли академика Пауля Аристе . Я 
. O'FBeTm что да. Домодельность моего эстонского за-
метно пришлась ему по душе . .  Но за пазухой у меня 
"fiР11.прятано былo сильное,�()ружие :  венгерский , Be��Ma 
и весьма почитаемый во всех"' финно-угорских кругах' 
язык. Я перешел на веJ.IгерскиЙ. 

- Неговорю, - сухо ответил по-венгерски профес­
сор , .и с этого момента мы говорили уже .ТQЛЬКО по­
русски . 

Беседовать с ним было oд�b ' УДОВОЛЬСТJше. Речь 
коснулась перспектив маРИЙСI\ОГО ЯЗ!>lка. Я спросил, 
почему в нем так много русск�х ялов'; �тых прямо со 
славянскими окончаниями. Нет разве своих? 

--7. Например? :- спросил профе,,ссор ;  
- Ну, К примеру «Марий-эл республикаын нотари; 

альный \онтора»? Только родов нет. " - М-да? А что же тут русского? ' « Контора» ? Или 
«республика» ? ИЛИ «НQтариальная�>? Русское - только 
окончание . 

ОН был прав . Я изменил тактику. 
- А вот в стихотворении: « Москваыш первый паро­

ХОД» ? 
- А-а . . .  «Первый» . . .  Этим увлекались комсомоль­

ские поэты. «Пайрем дене , отваЖJ{Ь�Й комсомол! »  А 
« первый» - В языке есть свое слОвО;.....,r .«икымже» . Уже , 
- он на секунду задумался , цертя пальцами, как бы 
любуясь игрой света в гранях алмаза , '--- с сеN1:надцато­
го века! 

Точность научных знаний меня всеrда восхищала. 5J!' 1 
вспомнил историю О японце Танаке Такаси , рассюi� 
занную мне учеными в МарНИИ. Люди с Iq)fOPOM, 

�r они рассказали ее так: 
Г-н Танака Такаси , владеющий марийским, фин-

ским И - не родственным, но .важнЬrм - английским· 
языками, прибыл в Йошкар-Олу для совершенствова­
ния . Трудолюбиво выучивший язык по книгам и про­
читавший всю марийскую литературу, г-н Танака Т. 
намерен был за время стажировки rоворить только на 
языке , . которым очень увлекся .  В Москве , Казани и 
даже на станции Канаш в Чувашии он обходился анг­
лийским,  но попав в ЙошкаРс,О!Iу, решил отказаться 
от чуждого индоевропеЙского · наРечия . И выйдя на 
rлавную улицу, обозначенную двуязычной надписью: 
«Ленинский проспект. ЛеНИНСКИЙ' проспект» , обратил­
ся по-марийски к первому же прохожему. 

Надо сказать, что облачен г-н Танака был в полн.ыЙ 
совремеЩiЫЙ самурайский доспех, включавший , осле­
пительно заграничный костюм, не менее ослепитель­
ную шляпу и два фотоаппарата, й производил впечат­
ление иностранца, каковым, впрочем, и был . Прохо­
жии, остановленньtй г-ном Танакой, долго не мог по­
нять - на каком языке тот изъясняется , ВО БСЯКОМ 
случае , не принимая его за наречие,  прочно записан­
ное в сознании здешних горожан как деревенское и уж 
во всяком случае не за то , на котором может :- и дол­
жен !  - говорить богатый чужеземец: Не добм�шись, . . . ... . "" ... . '1'" 
ответа, японский лингвист обратил

,
СЯ .-+i тем же ре-
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дом иЗ марийской деревни - тоже не смог распознать 
родную речь. Впрочем, тут, возможно, виной был 
сильный акцент ученого Танаки . Стали собираться 
люди , и, привлеченные , подошли J(ОЛХОЗНИКИ из Сер­
нурского района, возврашавшиеся с базара. И прислу­
шавшись, один из них воскликнул:  

- Да он марла (по-марийски) говорит! 
С тех пор Танака Такаси, �ыходя в город, внима­

тельно оглядывался, вьщелял в толпе носителеЙ язь�ка., 
- тогда еше многие Ж�j{ЩИНЫ носили национа,ль'ныlй 
костюм - и с их пQмdщ'ью достигал своих целей , как 
бытовых, так и лингвистических. 

Юмористи:;rеского оттенка профеССQР не принял, 
суховато заметив , что тут не без преувеличения , госпо­
дин же Танака быстро выяснил , в каком гастрономе 
работают марийки и когда кто де*урит на почте , и, та­
ким образом ,  трудностей впредь не испытывал .  

Поговорили, МЫ и о возрождении марийской веры . 
- Ну как же, - сказал профессор, - недавно мы 

проводили моление,  карт его вел , а три человека в бе­
лых национальных одеждах - в том числе и ваш по­
корный слуга -. предстояли и объясняли собравшим­
ся смысл прqисходящего . 

Нашу беседу прервал приход симпатичной дамы, 
тоже профессора. Мы пожали друг другу руки . Оказа­
ЛОСЬ,'fЧТО она читает наш журнал и знакома с моими 
пуБЛffкациями.  Это было приятно, тем более ,  что и я 
был з�аком с ее СТ31ЪЯМИ: она придерживалась точки 
зрения на Щ19блемьr марийского языка прямо проти-

.... в9JJРложной, Неж�ли та, .С которой м�я только что оз­
н�комили. Ее логика тоже была безупречной.  Но,  что­
бы судить обо всем этом, мне требовалось - как ми­
нимум - знание марийского языка. 

Интересно , что думают по этому поводу в деревнях 
Сернурского , Паранъгинского и Мари-Турекского 
районов? iИ Горно-Марийского? �, 

Этим я заканчиваю свои , не претендующие на пол­
ноту охвата записки . Я не· делаю никаких выводов :  я 
не знаю, какие выводы могут быть. Автор эт&х строк 
:- не мариеu., и не ему решать: получат ли об� наре ­
чия язьц<.а мари литературную и офI:щиально з'cfкреп­
ленную форму; будет ли принимать присягу Прези­
дента Марий ЭЛ карт, священник или судья в мантии. 

Но хорошо то , чтр решать это не будут люди дале­
кие от жизни, ЯЗЫ�q И верь! марийцев на основании 
лишь количества �fi'�лений и подметных писем. Разо­
вьют ли марийцьr городскую культуру или останутся в 
поДавля·1{)ще.� большинстве деРYlенскими - зависит 

' только от них. ' 
Главное,  что упрямый народ �ри не исчезнет. 

Й о ш к а р - О л а  

вокруг СВЕТА 



ВЛАДИМИР ДОБРИН 

хота на 
гиппопотама 

П орою крестьянам, чтобы 
отвадить слонов ОТ общин­
ных yroдий, приходится от­
стреливать для острастки 
наиболее ретивых живо­
тных, которых потом, 

впрочем, с аппетитом поедают всей де­
ревней. Иногда слоны бывают виноваты 
лишь в ТОМ, что людям хочется кушать. 
Как у Крьmова. «На какое мясо похожа 
по ВКУСУ слонятина?» - поинтересовался 
я у одного участника подобных трапез. 
Тот надолго задумался, а потом сказал: 
«На ослятину!» Понятно, что вкус сло­
новьего мяса так и остался ДJIЯ меня тай­
ной. 

Чтобы помочь выжить деревенским 
жителям в неурожайный сезон, власти 
иногда разрешают им забить гиппопота­
ма. К несчастью для гиппопотамов, неу­
рожаи случаются часто, и этот вид охоты 
у африканцев хорошо отлажен. 

Живы еще старики, промышлявшие 
бегемотами в те давние времена, когда не 
существовало никаких запретов на охоту. 
Энергично жестикулируя и сердито вра­
щая глазами, они рассказывают жугкие 
истории о перекушенных пополам охот­
никах и вдребезги разбитых лодках. Они 
показывают ужасные шрамы на руках и 
ногах, оставленные зубами этого свире­
пого, сильного зверя. И им нравится, 
когда рассказы их не подвергаются со­
мнениям . . .  

В отличие от слона ил и  носорога гип­
попотама трудно сразить из ружья. Он за­
щищен толстым слоем жира, в котором 
вязнут пули, да и хороших ружей в дерев­
не нет. К тому же обычно из воды торчит 
лишь верхняя часть его мощного черепа, 
и попасть в него нелегко. Бегемот -
очень хитрое и осторожное животное. Он 
моментально чувствует, какие опасные 
козни затевают против него эти зловред -
ные двуногие, и старается либо заблагов-
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Известно, что в африканских заповеАниках -
национаЛЬНblХ парках, от рук ЛЮАей АО сих пор гибнут 

ЖИВОТНblе, бесцеННblе Al\Я ПРИРОАbI континента. 
Властям не всег,да УАается поставить заслон этому 

варварству. И Аело тут не только в ал ЧНblХ и 
беЗАУШНblХ браконьерах, гоняющихся за СЛОНОВЬИМИ 

бивнями и рогом носорога, или богаТblХ 
туристах-охотниках, которым за большие Аеньги 

могут позволить Ааже убить льва или буйвола. 

ременно ретироваться, либо напасть пер­
вым. Он весьма ловко и быстро передви­
гaeTcя под водой, отталкиваясь от дна но­
гами. Громкое, напоминающее лошади­
ное, фырканье, возможно, и определило 
имя животного: «гиппопотам» переводит­
ся с греческого как «речная лошадь». 

Достигая четыIехx тонн веса при мощ­
ных мышцах и удивительном проворстве 
не только в воде, но и на суше, бегемот 
может очень круто обойтись с неосто­
рожным человеком. Торчащие из нижней 
челюсти устрашающие клыки, похожие 
на небольшие бивни, выглядят чрезвы­
чайно убедительно, хотя в зоопарках и на 
детских картинках мы видим их спилен­
ными под корень. Его челюсти, подобно 
гигантским ножницам, могут перекусить 
взрослого крокодила, не говоря уже о не­
задачливом охотнике, так что стариков­
ские байки вовсе не беспочвенныI. 

Все это определяет способы и тактику 
охоты на гиппопотама. С одним из таких 
методов нам, трем переводчикам из Рос­
сии, уже не первый год работающим в 
Африке, довелось познакомиться самым 
неожиданным образом. Как-то во время 
поездки мой коллега и соотечественник 
решил искупаться в одном ИЗ притоков 
Нигера. То ли он перегрелся на солнце, 
то ли еще почему, но ему вдруг не 
страшны стали крокодилы и бегемоты. 
Парень сиганул в воду прямо с борта 
нашей лодки и размашисто попльш на 
середину реки. 

" 

Вскоре над речной гладью раздался 
его истошный крик. Это бьm крик боли 
и испуга. Пловец беспомощно забил по 
воде руками. Голова его скрьmась под во­
ДОЙ, но через секунду появилась вновь. В 
глазах бьm ужас, широко раскрытыIй рот 
жадно ловил воздух. Казалось, кто-то 
крепко держал его под водой, и нам ста­
ло страшно. Мы изо всех сил заспешили 
к несчастному. Он продолжал отчаянно 

бороться с кем-то, то погружаясь, то вы­
ныривая. Какая тварь в него вцепилась, 
видно не было, и от этого становилось 
еще страшнее. 

Больше всего мы боялись, что неве­
ДОМЫЙ зверь утащит нашего неразумно­
го собрата в темную речную глубь и 
отыскать его уже не удастся. К счастью, 
он сумел удержаться на поверхности до 
подхода лодки. Схватив его за руки, мы 
потащили горе-купальщика через борт, с 
ужасом ожидая, что вслед за ним из во­
ДЫ появится какое-нибудь чудище. Но 
оказалось, что виной всему был боль­
шой металлический крюк, вонзивший­
ся ему в икру. Крюк бьш привязан к 
толстой капроновой веревке, уходив­
шей в мутные глубины реки. Мы пере­
резали ножом веревку и втащили опо­
лоумевшего от страха коллегу в лодку. 
Он бьш уверен , что попал в зубы как 
минимум крокодилу, и все еще не ве­
рил в свое спасение. 

В клинике нас успокоили, объяснив, 
что местныIe жители ставят такие орудия 
лова на гиппопотамов, а вовсе не на бе­
лых людей. Так что вышло всего лишь 
недоразумение, к тому же по вине наше­
го товарища, ибо нормальные люди в той 
реке не купаются. Крюк бьm успешно из­
влечен с помощью скальпеля и оказался 
весьма похожим на те, что используются 
на мясокомбинатах для подвешивания 
коровьих туш . Только этот был снабжен 
«собачкой», дабы надежно застревал в те­
ле. Оставшийся после операции шрам 
потерпевший выдавал потом за след от 
зубов бегемота. 

С другим, основным, способом охоть! 
на бегемотов мы познакомились в одной 
гвинейской деревушке. 

. . .  Сначала охотники выслеживали ста­
до. Конечно, им хотелось обнаружить его 
поближе к родной деревне, чтобы не бы­
ло конфликтов с соседями и транспорти-
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ровать добычу по воде было недалеко. 
Страшно худые, одетые в истрепанные 
укороченные штаны,  в рваные рубашки и 
майки , с махивая больше на изголодав­
шихся,  засидевшихся без работы реч ных 
разбойн и ков, охотники бродили по бере­
гу реки и внимательно всматривались 
вдаль. 

Н о вот они видят на с веркающе й 
речной глади какое -то движе н и е .  И зда­
л е ка - будто круп н ы е  кар п ы  поедают 
плавающий на поверхности пруда кор м .  
Вдрут из воды выныривает бол ьшая 
уродли вая голова на толстой шее и 
вновь погружаетс я .  Охотники взволно­
ванно обме н и ваются р е пл и ка м и  и 
стре м глав бегут в деревню.  Там , у бере­
га, уже стоят наготове большие лодки ­
долбл е н ки , загруже н н ы е  всем необхо­
д и м ы м  - гарпунам и ,  веслам и ,  веревка­
м и ,  крючья м и .  В одной и з  п и рог лежит 
большое ружье , напоми нающее стар и н ­
н у ю  фузею ,  которы м ,  возможно ,  поль­
зовал и с ь  еще первые колонизаторы и 
место которому с корее в музе е ,  чем на 
охоте . В другой лодке я увидел корот-
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кую м но гозарядную в и нтовку, честно 
п рослужившую , судя по виду, не оди н  
десяток лет. 

В срочном порядке отсылаются гон ­
цы,  чтобы собрать тех охотни ков, кото­
рые ушли выслеживать добычу в другую 
сторону от деревни.  Но первые пироги 
уже отправляются в путь, чтобы незамет­
но следить за бегемотами из засады . Од­
ну из лодок, самую маленькую, предо­
ставляют за небольшую плату нам. Деся­
ток п ирог с л юдьми ,  по пять-шесть чело­
век в каждой ,  собираются за небольшим 
м ысом в нескольких сотнях метров от 
гиппопотамов. 

Мужчины вполголоса, но очень тем ­
пераментно,  причем все одновременно, 
обсуждают план предстояшей охоты.  Ни 
одного слова не удается расслышать в 
этом приглушенном гаме.  Нам больше 
понятны их жесты - в основном указы­
ваюшие направление.  Но,  похоже , это 
бурное совешание - всего лишь тради ­
ц и я .  Они уже не первый раз ходят н а  
гиппопотама и прекрасно знают, что и 
как надо делать. 

По команде старшего, внешне ничем 
не отличаюшегося от остальных, «флоти­
лия» устремляется на стадо. 

Охотники кричат на разные голоса.  
Одн и ,  согнувшись ,  отчая нно гребут ко­
ротки м и  оди н оч н ы м и  веслам и ,  словно 
участн ики регат ы ,  другие стоят в лод­
ках, п отрясая дл и н н ы м и  гарпуна м и .  
Это особе н н ы е  гарпун ы - деревя н н ы е  
трехметровые шесты с плос ким стал ь­
ным наконеч н и ко м ,  п охожи м на боль­
шую гребенку ,  острые зубья которой 
загнуты назад. На ДРУТОМ конце гарпу­
на - верете нообразное утолшение и з  
пробкового дере ва, утяжеля юшее ору­
дие и в то же вре мя не позволя ющее 
ему кануть в ре ку. 

Н аша долбленая п и рога н и как не хо­
чет плыть в нужном направле н и и .  Це­
ной огро м н ы х ,  хотя и беспорядоч н ы х ,  
ус ил и й  нам в с е  ж е  удается плестись в 
хвосте . Главное - не перевернуться . 
С казать честно, м ы  и не с п е ш и м  в пер­
вые ряд ы .  Оп ыта обшения с гиппопота­
мам и ,  не сч итая тех, что маются в Мо­
сковском зоопарке , у нас  н и какого. Да 
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и гарпунщиков в нашей лодке нет. Хо­
роших гребцов, впрочем, тоже. 

Завидев своих 3JIейших врагов, беге­
моты взволнованно фыркают, угрожаю­
ще выпрыгивают из воды, показывая всю 
свою мощь и надеясь отпутнуть безрас­
судных людей. Но те продолжают быстро 
приближаться. Животные начинают ме­
таться, то и дело скрываясь под водой. И 
вот все стадо, поднимая волны, обраща­
ется в бегство. Бегемоты стремятся от­
плыть подальше от берега, на середину 
реки - там легче спастись. Но все стадо 
охотникам и не нужно. Напротив, они и 
сами опасаются подплывать к нему 
слишком близко. Почувствовав себя в 
ловушке, разъяренные гиппопотамы раз­
метали бы убогие лодчонки, как щепки, 
вместе с охотниками и их гарпунами. 
Л юди рассчитывают на испут животных 
и их неспособность в этом состоянии 
осознать свое преимушество в силе . 
Главное - отсечь одного, наиболее пуг­
ливого, неопытного зверя. Собратья не 
станут спасать его, и шансов уцелеть у 
него будет мало. 

Замысел удается. Взрослый, но не 
очень сообразительный бегемот опромет­
чиво отдаляется от стада, и вереница пи­
рог немедленно врезается между ним и 
остальными животными. Отбившегося 
гиппопотама гонят на водный простор , 
не обращая больше внимания на дру­
гих. Охотники гребут изо всех сил, 
стремясь обогнать его , обойти со всех 
сторон и зажать в кольцо. Они кричат 
без устали и возбужденно размахивают 
руками. Гарпунщики уже держат свое 
оружие наготове. 

Спасаясь от преследователей, гиппо­
потам то и дело выпрыгивает из воды и 
вновь ныряет. Ему трудно состязаться с 
гребцами. Он смертельно напутан таким 
количеством агрессивно настроенных 
людей. И вот со всех сторон в него летят 
тяжелые гарпуны. Два-три застревают в 
его теле. Теперь ему не спрятаться под 
водой: торчащие на поверхности проб ко­
вые поплавки вьщают его. Пироги окру­
жают животное, отрезав ему все пути к 
бегству. Затравленно оглянувшись, беге­
мот погружается в воду. Охотники кричат 
все разом и тычут пальцами туда, где, по 
их предположениям, он должен выныр­
нуть. Глубина здесь небольшая, и усколь­
знуть незамеченным ему не удастся. 

Вот он всплывает, шумно отфыркива­
ется, и . . .  гарпуны с жутким хрустом вон­
заются ему в голову. На его блестящей 
коже, темно-серой с бежевыми развода­
ми, выступает кровь. Бегемот исступлен­
но мотает головой, толстые палки, слов­
но спички, ра3JIетаются в стороны и ра­
нят нескольких охотников. Одному нако­
нечник вонзается в плечо. Бедняга про­
тяжно кричит, схватившись рукой за ра­
ну, и садится на дно лодки. У других 
лишь царапины и ушибы. 

Зверь устал. Он не может уже подолгу 
отсиживаться под водой. Ему нужно ды­
шать. Перепуганный, он пытается вы­
нырнуть тихо и незаметно, но десятки 
горящих азартом глаз устремлены на не­
го. Люди совсем рядом, их много, они ог­
лушительно кричат. В гиппопотама летят 
все новые и новые гарпуны, и, едва успев 
глотнуть воздуха, он скрывается в глуби-
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не. Над водой торчит целый пучок шеве­
лящихся поплавков. Люди вплотную 
приблизились к животному. Они уже не 
боятся и чувствуют, что бегемот парали­
зован страхом и не посмеет напасть. 

Охотники пытаются гарпунами нащу­
пать его под водой. Неожиданно огром­
ная голова зверя появляется на поверхно­
сти в бурном водовороте розовой от кро­
ви воды. Животное задевает одну из пи­
рог, неосторожно выдвинувшуюся впе­
ред. Пирога переворачивается, стоящие в 
ней люди, как горох, сыплются в воду, к 
счастью, не на гиппопотама. С невообра­
зимым проворством они вскарабкивают­
ся в соседние лодки и вьшавливают из 
воды оброненные гарпуны и весла. Беге­
моту не до них. Широко раскрытой пас­
тью он хватает вонзившиеся в него нена­
вистные палки, пытается перекусить их, 
вырвать из тела, но глубоко засевшие на­
KoHeчHики лишь причиняют ему нестер­
пимую боль, приводят В неистовство и 
лишают сил. 

Ослабевшего гиппопотама удается по­
степенно опутать толстыми веревками. 
Туго перетянутый в несколько витков по­
перек туловища, он становится похож на 
гигантскую колбасу. Охотники с побед­
ными криками тащат обессилевшую до­
бычу к берегу. На мелководье, когда до 
суши остается несколько метров, бегемот 
упирается ногами в дно, не желая выхо­
дить из воды. Он чувствует надвигающу­
юся гибель. Утыканный гарпунами, как 
дикобраз иголками, он неподвижно сто­
ит в воде и выжидательно смотрит на лю­
дей. Голова и шея его залиты кровью. 
Несколько смельчаков, войдя по пояс в 
воду, остервенело тычут гарпунами ему в 
голову, стараясь попасть в глаза. Это по­
хоже на какую-то страшную, безжалост­
ную корриду, в которой нет правил и до­
пустимы любые приемы, где против од­
ного животного выступает целая толпа 
голодных и беспощадных охотников, все 
более ожесточаюшихся при виде слабею­
щей жертвы. 

После особенно болезненного удара 
бегемот вдруг вскидывает голову и с ре­
вом бросается на мельтешащих перед 
ним человечков. Потрясая повисшими на 
нем гарпунами, он выбегает на берег. 
Толпа, побросав оружие, с визгом брыз­
гает в разные стороны. Гиппопотам на 
секунду застывает, как бы опомнив­
шись и испугавшись своего отчаянного 
порыва, и поворачивает обратно в реку. 
Однако веревки натягиваются и не пу­
скают его. 

Дружными рывками, шаг за шагом, 
охотники выводят его на берег. Бегемот 
стоит у самой воды, обреченно опустив 
голову. Он уже не способен сопротив­
ляться. Сил едва хватает, чтобы де­
ржаться на ногах. Теперь охотникам ос­
тается лишь добить его. Человек с 
ружьем осторожно подходит к живо­
тному и стреляет почти в упор ему в го­
лову. Выстрел не оказывает ожидаемого 
действия. Методично щелкая затвором, 
стрелок всаживает в гиппопотама пулю 
за пулей . . .  

Неожиданно животное срывается с 
места и бросается в воду. Растерявшиеся 
охотники падают, не сумев удержать ве­
ревки. Но, кажется, этого уже не требует-

ся. Бегемот неловко валится на бок, 
вздымая каскады брызг, и перекатывает­
ся через спину. Агония длится недолго. 
Люди, ликуя, спешат к добыче, окружа­
ют ее плотным кольuом и, радостно гал­
дя, вьщергивают из тела гиппопотама 
уцелевшие гарпуны и оставшиеся в нем 
наконечники. Они горячо обсуждают, 
чье оружие первым поразило животное. 
Каждый неопровержимо доказывает со­
племенникам, что не кто иной, как он, 
смертельно ранил гиппопотама. Все хо­
тят прослыть ловкими И удачливыми до­
бытчиками. 

Охотники сообша выкатывают необъ­
ятную тушу на берег. Они заливаются 
счастливым смехом и с размаху хлопают 
бегемота по брюху. Добыта целая гора 
мяса! Начинается дележ. Он сопровожда­
ется бурными проявлениями радости. 
Кто-то вдохновенно поет, кто-то притан­
цовывает с большим куском мяса в ру­
ках, предвкушая обильную трапезу и гу­
лянье на всю деревню. По изможденно­
му виду этих людей можно понять, что 
им нечасто удается поесть вдоволь, а тем 
более - заполучить столь сытный тро­
фей. для этого, как я уже говорил, требу­
ется неурожай, разрешение властей и 
охотничье счастье. 

Все внимательно следят, чтобы кто­
нибудь не поддался соблазну и не спер в 
суматохе лишний кусок. На берегу уже 
собрал ось все население деревни. Сбежа­
лись быстроногие подростки, прямо по 
грязи ПРИПОЛ3JIИ не научившиеся как 
следует ходить дети , приковыляли не­
мощные , невероятно худые старики,  ту­
склые глаза которых загораются моло­
дым веселым огнем при виде повержен­
ного гиганта. Они по-детски радостно 
улыбаются беззубыми ртами, указывают 
скрюченными, закостеневшими пальца­
ми на распростертого бегемота и что-то 
возбужденно лопочут друг другу - не 
иначе как вспоминают собственные по­
двиги. 

Тот, кому шальной гарпун угодил в 
плечо, толчется как ни в чем не бывало в 
самой гуще народа и, похоже, требует се­
бе премиальный кусок за полученную 
травму. Рана его при крыта лохмотьями и,  
судя по тому, как он размахивает руками, 
не очень его беспокоит. Охота OKOH'leHa. 
Все целы и невредимы, все - кроме гип­
попотама. женшиныI уже взялись за при­
готовление гарнира из ямса - огромно­
го, поистине раблезианского картофеля. 
Неподалеку от нас , у хижин, молодыIe 
сельские красавицы в длинных пестрых 
одеждах, грациозно сгибая стан, слажен­
но толкут в большой высокой ступе сор­
го или маис, из которого потом будут 
печь лепешки. Деревню ждет веселое 
пиршество. 

Мы на него не приглашены. Вероят­
но, потому, что от нас не было никакого 
прока на охоте, да и неурожай мы не пре­
терпевали. Перед тем как уйти, мы все же 
спрашиваем у одного из бывалых охотни­
ков: « Какое мясо ближе всего по вкусу к 
мясу бегемота?» Ответ бьш исчерпываю­
шим: «Носорога» . 
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Нужно быть великим искусником, что­

бы в ничтожно малое вместить все. 

Сенека ЭТО слово я впервые услышал 

от своей прабабушки и, по­
скольку в ту пору зачитывал­
ся «Легендами И мифами 

Древней Грецию> ,  то и значение его 

истолковал соответственно:  Камеей в 

моем воображении звал ась прекрасная 

арица 
Камея 

Алексей ШЛЫКОВ 
ФОТО А . С В Е РДI\ОВА А. I<АМ Е Н Е ВА.  
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греческая богиня или ,  в крайнем слу­
чае , дочь какого-нибудь лидийского 
царя . Покойн ы й  профессор Кун , од­
нако, вежливо проводив м е ня до по­
следней страницы, напрочь развеял 
фантазию: никакой Камеи в греческом 

пантеоне не оказалось. 

Прошло время, я узнал истинную и 

не слишком поэтичную этимологию 

своей первой любви (итал . « саттео,> 

- резной камень) ,  но тот обрывок 

трехстоп ного амфибрахия, схваченный 

в детстве,  - Камея - еще долгое вре­

мя дразн ил меня оливковым при вку­

сом Эллады . . .  Собственно говоря, не­

искушенная детская и нтуиция ош иба­

ется разве что дверью: история «резно­

го камню> своими корнями уходит в 

глубокую древность. 

Х удожественная резьба по кам­
ню,  или глиптика, возникла в 

V тысячелети и дО Н . Э . ,  в Ме­

сопотами и .  В те допотопные 
времена резч ики ограничивались лишь 
изготовлением инталий - гем м  (кар­
тин в камне)  с углубленным изображе­
нием.  Исполненные в мягком камне,  
они служили в основном печатями.  
Хотя египтяне (в отличие , скажем ,  от 

халдеев) н е  ставили перед собою толь­
ко прикладные задачи :  их скарабеи из 
сердолика,  ныне украшающие многие 
музеи мира, - настоящие произведе­
н ия ювелирного искусства. Эти-то 
скарабеи и попали в Уl веке до н.э.  в 
Грецию, где расцвет глиптики достиг 

своего апогея.  В Греции же был изо­

бретен станок для резьбы по камню. Его 
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автором считается Теодор Самосский, 
выточивший перстень ДJIЯ Поликрата, 
знаменитого деспота и тирана. 

Резцы различной конфигурации и 
размеров вращались с помощью коле­
са и приводного ремня; абразивом 
служил « накосский камень» , порошок 
корунда или алмазная пыль. Работа 
была изнурительной и трудоемкой , 
ошибаться было нельзя - одно не­
осторожное движение - и хрупкий ка­
мень мог треснуть. 

Художники Эллады в буквальном 
смысле оттачивали свое мастерство. Од­
нако дальше инталий не шел даже ле­
гендарный Пирroтель, получивший иск­
лючительное право гравировать самого 
Александра Македонского. 

Собственно камеи ,  то есть геммы с 
выпуклым изображением, появились 
только к концу IV века до Н.э .  - их ро­
диной считается Александрия. Поначалу 
их резали на многоцветном сардониксе, 
но вскоре в дело пошли драгоценные 
«дары Востока» - аметисты и топазы, 
гранаты и аквамарины, гиацинты , изум­
руды, сапфиры . . .  После завоевательных 
походов Александра сырья хватало с из­
бытком. Экзотика восточных минералов 
сочеталась с высоким гением эллинизма 
- первые резчики камей как будто не 
ведали трудного периода поиска: в каме­
ях мастера воспроизводили картины, 
хранящиеся в святилищах, - тем самым 
увековечивая творения живописцев. 
Уже самые ранние из них поражают 
своим совершенством. 

Высокая стоимость камня, уникаль­
ная работа - все это мог оплатить толь­
ко очень состоятельный заказчик. Вы­
сшим шиком среди аристократов счита­
лось иметь собственную дактилиотеку -
коллекцию резных камней. 

С падением последней эллинистиче­
ской державы, царства Птолемеев, мно-

гие греческие умельцы эмигрировали в 
Рим, новую столицу мира. Римляне, 
считавшие себя законными преемника­
ми эллинов, особенно преуспели в час­
ти собирания гемм. Великолепные дак­
тилиотеки были у Юлия Цезаря. «Он 
постоянно, С большим увлечением ску-. 
пал резные камни» , - писал о нем Све­
тоний. Надо отдать должное дИктатору 
- шесть из своих собраний он посвятил 
храму Венеры. 

Личного резчика, по примеру вели­
кого Александра, имел Божественный 
Август (через полторы тысячи лет его 
время назовут «золотым веком античной 
глиптики» ) :  греку Диоскуриду была ока­
зана великая честь сделать портрет пер­
вого римского императора. Резцу этого 
же мастера принадлежит и гемма с изо­
бражением дочери Клеопатры. Кстати, 
триумвир Марк Антоний, любовник, а 
затем и супруг египетской царицы, был 
просто помешан на геммах. Когда сена­
тор Нонния отказался продать ему одну 
роскошную камею , тот занес его в 
списки осужденных и изгнал из Рима 
(но камеи так и не получил). Помпей, 
наголову разбив понтийского царя Мит­
ридата Евпатора, завладел и его дакти­
лиотекой - одна только ее опись заня­
ла тридцать дней! Правда, позже полко­
водец пожертвовал эту коллекцию глав­
ному святилищу Рима - храму Юпите­
ра КапитолиЙского. 

Но самым фанатичным «собирате­
лем» был ,  пожалуй , Гай Веррес ,  рим­
ский наместни к  в Сицилии. Его «лю­
бовЬ» К резным камням была столь ве­
лика, что им заинтересовались в Сена­
те. Проконсулу ставилось в вину при­
своение гемм, принадлежавших хра­
мам и частным лицам, - его награб­
ленная коллекция оказалась самой бо­
гатой в империи . Обвинителем высту­
пал Цицерон , посвятивший этому про­
цессу аж семь судебных речей. По­
следняя из них завершалась словами: 
«О, времена! О,  нравы! »  Веррес был 
приговорен к ссылке и возмещению 
ущерба в размере сорока миллионов 
сестерциев ... Он еще дешево отделал­
ся. « Среди гемм имеются такие,  кото­
рые слывут бесценными и не имеют 
соответствующей стоимости в челове­
чес!<Их богатствах, - писал век спустя 
Плиний Старший. - Хотя многим лю­
дям для высшего и абсолютного созер­
цания природы достаточно всего од­
ной геммы» .  
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шли годы, проходили сто­
летия . . .  В руины обраша­
лись античные храмы ,  
полотна древних худож­

ников рассыпались в прах. И лишь ка­
менные картины сохраняли свою пер во­
начальную прелесть - будто только что 
вышли из-под резца. 

В средние века начинается вторая 
жизнь античных камей - они находят 
приют за стенами монастырей и собо­
ров. При этом их «языческое» содержа­
ние обретает новый, христианский 
смысл. Так, Юпитер с орлом у ног ста­
новится евангелистом Иоанном, богиня 
победы Ника - ангелом, Орфей - Да­
видом, Беллерофонт верхом на Пегасе 
- святым Георгием. Камея, изображаю­
шая спор Афины с ПосеЙдОНОМ , слегка 
подправленная и снабженная цитатой 
из писания, преврашается в « Грехопаде­
ние Адама и Евы» . Гемма с портретами 
Друза и Антонии долгое время почита­
лась в Провансе как фрагмент обручаль­
ного кольца Иосифа и Марии. Рака с 
останками голов волхвов, хранившаяся 

в Кельнском соборе, бьmа украшена ка­
меями с портретами Птолемея и Арси­
нои, Нерона и Агриппины� (где солнеч­
ныIй диск играл роль вифлеемской звез­
ды) . В аббатстве Сен-Дени хранилась 
камея с портретом дочери Августа 
Юлии, прославившейся своим распутст­
вом,  - на гемме бьmа выгравирована 
монограмма девы Марии! .. Оклады свя­
щенных книг, реликварии с мощами,  
иконы,  церковная утварь - все отныне 
украшается античными камеями. Пе­
чатью Карла Великого бьmа римская 

гемма с портретом императора Коммода 
и надписью: «Христос, защити Карла, 
короля франков!» 

Собственно, с этих камей и началось 
знакомство гуманистов Возрождения с 
классической культурой. Античными 
геммами восхищались Петрарка и Ра- ' 
фаэль, Боттичелли и Леонардо да Вин­
чи, Бенвенуто Челлини и М икеландже­
ло. Но не всякий почитатель антично­
сти мог позволить себе при обрести по­
добную роскошь. Страстный антиквар 
папа Павел 1 1 ,  например, обещал аббат­
ству Сен-Сернен в Тулузе построить 
мост через Гаронну в обмен на «камею 
Августа» , но капитул аббатства посчи­
тал, что цена недостаточно высока, и 
сделка не состоялась . . .  Когда из Кельн­
ского собора бьmа похишена камея с 
«головами волхвов», советник ратуши 
велел на двенадцать дней запереть город­
cкиe ворота и объявил награду тому, кто 
укажет местонахождение реликвии, -
равноценную двух тоннам золота! 

.. .А были ли в Европе свои собствен­
ные резчики? О да! Родоначальниками 
новейшей глиптики стали итальянцы 
Витторио П изано и Донателло - они 
возвели искусство камнереза на один 
уровень с ваянием и зодчеством. И это 
не громкие слова: технология резьбы по 
камню оставалась той же, что и во вре­
мена Пирготеля, на изготовление одной 
камеи уходили месяцы, иногда годы. 
Выдающийся итальянский резчик Яко­
по да Треццо признавался, что «для со­
здания больших камей из агата, превос­
ходящего своей твердостью сталь, необ­
ходимо столько же времени, сколько 
для возведения готического собора» . 

Мода на резные камни не угасала на 
протяжении веков (если не считать не­
сколько странного равнодушия к ним в 
ХУI1 веке), но настоящий их триумф -
ХУII! век. Тогда-то камея и появляется 
впервые в России - Петр 1 приобрел в 
Голландии небольшую коллекцию гемм 
для Кунсткамеры. Екатерина 1 1  пошла 
значительно дальше, создав в Петербур­
ге гигантский кабинет антиков (как в то 
время называли всякие резныIe камни). 
Размах своих приобретений императри­
ца в шутку окрести­
ла «обжорством» ,  
«камейной болез­
нью» , а свое огром­
ное собрание гемм 
- «бездной» . 

«Болезнь» нача-
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лась в 1 799 году: когда в Риме умирает 
живописец А.Р.Менге,  Екатерина при­
обретает не только его полотна и карто­
ны, но и камею «Персей И Андромеда» , 
привезенную художником из Испании и 
показавшуюся тогда слишком дорогой 
для испанского короля. Императрица 
извещает своего художественного агента 
Гримма: «Камея С изображением Персея 
и Андромеды торжественно помещена в 
музее в нижнем этаже покоев. . .  Она, в 

самом деле, близка к совершенству» . В 
1 782 году кабинет в Петербурге попол­
няется коллекцией гемм художника 
Д,Байрса - она обошлась ее величеству 
в 6 тысяч секвинов. Княгиня Дашкова 
не без гордости отмечает в своих «Запи­
сках»: «Екатерина вследствие моей реко­
мендации купила ее целиком» . 

Но самой яркой звездой в этой 
«бездне» ' стала коллекция герцога Луи­
Филиппа Орлеанского - она была при­
обретена в Париже за 40 тысяч рублей и 
насчитывала полторы тысячи отбор-

нейших антиков. « Моя маленькая кол­
лекция резных камней такова, что вче­
ра четыре человека с трудом несли две 
корзины с ящичками ,  в которых за­
ключалась едва ли половина собрания, 
- сообщает императрица Гримму. -
Это были те корзины,  в которых у нас 
зимой носят дрова» . 

Великая Французская 
также обогатила Эрмитаж: 

революция 
к русскому 

двору доставляются роскошные камеи 
принца Конти , 
Сен- Мориса, Да­
зен кура, мадам 
Бодевиль. . .  Чуть 
позже в Северную 
Пальмиру отправ­
ляется коллекция 
директора дрез­
денской Акаде­
мии художеств 
Ж . - Б .  Каза н о в ы ,  
брата знаменитого 
жизнелюба. При 
этом Екатерина 
записывает в сво­
ем дневнике: «Все 
собрания Европы ,  
п о  сравнению с 
нашим, представ­
ляют собой лишь 
детские затею>. 

Однако императ­
рица понимает: 
России нужны 
свои мастера. . .  И 
вот уже « Ея Высо­
чайшим Указом» 
на Урал снаряжа­
ется экспедиция 
- отныне в Пе­
тербург регулярно 
поставляются са­
моцветы , из коих 
придворные ре-
зчики изготовля­

ют геммы , по красоте не уступающие 
европейским .  Вскорости уральским 
умельцам предписывается «не токмо 
точить камень, но и резать на нем ис­
кусно» , - екатеринбургский завод ста­
новится центром нового промысла. 

Почти все камеи, изготовленные на 
Урале, посылались в столицу - в пода­
рок царской семье, обыкновенно на 
Пасху. Эта уникальная уральская кол­
лекция, равно как и «европейские при­
обретения» Екатерины, хранится теперь 
в Эрмитаже. 
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Н а что сегодня? В наш век 
прагматизма искусство 
резьбы по камню, казалось 
бы, должно кануть в Лету. 

Глиптика консервативна :  пейзаж , 
портрет, а, если сюжет, то , как пра­
вило, по мотивам античной мифоло­
гии - вот, собственно, и вся темати­
ка. Стоит ли копировать то , что до 
тебя создавали на протяжении тыся-

V ? челетии . . . 

Тем не менее древнее искусство жи­
во, хотя сегодня в России работает не 
более 15 мастеров-резчиков. В про­
шлом - это художники и дизайнеры , 
скульпторы и архитекторы ,  книжники 
и прикладники , есть даже один инже­
нер. Технику глиптики каждый освоил 
самостоятельно - ни одно художест­
венное училише этому не обучает. 

Так, один из лучших в стране «ка­
меистов» - Ольга Бондаренко -
окончила Московский технологиче­
ский институт легкой промышленно-

сти , а ныне ее работы украшают музеи 
и частные коллекции. 

- Глиптика - искусство уникальное, 
- считает она. - По сути, это сотворче-
ство человека и природы. Сам материал 
порой подсказывает сюжет, диктует спо­
собы его решения . Возьмем, к примеру, 
«волосатиК» , прозрачный кварц с внут-

. 
ренними включениями в виде рыжих, 
как бы светящихся нитей. Они очень на­
поминают золотой доЖдЬ . . .  В его струях я 

так и вижу жен­
скую фигурку, со­
вершенно верно -
Данаю! . .  Возлюб­
ленную Зевса, ко­
торый явился к 
ней под видом зо­
лотого дождя. Веч­
ный сюжет. И для 
его прочтения нет 
лучшего материа­
ла, чем этот 
кварц . . .  То же ка­
сается и резьбы по 
раковине. Прежде 
чем приступить к 
работе, я внима­
тельно изучаю 
рельеф скола, че­
редование светлых 
и темных слоев, их 
толщину. Убрав 
лишнее в белом 
слое, я на темном 
фоне могу оста­
вить светлый ри­
сунок и наоборот. 
Или, допустим, на 
белолицем портре­
те сделаю более 
темными глаза, гу­
бы, волосы - да 
еще с разными от­
тенками. Вариан-
тов не счесть, ведь 

каждый материал индивидуален, необхо­
димо раскодировать его, увидеть в нем 
будущее произведение. 

Ольга берет овальную заготовку и 
быстро рисует на ней карандашом . Ле­
тят секунды ,  и на перламутровой 
поверхности прочитывается очарова­
тельный женский образ. Пять минут, и 
карандашный рисунок готов. 

- Далее бором снимается фон, обшие 
объемы, - поясняет Ольга, - и начина­
ется лепка форм, деталировка, то есть 
собственно глиптика (в руках мастера по-
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ЯRllЯется штихель - резец). Самое глав­
ное - чистота линий, выразительность 
силуэта. Силуэт определяет стиль, настро­
ение образа. При этом любая «мелочь» -
наклон головы, разрез глаз, улыбка - иг­
рает чрезвычайно важную роль . . .  Можно 
убрать одну прядь волос и совершенно 
изменить настроение портрета. 

- Одно движение резца - и портрет 
переносится из ОД:НОЙ эпохи В другую. 

- Именно так . . .  Резчик, как, навер­
ное, и всякий художник, обязан хоро­
шо знать историю культуры , изучать 
моду разных времен,  прически . Ведь у 
каждой эпохи свой тип красоты . . .  А 
при резьбе по камню надо еше учиты­
вать и его символику. Так, Венеру 
обычно режут на сердолике ,  это ка­
мень любви. Но об этом лучше расска­
жет мой муж. 

- Я согласен с Ольгой,  - включа­
ется в разговор Юри й ,  - глиптика -
это свежесть импровизации и диктату­
ра камня одновременно. При этом,  
чем больше возможностей у материа­
ла, тем труднее художнику. Особенно 
сложно работать с благородными кам ­
нями, и не только потому, что они ху­
же поддаются резцу, есть еще и чисто 
психологический фактор. В процессе 
работы тебя постоя нно тревожит 
мысль: как бы не испортить материал . 
Погубил один образец, другой - в тре­
тий раз ты уже подумаещь,  стоит ли 
браться за дорогостоящий минерал .  Я 
знаю художников,  прекрасных резчи­
ков,  которые после таких неудач дол­
гие годы не могли и близко подойти к 
драгоценному камню.  Полная блокада, 
душевная травма. У некоторых она ос­
тается на всю жизнь . . .  

- Но к тебе это н е  относится . 
- Тьфу, тьфу, тьфу! - Алюминие-

вой иглой Юрий наносит на агатовый 
шлиф рисунок (снова очаровательная 
«богиня» ) и включает бормашину. 

Искусство инталии для дилетант­
ского глаза непостижимо:  мастер по­
минутно смачивает водой камень,  да­
бы тот не раскололся от перегрева, -
вода, смешанная с каменной пылью, 
абсолютно скрадывает рисунок, и поэ­
тому создается впечатление , что ре­
зчик работает по наитию ,  вслепую. В 
сущности , так оно и есть. Но поража­
ет даже не это . Негативный,  « потусто­
ронний» характер инталий требует от 

лине время от времени возвращает ху­
дожника в реальный мир привычных 
объемов:  чем глубже выборка на кам­
н е ,  тем рельефнее пластилиновый 
дубль. Одно слово: печатка . . .  Юрий ме­
няет резцы на все более тонкие. Нако­
нец бормашина вооружена самым 
«утонченным» бором - жалом , иглой, 
подернутой алмазной пылью. 

- Самое сложное в портрете, - это ве-

ки, глаза. Глаза решаются одним движе­
нием, второй раз такую же линию не про­
ведешь, только испортишь работу. И ка­
мень. В вечном материале ошибаться 
нельзя, иначе увековечишь свое неуме­
ние . . .  В этом, В'идимо, И заключается 

феномен глиптики: вечный 
материал требует вечной темы. 
Резчик не вправе разменивать­

ся на сиюминутные образы, его искусст­
во живет вне времен - какие бы ветры 
не веяли на дворе , какие бы новые ку­
миры не правили этой грешной зем­
лей . . .  Ибо в действительности миром 
правит одна Красота. 

И наче почему мы так завороженно ­
затаив дыхание , забыв обо всем на све­
те , - заглядываемся на эти «милые без­
делушки»,  эти резные камни, - и нам , 
по большому счету, все равно, кто со­
творил это чудо - неизвестный алек­
сандрийский мастер, живший две тыся­
чи лет назад, или московский художник, 
живущий здесь, среди нас , на исходе 

резчика зеркального м ы шления - двадцатого века . . .  
лишь контрольный слепок на пласти-

в мастерской 
ОЛЬГИ И ЮРИЯ 
Бондарен ко . 

55 



�Г---------------------------ш-�-�--.-м-ro��-m--�-------------------------------------

доуфу НА ТЫ СЯ ЧУ В КУСОВ 

н ичто так не соп роти вляется изменен и я м ,  как п р и в ычки в еде . У китайцев,  
наверное,  особе н н о :  п и ща и все с н е й  связанное зан и м ает в их быту осо­

бое м есто . Н о  все , конеч н о ,  меняется , вот и в П е к и н е  « Макдо нал ьдс» откр ыл и .  
М ногие и маслом не прочь стал и полако м итьс я ,  а кое- кто даже и о т  сыра не отка­
жется , а уж к с ы ру-то всегда тут п итал и омерзе н и е ,  как к испорченному напрочь 
молоку. Н о ,  конеч н о ,  с ы р  едят п о ка лишь гурман ы - из в ращен цы . 

То л и  дело сое в ы й  творог « доуфу» ! В кусен ,  безвкусе н ,  годится на тысячу блюд. 
А потому разносч и ки кушан и й  из него н и когда не исчезнут с ул и ц  китайских горо­
дов .  У кого - свои кл иенты , кто п росто бродит п о  ул и ца м ,  гром ко крича:  « Доуфу! 
Доуфу ! »  

Без работы о н и  н е  останутся . Н и ко гда . 

И П О М ЕР ЕТЬ 
Н Е ДАЮТ . . .  

П ол и н е з и й цы сч итаются с а м ы ­
м и  п ол н ы м и  л юд ь м и  в м и ре ,  

это и х  расовая особе н н ость ,  такая же , 
как б р о н зо в ы й  цвет кожи и м я г к и е ,  
п р и я т н ы е  ч е рты л и ца .  В с е  это о т н о ­
с ится к н о в озеландс к и м  м ао р и ,  к о ­
р е н н ы м  жител я м  стра н ы .  С е й ч а с  о н и  
в о з м у ще н ы  р е ш е н и е м  вл асте й о б  
увел и ч е н и и  н а  30 п р о це нтов п л аты з а  
похо р о н ы  толстя ко в .  

Ад м и н и ст р а ц и я  г о р ода П о р и руа , 
что н едал е к о  от В е л л и н гто н а ,  где 
п р о ж и в а е т  о с о б е н н о  м н о г о  м а о р и , 
м оти в и рует это те м ,  что гроб с п о л ­
н ы м  ч е л о в е к о м  з а н и м ает бол ь ш е  м е ­
с т а  н а  кладб и ще .  Так ч т о  те п е р ь  м а о ­
р и й ца м , ж ел а ю щ и м  с э ко н о м и т ь  н а  
с в о и х  похо р о н ах ,  нуж н о  п озаботиться 
о м есте в другом п осел ке , что п роти­
в о р е ч и т  и х  рел и ги о з н ы м  н о р м а м . И 
в о о б ще , к а к  с казал м а о р и й с к и й  
вождь П о р и руа , « ес л и  бел ы е  так хоро­
ш о  у м е щаются н а  квадрат н о м  метре , 
п о ч е м у  о н и  не с идел и до м а ,  а захва­
т и л и  н а ш у  стр а н у ? »  
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СО БАКА ­
ДРУГ ТАКСИ СТА 

О бщеизвестно, что чехи народ м и ­
ролюбивый.  Народ - безусловно, 

но вот отдельные его п редставител и . . .  
Слухи о неукротимом нраве пражских так­
систов стали уже притчей во всех языцхx 
Европы,  а сами представители почтенного 
клана столичного частного извоза оправ­
дываются : мол , сколько развелось в Зла­
той П раге всякого чужеземного ворья , что 
поневоле приходится думать о собствен ­
ной безопасности . . .  Вот и начали появ­
ляться в чешских такси « электрические 
кресла», сильным разрядом при водящие в 
чувство не в меру ретивых пассажиров .  

П равда, стоят такие сиденья недешево, 
да и заказывать их приходится в Германии 
- куда как проще завести себе живого ох­
ранника. Например, какого-нибудь бойцо­
вого пса.  П ражские таксисты п редпочита­
ют славящихся своей свирепостью питбу­
лей : большую часть времени собаки про­
водят, уютно устроившись под одним из 
кресел , но в случае необходимости . . .  Ну, а 
таксисты довольны - и защита надежная , 
да и в дороге вдвоем веселее. 

Н Е ПОМ И НАЙ 
КОРАН ВСУЕ 

Vшести годам л и шен�я свободы 
� р и говорил окружнои суд паки­

станского города Шейкхупура ( п ровинция 
Пенджаб) одного местного жителя , кото­
рый п ризнан виновным в нарушении дей ­
ствующего в стране « Закона О богохульст­
ве». Закон предусматривает строгие меры 
наказания за оскорбление святынь исла­
ма и имени Аллаха и П ророка Его Мухам­
меда. Вина бедняги-магометанина заклю­
чается в том ,  что в пригласительных биле­
тах на свадьбу дочери он использовал ци ­
таты из Корана. И тем помянул Имя Божие 
всуе . . .  

«ХОРОШО, 
ЧТО ВЫ П РИ ШЛ И » 

Возьми с собой . . .  не просто в дорогу 
- в последни й  путь. Смерть не 

преграда для настоя щего эксцентри ка :  
даже переход в мир и н о й  можно обставить 
так, что говорить о тебе будут если не го­
ды , то месяцы точно. Подобно владыкам 
древности , люди отправляются на тот свет 
в окружении любимых вещей - слава Бо­
гу, что обычай прихватить с собой в моги­
лу еще и кого-нибудь из близких почти вы­
шел из моды . Клюшки ДЛЯ гольфа и счаст­
ливые лотерейные билеты , пижамы и ку­
пальные халаты , пачки сигарет, куритель­
ные трубки , упаковки пива, бутылки кетчу­
па и бренди - список необходимого для 
загробной жизни можно п родолжать до 
бесконечности . Оди н кондитер,  напри­
мер, завещал похоронить себя не иначе, 
как с шоколадным эклером в каждом из 
карманов погребального костюма. 

Его п росьба была исполнена - в отл и ­
ч и е  о т  пожелания американца Саймона 
Рубина:  тут возмутились родствен н и ки 
других усопших.  Рубин захотел установить 
на своей могиле свою же статую,  которая 
бы приветствовала каждого проходящего 
взмахом руки и коротенькой речью. Нет, 
вы только представьте себе: ночь, кладби ­
ще, кресты , и загробный голос произно­
сит: « П ривет. Хорошо, что вы пришли» .  

КВАРТПЛАТА 
САМОГОНОМ 

-=,сли цены на спиртное
� 

высоки , люди 
1;;;,.- и не только в нашеи стране - го­

нят самогон. Так, в Швеции незаконно про­
изводится за год 8-9 миллионов литров са­
могонки . Среди самогонщиков немало 
пожилых л юде й .  В ы руч ка от незаконной 
торговли - неплохое дополнение к пенсии.  
Многие из пенсионеров признаются, что 
это позволяет им оплачивать квартиру. « Не 
дай Бог, - говорят они,  - снизят цены на 
водку. С чего тогда жить будем?» 
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ВОКРУГ СВЕТА 
ЗА ГРОШ 

Н аз в а н и е  н а ш е го жур нала тут н и  
п р и  ч е м : загол о в о к  сл едует п о ­

н и м ат ь  б у к в а л ь н о .  К а к  и з в е с т н о ,  
я п о н цы - страст н ы е  п уте ш е стве н н и ­
к и .  Н е  м е н ее и з вестн о ,  что н а  чуж б и н е  
о н и  в с е  в идят тол ько в объект и в  ф о ­
тоа п п а рата и л и  видеока м е р ы , дел ая 
- все как оди н !  - оди н а ко в ы е  с н и м к и  
н а  ф о н е  п и ра м и д ,  Э й фе л е в о й  б а ш н и ,  
В а с и л и я  Блаже н н ого и Т . д .  Гораздо 
м е н е е  из вестн о ,  что н е  всем я п о н ца м  
п о  к а р м а н у  путе ш еств и я .  Для э т и х  п о ­
следн их ф и р м а  "Л етя щая х р и за н т е ­
м а "  п редл а гает н о в ы й  в ид обслуж и ­
ван и я :  за м алую п л ату в а с  с н и м а ют н а  
в ид е о п л е н ку ,  а п о т о м  с м о н т и руют 
фильм о вашем п с е вдопуте ш еств и и  
куда угод н о ,  хоть и во круг п л а н еты . 

О ч е н ь  к а ч е с т в е н н ы й  п ол у ч а ется 
фильм и такой же одн о о б р аз н ы й ,  как 
у с е м е й ст в  Тоя м м а ,  Судзуки и Тока н а ­
ва . . .  

СУЛ ТАН - ЗАО Ч Н И К 

Н екий Вернон П и рс ,  а м е р и канец,  
получ ил пять м есяцев тюрьмы за 

м н о гоженство. О н  был разоблачен п о ­
с л е  то го , к а к  д в е  из е г о  четырех жен , 
случайно встрети в ш и с ь ,  разговорились 
и решили после этого п о йти в п ол и ци ю .  
Н а  суде выясн илось,  что Вернон в п е р ­
вые женился в 1 989 году, а зате м ,  путе ­
шествуя по Америке,  вступал в брак 
еще три раза . Обычно он представлял ­
ся ком м и вояжером и л и  и нженером и 
п о с л е  с вадь б ы  и н те н с и в н о  тратил 
ден ьги очередно й  супруги . В свое о п ­
равдание о б в и н я е м ы й  зая вил п р и сяж­
н ы м ,  что соби рается развестись с тре­
мя предыдущи м и  женам и ,  так как тол ь­
ко п оследня я  и з  н и х ,  четве ртая , его 
действител ьно п о н и мает. 

- Любит о н а  вас? - с п росил судья . 
- Еще как! - гордо отвечал подсу-

ди м ы й .  
- Значит,  п одождет,  - п одытожил 

судья . 

В О К РУГ С В ЕТА 

БЕЗУМ Н Ы Й 
Н О РВ ЕЖСКИ Й ГОЛ ЬФ 

П ервое : норвежцы сч итаются од­
ной из самых флегматич н ых на­

ци й на З е м л е .  Второе:  н о рвежцы очень 
л юбят гол ьф, и их и гроки одн и и з  силь­
нейших в мире.  Третье : не бы вает пра­
вил без и с кл юч е н и й .  

Отстав н о й  офице р  королевских В В С  
Олаф Ф р е м адрссон и з  п р и го р ода 
Тронхе й м а  предъя вил с в о и м  соседя м ,  
владел ьцам местного гол ьф - клуба , и с к  
на 2,2  м и л л и о н а  долларов в воз м е ще ­
н и е  морал ь н ых убытко в .  Старый солдат 
не смог снести к р и ка и м ата, соп ровож­
дающих вся к и й  раз и гру гол ьфи сто в .  

- О н и  орут и ругаются , как каторж­
н и к и ,  после каждого неудач ного удара,  
- жалуется херра Фремадрссон ,  - а 
удач н ы е  удар ы  у них - бол ьшая ре­
дкость.  

Судебный процесс еще не закончен . 
Хозяева клуба оправдываются тем ,  что 
сде ржи вать эмоции и гроков в ы ш е  их 
сил . Такой , понимаете л и ,  темперамент. 

ДЛ Я 
Э КОМ ЕЛ ОМАН ОВ 

И звестно л и  вам , что почти все 
насеко м ы е  и м е ют « голос»? Ко­

неч н о ,  известно - все мы слушал и куз ­
неч и ко в ,  сверч ко в ,  комаро в ,  мух и пчел . 
Но л юбят п омузици ровать и н е которые 
в иды кло п о в ,  а также навоз н ы е  жуки . 

Энтомологи Национал ь н о го агроно­
м и ческого и н ститута Франции записа­
л и  дневные и ночные конце рты пятиде ­
сяти в идов насеко м ых.  Каждый покупа­
тел ь этого необыкновенного компак-Г­
диска п олучает буклет, кото р ы й  п ред­
ставляет всех испол н ител е й .  И есл и в ы  
друг п р и роды , вы насладитесь п е н и е м  
навозного жука , сл овно о н  соловей . . .  

В Ы  - Н Е РОБ И Н ГУД ! 
Более 400 краж и ограбл е н и й  со­

вершил за п оследн и е  два года 
жител ь Токио С юдз и Том ита . П равда , 
он сч итает , что у него есть с м я гчающие 
обстоятел ьства:  о н  ограждал себя от 
возможных потерь п р и  и гре на тотал и ­
заторе.  Вся к и й  раз , ко гда Том ита -
страстн ы й ,  но хрон ически н еудач л и в ы й  
и грок - ставил на с кач ках , о н ,  н е  дож и ­
даясь резул ьтатов ,  нап равлялся п ря м и ­
к о м  « на дел о » .  Как утверждает п ол и ци я ,  
в о р  уже п р изнался в содея н н о м , н о  кля ­
нется п р и  это м ,  что н и когда не брал 
бол ьше той сум м ы ,  на которую ставил , 
и - соответстве н н о  - п р о и гр ы вал . И 
тем восстанавли вал сп раведл и вость. К 
сожал е н и ю ,  я по н с к и й  суд - не сам ы й  
гум а н н ы й  в м и ре - не счел его доводы 
убедител ь н ы м и  и отп равил за решетку. 

ГОРЯЧ И Е  
БРАЗ ИЛ ЬСКИ Е ПЯТН И ЦЫ 

Го р я ч и е  - в с м ы сл е  бур н ы е .  Ил и ,  
говоря и н а ч е ,  « п релюбодеЙские » .  

П отому как и м е н н о  на этот де н ь  п о  всей 
Бразил и и  п р и ходится самое бол ьшое 
ч исло суп ружеских и з м е н .  

В пятн и цу вечером гости н и цы ,  моте­
ли и всякие п ите й н ы е  заведе н и я , как в 
самой Бразил и и  - имеется в виду сто ­
л и ца одн о и м е н ного государства,  - так 
и в ее окрестностях,  работают на всю 
катушку .  Даже автостоя н ки ,  разброса н ­
н ы е  п о  террито р и и  огро м н ого город­
ского пар ка , чуть ли не б итком набиты 
м а ш и н а м и ,  где л ю б о в н ы м  утехам 
п р и едаются неверные - мужья и жен ы .  
М ногие л юбовн и ки в п ылу оставл я ют на 
местах « суп ружеской измены» ул и к и  -
от документов до н ижнего бел ья . 

Среди заб ы в ч и вых завсегдатаев ш и ­
роко из вестна некая шестидесятилет­
няя сеньора,  которая н е и з м е н н о  заб ы ­
вает в номере мотел я ,  где встречается 
с друж ка м и  м и л ы м и  . . .  вста в н у ю  ч е ­
л юсть. И каждую пятн и цу ,  к е е  п р и езду, 
служащие камеры хран е н и я  забытых 
вещей п р и  м отеле готовят стака н ч и к  со 
свежей водой - забота о кл и е нтах 
здесь п р е в ы ш е  всего ! 

О Т Ч Е Г О Л Ю Д И 
П Ь Ю Т ? 

П О м н е н и ю  британского психиатра 
Хантера - от проигрыша в лоте­

рею. Доктор Ханте р ,  который работает в 
одной из бол ь н и ц  Глазго , сообщил о не­
дуге , возн и кающем из-за этого . Как от­
мечает доктор ,  некоторые его пациенты 
после очередной неудачи чувствуют та­
кую безнадежность и опустошенность, 
что их с неп реодол и м о й  силой тя нет к 
алкогол ю .  Врач назвал новую болез н ь  
« лотере й н ы м  стрессо м » .  

А в ы  дум ал и :  "отч е го л юди п ьют? . .  » 

Составили 
Н . БАБЕНКО 

и А М И НЦ 
РИСУНI<И В . Ч ИЖИ I<ОВА 
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ИСТОРИЧЕСКИЙ РО3ЫСК 

Еще раз о гибели 
крейсера « Жемчуг» 

Памятная доска с и мен ами 
погибш их установлена 
журналом «Вокруг света» 
в октябре 1 995 года. 

Фото прислано из Пенанга. 

СеАЬМОГО сентября 1995 го­
Аа корреСПОНАенты журна­
ла «Вокруг света» л. Минц и 
И.Захарченко отnравлялись 
в Малайзию. При них нахо­
Аился необычный груз - ла­
тунная Аоска с именами мо­
ряков русского крейсера 
«Жемчуг», погибшего в ок­
тябре 1914 ГОАа в бою с не­
мецким реЙАером «ЭМАен» 
В малайском порту Пенанг. В 
программу поеЗАКИ коррес­
ПОНАентов, организованной 
бюро путешествий «Вокруг 
света» совместно с Мини­
стерством туризма Мал ай­
зии, ВХОАИЛ и Пенанг, ГАе 
АОСКУ ОЖИАал Почетный 
консул России ГОСПОАИН Тео 
Сен Ли, взявший на себя все 
хлопоты по ее установке на 
памятник морякам «Жемчуга». 

В ОК РУГ С В ЕТА 

История появления памятной доски 
началась с очерка Елены Чекулаевой 
«На рассвете, в Пинанrе . . .  » l , напеча­
танного в журнале «Вокруг света» 
(N!2j95). В нем описывалась гибель 
русского крейсера, какой она представ­
лялась «по материалам пожелтевших 
местных газет» малазийской столицы 
Куала-Лумпура. И, кроме того, в очер­
ке рассказьmалось о памятнике на мо­
гиле .русских моряков, поставленном в 
советское время, за которым ухажива­
ла судоходная компания «Хай Тонг 
Шиппинг» ,  чьим руководителем как 
раз и является господин Тео, одновре­
менно состоящий Почетным консулом 
Российской Федерации в Пенанге. 

Но все дело в том, что памятник был 
безымянным: « Русским военным моря­
кам крейсера «�емчуг» благодарная 
Родина» - этой надписью исчерпьmа­
лись все сведения о наших соотечест­
венниках, поmбших вдали от России. 
И помня еще недавно столь популяр­
ные слова: « Никто не забыт, ничто не 
забыто», в журнале « Вокруг света» ре­
шили разыскать имена поmбших моря­
ков и увековечить их на русском памят­
нике в Пенанrе. Имена 88 погибших 
были разысканы в Российском госу­
дарственном архиве Военно-морского 
флота в Саикт-Петербурге. 

Редакция журнала « Вокруг света» 
вьщелила деньги на изготовление па­
мятной доски. Ее эскиз сделал один из 
старейших работников Института оке­
анологии Российской академии наук 
В . Буренин, методами компьютерной 
графики он был реализован художни­
ком журнала « Вокруг света» к.Янси­
товым. Латунная доска размером 30х40 
см была заказана московской фирме 
ВЛАНД. 

Получив такой необычный заказ, 
руководитель фирмы Владислав Бори­
сов сообщил редакции, что, по общему 

1 П и нанг,  П е нан г  - существует два нап и сан ия 
этого названия.  Авторы статьи придержи в ают­
ся данных «Атласа м ира» 1 968 года - Пенанг.  

согласию работников фирмы, доска в 
память русских моряков, похоронен­
ных далеко от России, будет изготовле­
на безвозмездно. Доска была освящена 
в храме Святителя Николая в Хамов­
никах, после чего вместе с корреспон­
дентами журнала « Вокруг света» от­
правил ась в Малайзию. 

Большую помощь оказал представи­
тель Совфрахта в Куала-Лумпуре 
к.Простаков, договорившийся о тех­
нических моментах установки доски на 
памятнике и осуществлявший связь с 
городом Пенанr (Джорджтаун), распо­
ложенном на острове в двухстах с не­
большим километрах от Куала-Лумпу­
ра.  Российский посол В.Я.Воробьев, 
занятый неотложными делами, передал 
корреспондентам через своего помощ­
ника, что доской займется Почетный 
консул России в Пенанге. 

« Мы сделаем все для их памяти» , -
сказал господин Тео Сен ли по-русски, 
принимая памятную доску. И он выпол­
нил свое обещание. В октябре 1995 года, 
как только были преодолены последст­
вия наводнения, сильнейшего за послед­
ние три десятилетия, в которое попали и 
корреспонденты нашего журнала, ока­
завшись в Пенанге, доска была установ­
лена на памятнике. Редакция журнала 
« Вокруг света» получила фотографии, 
запечатлевшие установку доскиl .  

В ходе исторического поиска стали 
известны новые сведения о гибели 
крейсера «�емчуг» ,  судьбе его коман­
дира, а также судьбе памятника на мо­
гиле русских моряков. Эти сведения, 
часть из которых впервые появляется в 
печати, вызвали необходимость исто­
рически достоверно восстановить тра­
гический эпизод истории Российского 
флота и последовавшие за этим собы­
тия, сфокусировавшиеся на русском 
памятнике в Пенанге. 

1 В ответном письме и з  редакци и госп оди ну 
Тео Сен Л и была в ы раже н а  глубокая благодар­
ность за вы полнение взятой на себя мисси и ус­
тановить памятную доску, «за все ,  что Вы сде­
лал и для нас,> .  
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И так, 1 3/26 октября 1 91 4  года 
«Жемчуг» , крейсер Сибир­
ской флотилии,  с началом 
Boeннь� действий откоман­

дированный в союзную антло-фран­
цузскую эскадру, вернулся в порт Пе­
нанг, на острове того же названия в 
Малаккском проливе, откуда в конце 
сентября ушел в поход на поиски не­
мецкого крейсера «Эмден» . Командир 
«Жемчута» капитан 2 ранга барон 

И .А.Черкасов получил от английского 
адмирала Джерама, в подчинении ко­
торого находился, разрешение на се­
мидневный заход для переборки меха­
низмов и чистки котлов. В связи с дей­
ствиями в этом районе «Эмдена», ко­
мандиру русского крейсера было реко­
мендовано принять все меры предосто­
рожности, стоя на якоре в бухте Пе­
нанг. Но кавторант Черкасов должнь� 
мер не принял, практически не подго­
товив корабль к возможному нападе­
нию «Эмдена». Сам же вечером 1 4/27 
октября съехал на берег к жене, вы­
званной им в Пенанг из Владивостока 
на время стоянки «Жемчуга». 

Рано утром 1 5/28 октября в Пенанг 
вошел рейдер «Эмден» , который,  как 
утверждал в своих воспоминаниях его 
старший офицер Хельмут фон М юк-

БО 

ке , надеялся застать здесь француз­
ские броненосные крейсера « Мон­
кальм» и «Дуплекс» И атаковать их во 
время стоянки на якоре 1 • Немцами 
была предпринята военная хитрость: 
поставлена четвертая фальшивая тру­
ба из брезента, так что при плохой 
видимости «Эмден» мог сойти за анг­
лийский крейсер «Ярмут» . Француз­
ский миноносец «Муске» , несший 
охранную службу, попался на эту 

. ..... 

уловку и в предрассветных сумерках 
пропустил <<Эмден» в бухту, даже дав 
«добро» световым сигналом.  

В бухте среди освещенных «куп­
цов» «Эмден» обнаружил лишь один 
темный силуэт военного корабля .  
Подойдя почти вплотную к его кор­
ме, немцы установили ,  что это - рус­
ский крейсер «Жемчут». Тот же Х. 
фон Мюкке вспоминает: 

1 Су шествует и другая версия захода <, Э мдена» 

в П енан г, основан ная на п ризнан и и  герман­

с кого резиде нта во Влади востоке, оп убл и ко­

ван ном в п ражском <, Морском журнале» в 1 929 г. 
Резиде нт> бы в ш и й  китайск и й  ком м ерсант, со­

обшает о то м >  ЧТО перехватил на п очте теле­

гра м му И .А . Ч еркасова жене о заходе <,Же м чу­

га» в П енанг и п ередал с веде н и я  германской 

разведке.  

«На нем царили мир и тишина. 
Мы были так близко от него, что в 
слабом свете зарождавшегося дня от­
четливо было видно все , что делается 
на русском крейсере . Но ни вахтен ­
ного начальника, ни  BaXTeHHЬ�, ни  
сигнальщиков не было заметно. С ди­
станции около одного кабельтова 
( 185,2  м - авт. ) мы выпустили свою 
первую мину из правого бортового 
аппарата и в тот же момент открыли 

огонь всем бортом по носовой части 
«Жемчуга» , где в своих койках спала 
большая часть команды. Н аша мина 
взорвал ась в кормовой части крейсе­
ра. Его всего как бы всколыхнуло от 
этого взрыва. Корму подбросило из 
воды , а затем она стала медленно по­
гружаться . Только после этого рус­
ские обнаружили признаки жизни . . .  

Между тем наша артиллерия под­
держивала бешеный огонь по «Жем­
чугу» . . .  Носовая часть крейсера была 
изрешечена в несколько минут .  Язы­
ки пламени охватили весь полубак. 
Сквозь дыры в борту виден был про­
тивоположный берег. 

Наконец на «Жемчуге» собрались с 
силами и открыли по нам огонь. Ору­
дия на нем были крупнее наших, и 
русские снаряды могли причинить 

ВОКРУГ С В ЕТА 
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нам большой вред. Поэтому коман­
дир решил выпустить вторую мину. 
«Эмден» , проходя мимо «Жемчуга», 
развернулся машинами и вновь на­
правился к нему. Вторая мина была 
выпушена с расстояния около двух 
кабельтовых. Через несколько секунд 
послышался страшный взрыв под пе­
редним мостиком русского крейсера. 
Гигантский столб серого дыма, пара 
и водяных брызг поднялся на высоту 
около 1 50 м. Части судового корпуса 
были оторваны взрывом и летели по 
воздуху. Видно было, что крейсер 
разломился пополам. Носовая часть 
отделилась. Затем дымом закрьmо 
весь корабль, и когда он рассеялся, 
крейсера уже не бьmо видно, из воды 
торчали лишь обломки его мачты. На 
воде среди обломков кишели люди. 
Но (<Эмдену» бьmо не до них» . 

Навстречу уходивiему (<Эмдену» 
ринулся французский миноносец 
« Муске» , поздно понявший свою тра­
гическую ошибку. Его атака бьmа же­
стом отчаяния - тремя залпами он 
бьm потоплен «Эмденом» . Находив­
шийся в воде раненный лейтенант 
ЛЛ.Селезнев видел это: «На месте 
«Муске» поднялся столб черного ды­
ма, и все бьmо кончено.»  

«Жемчуг» и «Муске» стали послед­
ними жертвами « Эмдена» , обшее 
число которых, не считая этих двух 
военных кораблей, составило 22 па­
рохода (в том числе русский пароход 
«Рязань», ходивший из Владивостока 
в Гонконг' ) .  Обнаруживший себя не­
мецкий рейдер уже 27 октября (9 но­
ября) бьm настигнут австралийским 
крейсером «Сидней» у Кокосовых ос­
тровов и потоплен. Кстати сказать, 
уцелевшая часть команды спаслась на 
берегу, а позже на джонке совершила 
плавание по Индийскому океану, до­
бравшись до материка. Прибыв в 
Германию после своей одиссеи, ко­
манда была принята кайзером, кото­
рый в ознаменование заслуг приба­
вил всем вторую фамилию - Эмден. 

В результате нападения на «Жем­
чуг» , который бьm потоплен за пять 

1 Судьба «Рязани» оказалась необычной: захва­
ченная в августе 19 14  она бьша уведена в Цин­
дао и там переоборудована во вспомогатель­
ный крейсер « Корморан» , названный так по 
имени старой канонерской лодки, с которой 
были сняты восемь пушек. В декабре 19 14  г. 
новоявленный немецкий крейсер из-за отсут­
ствия топлива был вынужден интернироваться 
на о. Гуам (военно-морская база сшА в Тихом 
океане). После вступления США в 1 9 1 7  г. в 
войну крейсер подлежал захвату, однако сде­
лать это американцы не успели, так как коман­
да взорвала свой корабль. 

Американские власти, отдавая дань мужест­
ву немецких моряков, которые предпочли сда­
че корабля его и свою гибель, установили на 
о . гуам памятник, стоящий там по сей день. 
(Сообщено А.А.Першuным). 

ВОКРУГ СВЕТА 

минут, погибли один офицер и 80 
нижних чинов, семь моряков позже 
умерли от ран. Погибшим офицером 
бьm мичман А.КСипаЙЛо ( 1 89 1  -
1 9 1 4) ,  занимавший на «Жемчуге» 
должность вахтенного начальника. 

Военно-морской суд, состоявший­
ся В августе 1 9 1 5  года во Владивосто­
ке , при знал виновными в гибели 
крейсера и людей командира, капита­
на 2 ранга Ивана Черкасова и стар­
шего офицера, старшего лейтенанта 
Николая Кулибина, заменявшего 
съехавшего на берег командира. Они 
бьmи лишены «чинов И орденов и 
других знаков отличия» , исключены 
из военно-морской службы и «по ли­
шении дворянства и всех особых прав 
и преимуществ» отдавались в «испра­
вительные арестантские отделения 
гражданского ведомства» : Черкасов 
- на 3 , 5  года, а Кулибин - на 1 , 5  го­
да. По Высочайшей конфирмации 
приговора Владивостокского военно­
морского суда оба они бьmи разжало­
ваны в матросы и отправлены на 
фронт. Вопреки утвеРЖдению автора 
очерка « На рассвете, в Пинанге . . .  » ,  
архивы содержат информацию - и 
достаточно полную - об их дальней­
шей судьбе. Матрос 2 статьи барон 
Иван Черкасов воевал на Кавказском 
фронте в Урмийско- Ванской озерной 
флотилии, бьm награжден солдатским 
Георгиевским крестом и в апреле 
1 9 1 7  года восстановлен в чине капи­
тана 2 ранга. Известно, что И.А.Чер­
касов умер во Франции в марте 1942 
года и похоронен на кладбище Сент­
Женевьев-де-Буа под Парижем. Мат­
рос Николай Кулибин воевал на За­
падном фронте в морской бригаде, 
получил два Георгиевских креста и в 
сентябре 1 9 1 6-го бьm восстановлен в 
чине. Вскоре произведен в капитаны 
2 ранга. Умер в госпитале в августе 
1 9 1 8-го от раны, полученной еще в 
февральские дни 1 9 1 7  года, когда ко­
мандовал миноносцем « Подвижный». 

В декабре 19 14-го для производст­
ва водолазных работ на затонувшем 
«Жемчуге» В Пенанг зашел вспомога­
тельный крейсер « Орел». Скорее все­
го, именно моряки « Орла» привезли 
и установили на могиле погибших со­
отечественников чугунный крест, со­
хранившийся до наших дней и запе­
чатленный на фотографии Е.Чекулае­
вой. Во всяком случае, именно этот 
крест увидели в 1938 году казаки 
Платовского донского хора, оказав­
шегося на гастролях в Пенанге. Но 
вопреки рассказам автора очерка « На 
рассвете, в Пинанге . . .  » о том, что «на 
протяжении всех лет до 1975 года» 
местные жители заботились о могиле 
русских моряков, увиденная казака­
ми картина бьmа безрадостной. (<За 
русскими могилками некому бьmо 

ухаживать, и они пришли в полное 
запустение и почти сровнялись С по­
верхностью земли. На железном кре­
сте , водруженном на братской моги­
ле, бьmа когда-то привинчена таб­
личка (по всей видимости, медная) , 
но она бьmа украдена», - писал в '  
NQ214  журнала «Часовой» админист­
ратор хора Б.Куцевалов. Казаки ре­
шили вьщелить из хоровой кассы 
средства для приведения могил в по­
рядок. « На эти средства бьmа соору­
жена мраморная плита с высеченны­
ми фамилиями погребенных согласно 
кладбищенским записям, наново по­
крашен черной краской крест, вокруг 
могил посажено несколько кустов и 
деревьев, и затем торжественно воз­
ложен венок из живых цветов» , - со­
общает автор статьи «Платовцы В пу­
ти» Борис Куцевалов. 

В этой статье приведена и фото­
графия плиты с девятью фамилиями, 
написанными по-английски, по­
скольку «нелегко бьmо расшифровать 
русские фамилию>.  Эту же цифру на­
зывает и Е.Чекулаева, рассказывая, 
как эти фамилии ей, наконец, уда­
лось найти «в земельной управе севе­
ро-восточного района» штата Пенанг, 
где они сохранились, так как 9 моря­
ков, вероятно, умерли в госпитале. 
Но приводит почему-то только во­
семь фамилий, давая их в собствен­
ном, обратном переводе на русский: 
Кануев,  Сиротин, Ераскин, Олени­
ков, Грайтасов, Чувыкин, лейтенант 
Черепков, Шеныкин (на плите име­
ется и девятая фамилия Bragoff, не 
указанная автором очерка) . Мы при­
водим семь настоящих русских фами­
лий, названных в списке нижних чи­
нов команды крейсера «Жемчуг» , 
умерших от ран в «гражданском гос­
питале Пенанга» , а о двух других ска­
жем нИЖе. В этом списке, составлен­
HoM судовым врачом крейсера на­
дворным советником Смирновым, 
числятся: унтер-офицер Брага Саму­
ил, матросы Конев Петр, Сырвачев 
Степан, Ерошкин Илларион, кочега­
ры Олейников Кирилл, Грядасов 
Григорий и машинист Чебыкин Гри­
горий. Сравнивая два списка, неволь­
но возникает сомнение, сможет ли по 
первому из них кто-то «узнать фами­
лию деда или прадеда» . 

О двух фамилиях с могильной пли­
ты, установленной казаками, попав­
ших в список, разысканный Е.Чеку­
лаевой в земельной управе, следует 
сказать особо. Уже в 220-м номере 
журнала «Часовой» Б.Куцевалов,  по 
письмам читателей, бьm ВЫНУЖден 
поместить поправки к своей статье , в 
том числе и такую: « Среди тринадца­
ти офицерских чинов командного 
состава крейсера «Жемчуг» не было 
лейтенанта Черепкова, и убит бьm в 
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этом бою только один  офицер, а 
именно мичман Сипайло, так что 
сведения , полученные мною от 
смотрителя пенангского кладбища, 
не  соответствуют действительности» .  
А в действительности - и на этот 
счет в РГА В М Ф  есть документы -
«лейтенантом» Черепковым Алексе­
ем был унтер-офицер , старший ми­
нер крейсера « Орел» , погибший 2 
февраля 1 9 1 5  года в результате не­
счастного случая при водолазных ра­
ботах на «Жемчуге» и похороненный 
рядом с братской могилой его матро­
сов. 

Что же касается второй фамилии -
Shenykin, среди прочих помещенной 
на  плите , упоминаемой автором 
очерка и переведенной как Шены­
кин ,  то ее - или похожей на нее -
нет н и  в списках н ижних чинов 
«Жемчуга» , погибших в бою и умер­
ших от ран , ни в списках оставшихся 
в живых раненых, перечисленных в 
специальном приказе командующего 
Сибирской флотилией для внесен ия 
записи о боевом ранении.  Можно 
предположить, что это - умерший 
матрос с « Орла» , поскольку, кроме 
этого крейсера, других военных ко­
раблей русского флота в Пенанге не 
было. 

Сколько же русских моряков было 
похоронено в Пенанге? Е.Чекулаева 
при водит цифру 82 ,  отождествляя 
число похороненных с числом погиб­
ших, неверно указанным.  Ведь даже в 
приводимой ею цитате из местной га­
зеты говорится: « . . .  М ногие тела, ко­
торые находились в воде, были на­
столько обезображены,  что их хоро­
нили в море».  Это сообщение допол­
няют казаки: « В  итоге погибло около 
80 человек - многие утонули,  будучи 
раненными, некоторые пошли ко дну 
вместе с корпусом корабля» . Да и без 
того ясно, что похоронить всех, по-
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гибших при гибели корабля в море , 
невозможно. Казаки , приводившие в 
порядок русские могилы в 1 938 году, 
сообшили ,  что от старушки-монахи­
ни и смотрителя кладбища, присутст­
вовавших при погребении,  им стало 
известно, что всего было погребено 
24 человека. 

В начале 70-х годов,  с согласия 
правительства Малайзии, было при­
нято решение о восстановлении об­
ветшавшего памятника. В 1 972 году 
начальник Главного штаба ВМФ со­
общил советскому послу в Малайзии ,  
что памятник готов и судном торг­
ового флота будет доставлен в Пе­
нанг. Предполагалось, что восстанов­
ленный памятник будет открыт в 
1 974 году - к 60-летию гибели «Жем­
чуга» - с участием военного корабля 
Тихоокеанского флота. Однако от­
крытие памятника состоял ось только 
5 февраля 1 976 года и без участия во­
енного корабля , которому власти не 
дали разрешения на заход в Пенанг. 
Интересно отметить, что китайское 
агентство Синьхуа выразило протест 
в связи с установкой памятника « мо­
рякам агрессивных В М С  царской 
России - участникам империалисти­
ческой войны» . 

В октябре 1 979 года, в годовщину 
гибели «Жемчуга» , в Пенанге состоя­
лось возложение венков, отмеченное 
заметкой в «Правде» . А в мае 1 990 го­
да с официальным визитом в Пенанг 
зашел большой противолодочный ко­
рабль Тихоокеанского флота «Адми ­
рал Трибуц», команда которого воз­
ложила венки к памятнику погибшим 
морякам-тихоокеанцам. 

В заключение - дополнительно к 
названным выше именам погибшего 
мичмана Сипайло и семи умерших от 
ран матросов - приводим список 
нижних чинов команды крейсера 
«Жемчуг» , погибших в бою 1 5/28 ок-

тября 1 9 1 4  года (список хранится в 
РГА ВМФ. )  Вот эти 80 имен и фами­
лий :  

Аверьянов Петр, Акимов Сергей, 
Александров Александр , Алексеев 
Николай, Бабкин Иван , Баев Нико­
лай, Баранов Федор, Бойко Афана­
сий, Вавилов Егор, Вагин Георгий, 
Дедов Анисим, Демин Андрей, Же­
ребцов Петр, Калинин Степан, Ки­
риллов Даниил, Кирьянов Федор , 
Кистенев Афанасий, Ковальчук Мои­
сей, Колесников Алексей, Колесни­
ков Михаил, Колобов Трофим, Кол­
пашников Александр, Корнеев Фи­
липп, Костырев Яков, Косырев- Ко­
лесников Павел, Куприянов Яков,  
Курбатов Пимен, Левашов-Лушкин 
Евдоким , Леусь Гурий , Лобанов 
Дмитрий, Логинов Кузьма, Мальцев 
Яков,  Меркулов Федор , Мусьяк 
Афанасий, Негодяев Илья, Нифонтов 
Феоктист, Новиков Григорий, Ога­
рышев Иван, Панин Петр, Пекшев 
Сергей, Пермыкин Михаил, Пичугин 
Василий, Пожитков Алексей, Поно­
марев Игнатий, Попов Яков, Прохо­
ров Александр, Савин Василий , Са­
винов Диомид, Салов Иван, Семкин 
Алексей , Серовиков Дмитрий, Сигай­
ло Артемий, Симагин Иван , Ситьков 
Герасим , Судоргин Петр , Сухих 
Яков, Сысоев Петр, Сычев Егор, Те­
легин Федор, Теников Роман, Терен­
тьев Арсений, Тинтяков Лаврентий, 
Томкович Александр , Третьяков 
Илья, Федоров Андриан , Федосеев 
Степан , Фоминых Илларион , Фрол­
ков Алексей, Хорошков Иван, Хри­
стофоров Захар, Христофоров Сте­
пан , Чадов Иван , Чуланов Семен, 
Шебалин Сергей, Шепелин Афана­
сий, Шишкин Дмитрий, Щеглов Анд­
рей, Шмыг Василий, Яковлев Иван, 
Якушев Игнатий. 

Публикуя этот скорбный список, 
мы надеемся , что кто-то откроет для 
себя имя своего предка . 

. . .  Отныне одна  из бесчисленных 
русских могил , разбросанных по все­
му свету, перестала быть безымянной.  

в .лОБЫЦЫ Н ,  
и . стол яров,  И .АЛАБИН 

ФОТО И .3АХАРЧ ЕНКО 

Почетн ый консул России 
в Пенан ге г- н Тео Сен Л и 
вы би рает место ДЛЯ доски н а  
памятн и ке . 

В О К РУГ С В ЕТА 



Несколько репортажей 
Константина Парчевского (1891 

- 1945 гг.), которые мы преА ­
лагаем читателю, - лишь 

небольшая часть того, что бblЛО 
написано этим 

талаНТЛИВblМ журналистом. Их 
принесла в реАакцию его 

внучка - Т. О. Орехова. 
Он печатался в эмигрантской 

печати (с 1920 по 1941 ГОА, 
КОГАа вернулся на РОАИНУ) -

в газете "ПослеАние новости" и 
журнале 

"Иллюстрированная Россия"; 
ВblХОАИЛИ эти ИЗАания во 

Франции. 
И главная его тема - СУАьбbl 

русских эмигрантов, но не тех 
знамеНИТblХ, блестящих 

(воспоминания о них часто 
печатаются у нас 

в послеАнее время), а самых 
обblкновеННblХ: млаАШИХ 

офицеров, СОЛАат, 
крестьян. Тех, кто познал 

тяжкий ТРУА у конвейера, кто 
Пblтался и на чужбине 

пахать землю. 
Мы остановились на самых 

малоизвеСТНblХ 
"русских углах": Марокко, 

Тропической Африке, 
Бразилии, о жизни там 

русской эмиграции вообще 
мало кто знает. Текст ­

со всеми его особенностями 
ЯЗblка 30-х ГОАОВ - мы не 

трогали, позволив себе по 
неоБХОАИМОСТИ лишь 

некоторые сокращения. 

К' nДРЧ Е ВСКИ Й 

Р У С С К I Я  4 ь Т И  В О  Ф РА Н U I И  

РУССКИЕ УГЛЬI 
у рабатского самовара С точки зрения эмигрантского 

благополучия ,  М арокко -
это африканское Пасси l .  Лю­
ди живут здесь спокойно,  в 

удобных квартирах и в нечасто 

] П асси - очен ь благополуч ны й зажиточ н ый 
квартал в П ариже ;  здесь - си м вол преуспея н ия.  - (Здесь и далее nрим. ред.) 

В О К РУГ С В ЕТА 

встречаемом довольстве . Маршал 
лиотэ l очень хорошо относился к 
русским и охотно ПРИНИ'мал их на 
службу в учреждения французского 
управления . Попадавшие из Туниса 
и Франции устраивались землемера­
ми с большими окладами ,  служащи­
ми  в строившиеся порты , в канцеля­
рии .  Врачи и дантисты открывали 

1 Тогдашний губернатор Марокко. 

кабинеты и начинали успешно прак­
тиковать. Сооружение дорог, теле­
фонов, различных зданий требовало 
не только квалифицированных спе­
циалистов, но и просто толковых и 
дельных работников.  Приезжавшие,  
часто без связей ,  сразу находили ра­
боту, быстро становясь на ноги .  От­
бывшие контракт в Иностранном ле­
гионе пользовались особыми приви­
легиями .  М ногие принимали  фран­
цузское гражданство, и тогда слу-
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жебный вопрос еще более облегчал­
ся.  Знающие иностранные языки , в 
особен ности английский ,  устраива­
лись на службу в крупные американ­
ские предприятия по продаже авто­
мобилей,  бензина или сельскохозяй­
ственных инструментов и материа­
лов, в конторы и отделения банков. 
Появившиеся позже , когда положе­
ние существенно изменилось и полу­
чить хорошо оплачиваемую работу 
иностранцу становилось трудновато , 
поступали десятниками и чертежни­
ками в Куригу на разработку фосфа­
тов. Словом,  без дела никто не си­
дел , а ,  обжившись,  быстро пускал в 
местную почву корни ,  приобретая 
знакомства, обзаводился хозяйством,  
иногда собственным домом с сади­
ком или загородной дачей и автомо­
билем.  

В результате через десять лет те , 
кто попали в Марокко давно, утряс­
лись основательнее , нежели в дру­
гих, казалось бы, более близких для 
русских, странах. Когда пришел кри­
зис ,  кончился марокканский подъем 
и начались всевозможные затрудне­
ния и ограничения,  а найти работу 
стало почти невозможно,  русских 
это коснулось не столь остро. Сокра­
тили ,  правда, жалованье чиновникам 
и перестали принимать новых. При­
шлось поставить крест на возможно­
сти дальнейшего продвижения по 
службе , заботясь лишь о том ,  чтобы 
не уволили вовсе . Окончились же­
лезнодорожные постройки и работы 
в портах Касабланки и Кинтеры. Н а  
случайно открывш иеся вакансии  
приезжали французы из метрополии .  
Зато подешевели квартиры и съест­
ные припасы,  а наладившаяся жизнь 
позволяла бороться с новыми труд­
ностями .  Несмотря на все преиму­
щества, какие представляло Марок­
ко лет десять-пятнадцать тому назад ,  
русских здесь немного . 

В первые годы эмиграции мало кто 
решался не только забираться в незна­
комые страны, но просто раскрывать 
чемоданы .  Болтовня о « весенних по­
ходах» I многим исковеркала жизнь. В 
Марокко пробирались лишь случай­
ные смельчаки, и осело их всего-то 
около пятисот человек. Большинство 
тяготеет, конечно, к Касабланке и Ра­
бату. Остальные разбежались по дру­
гим городам:  несколько семей в Мек­
несе и Марракеше, немного больше в 
Фесе и Куриге. 

Русские жили тихо и лояльно, 
собственная же политика дальше 
чайного стола не шла и никому не 
мешала. М ногие от салонной поли­
тики отказались,  стараясь войти во 

1 Имеются в виду планы сокруш ения Советской 
России. 

64 

французские интересы .  Эмигранты 
не бросались в глаза, вполне оправ­
дывая надежды на скорую, в отличие 
от остальных иностранцев ,  во вся­
ком случае , во втором поколении ,  
ассимиляцию.  Окончившие фран­
цузские лицеи ничем не отличаются 
от французской молодежи , а русские 
мамаши иногда с гордостью говорят: 

- Моя дочь замужем за настоя­
щим французом ! . .  

Не чувствуя никаких ограниче­
ний, русские ,  если не стали еще 
французами ,  живут на общем поло­
жении иностранцев. Н аравне с дру­
гими ,  они получают бесплатно на 
всю жизнь какую-то карточку, а при 
выезде за границу - марокканский 
паспорт, на который легко ставят 
визы все консулы,  и только для въез­
да во Францию требуется особое раз­
решение Министерства иностранных 
дел . До специальных разрешений на 

труд и рабочих карт тут еще не  доду­
мались. Просто без контракта, никто 
не может въехать в страну, даже 
француз, но с контрактом - все рав­
ны .  В суде у русских те же права, что 
и у французов. Безработный  получа­
ет такое же пособие ,  в случае болез­
ни платит в больницу так же , как и 
все , а если не имеет средств, пользу­
ется бесплатным лечением,  тоже , 
как все .  Само собой разумеется , 
здесь нет никаких сборов и ведаю­
щих русскими эмигрантских учреж­
дений .  Произведенная недавно ка­
кими-то благодетелями  из обще­
ствен ного союза попытка добиться 
введения для русских в Марокко 

1 Великий полярный исследователь Ф . Нансен 
очень много помогал России ( помощь голодаю­
щим Поволжья) и русским. оказавшимся за ее 
пределами. В частности , для того, чтобы эти лю­
ДИ имели какой-то гражданский статус , им выда­
в али беженские пасп орта - Т . Н .  « нансенов­
ские» , 

Женевской конвенции со всеми вы­
текающими из нее последствиями ,  
Т . е .  нансеновским и  паспортами ! , 
марками и офисом , который бы в 
лице указанных деятелей «управлял» 
эмигрантами ,  окончились неудачно.  
Узнав о произведенных считающими 
себя представителями местной рус­
ской обществен ности генералам и ,  
шагах, заволновалась обществен­
ность, приняв свои меры , и ,  кажет­
ся , окончательно сорвала мечты о 
создании «единого центра» и « еди­
ной власти» . Проект искусствен ной 
« нансенизации» русских отпал , оста­
ется прежняя система. 

Эмигрантская общественная 
жизнь определяется личным соста­
вом и условиями быта. 

- Насыпало нас сюда из разных 
мешков,  - говорит мне соотечест­
венник,  - люди все разные,  живут 
кружками,  и ,  пожалуй , более всего 
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объединяет их церковный вопрос . 
Действуют не столько религиозные ,  
сколько романтические основания .  
И вот посмотрите - сравнительно 
маленькой колонии в семьдесят се­
мей, удалось построить отличную 
церковь на собственном участке зем­
ли ,  и все  обошлось свыше ста тысяч !  
Есть еще воинский союз и беспар­
тийный благотворительный комитет. 
Вот и вся общественность. 

Если в Рабате русские организации 
более предприимчивы, в Касабланке 
они давно превратились в маленькие 
кружки : красно-крестный,  клубный и 
приходской, содержащий маленькую 
деловую церковь, куда приезжает слу­
жить священник из Рабата. Раз в году 

Фотографии ЗО-х годо в .  

На верхнем снимке-
К. Парчевски Й .  
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устраивается концерт-бал , закрытый ,  
пользующийся поэтому большим ус­
пехом среди местного европейского 
общества и дающий хороший доход; 
изредка начинаются общие собрания , 
на которых разыгрываются эпилоги 
борьбы местных «алой И белой розы» , 
приходского И благотворительного 
комитетов. А вне этого - тихая про­
винциальная жизнь: обычное русское 
чаепитие, бридж, иногда более торже­
ственные приемы.  

Несколько лет тому назад случи ­
лось событие ,  о котором помнят до 
сих пор. Небольшая компания,  с 
участием нескольких русских и 
французов ,  в том числе родственни­
ка  французского резидента ,  отправи­
лась на пикник в окрестности Ка­
сабланки . Неожиданно на пикник 
напали  берберские разбойники и за­
хватили в плен француза и двух рус­
ских дам , увезли их куда-то в горы.  

Похитители требовали выкупа, долго 
велись переговоры,  дамы сидели в 
плену, мужья били тревогу. Н аконец 
сделка состоялась, и пленники полу­
чили свободу. Кажется ,  были приня­
ты какие-то меры для наказан ия ви­
новных.  Во всяком случае , похище­
ний больше не происходило. 

Наиболее преуспевшие стали по­
лучать в городе или окрестностях 
землю,  возводя на ней домики и раз­
вивая хозяйство. В нескольких кило­
метрах от Рабата появилось русское 
именьице,  названное в память при­
надлежавшего в Росси и  - «Устинов­
ка» , или , как зовут его в Рабате , -
«дворянские выселки» . На  двух авто­
мобилях сюда съезжаются родствен­
н ики и друзья . Хозяева по-русски 
гостеприимны.  За обеденный стол , 
как в добрые старые времена,  садит­
ся по пятнадцать человек, и целый 
день  не сходит со стола громадный 

самовар . Из н ичего на африканской 
земле возродился старый  помещи­
чий быт, такой знакомый и уютный ,  
с привычной нерасчетливостью и 
щедростью, с гостями ,  пикниками ,  
кучей детворы,  общими поездками 
ко всенощной в русскую церковь. 

- Все у нас хорошо, - говорила 
одна  русская помещица, - только 
вот мужики плохо работают, за всем 
самой следить надо. 

- Да какие же тут мужики? 
- Как какие? Обыкновенные,  на-

ши  арабы . . .  
Чем лучше складывается эмигран­

тская жизнь, тем меньше и нтереса к 
современной России .  Она осталась 
где-то в туманной дали .  За м ногие 
годы туман так сгустился,  что быв­
шая родина представляется чем-то 
вроде одной из самых отдаленных 
планет. П арагвай ,  и тот, понятнее и 
ближе! Эмигрантские газеты прихо­
дят с пароходами пачками ,  отучая от 
ежедневного чтения и приучая к чте­
нию местных, французских. А что из 
н их можно узнать? К примеру, « Эко 
ДЮ Марою> на третьей странице мел­
ким шрифтом глубокомысленно со­
общала:  

«В Москве проведены  аресты в 
высших военных крутах. В числе 
арестованных маршалы СССР Кре­
стинский ,  Тухачевский и Розенберг». 

Русских читателей  это нисколько 
не удивило. Кто, в самом деле ,  раз­
берет, какие там у них маршалы? Тут 
своя жизнь ,  свои начальники,  свои 
секретари ,  шефы , от которых зави­
сит благополучие .  Известно, у кого 
какая жена ,  где и какая вилла и са­
дик, кто как относится к подчинен­
ным и в каком кружке бывает. Неиз­
бежный  отрыв произошел не только 
от России ,  но и от остального эмиг­
рантского мира.  

- Когда приезжаю в Париж в 
обычный  отпуск ,  - рассказывает 
мне м ного лет живущий в Марокко 
русский ,  - иногда захожу в церковь 
на рю Дарю.  Встречаю старых при­
ятелей по такси .  Я ведь тоже такси ­
стом несколько лет был . Ужасно по­
старели и опустились люди . Завиду­
ют, что хорошо устроился в Марок­
ко . Очень  быстро вы(сняется, ' что 
говорить не о чем .  Не хвастаться же 
перед ними своим благополучием,  
особняком с пальмами ,  лакеем-ара­
бом , собственным автомобилем ?  
Н ичего не  поделаешь,  произошло 
« классовое расслоение» , как выража­
ются социалисты . 

- У нас ,  как и всюду, конечно,  
люди объединяются , но не по куль­
турным или иным признакам , а про­
сто по капиталу, - жаловался другой 
русский .  - Это скучно,  но такова 
жизнь. Да и в культурном отноше-
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нии происходит известное расслое­
ние. Годами говорим на службе по­
французски, читаем преимуществен­
но французские книги и газеты, за­
бываем русские термины, путая даже 
среди своих французское С нижего­
родским. 

Национального в нас остается 
лишь церковь да гастрономия. Еще 
легче втягивается во французскую 
жизнь молодежь. Материальное по­
ложение ее несравненно лучше в 
Марокко, проще со службой и нату­
рализацией. Легче устанавливаются 
знакомства и связи. Но по-русски 
говорят скверно. 

Как это ни странно, совершенно 
чистую русскую речь мне удалось 
встретить лишь в настоящем марок­
KaHcKoM доме. Хозяйка его - вдова 
крупного марокканского деятеля , 
умершего два года назад. Дочь рус­
ского помещика и члена Государст­
венной Думы, она задолго до войны 
попала по предписанию врачей в Ал­
жир, где познакомилась с европей­
ски образованным марокканцем, 
офицером султанской армии. Моло­
дые люди полюбили друг друга и от­
правились в Россию за родительским 
благословением. Потом повенча­
лись, и русская барышня перебра­
лась с мужем в Марокко. Потяну­
лись долгие годы жизни в Рабате . 
Рождались и росли дети, получавшие 
образование в Париже; муж зани­
мался общественной деятельностью; 
жена постепенно становилась пла­
менной патриоткой своей новой ро­
дины. Отличная пианистка, она про­
должала усиленно заниматься, давая 
уроки музыки молодым мароккан­
кам и иностранкам и пропагандируя 
здесь Мусоргского, Римского-Кор­
сакова и Бородина. Ее дочь, молодая 
лицеистка, унаследовала музыкаль­
ные способности и нежную любовь к 
русским композиторам от матери, а 
наружность - глубокие сверкающие 
глаза и стройность фигуры - от от­
ца, но по-русски она не говорит. 

- Мне и самой редко приходится 
говорить на родном языке, - мягко, 
совсем по-московски, рассказывает 
хозяйка, - больше по-арабски или 
по-французски. Давно уже нигде не 
бываю и никого, кроме своих уче­
ниц, не вижу. Жизнь складывается 
по-новому. 

Осевшие здесь в наше время рус­
ские думают иначе. Нельзя на поло­
жении отрезанного ломтя долго ви­
сеть в воздухе , и рано или поздно че­
ловеку приходится включаться в ка­
кую-нибудь систему, если не поли­
тическую, то хотя бы логическую. 

И люди включаются. В Марокко 
это произошло в наилучших услови­
ях, поэтому и русским гораздо легче 
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живется. А скучно , так где им теперь 
по всему миру не скучно? Привыка­
ют, кто и как может . . .  

Марокко, 193 7  год 

Экзотический 
роман В ечер. С хозяином дома мы 

сидим после ужина на низ­
ких диванах и пьем кофе. В 
открытую дверь виден внут­

ренний садик с потемневшей уже 
громадной цветочной клумбой. Ос­
вещенная электрической лампой, 
просторная комната обставлена по­
арабски: ковры, маленькие круглые 
столики и только в углу большое 
американское бюро с телефонным 
аппаратом. 

- За десять лет жизни в Алжире , 
- говорит хозяин, - я здесь чувст-
вую себя как дома. Впрочем, и рань­
ше, уже в самом начале эмиграции, 
мне представлялся своеобразный 
случай осесть и пустить, что называ­
ется, корни. Но это было бы уж 
слишком экзотическое устройство, и 
не в Северной, а в самых дебрях 
Центральной Африки. Я тогда рабо­
тал там по постройке железной доро­
ги у бельгийцев. Участок у меня был 
большой, в самой глуши, и до бли­
жайших пунктов бельгийской КОМ- " 
пании было два-три дня пути по лес­
ным тропинкам. Местность - степь, 
поросшая низкорослыми, корявыми 
деревьями, холмами и травой, а 
дальше - леса. Жить пришлось с од­
ним помощником-европейцем и 
двумястами неграми-рабочими в ла­
гере , окруженном бамбуковой огра­
дой от нападений шакалов и леопар­
дов. Вечером выходить из лагеря 
считалось опасным, не только из-за 
зверья, но и соседей - бродячего ди­
кого племени, пользовавшегося са­
мой дурной славой. Когда я сюда на­
правлялся, мне рекомендовали де­
ржаться от них подальше.  Эта дикая 
орда состояла из нескольких тысяч 
человек и промышляла разбоем и 
охотой, а управлялась царицей, ко­
торая вызывала суеверный страх у 
моих негров. 

- Однажды негры, поймав слу­
чайно забредшего в полосу наших 
строительных работ дикаря, с шумом 
и гамом привели его ко мне. Я при­
казал его отпустить, и тот залепетал 
на местном языке слова благодарно­
сти, клянясь, что ни он, ни его пле­
мя не питает к «моему народу» ника­
ких дурных чувств. Я велел сказать 
ему, что и сам не питаю никакой 

злобы против его племени, и пода­
рил ему на прощание пустую бутыл­
ку и несколько банок от сгущенного 
молока. Дикарь ушел, но через три 
дня к лагерю явилось целое посоль­
ство, которое медленно двигал ось 
без оружия и с ветвями в руках. Я 
распорядился впустить их. Послы 
были в парадных костюмах, Т.е. поч­
ти нагишом, но раскрашенные белой 
и красной глиной. Судя по кругам на 
спине и красным перьям попугая на 
голове , люди все были почтенные и 
сановитые; вручив мне подарки: ка­
бана и половину буйволовой туши, 
послы заявили, что их повелитель­
ница просит позволения прибыть к 
нам в лагерь. Я разрешил, но при со­
блюдении двух условий: чтобы свита 
царицы не превышала пятидесяти 
человек и оружие было оставлено на 
границе нашей концессии. Негры 
решительно не одобряли попытки 
завязать добрососедские отношения 
с соседями. Двое старших надсмотр­
щиков после окончания работ подо­
шли к моей палатке и, переминаясь 
с ноги на ногу, ждали, пока я выйду. 
Перебивая один другого , они стали 
доказывать всю опасность предстоя­
щего посещения. 

- Царица - страшная ведьма, -
тараторили они, - а все ее поддан­
ные людоеды и колдуны. Она может 
заворожить и завлечь к себе, и тогда 
погибли все. Ведь их тысячи, а нас 
всего сотни и вооружение - десяток 
старых ружей! 

- Отменить свое разрешение,  
данное послам, Я· не могу, - отвечал 
я, - и считаю, что лучше попытать­
ся установить добрые отношения с 
дикарями, чем ссориться с ними из­
за глупых суеверий. 

Негры покачали головами и ушли, 
а через несколько дней, когда я был 
на работах, прибежал, весь запыхав­
шийся, прислуживавший мне негри­
тенок, доложив, что к лагерю дви­
жется большая толпа. Мы вышли на­
встречу и увидели торжественное ше­
ствие царицы в окружении ее свиты. 
На покрытых шкурами леопардов но­
силках сидела молодая и по-своему 
красивая негритянка с круглыми, бле­
стящими и выразительно-злыми гла­
зами. Цвет лица и рот ее были не чи­
сто негритянские, а скорее бербер­
ские. Такой рот встречается здесь сре­
ди царьков маленьких племен. Одета 
она была в мантию из пальмового во­
локна, а на голове возвышалось слож­
ное сооружение из перьев. Носилки 
окружало около десятка придворнь� 
дам, почти без намека на одежду, ес­
ли не считать маленького кусочка ма­
терии спереди пониже талии и такого 
же с противоположной стороны. Впе­
реди шествовало уже знакомое по 
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прошлому визиту посольство. Про­
цессия замыкалась безоружными, со­
вершенно голыми дикарями. 

Я пригласил царицу в палатку. Ока­
залось, она могла объясняться на на­
речии моих негров, т.е. примитивном 
языке, на котором я могу говорить 
почти свободно. Угостив гостью крас­
ным вином, я завел разговор об охоте, 
политике и прочем, о чем полагается 
беседовать с коронованными особами. 

Отведав две добрых кружки вина, 
царица сообщила, что она очень лю­
бит подобные напитки, я галантно 
преподнес ей бутьшку виски и пол­
бутьшки рому. Словом, мы подружи­
лись с нею, и, хватив на прощание 
рюмку коньяку, она даже протанцева­
ла какой-то национальный танец, бо­
лее откровенный, чем можно бьшо 
ожидать для первой встречи. Потом, 
забрав подаренные мною в дополне­
ние к рому и виски несколько пустых 
бутьшок, спички И коробку молока 
«Нестле» , стала собираться восвояси, 
пригласив меня к себе в гости. Я обе­
щал, но с отдачей визита, разумеется, 
не спешил: работа шла полным ходом. 

Через некоторое время опять при­
было посольство с просьбой от име­
ни черной царицы пожаловать на 
охоту. Это меня заинтересовало, и ,  
несмотря на  предостережения не­
гров ,  я решил отправиться. Мой по­
мощник от путешествия уклонился, 
и я взял с собою только двух моло­
дых негров. На дороге меня встретили 
важнейшие сановники племени и 
пригласили следовать за ними, на их 
стоянку. Охота длилась с раннего утра 
до вечера и представляла, действи­
телъно, интересное зрелище. Пред­
ставьте себе тропический лес, громад­
ные, перевитьrе лианами деревья, ко­
торые тянутся во все стороны, извива­
ясь и переплетаясь между собою и со­
здавая сплошную зеленую массу. Це­
лый день продолжались ШУМ, крики 
черных охотников, к вечеру на гро­
мадных кострах уже жарились туши 
убитых зверей, и дикари танцевали 
вокруг огней, под аккомпанемент ка­
ких-то звенящих и трещащих инстру­
ментов и заунывного пения. 

Посреди лагеря - дворцы царицы 
и ее правительства, состоящие из не­
скольких сплетенных из прутьев хи­
жиH' окруженных бамбуковым забо­
ром. Царица любезно осведомилась, 
доволен ли я охотой , и сейчас же 
приступ ила к одной из священных, 
по-видимому, своих обязанностей -
дележу добычи. Ее распоряжения ис­
полнялись немедленно и беспрекос­
ловно. Целая гора была отделена в 
мою пользу. Затем, по окончании 
дележа, негритянка пригласила меня 
в свое жилище. Вся хижина бьша 
увешена и устлана коврами. На по-
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четном месте красовались мои по­
дарки: бутылка виски и консервная 
банка. На полу бьш сервирован тор­
жественный обед из буйволиного 
мяса с разными пряностями, обиль­
но политыми невероятно пахучим 
растительным маслом. Дальше пода­
вались бананы, дикие ананасы и на­
питок из пальмового сока. Все до­
вольно отвратительное на вкус . Ца­
рица была очень любезна и собст­
венноручно , так как вилок не пола­
галось, брала лучшие куски мяса и 
тыкала их мне в рот. По окончании 
обеда, я, достав из своей сумки 
коньяк, угостил царицу и весь двор. 
Действие алкоголя скоро сказал ось, 
и в шалаше царило самое непринуж­
денное веселье . Под звуки двух сви­
стулек, какой-то сковородки и все­
общего хлопанья в ладоши сначала 
танцевали сановники, потом испол­
няли откровенный балетный номер 
придворные дамы, и, наконец, сама 
подвыпившая царица - свой, уже 
виденный мною, танец. По принято­
му, очевидно,  этикету, после танца 
царицы придворные удалились, ос­
тавив меня со своей повелительни­
цей наедине. Положение создавалось 
тем более щекотливое , что царица, к 
моему изумлению, завела совершен­
но недвусмысленное кокетство .  

Я делал вид, что ничего не пони­
маю, покуривая трубку.  Вдруг, 
прыжком кошки, царица бросилась 
ко мне, и, схватив меня за плечо, 
стала кусаться. Положение принима­
ло скверный оборот: пьяная негри­
тянка, окруженная послушным пле­
менем дикарей ,  и я один, без ору­
жия, которое оставалось у входа в 
хижину у моих негров. Сильным 
толчком я отбросил царицу так, что 
она шлепнулась на шкуры, и, придя 
в себя, устремила на меня жалобный 
взор прибитой собаки. Затем неожи­
данным новым прыжком она загоро­
дила своим телом выход из хижины, 
закрыв мне путь к отстугшению. 

Во «дворце» наступила зловещая 
тишина. Уставив на меня вытара­
щенные глаза, как змея на кролика, 
лежала у входа царица, а против нее, 
обдумывая положение , сидел я -
русский эмигрант, волею судьбы 
очутившийся в этой нелепой роли. 
За стеной раздавались крики веселя­
щихся дикарей. 

В конце концов, все · кончилось 
благополучно. Расстались мы с цари­
цей друзьями. Подарив мне несколько 
звериных шкур, она взяла с меня сло­
во прибыть к ней через два дня снова. 
До нашего лагеря меня сопровождал 
почетный караул, и, вернувшись, я 
мог не жалеть о приключении, если 
бы оно не повлекло за собою «между­
народного» столкновения. 

Через неделю ко мне явились два 
посла от царицы с настоятельным 
приглашением немедленно пожало­
вать в гости. 

- Передайте вашей царице , - за­
явил я им, - что мне некогда, у ме­
ня важная работа и я прошу оставить 
меня в покое. 

Послы пошушукались и,  подойдя 
ко мне вплотную, торжественно объ­
явили, что их повелительница пред­
лагает мне сочетаться с нею браком 
и вместе с нею править народом. 

Все это было сказано таким то­
ном, точно и сомнений не допуска­
лось, будто я могу отказаться от ока­
занной чести. Но мне начали надо­
едать навязчивые дикари, и я со сме­
хом отказался и от престола, и от на­
рода, и от звания принца-консорта. 

Сановники мрачно покачали кур­
чавыми головами так, что составляв­
шие их головной убор перья запры­
гали в разные стороны и ,  не сказав 
больше ни слова, с достоинством 
удалились. Узнав о происшедшем, 
мои негры в один голос решили, что 
быть беде . 

- Горе тому, кто оскорбит эту 
колдунью! - твердили они . - Если 
не помогают ей чары, она начинает 
жестоко мстить. 

Не полагаясь на свои силы, негры 
все надежды возлагали на ожидав­
шихся с ближайшего поста солдат. 
Они оказались правы. 

Не прошло и двух дней, как через 
баfr!буковую ограду в наш лагерь бы­
ла брошена связка надломленных 
стрел - война была объявлена по 
всем правилам международного пра­
ва. Но как воевать, когда на двести 
трусливых негров и десяток старых 
ружей с самым ограниченным запа­
сом патронов приходилось черное 
воинство, отвагу которого я мог на­
блюдать во время охоты? Пришлось 
отсиживаться в лагере, усилив дозо­
ры днем и дежуря по очереди с по­
мощником ночью. Работы прекрати­
лись. Было жутко , особенно по но­
чам , когда виднелись огни врагов и 
неслись какие-то шумы. Однажды ди­
кари решили сделать пробный набег 
на лагерь. Я допустил их на пятьдесят 
шагов, встретив дробью из пяти ру­
жей. Враг отступил, но пальба напуга­
ла больше моих негров. Не имея осно­
ваний особенно доверять собственно­
му народу, от безделья и суеверия впа­
давшему в полную панику, я перестал 
спать по ночам и не выпускал из рук 
браунинга. Осада длилась четыре дня, 
и это было очень скверное время. На­
конец, на пятый день, на наше сча­
стье, пришли солдаты. Радость негров 
не поддавалась описанию. Дикари же 
при появлении белого отряда немед­
ленно сняли осаду и ушли куда-то в 
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глубь лесов и степей. Больше я их не 
видел, а невероятный роман с черной 
царицей кончился моим переводом в 
другое место. Через год окончена бы­
ла и дорога, и мне пришлось искать 
новую работу. 

- Как видите , - улыбаясь закан­
чивает рассказчик, - уже много лет 
назад я мог бы устроиться вполне 
солидно, не знаю, впрочем, прочно 
ли, но, во всяком случае , я мог бы 
царствовать в дебрях Конго , пользу­
ясь всеми доступными там благами 
жизни. Но к подобным монархиям у 
меня что-то склонности не имеется. 
Прозаический Алжир лучше. 

Из цикла 
«Африканское лето» , 193 7  г. 

Записки 
Банникова В апреле 1 934 года решили мы 

с женой бежать за границу: 
видим, что житья уже совсем 
не стало.  Землю обрабаты­

вать я уже совсем бросил,  как раску­
лачили да вчистую разорили нас , а 
работал в Туркестане на водхозе . По­
том пошла паспортизация, и меня, 
как бывшего зажиточного, сняли. 
Пять месяцев был без работы, всю 
одежду, какая была на нас с женой, 
проели, но сыты никогда не были. 
Сорок рублей в день истратишь, голод 
немного заморишь, а есть все хочется. 
Потом поступил я на земляные рабо­
ты на Аму-Дарье. Работали мы с бабой 
вместе до того, что руки не подыма­
лись, а получали на двоих 800 граммов 
хлеба в день, на иждивенца не полага­
лось, а у нас дочка. Вот стали все трое 
пухнуть. Тогда-то и задумали пере­
браться через речку к афганцам. 

В первый раз все трое чуть не по­
тонули, пришлось вернуться. Через 
четыре дня пошли снова, дошли до 
середины реки и опять едва не за­
хлебнулись. 10 апреля пошли в тре­
тий раз. Будь, мол , что будет. Но 
Господь нас перевел . Перебрались 
мокрые на другой берег, дошли там 
до заставы, афганцы говорят, по­
шлем вас на Кабул, а сами послали 
нас со стражей на кашкарскую гра­
ницу и довели до самого Памира. 
Отсюда мы пошли одни, уже без 
конвоя . Идем от кишлака до кишла­
ка. Где встречают палкой, где камня­
ми: пошел,  мол,  вон, урус прокля­
тыЙ. Пришли как-то к киргизской 
кибитке , смотрю: лежит на земле до­
хлый верблюд, а рядом мертвый рус­
ский, с голоду, наверное , помер. По­
смотрел я на него и думаю: и нам то 
же будет, та же точка подходит! . .  
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Ну, что делать, нарезал я верб­
люжьего мяса, а оно зеленое совсем. 
Пришлось есть. Поели и пошли 
дальше . Поднялись на перевал, не 
меньше шести километров будет, и 
идем по снегу и воде раздетые и бо­
сые . Думали, что уж не выйдем, 
здесь и конец будет. Доходим снова 
до кишлака. Киргизы выскочили из 
кибиток и гонят нас палкой, не 
только поесть, переночевать не пус­
кают. Приходилось перед ними даже 
на коленки становиться, проситься 
ночевать: жена совсем была больная, 
отощала, едва на ногах держалась, да 
и девочка ослабла вовсе. Делать не­
чего, потащились дальше. Доходим 
до Индийской щели, и здесь нас ка­
кой-то мусульманин уж так хорошо 
встретил. На руках перенес мою же­
ну через реку, потом девочку, хотел 
и меня самого перенести , да я ему 
сказал , что сам уж как-нибудь пе­
рейду. Он же нас и покормил и пе­
реночевать к себе пустил, а потом, 
увидев, что жена совсем больная, и 
говорит: вот я буду больную лошадь 
резать, а потом ты дай жене лошади­
ной крови выпить, ей лучше будет. 
Взял я собачью чашку, нацедил пол­
ную крови и дал жене пить. А ей и 
вправду как будто легче стало. 

Пере ночевали мы здесь еще ночь, а 
на утро, когда встали, хозяин говорит: 

- Твоя жена на перевале все рав­
но помрет, иди лучше на Ташкурган, 
там легче дорога. 

Мы и послушались его. Идем, хо­
лод, то снег валит, то дождь пойдет. 
Ноги поранены, опухли. Жена и дочка 
в голос обе плачут, и не знаем, скоро 
ли дойдем. А дело к ночи, буран силь­
ный. Потом стало видно заставу. Тут 
нас встретили, обогрели и накормили. 
Хорошие киргизы бьmи, двое суток у 
них простоял и И пошли дальше. 

Идем опять день, два, ночуем, где 
под камнем, смотрим: юрты. Подхо­
дим, просим поесть, а хозяева-кир­
гизы понатащили нам рогов да ба­
раньих ног и кричат: на, мол, урус , 
кушай! Даже ночевать не пустили. 
Что поделаешь, легли снова под кам­
нем, а поесть нечего. Утром собака 
одного киргиза приташила сурка, 
киргиз отобрал у пса да нам отдал. Я 
ободрал его ,  поджарил на огне, и 
стали есть, а потом пошли дальше . 
На другой день дошли до большого 
канала, немного тут поели и перено­
чевали в пустой кибитке . Под самым 
Ташкурганом встретили нас аскеры 1 
и говорят: урус , кушать хотите , так 
идите к нам в кибитку, дадим «но­
ны» . Пошли мы, нам, действитель­
но, дали чаю с хлебом, поели, попи-

'Аскеры - туземные солдаты . 

ли и собираемся уже идти дальше, а 
они мне говорят, чтобы отдал им же­
ну и девочку, иначе , дескать, сейчас 
застрелят. Пошел я из кибитки, же­
на и девочка за мной. Аскеры выхо­
дят тоже , вынесли винтовки, тут же 
зарядили и гонят меня от жены с 
дочкой. Затащили их в кибитку, но 
тут какой-то спор у них произошел, 
а мы, тем временем, снова собрались 
вместе да и скорее ходу. Пришли в 
Ташкурган к самой, значит, китай­
ской границе . Есть нечего , пришлось 
побираться . Через день-два взяли 
меня на работу плотником, платили 
по два фунта кукурузной муки в 
день, а нас трое : как хочешь, так и 
живи. Жена ходила с дочкой, поби­
ралась, а я целый день работал. Рус­
ских здесь оказалось много, человек 
60 или 70, но из них киргизы высла­
ли 22 человека обратно в Советы, а 
остальных стали отправлять в Каш­
гар. Пригнали и нас туда, а тут опять 
беда. Один русский аскер задумал 
отобрать у меня дочку . . .  

- Старик, - говорит, - я у тебя 
девочку забираю, буду ее воспиты­
вать, а как подрастет, возьму в жены. 

- Хорош, - говорю, - отец на­
шелся, нет такого закона, чтобы от­
бирать десятилетнего ребенка. 

- А не хочешь - пулю, и вся не­
долга. 

Как вышла девочка во двор, он 
схватил мою Зинку и уволок ее к себе 
в кибитку. Мы с женой вышли, увиде­
ли и заплакали. Подходит к нам тата­
рин и зовет к начальнику, он, мол, ему 
все переведет и расскажет. Пришли к 
начальнику, оба с женой ревем, тата­
рин ему все объяснил, а тот как соско­
чит с места да закричит, ну, думаю, 
сейчас расстреляет. Поднялся шум и 
крик. Привели к нему русского аскера. 

- Где русская девочка? - спра­
шивает. - Отдай сейчас же! 

Тот привел Зинку, отдал нам. Ну, 
думаем, ладно ,  пронесло, а оно не 
тут-то было. Прошло каких-нибудь 
две-три недели, и этот самый же на­
чальник уже сам к нам требование 
предъявляет отдать ему Зинку, а он, 
мол,  нам за это земли даст. Ответи­
ли ему, что надо подумать, а сами в 
ту же ночь отсюда ушли. 

Шли дней шесть, голодные , хо­
лодные , добрались до индийской за­
ставы. Здесь приняли нас совсем хо­
рошо и по телефону сказали, чтобы 
пропускали дальше. На другой день 
покормили и сказали идти в Ханжут. 
Добрались и до Ханжута, а тут нас 
вызывает сам хан, такой уж добрый 
и хороший человек, выслушал нас , 
выдал всем нам по две рупии и бязи 
метра четыре на одежду, а девочке 
платок красный и говорит: 

- Я вас направлю в Гильгит и дам 
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про водников, которые вас кормить и 
поить будут. 

Все так, как он сказал, и бьшо. 
Проводники кормили нас и довели 
сначала до Гильгита, а оттуда в Сер­
Harap l . Здесь уж и вовсе отдохнули. 
Каждому выдавалось по две рупии в 
день, а на ребенка рупию. Живем, 
отдыхаем ,  денег хватает, даже оста­
ется. Пожили несколько месяцев, а 
как стали англичане отправлять нас 
дальше, выдали каждому по 200 ру­
пий. Приехали мы с женой и девоч­
кой в Бомбей и сразу поступили на 
работу, я плотничал, жена стирала, 
девочку отдали в английскую школу 
на полный пансион. Так прошло 
семь месяцев, я себе весь плотничий 
инструмент справил, граммофон ку­
пил и фотографический аппарат и 
снимать учился, по рупии за урок 
платил, а потом пришло предложе­
ние отправиться в Бразилию на зем­
лю. Говорят, каждому будет земля и 
полное хозяйство. Ну, наше дело 
крестьянское,  конечно , это было 
принято охотно,  хотя и не знаем, где 
эта самая Бразилия находится и ко­
му принадлежит. Собрались, догово­
ры подписали и в путь. 

Вот и едем пятидесятый день по 
морям да океанам. А что дальше бу­
дет, Бог один знает. 

Самые мрачные предчувствия от­
носительно участи моих несчастных 
спутников по «Флориде» , (пароходу, 
ИДуШему в Бразилию, где автор и 
встретился с Банниковым, - ред. ) 
русских крестьян-беженцев из Рос­
сии, к несчастью, оправдались. Если 
сторонники переселения земледель­
цев в южноамериканские страны ут­
верждают, что для правильной по­
становки дела нужны « селекция И 
организация» , то в данном случае все 
это было налицо: в бразильские леса 
направлялись подлинные землеробы 
с семьями, привычные к тяжелому 
земледельческому труду, испившие 
горькую чашу преследований на ро­
дине и проделавшие исключительно 
тяжкий, совершенно рекордный пе­
реход через Памир. Была и организа­
ция в лице мощной английской ком­
пании, занимающейся колонизацией 
Северной Параны в Бразилии, и, на­
конец, содействие Нансеновского 
офиса, кредитовавшего крестьян на 
переезд из Индии в Бразилию и за­
ключившего за них соответствующее 
соглашение с компанией. 

Оказалось, что в бразильских ус­
ловиях не помогли ни селекция, ни 
организация. Последняя даже оказа-

lCOBpeMeHHHoe название - Сринагар. 
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лась особо опасной, ибо паспорта 
крестьян хранятся в дирекции анг­
лийской компании, которая и отка­
зывает в выдаче их тем ,  кто, ознако­
мившись с условиями, пожелал бро­
сить землю и наняться на какую-ли­
бо работу в Сан-Пауло . 

- Впрочем, - пишет мне из Бра­
зилии один из крестьян, - мы люди 
опытные , из Советов ушли без пас­
портов, через реки и горы. Удеру из 
бразильского леса - пусть ловят! . . А 
обрекать своих детей на жизнь в глу­
хом лесу, без школы, без книжки, 
как каких-то лесных зверьков, я не 
стану. Не для того их на своей спи­
не через Памир перетаскивал! . .  

И х  письма пришли через несколь­
ко месяцев после моей поездки. 
Крестьяне просили присылать им 
старые газеты и учебники для детей, 
жаловались, что условия договора 
компанией не выполнены. Гораздо 
больше всякого пересказа их жалоб 
говорит само полученное мною для 
передачи Нансеновскому офису про­
шение, подписанное всеми мужика­
ми, кроме уже сбежавших. 

« Глубокоуважаемые , пишут 
крестьяне опекавшему их учрежде­
нию, - мы, русские эмигранты, пе­
реброшенные вами из Индии в Бра­
зилию на землю, обращаемся к вам с 
нашим покорным ходатайством. Да, 
все мы землеробы, и очень рады бы­
ли, когда нам предложили переселе­
ние на землю, но, к сожалению, ни­
кто не сказал нам об условиях обра­
ботки земли, и когда завезли нас в 
непроходимый лес, и мы узнали, что 
земля обрабатывается только ручным 
способом, то все пали духом. Но, со­
бравшись, обсудили дело и решили: 
раз приехали, должны работать. И 
взялись все за дело. Но оказалось, 
что условия, обещанные нам в дого­
ворах, не соблюдены. По договору, 
мы ехали на готовое поместье , с до­
мом, половиной акра засеянной зем­
ли, 20 курами, парой свиней и ко­
зой, а получилось совсем не так. 
Прибыли мы 9 июля, и нас помести­
ли в отель. Ничего не зная, мы дума­
ли: на один ,  два ДНЯ, но оказалось, 
что для нас нет ничего готового , ни 
домов, ни земли. Предложили нам 
работу на наших же участках: корче­
вать лес ,  проводить дорогу, строить 
дома. Нужно было семь акров очи­
стить от леса, построить 1 3  домов. 
Два месяца мы работали, а наши 
семьи жили в отеле. И что же полу­
чилось при расчете? Оказалось, что 
мы зарабатывали в сутки по 8 миль­
рейсов (7 фр. 20 сант. ) ,  а в отеле на­
до платить от 4 до 8 мильрейсов за 
одного человека. К примеру, возь­
мем Польского. Он работал один и 
зарабатывал 8 мильрейсов, а в отель 

ему надо платить за всю семью в 
шесть человек 42 мильрейса в сутки. 

Когда мы все приготовили и пере­
ехали в свои домишки, то с некото­
рых за жизнь в отелях пришлось до 
двух тысяч мильрейсов. Притом, на 
наше несчастье , в нынешнем году 
нет хорошей погоды: почти каждый 
день дождь. Кое-как, с великим тру­
дом, сумели мы посеять по несколь­
ко квадратных метров риса, фасоли 
и картофеля. Это ведь не обеспече­
ние на будуШИЙ год! А компания 
преподнесла нам еще пилюлю: яко­
бы наши счета кончены, и продуктов 
давать нам больше не будут. А меж­
ду прочим, нам до сих пор так и не 
дали ни козы, ни кур, и также ниче­
го не посеяли нам, как обещано бы­
ло, не говоря уж о свиньях: все рав­
но кормить их нечем. 

Так вот, глубокоуважаемые, в ка­
ком мы положении находимся. Как 
же СуШествовать нам дальше? Ведь 
мы не только что будем голодны, но 
и оборвемся настолько, что нечем и 
грехи при крыть будет. Мы теперь 
надеемся только на вашу помощь, 
иначе вынуждены будем бросить 
землю и идти на заработки, куда 
придется. Все это получилось благо­
даря большой халатности компании. 
Деньги, внесенные вами, она сумела 
растранжирить, а мы остались ни с 
чем. Да что там деньги! Их хапали, 
кому только не лень! Все мы, ниже­
подписавшиеся, просим вас и наде­
емся только на вас ! Не бросьте нас 
на произвол судьбы и помогите нам, 
пока не поздно и мы не разбрелись 
по Бразилии! Глубокоуважаемые! 
Представьте себе , каково жить в ле­
су, молиться пню И не знать никакой 
отрады! В нашей колонии около 25 
детей. Бедные , несчастные дети! Бе­
жали с родины не умея ни читать, ни 
писать, и здесь не имеют надежды 
чему-нибудь научиться! Глубокоува­
жаемые , если от вас будет нам какая 
помощь, то только не через компа­
нию, иначе нам ничего не достанет­
ся. Не мы первые , приехав на землю 
этой компании, разбежались по всей 
стране. Мы таких много здесь виде­
ли, и они говорят, что и мы сбежим 
рано или поздно. Будьте любезны, 
не оставьте нас в самый критический 
момент без помощи. Помогите нам 
до июля 1 937  года, хотя бы продук­
тами. Если сможем просушествовать 
на земле до этого срока, то сумеем и 
укрепиться на ней и уплатить все 
расходы, согласно договору. Остаем­
ся с надеждой получить скорый от­
вет ваш» . 

П одготовила к печати 
Т . О Р ЕХОВА 
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По трем причинам взялись мы за публикацию мемуаров 
Отто Скорцени, РОАоначальника нацистских коммаНАОС. 
ПреЖАе всего, очень сложно найти, как в реальной жизни, 
так и в ХУАожественной литературе, более невероятные 
приключения, чем те, что выпали на АОЛЮ этого офицера СС 
- личности, признаем откровенно, так и не сумевшей реа­
лизовать себя. ОСВОБОЖАение Муссолини и занятие Замка 
на горе в БУАапеште САелали бы честь героям Дюма и пер­
сонажам гангстерских романов ЗD-х ГОАОВ. РеАКИЙ кинобо­
евик столь наполнен приключениями, сколько пережил их 
Скорцени, выполняя секретные заАания в разных странах 
Европы. 

Во-вторых, реАКО КОГАа человек, не занимавший каких-ли­
бо значительных постов ни в иерархии ГОСУАарственной 
власти, ни в армии, играл такую роль в истории второй ми­
ровой войны. Скорцени, ОАИН из сотен тысяч обычных не­
мецких офицеров, на какое-то время сковал Аействия це­
лой армии союзников! 

И, вместе с тем; Скорцени не герой в «чистом ВИАе", это -
самый настоящий эсэсовец, фанатично преАанный фюре­
ру и рейху. И это - третья причина, по которой мы взялись за 
публикацию некоторых ЭПИЗОАОВ этой книги. Феномен 
Скорцени - кристаллизация Ауха национал -социализма в 
самой опасной и заразной форме. Военная машина рейха, 
работающая, казалось бы, как часы, как вы УВИАите, читая 
его воспоминания, - ничто без таких ЛЮАей, как Отто Скор­
цени. 
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В ставке фюрера 2 6 и юля 1 943 года я завтракал в гостинице 
« ЭдеН» , расположенной в центре Бер­
лина ,  со своим старым другом ,  в то 
время профессором Венского универ-

ситета. П осле превосходной трапезы мы с чашечками 
кофе в руках, или ,  скорее , того неопределенного на­
п итка, который должен был и грать роль кофе , сидели 
в холле ,  болтал и ,  вспоми нал и  Вену и общих знаком ых. 
Это короткое бегство в гражданскую жизнь - я даже 
был не  в военной  форме - давало ощущение  отдыха, 
разрядки .  Однако с течением времени  какое-то стран­
ное ,  неясное чувство тревоги и беспокойства охваты ­
вало меня . Хотя я заранее предупредил телефониста 
гостиницы , где меня можно найти , тревога не прохо­
дила.  

Н аконец ,  не  в силах больше терпеть, я позвонил в 
свою контору. Оказалось,  моя секретарша уже сбилась 
с ног в поисках. П очти два часа меня искал и  везде ,  где 
только можно .  

- Шеф ,  вас вызывают в ставку фюрера, - возбуж­
денно прокричала  она в трубку. - До 17 часов само­
лет будет ждать вас н а  аэродроме ТемпельхоФ . 

Я понимал ее ажиотаж, ведь до сих пор меня н и ког­
да не  вызывал и  в ставку.  Скрывая , насколько можно ,  
волнение ,  я только сказал : 

- Передайте Редлю ,  пусть немедленно  идет ко мне  
в комнату, уложит мою форму и туалетные принад­
лежности в чемодан и привезет все на  аэродром . Я ту­
да отправляюсь прямо сейчас .  Вы не знаете , о чем мо­
жет  идти речь? 

- Н ет ,  шеф.  Мы н ичего не  знаем .  
Я торопливо попрощался со своим другом , явно 

взвол нованн ы м  известием ,  что меня вызывают в став­
ку, и прыгнул в такси .  По  дороге я п ытался гадать о 
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причине столь неожиданного вызова.  Может, речь 
пойдет об операции «Француз» (диверсии на  иранских 
железных дорогах)?  Или о проекте «Ульм» (нападение 
на военные  заводы Урала)?  Все возможно ,  хотя я пло­
хо представлял , как вызов в ставку фюрера мог уско­
рить подготовку к этим операциям .  « Ну что ж, - ска­
зал я себе, - поживем - увидим ! »  

Н а  аэродроме Редль ,  мой адъютант,  уже ждал меня 
с чемоданом и портфелем .  Я быстро переоделся . Редль 
рассказал мне  последние новости . П о  радио только 
что объявили о смене  режима в Итал и и ,  но  ни  я, н и  
он не  видели никакой связи между эти м событием  и 
моим вызовом в ставку. 

Когда мы направились  к летному полю ,  винты 
«Юнкерса-52 »  начал и  медленно вращаться .  « Какой 
комфорт, - успел подумать я, - этот огромный  само­
лет для меня одного ! »  В последний  момент  я вспом­
нил , что забыл сказать главное . 

- Н адо,  чтобы я мог с вами связаться в любой мо­
мент ,  - крикнул я Редлю .  - Как только я узнаю,  о 
чем идет речь ,  я вам позвоню .  Две роты должны нахо­
дится в полной боевой готовности ! Это главное . 

Самолет взлетел и ,  развернувшись ,  начал набирать 
высоту. Я снова при нялся гадать .  Что меня ждет в 
ставке фюрера? С кем я встречусь? Чем больше я раз­
мышлял , тем меньше понимал .  В конце концов я бро­
сил поп ытки разреш ить эту загадку и принялся рас­
сматри вать самолет, в котором был единственным 
пассажиром . П рямо перед своим креслом я обнаружил 
небольшой ш кафчи к  с напитками .  Н абравшись нагло­
сти , я через  приоткрытую дверь  спросил у летчиков ,  
имеет ли  право пассажир пользоваться его  содержи­
мым.  Двух рюмок коньяка оказалось достаточно ,  что­
бы успокоить нервы , и я мог уже любоваться живо­
писными видами земл и ,  над которой мы  пролетали .  

Вскоре м ы  пересекли Одер ,  и под нами  поплыла зе­
леная шахматная доска Новых территори й  в чередова-
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нии лесов и полей.  Мне было любопытно,  где мы при­
землимся , ведь до сих пор я не знал о ставке фюрера, 
как и большинство смертных, только , что она распо ­
ложена в Восточной Пруссии и носит кодовое назва­
ние « Волчье логово» . К счастью , мой адъютант поза­
ботился положить в мой портфель карту Германии ,  по 
которой я мог проследить маршрут. Через полтора ча­
са после взлета с берлинского аэродрома мы пролете ­
ли,  на высоте километра,  над городом Шнайдемюль , 
затем пилот, в кабину которого я к тому времени пе­
ребрался , показал мне пальцем внизу зеркало большо­
го озера и перекресток железных дорог Варшава -
Данциг и Инстенбург - Познань. Железнодорожные 
пути выделялись на земле с ясностью геометрическо­
го чертежа, и я подумал , какую прекрасную цель пред­
ставляет этот железнодорожный перекресток для авиа­
ции противника. Но тут же эта мысль разозлила меня .  
Я переживаю прекрасный час , мощный самолет несет 
меня в волшебно-сияющем небе над прекрасной стра­
ной, а я не могу забыть хотя бы на минуту об этой 
проклятой войне .  

За нашей спиной солнце все больше клонилось к го­
ризонту. Постепенно самолет снизился до 300 метров. 
Пейзаж внизу стал меняться , превращаясь в плоскую 
равнину, перерезанную многочисленными речушками 
и испещренную пятнами озер . Я бросил взгляд на кар­
ту - пролетев почти 500 километров , мы оказались 
над Мазурскими болотами.  В этих местах, под Тан­
ненбергом ,  в начале первой мировой войны старый 
Гинденбург нанес жестокое поражение русским вой­
скам. С радостью и гордостью я подумал , что сегодня 
фронт находится далеко на востоке , где -то под Смо­
ленском,  за сотни километров от границ Германии.  

Самолет начал снижаться по широкой спирали.  В 
неясном свете сумерек я различил на берегу озера 
большой аэродром. « Юнкерс» опустился еще , коснул­
ся  колесами земли и ,  пробежав по бетонной дорожке 
посадочной полосы ,  остановился . Перед бараком , ма­
скировавшим здание аэродромных служб , меня ждал 
« Мерседес» . 

- Капитан Скорцени? - осведомился унтер-офи­
цер .  - У меня приказ немедленно доставить вас  в 
ставку. 

По прекрасной дороге , проложенной через лес ,  мы 
вскоре достигли первого поя са безопасности - охра­
няемого шлагбаума.  Унтер- офицер передал мне про­
пуск,  который я должен был предъявить вместе с 
личными документами офицеру поста. Он записал 
мое имя в журнал ,  я расписался , шлагбаум поднялся , 
и мы снова поехали.  Дорога стала немного уже - мы 
пересекли березовую рощу, переехали железнодорож­
ные пути и достигли второго поста. Снова проверка 
документов .  Я вышел из машин ы ,  офицер опять за­
писал мое имя , попросил подождать и стал звонить 
по телефону. П оложив трубку, он спросил , знаю ли 
я, кто меня вызывает. Я, естественно,  чувствуя себя 
неловко , ответил , что не имею ни малейшего п оня­
тия.  

- Вас вызвал Главный штаб ставки фюрера, распо­
ложенный в Чайном домике , - сказал тогда он мне , 
явно находясь под впечатлением того , что услышал с 
другого конца провода . 

Я же не знал , что думать. Даже это уточнение ниче­
го мне не говорило . Какого черта мне делать в Глав­
ном штабе фюрера? Озадаченный и изрядно заинтри­
гованный,  я снова сел в машину. 
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Через несколько метров мы проехали нечто вроде 
портала - единственный вход на обширную террито­
рию , окруженную высоким забором из колючей про­
волоки . Можно было подумать , что мы в старинном 
парке , обустроенном с большим вкусом,  с березовыми 
рощами,  прорезанными капризно переплетающимися 
тропинками.  Вскоре я смог различить несколько стро­
ений , на первый взгляд, расположенных без всякого 
порядка. На крышах некоторых строений росла трава 
и даже небольшие деревца. Над другими зданиями и 
над подъездными дорогами была натянута маскиро­
вочная сеть, скрывавшая ставку от вражеской авиа­
ции . С воздуха местность должна была казаться , веро­
ятно,  заросшей лесом и необитаемой. 

Совсем стемнело,  когда мы наконец остановились 
перед Чайным домиком. Это было простое деревянное 
одноэтажное строение , состоящее из двух флигелей,  
соединенных чем-то вроде закрытого перехода. Позд­
нее я узнал , что левое крыло занимала столовая , где 
фельдмаршал Кейтель,  начальник Генерального штаба 
вермахта обедал в окружении ближайших сотрудни­
ков . Собственно Чайный домик находился в правом 
крыле здания . Я вошел в просторный вестибюль с 
удобными креслами,  несколькими столами и полом , 
застеленным толстым ковром. Меня встретил капитан 
СС и представил пяти другим офицерам - подполков ­
нику и майору сухопутных войск, двум подполковни­
кам люфтваффе и майору СС.  Вероятно,  ждали толь­
ко меня , поскольку сразу после представления капи­
тан вышел , чтобы через минуту вернуться: 

- Господа, - объявил он,  - я провожу вас к фю­
реру. Каждый из вас коротко изложит свою военную 
биографию . Затем фюрер , возможно,  задаст вам не­
сколько вопросов. Следуйте за мной . . .  

Сначала мне показалось, что я плохо понял . Потом 
безотчетный страх почти парализовал ноги. Через не­
сколько мгновений я должен был в первый раз в моей 
жизни, предстать перед Адольфом Гитлером, фюрером 
Великой Германии и Главнокомандующим вооруженных 
сил рейха! Вот уж действительно , сюрприз из сюрпризов! 
«В волнении я, наверное , наделаю непростительных 
ошибок и буду вести себя как последний дурак! Только 
бы все прошло нормально» , - думал я ,  следуя за други­
ми офицерами. Мы прошли метров сто, прежде чем я 
начал соображать, в каком направлении мы идем.  

Мы вошли в другое здание , тоже деревянное , и ока­
зались в просторном вестибюле ,  похожем на тот, что 
был в Чайном домике . Я успел лишь заметить светиль­
ники , рассеивающие мягкий свет, и на противополож­
ной стене небольшую картину в скромной рамке : 
« Фиалка» Дюрера. Затем наш провожатый распахнул 
одну из дверей,  и мы прошли в большую комнату, раз­
мером примерно шесть на девять метров. Справа от 
меня была стена со множеством окон,  закрытых про­
стыми занавесками .  Посередине стоял массивный 
стол , покрытый картами.  Перед монументальным ка­
мином,  занимавшим почти всю левую стену, - ма­
ленький столик и четыре или пять кресел . В глубине 
- свободное пространство,  на котором и остановилась 
наша группа. Как самый младший по званию , я занял 
место на левом фланге ряда. На бюро между двумя ок­
нами я заметил безукоризненный частокол множества 
остро заточенных карандашей. « Именно здесь выраба­
тываются величайшие решения нашей эпохи» ,  - ус­
пел подумать я до того , как прямо перед нами распах­
нулась дверь. 

ВОКРУГ С В ЕТА 



Мы застыли,  повернув головы в сторону двери . И 
вот незабываемое мгновение:  появляется человек, ко­
торый более любого другого государственного деятеля , 
решительно повернул судьбу Германии , - мой госпо ­
дин, которому я безраздельно предан уже много лет и 
которому абсолютно доверяю . Какое странное ощуще­
ние солдата , внезапно представшего перед своим глав­
нокомандующим! 

Подойдя размеренным шагом,  фюрер приветствовал 
нас , вскинув руку тем характерным жестом,  который 
мы так хорошо знали по газетным фотографиям . Одет 
он был очень просто : мундир офицера вермахта без 
знаков различия , белая сорочка и черный галстук. На 
левой стороне мундира - железный крест первого 
класса, награда Великой войны , и черная нашивка за 
ранение . 

Пока капитан СС представлял офицеров на другом 
краю строя , я не мог рассмотреть фюрера так хорошо ,  
как я того желал . Нужно было усилие , чтобы не сде­
лать шаг вперед , ибо я не хотел упустить из вида ма­
лейший его жест. Сначала я только слышал его голос ,  
деловым тоном задававший короткие вопросы. Осо­
бенный тембр этого голоса был мне уже хорошо зна­
ком из радиопередач . Но я с удивлением обнаружил в 
нем мягкую и немного протяжную интонацию , прида­
вавшую некий шарм его австрийскому акценту. Какой 
странный каприз человеческой природы,  подумал я. 
Человек, которого слушают миллионы, и который хо­
тел бы олицетворять в глазах общества идеал прусско­
го  духа, не может скрыть своего происхождения, хотя 
давно уже не живет на родине!  Сохранил ли он в себе 
что- нибудь от дружелюбия и приветливости австрий­
цев? Остался ли подвержен зову сердца? Затем я опом­
нился : « Господи,  что за неуместные вопросы, совер­
шенно праздные мысли приходят мне в голову в такой 
момент!» 

Другие офицеры уже кратко представились. Теперь 
Адольф Гитлер стоял передо мной. Когда он протянул 
мне руку, я сконцентрировался на единственной мыс­
ли:  «Только без чрезмерной угодливостИ» . Несмотря 
на волнение , мне удалось кивнуть головой почти иде ­
ально с точки зрения военного этикета , то есть корот­
ко и сухо . Затем я кратко сообщил свои анкетные дан ­
ные - место рождения , где учился , этапы моей жизни 
офицера резерва и настоящее положение.  Пока я гово­
рил ,  фюрер смотрел мне прямо в глаза своим знаме­
нитым взглядом, полным непреодолимой силы. 

Затем Адольф Гитлер отступил на шаг назад и рез-
ко задал первый вопрос:  

- Кто из вас знает Италию? 
Я один ответил утвердительно : 
- Я два раза был в Италии перед войной , мой фю-

рер . Я проехал на мотоцикле до Неаполя . 
Сразу же последовал второй вопрос, опять ко всем нам: 
- Что вы думаете об Италии? 
С растерянным видом, поколебавшись, офицеры 

начали отвечать , с трудом подбирая слова: 
- Италия . . .  партнер по Оси . . .  наш союзник . . .  под-

писала антикоминтерновский пакт . . .  
Наконец настала моя очередь. 
- Я австриец, мой фюрер . - сказал я просто . 
Я ,  действительно ,  считал этот ответ достаточным, 

чтобы выразить свою точку зрения. Всякий истинный 
австриец глубоко переживает потерю Южного Тироля , 
самого прекрасного района, который у нас когда-либо 
был . 

ВО КРУГ СВ ЕТА 

Гитлер долго и задумчиво (по крайней мере , мне 
так показалось) на меня смотрел , потом сказал : 

- Все могут идти . А вы , капитан Скорцени,  остань­
тесь.  Я хочу с вами поговорить. 

И вот мы одни .  Фюрер по-прежнему стоял передо 
мной. Роста он был ниже среднего , плечи немного су­
тулились. Разговаривая со мной, он был весь в движе­
нии . Жесты его , короткие и сдержанные , имели,  одна­
ко , огромную убеждающую силу. 

- у меня есть для вас задание чрезвычайной важ­
ности , - начал он ,  - Муссолини , мой друг и наш 
верный соратник по борьбе , был вчера предан своим 
королем и арестован соотечественниками.  Я не могу и 
не хочу бросить в момент самой большой опасности 
величайшего из всех итальянцев . Для меня дуче оли­
цетворяет последнего римского Uезаря . Италия , или 
скорее ее новое правительство , несомненно перейдет в 
лагерь противника. Но я не отступлю от своего слова; 
надо , чтобы Муссолини был спасен, и как можно быст­
рее . Если мы не вмешаемся , они сдадут его союзни­
кам . Я поручаю вам эту миссию , счастливое заверше ­
ние которой будет иметь неоценимое значение для бу­
дущих военных операций на фронтах. Если вы не ос­
тановитесь перед любым препятствием , не испугаетесь 
любого риска, чтобы достигнуть цели,  вы добьетесь ее !  

Он замолчал , чтобы совладать с волнением , выдава­
емым дрожащим глосом. 

- Еще один важный пункт, - продолжил он.  - Вы 
должны сохранять чрезвычайную секретность. Кроме 
вас , только еще пять человек будут знать об этой опе­
рации.  Вы будете действовать под видом офицера 
люфтваффе и поступаете в подчинение генерала Шту­
дента. Я его уже ввел в курс дела. Впрочем , вы сейчас 
с ним встретитесь. Он ознакомит вас с некоторыми 
деталями.  Вам придется самому собрать необходимую 
информацию . Что касается командования наших 
войск в Италии и германского посольства,  не надо 
ставить их в известность. Они не владеют положением 
и своими действиями могут только все испортить. Я 
повторяю,  вы отвечаете за абсолютную секретность 
операции .  Надеюсь, что скоро вы сообщите мне хоро­
шие новости . Желаю вам удачи! 

Чем больше фюрер говорил , тем больше росла во 
мне уверенность .  Его слова казались мне столь убеди­
тельными,  что в тот момент у меня не возникло ни 
капли сомнения в благополучном исходе дела. В то  же 
время в его голосе дрожали нотки такой теплоты , та­
кого волнения , особенно , когда он говорил о непоко­
лебимой верности своему итальянскому другу, что я 
был буквально потрясен.  

- Я все прекрасно понял , мой фюрер , и сделаю все,  
что в моих силах, - только и смог я ответить . 

Энергичное рукопожатие обозначило конец нашей 
беседы . За эти несколько минут - которые мне , одна­
ко , показались очень долгими - взгляд фюрера непре­
рывно буравил мои глаза. Даже когда , развернувшись, 
я направился к двери ,  то чувствовал этот взгляд спи­
ной.  Пересекая порог, я еще раз вскинул руку в при­
ветствии и убедился , что не ошибся: он до последнего 
момента не отводил от меня взгляда. 

За дверью ждал адъютант. Пока он вел меня к Чай­
ному домику, я думал о великом событии,  которое 
только что пережил . Я пытался вспомнить цвет глаз 
фюрера. Серые? Карие? Серо-карие? Странно ,  но я не 
мог точно вспомнить, какие именно. А ведь мне каза­
лось, я еще ощущал его взгляд на себе.  Взгляд невы-
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носимой силы, почти гипнотический.  Выражение его 
глаз за время разговора почти не менялось: думаю , 
этот человек полностью владел собой и прекрасно 
контролировал эмоции .  С другой стороны, он бук­
вально излучал огромную энергию , сконцентрирован­
ную в нем , это было видно с первого взгляда .  

В вестибюле Чайного домика я закурил сигарету и 
жадно затянулся . Только когда ординарец осведомил ­
ся о моих «желаниях» , Я почувствовал , что ужасно го­
лоден. Я заказал чашку кофе и еще « чего-нибудь» . Че­
рез одну или две минуты мне уже принесли плотный 
ужин.  Но едва я успел снять портупею и поднести 
чашку ко рту, как ординарец вернулся. 

- Генерал Штудент ожидает вас в соседней комна­
те, господин капитан . 

Дверь открыли,  я вошел в небольшой кабинет и 
представился генералу, полноватому человеку с жиз­
нерадостным выражением лица. Глубокий шрам пере­
секал лоб , напоминая о тяжелом ранении , полученном 
в 1 940 году под Роттердамом,  где он командовал аэро­
мобильной дивизией.  Я сообщил ему, что фюрер толь­
ко что объяснил мне , в общих чертах, мою задачу . Ге­
нерал не успел ответить, как в дверь постучали,  и -
еще один сюрприз, но ,  как оказалось, не последний в 
этот день - в комнату вошел Гиммлер, шеф СС.  Он, 
наверное , хорошо знал генерала,  поскольку они обме­
нялись дружескими приветствиями - я ждал , когда 
меня представят . Короткое рукопожатие ,  и рейхсфю­
рер СС предлагает нам сесть. 

Самое заметное на лице Гиммлера - старомодное 
пенсне . Выражение неподвижного лица не выдает ни 
единой мысли , рождающейся в мозгу этого всесильно­
го человека. Он вежливо улыбнулся и обрисовал поли­
тическую ситуацию в Италии. Так же как и Гитлер , он 
не верил , что правительство Бадольо останется в лаге ­
ре Оси.  Анализируя события , приведшие к паде нию 
Муссолини, Гиммлер перечислил несколько имен,  ни 
одного из которых я не знал - офицеров, политиче­
ских деятелей,  аристократов.  Одних он называл преда­
телями ,  других - колеблющимися , третьих - верны­
ми друзьями. Когда я достал бумагу и ручку, чтобы 
сделать некоторые пометки , он с внезапным раздраже­
нием,  почти с бешенством,  остановил меня : 

- Вы с ума сошли , честное слово.  Это должно ос­
таться в строжайшей тайне , запомните все так,  черт 
возьми!  

Конечно ,  я немедленно убрал ручку. Хорошенькое 
начало,  подумал я. Если мне повезет, то в суматохе 
этого дня дай Бог запомнить пять или шесть имен из 
сотни,  упомянутых им. Тем хуже - посмотрим,  что 
будет дальше.  

- Измена Италии не вызывает сомнений,  - гово­
рил между тем Гиммлер . - Единственный вопрос -
когда это произойдет. Возможно,  уже завтра.  Итальян­
ские эмиссары уже ведут в Португалии закулисные пе­
реговоры с союзниками.  

И снова он сыпал именами,  названиями . Затем по­
менял тему и стал обсуждать с генералом Штудентом 
некоторые вопросы , меня не касающиеся . Вспомнив, 
что мои товарищи в Берлине с нетерпением ждут от 
меня вестей , я попросил разрешения отойти позво­
нить. Пока я в коридоре ждал связи , вытащил сигаре­
ту.  В этот момент из комнаты вышел Гиммлер и наки­
нулся на меня : 

- Опять эти проклятые сигареты! Разве вы не мо­
жете хотя бы несколько часов не курить? Я уже вижу; 
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вы не тот человек, который нужен для этой миссии! 
Он бросил последний , испепеляющий взгляд и уда­

лился . 
Вот это дела! Второй раз за вечер он набрасывается 

на меня. Видно , не очень-то я понравился господину 
Гиммлеру. Может, следует считать себя уже отстра­
ненным от проведения операции ,  порученной мне 
Гитлером? Раздавив сигарету каблуком сапога, я не­
много ошеломленно думал , что же мне делать дальше .  
К счастью , на помощь пришел адъютант фюрера - он 
все  слышал . 

- Все не так страшно, - сказал он.  - Рейхсфюрер 
распекает всех подряд , а через несколько минут уже и 
не помнит. Он,  верно, взвинчен сейчас чем-нибудь, а 
когда он в таком состоянии, никогда не знаешь, как 
себя с ним вести. Идите спокойно к генералу Штуден­
ту и обговорите с ним свои дальнейшие действия . 

Я последовал его совету и вернулся в кабинет. За  
несколько минут все  было решено : утром я вылетаю с 
генералом в Рим.  Официально я буду его адъютантом .  
В т о  ж е  время полсотни бойцов моего ударного отря­
да вылетят с берлинского аэродрома на юг Франции ,  
а оттуда отправятся в Р и м  с частями первой аэромо­
бильной дивизии, должной прибыть на итальянский 
фронт. 

- Остальное решим на месте , - подытожил гене ­
рал .  - Надеюсь, что наше сотрудничество даст хоро­
шие результаты. До завтра.  

Сначала телефонный звонок. У аппарата лейтенант 
Редль.  

- Что происходит? - кричит он возбужденно . -
Мы с нетерпением ждем вестей . . .  

- Нам поручена важная операция . Отправление 
завтра утром.  Я не могу объяснить подробнее по те­
лефону. Мне необходимо еще подумать , свяжусь с ва­
ми позже . А сейчас первый приказ : в эту ночь никто 
не должен спать . Все автомашины должны быть гото­
вы к отправке , надо будет перевезти кое-какое снаря­
жение.  Я беру с собой пятьдесят человек, только са­
мых лучших, и в первую очередь тех, кто знает италь­
янский язык. Сейчас составлю список, вы сделайте та­
кой же со своей стороны , потом сравним их. Приго­
товьте колониальное обмундирование для всех и сухие 
пайки для парашютистов.  Все должно быть готово к 
пяти часам утра.  Как только приму решение , сообщу. 

В Чайном домике я попросил дежурного офицера 
предоставить мне кабинет и прислать секретаршу, ко­
торая немедленно передавала бы мои приказы моему 
отряду. Эти требования были немедленно выполнены. 
С чашкой крепкого черного кофе в руках - я был 
слишком взволнован , чтобы есть - я попытался спо­
койно обдумать положение . Какое оружие ,  какое сна­
ряжение, сколько взрывчатки необходимо взять для 
пятидесяти человек? Рассмотрев подробно каждый 
пункт , я составил длинный список. Мой небольшой 
отряд должен обладать максимальной огневой мощью 
при минимальном весе груза.  Возможно,  придется де­
сантироваться с самолетов .  Я предусмотрел по два пу­
лемета на группу из девяти человек, остальные будут 
вооружены автоматами.  Конечно,  гранаты , но не с 
длинными ручками,  а маленьки е ,  «лимонки» , которые 
можно положить в карманы. Кроме того , взрывчатка -
килограммов тридцать будет, наверное , достаточно -
мы возьмем английскую взрывчатку, привезенную из 
Голландии ,  она превосходит немецкую по качеству. 
Плюс различные детонаторы и взрыватели ,  в том чис-
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ле и замедленного действия . Необходимы каски коло­
ниального варианта, белье , продовольствие на неделю 
и сухие пайки на три дня пути . Я немедленно передал 
этот первый список в Берлин,  затем начал выбирать из 
своих людей тех, кто любой ценой должен принять 
участие в операции.  Вскоре список был готов . Я вы­
звал на связь Берлин.  Ответил Редль. 

- Мы здесь все в мыле,  - начал жаловаться он.  -
Каким образом, по-вашему, мы должны успеть к трем 
часам утра? Ваш список слишком велик . . .  

Я его решительно оборвал .  
- Это еще не все . Я отправляю вам дополнитель­

ный перечень. Я тут не загораю . Я только что говорил 
с самим фюрером и с рейхсфюрером с с .  - я почув­
ствовал ,  что это сообщение заставило его прикусить 
язык, и добавил : - Сам фюрер поручил мне проведе­
ние этой операции.  Хорошо, теперь сравним наши ва­
рианты кандидатов в отряд. 

За исключением одного или двух человек, мы на­
звали одни и те же фамилии. 

- Тут настоящий бунт, - сказал мне Редль,  - все,  
без исключения , хотят участвовать в операции . Никто 
не хочет отстать . 

- Сообщите всем немедленно имена отобранных, 
это успокоит и тех, и других.  И не теряйте времени . 
Заканчивайте подготовку. 

Я положил трубку и спросил себя , что я мог забыть. 

Ах, да! Мне нужны еще радиостанции и особенно на­
дежная радиотелефонная связь . Значит, необходимо 
оставить в Берлине человека для связи , получить 
шифры, по крайней мере , на месяц , установить не­
сколько сеансов:  чем больше,  тем лучше ,  как днем , 
так и ночью . Я отправил еще одну телеграмму. Наши 
сообщения передавались под грифом « Совершенно сек­
ретно, дело особой государственной важности» . Мы дол­
жны соблюдать большую осторожность. Если бы италь­
янцы или их секретные службы узнали о наших планах, 
все наши усилия оказались бы напрасными. 

Но это еще не все. Постоянно на ум приходили но­
вые детали:  необходимы трассирующие пули,  на слу­
чай , если придется вести бой ночью , ракетницы, ме­
дикаменты для больных и раненых, а также одного 
или двух фельдшеров. Может быть, нам понадобится 
и гражданская одежда для офицеров.  Таким образом,  
список постоянно пополнялся, И Я много раз звонил в 
штаб-квартиру в Берлине , где царила лихорадочная 
активность. 

Только к трем часам утра я смог подумать об отды­
хе . Ординарец проводил меня в подвальное бомбоубе­
жище .  С двух сторон центрального коридора тянулись 
ряды помещений в виде ниш, похожие на каюты па­
рохода. Хотя кровать была удобна, я не мог заснуть . В 
этом подвале я чувствовал себя неуютно,  а шум венти­
ляторов действовал на нервы. Но ,  по крайней мере , я 
мог спокойно думать . Первый раз за день я в полном 
объеме оценил трудности , которые предстояло пре­
одолеть . Во-первых, необходимо было обнаружить ме­
стопребывание дуче .  Но ,  допустим,  мы успешно раз­
решим первую проблему, - что делать дальше? Без 
сомнения, Муссолини содержится в надежном месте и 
строго охраняется . Будем ли мы вынуждены штурмо­
вать крепость или тюрьму? Это второе.  Мое перевоз­
бужденное воображение уже рисовало разные яркие 
картины; я ворочался на постели , пытаясь отогнать 
мысли , но они возвращались снова и снова. Неужели 
мне поручили миссию , которая приведет прямо в рай 
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(или в ад) ?  Как бы то ни было,  это даст возможность 
показать , на что я способен - не бежать от риска или ,  
в крайнем случае , достойно покинуть с е й  прекрасный 
мир . 

Внезапно пришла мысль, что я еще и отец семейст­
ва. А я ввязался в серьезную авантюру, даже не поду­
мав о завещании. Включил свет и занес на бумагу 
свою « последнюю волю» . Затем,  поняв , что уснуть все 
равно не смогу - к тому же было уже почти шесть ча­
сов, - вышел , все еще в пижаме,  из своей «каюты» И 
спросил у ординарца - эти бедняги , кажется , никогда 
не спят, - где я могу принять душ . Добрый шотланд­
ский контрастный душ - то ледяная вода, то почти 
кипяток - унес все мои заботы. Без пятнадцати семь 
я уже сидел за завтраком в Чайном домике . Теперь во 
мне проснулся зверский аппетит, ординарец сновал , 
как челнок, между кухней и обеденным залом за блю­
дами,  которые я заказывал . За  окнами влажные от  ро­
сы поля начинали куриться под первыми лучами вос ­
ходяшего солнца. 

Наконец , утолив голод , я взял свой портфель , со­
ставлявший весь мой багаж и прыгнул в автомобиль , 
заказанный накануне ,  чтобы ехать на аэродром. Там я 
должен был встретиться с генералом Штудентом.  
Только что полученная телеграмма, подтвердила от­
правление моих пятидесяти человек. Аэродром,  с ко­
торого мы должны были лететь , был другой и находил­
ся почти на вершине высокого холма, - прекрасная 
цель для вражеской авиации. Удивительно , но он еще 
ни разу не подвергался нападению. Генерал прибыл 
через несколько минут.  « Хейнкель- l l l » - самолет бо­
лее быстрый, чем старый добрый « Юнкерс» , на кото­
ром я прилетел , - стоял , уже готовый к полету. Гене ­
рал Штудент представил меня своему личному пилоту, 
капитану Герлаху. Затем меня втиснули в летный ком­
бинезон,  который оказался мне немного мал ,  и увен­
чали голову пилоткой офицера люфтваффе . Погода 
стояла прекрасная , и я радовался мысли , что предсто­
ит великолепное путешествие .  

Мы разместились в чреве самолета. Стрелок, второй 
пилот и радист были уже на местах. Самолет взлетел , 
набрал высоту и взял курс строго на юг.  Из-за шума 
двигателей всякий разговор был невозможен.  Генерал 
задремал ,  и я ,  воспользовавшись этим , пробрался в 
кабину летчиков и устроился в кресле второго пилота. 
С этого места открывался чудесный вид .  

Сначала мы летели над бывшей Польшей.  Пример­
но через полчаса на горизонте , с левой стороны, поя­
вилось темное пятно ;  вскоре я различил несколько ос­
троконечных шпилей - Варшава. Немного позднее 
мы пролетели над индустриальным районом Верхней 
Силезии,  над бесчисленными трубами заводов , выпле­
вывавших в небо черные клубы дыма. 

Затем пересекли бывшую Чехословакию, ставшую 
протекторатом Германии . Внизу проплывала уже не 
монотонная польская равнина, а простиралась силь­
но пересеченная местность. Плодородные равнины по 
берегам чистых рек окружали поросшие лесом горные 
вершины. Я понял , что мы пролетим прямо над Ве­
ной. Вскоре старая столица империи развернулась под 
крыльями нашего самолета. Затем настала очередь 
альпийских виадуков Земмеринга, проплыла зеленею­
шая Штирия, Грац со своим гордым замком.  К полу­
дню мы пересекли Хорватию , и через некоторое время 
я заметил вдали отблеск солнечных лучей на поверх­
ности моря . Вот и Пола, теперь военно-морская база 
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Италии , а когда-то , подумал я с грустью , до Сен-Жер ­
менского договора, все это побережье принадлежало 
австро-венгерской монархии.  Адриатическое море не­
выразимой голубизны было просто великолепно . Мы 
достигли итальянской территории ; под левым крылом 
промелькнула Алькона ,  затем мы поднялись, чтобы 
перелететь Апеннины. Миновав их, нам пришлось 
снизиться до 300 метров: воздушное пространство се­
вернее Рима находилось под контролем истребителей 
союзников.  

И вот наконец Вечный город с его семью холмами, 
Колизеем и плошадью св.  Петра.  Самолет начал сни­
жаться и скоро приземлился на аэродроме почти на 
границе города. Было полвторого , за пять с половиной 
часов мы пролетели почти 1 500 километров.  

Черт возьми,  какая жара! Настоящее пекло.  Выйдя 
из самолета , я инстинктивно попытался было снять 
меховой комбинезон и только в последний момент 
вспомнил , что еще не получил формы люфтваффе . 
Офицер войск СС в качестве адъютанта генерала аэро­
мобильной дивизии - это заинтриговало бы многих. 
Пришлось обливаться потом . В течение двух или трех 
последующих часов я чувствовал себя уже просто му­
чеником.  Даже поездка в открытом автомобиле не ос­
вежила меня. 

Мы прибыли во Фраскати - маленький,  прелест­
ный , типично итальянский городок,  в котором фельд­
маршал Кессельринг расположил главный штаб не­
мецких войск в Италии . 

1 2  мая 1 943 года война в Африке закончилась пол­
ной победой союзников.  Итало-германский экспеди­
ционный корпус , одержавший в начале войны столько 
блестящих побед , больше не существовал . Основной 
причиной его поражения была неспособность морских 
и воздушных сил Оси обеспечить доставку необходи­
мого пополнения и снаряжения. 10 июля союзным 
войскам удалось в первый раз вступить на территорию 
Европы,  они высадились на Сицилии.  Немецкие и 
итальянские войска дрались с англо-американцами за 
каждую пядь земли.  Несколько недель они вели оже ­
сточенные бои за обладание небольшой деревушкой 
Кафалу, на северном побережье Сицилии. 

Такова была , в общих чертах, ситуация на фронте в 
день нашего прибытия в Рим . В тот же вечер генерал 
Штудент привел меня ,  в качестве адъютанта, к марша­
лу Кессельрингу, пригласившему нас на обед . Между 
тем мне удалось раздобыть колониальную форму офи­
цера-десантника, и я наконец смог снять меховой 
комбинезон . После обеда, когда мы пили кофе , один 
из офицеров из окружения маршала рассказал , как он 
спросил у итальянского генерала, знает ли тот место , 
где содержится интернированный дуче .  Конечно , я 
насторожил уши .  Генерал якобы дал честное слово, 
что ни он сам, ни кто-либо из руководства итальян­
ской армии не имеют об этом ни малейшего понятия . 
Как всегда импульсивный, я не смог сдержаться и за­
метил : 

- Остается узнать, можно ли верить этому заявле­
нию. 

Однако маршал Кессельринг, сидевший сзади,  каза­
лось, не очень оценил этот комментарий. 

- Лично я,  - сказал он гневным тоном , - абсо ­
лютно ему верю . У меня нет никаких оснований со­
мневаться в честном слове итальянского генерала. 
Вам, капитан Скорцени , советую впредь поступать 
аналогично!  
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Мне кажется , я даже покраснел . Во всяком случае , 
я твердо решил в дальнейшем быть более сдержанным 
в своих суждениях и до конца веч ера больше не от­
крывал рта. 

в поисках дуче Н а следующий день начали прибывать само­
леты с парашютистами генерала Штудента. 
На третий день прилетели и мои люди. Их 
расположили в казармах недалеко от аэрод-

рома Пратика-ди-Маре. При встрече с ними я предупре­
дил, что, возможно, нам предстоит вскоре важная опера­
ция. Попросил быть в полной боеготовности , чтобы я в 
любой момент мог рассчитывать на нее. 

Затем я вернулся в Фраскати, забрав с собой Редля . 
Только когда мы оказались в моей комнате , я посвя­
тил его в суть возложенной на нас миссии. Он,  каза­
лось ,  был искренне взволнован и горд , что я получил 
приказ от самого фюрера.  Мы сразу сошлись во мне­
нии, что будет очень трудно найти местопребывание 
Муссолини. Что касается нашей задачи , то есть осво­
бождения дуче , мы решили о ней пока не думать, так 
как час «Ч,> казался еще не близок. 

К счастью , я смог запомнить среди сотен имен , на­
званных Гиммлером,  два самых важных: Капплер и 
Дольман . Капплер был представителем гестапо в Ита­
лии, у него в подчинении была организация , в любой 
момент готовая помочь. Дольман , уже достаточно дол­
го живший в Риме ,  имел прекрасные связи во влия­
тельных кругах. По совету рейхсфюрера СС, мы - ге ­
нерал Штудент и я - вступили в контакт с ними, по­
святили в цели нашей миссии и попросили помощи. 

Во-первых, мы узнали,  что по итальянской столице 
ходят различные слухи, в том числе самые фантасти­
ческие .  Одни говорят о самоубийстве Муссолини ,  дру­
гие - о серьезной болезни , третьи утверждают, что ду­
че находится в доме отдыха. Нам удалось, однако , ус­
тановить, что в полдень 25  июля дуче отправился на 
аудиенцию к королю. С этого момента его больше ни­
кто не видел . Следовательно,  он был арестован в са­
мом дворце . 

Первое более или менее точное сообщение мы по­
лучили совершенно случайно . Среди итальянских чи­
новников,  с которыми общался Капплер, был офицер 
корпуса карабинеров , остававшийся в глубине души 
приверженцем фашистского режима. В одной из бесед 
этот человек проронил ценные сведения : вроде бы ду­
че был перевезен на санитарной машине из королевско­
го дворца в казармы карабинеров в Риме. Наше рассле­
дование подтвердило эту информацию. Мы, кроме того , 
узнали, в какой части здания и на каком этаже содер­
жался пленник. К сожалению, после ареста прошло уже 
больше десяти дней и ,  вероятно,  Муссолини уже был 
переправлен в другое место . 

Еше три недели мы безрезультатно пытались выяс­
нить,  где Бадольо прятал бывшего главу фашистского 
правительства. Ничего , никакого следа, даже намека 
- до того дня , когда к нам на помощь пришел его ве­
личество случай . 

В римском ресторанчике мы познакомились с од­
ним торговцем фруктами , время от времени наезжав­
шим к своим клиентам в Террачину, небольшой горо­
док на берегу залива Гаэта . У его лучшего клиента в 
этом городке был слуга, имевший родственницу, за 
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которой ухаживал один карабинер.  Этот карабинер 
служил на острове Понца, где находилась тюрьма, и 
часто писал своей возлюбленной . В одном из писем он 
и упомянул о прибытии на остров одного замечатель­
ного узника , « очень важной персоны» .  Эта информа­
ция вскоре получила подтверждение , но несколько 
позднее один молодой морской офицер про говорился 
в бессвязной, полупьяной беседе , что его крейсер не­
давно перевез дуче из тюрьмы на острове Понца в го ­
родок Специя , где находилась итальянская военно­
морская база на лигурийском побережье . 

Конечно,  все результаты расследований немедленно 
передавались, через генерала Штудента, в ставку фю­
рера. Как только мы сообщили о « следах» , ведущих в 
Специю , я получил приказ подготовить операцию по 
немедленному освобождению дуче .  Целые сутки мы , 
лихорадочно соображая , чесали затылки . В ставке , на­
верное,  думали,  что нет ничего проще , чем умыкнуть 
человека с боевого крейсера на глазах вооруженного 
экипажа! К счастью , на следующий день мы узнали,  
что дуче опять - в который раз !  - поменял тюрьму. 

В Берлине - да простят мне читатели это неболь­
щое отклонение от темы , только ради самой необыч­
ности факта - мобилизовали между тем даже ясно­
видцев и астрологов . Кажется , самому Гиммлеру при­
щла в голову идея привлечь этих так называемых уче ­
ных. Во всяком случае , я е щ е  никогда не слыщал хотя 
бы об одном положительном результате их « исследова­
ний»!  

Немного позднее новые сведения, полученные из 
различных источников , в том числе и по анализам 
упорных слухов,  направили нащи поиски на Сарди­
нию . Указания на один из мелких островков или на 
госпиталь в маленьком,  затерянном в горных лесах го­
родке , вскоре оказались ложными . Напротив , версия о 
присутствии дуче в морской крепости Санта-Маддале­
ны у северо-восточной оконечности Сардинии , полу­
чала все больще и больше подтверждений. Однажды 
немецкий офицер связи при итальянском адмиралтей­
стве , фрегаттен-капитан Хуне ус - старый морской 
волк, сошедщий прямо со страниц романов Джозефа 
Конрада - сообщил нам по собственной инициативе , 
что какой-то очень важный пленник содержится в 
этом старинном городе-крепости. Эти сведения пока­
зались мне настолько важными , что я решил немед­
ленно лететь на Сардин ию и самому провести развед­
ку. Я взял с собой фрегаттен-капитана и лейтенанта 
Варгера из моего отряда, который бегло говорил по­
итальянски. По  прибытии в Санта-Маддалену я на не­
мецком тральщике совершил небольшое путешествие 
по акватории порта и вдоль берегов острова. Под при­
крытием паруса я сделал несколько фотографий пор­
товых сооружений и даже , хотя и издали , усадьбы , ко­
торая интересовала нас больше всего - виллы « Ве­
бер» ,  расположенной на окраине города. Потом я на­
чал искать способы узнать , что же это был за « важный 
узник» . Для этой цели я решил задействовать лейте­
нанта Варгера.  

Мой план базировался на том , что все итальянцы -
яростные спорщики . Варгер , переодетый в простого 
немецкого матроса, должен был ,  с наступлением вече­
ра,  потолкаться в тавернах и прислушиваться к разго­
ворам . Как только он уловит разговор о дуче ,  он дол ­
жен будет вмещаться и заявить , что ему достоверно 
известно,  что Муссолини тяжело заболел . Очень веро­
ятно,  эта версия вызовет протесты , что позволит Вар-

ВОКРУГ СВ ЕТА 

геру заключить пари . Чтобы казаться более убедитель­
ным , Вагнер должен будет притвориться слегка пья­
ным. 

Из-за последнего обстоятельства возникли неожи­
данные трудности - Варгер не пил вообще . Только 
после неоднократного напоминания о долге солдата я 
смог убедить его немного отступить от своих принци­
пов.  

Мой план,  с виду такой простой,  прекрасно удался. 
Бродячий торговец, который приносил каждый день 
фрукты на виллу « Вебер» , принял пари . Чтобы пока­
зать Варгеру, что он знает, о чем говорит , он провел 
его в дом возле виллы и через слуховое окно чердака 
показал террасу, по которой прогуливается дуче .  

На следующий день Варгер вернулся на этот наблю­
дательный пост.  Через несколько дней он знал при­
близительное количество солдат охраны , время смены 
караулов, пулеметные точки и тому подобное . 

Настало время выработать план дальнейших дейст­
вий . Каким образом мы сможем вытащить Муссолини 
с виллы , а затем вывезти его из города? Наша задача 
осложнялась еще тем, что Санта-Маддалена - мор­
ская крепость. Были необходимы самые точные сведе ­
ния о расположении зенитных батарей,  частей и их 
количестве .  Поскольку имевшихся у нас карт было не­
достаточно ,  я решил облететь город на самолете и сде ­
лать несколько снимков с воздуха. 

Вернувшись в Рим, я получил в свое распоряжение 
«Хейнкель- l l l » , И 1 8  августа 1 943 года мы взлетели с 
аэродрома Пратика-ди- Маре .  Сначала пилот взял курс 
на север . В то время активность в воздухе авиации со­
юзников над Тирренским морем была уже столь высо­
ка, что в целях безопасности все самолеты, направляв­
щиеся на Сардинию, должны были следовать через ос­
трова Эльба и Корсика. 

В назначенный час мы приземлились в Паузании , 
на одном из главных аэродромов Сардинии , где само­
лет должен был дозаправиться . Я быстренько « подско­
чил» в П ало , где встретился с Хунеусом и Варгером, 
проинформировавщим меня , что в Санта-Маддалене 
ничего нового , за исключением постоянного усиления 
мер безопасности . 

Успокоенный,  я вернулся в Паузанию. После разве­
дывательного полета я планировал отправиться на 
Корсику, где была расквартирована бригада сс. План, 
начинавший созревать в моей голове ,  возможно,  по­
требовал бы привлечения достаточно серьезных сил ,  и 
я хотел обговорить с командованием бригады предва­
рительные детали операции. В 15  часов мы взлетели.  Я 
приказал пилоту быстро набрать высоту 5000 метров. 
Облет района Санта-Маддалены , вообще говоря , был 
запрещен , и я вынужден был забраться как можно вы­
ше,  чтобы спокойно сделать снимки. Расположившись 
в передней турели , рядом с пулеметом , с фотокамерой 
и морской картой под рукой, я только принялся лю­
боваться переливами темно-синего моря , как в науш­
никах раздался голос заднего стрелка: 

- Внимание! Сзади два самолета , английские ист­
ребители . 

Самолет лег на крыло,  стараясь оторваться от про­
тивника , я положил палец на гашетку пулемета, гото­
вый в любой момент открыть огонь. Через некоторое 
время пилот выравнял самолет; я уже сказал себе , что 
все закончилось благополучно, как внезапно увидел , 
что нос нашей машины под острым углом устремился 
вниз.  Обернувшись, я увидел искаженное лицо летчи-
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ка, пытавшегося , без особого успеха, вывести самолет 
из пике . Бросив взгляд через стекло своей кабины , я 
увидел , что левый мотор не работает. Самолет падал 
со все возрастаюшей скоростью . Не оставалось време­
ни даже на прыжок с парашютом. Я услышал в науш­
никах: 

- Держитесь . . .  
Инстинктивно я вцепился в ручки пулемета, и 

мгновение спустя самолет столкнулся с поверхностью 
воды. Я ,  наверное,  ударился головой о стекло кабины, 
ибо потерял сознание .  Через несколько секунд я по­
чувствовал , как что-то передо мной разбивается на ты­
сячи осколков.  Затем чья-то рука схватила меня за во­
рот куртки и потащила наверх. Вокруг только вода, 
ничего , кроме воды. Самолет медленно погружался , в 
кабине пилотов,  передняя часть которой была разби­
та, было уже сантиметров тридцать воды, и она хлеста­
ла через зияющую пробоину. 

С трудом открыв дверь в салон, мы попробовали до­
кричаться до задней кабины . Никакого ответа. Значит, 
наши два товарища погибли? Теперь надо было как 
можно быстрее выбраться наружу из самолета, могу­
щего затонуть с минуты на минуту. Объединенными 
усилиями нам удалось открыть верхний аварийный 
люк в кабине пилота. Сразу же внутрь устремились 
новые потоки воды. Пора! Мы быстро вытолкнули 
второго пилота через люк, затем я глубоко вздохнул и 
протиснулся сам . Я почувствовал , что поднимаюсь, 
резким движением ног оттолкнулся от самолета и вы­
скочил на поверхность. Через несколько секунд поя­
вился и первый пилот. 

Неожиданно произошла странная вещь. Почти весь 
самолет, освобожденный от нашего веса, появился из 
воды. Оба летчика бросились к задней кабине ,  откры­
ли люк. Оторопевшие ,  они увидели забившихся в угол 
кабины двух солдат, которых мы уже посчитали по­
гибшими. Они были невредимы, но немного ошалев­
шие . На четвереньках они доползли до края крыла. К 
несчастью , ни тот, ни другой не умели плавать, хотя 
оба были уроженцами Гамбурга, портового города. 
Первому пилоту между тем удалось достать надувную 
лодку. Удар кулаком - вылетела пробка из баллона с 
кислородом ;  лодка быстро наполнилась газом , и сол­
даты смогли на нее забраться . 

В тот же момент я вспомнил с замиранием сердца о 
своем портфеле и фотокамере,  оставшихся в кабине 
пилотов. Я нырнул ,  проник в кабину через пробоину, 
и мне удалось вытащить портфель и камеру, которые 
я, вынырнув на поверхность, забросил в лодку. Через 
несколько секунд хвост самолета вздыбился , и маши­
на ушла под воду. Уцепившись за лодку, как и оба пи­
лота, я огляделся. В двухстах или трехстах метрах от 
нас из воды торчали камни подводной скалы.  Мы 
вплавь направились к ней,  толкая перед собой лодку. 
Скала оказалась обрывистой и скользкой,  но нам до­
статочно легко удалось на нее забраться . Второй пилот 
обнаружил в « Н З» лодки ракетницу и хотел выстре­
лить , но я приказал ему подождать, пока появится ка­
кой-нибудь корабль.  

Примерно через час мы заметили дым на горизон­
те .  Я выпустил красную ракету и ,  к нашей радости , 
корабль взял курс в нашу сторону. Вскоре к нам уже 
шла спасательная шлюпка. Нашим спасителем оказал­
ся вспомогательный итальянский крейсер , специально 
оборудованный для противовоздушной обороны. « Нам 
повезло,  что капитан не знает как мы здесь оказа-
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ЛИСЬ , »  - подумал я ,  пожимая ему руку. Поскольку я 
был совершенно голый - ныряя за камерой,  я освобо­
дился от одежды , - он предложил мне белые шорты и 
пару сандалий. И только , когда я с облегчением рас­
тянулся в шезлонге , почувствовал острую боль в груд­
ной клетке : через несколько дней врач определил, что 
у меня сломано три ребра. 

К концу дня мы снова оказались в П аузании. Я сра­
зу же отправился в Пало,  чтобы взять у капитана Ху­
неуса корабль и отправиться на Корсику, где меня 
ждал командир бригады сс. Я хотел выполнить хотя 
бы этот пункт плана .  

Была почти полночь, когда наш торпедный катер 
проскользнул между скалистых берегов в порт Сан­
Бонифачио .  Из здания итальянской военной админи­
страции порта мне не удалось установить телефонную 
связь с бригадой .  Только на следующее утро мне пре ­
доставили автомашину. По  стечению обстоятельств , 
весь этот день я гонялся за командиром бригады,  ко­
торый,  со своей стороны , пытался , и тоже напрасно ,  
найти меня . В конце концов, мы все  же  встретились 
на севере острова, в Бастии , в штабе немецкой воен­
но-морской базы на Корсике . 

В то же время Редль, оставшийся в Риме , терялся в 
ужасных догадках. Не встретив меня , как было услов­
лено , вечером 18 августа,  он позвонил в штаб пара­
шютной дивизии,  чтобы узнать , есть ли у них какие­
нибудь новости о самолете . Ему коротко ответили:  
« Самолет считается пропавшим без вести , экипаж, 
скорее всего , пошел на дно , рыб кормить» .  Два дня 
бедняга считал меня погибшим, ибо я вернулся в Рим 
только поздним вечером 20 августа . Я встретил его по 
дороге от аэродрома, в расположении моего отряда, и 
он чуть с ума не сошел от радости . 

Как только мы прибыли в гостиницу, сразу присту­
пили к разработке детального плана наших дальней­
ших действий. На этот раз у нас была твердая уверен­
ность , что местопребывание дуче обнаружено.  Генерал 
Штудент, которого мы на следующее утро поставили в 
известность о положении дел , полностью разделял на­
ше мнение . 

Вдруг - как гром среди ясного неба - приказ из 
ставки фюрера: 

« Ставка только что получила от Абвера (адмирал 
Канарис) доклад , согласно которому Муссолини нахо­
дится на небольшом островке недалеко от острова 
Эльба. Капитану Скорцени немедленно подготовить 
десантную операцию И' сообщить в Ставку о времени, 
когда она может быть проведена.  Ставка фюрера ут­
вердит план операции» . 

« Как это могло произойти?»  - спрашивали мы се­
бя . Считалось,  что  агентура адмирала обладает чрезвы­
чайно эффективными средствами сбора информации . 
Однако через несколько дней мы познакомились и с 
циркуляром под грифом «секретно» , разосланным аб­
вером всем командирам соединений вермахта в Ита­
лии. В этом циркуляре было черным по белому напи­
сано : «Абсолютно точно установлено , что правитель­
ство Бадольо продолжит борьбу на нашей стороне при 
любых обстоятельствах. Новое итальянское правитель­
ство будет даже еще теснее участвовать в совместных 
действиях, чем бывшее фашистское правительство» . 

Поскольку наше мнение было диаметрально проти­
BoпoлoжHыM '  генерал Штудент попросил аудиенцию у 
самого фюрера. После долгих объяснений по телефо­
ну разрешение , наконец, было дано , и мы получили 
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приказ прибыть в Восточную Пруссию. Мы сразу же 
вылетели, приземлились после полудня и узнали,  едва 
выйдя из самолета, что Гитлер ждет нас . 

Нас провели в ту же комнату, где я был представлен 
фюреру несколько недель назад . На этот раз все крес­
ла перед камином были заняты , и я имел возможность 
познакомиться практически со всем руководством 
рейха. Слева от фюрера сидел Риббентроп,  министр 
иностранных дел , справа - фельдмаршал Кейтель, за 
ним генерал Йодль.  Мне указали на следующее крес­
ло .  Слева от Риббентропа сидел Гиммлер , за ним ге­
нерал Штудент и гросс-адмирал Дениц. Между Дени­
цем и мной расположилась в кресле массивная фигу­
ра рейхсмаршала Германа Геринга. 

Генерал Штудент коротко представил меня, затем 
предоставил мне слово. Сначала я страшно волновался, 
взгляды этих восьми человек так меня сковывали, что я 
забьUI даже о записях, приготовленных во время полета. 
Постепенно, однако , я обрел обычную уверенность. По 
возможности , ясно и коротко, в деталях представил все 
этапы нашего расследования. Многочисленные убеди­
тельные свидетельства в пользу нашей версии, согласно 
которой дуче находится в Санта-Маддалене , про извели 
впечатление. А рассказ о пари, заключенном лейтенан­
том Варгером ,  вызвал улыбки на некоторых лицах, в ча­
стности, Деница и Геринга. 

Когда я закончил - беглый взгляд на часы подска­
зал мне , что я говорил больше получаса, - фюрер ре-

беду и поддержать честь Германии , вы должны быть 
готовы принять , в случае неудачи ,  это тяжелое обви­
нение,  даже не помышляя о зашите.  

у меня не было времени даже подумать. В любом слу­
чае, когда честь моей родины поставлена на карту, я 
знаю, что покорно приму и молча вынесу весь позор по­
добного обвинения. Слишком взволнованный, я смог 
только склонить голову, не найдя слов для ответа. 

Довольный Гитлер отпустил меня , перед тем друже­
ски пожав мне руку. 

- Вам удастся , Скорцени,  - сказал он,  таким уве ­
ренным тоном,  что его уверенность проникла в меня , 
как электрический заряд. Я не раз слышал о почти 
гипнотической силе убеждения фюрера. Невозможны 
были больше никакие сомнения - мне удастся . 

На следующее утро, мы отправились обратно в Рим. 
По прибытии я рассказал своему верному Редлю, что , в 
случае провала операции, я должен буду взять на себя 
всю ответственность за наше предприятие. Как истинно­
го австрийца, Редля все это не очень взволновало. 

- Ну что ж, - сказал он спокойно ,  - если так дол­
жно быть , то я попрошу, чтобы меня заключили с ва­
ми в одну камеру. Возможно,  нас поместят в сума­
сшедший дом . Это будет прекрасная возможность ис­
пытать на себе комфорт камеры с мягкими стенами. 

И только случайность избавила нас от этой печаль­
ной перспективы. Увы, через несколько дней мы едва 
не начали штурм тюрьмы,  в которой уже не было 

шительным жестом пожал мне руку: пленника. 
- Вы убедили меня , капитан Скорцени.  Вы, конеч­

но же , правы , я отменяю мой прежний приказ о напа­
дении на остров.  Вы уже разработали план , позволяю-
щий вызволить дуче из этой морской крепости? Если 
да, представьте нам его. 

С помощью схемы , набросанной от руки, я расска­
зал о нашем проекте , выработанном несколько дней 
назад .  Я объяснил , что , кроме флотилии торпедных 
катеров,  мне потребуется несколько тральщиков и ,  
кроме моих пятидесяти человек, около роты добро­
вольцев из состава бригады СС,  стоящей на Корсике . 
С другой стороны, чтобы прикрыть наш отход , я бы 
хотел иметь право использовать зенитные батареи на­
ших сил на Корсике и Сардинии. Мой план атаки на 
восходе солнца, кажется , получил полное одобрение .  
По ходу доклада Гитлер , Геринг и Йодль задали мне 
множество вопросов . После меня слово взял фюрер : 

- Я одобряю ваш план , капитан, и надеюсь, что 
при выполнении его с должной настойчивостью и без 
всяких колебаний он вполне реален.  Гросс-адмирал 
Дениц, отдайте необходимые распоряжения своим 
подразделениям. Требуемые части поступают на время 
проведения операции под командование капитана 
Скорцени : необходимо любой ценой освободить мое­
го друга Муссолини , и как можно быстрее , чтобы по­
мешать передаче его союзным войскам . Однако , капи­
тан , когда вы будете готовы , и я дам вам разрешение 
начать операцию. Италия , возможно,  еще будет на­
шим союзником, по крайней мере , официально.  Если 
в этом случае ваш рейд закончится неудачей,  я буду 
вынужден дезавуировать вас перед мировым обще­
ственным мнением. Я заявлю , что , постоянно твердя о 
необходимости спасения дуче и о своем плане его ос­
вобождения, вы лично заставили потерять голову ко­
мандиров некоторых подразделений,  расквартирован­
ных в Италии, и, в любом случае , действовали по соб­
ственной инициативе .  Чтобы помочь нам одержать по-

ВОКРУГ СВ ЕТА 

Снова с нуля Ф регаттен-капитан Шульц, командир эс­
кадры торп

.

едных катеров , предоставлен­
ной в мое распоряжение, был настоящий 
сорви-голова. Он уже давно мечтал об 

операции подобного рода. Мы поминутно рассчитали 
все фазы нашего рейда , стараясь не упустить малей-
шей детали,  предусмотреть все возможные случайно­
сти. Наконец план был полностью готов . 

Накануне дня « Икс» эскадра торпедных катеров 
зайдет с официальным дружеским визитом в Санта­
Маддалену. Она должна войти в военный порт и при-
швартоваться у причала,  расположенного напротив 
виллы .  В тот же день тральщики под командой лейте­
нанта Редля забирают на Корсике десант коммандос , 
пересекают пролив и бросают якоря на рейде Пало,  
напротив Санта-Маддалены. Солдаты, естественно, 
остаются в укрытии .  В первые часы дня « Икс» флоти­
лии начинают маневрировать, показывая , что собира­
ются покинуть места стоянок и выйти в море .  Внезап-
но тральщики высаживают десант , часть которого 
обеспечивает прикрытие основной группы , чтобы ог­
радить ее от любых неожиданностей со стороны горо­
да. Катера находятся в постоянной готовности поддер-
жать нас огнем . 

Затем я ,  вместе с основной частью десанта, вхожу 
на территорию виллы.  Мы идем строем, и ,  по моему 
замыслу, это внезапное появление роты марширую­
щих солдат должно внести еще большее замешательст­
во в ряды противника. Насколько возможно,  мы будем 
избегать, пока идем по городу, всяких конфликтов и 
до последней возможности постараемся не открывать 
огонь. Затем мы врываемся в ворота виллы,  где я при­
нимаю на месте решение о конкретном способе дейст-
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вия , В зависимости от сложившейся обстановки . Что­
бы охрана виллы не узнала раньше времени о нашей 
высадке , выделяется несколько групп,  которые пере­
режут линии связи . 

Как только мы нейтрализуем полторы сотни чело­
век охраны, я доставляю дуче на борт торпедного ка­
тера. В это время рота солдат СС займется орудиями, 
прикрываюшими выход из порта. Что касается зенит­
ных пушек системы противовоздушной обороны 
итальянцев , расположенных на холмах вокруг города, 
они будут под прицелом наших батарей,  установлен­
ных на северном побережье Сардинии. 

Немного удачи - и все пройдет как по маслу. Един­
ственное обстоятельство меня действительно немного 
беспокоило:  ниже виллы « Вебер» , почти на набереж­
ной - военные казармы с почти двумястами курсан­
тами морской школы. Мне необходимо солидное при­
крытие ,  чтобы обезопасить фланги . С другой стороны , 
у берега стояли две летающие лодки итальянского 
флота и санитарный гидросамолет. Я специально вы­
делил два взвода,  чтобы они вывели их из строя , тог­
да итальянцы не смогут организовать немедленное 
преследование торпедного катера с дуче .  

За день до дня « Икс» , на рассвете , катера покинули 
порт Анцио и после недолгого перехода прибыли в 
Санта-Маддалену. После этого Редль отправился на 
борту минного тральшика на Корсику проконтролиро­
вать погрузку десанта. Они должны были,  по нашему 
плану, прийти в Санта-Маддалену к концу дня . Ожи­
дая развития событий,  я еще раз принялся изучать 
план виллы « Вебер» и ее окрестностей.  Малыш Варгер 
хорошо поработал , все нанесено на схему очень тща­
тельно и точно :  расстояния , расположение дверей ,  ка­
раульных постов , и Т . П .  Однако я не мог никак ото­
гнать от себя чувство какой-то неуверенности , которое 
преследовало меня каждый раз ,  когда кто-то выполнял 
важное дело без моего контроля . Наконец решил по­
следний раз сам все проверить. Варгер меня сопро­
вождал . Едва мы подошли к вилле , как я обнаружил 
телефонный кабель, не отмеченный на схеме Варгера. 
Меня охватил гнев:  именно такая , на первый взгляд , 
незначительная оплошность могла провалить важней­
шую операцию . Но должен признать, что , за исключе­
нием этой ошибки , в остальном карта была составле­
на очень тшательно.  Два отделения карабинеров про­
гуливались вдоль улицы. Еще одно ,  вооруженное пу­
леметами,  охраняло ворота. К сожалению, высокий за­
бор защищал внутренний двор от нескромных взгля­
дов прохожих. Мы, в целях маскировки, были одеты в 
форму простых матросов и несли корзины с грязным 
бельем,  поэтому на нас никто не обратил внимания . 
Целью прогулки был соседний с виллой дом, располо­
женный чуть выше по улице , что могло позволить нам 
заглянуть за забор . Пока Варгер сдавал белье в стирку, 
я, под предлогом отсутствия в доме туалета, поднялся 
еще выше и из-за обломка скалы стал рассматривать 
виллу и окружавший ее парк. Все казалось спокой­
ным , и, сравнив по памяти с планом расположение 
дорожек в саду и некоторые другие объекты , я вернул­
ся,  успокоенный , в дом прачки . И здесь меня поджи­
дал тот самый счастливый случай ,  о котором я уже 
упоминал . Пока меня не было ,  один из карабинеров 
из охраны дуче зашел в дом в гости к хозяйке . Я осто­
рожно направил разговор на падение режима Муссо­
лини . Сначала солдата, казалось, совершенно не заин­
тересовала эта тема, он оживился лишь, когда я пред-
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положил , что дуче уже , наверное , умер. С горячим 
темпераментом южанина он заявил , что все это враки . 
Я стал настаивать, утверждая , что знаю это совершен­
н о  точно от верного человека. Вроде бы несколько 
дней назад знакомый врач рассказал мне в мельчай­
ших деталях о последних минутах бывшего главы фа"­
шистского государства. 

Бравый карабинер больше не мог сдерживаться . 
- Нет, нет, сеньор , это невозможно!  - воскликнул 

он . - Я видел дуче только сегодня утром . Я сам со­
провождал его , когда его везли к белому самолету, на 
котором он улетел . 

Вот это да! Вот это сюрприз ! Солдат говорил уве ­
ренным тоном , его рассказ выглядел очень правди­
вым . Только теперь я вспомнил , что санитарный гид­
росамолет, который еше вчера качался на волнах у бе­
рега ,  сегодня утром исчез. Я это , конечно ,  заметил , но 
не придал большого значения . С другой стороны, ме­
ня немного удивило,  когда я рассматривал виллу, что 
солдаты охраны чувствовали себя как-то слишком сво­
бодно,  толпились на террасах и выглядели беззабот­
ными. Вот, оказывается , где объяснение их поведе ­
нию: в тюрьме не было больше пленника! 

Нам крупно повезло, что все вовремя раскрылось. Хо­
рошо бы мы выглядели, если бы развернули те морские 
и сухопутные военные действия , которые бьши заплани­
рованы. 

Теперь необходимо было,  в первую очередь, отме­
нить операцию и прекратить выдвижение сил на ис­
ходные позиции. Я позвонил Редлю и застал его как 
раз в тот момент, когда он собирался отдать приказ об 
отправлении с Корсики . Подразделения десанта были 
уже на борту кораблей.  

- Полный назад ,  все стоп!  - таков был приказ . 
Из предосторожности мы еще несколько дней со­

храняли состояние готовности , на случай , если дуче 
вернется в Санта-Маддалену. К нашему удивлению , 
итальянцы также не снимали охрану с вилль! . По-мо­
ему,  итальянские секретные службы специально это 
делали,  чтобы замести следы и ввести нас в заблужде­
ние.  Без сомнения , пленник представлял для них та­
кую ценность, что они не остановились перед такой 
сложной проблемой, как постоянная смена места за­
ключения Муссолини. На  этот раз они достигли своей 
цели - в очередной раз мы потеряли след . 

Надо было все начинать сначала. Несколько дней 
мы сбивали ноги , стараясь по горячим следам найти 
дуче .  Слухов было предостаточно , - но, как только 
мы вплотную начинали заниматься их проверкой,  они 
рассеивались, как дым. 

Окончание следует 

П е р е в ел с н е м е ц ко го 
Н . Н Е П О М Н Я Щ И Й 

Р и сун к и В .  Л Ю Л Ь КА 
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Л. БИНДЕМАН ГАННИБ , малая родина 
Марка Твена 

«Открой АЛЯ себя Миссури!» - манила реклама. Может, кого-ниБУАЬ и нужно было 
уговаривать, только не меня: я и сама мечтала об этом всю жизнь и ОАнаЖАЫ пого­
жим апрельским утром проснулась в Ганнибале (штат Миссури), РОАНОМ ГОРОАе 

Марка Твена. 

Главная ули ца городка Ганнибал .  
Если бы не современные ма газины и 
маши ны , можно было бы представить 
зн аменитого п исателя 
п рогуливающимся по " местному 
Бродвею» (фото автора ) . 
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Япереводчик �apKa Твена. �оя 
приятельница, московская поэ­
тесса, зная мою одержимость 
Твеном, давно величает меня 

по отчеству не �арковной, а �apКТBe­
новной . Для осуществления своей 
мечты я предусмотрительно родила 
младшего сына, передала·_ему в генах 
клаустрофобию « невыездной» И В свое 
время проводила в аспирантуру уни­
верситета Чикаго. Притлашая меня в 
гости, сын сказал по телефону: 

- В конце месяца поедем в Ганни­
бал - красить за деньги забор. 

�ы долго ехали по скучной прерии 
и добрались до Ганнибала лишь позд­
но ночью. Но утро с лихвой вознагра­
дило за утомительный путь. Перед на­
ми на зеленых холмах живописно рас-

кинулся старинный светлый городок. 
Чистые улочки сбегали к полноводной 
�иссисипи.  С холма открывался обзор 
на всю реку вверх и вниз по течению и 
лесистые просторы Иллинойса на дру­
гом берегу. Приезжая в Ганнибал, Твен 
каждый раз поднимался на Холидэй­
хилл, откуда виден был весь город, и 
снова чувствовал себя мальчиком, а все 
прошедшие годы казались ему долгим 
сном. 

Забор покрасили без нас. Он безуп­
речно белый, рядом стоит указатель: 
«Забор Тома Сойера» . За белым забо­
ром - родной дом и мемориальный 
музей Твена. Желающих красить забор 
- хоть отбавляй .  С 30 июня по 4 июля 
в Ганнибале проходят «Национальные 
дни Тома Сойера» . Этот фестиваль, на 
который съезжаются семьями со всей 
Америки, проводится вот уже сорок 
лет. Среди прочих состязаний есть и 
покраска забора. Босые мальчишки, 
закатав рукава и подвернув джинсы, 
соревнуются, кто быстрей и лучше по­
красит отведенные им несколько до­
сок. На этом же фестивале избираются 
на год Том Сойер и Бекки Тэтчер из 
местных старшеклассников. Целый год 
они, как послы доброй воли, представ­
ляют Ганнибал в США и за его преде­
лами,  участвуя во всех официальных 
церемониях. 

у хранителя музея говорящая фами­
лия - мистер Суитс ' . Юмористы не 
упустили бы случая ее обыграть. Но -
шутки в сторону - мистер Суитс дей­
ствительно очень мил и радеет о делах 
твеновскоro мемориала. Передаю в дар 
музею книгу своих переводов из Твена. 
Хранитель приятно удивлен неубываю­
шей популярностью �apKa Твена в 
России. для меня, в свою очередь, 
приятная неожиданность, что Твен -

I Sweet (англ.) - м ил ы й ,  обаятельный 
(Здесь U далее nрим. автора). 
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один из самых любимых зарубежных 
писателей в Япония. 

Биография человека начинается за­
долго до его рождения. Вглядьmаюсь в 
лицо миссис Клеменс, матери Твена, 
тонкой, хрупкой ,  но очень сильной ду­
хом женщины. Заступничество за оби­
женных - словом и делом - было для 
нее настоятельной потребностью. В 
Сент-Луисе она как-то вырвала кнут у 
дюжего возчяка, избивавшего свою ло­
шадь, а в Ганнибале усмярила не в ме­
ру норовистого корсиканца, грозивше­
го измочалить толстую веревку о свою 
непослушную дочь. Как-то в городе 
возник спор: может ли она, столь бла­
гочестивая пресвитерианка, замолвить 

доброе словечко за самого . . .  сатану? За­
говорщики всячески поносили его, об­
личали, и Джейн Клеменс не вьщержа­
ла - вступилась. Да, он - величайший 
из грешников, утверждала она, а кто 
молится за него, как за других грешни­
ков? Разве кому-нибудь удалось спа­
стись только собственнымя усилиями? 

Вот где глубинные корни справед­
ливости и благородства Твена, его не­
зависимости в суждениях и постоян­
ной готовности прийти на помощь 
обиженным, вот откуда берет начало 
его бунтарство против лжи и лицеме­
рия: детские впечатления глубоко запа­
дают в душу. 

На бархатном платье миссис Кле­
менс две верхние пуговки отличаются 
от остальных: видно, были утеряны и 
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заменены другими - незначительная , 
но очень трогательная деталь, свиде­
тельствующая о бережливости и разум­
HoM самоограничении. Твен очень лю­
бил мать, ей посвящены многие заме­
чательные страницы его автобиографи­
ческой прозы. По ним можно судить, 
что и свое непревзойденное чувство 
юмора он унаследовал от матери .  

Твен, по собственному признанию, 
рос болезненным, вялым ребенком и 
первые семь лет своей жизни питался, 
главным образом,  лекарствами.  Как-то 
он спросил свою мать, которой шел 
уже восемьдесят восьмой год: 

- Наверно, ты все время беспокои­
лась за меня? 

- Да, все время. 

Во время своего 
последнего 
п риезда в 
Га н н ибал в 1 902 

году М арк Твен 
сфотографи ро­
вался рядом с 
домом , в котором 
жил в детстве , в 
том самом , что 
позже был описан 
в сс П рикл ючениях 
Тома Сойера » . 

Музей 
Бекки Тэтче р .  
Восковая 
русо косая Бекки 
и ее мать 
собираются в 
гости . 

- Боялась, что я не выживу? 
Миссис Клеменс, поразмыслив, от­

ветила: 
- Нет, я боялась, что ты выживешь. 
Для нас она навсегда тетя Полля из 

книги на все времена « Приключения 
Тома Сойера» . Мне Кажется, Твен -
озорник Том ревновал ее к своему 
младшему брату Генри, с которого пи­
сал примерного мальчика Сида. 

В доме семейства Клеменсов обста­
новка очень простая и строгая. Из ма­
ленькой спальни на втором этаже Том 
удирал ночью через окно, заслышав ус­
ловный свист Гека. Напротив через 
улицу - «дом С колоннами» , принадле­
жавший доктору Гранту, где Клеменсы 
жиля в 1 846 - 1 847 годах после разо-

рения и последовавшей вскоре смерти 
отца, Джона Маршалла Клеменса. В 
гостиной наверху - восковые фигу­
ры: доктор Грант в кресле у камина, 
за столом - миссис Грант и ее мать 
миссис Кроуфорд, возле стола - док­
тор Пик в визитке и с тросточкой .  Он 
зашел навестить доктора Гранта, по­
лучившего множество колотых ран на 
дуэли.  Юный Сэм прячется где-то 
неподалеку и подслушивает разные 
истории,  которые впоследствии очень 
при годятся писателю Марку Твену. 
Внизу - аптека доктора Гранта с тра­
диционным набором медных ступок, 
пестиков, колбочек и весов, которые 
Твен ,  любивший поиздеваться над 
врачами, называл «орудиями уничто­
жения» . Зубоврачебные инструменты 
того времени,  и вправду, напоминают 
орудия п ытки . 

В доме по соседству - книжная лав­
ка и музей Бекки Тэтчер. Восковая ру­
сокосая Бекки (Лаура Хокинс) в кокет­
ливых панталончиках расскажет, если 
нажмешь кнопку у двери, о детской 
любви к ней Тома Сойера. На той же 
стороне улицы и юридическая контора 
отца Марка Твена, избранного в 1 840 
году мировым судьей .  Твен описывал 
ее в своих произведениях. На Хилл­
стрит в «доме С привидениями» распо­
ложен музей восковых фигур. Извест­
ный американский скульптор Мартин 
Крюсон создал двадцать семь восковых 
фигур в человеческий рост. Тут и роди­
тели Твена, и семья самого Твена, и ге­
рои его двух самых популярных книг -
Том Сойер, Гек Финн, тетя Полли, 
Сид, вдова Дуглас, индеец Джо и дру­
гие. Вечером в освещенном окне под 
крышей видно и само привидение. 

Впрочем ,  вся историческая часть го­
рода - мемориал Твена. Ганнибал жи­
вет Твеном. Каждый ресторанчик ис­
пользует в названни имена Марка Тве­
на и его героев - Тома Сойера, Бекки 
Тэтчер, Гека Финна. Не забыт и злодей 
индеец Джо - его именем назван кем­
пинг. В лавке тетушки Полли продают­
ся изделия народных промыслов, а в 
магазине миссис Клеменс - антиква­
риат, куклы, мебель и прочее. Кажется , 
вся Америка, вступив в « позолоченный 
BeK» l , сбросила в Ганнибал кухонную 
утварь, предметы строгого пуританско­
го быта, лоскутные одеяла, которые 
трудолюбивые леди того времени укра­
шали затейливыми узорами. И церковь 
не упускает случая упомянуть о знаме­
нитом земляке. В проспекте Первой 
пресвитерианской церкви читаем:  

«Возможно, вам будет интересно уз­
нать, что Сэмюэль Клеменс (Марк 
Твен) иногда посещал Первую пресви­
терианскую церковь Ганнибала. Ему 
было четыре года, когда семейство 
Клеменсов поселил ось в нашем городе. 
Вскоре его мать и старшая сестра Па­
мела стали прихожанками нашей церк­
ви. Твен приезжал в Ганнибал на похо-

1 Речь идет о 60-70-ых годах XIX века, иро­

нически описанных Марком Твеном и 

Чарльзом Уорнером в романе « Позолочен­

ный вею>. 

в о к ру г  С В ЕТА 



роны матери. ПаНИXJЩа происходила в 
этой церквИ» . 

Когда-то пасторы, возмущенные 
вольнодумством Твена, его критикой 
церкви и ее служителей, называли его 
«сыном дьявола» . С тех пор многое пе­
ременилось в самой церкви. Настоя­
тель храма Ларри Митчел с улыбкой 
замечает: 

- О, Твен бьш настоящий философ. 
Очевидно, желая показать, что при­

хожане церкви всегда отличались чув­
ством юмора, демонстрирует висящую 
на стене в рамке страничку летописи 
приходской жизни времен Твена. 

В 1 878 году прихожане Первой пре­
свитерианской церкви устроили совме­
стную трапезу, чтобы обучить своих 
дам, как лучше всего устроить званый 
ужин. По этому случаю для дам и 
джентльменов изготовили даже специ­
альные памятные салфетки. За тради­
ционной маисовой кашей на молоке 
последовали пирожки, конфеты, сэнд­
вичи, кофе, мороженое. Заранее объя­
вили и примерную стоимость угоще­
ния на человека (конечно, при разум­
ной воздержанности гостя) - всего 
двадцать пять центов. Однако дамы 
проявили такое усердие в учении, что, 
когда трапеза закончилась, каждому 
джентльмену пришлось раскошелиться 
аж на двенадцать долларов! По тем вре­
менам, и особенно в захолустном Ган­
нибале, это была огромная сумма. Ну 
чем не сюжет для юмористического 
рассказа? 

Потом мы побывали в гостях у Лар­
ри Митчела. Он с гордостью показал 
нам свой роскошно обставленный 
трехэтажный особняк и поведал его ис­
торию. Некогда особняк принадлежал 
богатому врачу. Жена хозяина влюби­
лась в друга дома, тоже врача. Любов­
ники замыслили убить хозяина и осу­
ществили свой подлый замысел. Убий­
ство совершил ось в спальне на третьем 
этаже. Присяжные, по неведомой при­
'lине, оправдали убийцу, но лишили 
его врачебной практики. Злодей с горя 
запил и стал заядлым картежником, а 
потом и вовсе устроил у себя притон. 
Осматриваем залу, где резались в кар­
ты, и балкон, где местные жрицы 
любви поджидали удачливых игроков. 

Все это бьшо вполне в духе времени. 
В конце XIX столетия Америка отпра­
вила в антикварные лавчонки не толь­
ко предметы строгого пуританского 
быта, но и мораль. В это время в ма­
леньком Ганнибале имелось пять бор­
делей, и их обитательницы почитались 
вполне респектабельными дамами, по­
тому что покупали товары в дорогих 
магазинах, исправно платили налоги и 
проявляли заботу о здоровье клиентов. 

«Но теперь это вполне добропоря­
дочный дом» , - заключает свой рас­
сказ пастор и, вероятно, желая рассеять 
последние сомнения, добавляет, что 
его жена, миловидная учительница 
Дженнет, воспитывала дочь президента 
Клинтона Челси. 

«Но теперь это весьма ПОРЯдочное 
заведение» , - 'lИтаем в рекламном 
проспекте ресторана на Берд-стрит, где 
когда-то располагался самый шикар-

ВОКРУГ СВ ЕТА 

ный бордель, открытый предприимчи­
вой мадам из Чикаго. Из того же ис­
ТО'lНика узнаем, что местные пасторы 
сорок лет вели войну с вертепами раз­
врата и в конце пятидесятых одержали 
победу. Бордели закрьши, и Ганнибал 
стал благопристойным городом, где 
проводятся семейные фестивали. 

Пароход «Марк Твен» , на котором 
мы плывем по Миссисипи, стилизован 
под старушку «Большую Миссури» . Ее 
приход в Ганнибал во времена Твена 
мигом преображал весь город. Но сна­
чала о Миссисипи. Лучше, чем Марк 
Твен, о ней не скажешь. «Огромная 
Миссисипи, величавая, великолепная 
Миссисипи, в милю шириной, катит 
свои воды, сверкая на солнце; на дру­
гом берегу - густой лес. Два мыса - и 
сверху и снизу по течению - замыка­
ют зеркало реки, превращая ее в озеро, 
тихое сверкающее и пустынное» .  А вот 
и описание парохода «Большая Миссу­
ри», дающее полное представление о 
нынешнем «Марке Твене» : «Длинный 
И остроносый, он изящен и аккуратен. 
У него две высокие вычурные трубы, и 
между ними висит золоченая эмблема. 
НаРЯдная лоцманская рубка, вся за­
стекленная, с золочеными украшения­
ми, возвышается за ними над верхней 
палубой. Кожухи над колесами пышно 
расписаны, и золотые лучи расходятся 
над названием парохода. Все три па­
лубы окружены белыми чистыми по­
ручнями; гордо вьется флаг на флаг­
штоке» . 

Совсем как в бьшые времена, оглу­
шительно ревет пароходный гудок, зве­
нит колокол, и мы отчаливаем. Наш 
гид обращает внимание пассажиров на 
мысы, излучины, острова, а заодно 
рассказывает байки в духе твеновских 
вралей. У холма под названием «Пры­
жок влюбленных» узнаем историю 
краснокожих Ромео и Джульетты, 'lьи 
отцы, вожди двух индейских племен, 
постоянно враждовали. Правда, в отли­
чие от шекспировской, эта история за­
кончилась счастливо. Однажды один 
из вождей, завидев на холме свою 
дочь в объятиях сына заклятого врага, 
нацелил стрелу в сердце юноши. Но 
влюбленные в мгновение ока прыгну­
ли вниз, на крышу проходившего по­
езда, и укатили в другой город. Там 
они открыли табачную лавку и стали 
жить-поживать и девяносто долларов 
в день наживать. Заодно и девять де­
тей нажили.  

Рассказывал гид и о знаменитой пе­
щере Марка Твена, где, как помнит 'lИ­
татель, заблудились Том и Бекки. Ре­
шаем побывать и там. 

О давнем интересе экскурсантов к 
знаменитой пещере свидетельствуют 
надписи на ее стенах, сделанные коп­
тящими свечами. Нынешние любители 
запечатлеть свои имена для истории 
пользуются маркерами. Как Том и 
Бекки, с интересом осматриваем чуде­
са пещеры - «Гостиную» , «Собор» , 
(<Дворец Аладдина», тайные укрытия 
щаменитых грабителей. Пещера элект­
рифицирована, и, желая показать нам 
ту или иную достопримечательность, 
гид включает свет. В «Автобиографии» 

Твен упоминает, что пещера считалась 
страшным местом - в ней находилось 
мертвое тело девушки четырнадцати 
лет, дочери врача из Сент-Луиса. Оно 
покоилось в двойном цилиндре (стек­
лянном и медном) , подвешенном в од­
ном из переходов. Тело сохранялось в 
спирту. Хирург из Сент-Луиса, по сло­
вам Твена, бьш чудаком и поступал 
иной раз весьма странно. 

Идем вслед за гидом по лабиринту 
извилистых коридоров. Как выясни­
лось, он Твена почитает, но не читает, 
даже «Приключения Тома Сойера» в 
руки не брал, однако ему доподлинно 
известно, что Твен слукавил: Том оста­
вил Бекки с догорающей свечой не в 
темной глубине пещеры, а неподалеку 
от выхода, завидев свет. Читатели Тве­
на снисходительно усмехнутся: писа­
тель и сам сознался в «обмане» в «Ав­
тобиографии» , как и в том, что исклю­
чительно в интересах искусства замо­
рил в пещере индейца Джо: тот просто 
не мог умереть в пещере голодной 
смертью, ведь запас летучих мышей 
там не иссякаем. 

Любопытно, что в городе Марка 
Твена давно вошло в моду венчаться в 
пещере. Молодые приглашают туда па­
стора и гостей. Однажды на такую 
свадьбу явилось сто пятьдесят пригла­
шенных. 

Мечтая вернуться в полюбившееся 
им место, люди бросают монетки в мо­
ря, озера, фонтаны. В Ганнибале при­
нято бросать монетки в расщелину пе­
щеры - там уже скопился всем види­
мый клад. 

Я бьша в Ганнибале в апреле, в по­
ру цветения вишни, и мысленно снова 
и снова возвращаюсь в светлый горо­
док на берегу Миссисипи. Брожу по 
чистым улочкам с булыжными мосто­
выми, где вместо мусорных урн - де­
ревянные бочки, любуюсь домами в 
стиле американской «плотницкой го­
тики» , поднимаюсь на Кардиффскую 
гору, у подножия которой стоит памят­
ник Тому Сойеру и Геку Финну. Но 
главная притягательная сила Ганниба­
ла - дух Твена, ведь недаром же он, 
объездивший весь мир, сказал как-то 
журналисту в далекой Индии: «Всем 
тем, что составляет мою суть, я обязан 
маленькой деревушке в Миссури на 
другом конце света» . 

. . .  На высоком берегу Миссисипи 
стоит бронзовый Твен и внимательно 
ВГЛЯдывается в речные дали. «Челове­
колюбие было его религией, и весь мир 
оплакивал его, когда он умер» начерта­
но на памятнике, поставленном шта­
том Миссури своему знаменитому зем­
ляку. В юности Марк Твен служил 
лоцманом на этой могучей реке и стал 
одним из величайших лоцманов чело­
вечества на нескончаемой реке, имену­
емой ЖИЗНЬЮ. 

г. Г а н н и б а л, С Ш А 
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Этот жизнерадостный юнец несколько недел ь назад поя вился на свет в уютно м  

родител ьском гнезде , устроенном где - н и будь на при морских скалах ил и тундровых 

остан цах, а может быть, на верхуш ке ста рого дер'евянного маяка . Жизнестойкое племя 

зимняков - так называется этот вид пернатых хищн и ков - заселило всю Субарктику,  но не 

только бл агода ря своей личной воле к жизн и :  без мален ького грызуна леМ МИl:lга , за счет 

которого быстро наби рает вес наш птенец,  не жить бы зимняку В суровых условиях 

Заполя рья . 
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