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Часть первая

ТАЙНЫ ЗЕМЛИ

I
БЕЗЫМЯННАЯ БУХТА

В полдень светлого сентябрьского дня 1395 года 
торговое судно тихо колыхалось на волнах, разбивав
шихся о берег Сирии. Пассажир современных почто
вых пароходов, поддерживающих постоянное сообще
ние по Средиземному морю, посмотрел бы с удивлени
ем на подобный корабль и поблагодарил бы судьбу, 
что не находится на нем.

Это судно имело не более ста тонн. На корме и но
су были устроены высокие каюты, а посредине палуба 
была открыта, и с обеих ее сторон в уключинах лени
во торчало по десяти весел, которые время от времени 
стукались друг о друга. Четырехугольный, серовато
белый парус был поднят, и рея его скрипела о жел
тую мачту. Часовой помещался под тенью походив
шей на зонтик маленькой постройки на носу. Верх ка
ют и обнаженная палуба блестели чистотой, а во всех 
других частях судно чернело смолой. Кормчий сидел 
на скамье и по временам инстинктивно схватывался 
за руль, как бы желая убедиться, что он находится



под рукой. За  исключением этих двух людей, все. на 
судне: гребцы, матросы и шкипер — спали. На палубе 
не было ни ящиков, ни бочек, ни тюков, ни сунду
ко в — одним словом, ничто не обнаруживало товара 
или багажа, и при самом большом колебании волн 
судно ни разу не погружалось ниже ватерлинии, а об
шитые кожей уключины были совершенно сухи.

Под навесом, покрывавшим половину кормы, на 
которой находился кормчий, виднелась группа людей, 
не походивших на моряков. Их было четверо. Один из 
них лежал на мягком ложе, и хотя спал, но сон его 
был тревожен. Черная бархатная шапочка сползла с 
его головы, обнажая густые черные волосы с просе
дью. От самых висков опускалась волной на шею, 
грудь и даже на подушку большая черная, едва сереб
рившаяся борода. Между волосами и бородой остава
лось очень мало места для пожелтевшего лица, испещ
ренного узловатыми морщинами. Тело его было по
крыто широкой, рыжевато-черной шерстяной одеж
дой. Костлявая рука покоилась на его груди, поддер
живая полу одежды. Ноги его в старинных развязан
ных сандалиях нервно подергивало. Одного взгляда 
на окружавших было достаточно, чтобы признать в 
спавшем господина, а в остальных — его рабов. Двое 
из них — белые — лежали на обнаженных досках па
лубы, а третий, гигантского роста негр, сидел, поджав 
ноги. Все они дремали, но негр по временам поднимал 
голову и, едва приоткрыв глаза, махал над головой 
своего господина опахалом из павлиньих перьев. На 
белых невольниках были одежды из грубого полотна, 
перехваченные кушаками, а негр, не считая пояса, 
был совершенно голый.

Если, желая узнать, кто был спавший господин по 
вещам, находившимся вокруг него, кто-нибудь взгля
нул бы на его ложе, то внимание любопытного сосредо
точилось бы на необыкновенно длинном, сильно по
тертом посредине посохе на трех узлах, и в особенно
сти на старинном кожаном свертке с широкими рем
нями и почерневшими серебряными пряжками. Этот
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сверток, по-видимому, был чрезвычайно драгоценный, 
так как спавший держал его правой рукой, но в нем 
не могло быть ни монет, ни объемистой вещи, а, по всей 
вероятности, он содержал документы.

Спустя полчаса господин поднял голову, взглянул 
на своих рабов, на кормчего и на все судно, потом он 
присел и ощупал лежавший подле него кожаный свер
ток. Суровые черты его лица смягчились. Все обстоя
ло благополучно.

Медленно отстегнув пряжки у свертка, он, прежде 
чем открыть свое сокровище, задумчиво устремил гла
за на морскую синеву. При виде его лица в эту мину
ту легко было заключить, что он ни дипломат, ни го
сударственный деятель, ни Деловой человек. То, о чем 
он думал, очевидно, не касалось ни политических инт
риг, ни государственных дел, по его взгляду ясно бы
ло, что мысли его о другом. Так отец смотрит на своего 
ребенка, а муж на любимую ж е н у — мягко, нежно; 
беспокойно.

И всякий, кто взглянул бы теперь на него, забыл 
бы о сокровище, о белых рабах, о гигантском негре, о 
роскошных волосах и гордой бороде неизвестного, а 
все свое внимание сосредоточил бы на его лице. Смот
ря на сфинкса, не отличающегося красотой, мы, од
нако, привлечены к нему непреодолимой, чарующей 
силой желания узнать его тайну. Такое же точно чув
ство возбуждало лицо этого путешественника, с его 
европейскими чертами и черными, ярко блестевшими 
в глубоких впадинах глазами, таинственная маска его 
лица скрывала необыкновенную жизнь, непохожую на 
обычное человеческое существование, и если бы он за
хотел, то какую бы мог рассказать историю!

Но он молчал. По-видимому, он считал разговор 
слабостью, от которой следовало воздерживаться. На
конец, отогнав от себя приятные мысли, очевидно, за
нимавшие его в эту минуту, он открыл сверток и вы
нул из него высохший и пожелтевший, как лист сико
мора, пергамент. На нем были видны странные пись
мена, вроде геометрических фигур. Неизвестный вни
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мательно прочел этот таинственный документ и с до
вольным выражением лица спрятал в сверток, кото
рый застегнул на пряжки и положил под подушку. 
Очевидно было, что дело, которое он предпринял, шло 
по его желанию. Затем он дотронулся пальцем до нег
ра. Тот нагнулся вперед всей своей громадной фигу
рой и поднес ко лбу обе руки, ладонями наружу. Все 
его лицо выражало напряженное внимание, и он весь 
как бы обратился в слух. Но господин не сказал ни 
слова, а только указал рукой на одного из спавших. 
Негр встал, разбудил его и снова занял прежнее мес
то. При этом обнаружились его гигантские размеры. 
Он, как Самсон, мог бы легко поднять и перенести во
рота Газы, но к его громадному росту и силе прибав
лялись еще мягкость, ловкость и грация кошки.

Разбуженный невольник вскочил и почтительно 
приблизился. Трудно было определить его националь
ность, но по сухощавому лицу, горбатому носу, желто
ватому цвету кожи и небольшому росту он походил 
на армянина. Выражение его лица было приятное, 
умное. Неизвестный сделал ему знак пальцами, и он 
поспешил исполнить полученное приказание. Спустя 
несколько минут он привел шкипера, коренастого, с 
красным глупым лицом и растопыренными ногами. 
Остановившись перед господином, матрос спросил на 
греческом языке:

— Вы послали за мной?
— Да,— отвечал неизвестный на том же языке, но 

с лучшим произношением.— Где мы?
— Если бы не такая тишь, то мы были бы уже у 

Сидона. Часовой доложил мне, что горы уже в виду.
Неизвестный задумался и потом спросил:
— Когда мы можем достичь города на веслах?
— В полночь.
— Хорошо, слушай меня внимательно. В несколь

ких стадиях от Сидона находится небольшая бухта в 
четыре мили в поперечнике. Две речки впадают в нее 
с обеих сторон. Посредине на берегу находится источ
ник пресной воды, который в состоянии поддержать
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жизнь нескольких поселян с их верблюдами. Вы зна
ете эту бухту?

— А вам, по-видимому, хорошо известен весь бе
рег?— фамильярно заметил шкипер.

— Вы знаете эту бухту? — повторил пассажир.
— Я слыхал о ней.
— Можете вы найти ее ночью?
— Я постараюсь.
— Хорошо. Войдите в эту бухту и высадите меня 

на берег в полночь— я не остановлюсь в городе. П о
садите людей на все весла. Потом я дам вам дальней
шее приказание. Помните, что меня надо высадить на 
берег в полночь и в том месте, где я укажу.

Сделав эти распоряжения, пассажир снова растя
нулся на своем ложе и приказал знаком негру махать 
над ним опахалом.

II
НОЧНАЯ ВЫСАДКА

Шкипер оказался пророком. Судно стояло в бухте 
около полуночи, судя по звездам на небе.

Неизвестный был очень рад и сказал ему:
— Я доволен вами. Теперь приблизьтесь к берегу. 

Не пугайтесь, здесь нет подводных камней, но не бро
сайте якоря и спустите лодку.

На море была та же тишь, и под мерные удары ве
сел судно тихо двигалось вперед, пока нос его не вре
зался в песок. Тогда шкипер приказал спустить лод
ку и доложил господину, что все готово. Последний 
знаками приказал невольникам спрыгнуть в лодку, а 
за ними с ловкостью обезьяны последовал негр. Кро
ме людей, в лодку поместили три узла, заступ, лом, 
пустой мех для воды и корзинку со съестными припа
сами. Наконец к трапу подошел неизвестный.

— Теперь,— сказал он, обращаясь к шкиперу,— 
идите в город и оставайтесь там до завтрашней ночи,
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но старайтесь не обращать на себя внимания. К ут
ренней заре будьте здесь, я вас жду.

— А если я вас здесь не застану?
— Так, ждите, пока я не явлюсь...
С этими словами он спустился в лодку, и негр, при

няв его на руки, как ребенка, осторожно посадил на 
скамью. Вскоре они достигли берега и, высадившись, 
остались там, а лодка вернулась к судну, которое тот
час же ушло в море.

Распределив багаж между невольниками, неизве
стный повел их в путь. Перейдя Сидонскую дорогу, 
они углубились в горы. Мало-помалу им на глаза ста
ли попадаться все чаще и чаще старинные развалины, 
остатки колонн и мраморных капителей, глубоко за 
севших в песке. При мерцании звезд они светились ка
ким-то роковым образом. Очевидно, они приближа
лись к той местности, где некогда возвышался старин
ный город, вероятно, предместье Тира, который пред
ставлял одно из чудес света и царил над морем.

На берегу одной из вливавшихся в бухту речек был 
сделан привал и наполнен водой мех, который даль
ше понес на своих плечах негр.

Вскоре они добрались до древних развалин, напо
минавших кладбище. Много каменных глыб и облом
ков прекрасно изваянных ваз попадалось на каждом 
шагу. Наконец дорогу пересек громадный открытый 
саркофаг. Неизвестный остановился и устремил при
стальный взгляд на небо, найдя Полярную звезду, он 
сделал знак своим спутникам, и все они двинулись по 
направлению, указываемому этим путеводным свети
лом.

Через некоторое время они достигли возвышенной 
местности, на которой виднелись массивные саркофа
ги, выбитые в утесе и покрытые такими тяжелыми 
плитами, что, вероятно, их никогда не приподнимали.

Далее потянулась толстая стена, оканчивавшаяся 
у двух арок исчезнувшего моста. При виде арок неиз
вестный вздохнул: именно их-то он и искал.
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Однако он не остановился, а прошел в огражден
ное со всех сторон углубление в утесе: тут он прика
зал разгружать багаж. На земле устроили ложе для 
неизвестного, а слуги поместились вокруг. Поужинав 
съестными припасами, принесенными в корзине, все 
заснули мертвым сном,

На следующий день не сняли бивака, и только пос
ле полудня неизвестный пошел на разведку. Он взоб
рался на гору и на соответствовавшей аркам моста 
вышине очутился на широкой террасе, заваленной 
камнями. Сделав несколько шагов, он остановился в 
нише, выбитой в известняке.

— Никто здесь не был с тех пор,— произнес он 
громко, пристально осматриваясь по сторонам.

По его взгляду было ясно, что он бывал здесь пре
жде, и, пытливо оглядев все вокруг: камни, груды 
земли и кустарник,— ок повторил с видимым удоволь
ствием:

— Д а, здесь никого не было с тех пор...
С этими словами он подошел к утесу в том месте, 

где было искусственное возвышение и, свалив не
сколько камней, обнаружил рельефно изваянную по
верхность. При виде ее он улыбнулся, положил камни 
на место и вернулся к биваку.

Из одного узла он вынул &ва железных старинных 
римских светильника и, приказав заправить их мас
лом, лег на ложе. По-прежнему вокруг царила тиши
на, и только пришедшие откуда-то во время его отсут
ствия козы доказывали, что местность не была совер
шенно необитаемой.

Когда наступила ночь, незнакомец разбудил рабов. 
Он дал одному орудия, другому светильники, а негру 
мех с водой. Потом он пошел с ними в горы, к терра
се, которую осматривал днем, и вскоре добрался дй 
утеса. Там он приказал невольникам отвалить груду 
камней перед утесом, и после получасовой работы их 
глазам представилось маленькое отверстие, указывав
шее на существование в этом месте двери.
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Он первым проник в отверстие, за ним последова
ли рабы. Внутри оказался такой же карниз, как и сна
ружи, но по нему идти было труднее из-за совершен
ной темноты. Ощупью они опустились на тянувшийся 
под этим карнизом пол, и незнакомец, вынув из кар
мана маленький ларец с каким-то порошком, насыпал 
его на пол и стал высекать огонь, ударяя стальным 
оружием по кремню. Как только одна из искр прикос
нулась к порошку, вспыхнуло красное пламя, от кото
рого он зажег светильники.

Рабы увидели с удивлением, что они находились в 
древнем склепе. Вдоль стен, выточенных в камне рез
цами, шел длинный ряд углублений, над которыми 
виднелись надписи выпуклыми буквами, теперь почти 
исчезнувшими. Пол был завален обломками саркофа
гов, которые, несмотря на их массивность, были взло
маны и ограблены. Излишне было бы задавать воп
рос, кто совершил это святотатственное дело. В нем 
могли быть виновны халдеи времен Альманасара, или 
греки, шедшие под знаменами Александра, или егип
тяне, которые редко заботились о мертвецах побеж
денных ими народов, как они пеклись о своих собст
венных, или сарацины, трижды занимавшие Сирий
ский берег, или, наконец, христиане, так как немногие 
из крестоносцев походили на святого Людовика.

Но не об этом думал незнакомец. Он находил со
вершенно естественным, что тут царило опустошение. 
Не глядя ни на надписи ни на изваяния на стенах, он 
что-то иекал глазами, и успокоился, когда увидел зе
леный мраморный саркофаг. Подойдя к нему, он ощу
пал его полуприподнятую крышку и, убедившись, что 
задней стенкой он плотно опирался об утес, произнес 
снова:

— Никто здесь не был с тех пор...
И по-прежнему он не окончил своей фразы.
Приказав негру подсунуть лом под угол саркофа

га, незнакомец стал подкладывать под него все боль
шие и большие камни, по мере того как приподнима
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лась каменная масса. Наконец саркофаг пришел в 
движение и отодвинулся от стены.

Незнакомец проник в открытое таким образом про
странство и, взяв один из светильников, стал внима
тельно осматривать стену. Инстинктивно рабы следи
ли за его взглядом, но не могли ничего различить. Их 
господин позвал негра и приказал ударить ломом в 
небольшой красноватый камень. После третьего удара 
камень исчез, и, очевидно, упал вовнутрь. Тогда стена, 
до высоты саркофага и шириной в большую дверь, с 
шумом обрушилась.

Когда пыль, поднятая этим разрушением, рассея
лась, то перед глазами рабов предстала еще одна сте
на. Очевидно, древние каменщики, выказывавшие з а 
мечательное искусство в устройстве подобных тайни
ков, скрыли первой стеной вход в соседний свод, а 
маленький красный камень служил ключом к откры
тию секрета.

Вторая стена состояла из отдельных камней, кото
рые с помощью рук и лома были вынуты один за дру
гим и старательно положены на пол, причем незнако
мец выставлял на них мелом цифры. Наконец стена 
вся была разобрана и путь в пещеру открыт.

Ш
СКРЫТОЕ СОКРОВИЩЕ

Рабы с испугом посмотрели на зиявшее перед ними 
пыльное отверстие, но их господин вошел в него, дер
жа светильник в руке, и они последовали за ним.

Они очутились в коридоре с гладко отшлифованны
ми стенами, низком, но широком и постепенно подни
мавшемся кверху. Он был также выточен в утесе, и 
на полу были видны следы колес от повозок, в кото
рых вывозили оттуда камень. Глухое эхо откликнулось 
на их шаги.
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Поднявшись по тридцати ступеням, они вступили 
в большой круглый зал с куполом, и, несмотря на окг 
ружавший мрак, который не мог быть побежден мер
цанием светильников, незнакомец прямо подошел к 
саркофагу, стоявшему посреди зала.

Он был высечен из утеса и имел необыкновенно 
большие размеры. Стоя прямо перед входом, он по вы
шине подходил под обыкновенный человеческий рост, 
а в длину был вдвое больше. Поверхность его была 
совершенно простая, хотя гладко отшлифованная, но 
на крышке, состоявшей из белой мраморной плиты, 
был изваян самым художественным образом храм 
Соломона. Незнакомец поднес светильник к этому 
изваянию и стал с видимым волнением осматривать 
все его подробности. На его глазах навернулись сле
зы, и он старательно сдувал пыль, накопившуюся в 
углублениях барельефа, который своей белизной си
ял в окружающей темноте, как некогда сам храм Со
ломона сиял среди окружающего его света.

Вскоре незнакомец поборол свое волнение и при
ступил к работе. Он приказал негру с помощью лома 
осторожно приподнять мраморную плиту и по-преж
нему сам подкладывал камни, чтобы поддержать ее. 
Наконец она была приподнята.

Внутренность саркофага представляла разитель
ный контраст с простотой внешности. Он был выло
жен золотыми листами, на которых были изображе
ны корабли, высокие деревья, вероятно, ливанские 
кедры, каменотесы в работе и два человека в царст
венных одеждах, пожимавшие друг другу руки. Все 
это было изваяно резцом с утонченным изяществом. 
Но глаза незнакомца не остановились на этих чуде
сах искусства, а их привлекло к себе иное.

Среди саркофага, на каменном сиденье помеща
лась мумия человека с короной на голове и в золотой 
мантий, покрывавшей все тело. В одной руке он дер
ж ал  скипетр, а в другой — серебряную дощечку с 
надписью. Уши, руки и ноги были украшены кольца
ми, золотыми и с драгоценными камнями. Подле него
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лежал меч в ножнах, усыпанных драгоценными кам
нями, а рукоятка его состояла из громадного рубина. 
Перевязь сверкала бриллиантами и жемчугами. Под 
мечом виднелись священные символы масонства: тре
угольник, молоток, лопаточка и циркуль.

С первого взгляда было видно, что это мумия ца
ря. Но смерть одержала верх над искусством древних 
в бальзамировании. Щеки мумии впали и пожелтели, 
лоб был стянут, на висках образовались впадины, гла
за наполнились каким-то коричневым веществом. 
Только седые волосы и борода, а также тонкий, гор
батый нос сохранились в своем естественном виде.

При виде этой спокойно восседавшей в саркофаге 
фигуры рабы отскочили в страхе. Лом с шумом выпал 
из рук негра.

Вокруг мумии стояли сосуды с монетами, жемчуга
ми и драгоценными каменьями; их было столько, что 
они наполнили всю остальную внутренность саркофа
га, углы которого были драпированы золотыми тканя
ми, усеянными жемчугами.

Незнакомец снял свои сандалии и с помощью рабов 
взлез в саркофаг. Ему подали один из светильников, 
и он с гордым самодовольством стал осматривать все 
сокровища, которые теперь принадлежали ему, как 
некогда царственной мумии. Не имея возможности 
унести всего, он старательно делал выбор, что взять,и 
что оставить. Ему некого и нечего было бояться. От
ставив в сторону несколько сосудов, он очистил месг 
то на дне саркофага, разостлал вынутую из-под своей 
одежды большую белую салфетку и высыпал на нее 
драгоценности, находившиеся в одном из сосудов. З а 
тем он стал отбирать лучшие из драгоценных камней 
и откладывать их в принесенные с собой толстые полотт 
няные мешки. При этом он выказывал большое зна
ние и опытность: так, он иногда отвергал большие 
камни и отдавал предпочтение гораздо меньшим, нр, 
лучшего достоинства и с большей игрой. Забракован-, 
ные камни он возвращал в сосуд и приступал к друго* 
му. В продолжение нескольких часов он перебрал, все
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сосуды и наполнил драгоценностями девять мешков. 
Старательно связав, он отдал их рабам, а сам, уста
лый, утомленный от долгого напряжения мускулов, 
стал потирать себе руки и ноги.

Работа была кончена, он легко вздохнул и, бросиз 
последний взгляд на внутренность саркофага, еще раз 
промолвил свою неоконченную фразу:

— Никто здесь не был с тех пор...
Но прежде чем выйти из саркофага, его глаза ос

тановились на серебряной дощечке, которую мумия 
держала в руках, и, подойдя к ней ближе, он опустил
ся на колени, приподнял к самой дощечке светильник 
и прочел следующее:

«1

Бог один, и он был в начале, и не будет ему конца.

2

При жизни я приготовил этот склеп и гробницу 
для моего тела, но, быть может, сюда проникнет кто- 
либо, так как земля и море всегда выдают свои тайны.

3

Поэтому, о странник, впервые открывающий меня, 
да будет тебе известно, что я всю жизнь поддерживал 
сношения с еврейским царем Соломоном, мудрейшим, 
богатейшим и величайшим из людей. Как известно, он 
задумал выстроить храм своему Господу Богу, и т а 
кой храм, которого никогда не видывал свет по своим 
размерам, богатству, красоте и полному соответствию 
со славой его Бога. Сочувствуя его намерению, я дал 
ему искусных рабочих: каменщиков, серебряников и 
золотых дел мастеров, а мои мореходы отвезли ему на 
многочисленных судах сокровища земли со всех кон
цов мира. Наконец храм был окончен , и он прислал 
мне все, что находится здесь: изображение храма, мо
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неты, золотые ткани с жемчугами и сосуды с драго
ценными камнями. Если ты, о странник, удивишься 
величию этого дара, то знай, что это лишь малая 
часть того, что он оставил себе, так как он был пове
лителем всей земли и всего, что в ней.

4

Не думай, о странник, что я взял с собою в гробни
цу все эти богатства, полагая, что они мне пригодятся 
в будущей жизни. Нет, я окружил себя здесь ими по
тому, что любил Соломона и хотел, чтобы доказатель
ства его любви не покидали меня и в смерти. Вот и 
все.

б

Поэтому, о странник, ты можешь свободно взять 
отсюда все эти сокровища, но употреби их во славу 
Господа Бога Соломонова, моего царственного друга. 
Нет другого Бога, кроме его Бога!

Так говорю я —
Хирам, царь Тирский».

— Упокой, Господи, твою душу, мудрейший из 
языческих царей,— сказал незнакомец, вставая.— Я 
первый открыл тебя здесь, и твои сокровища принад
леж ат мне. Я употреблю их во славу Господа Бога 
Соломонова. Поистине нет другого Бога, кроме его 
Бога!

Незнакомец достиг своей цели, и лицо его сияло 
теперь удовольствием. Он положил руку на край сар
кофага и хотел уже покинуть его, как снова что-то 
обратило на себя его внимание. На дне валялся гро
мадный изумруд, а когда он нагнулся, чтобы его под
нять, то его взгляд приковал к себе крупный рубин на 
рукоятке меча. После минутного колебания он произ
нес свою обычную фразу, но на этот раз уже окончил 
ее:
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— Никто здесь не был с тех пор, как я приходил 
сюда тысячу лет тому назад!..

Хотя никто не мог расслышать этих слов, но как 
только они сорвались с его губ, он невольно вздрог
нул, и светильник заколыхался в его руке. Но, побо
ров свое смущение, он повторил:

— Да, никто здесь не был с тех пор, как я прихо
дил сюда тысячу лет тому назад. Но земля и море 
всегда выдают свои тайны. Так говорил добрый царь 
Хирам, и я, служа доказательством справедливости 
его слов, должен верить ему. Поэтому мне надо посту
пить так, как будто вскоре другой последует по моим 
стопам.

И он стал жадно смотреть на блестевший своими 
драгоценными камнями меч. Ему жаль было оставить 
такое сокровище, особенно когда, наполовину выдер
нув его из ножен, он увидал, что лезвие сверкало той 
ясной, глубокой синевой, которой отличается небо 
между звездами в ясную ночь.

— Чего не купишь такой редкостью? — промолвил 
он задумчиво.— Какого царя не соблазнит меч Соло
мона? Я возьму его с собой.

Передав меч и громадный изумруд рабам, незна
комец медленно вышел из саркофага.

Теперь он занялся уничтожением всех следов най
денного им сокровища. Негр под его руководством 
возвратил мраморную плиту на ее прежнее место, и, 
обойдя саркофаг со светильником в руке, незнакомец 
старательно осмотрел, все ли на месте. Убедившись в 
этом, он махнул рукой, как бы прощаясь с древним 
царем, спокойный сон которого он на минуту нарушил, 
и направился к выходу. Рабы следовали за ним, неся 
мешки с драгоценностями, орудия и меч Соломона, 
завернутый в верхнюю одежду незнакомца, который 
скинул .ее, еще находясь в саркофаге.

Вернувшись в наружный склеп, они заделали кам
нями отверстие, наполнили швы горстями пыли, под
нятой с пола, и поставили наружный саркофаг на его
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прежнее место. Таким образом вполне был скрыт тай
ный ход в опочивальню царя Хирама.

— Тот, кто явится сюда после меня, должен иметь 
очень зоркие глаза, чтобы добиться аудиенции у моего 
царственного друга,— промолвил незнакомец, ощупы
вая под своей одеждой кожаный сверток, который он 
так старательно берег на корабле.

Потом, сделав знак рабам, чтобы они подождали 
его, он направился в противоположный конец склепа 
и, приставив светильник к самой стене, где виднелась 
такая большая дверь, что она скорее походила на во
рота, произнес:

— Это прекрасно. Грабители в будущем, так же 
как в прошедшем, пойдут сюда, а не туда.

Действительно, эта дверь охраняла более всего 
остального тайну гробницы царя Хирама, и прони
кавшие в пещеру люди направляли свои шаги в дверь, 
за которой шли подземные галереи, совершенно ими 
опустошенные, и не догадывались о тайном проходе за 
саркофагом.

Вернувшись к своим рабам, их господин вынул из- 
за пояса негра нож и разрезал горлышко меха с во
дой,- в сделанное отверстие он сунул один за другим 
мешки со своими драгоценностями, которые, вытеснив 
значительное количество воды, свободно поместились 
там. Когда эта работа была окончена и мех взвален 
на плечи негра, они погасили светильники и вышли 
из пещеры.

Рабы с удовольствием дышали теперь свежим воз
духом, а незнакомец стал пристально смотреть на 
небо, определяя по звездам время. Убедившись, что 
они успеют до зари добраться до берега, он приказал 
заделать вход в пещеру камнями и направился прежде 
к месту своего бивака, а затем на берег моря.

В определенное время подошла галера на веслах 
и приняла на свою палубу незнакомца с рабами.

Прежде всего они подкрепили свои силы хлебом, 
смирнскими финиками и принкипским вином, а затем 
был Созван шкипер.
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— Ты хорошо исполнил мои приказания, друг,— 
сказал незнакомец.— Теперь спеши на всех парусах и 
веслах в Византию. Я увеличу тебе плату, торопись, 
насколько возможно.

Быстро неслась галера от неведомой бухты близ 
Сидона, не останавливаясь нигде. Над нею простира
лось все то же голубое небо, а под нею зияла вое та 
же морская синева. Днем незнакомец часами глядел 
на видневшиеся вдали берега, и по его взгляду было 
ясно, что он знает эту местность.

Наконец достигнуты были Дарданеллы, а затем 
Мраморное море, но пассажир требовал, чтобы корм
чий держался открытого моря.

— Нечего бояться погоды,— сказал он.— Этим пу
тем мы выиграем время.

На вечерней заре галера уже шла в виду того ме
ста европейского берега, где теперь находится Сан- 
Стефано. Вдали виднелась святая София, а за ней 
возвышалась Галатская башня.

— Дома будем к ночи, слава Деве Марии,— на
божно проговорили матросы.

Но они ошибались. Их господин позвал шкипера 
и сказал ему:

— Я не желаю входить в гавань раньше завтраш
него утра. Ночь прекрасна, и я поеду на берег в лод
ке. Я когда-то был хорошим гребцом и теперь люблю 
погрести. Бросьте якорь и повесьте два фонаря на ма
чту, чтобы я мог найти судно, если вздумаю вернуться.

Шкипер, подумав, что пассажир очень странный, 
молча исполнил приказание. Через несколько минут 
лодка была спущена, и незнакомец вместе с негром 
снесли в нее мех, наполненный сокровищами, и одеж
ду, в которую был завернут меч Соломона. Незнако
мец взял весла, и лодка быстро направилась к острову 
Принкипо, но когда она исчезла из вида галеры, то 
незнакомец отдал весла негру, а сам, взяв руль, по
вернул на юг.

Вскоре показалась возвышенная оконечность П ла
ти. Там в старину была выстроена каменная башня
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для часовых, которые наблюдали за движением раз
бойников на суше и пиратов на море, а теперь она 
представлялась заросшей мхом развалиной. Незна
комец причалил лодку к самому берегу и, выйдя из 
нее, пошел к развалинам, неся мех, из которого пред
варительно вылил всю остававшуюся там воду. Негр 
остался в лодке. Через некоторое время незнакомец 
вернулся без меха и, взяв одежду, в которой был за 
вернут меч, снова отправился в развалины, куда он 
проникал через скрытое камнями отверстие.

— Ну, теперь они в безопасности,— произнес он, 
окончательно возвратившись в лодку и направив ее 
обратно к галере.— У меня еще три таких тайника: 
в Индии, Иерусалиме и Египте, да ведь и сидонская 
гробница к моим услугам. Я никогда не буду нуж
даться,— прибавил он со смехом.

На следующее утро галера вышла в порт святого 
Петра, на южной стороне Золотого Рога, и вскоре 
затем незнакомец уже находился в своем доме в Ви
зантии.

Через неделю он продал этот дом со всем, что в 
нем находилось, и ночью ушел на галере в Мраморное 
море, взяв с собою своих рабов, которые отличались 
тем, что были глухие и немые.



Часть вторая

князь ИНДИИ

I
ГОНЕЦ ИЗ ЧИПАНГО

Пятьдесят три года спустя после таинственного 
посещения незнакомцем гробницы царя Хирама, имен
но 15 мая 1448 года, в лавку одного из константино
польских рынков вошел какой-то человек и подал пись
мо хозяину-еврею. Тот взял полотняный конверт, но 
прежде чем распечатать его, пристально посмотрел на 
гонца.

Хотя уже в те времена в Константинополе, много
национальном городе, встречались всякого рода лю
ди, гонец невольно обратил на себя внимание своей 
необычайной внешностью. Лавочник видал представи
телей всех известных национальностей, но никогда 
глаза его не останавливались на такой странной лич
ности, с необыкновенно розовым цветом лица, косыми 
глазами и в шелковой коричневой ткани, покрывавшей 
все тело с ног до головы. Висевший на спине мешок 
из той же ткани был вышит пестрыми цветами, на 
ногах виднелись такие же богато вышитые туфли, а
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над обнаженной головой он держал зонтик из бам
бука и блестящие выкрашенной бумаги.

Слишком хорошо воспитанный, чтобы продолжать 
безмолвный осмотр гонца с головы до ног или чтобы 
удовлетворить свое любопытство расспросами, еврей 
распечатал письмо и углубился в его чтение. Между 
тем его соседи, менее деликатные, окружили пришель
ца и вволю глазели на него, что, по-видимому, ни
сколько не тревожило этого странного человека.

Письмо, находившееся в конверте, еще более сму
тило еврея. Бумага поражала своей тонкостью, мяг
костью и полупрозрачностью. Он никогда не видал 
ничего подобного.

Однако писано цисьмо было по-гречески. Прежде 
всего внимание еврея обратилось на число и адрес, 
выставленные сверху, и потом, уступая своему любо
пытству, он, не читая письма, взглянул на подпись. 
Ее вовсе не было, а вместо нее стояла восковая печать 
с изображением. Распятия.

При виде этой печати глаза еврея широко раскры
лись, и он тяжело перевел дыхание от удивления и 
страха. Усевшись на скамейку и совершенно забыв 
гонца, а также окружающую его толпу, он углубился 
в чтение.

«Остров во внешнем море. На дальнем востоке.
15 мая 1447 года.

Уель, сын Иадая.
Мир тебе и всем твоим.
Если ты свято сохранил наследие твоих предков, 

то ты найдешь где-нибудь в твоем доме дубликат моей 
печати, но только из золота. Я знал твоего отца, деда 
и стольких твоих предков, что, быть может, неблаго
разумно об этом напоминать. Я любил их всех, пото
му что они составляли род, чтивший Господа Бога 
Израилева и не признававший другого Бога. К этому 
я прибавлю, что качество людей, как качество расте
ний, переходит из поколения в поколение, и хотя я ни
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когда не видел тебя, не слыхал твоего голоса и не до
трагивался до твоей руки, но я знаю тебя и верю тебе. 
Сын твоего отца не скажет никому, что он получил от 
меня письмо или что я существую на свете, а так как 
твой отец радостно исполнил бы мою просьбу, так и 
ты, его сын, удовлетворишь моему желанию. Отказ в 
этом был бы первым шагом к предательству.

Высказав тебе это, о сын Иадая, я свободно и без 
страха приступлю к делу. Во-первых, я уже пятьдесят 
лет нахожусь на острове, имени которого ты не знаешь 
и который я потому назвал островом на внешнем море, 
на дальнем Востоке,

Люди здесь добрые, расположенные к чужестран
цам и живут просто, в любви между собой. Хотя они 
никогда не слыхали о Христе, но, по правде сказать, 
они лучше исполняют его учение, чем христиане, сре
ди которых ты живешь. Несмотря на это, мне надоело 
жить с ними, и, конечно, в этом я более виноват, чем 
они. Желание перемены — всеобщий закон, и только 
Бог один и тот же был, есть и будет вчера, сегодня и 
завтра, из века в век. Поэтому я решился еще раз по
сетить страну наших отцов — Иерусалим, о котором я 
все еще проливаю слезы. Во времена его славы он был 
более чем прекрасен, а в развалинах он более чем свят.

Знай же, о сын Иадая, что во исполнение моего 
намерения я посылаю к тебе слугу моего, Сиама, 
который передаст тебе это послание. Когда ты полу
чишь его, то обрати прежде всего внимание, будет ли 
это 15 мая, так как я назначил ему ровно год на пу
тешествие, которое ему придется сделать более морем, 
чем землей. Я следую за ним, но останавливаюсь по 
дороге на неопределенное время, так как мне необхо
димо перебраться из Индии в Мекку, а оттуда в Каш* 
куш и наконец по Нилу в Каир. Но все-таки я надеюсь 
лично приветствовать тебя спустя шесть месяцев пос
ле прибытия к тебе Сиамы.

Я снова хочу поселиться в Константинополе, и для 
этого мне надо иметь свой дом. Сиаме поручено ку
пить его. Уже давно караван-сарай потерял для меня
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свбю прелесть, и гораздо приятнее знать, что тебя 
ожидает собственное жилище. В этом деле ты можешь 
оказать мне услугу, за которую я буду тебе благода
рен и йцедро тебя вознагражу. Мой слуга ничего не 
знает о твоем городе, а потому я прошу тебя: помоги 
ему купить дом, заключить акт продажи и устроить 
все хозяйство. Но помни, что я хочу жить удобно, но 
просто и небогато, так как, увы, еще не пришло то 
время, когда сыны Израилевы будут иметь возмож
ность жить на свободе среди христианского мира.

Ты увидишь, *iTo Сиама толковый и благоразумный 
человек, старше, чем он кажется, и готовый преданно 
служить тебе ради меня. Но знай, что он немой и глу
хой; впрочем, ты можешь говорить ему по-гречески, 
но непременно стоя лицом к нему, и тогда он поймет 
тебя по движению губ, а отвечать будет знаками.

Наконец, не бойся взять на себя это поручение 
ввиду денежных затруднений. У Сиамы денег более 
чем нужно, а потому ему приказано не делать долгов.

Окончу это послание надеждой, что ты окажешь 
ему во всем помощь и позволишь мне, по моем при
бытии, быть тебе отцом и во всем помощью, но отнюдь 
не бременем.

Еще раз, о сын Иадая, тебе и твоим мир».

Окончив чтение, сын Иадая опустил руки на ко
лени и глубоко задумался. От кого и откуда он полу
чил это странное послание? Если оно было писано на 
острове внешнего моря и на дальнем Востоке, то, 
значит, тот, кто его писал, находился тогда на восточ
ной оконечности земли, где бы эта оконечность ни 
была. Но кто он был? Зачем попал туда, зачем воз
вращался сюда?

Неожиданно лавочник вздрогнул. Он вспомнил, 
что в шкафу, находившемся в стене дома, две полки 
были отведены для предметов, оставшихся ему по на
следству от предков: на верхней леж ала Тора, нахо
дившаяся в семье с незапамятных времен, а на нижней 
помещались металлические и роговые сосуды, старые
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филактерии, амулеты и многочисленные другие пред
меты, которых он сам не мог в точности пересчитать. 
В числе их, он теперь хорошо припоминал, был золо
той медальон, но он забыл, что на нем было изобра
жено. Отец и дед очень дорожили медальоном и рас
сказывали историю, которая запечатлелась в памяти.

Какой-то человек за оскорбление, нанесенное Иису
су Христу, был приговорен последним к наказанию, 
состоящему в том, что он будет скитаться на земле до 
вторичного пришествия Мессии. И этот человек ходил 
по свету из поколения в поколение, из века в век. 
Отец и дед клялись, что эта история справедлива, и, 
кроме того, заверяли, что близко знали несчастного 
и что он оказывал большие услуги их семье, которая 
поэтому считала его своим. Кроме того, они прибав
ляли, что он постоянно молил небо послать ему смерть 
и всячески старался навлечь ее на себя, но она упор
но обходила его, и он наконец пришел к убеждению, 
что не может умереть.

Много лет прошло с тех пор, когда лавочник слы
шал эту историю, и еще более со времени последнего 
посещения Константинополя таинственной личностью. 
Но он не умер! Он снова возвращался. Это было так 
странно, что трудно верилось такому необыкновенному 
событию. Во всяком случае, легко было убедиться в 
справедливости того, что сообщалось в письме: стоило 
только сравнить золотой медальон, хранившийся в 
шкафу, с восковой печатью.

Сын Иадая понял это и, сделав знак гонцу, вышел 
из лавки во внутреннюю комнату.

— Присядь здесь,— сказал он по-гречески,— и по
дожди, пока я вернусь.

Гонец улыбнулся и с поклоном сел. Тогда Уель 
надвинул на брови свой тюрбан и, взяв письмо, быстро 
отправился домой.

Он шел так скоро, что почти бежал. По дороге ему 
встретились знакомые, но он не обращал на них вни- 
мания; и если они с ним заговаривали, то он не слы
шал их слов. Достигнув дома, он вбежал в дверь с та-
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кой поспешностью, словно его преследовала толпа. 
Очутившись перед шкафом, он стал торопливо пере
бирать различные предметы на второй полке, но как 
он ни перевертывал их, медальон не находился.

— Боже мой! — воскликнул он, ломая себе руки.— 
Медальона нет. Он потерян. Как я теперь доищусь до 
правды!

Сын Иадая был вдов, и его молодая жена, умирая, 
оставила ему маленькую девочку, которой во время 
появления странного гонца было тринадцать лет. Для 
ухода за ней и для ведения хозяйства он завел эко
номку, очень почтенную дщерь Израилеву. Естествен
но, что в своем смущении по поводу утери золотого 
медальона он вспомнил об этой особе, но в ту самую 
минуту отворилась дверь, и в комнату вошла его дочь.

Она напоминала мать чистым, светло-оливковым 
цветом лица и нежными улыбающимися черными гла
зами, в которых так светилась любовь, что не надо 
было выражать ее словами. Девочка была веселая, 
ласковая, приветливая и пела с утра до вечера. Часто, 
смотря на нее с любовью, он примечал в ней задатки 
всех достоинств покойной жены, которую он считал 
совершенством.

Несмотря на свое смущение, он посадил к себе на 
колени девочку и стал целовать ее в обе щеки. Нео
жиданно его глазам представился золотой медальон, 
висевший у нее на шее. На его вопрос она объяснила, 
что экономка дала ей этот медальон как игрушку. 
Сняв медальон со шнурка, на котором он висел, Уель 
подошел к окну и после тщательного сравнения его 
с печатью в письме убедился, что они совершенно 
одинаковы.

Он немедленно вернулся в лавку и, взяв Сиаму, 
отвел его в свой дом, где поместил в комнате, отведен
ной для гостей, а на следующий день приступил к осу
ществлению плана его господина. Отыскать подходя
щий дом оказалось нетрудно, и он вместе с Сиамой 
выбрал двухэтажный дом на улице, огибавшей гору, 
на которой стояла небольшая христианская церковь.

29



Обращенная на восток, она находилась на самой гра
нице между кварталами греков, отличавшихся чисто
той, и евреев, славящихся неопрятностью» Ни гора, ни 
церковь не препятствовали обширному виду с крыши 
дома, откуда можно было видеть многие красивые 
жилища греков, церковь Пресвятой Девы на Влахерне 
и императорский сад за этой церковью. Ко веем этим 
удобствам присоединялось еще одно: дом находился 
прямо против его собственного — небольшого, но уют
ного деревянного жилища.

Уель был очень доволен, что Сиама аккуратно 
платил за все купленное. С ним было очень легко объ
ясняться. Его глаза заменяли недостающий слух, а 
знаками, жестами и взглядами Сиама ловко разыгры
вал целую пантомиму. Это особенно забавляло дочь 
Уеля, и она с любопытством следила за безмолвными 
разговорами.

Наконец все было готово, и отремонтированный, 
обставленный мебелью дом ждал своего хозяина.

II
ПАЛОМНИК В ЭЛЬ-КАТИФЕ

Барейнская бухта находится на западном берегу 
Персидского залива, и на самой северной ее оконеч
ности возвышаются белые, одноэтажные мазанки го
рода Эль-Катифа. Так как в Аравии ничто не изме
няется, то эта бухта и этот город были известны в эпо
ху нашего рассказа под теми же именами, которые они 
носят и теперь.

Этот город в старые времена имел значение глав
ным образом из-за дороги, которая шла оттуда на за 
пад через безводные песчаные пустыни с одной 
стороны в Медину, а с другой — в Мекку.

Когда ежегодно наступало время паломничества 
в священный город, то об Эль-Катифе говорилось
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почти столько же, сколько о Мекке среди паломников 
из Ирана, Афганистана, Индии и других стран дале
кого Востока.

По закону Магомета паломники должны быть в 
Мекке во время рамазана, когда сам пророк совершил 
первое паломничество. Из Эль-Катифа можно было 
достигнуть священного города в шестьдесят дней, 
делая в день средним числом двенадцать миль. Соб
равшись предварительно в Константинополе, Каире, 
Дамаске и Багдаде, паломники составляли обширные 
караваны и на пути останавливались в удобных ме
стах, где устроены были торговые центры. Одним из 
таких центров был Эль-Катиф, и в нем преобладали 
торговцы лошадьми, ослами и верблюдами, а окру
жающая его страна представляла бесконечную ферму, 
на которой откармливали баранов и другой скот. Тут 
паломники могли получать все, что им было нужно: 
седла, вьюки, сандалии, одежду, палатки и т. д.

Среди тысяч паломников, прибывших в Эль-Катиф 
в конце июня 1448 года, находился один человек, ко
торый обращал на себя всеобщее внимание. Он при
был с юга на восьмивесельной галере с индусскими 
матросами и три дня стоял на якоре, прежде чем вый
ти на берег. Его судно не было военным или торговым, 
оно не было вооружено, в воде сидело очень неглубо
ко, следовательно, не имело груза. Прежде чем были 
спущены паруса, на корме была раскинута пестрая, 
блестящая палатка. При виде этого на берегу было 
решено, что владелец судна был один из князей Ин
дии, чрезвычайно богатый и явившийся сюда с целью 
доказать паломничеством в Мекку, что он истинный 
мусульманин.

Три дня он не показывался на берег, но лодка по
стоянно возила на судно и обратно поставщиков вер
блюдов, фуража и продовольствия.

Последние описывали его человеком лет шестиде
сяти, хотя ему могло быть и до семидесяти пяти, сред
него роста, чрезвычайно энергичным и решительным

31



Он говорил по-арабски, но с идусским акцентом. 
Одежда на нем была индусская и состояла из шелко
вой рубашки, короткой куртки, широких шаровар и 
громадного белого тюрбана с пером, украшенного та
кими крупными драгоценными камнями, которые мог 
иметь только могущественный раджа. Свита его была 
немногочисленная, но великолепно одетая, и она без
молвно, раболепно исполняла все его желания. Один из 
слуг постоянно находился за ним и держал над его 
головой громадный зонтик. Чужестранец говорил ма
ло, но каждое его слово было толковое и деловое. Ему 
требовалось двадцать вьючных и четыре под верх вер
блюдов. Высказывая эти требования, он пытливо смот
рел на поставщиков и, к их величайшему удивлению, 
ни разу не спрашивал о цене.

— А как велика твоя свита, князь? — спросил один 
из шейхов.

— Четыре человека.
— О Аллах! — воскликнул шейх, подняв руки.— 

Зачем тебе четыре верблюда под верх и двадцать 
вьючных для четырех человек?

— А разве ты хочешь, чтобы я явился с пустыми 
руками в святейший из городов и ничего не роздал 
бедным? — отвечал спокойно чужестранец.

Наконец нашелся поставщик, который взялся уст
роить все, что было нужно, и на четвертый день своего 
прибытия в Эль-Катиф князь Индии сошел на берег 
и осмотрел приготовленный для него в окрестностях 
города паломнический стан, состоявший из четырех 
палаток, а также приведенных лошадей и верблюдов. 
За  все была уплачена уговоренная плата, и тридцать 
нанятых им слуг, из которых десять были вооружены, 
немедленно приступили к выгрузке из судна багажа 
и распределению его по верблюдам. Палатку, пред
назначенную для князя Индии, выкрасили снаружи в 
зеленый цвет, а внутри разделили ее на два помеще
ния: приемную и спальню, украшенные диванами, 
коврами и драгоценными шалями.
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Наконец все было готово и оставалось только наз
начить день для отбытия, но об этом дне князь Индии 
никому не сообщал, так как он был, по-видимому, че
ловеком необщительным и любившим одиночество.

Ш
ЖЕЛТЫЙ ВОЗДУХ I

Однажды вечером князь Индии сидел перед своей 
палаткой. Солнце закатилось, на небе уже виднелись 
звезды. Верблюды спали, вытянув свои длинные шеи, 
а часовые, расставленные вокруг стана, так же как 
все слуги князя Индии, творили вечернюю молитву, 
обращая свои лица к Мекке. Их господин также мо
лился и делал те же движения, как правоверные му
сульмане, но его молитва была совершенно иная.

«О Господь Бог Израилев,— говорил он про себя,— 
все окружающие меня молят о жизни, а я молю Тебя 
о смерти Я искал ее на море и не нашел, а теперь я 
пойду в пустыню навстречу ей. Но если мне суждено 
жить, о Господи, то даруй мне счастие служить во 
славу Твою.. Тебе нужны орудия добра, и прими меня 
в число их. Дозволь мне совершить великие дела во 
славу Твою и тем заслужить блаженный покой. 
Аминь».

Окончив молитву, он встал и начал ходить взад и 
вперед перед своей палаткой, скрестив руки за спиной 
и опустив голову на грудь.

В эту минуту к палатке подошел шейх и, низко 
поклонившись, сказал:

— Князь, завтра на рассвете караван отправится 
в путь.

— Хорошо. Мы готовы, можешь идти.
— Князь, сегодня пришло судно из Гормуза на 

восточном берегу и высадило целую толпу нищих.

1 Под этим названием известна среди арабов чума. 

2. «Падение Царьграда». 33



— Хорошо. Я сейчас раздам им часть того продо
вольствия, которое ты нагрузил на верблюдов.

Шейх покачал головой:
— Если бы они были нищие, то это еще не беда. 

Аллах милостив ко всем существам, но они заражены 
желтым воздухом, и они вынесли на берег четыре 
мертвых тела, а одежду с мертвецов продали в лагерь 
паломникам.

— Ты, значит, боишься, чтобы мы не занесли чуму 
в Каабу? Не тревожься, все в руках Аллаха. Помни, 
что молитва — хлеб веры.

На следующее утро при восходе солнца караван 
числом в три тысячи душ выступил в поход, и князь 
Индии занял место в последних его рядах.

— Отчего ты, князь, идешь позади всех? — спро
сил шейх и услышал в ответ:

— Аллах благословляет тех, кто подбирает отста
лых и мертвых, на которых не обращают внимания 
люди, гордо идущие впереди.

Шейх передал эти слова всем паломникам, и они 
единогласно воскликнули:

— Д а будет благословенно имя князя Индии!

IV
ЭЛЬ-ЗАРИБА

Вместе с караваном паломников князь Индии по
сетил Медину, где он исполнил все обряды, обязатель
ные для правоверного в мечети пророка, а оттуда при
был 6 сентября в долину Эль-Зариба, бывшую с не
запамятных времен сборным местом для всех кара
ванов, так как оттуда оставался только один день 
пути до священного города.

Раскинув палатки на возвышенном месте, князь 
Индии позвал около полудня своего проводника и при
казал привести нескольких брадобреев для превраще
ния, согласно правилам, установленным самим про
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роком, его самого и свиты в настоящих паломников, 
достойных вступления в Мекку. Прежде всего были 
подвергнуты омовению и посыпаны мускусом волосы, 
усы, руки и все тело верующих, а затем надеты на них 
белая одежда без швов и сандалии. Вся эта церемо
ния сопровождалась молитвами, а когда все было 
окончено, то каждый, обратившись лицом к Мекке, 
произнес древнюю молитву посвящения себя Аллаху. 
Князь Индии наравне со всеми совершил этот обряд, 
а затем, усевшись на ковре, положенном перед палат
кой, стал ждать прохода караванов.

Вскоре на востоке показалось облако пыли, а из- 
за него мало-помалу выделился отряд всадников в 
полном вооружении и с копьями в руках, ярко играв
шими на солнце. Ехавший впереди вождь остановился 
у палатки князя Индии. На голове его был шлем с под
нятым забралом и большой кольцеобразной сеткой, 
покрывавшей шею и плечи. Кольчуга защищала тело, 
руки до локтей и ноги. Шлем и звенья кольчуги были 
украшены золотом, и воин казался золотым. На спине 
у него висел светло-зеленый плащ, полускрывавший 
небольшой круглый металлический щит, в правой ру
ке он держал копье, а с левой стороны виднелась са
бля, спереди же седла был прикреплен лук с колчаном. 
Он был так воинствен и так красиво сидел на кровном 
караковом коне, что князю Индии показалось, что 
перед ним один из славных сподвижников Саладина. 
Он невольно вскочил, чтобы приветствовать гостя, но 
тот лишь бросил на него взгляд и отвернулся в другую 
сторону, обнаруживая тем, что он остановился тут не 
ради обитателя самой красивой из палаток, а для то
го, чтобы с возвышения следить за проходом кара
ванов. Но этого мгновения было достаточно, чтобы 
рассмотреть его лицо: это был молодой человек двад
цати двух или трех лет, с черными глазами, такой же 
бородой и усами и серьезным, хотя приятным выра
жением загорелого лица.

Через некоторое время к нему подъехал вооружен
ный, но не столь блестящий всадник и, соскочив с ко
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ня, водрузил в землю желтое шелковое знамя с крас
ной надписью и золотым полумесяцем, со звездою на 
древке.

— Кто этот юноша в золотом вооружении? — спро
сил князь, подзывая к себе шейха.

— Эмир эль-хаджи
Князь Индии стал еще с большим интересом смот

реть на эмира.
— Такой молодой — и уже пользуется доверием 

старого Мурада. Я познакомлюсь с ним, быть может, 
он будет мне полезен. Кто знает, кто знает?..

В эту минуту на возвышении показался отряд ту
рецкой кавалерии с музыкой и пестро украшенные 
верблюды с подарками султана меккскому шерифу. 
Эмир обратил все свое внимание на всадников, вож
дем которых он, очевидно, состоял, и зорко следил за 
тем, как они спешились и стали разбивать стан. Но 
пока он был этим занят, к нему подошел шейх князя 
Индии и с низким поклоном сказал:

— Мой господин, высокопочтенный хаджи, сидя
щий вон там перед своей палаткой, приказал тебя 
приветствовать и предложить тебе гранатовой воды, 
которая действует очень освежительно.

По его знаку следовавший за ним громадный негр 
в белой одежде поднес эмиру на блестящем медном 
подносе глиняный кувшин и два кубка, серебряный и 
хрустальный.

Сняв с левой руки стальную перчатку, эмир взял 
один из кубков и, поклонившись вставшему с ковра 
князю, выпил воду.

До самого вечера эмир и князь Индии были погло
щены шумным, пестрым зрелищем прихода и разме
щения караванов. Их было три: из Эль-Катифа, Д а 
маска и Каира. Толпы, составлявшие эти караваны, 
были самые разнообразные и разноплеменные. Рядом 
виднелись арабы, персы, индусы, турки, курды и кав-т 
казцы. Одни шли пешком, другие ехали на лошадях,

1 Так назывался вождь меккских паломников, назначавшийся 
самим султаном, что считалось великой честью.
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третьи двигались на верблюдах, четвертые медленно 
колыхались на спинах ослов. Все это человеческое 
море быстро залило долину Эль-Зариба, наполняя 
воздух криками, звуками музыкальных инструментов 
и всем сложным шумом человеческой сумятицы. Все 
торопились занять для стоянки место поудобнее, тол
кались, суетились, разгружали верблюдов, раскидыва
ли палатки. В общей суматохе старались водворить 
какой-нибудь порядок всадники с большими палка
ми, но еще более усиливали ее, порождая рукопашные 
схватки. «Это не люди, а черти, бегущие от гнева 
Божьего»,— думал князь Индии, смотря с удивлени
ем на происходившую оживленную, но беспорядочную 
сцену.

К закату солнца прекратилось бесконечно тянув
шееся шествие караванов и его заменили самые нев
зрачные, несчастные толпы больных, нищих и всякого 
рода подонков восточного населения. Мало-помалу 
прибывшие ранее разместились кто где мог, и насту
пило сравнительное затишье. В начинавшихся сумер
ках стали виднеться разведенные огни, и наконец 
князь Индии вернулся в свою палатку, где уже все 
было приготовлено для приема приглашенного им го
стя.

V
князь И ЭМИР

Приемная в палатке князя Индии была блестяще 
освещена шестью лампами, при свете которых рель
ефно выступала пестрота красок развешанных вокруг 
стен дорогих шалей. На богатом ковре сидели рядом 
князь и эмир, а перед ними, на низеньком столике, 
сберкавшем белизной слоновой кости, стояли корзин
ки с виноградом, фигами и финиками из Медины, та
релка с сухими лепешками, два кубка и три кружки с 
медом, водой и соком гранат. В те времена на востоке
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еще не знали ни кофе, ни табака, которыми теперь его 
.обитатели утешают свою жизнь, но фрукты, мед и 
различные воды вполне заменяли их. Гость и хозяин, 
по-видимому, совершенно уже подружились и разго
варивали друг с другом как старые приятели.

— А что, эмир,— спросил князь,— чума уже прек
ратилась?

— Нет, она свирепствует еще сильнее, хаджи. 
Прежде ей подвергались только отставшие от кара
вана люди, а теперь она поражает всех без разбора. 
Вчера мы подобрали богатого и знатного паломника, 
которого носильщики бросили на дороге мертвым.

— Может быть, его убили?
— Нет, на нем найдено много золота.

— Может быть, у него взяли другие драгоценно
сти?

— Нет, все оказалось при нем.
— А куда все это дели?
— Принесли ко мне, и оно находится в моей палат

ке, так как по закону все имущество умершего палом
ника поступает в собственность эмира эль-хаджи.

— Бич Божий, именуемый чумой, имеет свои за 
коны, и один из них обязывает нас закапывать в зем 
лю или сжигать все, что принадлежало умершему.

— Но, хаджи, есть еще высший закон,— сказал с 
улыбкой эмир.

— Не обижайся, эмир, я не думаю, чтобы ты опа
сался чего-либо. Позволь мне, эмир, спросить тебя 
еще об одном, но лично касающемся тебя предмете.

— Спрашивай, я отвечу откровенно, да поможет 
мне в этом пророк!

— Д а будет благословенно имя пророка! Верь мне, 
эмир, что я никогда не задал бы тебе этого вопроса 
если бы твоя речь не напоминала той музыкальной 
страны, которую называют Италией. Мне известно, 
что твой повелитель султан имеет на своей службе 
многих храбрых воинов, которые принадлежат не 
только к его обширным владениям, а даже христиан
ским странам. Поэтому скажи, откуда ты?
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— Мне ответить нетрудно,— произнес эмир без 
малейшего колебания,— я сам не знаю своей родины. 
Не ты первый указываешь на итальянский акцент мо
ей речи, и я не имею ничего против того, чтобы быть 
итальянцем, а так как случайно я научился говорить 
по-итальянски, то мы можем, хаджи, говорить с тобой 
на этом языке, если ты его предпочитаешь.

— С удовольствием, хотя тебе нечего бояться, 
чтобы нас подслушали, так как прислуживающий нам 
Нило — глухой и немой от рождения.

— Мои первые воспоминания,— продолжал эмир, 
совершенно легко переходя на итальянский язык,— 
ограничиваются тем, что я вижу себя на руках жен
щины под голубым небом, среди песчаного берега. 
С одной стороны простирался сад с оливковыми де
ревьями, а с другой шумело море. Потом я помню, 
что меня вносили в дом, такой большой, как будто он 
был замком.

— Согласно твоему описанию это, вероятно, был 
восточный берег Италии в окрестностях Бриндизи,— 
перебил его князь Индии.

— Потом я помню блеск пожара и страшные кри
ки, а затем путешествие по морю в обществе борода
тых людей. Но вполне ясно я начинаю помнить себя 
только с того времени, когда за мной ухаживала с 
любовью жена знатного паши, губернатора города 
Бруссы. Она называла меня мирзой, и я провел все 
свое детство в ее гареме, а затем меня отдали в школу 
и на военную службу. С течением времени я сделался 
янычаром, а когда, благодаря счастливому случаю, я 
отличился, то султан перевел меня в свой отряд тело
хранителей. Желтое знамя, которое теперь носят пе
редо мной, принадлежит этому отряду, наконец, в 
знак своего неограниченного доверия мой повелитель 
назначил меня эмиром эль-хаджи. Вот и вся моя исто
рия.

— Это грустная история, эмир,— сказал сочувст, 
венно князь,— и ты ничего не знаешь больше о своих 
родителях?
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— Ничего. Только могу предположить, что их за 
мок был ограблен турками, которые в суматохе меня 
похитили.

— Еще надо предположить, что твои родители бы
ли христианами.

— Да, но не верующими.
— Как не верующими! Ведь они верили в Бога?
— Да, но им следовало верить, что Магомет его 

пророк.
— Все на свете происходит по воле Аллаха,— про

должал князь, несколько смущенный фанатизмом 
юноши, но ловко скрывая свое смущение,— и мы дол. 
жны радоваться, что наша судьба зависит от него. 
Но тебя, эмир, я могу поздравить с тем положением, 
в котором ты очутился, благодаря воле Аллаха. Но 
прежде чем сказать тебе причину моего поздравле
ния, я желал бы знать: можешь ли ты сохранить 
тайну?

— Могу и обязуюсь молчать, потому что считаю 
тебя хорошим человеком.

— Так знай, что у меня есть друг брамин, настоя
щий маг. Он живет на берегу Брахмапутры и открыл 
школу для многочисленных учеников, так как все ви
димое и невидимое не имеет для него тайны. Я сам 
занимаюсь тем, что невежественные люди называют 
астрологией, но не из корыстных видов, а потому что 
изучение небесных светил приближает человека к Ал
лаху. Недавно я составил гороскоп будущего и просил 
этого ученого мага проверить его. Мы оба пришли к 
одному заключению: до сих пор волна человеческого 
могущества шла с Запада, но теперь она переменила 
свое течение и идет с Востока. Звезды ясно говорят о 
падении Константинополя.

— А говорят ли звезды, кто возьмет Константино
поль?— спросил с жаром эмир.

— Я тебе отвечу на это вопросом. Твой повелитель 
стар и поседел в войнах и государственных заботах. 
Не правда ли?
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— Да, он стар в своем величии,— отвечал дипло
матично эмир.

— Но у него есть сын, лет восемнадцати и нося
щий имя пророка?

— Да, и этот юноша отличается всеми царствен
ными достоинствами своего отца.

— Мой гороскоп говорит только, что герой, кото
рый возьмет Константинополь, будет молодой, высо
кого происхождения и турок, но имя его мне неизвест
но. К тому же мне надо еще дополнить этот гороскоп 
на месте, в Константинополе, так как вполне ясно 
можно прочесть судьбу какой-нибудь местности лишь 
в ней самой. Вот почему я и отправляюсь в Констан
тинополь.

— О хаджи! — воскликнул юноша с горячей моль
бой.— Освободи меня от данного слова и дозволь со
общить твои слова Магомету. Он мой друг, он ездит 
верхом, владеет копьем и мечом, стреляет из лука и 
защищается щитом лучше меня. Он настоящий герой, 
и ты можешь пр.едставить, с каким счастьем я, воз- 
вратясь к нему, приветствовал бы его словами: « Р а 
дуйся, Магомет, завоеватель Царьграда!»

— Я с удовольствием доставил бы тебе эту ра 
дость, но лучше повременим. Предрешать события 
иногда опасно, и обнародование ожидающей его судь
бы может возбудить в других преступную зависть. 
К тому же ведь я сказал тебе, что мне еще надо про
верить этот гороскоп. Когда я совершенно уверюсь в 
правильности предсказания о падении Константино
поля, то я тебе об этом скажу. С этой минуты наши 
жизни будут течь параллельно, не пересекая друг 
друга и не удаляясь одна от другой.

— Но кто же ты такой? — спросил эмир с юноше
ским жаром.

— Важные причины обязывают меня тайно совер
шить это паломничество, и потому помни обо мне как 
о князе Индии, находящем величайшее счастье в ве
ре Аллаха и Магомета, его пророка. Но я дам тебе 
средство всегда найти меня, если тебе представится
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необходимость найти меня. Нило,— прибавил он, обра
щаясь к своему рабу по-гречески,— принеси два коль
ца с изумрудами.

Когда кольца были принесены, то, подавая их эми
ру, князь произнес:

— Они совершенно одинаковы. Выбери одно из 
них, а другое я оставлю у себя. Когда мы захотим 
связаться друг с другом, то будет достаточно послать 
одно из них с верным гонцом. Но помни, эмир, что я 
не освобождаю тебя от данного тобою слова. Прежде
временно разоблачать судьбу — значит изменять Ал
лаху.

Беседа между ними продолжалась еще долго, а 
когда эмир удалился после полуночи, то князь Индии, 
оставшись один в палатке, промолвил с улыбкой:

— Я слышу его приветствие: «Радуйся, Магомет, 
завоеватель Царьграда!» Всегда хорошо иметь две 
тетивы для своего лука.

VI
У КААБЫ

По закону Магомета всякий правоверный по при
бытии во святой город должен непременно посетить 
Каабу. Князь Индии свято исполнил это правило: он 
разбил свои палатки рядом с эмиром эль-хаджи и 
мекк-ским шерифом у подошвы горы Милосердия, по
том для удобства нанял дом с окнами, выходившими 
на мечеть, и, окончив таким образом свое водворение, 
прямо отправился к Каабе со своей свитой, проводни
ком и негром Нило, державшим над его головой зон
тик из легкой зеленой бумаги. Все они были босые и 
в белой одежде.

Достигнув мечети и келий, которые окружали от
крытой колоннадой площадь с Каабой, они останови
лись и набожно окинули взглядом представившееся 
им зрелище. Семь минаретов, выкрашенных в крас
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ную, синюю и темную краску, рельефно выдавались 
на безоблачном небе. Между ними тянулись одна за 
другой три песчаных и три мощеных площадки. П о
следняя, окруженная золочеными фонарями, была 
выложена блестевшими, как зеркало, гранитными пли
тами, и на ней возвышался, как пьедестал монумен
та, белый, мраморный, унизанный бронзовыми коль
цами фундамент святого дома. Сама Кааба, представ
ляющая собой вытянутый параллелепипед в 40 футов 
высоты, 18 шагов длины и 16 ширины, была вся по
крыта черной шелковой тканью с золотыми надпися
ми из Корана. Эта драпировка своей новизной и све
жестью доказывала, что эмир эль-хаджи уже успел 
сдать султанский подарок. Толпа правоверных мед
ленно двигалась вокруг этой святая святых и оста
навливалась только перед черным камнем. Но прежде 
чем приложиться к камню, а затем, по закону Маго
мета, семь раз обойти вокруг Каабы, князь Индии на
правил свои шаги к священному колодцу и терпеливо 
дождался своей очереди, чтобы испить из него воды, 
на что потребовалось много времени, так как и здесь 
толпа была велика.

Наконец добрался до черного камня благодаря 
усилиям проводника, который энергично расталкивал 
толпу, восклицая:

— Дорогу князю Индии! Дорогу любимцу проро
ка! На его пути нет бедных.

Стоявший перед ним у камня правоверный пришел 
в такое фанатическое исступление при виде святыни, 
что не припал к ней губами, а отчаянно два раза уда
рился о нее головой и упал без чувств на землю. Про
водник оттолкнул его ногой и пропустил вперед князя 
Индии. Спокойно, без энтузиазма еврей взглянул на 
камень, который сосредоточивал в себе поклонение 
всего магометанского мира, и впервые не повторил 
установленных, набожных восклицаний, произнесен
ных проводником:

— Великий Бог! Я верую в Тебя, я верую в Твою 
книгу, я верую в Твое слово! Я верую в надежду...
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Не слыша, чтобы его слова повторялись князем, 
проводник с удивлением оглянулся и снова начал ту 
же молитву.

С трудом пересилив неожиданное отвращение к 
своему постоянному фарисейству, князь Индии и хо
тел уже повторить слова проводника, как неожиданно 
услышал болезненный стон безумного фанатика, ле
жавшего у его ног лицом кверху. Из двух ран на его 
лбу текла кровь.

— Бедняк умирает! — воскликнул князь.
— Аллах милосерд, будем молиться,— отвечал 

проводник, который не считал нужным отвлекаться 
от установленных обрядов, что бы ни случилось во
круг.

— Но он умрет, если ему не окажут помощи.
— Когда мы кончим свое поклонение, то пошлем 

сюда носильщиков, которые его уберут.
Князь Индии нагнулся к упавшему паломнику. Он 

лежал на спине, лицом к небу, с закрытыми глазами 
и тихо стонал.

И князь Индии вдруг узнал его. Это был эмир. Пе
реодевшийся в простые одежды, он вместе с другими 
паломниками подошел к святыне и теперь лежал у 
камня, никем не узнанный.

— Это эмир эль-хаджи! — вокликнул князь Ин
дии.

Вокруг воцарилась безмолвная тишина. Все право
верные видели еще недавно этого юношу, сиявшим 
красотой и здоровьем, на прекрасном коне, в блестя
щем вооружении.

— Эмир эль-хаджи умирает! — быстро пронеслось 
из уст в уста, и все присутствующие стали повторять 
в один голос изречения из Корана, но ни один не про
тянул ему руки помощи.

Князь Индии нимало этому не удивился, так как 
правоверным нечего было жалеть молодого эмира, а, 
напротив, они завидовали, что он умирал по Божьему 
милосердию перед святыней и прямо перейдет в рай, 
с венцом мученика на челе. В их глазах он был счаст
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ливейший из смертных, и уже врата рая скрипели на 
своих хрустальных петлях, а пророк выходил к нему 
навстречу в своей белой, лучезарной одежде.

— Эмир умирает от чумы! — с горечью воскликнул 
князь Индии.

Он ожидал, что толпа при этих словах бросится в 
бегство, но никто не двинулся с места.

— Клянусь Аллахом,— произнес он еще более 
громким голосом,— желтый воздух дунул на эмира и 
дышит на вас всех, бегите!

— Аминь, аминь!
— Мир тебе, князь мучеников!
— Счастливец ты, лев Аллаха!
Вот что послышалось ему в ответ.
Очевидно, эту толпу одушевляло нечто большее, 

чем фанатизм, и с такой верой, презиравшей болезнь 
и смерть, новому проповеднику тщетно было бы всту
пить в борьбу. Князь Индии тяжело вздохнул, мах
нул рукой и сделал знак своим слугам, чтобы они под
няли лежавшего на земле эмира.

— Завтра я окончу свое поклонение,— сказал он 
своему проводнику,— а теперь веди меня домой.

Его приказание было немедленно исполнено.
К утру эмир, благодаря лечению князя, настолько 

оправился, что мог рассказать, что с ним приключи
лось.

Он понял, что заболел на другой день после свида
ния с князем Индии в Эль-Зарибе, но решил во что 
бы то ни стало исполнить поручение султана и пере
дать его дары шерифу. Он боролся с одолевавшей его 
болезнью. Поэтому, получив даже расписку шерифа в 
приеме всех присланных ему предметов, он еще еде. 
лал все необходимые распоряжения для устройства 
своего лагеря, и только когда все благополучно было 
окончено, приказал посадить себя на лошадь, так как 
уже не имел сил вскочить в седло, и, убежденный в 
своей близкой смерти, отправился в Каабу, чтобы 
умереть под сенью святыни.
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Слушая его рассказ, князь Индии все более и более 
убеждался в тщетности распространить проповедь но
вой религии среди народа, столь пламенно преданно
го своей вере. Ему оставалась теперь только поспе
шить в Константинополь, центр христианского движе
ния. Там, может быть, ожидал его больший успех.

В конце следующей недели, совершив установлен
ные два паломничества и убедившись, что эмир совер
шенно выздоравливает, он двинулся в путь и благопо
лучно достиг Джедды, где его ждало судно для перехо
да через Красное море.

VII
ПРИБЫТИЕ В КОНСТАНТИНОПОЛЬ

Чем более приближалось время, назначенное кня
зем Индии для его приезда в Константинополь, тем 
нетерпеливее ждал его Уель, сын Иадая. Когда же 
наступил шестой месяц, в конце которого должно бы
ло совершиться желанное событие, то он стал считать 
дни, а за две недели уже начал по утрам ходить в Зо
лотой Рог и спрашивать о прибывших из Египта су
дах. Однако все было тщетно. Наступил последний 
день срока, а о князе Индии не было слуха. Уель уже 
начал отчаиваться, но Сиама спокойно оканчивал все 
приготовления к приему своего господина, вполне 
убежденный, что он явится в назначенное время.

Все было готово с завидной точностью в новом доме 
князя Индии. Четыре комнаты нижнего этажа были 
приготовлены для трех слуг, кроме Сиама, во втором 
находились три апартамента, соединенные дверями, 
завешенными портьерами из верблюжьей шерсти. 
Меблировка их была смешанная: римская, греческая 
и египетская. Средняя, и наибольшая, комната должна 
была составить гостиную и кабинет хозяина: на полу 
лежал темно-синий ковер, посредине которого, на мед
ном листе, стояла маленькая серебряная печка. Шел
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ковые диваны помещались вдоль стен, а посреди ком
наты стояли низенькие стулья с изваяниями различ
ных животных на ручках и ножках. В углах возвыша
лись высокие серебряные треножники с лампами в 
помпейском стиле. Большое окно, наполненное цве
тущими растениями, освещало роскошный стол, на 
котором стояли металлические кубки, хрустальный 
графин с водой и стаканы, а под столом была растя
нута тигровая шкура. Стены были украшены новыми 
византийскими фресками. Во всей комнате стояло 
нежное благоухание.

Заботы верного слуги не ограничивались внутрен
ностью дома: он раскинул палатку на крыше, зная, 
что в теплое время его господин будет проводить там 
ночи. Отличительной чертой всех этих приготовлений 
было отсутствие всякого попечения об удобствах, не
обходимых для женщин, так что, очевидно, их при
сутствия не ожидалось.

До полудня в последний день назначенного срока 
Уель оставался на берегу, поджидая желанное судно, 
и наконец, убедившись, что князь Индии не прибыл, 
в сильном разочаровании вернулся к приготовленному 
для неявлявшегося гостя дому. К его величайшему 
удивлению, в печке горел уголь и Сиама суетился, как 
бы исполняя приказания своего господина. Уель по
думал, что князь Индии прибыл каким-либо другим 
путем.

— Он здесь? — спросил Уель.
Сиама покачал головой.
— Так зачем ты развел огонь?
Сиама знаками дал понять, что его господин вот- 

вот приедет.
Уель улыбнулся этому слепому доверию слуги.
Побыв некоторое время в доме, он вернулся к се

бе, но после ужина снова пошел посмотреть, что де
лается в жилище князя Индии. Окна его горели огня
ми, и он поспешно вошел в отворенную дверь. Гости
ная ярко была освещена лампами, и в ней стоял Сиа
ма, как всегда спокойно улыбающийся.
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— Что же, приехал? — спросил нетерпеливо Уель.
Слуга отрицательно махнул рукой, но этот жест

как бы говорил: «Он не приехал, но приедет сегодня».
Около десяти часов вечера Сиама принес и поста

вил на стол поднос с едой и напитками.
— Боже милостивый,— промолвил Уель,— он даже 

приготовил ужин. Вот так слуга, вот так господин!
Уверенность слуги так подействовала на Уеля, что 

он также стал серьезно ожидать прибытия князя 
Индии.

Через некоторое время внизу послышались шаги 
нескольких людей. Сиама бросил торжествующий 
взгляд на Уеля и устремился к двери, в которой по
казалась человеческая фигура. Нечего было объяс
нять Уелю, кто это был. Он сразу понял, что это князь 
Индии.

Почему-то Уель представлял его величественным. 
Но в дверях стоял человек небольшого роста, суту
ловатый, худощавый, в темно-коричневом бурнусе 
аравийских шейхов. Голова его была повязана крас
ным шерстяным платком, и конец его, надвинутый на 
лоб, бросал такую тень на лицо, что ясно видна была 
только большая седая борода.

При виде своего господина Сиама бросился на ко
лени и поцеловал его руку, а тот поднял его и потрепал 
по плечу в знак того, что был доволен сделанными 
приготовлениями. Потом он подошел к огню и, заме
тив впервые Уеля, протянул его руку.

— Сын Иадая,— сказал он голосом, в котором 
слышалась доброта, и глаза его, блестящие и черные, 
засветились удовольствием.— Я вижу, что я был прав, 
доверяя тебе. Ты пошел по стопам своей семьи, и тво
ей помощи я обязан, что имею такой удобный и прият
ный дом. Считай меня своим должником.

Невольно поддавшись чарующему влиянию этого 
человека, еврей низко поклонился и поцеловал про
тянутую ему руку.

— Не благодари меня,— отвечал он.— Сиама и без 
меня устроил бы все.
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— Хорошо, но я все-таки остаюсь при своем мне
нии, а теперь выпьем напитка, который приготовлен 
Сиамой и которого не знают на Западе.

— Позволь мне прежде приветствовать тебя в 
твоем новом доме.

— Я уже прочел приветствие в твоих глазах. Ся
дем к огню. Ночь очень холодная.

Сиама тогда подал чай, который в то время еще 
не был известен в Европе, и между новыми знакомыми 
завязалась дружеская беседа. Хозяин рассказал в нес
кольких словах о своих путешествиях, а Уель сообщил 
ему константинопольские новости.

— Я писал тебе,— сказал наконец князь Индии,— 
что желаю обходиться с тобой как отец с сыном и быть 
тебе помощью, а не бременем. Я полагаю, что теперь 
твоя торговля оживится, так как все в Константино
поле будут с уважением относиться ко мне, я не усту
плю здесь никому своим блеском и достоинством. Ког
да тебя станут спрашивать, кто я, отвечай только, что 
князь Индии. Простые люди этим удовольствуются, 
а тех, которые захотят знать больше, отправляй ко 
мне. Ты же сам, сын Иадая, также называй меня кня
зем, но знай, что я на восьмой день после своего рож
дения был обрезан по закону Моисея, и это я считаю 
гораздо почетнее моего титула.

— Так ты, князь...
— Я еврей, так же как твой отец и ты.
Уель улыбнулся при мысли, что его соединяли узы 

одинакового происхождения и веры с такой могущест
венной особой.

— Ты видишь,— продолжал князь Индии,— я точ
но исполнил свое обещание явиться сюда через шесть 
месяцев после получения тобою моего письма. Ведь 
этот срок еще не прошел.

— Сегодня его последний день.
— Я писал тебе, находясь в Чипанго, на острове 

великого восточного моря. Спустя тридцать лет после 
того, как я поселился на этом острове, я случайно уви
дел спасшегося от кораблекрушения еврея из Констан
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тинополя, и он мне сообщил о смерти твоего отца и 
твоем имени. Тебе не мешает знать, что я всего про
вел в Чипанго пятьдесят лет и преимущественно за 
нимался там изучением местных религий. Их две: от 
одной, грубой мифологии, без греческой или римской 
поэзии, я отвернулся с презрением, а другая буддий
ская, имеет много общего с христианством. С тою же 
целью изучения религий я посетил впоследствии Мек
ку, а затем через Египет прибыл сюда. Я потом сооб
щу тебе, какие намерения я имею насчет моего пре
бывания в Константинополе.

Видя, что князь Индии устал, Уель начал прощать
ся и князь проводил его до лестницы.

Оставшись один в комнате, он позвал прибывших 
с ним слуг, и двое из них бросились целовать Сиаму, 
как старого товарища, но третий, молодой негр гро
мадного роста, смотрел с недоумением на незнакомую 
ему личность, и Сиама вопросительно поглядывал на 
своего господина.

— Это Нило, сын того Нило, которого ты знал,— 
сказал последний.— Люби его так же, как ты любил 
его отца.

Сиама обнял и поцеловал своего нового товарища.

VIII 
РОЗЫ  ВЕСНЫ

Целый месяц князь Индии не выходил из своего 
дома, отдыхая от продолжительного путешествия. 
Ежедневно он гулял по плоской крыше дома, с кото
рой открывался вид на церковь, возвышающуюся на 
горе, на Влахернский дворец и на Галатскую башню, 
но наибольшее его внимание, по-видимому, обращал 
на себя дворец, и на нем всего чаще останавливался 
его задумчивый взгляд.

Однажды около полудня он сидел в своей комнате 
за столом и был погружен в любимое занятие — срав
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нительное изучение Библии, священных книг Китая, 
Ригведы, Авесты и Корана. С самого утра он сравни
вал определение Бога в различных религиях и наконец 
устал от долгого усидчивого труда, откинулся на спин
ку кресла и закрыл глаза. Когда он открыл их через 
несколько минут, то с удивлением увидал, что на него 
смотрят два другие глаза, такие же большие, черные, 
как и его. Эти глаза принадлежали детскому, чистому 
лицу. Он протянул руку, положил ее на черную куд
рявую головку и тихо спросил, как бы не отдавая се
бе отчета в реальности явившегося перед ним образа:

— Как тебя зовут?
— Гуль-Бахар.
— Это турецкое имя, оно значит — Роза весны. 

Как тебе дали такое имя?
— Моя мать из Иконии.
— Где прежде жили султаны?
— Да. И она говорила по-турецки.
— А! Я понимаю. Это не твое настоящее имя, а 

только прозвище.
— Мое настоящее имя Лаель, я дочь Уеля.
Князь Индии побледнел как полотно, губы его за

дрожали, и на глазах показались слезы. С трудом пе
реведя дыхание, он наконец нежно повторил:

— Лаель... Ты не удивляйся, я очень стар, гораздо 
старше твоего отца, и видел столько горя, что никто 
в этом не может со мною сравниться. У меня также 
была некогда маленькая девочка.

Он снова с трудом перевел дыхание и прибавил:
— Сколько тебе лет?
— Будущей весной мне будет четырнадцать.
— Она была твоего возраста и очень походила на 

тебя. Она была такая же маленькая, как ты, и у нее 
были такие же волосы и глаза, и звали ее Лаель. Я хо
тел назвать ее Римой, потому что она казалась мне 
чудной песнью, но мать настояла на том, чтобы на
звать ее Лаель, что значит на твоем и моем языке — 
«для Бога».
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— Ты, значит, очень любишь ее,— заметила дево
чка, глядя на него с сочувствием.— А где она теперь?

— В Иерусалиме были ворота, называвшиеся Зо
лотыми. Они выходили на восток, и солнце, восходив
шее из-за Масличной горы, ярко блестело на их ко
ринфской бронзе, более драгоценной, чем золото. Зем 
ля вокруг этих ворот священна, и там спит моя Ла- 
ель. Ее покрывает тяжелый камень, который едва свез
ли несколько волов, но в день последнего суда она 
восстанет одной из первых, так хорошо быть похоро
ненным вокруг Золотых врат.

— Значит, она умерла! — воскликнул ребенок.
— Да, умерла. И я не могу вспомнить ее без слез. 

Такая она была красивая, нежная, правдивая. Я ни
когда не забуду ее, но ты так похожа на нее, что я бу
ду любить тебя, как ее, и ты сделаешься моим ребен
ком. Вся моя жизнь будет сосредоточена на тебе, и 
каждое утро, вставая, я буду спрашивать прежде все
го: где моя Лаель? В полдень, прежде чем сесть за 
стол, я справлюсь, был ли день счастлив для нее, а 
ночь наступит для меня только, когда она заснет. Хо
чешь быть моей дочерью?

Этот вопрос так озадачил девочку, что она не зна
ла, что отвечать.

— А разве можно иметь двух отцов? — спросила 
она.

— Можно,— отвечал он поспешно.— Один у тебя 
будет родной отец, а другой — приемный, и оба они 
одинаково будут любить тебя.

— Хорошо.— Девочка посмотрела на взволнован
ного стар.ика и потом промолвила:— Ты и мой отец — 
большие друзья, и я думала, что он здесь.

— Пойдем к нему. Ты не можешь быть моей до
черью без его согласия.

Они вышли из дома рука об руку и, перейдя через 
улицу, вошли в комнату лавочника.

Эта комната была просто убрана, но с комфортом, 
как подобало человеку состоятельному. Увидев, что 
его дочь вошла вместе со стариком, он улыбнулся, так
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как с удовольствием видел по выражению их лиц, что 
они сразу подружились.

— Сын Иадая,— сказал князь Индии взволнован
ным голосом.— У меня некогда были жена и дочь. Они 
погибли, и как это случилось, я не в состоянии рас
сказать. Теперь я нашел достойный предмет для моей 
любви,— прибавил он, нежно положив руку на голову 
ребенка.— Когда я увидел сегодня ее впервые, мне по
казалось, что моя дочь воскресла из гроба. Я желаю 
сделать ее своей дочерью. Позволь быть только вторым 
ее отцом и заботиться о ее будущем.

— Она ведь простого происхождения,— произнес 
лавочник.

— Простого? — воскликнул князь Индии.— Она 
дочь Израиля и потому наследница всех благ нашего 
милосердного Бога. Только один Бог знает, что ее 
ждет на этом свете. Будем любить ее оба и пригото
вим ее быть достойной всяких благ. Я, например, нау
чу ее всей премудрости, так что она будет в состоянии 
служить украшением любого двора. Она будет гово
рить на всех языках, известных по Средиземному 
прибрежью. Все тайны Индии станут ей известными, 
а математические науки познакомят ее с законами не
бесных светил. Наконец, я научу ее Священному Пи
санию. Я буду просить тебя, сын Иадая, не жалеть 
ничего на нашу Лаель. Одевай ее как царскую дочь, 
так как я желаю, чтобы, идя со мной по улице или 
катаясь в лодке, она обращала внимание всех, даже 
императора, на свои драгоценности. Не думай о день
гах, я их всегда найду. Ну, согласен?

— Князь, ты так великодушен и щедр...

Со следующего дня Гуль-Бахар получила право 
постоянного доступа в дом князя Индии, а спустя не
делю в ее собственном жилище поселилась нанятая 
князем гувернантка. Князь не забыл обещания и с лю
бовью стал сам заниматься с маленькой девочкой, ко
торая выказывала замечательные способности к уче
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нию. Эти уроки наполняли его сердце такой радостью, 
что он на время забыл свою горькую участь и только 
думал о Гуль-Бахар и о той великой дели, которая 
привела его в Константинополь.



Часть третья

КНЯЖНА ИРИНА

I
УТРО НА БОСФОРЕ

Прошло два года после удочерения князем Индии 
Лаели, дочери Уеля.

Был прекрасный июньский день. Выходя из-за го
ры, возвышавшейся над Бекосом, солнце освещало 
противоположный европейский берег пролива, на 
гладкой поверхности которого лениво колыхались 
стоявшие на якорях суда. Дрожащие облака тумана 
поднимались от воды и, путаясь в такелажах, медлен
но рассеивались в воздухе. Рыбаки на своих быстрых 
лодках возвращались домой после ночной работы. Чай
ки и бакланы стаями летали над водяной поверхно
стью, охотясь за мелкой рыбой, и от постоянного дви
жения их крыльев пурпурная даль принимала ожив
ленный, блестящий вид.

Терапская бухта, лежащ ая против Бекоса, тоже 
была освещена солнцем. В ней было больше судов, 
чем на фарватере, и они отличались всевозможными 
формами — от морской торговой галеры до увесели
тельных катеров.
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Во дни Константина IX Царьград был той же лет
ней. резиденцией, как во времена кудесницы Медеи и 
при благополучном царствовании Абдула-Гамида.

Начиная с севера, где тонкая коса наподобие ука
зательного пальца выдавалась в реку, берег грациоз
но извивался дугой до мыса на юге. Тогда, как и те
перь, дети забавлялись, собирая белые и черные ка
мешки, усеивающие берег, и весело прыгали, убегая 
от настигавших их пенистых валов. Тогда, как и те
перь, дома казались привязанными к горе одни над 
другими в полном беспорядке, так что чужестранец, 
смотря на них из лодки, думал с ужасом, какая про
изошла бы катастрофа, если бы здесь произошло хо
тя самое слабое землетрясение. Тогда, как и теперь, 
южный мыс как бы замыкал бухту и загромождавшая 
его лесистая гора едва оставляла место внизу для до
роги. Тогда, как и теперь, городской фасад состоял из 
постепенных террас, окаймленных соснами, с зонтико
образными, широкими макушками. Кое-где виднелись 
изящные водяные бассейны, художественные павильо
ны с белыми крышами и мостовыми в римском стиле.

Под выдающимся южным мысом приютился уго
лок земли. Простираясь на сто шагов от бухты к за 
падным высотам города, этот уголок, куда солнце ред
ко проникало, кроме полдня, был покрыт кустами роз, 
виноградниками и акациями, среди которых извива
лись прихотливые дорожки, журчали ручейки и били 
фонтаны. В этом зеленом Эдеме местные птицы круг
лый год находили себе убежище, а перелетные соло
вьи прилетали ранее и улетали позднее, чем где-либо, 
распевая не только ночью, но и днем. Тут благоуха
ние роз и жасмина наполняло воздух, гранаты сверка
ли, как красные звезды, в роскошной листве, а мяси
стые финики как бы приглашали всякого сорвать их.

Вдоль сада тянулась набережная, предохранявшая 
его от напора волн и уложенная гладкими плитами. 
Вход в сад открывался через прозрачный павильон с 
крышей в виде колокольни и тонкими колоннами, вы
крашенными красной краской. Затем, вымощенная ое-
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рыми камушками и розовыми раковинами, дорога ве
ла посетителей, как пеших, так и конных, мимо акаций 
и кустов роз ко дворцу, который имел такое же отно
шение к саду, как крупный бриллиант на кольце кра
савицы к окружающим его мелким драгоценным кам
ням.

Этот дворец стоял на небольшом холме, и его мож
но было видеть из лодки в бухте от крыши до фунда
мента. Он представлял четырехугольное одноэтажное 
мраморное здание с портиком из колонн коринфского 
стиля. Всякий чужестранец, взглянув издали на его 
белый, блестевший на солнце фасад, мог сказать бе
зошибочно, что подобное жилище принадлежало осо
бе высокого происхождения, быть может, самому им
ператору.

Это было действительно летнее местопребывание 
княжны Ирины.

н
КНЯЖНА ИРИНА

Во время царствования императора Мануила в 
1412 году, то есть за 39 лет до описываемой эпохи, 
произошла морская битва между турками и христиа
нами у Плати, одного из Принцевых островов. Резуль
тат этого сражения интересовал все народы, которые 
вели здесь торговлю с окрестными местностями, вене
цианцев и генуэзцев не менее византийцев. Для пос
ледних же он имел самое особое значение, так как по
ражение христиан послужило бы серьезной помехой 
для связей с теми островами, которые еще оставались 
во владении императора и западных держав.

В продолжение нескольких дней виднелись вдали 
турецкие суда, но император долго медлил с отправ
кой своих морских сил против них. Старший адмирал 
был и стар, и неопытен, а главное, придворная жизнь 
совершенно заглушила в нем военную доблесть, если
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таковой он когда-нибудь отличался. Необходим был 
настоящий искусный моряк для такой важной бит
вы. Поэтому все кричали в один голос:

— Дайте нам в начальники Мануила!..
Конечно, это был не сам император, а его тезка, 

один из его братьев, который не имел права на царст
венное происхождение, так как его мать была незакон
ной женой их отца. Это, однако, не мешало тому, что в 
глазах многих он слыл за героя. Приняв участие, и с 
большим успехом, во многих морских битвах, он сде
лался народным идолом, что возбудило зависть импе
ратора, и он неожиданно исчез. Никто не знал, был ли 
он жив, но его сторонники подозревали, что его пря
чут где-нибудь поблизости, а потому когда моряки под
няли крик о возвращении им любимого начальника, то 
народная толпа присоединилась к ним и, осадив дво
рец, стала требовать того же.

Народный любимец был назначен главой флота. 
Император устроил ему торжественный прием в ип
подроме, и популярный герой, проведя несколько ча
сов в лоне своего семейства, явился на эскадру, кото
рую и повел на следующее же утро против врага. Бой 
был продолжительный и отчаянный. Все его перипе
тии были видны с городской стены, близ Семи Башен. 
Наконец громкий радостный крик раздался по всему 
городу: «Хвала Богу! Хвала Богу!» Крест победил лу
ну. Турки бежали с места битвы и спасли оставшиеся 
у них галеры за островами, прилегавшими к азиатско
му берегу.

Тогда Мануил не только сделался героем, но народ 
видел в нем спасителя отечества. Вся Византия и Га- 
лата собрались на городских стенах и на берегу, что
бы приветствовать его возвращение как победителя, с 
многочисленными трофеями и пленными. При выходе 
на берег его встретили трубными звуками и проводили 
торжественной процессией в ипподром. Верхняя гале
рея, отведенная для императора, была переполнена 
придворными сановниками. Публика тщетно искала 
глазами императора Мануила: он один отсутствовал,
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и когда все было кончено, то византийцы возврати
лись домой, качая головами и говоря друг другу, что 
их любимцу грозит еще худшая судьба, чем прежде. 
Поэтому никто не удивился, что несчастный вторично 
исчез, но на этот раз со всем своим семейством. Побе
да, последовавший затем триумф и усиление уже без 
того громадной популярности Мануила возбудили сно
ва ревность императора, и он не устоял против соблаз
на уничтожить своего соперника в народной любви.

Прошло много лет, императору Мануилу наследо
вал Иоанн Палеолог и, в свою очередь, уступил пре
стол Константину, последнему из византийских госу
дарей.

Константин ознаменовал свое вступление на пре
стол в 1448 году многочисленными милостями, так как 
он был человек добрый и справедливый. Он велел от
ворить двери темниц для значительного числа узни
ков, давно находившихся в заточении. Он простил мно
гих провинившихся против его предшественников на 
том основании, что они ничего не сделали дурного ему 
самому. Таким образом Мануил, герой Платской бит
вы, во второй раз воскрес. Все эти годы он был зато 
чен в одной из келий монастыря святой Ирины, на ост
рове Принкипо, и когда его вывели на свет Божий, то 
он оказался стариком, слепым, еле передвигавшим но
ги. Его понесли на руках к Константину.

Жена и трое детей уже давно погибли, а дочь, ро
дившуюся в темнице, позвали во дворец.

Это была молодая девушка, и все глаза обрати 
лись на нее, а отец инстинктивно почувствовал ее при
сутствие.

Она взяла его за руку, а на полный удивления 
взгляд императора отвечала гордым взором.

Придзорные заметили, что, во-первых, она, по обы
чаю византийских женщин, не имела на лице покры
вала, а во-вторых, не упала ниц перед императором, 
как этого требовал этикет, даже не преклонила колени 
или голову. Конечно, ей это было извинительно, пото
му что, живя в монастыре, она не знала придворных
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правил. Впрочем, все это затмилось впечатлением, 
произведенным ее красотой, грацией, скромностью и 
умом.

Придя в себя от изумления, Константин встал с пре
стола и, подойдя к краю возвышения, на котором на
ходился престол, сказал:

— Я знаю твою историю, благородный грек, бла
городный по крови, по любви к родине и по заслугам, 
которые ты ей оказал, а потому я питаю к тебе глубо
кое уважение, сожалею о перенесенных тобою страда
ниях и желал бы видеть вокруг моего престола поболь
ше таких людей. Тогда я спокойнее, если не с большей 
надеждой, стал бы смотреть в будущее. Ты, вероятно, 
слышал, что полученное мною наследие моих предков 
ослаблено врагами внешними и внутренними, мало- 
помалу у меня отняты богатейшие провинции, и те
перь в моей власти осталась почти одна столица. Я упо
минаю об этом для того, чтобы объяснить тебе причи
ну, по которой я не могу достойно наградить тебя за 
твои геройские подвиги. Если бы ты был молод и по
лон сил, то я водворил бы тебя в своем дворце. Но это 
невозможно, и я сделаю для тебя все, что только зави
сит от меня. Во-первых, будь свободен.

Славный моряк опустился на колени и припал лбом 
к полу: так всегда приветствовали греки своего госу
даря.

Константин продолжал:
— Во-вторых, вернись в тот дом, в котором ты жил, 

когда тебя несправедливо схватили и ввергли в темни
цу. С тех пор он оставался необитаем, и тебе придет
ся его перестроить, но я беру на свой счет все рас
ходы.

Взглянув на девушку, император прибавил:
— На Румелийеком берегу, близ Терапии, есть лет

нее жилище, принадлежавшее некогда ученому греку, 
который был счастливым обладателем Гомера, мастер
ски написанного на пергаменте. Он говорил, что это 
сокровище можно было читать только во дворце, на
рочно построенном для него, и так как обладал значи
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тельным богатством, то действительно выстроил для 
себя и для своей книги великолепный дворец. Он вы
писал для постройки мрамор из Пентеликона и под 
тенью портика с коринфскими колоннами читал свою 
книгу друзьям, ведя вообще жизнь афинянина времен 
Перикла. В моей юности я часто бывал у него, и он 
меня так любил, что, умирая, подарил мне свой дом с 
окружающими его садами. Благодаря этому подарку 
я могу теперь хоть несколько загладить вину нашего 
государства перед дочерью этого храброго и достой
ного человека. Кажется, отец назвал тебя Ириной?

— Д а ,— отвечала девушка, вспыхнув.
— Этот дом, или дворец, со всем, что ему принад

лежит, отныне твой, Ирина,— произнес император,— 
поселись там.

Она сделал шаг вперед, но потом остановилась, и 
неожиданная бледность сменила румянец, покрывав
ший ее лицо и шею. Никогда Константин не видел та
кой красавицы, и он боялся, чтобы, заговорив, она не 
улетучилась, как чудное видение во сне. Но она быст
ро подошла к возвышению, взяла его руку, пламенно 
поцеловала ее и сказала, смотря ему прямо в лицо:

— Теперь я вижу, что у нас христианский импе
ратор.

Все присутствующие при этой сцене были вне себя 
от удивления. При византийском дворе существовал 
строгий этикет. Самый важный из сановников, слушая 
императора, должен был опускать глаза вниз, а пре
жде чем ответить на вопрос императора, обязан был 
упасть ниц. Никто не смел прикасаться до его руки 
без милостивого на то разрешения. Поэтому понятно, 
с каким изумлением придворные увидели, что девуш
ка сама обратилась с речью к императору, сама взяла 
его руку, поцеловала ее и, не выпуская из своих, смот
рела ему прямо в глаза.

Что касается Константина, то он глядел на свою 
прекрасную родственницу с таким глубоким сочувст
вием и с таким милостивым снисхождением, что она 
продолжала:
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— Может быть, как ты сказал, твоя империя и ли
шена многих провинций, но этот город наших отцов 
все-таки остается столицей всего мира. Христианский 
император основал ее, и его звали Константином. Не 
суждено ли другому Константину также христианско
му императору, восстановить величие Константинопо
ля? Возложи, о государь, все свои надежды на свое 
благородное сердце. Я слыхала, что благородные 
стремления часто предвещают великие события вер
нее всяких пророков.

Константин был поражен этими словами, тем более 
удивительными, что их произносила девушка, вырос
шая в четырех стенах темницы. Его радовало, что она, 
очевидно, составила себе хорошее мнение о нем и что 
она не теряла надежды на счастливую судьбу своей 
родины. Он был так тронут ее силой характера, хри
стианской верой и чисто женским величием, соединен
ным с грацией, что забыл о всех правилах этикета, со
шел с возвышения, взял ее руку, почтительно поцело
вал и сказал просто, но с глубоким чувством:

— Дай Бог, чтобы небо говорило твоими устами.
Потом, обернувшись, он поднял все еще распростер

того на полу слепого старика и объявил, что аудиен
ция кончена.

Оставшись наедине со своим секретарем, или вели
ким логофетом, он некоторое время молча размышлял.

— Слушай,— сказал он наконец,— напиши указ о 
пожаловании пятидесяти тысяч золотых ежегодно Ма- 
нуилу и его дочери.

Поступая вполне по этикету, секретарь сначала по
ник головой и устремил свои глаза на пурпурные туф
ли императора, а потом преклонил колени.

— Говори,— сказал Константин.
— Ваше величество, в казначействе нет свободных 

и тысячи золотых.
— Неужели мы так бедны! — произнес император, 

тяжело вздохнув, но потом прибавил решительным 
тоном: — Быть может, действительно Богу угодно, что
бы я восстановил величие не только этого города, но и
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всей империи. Я постараюсь заслужить эту славу. Ты 
все-таки напиши указ, и с рожьей помощью мы най
дем средства его исполнить.

ill
ГОМЕРОВСКИЙ Д В О Р Е Ц

Узнав, каким образом дворец в Терапии достался 
княжне Ирине, вернемся к тому утру на Босфоре, ко
гда она сидела под мраморным портиком в той самой 
позе, в которой, вероятно, старый грек, основавший 
дворец, читывал своего драгоценного Гомера. Между 
колоннами она видела гладкую поверхность Босфора и 
лесистый азиатский берег. У ее ног опускался к воде 
сад, и извилистая дорожка бежала к красной беседке у 
наружных ворот, против которой была пристань. Во
круг молодой девушки виднелись пальмы, розы и ж ас
мины, а перед ней находился поднос с печеньем, се
ребряными кувшинами и такими же чашами.

Девушка сидела, или, скорее, полулежала, в боль
шом кресле, а возле стояла маленькая скамеечка, об
тянутая темной тисненой кожей. Подняв высоко голо
ву и несколько свесив ее к левому плечу, она устреми
ла свои глаза на пристань, словно ждала кого-то. Обе 
ее руки покоились на правом подлокотнике кресла, 
изображавшем собачью голову. Лицо ее было откры
то, так как она ненавидела византийский обычай но
сить покрывало. Она не боялась сплетен и так скром
но вела себя, что все с уважением смотрели на нее, ни
мало не осуждая ее новшества.

На ней была классическая одежда, рельефно вы
ставлявшая ее грациозную, тонкую, высокую фигуру. 
Эта одежда состояла из шерстяной белой туники, пе
рехваченной красным шнурком, из-под которого спе
реди шли складки, а сзади опускался длинный шлейф, 
сверху был накинут хитон из такой же ткани и такого 
же цвета. Золотистые волосы ее были причесаны по-
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гречески. Что касается ее лица, то черты его были со
вершенно правильны: брови проведены как бы каран
дашом, нос тонкий, глаза почти черные, рот маленький, 
губы тонкие, пунцовые.

Княжна по-прежнему пристально смотрела на рас
стилавшееся перед нею водное пространство; неожи
данно к пристани причалила лодка, из которой вышел 
кто-то в монашеском одеянии. Взглянув на незнаком
ца, она продолжала глядеть на воду с прежним инте
ресом. Он же бросил что-то лодочнику и, войдя в во
рота, направился ко дворцу.

Через некоторое время к княжне подошел старый 
слуга и доложил о приезде гостя, который следовал за 
ним. Княжна быстро поправила свою прическу, встала, 
отряхнула платье и с любопытством взглянула на во
шедшего.

Длинная ряса из грубой шерстяной ткани покрыва
ла его фигуру от шеи до пят. Длиные, но широкие ру
кава доходили до пальцев. На кожаном поясе висела 
двойная нить черных роговых четок, величиной в орех, 
а пряжка была серебряная с чернью.

Он поднял голову, и княжна широко раскрыла гла
за от удивления: она никогда не видала лица столь 
совершенной красоты и дышавшего такой изящной не
жностью. Он был очень молод, и ему, так же как и ей, 
не было двадцати лет.

Юноша вынул из-за пояса полотняный пакет и, по
целовав его, сказал:

— Позволит ли мне княжна Ирина открыть этот 
пакет? — Он говорил с небольшим акцентом. Голос 
его звучал мужественно, а держал он себя с достоин
ством, хотя почтительно.— Это послание от святого от
ца архимандрита нашей Белозерской обители.

— Где это?
— В стране великого князя.
— Я не знала, что у меня есть друзья на Руси. От

крой пакет.
Он вскрыл полотняный пакет и вынул из него пер

гамент.
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— Архимандрит поручил мне передать тебе, княж
на, не только это послание, но и его благословение, ко
торое для души дороже груды золота.

Взяв пергамент княжна прежде всего взглянула на 
подпись и с удивлением воскликнула:

— Иларион! Этого не может быть, ведь он уехал 
и умер.

— Позволь мне спросить,— сказал юноша,— нет ли 
здесь поблизости острова с названием Принкрипо?

Она молча кивнула головой.
— И на его берегу, обращенном к Азии, нет ли мо

настыря, выстроенного несколько сотен лет тому назад 
могущественной императрицей?

— Да, Ириной.
— Не был ли много лет настоятелем этого мона

стыря отец Иларион?
— От кого ты это слышал?
— От самого святого отца.
— Так ты прислан им?
— Да. Ты узнаешь все из его послания.
Юноша отошел в сторону на несколько шагов, а 

Ирина поцеловала подпись на полученном послании.
— Господь сохранил своего избранника,— произ

несла она и прибавила, обращаясь к незнакомцу: — ты 
действительно принес мне добрую весть. Скажи, как 
тебя зовут?

— Послушник Сергий.
— Ты, верно, еще не завтракал?
— Нет, но я привык поститься и всегда успею по

есть, великий город ведь в двух шагах отсюда.
— Вот здесь накрыт стол, тот, кого я ожидала, за

мешкался в пути, и ты займешь его место. Лизандр,— 
прибавила она, обращаясь к старому слуге,— подай 
стул и прислуживай нашему гостю.

И они сели друг против друга за маленьким столи
ком.

3. «Падение Царьграда». 65



РУССКИЙ ПОСЛУШНИК

Сергий взял стакан красного вина из рук старого 
слуги и сказал:

— Я желал бы, княжна, чтобы ты выслушала меня.
По его тону и манерам было видно, что он не при

вык к обществу женщин, а замечая, что Ирина рас
сматривает его лицо, он хотел отвлечь ее внимание сво
ими словами.

— Я считаю это нужным,— продолжал он, так как 
княжна ничего не отвечала,— потому что ты еще не 
прочла послания святого отца Илариона, знакомяще
го тебя с моей скромной личностью, и я желал бы, чтоб 
ты убедилась из моего рассказа в невозможности с 
моей стороны злоупотребить твоим добрым располо
жением.

Длинные, волнистые белокурые волосы, разделен
ные посредине пробором, почти скрывали его большой 
лоб, на котором виднелись только одни густые брови. 
Но усы и борода юноши, долго жившего в четырех сте
нах монастыря, были еще не столь велики и не бросали 
тени на все лицо. Нос был несколько вздернут кверху. 
Вообще это был тип славянина, и, за исключением 
высокого роста и развитых мускулов, он подходил к 
византийскому идеалу Христа.

Это сходство со столь священным образом, однако, 
не так поразило молодую княжну, как странный блеск 
его глаз, который обнаруживал двойственность его 
взгляда, точно смотревшего в одно и то же время на 
предмет, находившийся перед ним, и на нечто другое, 
в пространстве. Его душа, казалось, мистически ли
цезрела что-то другое, кроме того, что представлялось 
его глазам и уму.

Он вынул из-под рясы желтый шелковый мешок, а 
оттуда несколько кожаных четырехугольников с выби
тыми на них буквами.

— Это наши деньги,— произнес он.
— Я сомневаюсь, чтобы наши купцы приняли их,—

IV
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отвечала княжна, с любопытством рассматривая эти 
квадратики.

— В том-то и дело, что они не хотят их брать. Но 
у нас на эти деньги можно пробраться С одного конца 
владений великого князя до другого. Когда я отправ
лялся в далекий путь, то отец Иларион дал мне этот 
мешок с деньгами и сказал: «Достигнув порта, где ты 
сядешь на корабль, не забудь разменять эти деньги у 
купцов на византийское золото, а то ты сделаешься ни
щим, разве только Господь Бог окажет тебе свою осо
бую милость». Я так и намеревался сделать, но порт, 
в котором я очутился, оказался таким большим и лю
бопытным городом, что глаза у меня разбежались, и 
я забыл о добром совете отца Илариона. По правде 
сказать, я о нем вспомнил только сегодня утром.

И он весело засмеялся, доказывая этим, что не при
давал собой важности своей забывчивости.

— Я вышел на берег только вчера ночью,— про
должал он,— и, едва оправившись от морской болез
ни, остановился в одной из городских гостиниц. Сегод
ня утром я хотел позавтракать, но трактирщик подоз
рительно посмотрел на предложенные мною деньги и 
сказал, что возьмет только золотые, медные или желез
ные монеты с изображением имени императора. Когда 
же я сказал, что у меня нет других денег, то он пред
ложил мне искать завтрак в другом месте. По счастью, 
у меня была золотая пуговка, которую мне дал отец 
Иларион при моем поступлении в обитель; на ней 
изображены крест и имя Константина. В этой пуговке 
заключалась единственная моя надежда добраться до 
тебя. Действительно, один лодочник согласился пере
везти меня сюда за подобное вознаграждение. Вот как 
я здесь оказался.

До сих пор он говорил почти правильным грече
ским языком, но, окончив свою речь, он прибавил не
сколько слов на своем родном наречии, и глаза его при
няли то странное выражение, которое доказывало, что 
душа его была далеко от того места, где он находился.

Княжна Ирина смотрела на него все с большим и
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большим интересом. Она удивлялась, как отец Илари
он мог дать важное поручение легкомысленному и 'за
бывчивому юноше, а с другой стороны, в ней возбуж
дало любопытство то неведомое нечто, о чем, очевид
но, он постоянно думал.

— Ты прекрасно говоришь по-гречески, добрый 
Сергий, но я не поняла твоих последних слов.

— Прости меня,— отвечал юноша, изменившись в 
лице,— я повторил на моем родном языке те слова 
псалмопевца, которые постоянно повторял отец Ила- 
рион: «Господь мой пастырь, и я никогда ни в чем не 
буду нуждаться».

Он сказал это с таким глубоким убеждением и пы
лом, что Ирина подумала: «Может быть, отец Иларион 
и прав, прислав сюда этого послушника. Быть может, 
действительно в Константинополе, раздираемом бого
словскими распрями, теперь всего нужнее голос иск
реннего убеждения».

Встав, она сказала:
— Достойный отец Иларион повторял мне не раз 

эти самые слова, и мы с тобой поговорим о них впо
следствии. Теперь я пойду и прочту письмо, а ты счи
тай себя моим гостем и требуй всего, чего хочешь. Л и 
зандр исполнит все твои приказания. До свидания, я 
скоро возвращусь.

Юноша почтительно встал и проводил глазами 
княжну, которая глубоко поразила его своей красотой 
и грациозностью. Но как только она исчезла из вида 
за кустами роз, он принялся за завтрак с жадностью 
голодного человека.

V
ГОЛОС ИЗ ДАЛЕКОЙ ОБИТЕЛИ

Проходя под портиком, княжна повторяла про се
бя: «Господь мой пастырь, и я никогда ни в чем не 
буду нуждаться». Ясно было, что справедливость этих 
слов осуществлялась примером легкомысленного юно
ши, который в минуту нужды нашел все необходимое,
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очевидно, благодаря милосердию Бога, направившего 
его шаги к ней.

Отворив резную сверху донизу дверь, она вошла в 
большую, роскошно украшенную фресками залу, а от
туда проникла в маленький открытый дворик, в цент
ре которого бил фонтан.

Тут находилось несколько молодых гречанок, си
девших за шитьем и вышиваньем. При появлении 
княжны они оставили свою работу и почтительно вста
ли. Она знаком просила их продолжать свое занятие, 
а сама уселась в кресло перед фонтаном. В руках она 
держала послание от Илариона. Но мысли ее были 
заняты его гонцом.

Если, по воле неба, она была избрана для осущест
вления справедливости слов псалмопевца, то должно 
ли было это призвание ограничиться утолением его 
голода в это утро? Не следовало ли ей продолжать 
заботиться о молодом послушнике? Но какую форму 
должны были принять эти заботы? Лучший ответ на 
все эти вопросы она могла найти в послании отца И ла
риона. Поэтому она перекрестилась, поцеловала под
пись и внимательно прочла следующие строки, напи
санные безупречным греческим языком:

«От Илариона к Ирине, его возлюбленной дочери.
Ты все это время думала, что я уже давно покоюсь 

в лоне Спасителя. Ничто так не напоминает смерть, 
как безмолвие, и ничто не придает такой сладости сча
стию, как его неожиданность. В том же смысле Вос
кресение Христово было конечным дополнением Его 
крестных страданий. Более всего, более нагорной про
поведи, Его чудес и Его святой жизни оно возвысило 
Господа нашего Иисуса Христа над простыми филосо
фами, вроде Сократа. Мы оплакиваем Его крестные 
страдания, но славословим, как Мириам, Его победу 
над смертью. Я не дерзаю сравнивать себя с Ним, но 
мне приятно верить, что это послание, неожиданно по
лученное тобою, возбудит в тебе хоть слабый отголосок 
того чувства, которое объяло святых Мироносиц, уви
давших в гробе Господнем одних Ангелов.
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Позволь мне прежде всего рассказать, как я исчез 
из Константинополя. Я очень сожалел, что патриарх 
вызвал меня из старого монастыря частью потому, 
что я должен был расстаться с тобой в то самое вре
мя, когда твой молодой ум настолько развился, что 
мог воспринять святую истину. Но зов патриарха по
казался мне голосом Божиим, и я не посмел ослушать
ся его.

Затем меня вызвал к себе император. Он слышал о 
моей смиренной жизни и хотел, чтобы мое присутствие 
во дворце было постоянным протестом против нече
стия. Я долго отказывался, но патриар.х убедил меня 
принять высокое назначение при дворе. Тут начались 
для меня бесконечные страдания. Что значит для та
кого человека, как я, быть у подножия престола? Что 
значит для меня власть, если она не служит орудием 
милосердия, справедливости и добрых дел? О, сколько 
я видел при дворе нечестия, против которого я был 
беспомощен! А если я возвышал голос, то никто не 
хотел меня слушать, или же меня поднимали на смех. 
Сколько я видел презренных лицемеров среди служи
телей алтаря, даже в святой Софии.

Наконец я стал опасаться, что, оставаясь доле сре
ди подобного нечестия, я только погублю свою душу, 
не сделав добра никому. Конечно, не могло быть и 
мысли о том, чтобы меня добровольно отпустили, и 
мне оставалось одно — бегство. Но куда? Я сначала 
думал об Иерусалиме. Но кто может без унижения се
бя жить среди неверных. Потом меня тянуло в свой 
старый монастырь, но я тогда оставался бы в руках 
императора, который, очевидно, был бы недоволен 
мною. Сердце мое жаждало схимничества, и я вспом
нил житие русского святого Сергия. Он родился в Р о
стове и, повинуясь своим набожным стремлениям, еще 
юношей отвернулся от света и, уйдя из родительского 
дома, скрылся в Радонежские леса, там он жил среди 
диких зверей в посте и молитве. Мало-помалу слава о 
его святости распространилась повсюду, и к нему ста
ли стекаться другие схимники. Собственными руками
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он выстроил для своих учеников церковь во имя свя
той Троицы. Там я, конечно, мог найти успокоение для 
своей души, наболевшей от себялюбия, зависти, бес
сердечия, жадности и безумия того, что называют све
том.

Я ночью бежал из Влахернского дворца и не знал 
покоя, прежде чем достиг, после долгих странствий по 
суше и воде, церкви святой Троицы, где я возблагода
рил Бога за свое освобождение.

Троица уже не была той простой деревянной цер
ковью, которую построил ее основатель. Я нашел во
круг нее целый ряд монастырей. Желанного мною уе
динения надо было искать далее на севере. Несколь
ко лет пред тем ученик Сергия святой Кирилл, не бо
ясь лютых зим, продолжающихся около трех четвертей 
года, поселился на берегу Белого озера, где под ста
рость построил для своих учеников обитель, назван
ную им Белозерскою. Там поселился и я.

Во время моего бегства из Влахернского дворца я 
захватил с собою, кроме одежды два сокровища: ко
пию с устава Студийского монастыря и благословен
ное патриархом — крест с образом Богородицы, укра
шенный бриллиантами. Я всегда ношу его на шее. Те
перь уже не далек тот день, когда я больше не буду в 
нем нуждаться, и тогда я пришлю его тебе в доказа
тельство, что я действительно умер и, умирая, желал, 
чтобы ты носила этот крест для сохранения от всех ду
шевных зол и от боязни смерти.

Взятый мною с собой монастырский устав был при
нят братьями, и здешняя обитель руководится им, а в 
знак своей любви ко мне они выбрали меня игуменом, 
помимо моей воли. Вот все, что я могу сказать о себе. 
Дай Бог, чтобы мое послание застало тебя в таком же 
душевном покое, какой я ощущаю с тех пор, как на
чал жизнь сызнова в этой обители, где дни проходят в 
молитве, а ночи в видениях небесного блаженства.

Во-вторых, я прошу тебя принять под свое друже
ское попечение юного брата, который передаст тебе 
это послание. Его зовут Сергием. Когда я прибыл сю
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да, то он был еще ребенком, но я вскоре заметил в нем 
те же качества, которыми ты обратила на себя мое 
внимание во время твоего заточения в обители святой 
Ирины,— отзывчивый ум и врожденную любовь к Б о 
гу. Я сделался его учителем так же, как сделался тво
им. Чем он более развивался, тем сильнее напоминал 
мне о тебе и не только своими умственными способно
стями, но и чистотой души. Поэтому ты легко пове
ришь, что я полюбил его так же горячо, как любил 
тебя.

Я старался, насколько мог, просветить Сергия в на
дежде, что он потом будет источником света для дру
гих, ходящих во мраке. Пред ним не так, как перед 
тобой, судьба, которой ограничена пределами жен
ской доли, открывался весь мир, и, подготовляя его 
к достойному служению Богу, я, очевидно, исполнял 
священную обязанность.

Одним из главных фактов современной религиоз
ной жизни служит недостаток проповедников. У нас 
есть священники и монахи, имя им легион. При виде 
необыкновенных способностей молодого Сергия я во
зымел мысль создать из него истинного проповедника, 
в чем мы так нуждаемся. Он легко и быстро учился 
всему, ничто его не пугало, и он мужественно брался 
за всякое дело. Он не только научился говорить на 
языках всех племен, окружавших монастырь, но и по- 
гречески он говорит не хуже меня и знает наизусть 
Евангелие, псалмы и книги пророков. Мало-помалу он 
стал проповедовать, и речь его была пламенна и вдох
новенна.

Но такую жемчужину грех скрывать в захолустье. 
Хотя я бежал из Константинополя, но сохранил лю
бовь к нему как средоточию нашей святой веры. По 
временам сюда проникают странники, бывавшие в 
Царьграде, и я жадно слушаю принесенные ими вести. 
Так я узнал о смерти императора Иоанна и восшест
вии на престол Константина, о тех почестях, которые 
наконец были оказаны твоему отцу, и о твоем благо
денствии; недавно один странствующий монах расска
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зал мне, что старая распря с латинской церковью 
снова возобновилась, что новый император азимит и 
склонен сохранить союз западной и восточной церк
вей, заключенный с римским папой его предшествен
ником. Я боюсь, что в нашей вере от этого пойдет раз
лад и дело кончится так же печально с нами, как с ев
реями. Это произойдет в то время, когда турки явятся 
перед святым городом, как Тит явился перед Иеруса
лимом.

Такая тревожная весть убедила меня наконец со
гласиться на давнишнюю просьбу Сергия отправить его 
в Константинополь для окончания своего образования. 
Нет сомнения, что тот, кто хочет двигать светом, дол
жен узнать этот свет, и, кроме того, мне хочется иметь 
сведения о спорах между обеими церквами. По всем 
этим причинам прошу тебя принять его радушно ради 
меня и Господа Бога, которому он будет ревностно 
служить.

В конце позволь мне сказать несколько слов о том, 
что я считаю самыми светлыми воспоминаниями моей 
жизни.

Дом на Принкипо, под Камезской горой, был ско
рее обителью женской, чем мужской, но меня послали 
туда, как только твой отец был там заточен после его 
славной победы. Я тогда был сравнительно молод, но 
помню до сих пор, как он вошел со своей семьей в во
рота этой обители. С того времени и до того дня, ког
да меня отозвал оттуда патриарх, я был его духовни
ком.

Впоследствии твой отец поручил мне твое воспита
ние. Я сам написал для тебя азбуку, раскрашивая 
каждую букву. Помнишь ли ты первые слова, которые 
ты прочитала? Это был первый твой урок как в грамо
те, так и в вере: «Господь мой пастырь, и я никогда ни 
в чем не буду нуждаться».

О, с каким счастием я вспоминаю о тех светлых 
днях, когда я учил тебя истинной Христовой вере.

Ну, теперь пора окончить мое послание. Пришли 
мне ответ с Сергием, который, повидав Константино
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поль, вернется ко мне, если, конечно, Господу Богу 
так будет угодно.

Не забывай меня в своих молитвах.
Д а  будет благословение Господа с тобою.

Иларион».
Сложив послание, она встала и вернулась к своему 

гостю, который при виде ее поднялся.
Она подошла к нему и, взяв его за руку, сказала:
— Ты мне не чужой, Сергий, но брат. Отец Илари

он мне все объяснил в своем послании.
— Прости, княжна, мне мою смелость, но я знал, 

что отец Иларион благосклонно отзовется обо мне, и 
к тому же я был голоден.

— Теперь мое дело, чтобы этого более никогда не 
случилось. Пойди теперь с Лизандром в твою комнату 
и отдохни несколько часов, потом мы с тобой поедем 
на лодке к патриарху.

Сергий последовал за Лизандром как послушный 
ребенок,

VI
ЧТО ГОВОРЯТ ЗВ Е ЗД Ы

Ровно в полночь Сиама разбудил князя Индии, и 
он тотчас поднялся на крышу, где были приготовлены 
для него кресло, стол, лампа, песочные часы и пись
менные принадлежности.

У его ног Константинополь покоился безмятежным 
сном. Нигде, даже во дворцах, не видно было ни ма
лейшего света. Чрезвычайно довольный тем, что все 
добрые и злые покоились сном праведника, старик об
ратил свои взоры на небо и так долго, пристально 
смотрел на ярко блестевшие планеты, что совершенно 
ясно было, чем он хотел заняться в ночные часы.

Через некоторое время он, по обычаю астрологов, 
разделил небосклон на двенадцать секторов и нанес 
их на бумагу, потом перевернул песочные часы и на
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чал изображать в секторах диаграммы, символы види
мых планет в том положении, в каком они тогда нахо
дились. Когда эта работа была окончена, он проверил 
ее точность еще более пристальным обзором прости
равшегося над ним небесного пространства и спокойно 
стал следить за движением планет.

По временам он перевертывал песочные часы и 
чертил на новых диаграммах изменения в положении 
наблюдаемых им светил. В этой работе прошла вся 
ночь, и, когда солнце поднялось над высотами Скута- 
ри, он собрал свои чертежи, погасил лампу и ушел в 
свой кабинет, но не для отдыха.

Как только стало достаточно светло, чтобы зани
маться, он принялся за математические выкладки. Ч а
сы шли за часами, а он продолжал сидеть над своими 
цифрами. Когда Сиама позвал его к завтраку, то он 
машинально пошел в другую комнату, подкрепить свои 
силы скромной трапезой, и, поспешно вернувшись, 
снова принялся за свой труд.

Около полудня его занятия были прерваны дет
ским голосом:

— Отец!
Узнав голос, он отстранил от себя свою работу и 

отвечал с улыбкой:
— Ах ты, враг всякого труда, зачем ты мешаешь 

мне кончить заданный себе урок, чтобы потом на сво
боде покататься с тобою в лодке?

Молодая девушка очень выросла и очень измени
лась за два года, протекших со времени удочерения ее 
князем Индии. Теперь ей было шестнадцать лет. Ее 
смуглые щеки сияли свежестью, алые губы свидетель
ствовали о ее здоровье, а постоянно игравшая на них 
улыбка доказывала, что она была счастлива в насто
ящем, не видала горя в прошедшем и СхМотрела с на
деждой на будущее. Ее красота дышала умом, а ее 
манеры обнаруживали сердечную доброту и культуру. 
Она легко и почти в одну минуту переходила от весе
лого смеха к серьезной думе и во всех отношениях бы
ла прелестным, обворожительным существом.
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Одета она была по византийской моде. Проходя по 
улице из отцовского дома, она. набросила на свое ли
цо покрывало, но в дверях комнаты она сбросила его 
на плечи. Вместе с этим она скинула быстрым движе
нием ног высокие деревянные сандалии, которые до 
сих пор носят женщины на Леванте, чтобы предохра
нить себя от грязи и пыли на улицах.

Она подошла к столу и, обняв одной рукой стари
ка, отвечала:

— Отчего ты не послал за мной? Разве ты даром 
научил меня математике?

Но тут ее глаза остановились на одной из диа
грамм, лежащих на столе, и, схватив ее, она восклик
нула:

— Я так и думала, что ты этим занимаешься. Я 
всего более люблю это. Чей ты составляешь гороскоп? 
Я знаю, что не мой, потому что я родилась в тот счаст
ливый год, когда первенствовала Венера. Ее добрый 
гений Анаэль простер надо мною крылья, чтобы пре
дохранить от холодного Сатурна, которого на твоей 
диаграмме я вижу в седьмом секторе, то есть в секто
ре опасности. Что же ты не говоришь, чей это горо
скоп?

— Нет. Ты всегда умеешь выведать у меня все мои 
тайны, но на этот раз я не отвечу тебе. Есть вещи, о 
которых тебе рано знать.

Девушка задумалась, положила на стол диаграм
му и стала смотреть в окно. Но через несколько минут 
она снова вернулась к старику:

— Я пришла сюда не для того, чтобы помешать 
твоей работе, а чтобы узнать две вещи и потом уйти.

— Ты говоришь как ученый риторик.
— Во-первых, Сиама сказал, что ты очень серьезно 

занят, и я хотела узнать, не могу ли тебе помочь.
— Добрая ду ш а!— промолвил князь Индии.
— Во-вторых, я хотела напомнить, что мы должны 

после полудня кататься на Босфоре и, может быть, до
браться до моря.

— А тебе очень хочется отправиться на прогулку?
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— Она снилась мне всю ночь.
— Так мы непременно поедем. А в доказательство 

того, что я не забыл об этом, могу сказать тебе, что 
лодочники получили уже приказание ожидать нас пос
ле полудня.

— Так я едва поспею одеться! — воскликнула 
Гуль-Бахар со смехом.— Я хочу одеться так же рос
кошно, какимператрица. День прекрасный, много бу
дет катающихся, и меня все знают как дочь князя Ин
дии.

— Ты достойна быть дочерью императора,— отве
чал старик с гордостью.

— Однако мне пора идти одеваться.
Она поцеловала князя и поспешно пошла к дверям, 

но на пороге остановилась и вернулась назад:
— Еще одно слово, отец.
— Что такое?— спросил старик, который уже при

нялся за свою работу.
— Ты говорил, чтобы после занятий я всегда ды

шала чистым воздухом. Поэтому я каждый день при
казываю отнести себя в паланкине на берег, против 
Буколеона. Там открывается удивительный вид на мо
ре, а под ногами расстилаются дворцовые сады. Ино
гда я выхожу из паланкина и гуляю в сопровождении 
Сиамы или Нило. Но при этом я избегаю как старых, 
так и новых знакомых. Но в последнее время какой-то 
юноша всюду следует за мной, останавливается, когда 
я останавливаюсь, и даже пытается заговорить. Я вче
ра отправилась в ипподром, но этот юноша пришел и 
сел на одну скамейку со мной. Я тотчас встала. Что 
мне делать?

Вместо ответа князь Индии спросил:
— Ты говоришь, что он молод? Ты узнала, кто он?
— Нет. Мне не у кого узнать.
Старик задумался. Как было ему предохранить 

Лаель от оскорбления? Жаловаться судье он не хотел, 
не рассчитывая, как чужестранец, на правосудие мест
ных властей. Не лучше ли ему было поручить Нило 
охранять молодую девушку? Наконец, он подумал*

77



что не следовало придавать слишком большого значе
ния этому обстоятельству, и решил послать ее на сле
дующую прогулку с ее отцом Уелем, который мог бы 
разузнать, что это за юноша.

— Здешние молодые люди очень легкомысленны,— 
сказал он спокойно,— и часто позволяют себе самые 
глупые выходки. Лучшего трудно и ожидать от поко
ления, которое думает только о нарядах и забавах. К 
тому же, может быть, твой преследователь не знает, 
кто ты такая, и одного слова предостережения будет 
достаточно, чтобы научить его вежливости. Что же ка
сается до тебя, то ты не обращай на него никакого 
внимания. Это лучшая защита порядочной женщины 
от невежливых выходок и даже оскорблений. А те
перь, моя милая Гуль-Бахар, иди одеваться, да смот
ри, нарядись как можно лучше и надень все твои дра
гоценности. Конечно, мы отправимся на пристань в 
паланкинах.

Когда девушка исчезла за дверью, он вернулся к 
своей работе.

VII
ВСТРЕЧА КНЯЗЯ ИНДИИ 

С ИМПЕРАТОРОМ КОНСТАНТИНОМ

В тот день, когда князь Индии задумал покататься 
по Босфору со своей приемной дочерью, этот пролив 
отделял владения греческого императора от владений 
турецкого султана.

Уже мало кто помнил про былое величие Римской 
империи, простиравшей свои владения на два конти
нента, от моря до моря. В 1355 году некогда громад
ная Восточно-Римская империя сжалась до уголка, 
имевшего пятьдесят миль в длину и тридцать в шири
ну. Когда же в 1442 году на престол взошел Констан
тин, то империя стала еще меньше — она состояла из 
Царьграда и нескольких городков, прижавшихся к ее
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стенам. Все владения. Византии на Балканах, все ее 
города, провинции были захвачены турками. Д аж е 
предместья на противоположном берегу Босфора бы
ли в руках турок, а Галата, расположенная на другой 
стороне Золотого Рога, стала колонией генуэзцев.

Пытались турки завладеть и Царьградом.
Однажды султан уже осаждал Константинополь, 

но был обращен в бегство, по преданию, появлением 
Богородицы на стенах города. Поэтому он удовольст
вовался тем, что обложил данью императоров Мануи- 
ла и Иоанна Палеолога.

Таким образом, благодаря этим мирным друже
ским отношениям между христианскими и хмусульман- 
скими государями, княжна Ирина могла спокойно 
жить в своем дворце в Терации, а князь Индии — 
предпринимать прогулку по Босфору.

Однако суда под христианским флагом редко при
ставали к азиатскому берегу. Их шкиперы предпочи
тали бросать якорь в бухтах, лежащих у подножия го
ристого европейского берега. Это делалось не из пле
менной ненависти или религиозной нетерпимости, а по 
сомнению в честности воинственных турок, о бессове
стных проделках которых ходили многочисленные рас
сказы. На базарах рыбаки передавали ужасные исто
рии о насилии и грабеже, а по временам гонцы явля
лись в Константинополь с известием, что мусульман
ские армии двигаются со всех сторон, при звуках труб 
и барабанов, но с неизвестной целью.

Мусульмане со своей стороны относились так же 
подозрительно к христианам и объясняли возводимые 
на них обвинения тем, что грабеж и насилие произво
дили разбойники, исключительно греки, а двигавшие
ся войска — это местные отряды милиции, собиравши
еся на смотры.

В шести или семи милях от Скутари маленькая 
речка, весело спускающаяся с гор, впадает в тихий 
Босфор, почти не имеющий течения. Вода в этой реч
ке чистая, прозрачная, и называется она Азиатские 
Сладкие Воды. На южной ее стороне простирается уз
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кая зеленая поляна, местами усаженная старыми, по
лусгнившими сикиморами.

На северной стороне речки находилась тогда кре
пость, носившая название Белого замка. Это была не
правильная, многоугольная каменная масса белого 
цвета с многочисленными амбразурами для пушек. 
Ввиду ее военного значения султан поставил в ней 
гарнизон и дал ей турецкое название Ассе-Хозар.

Красное знамя, развевавшееся на этом замке, 
сильно огорчало всех греков, и, проходя или проезжая 
мимо Азиатских Сладких Вод, они крестились и шеп
тали про себя молитву. Согласно народным предани
ям, в казематах замка умерло много христиан, и вся
кий попавший туда уже более никогда не видел света 
Божиего.

Но князь Индии не обращал никакого внимания 
ни на легенды, ни на страх, внушаемый турками. Он 
ничего и никого не боялся, а так как Лаель желала по
кататься по Босфору, то он исполнил бы ее каприз, 
если бы по всему азиатскому берегу развевались кра
сные флаги, а не только на одном Белом замке.

Поэтому вскоре после полудня в его дом принесли 
два паланкина, которые до сих пор составляют люби
мое средство передвижения константинопольских дам. 
Внутри эти паланкины были обиты шелком и круже
вами, а снаружи покрыты филенками из различных 
цветных дерев, с перламутровыми инкрустациями. 
Входили в него в дверь спереди, а окон было три: од
но большое впереди и два по сторонам. Для того что
бы скрыться от взглядов прохожих, можно было опу
стить занавески.

Князь Индии и Лаель спустились с лестницы. На 
девушке был очень богатый полугреческий костюм, с 
золотыми вышивками, на руках у нее блестели золо
тые браслеты, на шее ожерелье из крупных жемчугов, 
а на голове маленькая коронка с драгоценными ка
меньями, так ярко блестевшими, что издали она каза
лась лучезарной радугой.
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Когда старик и Лаель уселись на свои места, то 
паланкины были подняты четырьмя рослыми, здо
ровыми носильщиками в белых одеждах, и по знаку 
князя процессия двинулась по улицам среди глазев
шей на нее с удивлением толпы.

Впереди, на расстоянии десяти шагов от паланки
на Лаели, шел Нило, обнаженный до пояса; вся одеж
да на нем заключалась в белой короткой повязке, опу
скавшейся до колен, и в красной мантии, висевшей на 
его плечах. Большое серебряное кольцо было продер
нуто у него в носу, на голове красовался обруч с се
ребряными монетами, на шее — ожерелье из тигро
вых клыков и когтей, на руках и ногах — браслеты из 
слоновой кости. Его тяжелые сандалии были украше
ны мелкими раковинками. На левой руке он держал 
круглый щит, обтянутый кожей носорога, а в пра
в о й — копье. Возвышаясь на целую голову над тол
пою, величественный негр возбуждал всеобщий вос
торг.

Князь Индии с презрительной гордостью смотрел 
на удивленные взгляды, бросаемые на эту процессию 
многочисленными зеваками.

Чтобы достигнуть набережной, у которой ждала 
лодка, надо было подняться в гору, возвышавшуюся 
за домом князя Индии. Но не успела процессия сде
лать нескольких шагов, как старик увидел в переднее 
окно своего паланкина, что какой-то человек подошел 
к паланкину Лаели и заглянул в него.

— Это нахал, преследующий Лаель! — воскликнул 
он и громко скомандовал: — Стой!

Как только раздался его голос, человек, обратив
ший на себя его внимание, бросил на него поспешный 
взгляд и исчез в окружающей толпе. Он был молод, 
хорош собой, нарядно одет. Хотя и оскорбленный его 
дерзостью, князь Индии не мог не признать в незна
комце благородного происхождения и потому тотчас 
взглянул на дело с совершенно иной точки зрения.

«Это все пустяки,— подумал он со смехом,— маль
чишка влюбился и строит из себя дурака. Надо толь
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ко принять меры, чтобы моя хорошенькая Гуль-Бахар 
не ответила взаимностью на его безумную страсть».

Между тем паланкины повернули в улицу, с одной 
стороны которой тянулись лавки и красивые дома, а 
с другой — стена гавани. Толпа, следовавшая за ними, 
все более и более увеличивалась.

Без всяких приключений процессия миновала во
рота святого Петра и уже приближалась к Влахерн- 
ским воротам, как неожиданно послышались звуки 
труб и показалась другая процессия, двигавшаяся на
встречу.

— Император, император!..— воскликнул кто-то.
— Да здравствует добрый Константин! — произнес 

другой голос.
Но в ту же минуту послышались гневные воскли

цания:
— Азимит! Азимит! Долой изменника Христова!
Толпа разделилась на два лагеря, готовые разо

рвать друг друга на части. Князь Индии выскочил из 
своего паланкина и поспешил к дочери, которая, по
бледнев, дрожала от страха.

Музыканты, шедшие во главе императорской про
цессии, расступились при виде толпы, а из-за них вы
ехал отряд телохранителей, офицер которых громко 
воскликнул:

— Дайте дорогу императору!..
При виде солдат толпа обратилась в бегство, хотя 

и продолжала оглашать воздух криками:
— Азимит!.. Азимит!..
Отряд телохранителей двинулся далее, не обращая 

внимания на паланкины, а князь Индии успокоил Л а 
ель словами:

— Не тревожься. Каждый день римская и грече
ская партии воюют друг с другом, но тут более кри
чат, чем наносят удары.

Не успел старик окончить этой фразы, как жадно 
устремил глаза на приближавшуюся фигуру. Это был 
Константин, встречи с которым он так давно желал.
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Византийский император сидел в открытом кресле, 
которое несли на плечах восемь носильщиков в бле
стящих ливреях. Это был красивый человек сорока 
шести лет, хотя ему, на взгляд^ казалось не более три
дцати восьми. Одет он был, как подобало его высоко
му сану: на голове у него была красная бархатная 
шапка с золотым венчиком, украшенная двумя круп
ными рубинами и четырьмя нитками жемчугов, кото
рые опускались с обеих сторон на плечи. Вся его фи
гура, от шеи до ног, была покрыта широкой одеждой, 
перехваченной поясом, а поверх была накинута ман
тия, вышитая жемчугами. На ногах виднелись красные 
кожаные сапоги, также богато вышитые. Вместо меча 
он держал в руке простое распятие из слоновой кости. 
Видя императора в таком наряде, все, смотревшие на 
него из дверей и окон, знали, что он отправлялся в 
святую Софию.

Его добрые черные глаза остановились с любопыт
ством прежде на Нило, а потом на Лаели и князе Ин
дии. Последний был очень рад, что обратил на себя 
внимание Константина, и приказал своим носильщи
кам дать ему дорогу. Но император не воспользовал
ся этой любезностью, а, остановившись, послал к знат
ному незнакомцу одного из придворных.

— Его императорское величество,— сказал при
дворный, подойдя к князю,— желал бы знать имя и 
звание чужестранца, прогулке которого он, по несча
стью, помешал.

— Передайте его величеству,— отвечал старик,— 
что я князь Индии, ныне живущий в этой стар,инной 
царстве-нной резиденции, передайте ему также, что я 
очень рад случаю поклониться ему с тем почтитель
ным уважением, которого он достоин своими высоки
ми качествами и первенствующим положением среди 
правителей земли.

С этими словами князь сделал два шага вперед и, 
обращаясь к императору, преклонился пред ним, до
трагиваясь руками до земли и потом поднося их ко 
лбу.
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Константин отвечал на это поклоном, а узнав о 
приветствии чужестранца, тотчас дал ему ответ через 
того же придворного.

— Его императорское величество,— сказал тот,— 
очень рад встрече с князем Индии. Он не знал о при
сутствии в его столице такого знатного гостя и про
сит уведомить его о жительстве его благородного дру
га с тем, чтобы иметь возможность загладить причи
ненную ему сегодня совершенно случайную неприят
ность.

Князь сказал, где он живет, и тем окончилось его 
первое свидание с императором. Оно произвело тем 
более приятное впечатление, что он мог рассчитывать 
на скорое приглашение во дворец.

Что касается Константина, то он обратил большее 
внимание на Лаель, чем на князя Индии, и когда им
ператорская процессия двинулась в путь, то он, подо
звав придворного, сказал ему:

— А ты заметил молодую девушку в паланкине?
— Да, и коронка на ее голове ясно доказывает, что 

князь Индии чрезвычайно богат.
— Все князья Индии, говорят, очень богаты, а по

тому я обратил внимание не на ее драгоценности, а на 
ее красоту.

VIII
НАПЕРЕГОНКИ С БУРЕЙ

Всякий, кто видел лодки, в которых рыбаки плава
ют по тихим водам Босфора, не будет нуждаться в опи
сании той лодки, в которую сели князь Индии и Лаель 
у больших Влахерских ворот. Ему только придется 
сказать, что она была выкрашена не в черный, а в бе
лый цвет, с золоченым бортом. А читателю, не бывав
шему в Константинополе, надо себе представить длин
ную, узкую лодку, с изогнутым носом и кормой, столь 
же красивую и грациозную на вид, сколь и быструю
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на ходу. На корме было открытое бархатное сиденье 
для двоих, а за ним небольшое крытое пространство 
для рулевого. Вся остальная часть была занята де
сятью гребцами, из которых каждый работал двумя 
веслами. Они были в белых рубашках и шароварах, 
красных, вышитых желтым шелком куртках и белых 
платках на голове. Как только князь Индии и Лаель 
заняли свои места, а к рулю встал Нило, весла весело 
опустились в воду, и лодка полетела.

Впереди на северном берегу знаменитой бухты 
поднимались высоты Церы. Но ее овраги и зеленые 
террасы, на которых кое-где были раскинуты сады, не 
возбуждали интереса в князе, и он, опустив глаза в 
воду, думал о только что встретившемся императоре и 
о составленном им накануне гороскопе.

День был прекрасный. Легкая зыбь бороздила по
верхность воды. Беловатые летние облака лениво дви
гались с юго-запада. Лодка быстро летела мимо во
рот святого Петра, обогнула Галатский мыс, оставила 
за собой гавань рыбного рынка и вдоль северного бе
рега шла под тенью большой круглой башни, столь 
высоко поднимавшейся, что она казалась частью не
ба. За Тофане уже открывался Босфор с Скутари на
право и Серальским мысом позади.

Если смотреть из морской гавани, этот старый, ис
торический мыс производит такое впечатление, слов
но Азия в давно прошедшие времена бросила его в 
волны в порыве гнева. Издавна он служил любимым 
местом для игры человеческой страсти, ненависти, 
ревности и самолюбия.

Долго не мог князь Индии отвести глаз от святой 
Софии, от ее удивительного купола, но наконец он стал 
рассказывать Лаели легенды о Серальском мысе.

Он углубился в рассказ об Евфросинии, дочери им
ператрицы Ирины, и, видя интерес, возбужденный в 
Лаели этой историей, так увлекся, что не заметил, как 
северная часть неба дотоле ясная и голубая, стала 
покрываться беловатой дымкой.
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Чтобы избегнуть быстрого течения у Кандилийско- 
го мыса, гребцы перебрались к азиатскому берегу. 
Тут сновало много лодок, но простых, скромных, так 
что лодка князя Индии обращала на себя общее вни
мание.

Князь между тем достиг самого интересного места 
в своей истории и рассказывал, как жестокий импера
тор Михаил хотел обманом жениться на невинной, без
защитной Евфросинии, когда неожиданно Нило дотро
нулся до его руки. Он оглянулся. Целый флот малень
ких лодок несся им навстречу, а над водой крутились 
чайки. Он посмотрел на небо и тотчас понял, в чем де
ло, но прежде чем он произнес хоть одно слово, Лаель 
начала жаловаться на холод, и Нило накинул ей на 
плечи свою красную мантию.

— Поднимается буря,— сказал князь, обращаясь к 
гребцам, которые прежде поглядели на небо, а потом 
ответили в один голос:

— Буря близка, но что нам делать, про то знает 
наш господин.

Действительно, погода неожиданно изменилась. 
Черные тучи быстро поднимались с горизонта: по
верхность воды, все еще гладкая, почернела, а ветер 
поднялся такой сильный, что рвал паруса на судах, ко
торые спешили бросить якоря. Ясно было, что буря 
надвигалась, и следовало искать убежища. Перед ни
ми тянулся азиатский берег до Белого замка, страши
лища христиан, и в нем князь Индии решил скрыться 
от непогоды; если же начальник крепости отказался 
бы. приютить его, то подле протекала маленькая реч
ка, известная под названием Азиатских Сладких Вод, 
и она могла представить верное убежище для их лод
ки от ветра и волн. Поэтому он громко воскликнул:

— Гребите дружнее, и если достигнете Белого зам- 
да до бури, то получите двойную плату!

— Достичь-то можно,— отвечал один из гребцов,— 
но...

— Но что? — спросил князь.
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— Там обитает дьявол. Многие христиане входили 
в эти проклятые ворота спокойно, мирно, но никогда 
оттуда не возвращались.

— Не бойтесь дьявола,— сказал со смехом князь,— 
если кого он там поджидает, то не нас. Не теряйте 
времени! В путь!

Двадцать весел быстро заработали, и лодка понес
лась наперегонки с бурей.

Конечно, было бы благоразумнее пристать тотчас к 
берегу и просить убежища в одном из домов, стоящих 
близко к воде, но старый еврей боялся оскорбительно
го отказа.

Испуганная Лаель укрылась с головой в мантию 
Нило и крепко прижалась к князю, который обнял ее 
правой рукой.

Гребцы дружно опускали и подымали весла. Они 
до того напрягали свои силы, что по их лицам струи
лись крупные капли пота и зубы их скрежетали. По 
временам князь, не спускавший глаз с надвигавшихся 
туч из-за горы Алем-Даги, поощрял их словами:

— Хорошо! Молодцы! Продолжайте так, и мы об
гоним бурю.

На всем водяном пространстве двигалась до сих 
пор только одна лодка, а все остальные суда или бро
сили якорь, или укрылись у берега, но вдруг показа
лась впереди другая такая же маленькая лодка, она 
быстро неслась, хотя с противной стороны, к той же 
цели, и сидевшие в ней трое или пятеро гребцов, оче
видно, напрягали одинаково свои силы.

Князь Индии улыбнулся, увидав этого третьего 
участника в рискованной гонке.

Но вот зеленый лес, покрывавший Алемские высо
ты, потерял свой цвет, словно какая-то рука, опустив
шись из тучи, покрыла его белым газом. Заметив это, 
князь Индии понял, что приближается роковая мину
та, надо было увеличить скорость, так как враг быстро 
наступал, а до замка было еще далеко.

— Быстрей,— воскликнул он,— буря уже ми.новала 
гору.
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Действительно, страшный рев ветра слышался в 
отдаленном лесу, и гребцы, оглянувшись, произнесла 
в один голос:

— Буря!..
В эту минуту спокойная вода забурлила и крупная 

рябь побежала по зеркальной поверхности Босфора.
Гребцы поняли, что надо было сделать последние 

усилия, и стали при каждом ударе весел приподни
маться со своих мест.

— Так, так, молодцы! — произнес князь, сверкая 
глазами.

Гребцы продолжали работать изо всей силы, и их 
весла благодаря ровному периодическому вставанию 
с мест глубже бороздили воду. Князь Индии бросал 
взгляды на приближавшуюся черную тучу и глазами 
измерял расстояние, оставшееся до замка, который все 
яснее и яснее выступал вдали.

Неожиданно отряд вооруженных людей показался 
на берегу, так же быстро направляясь к замку. Впере
ди него развевались два знамени: зеленое и красное. 
Красное знамя, он знал, было просто символом турок, 
но что означало зеленое? Неужели в этом отряде был 
кто-нибудь выше коменданта крепости или начальни
ка провинции? Многочисленность отряда также возбу
ждала удивление: он не мог принадлежать к гарнизо
ну, и к тому же на стенах замка стояли солдаты под 
ружьем.

Не желая пугать гребцов, князь Индии ничего не 
сказал им об этом четвертом участнике их гонки.

Вторая лодка также быстро неслась вперед, и ее 
пятеро гребцов одинаково привставали каждый раз, 
как вынимали из воды весла. Пассажиров было, двое, и 
они издали показались князю Индии женщинами.

Вот раздался первый удар грома и величественно 
покатился по поверхности Босфора. Вода как бы от
ступила под его грохотом. Лаель выглянула из-под по
крывавшей ее голову мантии, но тотчас же спрята
лась и еще крепче прижалась к князю.
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— Не бойся,— произнес он,, стараясь ее успоко
ить,— мы перегоняем бурю, и она сердится, вот и все. 
Нет никакой опасности.

Стойко, верно, без осечки гребли молодцы, и неда
ром князь поощрял их криками:

— Славно! Славно!..
Но ветер все усиливался, грозная колесница бури 

неслась по небу, громко скрипя своими колесами. Д е 
ревья вокруг замка наклонялись с шумом, а вода в 
проливе кипела, как в котле.

Цель была почти достигнута. Устье Сладких Вод 
уже ясно виднелось, а замок вырастал из-под земли 
во всем своем величии. В одно и то же время его до
стигали и конный отряд, и две лодки, за которыми 
поднимались облака пенистых волн.

В замке увидали приближение лодок, и солдаты 
забегали по берегу.

— Мы победили! Молодцы!— воскликнул князь.— 
Еще несколько ударов, и наша взяла! Живо! Тройная 
плата и вина вволю!..

При последних его словах лодка влетела в малень
кую речку, и в ту же минуту за ней последовала, хотя 
с другой стороны, ее соперница, а в замок въехал во
енный отряд.

IX
В БЕЛОМ ЗАМКЕ

Пристань была наполнена бородатыми людьми с 
загорелыми лицами, в белых тюрбанах и серых шаро
варах, они были вооружены секирами, копьями и лу
ками.

Выйдя из лодки, князь Индии едва успел осмот
реть этих солдат и убедиться, что они были турки, как 
к нему подошел, очевидно, офицер, как можно заклю
чить по его более изящному тюрбану, и сказал повели
тельным тоном:
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— Идите за мной в замок.
— Комендант замка очень любезен,— отвечал 

князь с достоинством и едва сдерживая свое неудо
вольствие,— скажи ему, что я очень благодарен за его 
внимание и, причаливая к замку, был убежден, что он 
укроет меня от бури. Но я теперь вижу, что река за 
щищена от непогоды, а потому, с его позволения, пред
почитаю остаться здесь.

— Мне приказано привести вас в замок,— произнес 
так же резко офицер.

Гребцы подняли руки к небу и потом, перекрестясь, 
воскликнули:

— Боже мой! Боже мой!
Видя, что сопротивление было тщетно, и желая ус

покоить гребцов, князь сказал спокойно:
— Я пойду с тобою и объяснюсь с комендантом 

замка. Мы, несчастные путники, застигнутые бурей, 
ищем убежища, и арестовать нас при таких обстоя
тельствах значило бы нарушить самый священный за 
кон пророка. Приказ, данный тебе, не касается моих 
людей, и они останутся здесь.

Слыша эти слова, Лаель побледнела, как полотно.
Разговор происходил на греческом языке, и турок 

презрительно посмотрел на князя, ссылавшегося на 
закон пророка, как бы говоря: «Как ты, неверная со
бака, можешь знать законы пророка?»

Потом, обращаясь к тем, кто остался в лодке, он 
прибавил:

— Все, все должны идти за мною.
То же он повторил, возвышая голос, и в отношении 

второй лодки, где находились княжна Ирина и по
слушник Сергий.

Отправившись из Терапии в двенадцать часов, они 
шли вдоль азиатского берега и также были застигну
ты бурей. Не доверяя туркам, о жестокости которых 
она слышала с детства, княжна Ирина приказала гре
сти к Румели-Гисар, но гребцы объявили, что было 
поздно и что до бури можно было только достичь ма
ленькой речки у Белого замка. Делать было нечего, и
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таким образом ее лодка в одно время с лодкой князя 
Индии подошла к пристани.

Услыхав прйказ офицера, Ирина подняла покрыва
ло, скрывавшее ее лицо, и гордо сказала:

— Ты комендант замка?
— Нет.
— Пойди и скажи твоему начальнику, кто бы он 

ни был, что я княжна Ирина, родственница императо
ра Константина, и что, признавая эту местность вла
дением султана, я явилась сюда не врагом, а путни
цей, ищущей временного приюта. Скажи ему, что ес
ли я вступлю в замок как узница, то мой родственник 
император потребует удовлетворения за подобный ос
корбительный поступок; ежели же он примет меня как 
гостью, то должен сам прийти ко мне навстречу, как 
подобает моему высокому званию, и оказать мне са
мое радушное гостеприимство. Я буду здесь ждать от
вета.

На турецкого офицера подействовал не столько 
гордый тон княжны, как ее красота, равной которой 
он никогда не видывал даже во сне.

— Что же, иди,— прибавила княжна, видя, что он 
не трогается с места,— скоро пойдет дождь.

— Как же мне назвать тебя? — спросил он в сму
щении.

— Княжной Ириной, родственницей императора 
Константина.

Офицер низко поклонился и быстро пошел к замку.
На берегу остались князь Индии и Сергий, а в лод

ках княжна и Лаель. Солдаты стояли на почтитель
ном от них расстоянии.

Поднимая, что Ирина находилась в неприятном по
ложении, Сергий стал с любопытством разглядывать 
князя Индии. Старика небольшого роста, с седой бо
родой и раскрасневшимися от негодования щеками, не 
возбудил в нем чувства доверия. Оглядев лодку, ста
рик вдруг направился в их сторону.
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— Княжна,— сказал он, подходя и снимая свою 
шапку,— я умоляю простить мне мою дерзость, возь
ми дочь под твое покровительство.

Ирина осмотрела его с головы до ног, затем взгля
нула на Лаель и, тронутая беспомощным видом моло
дой девушки, отвечала:

— Я, как христианка и женщина, не могу отказать 
тебе в помощи, но скажи мне прежде всего, кто ты и 
откуда?

— Я князь Индии и, как путешественник, остано
вился на время в этом царственном граде. Но если ты 
желаешь еще что-нибудь спросить у меня, то будем 
лучше говорить не на греческом, а на каком-нибудь 
другом языке.

— Хорошо будем говорить по-латыни,— отвечала 
княжна,— объясни, пожалуйста^ как я, слабая ж ен
щина, могу оказать помощь твоей дочери и моей сест
ре по несчастию.

— Прекрасная и прелестная княжна, я увидел на 
берегу конный отряд солдат с красным и зеленым 
знаменами. Ты знаешь,что зеленое знамя принадлежит 
очень высокому лицу. Я полагаю, что нас хотят аре
стовать именно из-за приезда в замок такого челове
ка. Слышишь, как приветствуют его звуками труб и 
барабанов.

— Неужели они посмеют арестовать меня! — вос
кликнула княжна, вспыхнув от негодования.— Мой 
родственник император достаточно силен,чтобы исам 
Мурад...

— Прости, княжна, но самые черные дела прикры
ваются так называемою государственною необходи
мостью. Впрочем, мы не могли иначе, как отдаться в 
их руки. Посмотри, буря разыгралась и сейчас пойдет 
дождь. Да будет воля Божия.

Ирина набожно перекрестилась, а старик продол
жал:

— По счастью, ты все-таки не будешь одна, и моя 
дочь Лаель может быть твоей служанкой, с двумя все- 
таки более поцеремонятся, чем с одной.
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— Пусть твоя дочь сядет рядом, а ты также не 
уходи и помоги мне в случае надобности твоим муд
рым советом.

Через минуту, с помощью Сергия, Лаель очути
лась в лодке княжны, и пленники ждали теперь приго
вора своей судьбе.

Вскоре из замка вышло около двадцати вооружен
ных людей с копьями в руках. Впереди шел комен
дант.

В эту минуту хлынул крупный дождь, и комендант, 
подозвав нескольких из сопровождавших его людей, 
отдал им какой-то приказ, и они поспешно побежали к 
замку, а он сам направился к пристани. Офицер и сол
даты, стоявшие там, хотели упасть на землю перед 
ним, но он остановил их, повелительно махнул рукой.

Он был высокого роста, статный и весь с головы 
до ног покрыт кольчугой, только лицо его было от
крыто, а на голове над кольчугой виднелся золотой 
венчик наподобие короны. На руках у него были 
стальные перчатки, на ногах — легкие шпоры, за поя
с о м — кинжал с осыпанной драгоценными каменьями 
рукояткой.

Его глаза были карие, не очень большие, но бле
стящие, живые, быстро перебегавшие с предмета на 
предмет, высокий лоб, толстый нос, толстые губы и за
горелый цвет лица; вообще это было лицо красизое, 
гордое, доказывавшее в каждой своей черте царствен
ную родовитость, страсть, самолюбие, смелость и уве
ренность в себе. При всем этом он был очень молод. 
Изумленная княжна не могла отвести глаз от этого 
обаятельного лица.

— Будь осторожна, княжна,— промолвил вполго
лоса князь Индии по-латыни,— это не комендант, а та 
высокая особа, о которой я тебе говорил.

В эту минуту незнакомец приблизился к ним и, 
слегка поклонившись князю, пристально взглянул на 
княжну. Лицо его мгновенно изменилось. Их глаза 
встретились, и его взгляд был такой пламенный, та 
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кой жгучий, что она вспыхнула и закрыла-сь покрыва
лом. Тогда, наклонив голову, с заметным волнением 
он сказал:

— Я пришел предложить гостеприимство родст
веннице императора Константина. Буря, по-видимо
му, не скоро кончится, и мой замок в твоем распоря
жении, княжна. Он не так великолепен, как твой дво
рец, но, по счастию, в нем находятся удобные покои, 
где ты можешь безопасно отдохнуть. Я делаю это 
предложение от имени моего государя султана Мура
да, который высоко ценит дружбу, связывающую его 
с императором Константином. Я клянусь именем мое
го государя и святым пророком, что ты, княжна, бу
дешь пользоваться полною свободой в замке и мо
жешь покинуть его, когда тебе заблагорассудится. 
Жду твоего ответа.

Князь Индии с удивлением выслушал эту речь, 
произнесенную на прекрасном латинском языке, и 
только захотел сказать что-то княжне, как незнако
мец прибавил, указывая на два крытые паланкина, 
принесенные слугами из замка:

— Вот доказательство, что я забочусь о tqm , как 
бы оказать тебе достойное гостеприимство. Я видел, 
что пошел дождь, и тотчас же послал за паланкина
ми, чтобы не сказали в Константинополе, что я, вер
ный мусульманин, для которого гостеприимство — 
правило веры, не принял как следует женщин, застиг
нутых бурей, только потому, что они христианки.

Ирина взглянула на князя Индии и, видя согласие 
на его лице, ответила:

— Я желаю, чтобы меня приняли как подданную 
империи, чтобы мой родственник император мог до
стойно отблагодарить султана.

—Я сам предложил бы тебе это, княжна,— про
молвил незнакомец с низким поклоном.

— Я также требую,— прибавила Ирина,— чтобы 
моим друзьям и слугам было оказано такое же гос
теприимство, как мне.
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Незнакомец на это согласился, и княжна вместе с 
Лаелью сели в паланкины, а князь Индии и монах 
Сергий пошли за ними пешком.

х
АРАБСКИЙ СКАЗОЧНИК

Приближаясь к замку, Ирина заметила издали, что 
были приняты меры к тому, чтобы достойно принять 
гостей женского пола. Нигде не было видно мужчин, 
и даже часовой у ворот стоял, обратясь лицом в дру
гую сторону.

— Где всадники, о которых ты говорил, и гарни
зон ?— спросил Сергий у князя Индии.

— Погоди,— отвечал тот, пожимая плечами.
Паланкины поставили во внутреннем коридоре на

каменный пол. Там находился негр высокого роста, 
евнух — необходимое украшение восточных гаремов. 
На нем был богато вышитый бурнус.

— Я поведу женщин в назначенный для них по
кой,— сказал евнух писклявым голосом,— никто не 
смеет следовать за мною.

— Хорошо,— отвечал князь,— но они желали бы 
остаться вместе.

— Здесь не дворец, а крепость,— заметил евнух,— 
для них обеих отведена одна комната.

— А если я пожелаю что-нибудь сказать им или они 
мне?

— Они не узницы, и я буду посредником между 
вами.

Княжна и Лаель вышли из паланкинов и последо
вали за евнухом.

Не успели они исчезнуть из вида, как послышался 
шум отворявшихся многочисленных дверей, и отовсю
ду появились группы вооруженных людей.

«Такая дисциплина может поддерживаться только в 
присутствии царственных особ»,— подумал князь.
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Учреждение евнухов не было исключительно ту
рецким; с давних времен оно составляло отличитель
ную черту византийского двора* и Константин IX, по 
всей вероятности, самый христианский из всех грече
ских императоров, не только терпел евнухов, но они 
пользовались его уважением. Поэтому княжна Ирина 
без всякого удивления или страха подчинялась распо
ряжению евнуха как личности для нее не новой. Прой
дя ряд коридоров и поднявшись по нескольким лестни
цам, он вместе со следовавшими за ним женщинами 
очутился в особой части замка, где все свидетельство
вало об известном комфорте. Полы были чисто выме
тены, двери украшены коврами, в воздухе стояло бла
гоухание, а под потолком висели зажженные лампы. 
Наконец он остановился перед одной портьерой и, от
кинув ее, сказал:

— Пожалуйте сюда и будьте как дома. На столе вы 
найдете маленький колокольчик. Когда вам что-ни
будь понадобится, то позвоните, и я тотчас явлюсь.

Видя, что Лаель с испугом прижалась к княжне, 
он прибавил:

— Не бойтесь. Мой повелитель в своем детстве слы
шал сказку о Хатиме, арабском воине и поэте, и с тех 
пор считает гостеприимство величайшей добродете
лью. Не забудьте о звонке.

Они вошли в комнату и были удивлены окружаю
щей их роскошью. Под большой люстрой со многими 
лампами стоял круглый диван, а по стенам тянулись 
такие же диваны с горами подушек по углам. Пол был 
покрыт циновкой и небольшими пестрыми коврами. 
В глубоких окнах виднелись цветущие розы, запах ко
торых, однако, заглушался мускусом, которым была 
пропитана вся комната. Стены были драпированы шер
стяными тканями.

Ирина и Лаель прежде всего подошли к одному из 
окон. Расстилавшийся перед ними Босфор был усеян 
пенистыми волнами, которые с шумом разбивались о 
подножие замка. Густая мгла скрывала от их глаз ев
ропейский берег. Ирина возблагодарила Бога, что
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нашла убежище jb такую непогоду, тем более что 
дождь лил немилосердно, и покраснела, вспомнив о 
красивом незнакомце, встретившем ее у пристани. Но 
Лаель прервала ее размышления, показав детскую 
туфлю, найденную у центрального дивана. Очевидно, 
они находились в гареме коменданта крепости.

В комнату неожиданно вошли две женщины с под
носами, третья — с низеньким турецким столиком, а 
четвертая — с грудой шалей. Это была гречанка, и она 
объяснила, что хозяин замка назначил ее прислужи
вать гостьям. Она также сообщила, что принесла на 
подносах только закуску, а обед будет подан позднее.

Ирина и Лаель подкрепили свои силы и, когда слу
жанки удалились, легли на один из диванов, укрыв
шись шалями, так как через незастекленные окна про
никал холодный туман.

Вскоре в комнату вошел евнух и, поклонившись, 
произнес:

— Мой повелитель не желает, чтобы его гостьи со
чли себя забытыми, и, зная, чТо родственнице авгу
стейшего императора Константина нечем занять скуч
ных часов в этом покое, предлагает ей послушать рас
сказы знаменитого сказочника, который, отправляясь 
к султану в Адрианополь, заехал сегодня в этот замок.

— А на каком языке он рассказывает?
— По-арабски, по-турецки, по-еврейски, по-грече

ски и по-латыни.
Ирина согласилась принять сказочника.
— Накройтесь покрывалом,— сказал евнух, удаля

ясь,— так как сказочник мужчина.
Через минуту в комнату вошел арабский сказочник. 

В Константинополь в те времена ежедневно приходи
ли караваны из Аравии, и княжна Ирина не раз виде
ла арабских шейхов, но никогда ее глазам не пред
ставлялся такой благородный представитель их расы, 
как сказочник. На нем была длинная белая одежда, 
перехваченная поясом, полосатый красно-белый бур
нус, накинутый на плечи, и красные туфли. Все это бы
ло изящно и утонченной работы. За поясом виднелись
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ножны, украшенные драгоценными каменьями, но без 
кинжала. На голове шелковый платок красного и жел
того цветов. Все эти подробности его одежды едва об
ратили на себя внимание княжны, которая была так 
поражена его благородным, величественным, чисто 
царственным видом, что забыла опустить на лицо по
крывало.

Черты незнакомца были правильные, цвет лица 
смуглый и нос острый, борода небольшая, а глаза бле
стели из-под густых бровей, как отполированный чер
ный янтарь. Скрестив руки на груди по восточному 
обычаю, он почтительно преклонился перед княжной, 
но, подняв голову и встретившись глазами с нею, он 
забыл свою почтительность и стал смело смотреть иа 
нее с таким гордым видом, как будто он был чем-то 
более даже эмира, владеющего десятками тысяч вер
блюдов. Она спокойно выдержала его взгляд, хотя ей 
казалось, что она видела эти глаза недавно. Неужели 
это был тот самый незнакомец, которого она встрети
ла на пристани и которого приняла за коменданта? 
Нет, это было невозможно, тем более что сказочник 
казался человеком пожилым, а комендант был юно
шей. К тому же для какой цели стал бы комендант 
маскироваться? Как бы то ни было, она опустила по
крывало, подобно тому, как сделала это на пристани.

— Этот преданный слуга и мой друг,— произнес 
сказочник, опуская глаза, принимая прежний почти
тельный вид и указывая на евнуха, который с глубо
ким уважением скрестил руки на груди,— сообщил 
мне, по приказанию его повелителя, что родственница 
государя этой столицы, служащей светилом для всей 
земли, укрылась в замке от бури и скучала, благодаря 
отсутствию всякого развлечения. Он предложил мне 
рассказать ей какую-нибудь интересную историю. 
Я знаю много сказок, преданий и притч, но, княжна, 
они так просты, так бесхитростны, что ими могут ин
тересоваться только детские умы обитателей пустыни, 
а в тебе, я боюсь, они возбудят один смех. Но, как 
бы то ни было, я явился к тебе, и как ночная птица по
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ет, когда взойдет луна, потому что луна прекрасна и 
достойна поклонения, так и я готов преклониться пе
ред твоими желаниями. Приказывай, княжна.

Он говорил по-гречески, но с некоторым чужестран
ным оттенком.

— А ты знаешь,— отвечала Ирина после некоторо
го молчания,— сказку о Хатиме, знаменитом арабском 
воине и поэте?

При этих словах евнух улыбнулся, а сказочник с 
одушевлением человека, которому предлагают гово
рить на любимую тему, произнес:

— А ты, княжна, имеешь понятие о пустыне?
— Я никогда там не бывала.
— Хотя пустыня не отличается красотой, но она — 

храм великих тайн,— продолжал сказочник с быстро 
усиливающимся энтузиазмом.— Тот, Кому ты покло
няешься, как Богу и вместе Сыну Божию, что превы
шает нашу простую веру, прежде чем явиться миру, 
удалился в пустыню. Так и наш пророк перед появ
лением среди верующих ушел на время в Хива, обна
женную, каменистую, безводную местность. Поэтому я 
позволю себе сказать, что сыны пустыни — благород
нейшие из людей. Таков был и Хатим. Вот как в Гед- 
жасе и Недже рассказывают о нем.

В те дни, когда Всемилосердный Бог создал мир, 
что для Него так же легко, как для горлицы свить гне
здо, он украсил землю горами, реками, морями, леса
ми и зелеными лугами; все было по-видимому, кончено, 
кроме песчаных пустынь, которые нуждались в воде. 
Но Творец пожелал отдохнуть, и, в минуту отдыха 
найдя все, совершенное Им, прекрасным, Он сказал 
Сам Себе: «Пусть так все и останется. Придет время, 
когда обо Мне и о А4оем имени люди забудут так же, 
как забывают о листьях прошедшего года. Тот, кто 
гуляет в саду, думает только об окружающей его кра
соте, но обитатель пустыни, желая видеть что-либо 
красивое, должен взглянуть на небо, а смотря на не
бо, он, естественно, вспомнит обо Мне и скажет с лю 
бовью: «Нет Бога, кроме Бога Всемилосердного. Его
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человеческие глаза не видят, ко Он видит их, Он Все
видящий, Всезнающий». Придет время, когда вера бу
дет мертва и поклонение истинному Богу заменится 
идолопоклонством, когда люди будут называть богом 
камень и медные изваяния. Такое время наступит пре
жде всего в странах, где процветает довольство, и в го
родах, где царит роскошь. Вот почему необходимы 
пустыни. В их обнаженном, безграничном одиночестве 
снова возникнет вера и очистит, просветит мир, потому 
что Я — источник жизни — буду вечно присущ пусты
не. Там Я подготовлю людей для искоренения зла на 
земле, они будут лучшими образцами человечества, 
и их добрые качества не заржавеют, они будут храбры, 
потому что Мне понадобится меч, правдивы, потому 
что Я — сама правда, великодушны и полны любви 
друг к другу, потому что Я — источник любви. Они ста
нут говорить огненными языками, и один будет витией, 
а другой поэтом; живя среди вечной угрозы смерти, онй 
будут бояться не Меня, а бесчестия. Сыны пустыни бу
дут Моими сынами, никем не победимыми хранителя
ми слова. И среди них из века в век будут появляться 
такие образцы человеческого совершенства, в которых 
явятся содиненными все добродетели».

Таким образом человеческого совершенства был 
Хатим из Бене-Таи; он светился, как светится луна во 
время рамазана жадно поджидающим ее появления на 
горных высотах верующим, и был он лучше всех лю
дей, как все добродетели вместе лучше одной из них, 
исключая любовь к Богу и любовь к ближнему.

Мать Хатима была вдова, бедная и не имевшая ни
каких родственников, но Бог осенил ее разумом, и она 
научила своего сына закону Божию.

Однажды в селении раздался громкий крик. Все 
выбежали из своих жилищ, желая узнать, что случи
лось, и крик сделался общим. На сёвере показалось 
что-то, никогда еще не виданное и не слыханное. Одни- 
говорили: «Это туча», другие заявляли: «Это движет
ся гора». Действительно, что-то страшное быстро на-
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двигалось, и вскоре поднялся общий вопль: «Наступил 
конец света».

Чудесное явление наконец пронеслось над устра
шенными жителями. Оно походило на громадный чудо
вищный зеленый ковер, на котором возвышался луче
зарный трон, а на троне восседал царь в короне, окру
женный слева неземными духами, а справа — воору
женными воинами. На краю ковра стоял человек в бле
стящей одежде и громко возглашал: «Велик Бог, и 
нет Бога, кроме Бога». В ту минуту, как это видение 
исчезло, что-то упало из руки лучезарного глашатая.

Очнувшись от изумления, некоторые из поселян 
бросились на то место, где упал этот предмет, но вер
нулись со смехом. «Это только мех для воды, и так как 
у нас есть гораздо лучшие мехи, то мы его бросили».

Но мать Хатима, слыша эти слова, качала головой. 
Ей было известно с молодости народное предание, что 
Соломон, окончив постройку иерусалимского храма, от
правился в Мекку на шелковом ковре, несомом ветром, 
и в сопровождении неземных духов и вооруженных 
воинов. Поэтому она сказала себе: «Это Соломон на 
пути в Мекку, и недаром бросил он мех».

Она пошла и отыскала мех, а открыв его, нашла 
в нем три зерна, из которых одно было красное, как 
рубин, другое синее, как сапфир, а третье зеленое, как 
изумруд. Она могла бы продать эти зерна, так как 
дни по своей красе были достойны занять место в коро
не, и обогатиться, но Хатим был для нее всем на све
те. Она припрятала эти зерна для него. Взяв орех, раз
резала, спрятала в его внутренности три зерна и, за
печатав, повесила на шею ребенка.

— Благодарю тебя, Соломон,— сказала она,— нет 
Бога, кроме Бога, и я буду учить этой истине моего 
Хатима утром, когда птицы летят на водопой, в пол
день, когда они ищут прохладной тени, и при наступ
лении ночи, когда они закрывают крыльями себе го
лову, чтобы не видеть окружающего мрака.

Й с этого дня во время всей своей жизни Хатим но
сил на шее орех с тремя семенами. Никогда никакой
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амулет не имел такой силы, как этот простой предмет. 
Когда Хатим вырос, то оказался одаренным всеми до
бродетелями. Никто не был храбрее, добрее, благо
роднее, красноречивее, поэтичнее, а главное, правди
вее и вернее Хатима. Все это доказывается многими 
фактами из его жизни.

Однажды голод посетил его страну. Он тогда был 
шейхом своего племени. Женщины и дети погибали как 
мухи. Мужчины не могли ничем положить конца это
му бичу Божию и должны были уныло смотреть на 
страдания близких им существ. Они не знали, кого об
винять, к кому обратиться с мольбой о пощаде. Насту
пило предсказанное время, когда имя Божие было з а 
быто, как осенние листья прошлого года. Д аж е в шат
ре шейха не было еды — уже съели последнего верблю
да, и оставалась лишь одна лошадь. Не раз добрый 
шейх приближался к ней, чтобы убить ее, но она была 
так красива, так привязана к нему, так славилась бы
стротой по всей пустыне, что у него невольно опуска
лась рука. «Подождем до завтра: может быть, и пой
дет дождь»,— говорил он себе каждый раз.

Вот сидит Хатим в своем шатре и рассказывает 
сказки жене и детям, так как он был не только первым 
воином своего племени, но также лучшим поэтом и 
сказочником. Идя на бой, его воины всегда говорили: 
«Спой нам что-нибудь, Хатим, и мы веселее умрем за 
тебя». И теперь домочадцы, слушая его сказки, почти 
забыли о своем горе. Вдруг распахнулся занавес, при
крывавший вход в шатер.

— Кто там? — спросил Хатим.
— Твоя соседка,— отвечал женский голос,— мои 

дети плачут от голода, а мне нечем их накормить. По
моги мне, о шейх, или они умрут.

— Приведи их сюда,— произнес он, вставая.
— Ее положение не хуже нашего,— заметила жена 

Хатима,— и ее дети не голоднее наших. Что ты хочешь 
делать?

— Она просила у меня помощи, и я не могу отка
зать,— возразил шейх.
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Он вышел из шатра, заколол лошадь, развел огонь, 
и когда мясо было изжарено, то соседка с детьми раз
делила с его собственной семьей желанную пищу.

— Какой стыд,— воскликнул он во время трапе
зы,— вы едите, когда кругом голодают.

И, снова выйдя из шатра, он собрал всех соседей, 
которые все вместе доели лошадь до последнего ку
ска. Только один Хатим остался голодный.

И не было человека милосерднее, чем Хатим. В бою 
он жалел врагов и никогда никого не убивал. Однаж
ды он одолел в битве одного из своих неприятелей, но 
когда тот, распростертый у его ног, попросил у него 
копье, то Хатим отдал ему свое.

Ни один несчастный не обращался напрасно к его 
помощи. Однажды в дороге он встретил невольника, 
который просил выкупить его на свободу, но у Хати- 
ма не было с собою денег, а хозяин невольника не хо
тел ждать, пока Хатим пошлет за выкупом. Горько 
стало Хатиму, но он наконец придумал способ, чтоб 
оказать помощь несчастному.

— Я не хуже твоего невольника,— сказал он без
жалостному хозяину,— отпусти его и возьми меня.

И, сняв оковы с бедняка, он надел их на себя и но
сил их до тех пор, пока был получен выкуп.

В глазах Хатима поэт был выше царя и лучше хо
рошей песни был только достойный предмет этой пес
ни. Увековечивать славу надгробными монументами 
он считал суетою и верил только в ту славу, которая 
воспевалась в песнях и в сказках. Поэтому неудиви
тельно, что он любил сказочников и щедро награждал 
их даже тем, что ему не принадлежало.

В своей молодости он так щедро раздавал сказоч
никам сокровища своего отца, что тот, желая образу
мить сына, отправил его в пустыню ходить за стада
ми. Однажды Хатим увидел проходивший мимо кара
ван, провожавший трех поэтов ко двору царя Эль-Хе- 
раха, и пригласил их остановиться в его шатре. Он за
колол для них трех верблюдов, а они в благодарность
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стали воспевать/подвиги его и его родственников. Ког
д а  же они собрались в путь, то он сказал:

. — Оставайтесь у меня. Д ар  поэзии драгоценнее 
всего. Я вас награжу больше того царя, к которому вы 
отправляетесь. За каждый стих, вами написанный, я 
дам вам по верблюду: смотрите, какое у меня громад
ное стадо.

Они остались, а когда наконец удалились, то увели 
с собою сто верблюдов, а у Хатима осталось триста 
стихов.

— Где мое стадо? — спросил его отец, прибыв на 
пастбище.

— Вот стихи в честь твоего дома,— отвечал гордо 
Хатим,— их написали великие/поэты, и их будет по
вторять вся Аравия во славу тебе.

.— Увы,— воскликнул старик, ударяя, себя в 
грудь.— Ты разорил меня.

— Как? — отвечал с негодованием Хатим.— Ты це
нишь грязных животных более той славы, которую я 
купил тебе продажей верблюдов?!

Арабский сказочник умолк, и княжна была так оча
рована его голосом, взглядом, не покидавшим ее глаз 
ни на минуту, и рассказом о Хатиме, которому сочув
ственно откликалось ее сердце, что она несколько ми
нут не прерывала водворившейся тишины.

— Благодарю тебя,— сказала она наконец,— я 
только сожалею, что твоя сказка кончилась так скоро, 
и сомневаюсь, мог ли бы сам Хатим передать ее так 
прекрасно, как ты.

Арабский сказочник слегка опустил голову в знак 
благодарности, но не произнес ни слова.

— Твой Хатим,— продолжала княжна, подымая 
свое покрывало,— был не только великий воин и поэт, 
но и философ. Когда он жил?

— Он был лучезарным светом в мрачную эпоху до 
пришествия пророка, но определить, когда именно он 
жил, невозможно.

— Это не важно. Если бы он жил в наше время, то 
был бы не только воином, поэтом и философом, но и
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христианином. Его любовь к ближнему и самоотрече
ние были пойстине христианские. Нет сомнения, что он 
готов был умереть за людей. Не знаешь ли ты еще 
чего-нибудь о нем? Конечно, он жил долго и счаст
ливо?

— Нет,— отвечал сказочник, сверкая глазами,— 
он, говорят, был одним из самых несчастных людей. 
Жена у него была сварливая, не раз била его, выгоня
ла из шатра и наконец бросила его.

— Вероятно, ей не нравилась его щедрость,— заме
тила княжна.

— Его семейная история лучше всего объясняется 
нашей аравийской поговоркой: «Высокий мужчина мо
жет жениться на низенькой женщине, но высокая душа 
не должна соединяться узами с низкой душой».

Княжна Ирина замолчала и снова скрыла свое ли
цо под покрывалом.

Прошло некоторое время, и она первая нарушила 
царившее безмолвие:

— С твоего позволения, красноречивый сказочник, 
я сочту сказку о Хатиме своей собственной, но расска
жи другую для моей подруги.

— А какая сказка тебе более нравится? — спросил 
сказочник, обращаясь к Лаели.

— Я желала бы услышать какую-нибудь индий
скую сказку,— сказала молодая девушка, избегая 
встречи с его пламенным взглядом.

— Увы! В Индии нет сказок о любви. Ее поэзия по
священа богам и отвлеченным религиозным предметам, 
поэтому если ты предоставишь, красавица, мне выбор, 
то я расскажу тебе персидскую сказку. В Персии был 
великий поэт Фирдоуси, и он написал знаменитую по
эму «Шах-наме». Слушай, как Рустем убил Зораба, не 
зная, что он его сын.

' И он рассказал эту грустную поэтическую сказку, 
которая длилась так долго, что служанки вошли и за 
жгли лампы. Когда наконец сказочник умолк, прося из
винения за то, что так долго злоупотреблял вниманием
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княжны, то она, подняв покрывало и протянув ему 
руку, сказала:

— Прими мою благодарность, красноречивый ска
зочник. Благодарю тебя, я не заметила, как прошли 
часы, которые мне иначе показались бы столь скуч
ными.

Он почтительно поцеловал ей руку и последовал 
за вошедшим в эту минуту евнухом.

XI
КОЛЬЦО С ИЗУМРУДОМ

Оставшись с Сергием в коридоре замка, князь Ин
дии нисколько не сожалел о случившемся. Он был 
спокоен насчет Лаели, так как покровительство евну- 
ха было гарантией ее безопасности, а знакомство с 
княжной Ириной могло быть очень полезным для нее. 
Он воспитал свою нареченную дочь таким образом, что 
она могла служить украшением любого двора, а от 
княжны Ирины зависело представить ее ко двору импе
ратора. Но эти мысли в голове старика скоро смени
лись другими. Он раздумывал, кто был тот таинствен
ный юноша, который встретил их на пристани. Его 
внешний вид, манеры и голос доказывали высокое про
исхождение, что подтверждалось почтительностью, ко
торую оказывали ему все, и уверенным тоном, которым 
он говорил о султане Мураде. Княжне Ирине он дал 
обещание от имени султана, и, наконец, трудно было 
предположить, чтобы комендант замка позволил кому- 
нибудь заменить себя, кроме человека, власть имею
щего.

Все это наводило на мысль, что незнакомец был не 
кто иной, как сын султана Магомет. Возраст был впол
не соответствующий. Многочисленный военный отряд, 
скакавший по берегу, был достойным эскортом для 
наследника престола, и только он один маг говорить с 
такой уверенностью о своем отце.
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Князь Индии решил добиться свидания с сыном 
султана.

По его просьбе пришел комендант — пожилой че
ловек, в зеленом тюрбане и желтой одежде, оторочен
ной мехом, с круглым лицом, большими черными гла
зами, бледными щеками и большой бородой. Он дру
желюбно поприветствовал князя Индии, и через не
сколько минут троих гостей ввели в маленькую комна
ту с голыми каменными стенами, узеньким отверстием 
сверху вместо окна и большой деревянной скамьей.

— Я надеюсь, что княжне Ирине отвели кое-что 
получше,— недовольно заметил князь Индии.

— Ей предоставлена комната в моем гареме, луч
шего покоя нет во всем замке,— ответил комендант.

— Значит, это решал не ты. Если ты посмел осра
мить гостеприимство князя Магомета, предложив его 
гостю...

— Как! Князя Магомета! — изумленно перебил 
комендант.

— Да, он здесь. Я знаю, так же, как ты, что он хо
чет остаться неизвестным, но мы поверили его царст
венному слову, соглашаясь остаться в замке. На тебя 
же, как бы ты ни клялся бородой пророка, ни я, ни 
княжна никогда бы не понадеялись. Старый осел, раз
ве ты не понимаешь, что княжна Ирина, родственница 
греческого императора, спросит у сына султана о том, 
как нас принимали в этом замке, и ты дорого попла
тишься за свое оскорбительное поведение.

Комендант, опустив голову, скрестил руки и жалоб
но произнес:

— Благородный господин... Умоляю тебя, выслу
шай меня!

— Говори, но я уверен, что ты будешь лгать, желая 
объяснить свое коварство и нарушение приказа бла
городнейшего и великодушнейшего из рыцарей.

— Ты забыл, что замок переполнен посетителями и 
каждый его уголок набит свитой...

— Князя Магомета,— прибавил старик, ко комен
дант продолжал:
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— Свитой и эскортом. Кроме того, я приказал .при
нести сюда из моих собственных покоев мягкую ме
бель, постели, светильники, яства и напитки, н© мое 
приказание еще не исполнено. Клянусь первой главой 
Корана...

— Клянись чем-нибудь менее святым!
— Клянусь костями правоверных, что я намере

вался оказать вам наивозможно большее гостеприим
ство.

— По приказанию твоего юного повелителя?
Комендант молча наклонил голову.
— Хорошо,— сказал князь более мягким тоном,— 

я тебе верю, но теперь докажи свою искренность. Пе
редай это,— старик снял с пальца кольцо с изумру
дом,.— эмиру Мирзе.

Слова эти были произнесены так уверенно, что ту
рок молча взял кольцо.

— И скажи эмиру, что я прошу его воздать хвалу 
Богу за то милосердие, которое он оказал нам у юго- 
западного угла Каабы.

— Разве ты мусульманин? — спросил с удивлением 
комендант.

— Я не христианин.
Комендант поцеловал руку князя Индии и молча 

удалился, пятясь назад и с видом самого глубокого 
уважения.

Не успела дверь затвориться за ним, как князь за 
смеялся и стал самодовольно потирать руки.

Он подумал, что Мураду осталось немного жить 
ш свете. Магомет будет султаном и возьмет Констан
тинополь.

Занятый своими мыслями, он неожиданно обернул
ся  и увидел, что Сергий стоял, сложив руки и закрыв 
глаза. Он впервые стал внимательно разглядывать его 
тонкие черты, бледное лицо, маленькую бороду и раз
деленные посредине головы светлые волосы. Он где- 
то видел прежде это лицо, он стал припоминать и серд
це его дрогнуло: этот юноша напоминал ему Того, кре
стной смерти Которого он оказал содействие когда-то в
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Иерусалиме. В глазах у него потемнело, и он увидал в 
неожиданно окружившем его мраке ту сцену, которая 
произошла столько веков тому назад у Дамасковых 
ворот священного града. Он снова услыхал слова цен
туриона, который, обращаясь к нему, сказал: «Эй ты! 
Покажи нам дорогу к Голгофе». Он снова чувствовал 
на себе печальный взгляд Того, Кого он ударил по ще
ке, говоря: «Иди скорей, Иисус!» В его ушах раздава
лись слова: «Я пойду, а ты останешься на земле, пока 
Я опять не приду».

Когда спустя несколько минут князь Индии пришел 
в себя, в комнату вошли слуги с зажженными лампа
ми, коврами, столом, стульями, постелями и бельем. 
Как по мановению волшебного жезла, комната стала 
удобной и уютной.

Вскоре дверь отворилась, и паж в блестящей одеж
де, остановясь на пороге, громко произнес:

— Эмир-Мирза!

х п
ВОЗВРАЩЕНИЕ КОЛЬЦА

Услыхав о прибытии Мирзы, князь Индии остано
вился посреди комнаты и, приняв полную достоинст
ва позу, казался в своей бархатной шубе, на которой 
рельефно выдавалась его серебристая борода, таинст
венным восточным владыкой.

Мирза нисколько не изменился с тех пор, как он 
виделся с князем в Мекке, только лицо его не было та 
ким загорелым, как тогда. На нем, так же как на М а
гомете, была кольчуга, покрывавшая его с ног до шеи. 
Кроме кинжала за поясом, у него не было никакого 
оружия. С улыбкой удовольствия подошел он к ста
рику и почтительно поцеловал протянутую ему руку.

— Прости мне, князь, если мои первые слова бу
дут казаться упреком: отчего ты так долго заставил 
себя ждать?
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— Эмир,— строго произнес старик,— ты изменил 
своему слову. Кому ты поведал поверенную тебе тай
ну? Сколько людей знали о моем прибытии?

Эмир хотел что-то сказать, но князь его перебил:
— Говори по-итальянски.
Мирза поспешно взглянул на Сергия и Нило, потом 

окинул быстрым взглядом комнату и произнес на 
итальянском языке:

— Это помещение темница. Что ты здесь делаешь?
— Комендант поместил меня и моих друзей в эту 

кохмнату,— улыбнулся князь Индии.— По его словам, 
все лучшие покои замка заняты.

— Он горько раскается в своей дерзости. Мой по
велитель справедлив и строг, а я, доложу ему об этом 
немедленно. Но, князь, сам посуди, справедливо ли ты 
на меня сердишься. Я вынужден был рассказать Маго
мету, что был спасен от смерти тобою. Слово за сло
во, он выведал от меня все, что ты мне говорил, и, 
право, князь, если бы ты его так знал, как я, если бы 
тебе было известно, что это за человек, ты не скрыл бы 
от него тайны небесных светил. Нет, князь, ты бы так 
же поступил на моем месте. Я сообщил поверенную 
мне тайну только одному моему повелителю, и ты мо
жешь быть уверен, что эта тайна похоронена в его 
сердце.

— Хорошо, эмир. Я даже начинаю думать, что твой 
поступок принес пользу. Я полагаю, что Магомет, 
зная предсказания небесных светил о своей судьбе, 
недаром провел эти годы.

И старик снова протянул руку Мирзе, который кре
пко ее пожал и воскликнул:

— Я принес тебе весточку от князя Магомета. 
Я был с ним в то время, когда комендант передал мне 
твое кольцо. Вот оно. Оно может пригодиться тебе в 
другой раз. Когда мой повелитель Магомет узнал, что 
ты здесь, в замке, он стал требовать, чтобы я привел 
тебя. Аудиенция тебе назначена ровно в двенадцать 
часов. А пока, князь, позволь мне перевести тебя в дру
гой покой, более достойный твоей особы.
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— Нет, добрый Мирза, оставь меня здесь. Комен
дант, очевидно, ошибся, поместив меня в этой комна
те. Он принял меня за христианина. Я его прощаю и 
хочу, чтобы он был впредь моим другом, а не врагом. 
Почем знать, может быть, я снова попаду в этот замок. 
А если ты сам хочешь оказать мне услугу, Мирза, то 
прикажи, чтобы нас хорошенько накормили.

Эмир низко поклонился и вышел из комнаты, а 
князь Индии, чрезвычайно довольный, стал ходить 
взад и вперед по комнате.

Через некоторое время явились слуги и принесли 
обильный ужин, за который весело принялись все трое 
застигнутых бурей путников.

XIII
МАГОМЕТ И НЕБЕСНЫЕ СВЕТИЛА

Магомет ожидал с нетерпением встречи с князем 
Индии. Весь этот день был полон необыкновенных про
исшествий.

Прибыв в Белый замок и услыхав о родственнице 
императора Константина, он неожиданно захотел уви
деть ее и, остановив коменданста, поспешил на берег. 
Это он приказал, чтобы все обитатели замка были 
удалены с пути и чтобы Ирину поместили в лучшей 
комнате гарема коменданта. С тех пор Магомет не 
мог забыть о ней.

Все его мысли сводились к одному: «О Аллах! К а
кая бы это была султанша!»

Впервые в его молодом сердце заговорила любовь, 
и потому неудивительно, что, узнав о присутствии в 
замке князя Индии, он отложил свидание с ним до по
луночи, а сам, переодевшись арабским шейхом и на
красив лицо, шею и руки, отправился в качестве рас
сказчика к княжне Ирине.

Но когда он вернулся из ее комнаты и стал при
ближаться назначенный час полуночной беседы, то он 
стал ощущать сильное нетерпение.
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Ровно в полночь Мирза е князем Индии постучался 
в дверь комнаты Магомета, перед которой стояли ча
совые. Изнутри раздался голос, приглашавший войти. 
Эмир, пропустив князя Индии, удалился.

При виде старика молодой турок встал со своего 
ложа, состоявшего из массы подушек под большим 
балдахином.

Магомет был одет по обычаю турок: на нем были 
туфли с острыми носками, широкие шаровары, собран
ные на икрах, желтый халат, опускавшийся ниже ко- 

/рен, и большой круглый тюрбан, с пером из бриллиан
тов. Голова его была выбрита до краев тюрбана, так 
что черты его лица ясно виднелись при свете несколь
ких ламп, спускавшихся с потолка. Его черные глаза 
смотрели из-под густых бровей приветливо, радушно.

Князь Индии сделал два шага, опустился на коле
ни и приложил губы к своим рукам, которыми дотро
нулся до пола. Магомет поднял его и сказал:

— Встань, князь, и сядь рядом со мной.
Он вытащил из-за своего ложа широкое кресло с 

большой подушкой, вроде тех, которые употребляются 
учителями в школах при мечетях. Он сам поместился 
на своем ложе, а князь Индии уселся на этом кресле.

— Ты видишь,— прибавил он после минутного мол
чания,— что я поместил тебя на учительском месте. 
Я твой ученик. Открой книгу и читай, а я буду подби
рать падающие из твоих уст жемчужины, чтобы они не 
упали на пол и не исчезли.

— Я боюсь, что мой повелитель слишком высоко 
меня ценит, но, во всяком случае, это делает ему честь. 
О чем прикажешь ты мне говорить?

— Скажи мне прежде всего, кто ты такой,— ска
зал Магомет решительным тоном и нахмуривая брови.

— Эмир правильно представил меня,— отвечал 
старик, заранее приготовившись к этому вопросу,— я 
князь Индии.

— Теперь скажи что-нибудь о твоей прошедшей 
жизни.
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— Так как твой вопрос общий, то я выберу что-ни
будь о моей прошлой жизни и расскажу тебе. Я начал 
свой жизненный путь учеником Сидхарты, который, 
как известно моему повелителю, родился в Централь
ной Индии. Очень рано я научился искусно переводить, 
и меня, вызвали в Китай для перевода на китайский 
и тибетский языки. Я перевел «Лотос Великого Зако
на» и «Нирвану». За это один из моих предков, Маха- 
Кашияпа, получил от самого Будды вот это изображе
ние.

Князь вынул из кармана пожелтевший лист перга
мента и подал его Магомету.

Магомет долго рассматривал свастику, вырисован
ную серебром.

— Я не могу понять, что это,— сказал серьезно 
Магомет,— объясни мне значение этого рисунка.

— Не могу,— отвечал старик,— если бы я сделал 
это, то тайна перестала бы быть тайной, а я, как по
томок Кашияпы, ее хранитель. Этот символ имеет 
священный характер.

Магомет отдал пергамент и просто сказал:
— Я слыхал о подобных символах.
— Когда я, разбогатев, вернулся на родину,— про

должал князь Индии,— мною овладело желание путе: 
шествовать. Однажды, странствуя по пустыне к Ба- 
альбеку, а попал в руки бедуинов, которые продали 
меня шерифу в Мекке. Это был добрый, хороший че
ловек, он оценил мои несчастия и мои знания. Под его 
руководством я сделался правоверным. Тогда он от
пустил меня на свободу. На родине я предался астро
логии и вскоре стал посвященным в эту науку.

— А разве не всякий астролог посвящен? — спро
сил Магомет.

— Во всем есть степени, даже звезды отличаются 
друг от друга.

— Но как человек может дойти до познания неве
домого?

— Путем усвоения того наследия, которое остав
лено прошедшими мудрецами. Если бы твой путь, мой
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повелитель, не был уже предопределен судьбою, то я 
мог бы указать тебе на школу, где ты мог бы легко 
узнать все, что тебя интересует. А теперь довольствуй
ся тем, что тебе передадут посвященные. Они друг от 
друга получали в наследие таинственное знание, и это 
знание все расширялось и расширялось. Несколько ве
ков тому назад посвященные знали благодаря таинс»- 
венному голосу звезд, что бедное племя, странствовав
шее на Востоке, распространит свою власть над двор 
цами Запада и похоронит славу гордецов. Но они Ht 
знали, как зовут это племя. После того же, что твои 
предки водворились в Бруссе, эта тайна стала понят
ной всем, даже пастухам на Трояновых высотах, кото
рые могли назвать по имени это счастливое племя, но 
все-таки оставалось и кое-что неведомым. Все знали, 
кто должен был рыть могилу, но для кого была эта 
могила? Вот в чем был вопрос. Я занялся разрешением 
его. Я посетил все страны, и ты не можешь указать ни 
одной, где бы я не побывал. Как внук Абд-Эль-Мута- 
либа был глашатаем Бога, так и я глашатай небес
ных светил.

Губы Магомета зашевелились, но он пересилил се
бя и не произнес ни слова.

— По временам среди моих странствий,— продол
жал старик, как бы не замечая, какой интерес возбуж
дают его слова,— я часто спрашивал у планет их тай
ны, но более всего меня интересовало узнать, для ко
го должны твои оттоманы копать могилы. Я составлял 
различные комбинации и пускал в ход имена различ
ных личностей, царственных домов и народов, но все 
тщетно. Как только рождался младенец знатного ро
ля. я тотчас записывал час его рождения и его имя. 
Я постоянно следил за положением всех стран, чтобы 
иметь всегда в виду, приближается ли какая катаст
рофа. Как светила — небесные слуги Бога, так и у этих 
светил есть свои слуги, в числе которых бывают и ду
ховные лица, и царственные особы, и воины, и простые 
смертные. Эти вестники воли небесных светил, прежде 
чем поведать открытую ими тайну тем, кого она каса-
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ется, всегда основательно узнают их для подготовки 
пути к объявлению им предопределенной судьбы.

— Разве ты знаешь меня, князь? — воскликнул Ма
гомет с удивлением.

— Я знаю ли тебя, Магомет? — произнес решитель
ным тоном старик.— Ты сам себя так хорошо не зна
ешь, как я тебя знаю.

Магомет вздрогнул.
— Я говорю не о том, что все знают,— продолжал 

князь Индии,— не о том, кто твой отец и кто твоя мать, 
христианская принцесса, не о том, что ты получил пре
красное воспитание и был до сих пор послушным сы
ном и храбрым воином. Мне известно гораздо более. 
Однажды ночью, перед тем как ты родился, произош
ло большое смятение. В той комнате, где ты рождался, 
стояли большие золоченые стенные часы, и как только 
на этих часах пробило полночь, то все расставленные 
по дворцу евнухи подняли крик: «Слава Аллаху! Ро
дился сын у султана!» Когда этот крик достиг челове
ка, сидевшего на крыше дворца, за столом, на котором 
лежала карта зодиака, то он встал, пристально по
смотрел на небо и громко воскликнул: «Нет Бога, кро
ме Бога! Марс, владыка зодиака, со своими друзьями 
Сатурном, Венерой и Юпитером находятся в самом 
счастливом сочетании, а луны вовсе не видно. Да 
здравствует сын султана!» И пока его слова переда
вались одним евнухом другому, он занес на бумагу по
ложение планет в эту минуту, именно в полночь с по
недельника на вторник в тысяча четыреста тридцатом 
году. Верно л и я говорю, мой повелитель?

— Верно, князь.
— Эта бумага достигла меня, и я составил по ней 

твой гороскоп. Все мои выкладки и расчеты приводи
ли к одному результату, что твой жизненный путь ос
ветит Восток лучезарной славой никогда не заходяще
го солнца.

Старик умолк, но через минуту прибавил с низким 
поклоном:

— Что же, мой повелитель, находишь ты, что я хо
рошо тебя знаю?
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XIV
МЕЧТЫ И ПРЕДСКАЗАНИЯ

Некоторое время Магомет молчал, погруженный 
в глубокую думу, наконец он произнес, стараясь скрыть 
волнение:

— Я также кое-что знаю о тебе, князь, и то, что 
рассказал о тебе эмир-Мирза, вполне совпадает с твои
ми собственными словами. Ты действительно ученый, 
опытный человек, добрый и верующий. Во все време
на великим людям предсказывали их будущность, а 
потому если мне суждено совершить великие дела, то 
почему тебе не быть пророком, возвещающим мне мою 
судьбу?

— Я не пророк! — воскликнул старик, поднимая 
обе руки кверху.— Я только провозвестник воли небес
ных светил.

— Как тебе угодно, князь,— отвечал Магомет,— 
пророк или вестник, это все равно, дело не в том, как 
тебя называть, а в том, что ты сказал. Я серьезно об
думал все слышанное, и только ты можешь мне отве
тить. Какая же меня ожидает слава?

— Голос небесных светил в этом отношении со
вершенно ясен. Когда Марс господствует в зодиаке, то 
рожденный при таком положении небесных светил 
должен быть храбрым воином и счастливым завоева
телем. Видел ли ты, мой повелитель, когда-нибудь 
свой гороскоп?

— Да.
— Так ты поймешь мои слова.
— Эта слава мне не по сердцу, князь, и так как мой 

род прославился героями: Османом — его основателем, 
Орханом — создателем янычар, Солиманом — пере
шедшим Геллеспонт, Муратом— завоевателем Адриа
нополя, Баязетом — победителем крестоносцев при Ни
кополе и моим отцом, нанесшим поражение Гуниаду, 
то, чтоб сравниться с ними, я должен совершить дей
ствительно великий подвиг. Поэтому я желал бы знать,
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совершу ли я этот подвиг сейчас, в юности, или через 
много лет.

— Я не могу ответить на этот вопрос. Звезды ни
чего не поведали мне про это, а от себя я не могу го
ворить.

— Долго ли должен я ждать славу, которую ты 
мне обещаещь? Если для достижения ее необходимы 
большие походы, то не начать ли мне тотчас же со
бирать армию?

Князь Индии видел, что Магомет теряет самообла
дание, и, желая удержать свое влияние, вместо отве
та задал вопрос:

— Твоему отцу ведь восемьдесят четыре года?
Магомет утвердительно кивнул головой.
— И он царствует уже двадцать восемь лет? Те

перь я отвечу на твой вопрос. Все, что поведали звез
ды о судьбе, тебе уже известно. То, что ты теперь же
лаешь знать, касается тебя не как сына султана, а как 
султана, а ты еще не султан. Поэтому ты можешь по
лучить ответ от звезд лишь в тот день, когда станешь 
султаном. Тогда заметь минуту и час этого события и 
передай мне, а я составлю гороскоп уже султана Ма
гомета. Лишь в то время я буду в состоянии сообщить 
тебе то, что ты желаешь знать, и еще многое другое.

На лице турка показалось глубокое разочарование. 
Он насупил брови и отвечал недовольным тоном:

— Несмотря на всю твою мудрость, князь, ты не 
понимаешь, как тяжело ждать. Слава — самый слад
кий плод в природе, но ждать ее очень тяжело. Было 
бы злой иронией, если бы слава посетила меня толь
ко в старости. Настоящая слава та, которую приобре
тает человек юношей, подобно тому как заслужил 
бессмертие величайший из греков, не достигнув еще 
зрелого возраста. Но быть по-твоему, я преклоняюсь 
перед волею небесных светил. Между мной и султан
ской властью стоит мой отец, добрый, хороший чело
век, которого я люблю так же, как он меня, и ни я, ни 
кто-либо из моих приближенных не поднимет руки, 
чтобы устранить, его с моей дороги. Но я приму твой



совет и прикажу записать минуту и час, когда его 
престол перейдет ко мне. А если ты будешь тогда в от
сутствии?

— Пошли за мной, и я тотчас явлюсь. Я живу в 
Константинополе, и меня легко разыскать. Но было бы 
недурно, если бы ты приказал коменданту этого замка 
всегда открывать мне его ворота.

— Хорошо. Но я еще не все спросил. Скажи мне, 
князь, где будет то поле брани, на котором я приобре
ту славу, и с кем мне придется бороться? Как я ни 
смотрю вокруг, не вижу угрозы войны, которая могла 
бы стяжать мне славу, которую ты предсказываешь.

• — Эмир-Мирза сказал тебе, что в твоих собствен
ных интересах надо хранить в тайне наступление но
вого наплыва Востока на Запад?..

— И предстоящее падение Константинополя! — 
перебил его Магомет.

— Да. Но прибавил ли он, что я объяснил ему не
обходимость проверить гороскоп этого события в са
мом Константинополе?

— Да.
— В таком случае тебе будет понятен ответ на твой 

вопрос. Слава, которая тебя ожидает, не будет зави
сеть от войны.

Магомет притаил дыхание, чтобы не пропустить ни 
одного слова старика.

— Тебе известно, мой повелитель,— продолжал 
князь Индии,— что между римским папой и констан
тинопольским патриархом идет долгий спор: первый 
заявляет претензии на главенство христианской церк
ви, а последний настаивает на своем вполне равном 
достоинстве. Этот спор разделяет христианскую цер
ковь на два лагеря, и уже всем известно, что сущест
вует две церкви: западная и восточная. Мы с тобой 
знаем, что столица христианства здесь и что завоева
ние ее будет означать подчинение Христа Магомету. 
К чему тебе более ясное определение твоей славы? Я 
заранее приветствую в тебе меч Божий.
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Магомет соскочил со своего ложа и в большом вол
нении стал ходить взад и вперед по комнате. Наконец 
он остановился перед князем Индии и радостно вос
кликнул:

— Я теперь понимаю, что подвиг, который не мог 
совершить мой отец, выпадает на мою долю. Но прости 
меня, князь, я в порыве радости прервал твою речь.

— К сожалению, я должен еще на некоторое вре
мя злоупотребить твоим терпением,— отвечал князь с 
ловкостью опытного дипломата,— но теперь лучше 
объяснить тебе все Спустя несколько месяцев после 
того, как я расстался с Мирзой в Мекке, я прибыл в 
Константинополь и с тех пор каждую ночь, когда небо 
было ясно, наблюдал звезды. Я че могу передать тебе 
все мои исследования, все расчеты и выкладки на ос
новании алгебраических и геометрических формул, но 
скажу только, что до сих пор я не получил от небесных 
светил ответа, когда настанет гибель этого города. Од
но для меня ясно, что судьба Константинополя гесно 
связана с делением христианской церкви. Римский па
па как будто это предчувствует и старается помирить 
распрю, но это не в его власти. Мы не можем ускорить 
этого события, так же как он не может его отсрочить. 
Но настанет день, когда Европа предоставит грекам 
защищать самих себя, и тогда тебе, Магомет,.откроет
ся путь к славе. Пока же твоя роль — выжидание.

— И долго мне придется ждать?
— Не знаю. Единственная возможность, однако, 

выведать тайну у небесных светил — это составить го
роскоп султана Магомета при его восшествии на пре
стол; если в ту минуту Марс будет господствовать 
в зодиаке, то тайна откроется, и христианская столица 
будет у ног твоих.

— А если Марс не будет господствовать?
— Тогда тебе придется еще ждать.
Магомет заскрежетал зубами.
— Не забывай, мой повелитель,— спокойно произ

нес князь Индии,— что судьба человека походит на 
стакан вина, который подносится рукой к губам, эта
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рука может дрогнуть и вино разлиться, прежде чем 
достигнет губ. Часто случалось подобное от нетерпе
ния и чрезмерной гордости.

— Ты напоминаешь мне,— отвечал Магомет, успо
коившись,— слова Корана: «Всякое добро, посещаю
щее тебя, о человек, приходит от Бога, а всякое зло 
приходит от тебя самого». Буду ждать. Я не боюсь 
этого, но научи меня, как мне побороть свой гордый 
дух.

Хитрый еврей внутренно вздрогнул, хотя ничем не 
обнаружил своего волнения. Он чувствовал, что Маго
мет в его руках и что через него он мог бы перевер
нуть весь свет. Ему стоило только сказать: «Наступи
ла минута», и он мог направить Восток, который он так 
любил, на ненавистный ему Запад. Если Константино
поль отказался бы исполнить его план соединения ре
лигий, го теперь в его власти было заменить христиан
ство исламом. Он ясно сознавал, что не Магомет, а он 
руководит событиями, которые может по своей воле 
ускорить или отсрочить.

— Ты можешь, о мой повелитель,— сказал он с пол
ным хладнокровием,— сделать многое в это время. Те
бе следует вести себя так, как будто уже Константино
поль твой и только находится временно в пользовании 
другого. Изучи этот город снаружи и внутри, его ули
цы и здания, его стены и площади, его крепкие и сла
бые места, его обитателей, их связи с иноземцами и 
торговлю, его правителя и средства к защите, которы
ми он обладает, его ежедневную жизнь. В особенности 
тебе следует подстрекать распрю между греками и ла- 
тинами.

— Конечно, это было бы хорошее занятие,— ска
зал Магомет,— но как я могу попасть в Константино
поль?

— А как государи бывают всюду, не выходя из 
дворца?

— Чрез своих посланников, но я ведь не государь.
— Ты еще не государь, но и не государи могут 

иметь своих людей.
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г— А ты возьмешься за такое д ед а?—-спросил ти
хо, почти шепотом Магомет.

— Прости меня, мой повелитель, но мое дело на
блюдать по ночам за звездами.

—  Найди тогда мне такого же человека, как ты.
— Я найду еще лучшего. На это дело может потре

боваться много лет,— произнес старик, не обращая 
внимания на то, что Магомет при этих словах насупил 
брови,— и он должен жить в Константинополе, не воз
буждая подозрения. Ему следует быть умным, ловким, 
иметь высокое положение, бывать при дворе и распола
гать широкими средствами, а вместе с тем пользовать
ся твоим доверием.

— Кто же это?
— Мирза.
— Мирза! — воскликнул Магомет, хлопая руками.
— Д а,— продолжал старик,— отправь его в Ита

лию, и пусть он приедет оттуда настоящим итальян
цем, с титулом. Он говорит отлично по-итальянски,; и 
на его преданность как исламу, так и тебе можно рас
считывать.

Магомет встал с места и заходил взад и вперед по 
комнате.

— Я так привык к Мирзе, что не могу с ним рас
статься. Дай мне подумать. Останься здесь на зав
трашний день,— сказал он.

Князь Индии вспомнил, что, по всей вероятности, 
дома его уже звали к императору, а потом ответил:

— Ты делаешь мне большую честь, но неосторож
но с нашей стороны возбуждать сплетни в Константи
нополе, а там уже, вероятно, знают, что княжна Ири
на и я занесены бурей в Белый замок, а может быть, 
там также известно, что этот замок посетил сын сул
тана Магомет. Гораздо лучше отпустить меня и княж
ну, как только стихнет буря.

— Быть по-твоему,— отвечал турок добродушно,— 
.мы понимаем друг друга, я буду ждать, а ты при пер
вой возможности пришлешь мне весточку. Теперь же 
доброй ночи.
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Он протянул руку, и еврей, преклонив колени, по
целовал ее.

— Если я хорошо тебя знаю, мой повелитель, то 
ты не будешь спать в эту ночь, а потому позволь мне 
дать тебе еще новый предмет для размышления. Этот 
предмет на столько выше всех других, на сколько не
бо выше земли.

— Встань, князь,— отвечал Магомет,— я не же
лаю, чтобы впредь ты так унижался передо мной: ты 
не только мой гость, но и мой друг. Твои слова воз
буждают мое любопытство. Говори.

— Магомет,— сказал князь Индии, глядя ему пря
мо в глаза так энергично, что юноша невольно задро
жал,— я знаю, что ты веришь в Бога. Пришло время 
восстановить единую веру в единого Бога. Если тебе 
предназначено овладеть столицей христианства, то 
лишь для того, чтобы водворилась на земле единая 
вера в единого Бога среди общего мира. Вот достой- 
ная тебя идея.

Слова старика произвели такое сильное впечатле
ние на молодого турка, что он не заметил, как князь 
Индии вышел из комнаты.

XV
ОТЪЕЗД ИЗ БЕЛОГО ЗАМКА

Буря продолжалась до утренней зари, но с восхо
дом солнца ветер спал, и наступила мертвая тишина. 
Последняя туча исчезла, и лазурное небо осеняло бе
рега Босфора, освеженные недавним дождем.

После завтрака Мирза проводил еще раз князя Ин
дии к Магомету. Их разговор касался того же предме
та, как и накануне, и Магомет сознался, что одно из 
пророчеств князя Индии осуществилось, и он не спал 
всю ночь.

Магомет согласился послать Мирзу в Италию и по
ручить в скорейшем времени вернуться оттуда прямо
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в Константинополь под видом богатого итальянского 
аристократа.

После полудня князь Индии и Сергий вышли из 
замка на берег и, убедившись, что на Босфоре тихо, 
решили тотчас отправиться домой.

Церемония отбытия высоких гостей из замка была 
такой же, как и при приеме.

Во дворе замка снова никого не было. Магомет 
с князем Индии и Сергием провожал паланкин до бе
рега.

— Мне очень жаль,— сказала княжна, выходя на 
пристань и не подымая своего покрывала,— что мне 
придется уехать отсюда, не зная имени и титула того, 
чьим гостеприимством я пользовалась.

— Если бы я имел более высокий титул, чем дей
ствительно,— отвечал Магомет,— то с удовольствием 
поведал бы тебе как об этом титуле, так и мое имя, 
так как в этом случае я мог бы надеяться, что ты не 
забыла бы их среди веселой городской жизни. Титул 
коменданта Белого замка довольно скромный, но мое 
самолюбие вполне довольствуется им, и если ты, княж
на, когда-нибудь вспомнишь обо мне, то лишь в каче
стве коменданта Белого замка.

— Быть по-твоему,— отвечала княжна,— хотя я не 
знаю, как отвечу на вопросы императора, кто оказал 
мне гостеприимство. Я боюсь, что он будет недоволен, 
если ке сможет отблагодарить неведомого благодетеля 
его родственницы.

Магомет покраснел:
— Лучшая награда для м еня— твои добрые сло

ва, княжна.
Девушка также покраснела и, чтобы скрыть сму

щение, переменила разговор:
— Во время моего пребывания здесь особенно мне 

понравились рассказы арабского шейха, и я тебе очень 
благодарна. Я не хочу спрашивать его имени, но не 
могу не позавидовать человеку, который путешествует 
по всему свету, всюду встречает прием и знает столь
ко прекрасных легенд.
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— Его зовут, княжна, Абу-Обеидом,— отвечал по
спешно Магомет,— а в пустыне он известен под име
нем Поющего Шейха. Он пользуется во всем мусуль
манском мире большим почетом, и ему открыты все 
двери. Когда он прибудет в Адрианополь, то он пря
мо отправится к султану, но если ты желаешь, княж
на, то я уговорю его отсрочить свой отъезд и посетить 
тебя в твоем дворце. Скажи только, где и когда ему 
явиться к тебе, и он не опоздает ни на минуту.

— Скажи ему, что я жду его послезавтра утром в 
моем дворце в Терапии.

Обе лодки двинулись в путь, и, когда они пошли 
рядом в устье речки, княжна Ирина громко выразила 
свое удовольствие по поводу встречи с князем Индии.

— Я благодарна твоей дочери за ее общество и бы
ла бы рада, если бы ты отпустил ее ко мне в Терапию.

— Я сама была бы очень этому рада,— кивнула 
Лаель.

— Когда ты прикажешь, княжна, твое желание 
будет исполнено,— произнес старик.

— Завтра или на будущей неделе, когда хочешь. 
Я жду тебя и твою дочь. Прощай, да благословит те
бя Господь!

Они расстались, хотя обе лодки направились к Кон
стантинополю.

Прибыв туда, князь Индии и Лаель вернулись до
мой, а княжна с Сергием остались до следующего дня 
в своем городском дворце.

Утром она представила монаха патриарху, который 
согласился принять его.

— Помни,— сказала княжна Ирина, прощаясь с 
Сергием,— что отца Илариона считают здесь ерети
ком и что его ученика ожидает или смерть, или по
жизненное заточение. Будь терпелив и сноси все, а ког
да тебе будет не по силам существование здесь, то 
приезжай в Терапию.
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XVI
СВАТОВСТВО ИМПЕРАТОРА

Возвратись в Терапию, на следующий день княж
на Ирина увидела с изумлением у своей пристани па
радную придворную лодку с пятнадцатью гребцами. 
В ней прибыл один из высших сановников. Она тотчас 
приняла его с почетом, и седовласый старик произнес 
длинную цветистую речь* что император Константин, 
вступив на престол, решил избрать себе достойную 
супругу.

Он говорил долго, а закончив, вдруг поклонился и, 
понизив голос, прибавил:

— Я указал нашему императору на тебя, княжна.
Побледнев, Ирина вскочила.
— Да, княжна, я указал ему на тебя, и сам импе

ратор прибудет завтра к тебе во дворец просить твоей 
руки.

Преклонив колени, он улыбнулся и добавил:
— Позволь мне первому приветствовать тебя как 

невесту императора. Я надеюсь, что ты не забудешь 
этого, когда сделаешься государыней.

Наступило продолжительное молчание.
Выросшая в монастыре, вдали от жителей Царь- 

града и слухов, княжна не знала, что греки считали 
Константина родившимся под несчастной звездой. В 
молодости, когда ему было двадцать четыре года, он 
женился на племяннице князя Эпира, принцессе Маг
далене, получившей в крещении имя Феодоры. Но че
рез два года Феодора умерла. В тридцать семь лет 
он женился на дочери владетеля острова Лесбоса, Ка
терине. Но и Катерина умерла через год. Он пытался 
Уступить и в третий брак, но все его сватовства окан
чивались неудачно. Были сделаны предложения Иза- 
бёлле Орсини, посланцы в Неаполе собирали сведения 
об инфанте португальской, посол в Венеции пытался 
сосватать дочь дожа.

Но никто не хотел делить с императором шаткий 
трон Византийской империи.
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Ирина и представить не могла, что сорокашести
летний император будет свататься к ней, но она была 
благодарна ему за милости к отцу и потому не могла 
оскорбить отказом.

— Встань,— сказала она сановнику.— Я благодар
на тебе за эту весть. Передай императору, что я его 
жду и что мой дворец к его услугам.

На следующий день после полудня ко дворцу княж
ны Ирины в Терапии пристала парадная трирема с 
изображением Богородицы на носу, с широким крас
ным парусом и ста двадцатью гребцами. На корме под 
малиновым балдахином сидел на золотом троне им
ператор, вокруг него помещалось значительное число 
сановных особ в пышных одеждах, а между ними сно
вали мальчики в белых костюмах и с курильницами 
в руках, которые распространяли нежное благоухание. 
Между кормою и носом находился отряд телохрани
телей с трубачами и герольдами. За  триремой двигал
ся целый флот маленьких лодок с зеваками, привле
ченными этим блестящим зрелищем.

Прежде всего вышли на берег телохранители, а 
затем на украшенной коврами пристани, при звуке 
труб, появился император со своей свитой. На нем был 
золотой шлем, такая же кираса, кольчуга, вышитая 
шелком нижняя одежда, пурпурная мантия, большие 
шпоры, великолепный меч и бесконечное число дра
гоценных камней, сверкающих всюду, с головы до ног.

Громадная толпа, окружавшая пристань, огласила 
воздух радостными криками:

— Да здравствует Константин! Да здравствует им
ператор!

По-видимому, Константин был очень доволен ра
душным приемом, глаза его весело улыбались, и он 
любезно кланялся направо и налево.

У портика дворца его встретила княжна Ирина, ок
руженная молодыми девушками поразительной кра
соты и высокого происхождения. Но всех прелестней 
и грациозней была сама княжна, державшая себя с 
благородным достоинством.
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При виде ее Константин остановился. Преклонив 
колени, Ирина поцеловала его руку, а когда он поднял 
ее, то она, вся покраснев, сказала:

— Государь и благодетель, я приветствую тебя в 
дарованном мне дворце не столько за оказанные мне 
милости, как за благо, которое ты изливаешь на твой 
народ.

Затем княжна представила своему высокому род
ственнику окружающих ее молодых девушек, которые 
все преклонили колени перед ним. Константин, сла
вящийся рыцарским обращением с женщинами, ска
зал каждой что-нибудь любезное.

Император назвал княжне по имени и титулу 
сопровождавших его придворных, в числе которых 
был его брат, великий адмирал, протостратор, вели
кий конюший, логофет, канцлер, протосинег, ловчий 
и прочие сановники. Все они были более или менее 
преклонных лет и, как ловкие царедворцы, низко 
преклонились перед той, которую уже считали своей 
будущей императрицей.

— Теперь, государь,— сказала княжна, когда кон
чилось представление свиты,— позволь проводить те
бя во внутренние покои дворца.

Император подал ей руку. Она оперлась на нее, но, 
подозвав придворного, который являлся к ней с пору
чением от Константина, произнесла:

— Прости, государь, мне надо сказать ему два 
слова. Благородный друг, будь так добр, замени меня 
за столом, приготовленным для императорской свиты, 
и распоряжайся вместо меня.

Сказав это и подождав, пока все придворные от
правились к роскошному столу, накрытому на чистом 
воздухе за портиком, она повела Константина в парад
ную приемную. Там не было ни цветов, ни мебели, 
кроме одного стула с высокой спинкой.

Император сел на приготовленное ему место, а 
Ирина опустилась перед ним на колени и, скрестив 
руки, сказала:
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— Благодарю тебя, государь, за то, что ты преду
предил меня о своем посещении. Всю ночь я молилась 
Пресвятой Деве, прося Ее вразумить меня, как мне 
следует поступить. Меня тревожило, как избавить те
бя от унизительного отказа. Я желаю сохранить до
стоинство женщины и не нарушить моей преданности 
к тебе, государь. Ты всегда был добр и милосерден к 
моему отцу и ко мне. Я никогда этого не забуду и по
тому привела тебя сюда, чтобы сказать с глазу на глаз 
до предложения о браке, что, питая к тебе преданную 
любовь, как верноподданная и родственница, я не мо
гу любить тебя как жена.

— Отчего? — спросил с изумлением Константин.
— Не думай, государь, что я дерзка, но я так по

ступаю из любви и благодарности к тебе. Быть может, 
я отказываюсь от того, что мне еще не предложено, 
но ты можешь, возвратясь во дворец, сказать, что пе
редумал и не делал мне предложения. Пострадаю от 
этого только я, так как злые люди станут рассказы
вать, что я наказана за надменность и желание быть 
императрицей. Но я буду утешать себя тем, что со
весть моя чиста и что я избавила своего государя от 
жены, которая не любит его.

Император поник головой и насупил брови.
— Так, значит, правы те, которые меня уверяли, 

что только простые смертные могут выбирать себе под
ругу по сердцу,— мрачно произнес он после продол
жительного молчания,— государям это возбранено. 
Я имею власть над жизнью и смертью всех своих под
данных, но не могу жениться, на ком хочу.

— Государь,— сказала Ирина, нежно взяв его ру
ку,— конечно, мне сладко слышать, что ты меня так 
любишь: я ведь все-таки женщина. Я не могу отве
тить любовью на твою любовь, я никого не любила до 
сих пор, а если когда-нибудь и полюблю, то буду всегда 
помнить то благородство, которое ты сегодня показал. 
У нас разные призвания, ты должен править импе
рией, а я — служить Господу Богу. Мысль о том, что
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моя мать умерла в тюрьме, а отец состарился в ней, 
постоянно заставляет спрашивать: «Какое право я 
имею быть счастливой?» Этот голос я всегда слышу, 
когда начинаю мечтать о любви и замужестве, тогда 
я бросаю мечты и возвращаюсь к служению Богу и 
ближним.

— Разве ты никогда не выйдешь замуж? — воск
ликнул Константин.

— Никто не может знать будущего. Но если на
ступит минута, что я буду в состоянии, пожертвовав 
собою, спасти свой народ или святую веру, то я с го
товностью приму на себя этот крест.

— И без любви?
— Да. Без любви с своей стороны и даже с его. 

Земная плоть не моя, а Божия, и если Его святая во
ля укажет мне на подобную жертву, то я не стану за
ботиться об осквернении смертной оболочки бессмерт
ной души.

Ирина говорила так горячо, что невозможно было 
сомневаться в ее искренности. Слушая ее, Констан
тин подумал, что ей лучше остаться невестой Христо
вой, чем выйти замуж даже за него.

— Ты мудро избрала свой путь,— сказал он тор
жественно,— и да сохранит тебя Пречистая Дева от 
всякого горя и всяких бедствий, а я, Ирина,— приба
вил он с глубоким чувством,— буду довольствоваться, 
если ты позволишь, отеческими заботами о тебе.

Молодая девушка подняла глаза к небу и промол
вила со счастливой улыбкой:

— Боже милосердный! Я не заслуживаю тех благ, 
которые Ты ниспосылаешь мне.

— Слушая тебя, я серьезно обдумал свое положе
ние и вижу, что мне следует не горевать о твоем отка
зе, а жениться на той, которую укажет мне мой 
верный Франза, хотя это не нравится моему двору, 
который всячески советовал мне сделать выбор 
среди византийских красавиц. Но пора. Пойдем к 
моей свите.
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X V H
ПОЮЩИЙ ШЕЙХ

Император и княжна Ирина медленно пошли к пи
ровавшим придворным, которые при их приближении 
почтительно встали из-за стола.

Княжна подвела своего высокого гостя к креслу в 
виде трона под балдахином, а когда он поместился на 
нем, то по ее знаку слуги уставили стол блюдами с хо
лодным мясом, фруктами, хлебом и хрустальными 
флягами с вином. Хозяйка поместилась возле на сту- 
Ле и стала гостеприимно угощать его.

Все придворные с любопытством смотрели на них 
обоих, недоумевая, сделал ли император предложе
ние и приняла ли его княжна. План возведения на 
престол княжны Ирины впервые был предложен вели
ким адмиралом, самым могущественным из греческих 
сановников, с целью подкопаться под влияние на Кон
стантина Франзы, который до сих пор играл огром
ную роль. Так как Франзе было поручено найти не
весту для Константина, то великий адмирал и его 
сторонники задумали воспользоваться его отсутстви
ем, чтобы женить императора на той, кого выберут 
они, чтобы упрочить свое положение при дворе. Н а
против, друзья Франзы опасались подобного брака.

Но ничто ни в словах, ни в выражении лица того 
и другого не обнаруживало, чем кончилась их 'беседа. 
Константин решил пока ничего не говорить о своих 
намерениях и как можно позже объявить, что он от
ложил сватовство с княжной Ириной до приезда Фран
зы. Он очень мало разговаривал с Ириной, а под пред
логом большого аппетита, возбужденного прогулкой 
по воде, молча принялся за еду. Что касается Ирины, 
то она начала рассказывать своему родственнику о ее 
приключении в Белом замке.

— Погоди, дочь моя,— перебил ее император,— 
это событие может иметь важность, а потому,— при
бавил он, возвышая голос,— прошу прислушаться к
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рассказу. Мой брат и великий адмирал, подойтите к 
нам ближе.

Указанные лица исполнили приказание государя и 
встали по его правую руку.

— Продолжай, дочь моя,— сказал Константин.
«Дочь!» — заметил великий адмирал с горькой

улыбкой и понял, что задуманное им дело было про
играно.

Все придворные сгруппировались вокруг рассказ
чицы и со вниманием выслушали ее.

Когда она закончила, старый слуга Лизандр подо
шел к ней и с низким поклоном сказал:

— У ворот чужестранец, называющий себя арабом.
— Арабом? — воскликнула княжна.
— Он похож на араба,— кивнул Лизандр.— Но 

держится так достойно, что его можно принять за ца
ря всех погонщиков верблюдов на свете.

— Государь,-^ обернулась Ирина к императору,— 
я назначила сегодняшний день для приема одного 
арабского сказочника по прозвищу Поющий Шейх, 
который направляется в Адрианополь для развлече
ния своими сказками самого султана. Конечно, если 
бы я знала, что ты посетишь меня сегодня, то я наз
начила бы ему другое время. Но, во всяком случае, 
он здесь, и тебе, государь, решить приму ли я его или 
нет. Но, быть может, тебе и твоей свите скучно у ме
ня, и я буду очень благодарна Поющему Шейху, ес
ли он поможет мне развеселить вас.

Через минуту в портике показался Магомет. Он не 
подозревал, что во дворце император, но, узнав на бе
регу о его присутствии, из чувства отваги не захотел 
отступить перед царственным врагом. Сразу его гла
за встретились со взглядом Константина. Конечно, 
император не подозревал, что перед ним стоит сын 
султана, и он взглянул на него спокойно, задумчиво; 
напротив, глаза шейха засверкали, он гордо поднял 
голову, и, хотя из-под его покрывала виднелись толь
ко загорелые щеки, маленькая бородка и блестящие
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глаза, все придворные подумали: «Действительно, пе
ред ними царь всех погонщиков верблюдов на свете».

— Пусть шейх приблизится,— сказала княжна, об
ращаясь к Лизандру.

Магомет подошел к ней и упал ниц, хотя знал, что 
по придворному этикету он должен приветствовать 
императора.

— Когда я приглашала тебя сегодня в свой дво
рец,— сказала княжна,— то я не знала еще, что вели
кий государь удостоит меня своим посещением. Впро
чем, он очень любит сказки и оценит твое искусство 
лучше меня. Государь, представляю тебе Поющего 
Шейха!

Магомет и Константин встретились лицом к лицу. 
Шейх, к удивлению всех присутствующих и даже к 
смущению Ирины, не упал ниц перед императором, но 
произнес просто и с большим достоинством, хотя не 
вызывающим тоном:

— Правитель Константинополя, если бы я был 
грек, римлянин или турок, то я почел бы за честь об
лобызать землю у твоих ног: так распространена по 
всему свету слава о тебе. Через несколько дней, если 
будет угодно Аллаху, я предстану перед султаном 
Мурадом и тоже не паду ниц перед ним. На моей ро
дине преклоняются только перед одним Богом. Я араб. 
По нашему обычаю, если какой-нибудь шейх прекло
нится перед другим человеком, то этим он признает 
господство того человека не только над собою, но и 
над своим племенем. А если бы я сделал это относи
тельно тебя, государь, то заслужил бы название из
менника своего племени, и Аллах сказал бы обо мне: 
«Земля, проглоти его! Нет преступления хуже измены 
свободным независимым сынам пустыни!» Пусть те
перь кто-нибудь дерзнет сказать, что я хотел оскор
бить тебя, государь!

бее присутствующие переглянулись с удивлением: 
так поразило их красноречие простого араба.

— Дочь моя,— произнес Константин, обращаясь к 
Ирине,— я не знаю законов племени, к которому при
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надлежит твой гость, но я удовлетворен его объясне
нием. Попроси гостя ознакомить нас с его талантом 
рассказчика.

Взгляд Магомета просветлел, и он поспешно от
ветил:

— В нашем Священном Писании сказано: «Если 
тебя приветствуют хорошо, то ты приветствуй еще луч
ше. Но ты, государь, осыпаешь меня такою милостью, 
что я не знаю, как ответить на нее, а когда мои братья 
в пустыне узнают, что я удостоился чести услаждать 
слух и султана, и императора своими рассказами, то 
они скажут, что я пользовался светом двух лучезар
ных солнц. Но, к моему несчастию, я не знаю твоих 
вкусов, государь; у меня есть рассказы и веселые и 
серьезные, и легенды, и сказки, и предания о герой
ских подвигах, и поэмы о любви,— что же ты, пове
литель Константинополя, желаешь слышать со своей 
родственницей, жизнь которой да продлится, пока бу
дут ворковать горлицы на ее родине.

— Что вы скажете, друзья? — спросил Констан
тин, обращаясь к присутствующим.

— Пусть он расскажет какую-нибудь историю о 
любви,— послышалось со всех сторон.

— Нет,— отвечал император,— мы уже не юноши, 
и нам приличнее слушать предания соседних стран. 
Не знаешь ли ты, шейх, какой-нибудь легенды о на
ших соседях, турках?

Шейх снял с головы покрывало и повесил его на 
руку. Бросив взгляд на его лицо, княжна Ирина не
вольно смутилась.

— Я расскажу вам о том, как турки сделались на
цией,— начал он на греческом, но несколько ломаном 
языке.— Однажды в полдень лежал в своем шатре 
могучий шейх Эртогруль. Вдруг слышит он с восто
ка барабанный бой, и словно эхо повторяет этот бой 
на западе. Выступают на равнину две бесчисленные 
военные рати. Слышен звон оружия, и вступают они 
в смертельный кровавый бой. Долго длилось сраже
ние, и наконец более сильный враг стал одолевать
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слабейшего. Тогда поднялся шейх Эртогруль и ска
зал своим воинам: «Хотя слабый не всегда прав, но 
всегда прав тот, кто слабому протянет руку помощи. 
На коней!» И во главе четырехсот воинов своего пле
мени Эртогруль ринулся на помощь побежденному 
войску. Оно сомкнуло свои ряды и мужественно про
должало бой, который кончился победою. В минуту 
торжества позвал неведомый вождь йобедителей сво
его неожиданного союзника и спросил: «Кто ты?» 
Шейх ответил: «Я — Эртогруль».— «А чья равнина 
вокруг нас?» — «Того, кто странствует по ней».— 
«А чьи горы, смотрящие на равнину?» — «Мои стада 
пасутся на их зеленых скатах, и, значит, Аллах дал 
их мне».— «Нет,— отвечал неведомый вождь,— Аллах 
дал все мне: и эти горы, и эту равнину, и эти стада, 
но я отдаю их тебе, а вместе с ними в знак твоей вла
сти надо всем возьми этот меч». И, сняв с себя доро
гой, изукрашенный изумрудами меч, он подал его 
шейху. «Кто же ты?» — спросил изумленный Эртог
руль. «Я Аладдин, и зовут меня Аладдином Вели
ким».— «Пусть другие зовут тебя Аладдином Вели
ким, а для меня и моих людей ты Аладдин Добрый».

Все молча слушали рассказ шейха, а когда он кон
чил, император, обращаясь к великому адмиралу, 
спросил:

— Ну, что ты скажешь?
— О самой сказке ничего не скажу,— отвечал 

тот, насупив брови,— а рассказчика считаю наглецом, 
и если бы это зависело от меня, то с удовольствием 
бросил бы его в Босфор.

— Я с тобой не согласен,— отвечал задумчиво 
Константин,— наши предки, как с римской, так и с 
греческой стороны, походили на Эртогруля и думали 
только о завоеваниях, а нам теперь тяжело отстаи
вать то, что они завоевали. А что, шейх,— прибавил 
он, обращаясь к рассказчику,— не знаешь ли ты еще 
чего-ни'будь о твоем Эртогруле?

— Знаю,— отвечал шейх,— и расскажу тебе о его 
чудесном видении. Однажды пошел Эртогруль на охо

134



ту и убил секирой лютого волка. Но вдруг исчез уби
тый волк, и на секире не оказалось даж е его крови, а 
на месте волка оказался какой-то неведомый человек. 
Замахнулся Эртогруль мечом Аладдина и рассек его 
пополам. Но чрез мгновение неведомый человек сто
ял снова перед ним и улыбался, а на мече не видно 
было крови. «Я был волком, которого ты убил секи
рой, и человеком, которого ты разрубил мечом,— при
бавил он,— но в сущности я не волк и не человек, а 
мысль Аллаха. А мысли не убить никому, а исчезнуть 
она может только перед другой, величайшей, мыслью. 
Помни это. А чтобы память обо мне сохранилась на 
веки в твоей голове, смотри,— и бросил семя на землю 
и сказал: — Расти, такова воля Аллаха». Из земли в 
то же мгновение показался зеленый росток, и потянул
ся он все выше, выше, пока не стал могучим деревом, 
и дерево это все росло, росло и наконец простерло 
свои громадные ветви надо всем светом, и все народы 
собрались под его ветвями и стали жить с тех пор 
как братья, в мире и согласии. «Смотри»,— повторил 
неведомый человек, и Эртогруль проснулся.

Второй рассказ произвел еще большее впечатление 
на слушателей. Но все смотрели на рассказчика не
дружелюбно.

— Однако нам пора,— сказал император, вста
вая,— прощай, дочь моя,— прибавил он, обращаясь к 
Ирине,— благодарю тебя за любезный прием. Мы про
вели здесь время очень приятно. Двери нашего Вла- 
херского дворца всегда открыты для тебя.

Все придворные обратили внимание на слова Кон
стантина, и для них стало ясно, что он говорил с 
княжной как милостивый государь, но не как влюб
ленный жених.

Ирина взяла протянутую ей руку Константина и 
проводила его до ступеней портика. Проходя мимо 
шейха, император остановился и сказал со своим 
обычным добродушием:

— Дерево, которое видел шайх Эртогруль во сне, 
все еще растет, и ветви его простираются все далее и
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далее, но оно не собрало еще под своей тенью всех 
народов земли, и, пока я жив, этого не будет. Если бы 
я сам не вызвал тебя на твой последний рассказ, то 
мог бы признать его оскорбительным. Теперь же возь
ми это кольцо и ступай с миром.

Шейх почтительно принял протянутое ему кольцо, 
но во взгляде, которым он проводил императора, вид
нелись надменность и угроза.

XVIII 
МЕЧТЫ МАГОМЕТА

Когда император удалился со своей свитой и тол
па, привлеченная на берег парадной триремой, ра
зошлась, княжна Ирина снова позвала шейха. Он 
сильно интересовал княжну не только своими расска
зами, но и своей личностью, казавшейся ей таинствен
ной и загадочной.

— Твой родственник император,— сказал шейх, 
когда княжна начала разговор,— добрый и милосерд
ный человек. Мои истории не должны были понра
виться греку, и я скорее заслужил смерти, как гово
рил великий адмирал, чем подарок.

— Твои рассказы могли бы показаться хвастли
выми в устах турка,— отвечала Ирина,— но ведь ты 
не турок.

— Это все равно, княжна, ведь император меня 
простил и даже подарил мне кольцо. Надевая это 
кольцо, я подумал, простил бы за такие рассказы ме
ня Магомет.

— Магомет? — спросила княжна.
— Не пророк, а сын султана Мурата.
— А разве ты его знаешь?
— Я часто видал его, княжна, во время пиров и 

сопровождал его на охоту. Я не раз рассказывал ему 
историю и беседовал с ним о священных предметах.
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Я бывал с ним не раз и в бою, так что я знаю его, 
быть может, лучше самой матери.

— Расскажи мне о нем.
— Я Друг Магомета и скажу тебе все, что знаю, а 

когда увижу его в Адрианополе, то передам, что 
княжна Ирина расспрашивала о нем и не питает к не
му никаких враждебных чувств.

— Я не враг никому. Бог приказывает нам любить 
всех ближних, как самого себя. Ты можешь, шейх, пе
редать мои слова своему другу.

— Я передам ему все, и он будет очень благода
рен тебе за твое сочувствие, относительно же него я 
могу тебе сказать, что о Магомете надо судить по его 
делам, как о цветке — по его благоуханию и о плоде — 
по его вкусу. Ты знаешь, княжна, что власть заман
чива, и потому нельзя не отнестись с уважением к 
юноше, который, дважды возведенный на престол 
своим отцом, снова уступил его отцу по его желанию.

— Разве Магомет это сделал?
— Да. Но слушай меня далее, княжна. Магомет 

предан всей душой знанию. Ночью, после битвы, он 
окружает себя в своем шатре учеными, поэтами, зако- 
новедцами, философами, проповедниками. Его дво
рец походит на школу, и в ней можно услышать по
стоянные лекции и поучительные разговоры. Он гово
рит по-арабски, по-еврейски, по-гречески и по-латыни, 
поэзия — его любимое занятие, и он сам пишет стихи.

— А кто были его наставники?
— Сначала арабские профессора из Кордовы, 

приглашенные Муратом, а потом книги. Если бы я 
имел достаточно времени, то мог бы многое рассказать 
о тех книгах, которые видел в его руках. Он никогда 
не расстается с Кораном и с Библией.

— Во что же верит твой друг?
— Жаль, что он сам не может ответить на твой 

вопрос, но все-таки я могу сказать за него, что сын 
султана Мурата верит в Бога и в Священное Писание. 
Он верит, что было три пророка: Моисей, Иисус и Ма
гомет, а считает последнего величайшим только по
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тому, что он был последний, а главное, он верит в 
Бога и молится Богу, как единому Богу, а Магомета 
считает его пророком, которого не следует смешивать 
с Богом.

— А какие еще ты видел, шейх, книги на столе 
Магомета?

— Много раз-ных:' и словари еврейские, греческие, 
латинские, и энциклопедию грандскаго мавританина 
Ибн-Абдаллаха, и астрономию Ибн-Юниса, и фило
софию араба Азазали, и Гомера по-арабски. Но,— 
продолжал шейх, видя, что княжна слушает его все с 
большим и большим вниманием,— Магомет не только 
много читает, но и много мечтает. А из всех его мечта
ний у него любимых три. Во-первых, он мечтает быть 
героем, хотя считает войну слугою мира. Во-вторых, 
он мечтает сделать свой народ соперником гениальной 
расы мавритан, а в-третьих, он мечтает после великой 
одержанной им победы основать великую столицу на 
Босфоре.

— Отчего не в Бруссе на Мраморном море?
— Нет божественнее местности на свете, как Бос

фор. Тут сходятся Запад и Восток, и Магомет мечта
ет соединить братскими узами тот и другой. Этот го
род он сделает центром всей земли, в нем он устроит 
прекрасную гавань для всевозможных судов, мрамор
ный базар, крытый стеклом, для торговцев всего ми
ра и караван-сарай для приема всех путешественни
ков. Он выстроит университет, где будут одинаково 
учить и философы, и ученые, и поэты, и художники, и 
музыканты. Для всех будет радушный прием, и толь
ко у каждого спросится одно: верит ли он в Бога, и 
если верит, то милости просим.

— Это благородная мечта,— промолвила Ирина.
— А если среди таких мечтаний о всеобщем бла

ге,— прибавил шейх, понижая голос,— Магомет поз
воляет себе мечтать и о своем личном счастье, то уп
рекнешь ли ты его за это, княжна?

— Что же он хочет еще?
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— Слушай, княжна. Свет — источник жизни для 
мира, а любовь—-источник света для жизни. Маго
мет мечтает, что он когда-нибудь встретит женщину, 
у которой сердце будет возвышеннее всех сердец и 
красота выше всех красот. Он узнает ее с первого 
взгляда, так как все его существо вдруг посветлеет 
при виде ее. Он так уверен в ее появлении, что уже 
мечтает о том храме любви, который воздвигнет для 
нее, для своей царицы, своей жемчужины, своей свет
лой лилии. Вот о чем мечтает Магомет. Считаешь ли 
ты это, княжна, нечестивым, надменным бредом?

— Нет,— отвечала тихо Ирина и закрыла свое 
лицо покрывалом, так нестерпимо жег ее пламенный 
взгляд шейха.

Он бросился на колени и поцеловал мраморный 
пол у ее ног.

— Я посол Магомета,— произнес он,— прости ме
ня, что я не сказал тебе об этом раньше. Ты, княжна, 
была недавно гостьей Магомета.

— Я! — воскликнула Ирина, вскакивая с места.
— Он принимал тебя в Белом замке. Ты приняла 

его за коменданта крепости.
Ирина не могла произнести ни слова от изумления, 

а шейх продолжал:
— Он поручил мне, княжна Ирина, выпросить у 

тебя позволения явиться к тебе и у твоих ног выска
зать свою любовь, какою еще никто никогда не лю
бил ни одну женщину.

Наступило молчание. И через несколько минут 
Ирина нарушила его, тихо промолвив:

— Разве он сомневается, что я христианка?
— Он сам мне сказал: я знаю, что она христиан

ка, но я за это люблю ее тем более. Ведь моя мать 
была христианкой.

Вторично в один день Ирине пришлось ответить на 
царственное предложение. Но она и теперь не коле
балась, а спокойно произнесла:

— Скажи Магомету, что его предложение заслу
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живает мягкого ответа, но он ошибается: я не та, о 
которой он мечтает. Она молода, а я стара, хотя не 
годами. Она весела, а я серьезна. Она полна жизни и 
надежд, а я рождена для горя и посвятила себя все
цело вере. Она придет в восторг от того блеска, кото
рым он окружит ее, а я смотрю на все как на суету 
сует. Она сделает для него мир царством счастия, а 
для меня это невозможно: я думаю больше о будущей 
жизни, чем о настоящей. Скажи ему, шейх, что если 
он мечтает о храме любви, то я мечтаю о храме не
бесном. Скажи ему, что я не отвергаю возможности 
моей души преклониться перед ним, как перед всем 
благородным и великим. Но до сей минуты моя душа 
не знает другой любви, кроме любви к Богу, Его Пре- 
вечному Сыну, Деве Марии и небесным ангелам. Ска
жи ему, что хотя я и не презираю любви, так как и лю
бовь от Бога, но я могла бы сделаться его женой, 
только если бы от этого зависело спасение моей ве
ры. Только тогда, если бы к моей жертве присоедини
лась любовь, она потеряла бы свой нечестивый отте
нок. Слышишь, шейх, передай в точности мои слова 
Магомету.

— Увы, княжна,— сказал он, печально поникнув 
головой,— как могу я передать такие слова моему 
другу, жаждущему твоей лю*бви?

Когда шейх удалился, она долго смотрела ему 
вслед и с удивлением заметила, что, достигнув лодки, 
он взял из нее что-то, вернулся на берег к портику ее 
дворца и затем снова пошел к лодке. Она дождалась, 
пока шейх исчез из вида, и потом послала Лизандра 
посмотреть, не оставил ли он чего на портике.

— Неверный прибил к портику какую-то медную 
бляху со странным знаком,— сказал, возвратясь, ста
рый слуга,— уж не проклятие ли это?

Княжна сама отправилась к портику. И действи
тельно, ее глазам представилась медная бляха.

Недоумевая, что бы это могло означать, она посла
ла за дервишем, который долго жил в Константинопо
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ле, и старик, внимательно осмотрев надпись на порти
ке, сказал:

— Только двое людей на свете могут оставить эту 
надпись.

— Кто именно?
— Султан и его наследник.
Княжна Ирина не произнесла ни слова, а Лизандр 

предложил снять с портика турецкую надпись. Но дер
виш воскликнул:

— Не делай этого, княжна! Кто бы ни оставил 
этой надписи: сам Мурад, или Магомет, или послан
ный одного из них — она означает, что твое жилище 
взято под покровительство повелителя турок. Если бы 
завтра возникла война с турками, то твой дворец бу
дет находиться в полной безопасности от них.

Итак, княжна Ирина узнала, что Поющий Шейх и 
комендант Белого замка были одним и тем же лицом: 
сыном султана Магометом. Три раза он являлся к 
ней, высказал свою любовь и предложил руку. Над
писью же на портике он, очевидно, хотел сказать, что 
удаляется без отчаяния в сердце. Все это было так но
во, неожиданно, что самые противоречивые мысли на
полнили голову молодой девушки. Но среди этих 
чувств не было места для гнева.

Между тем Магомет, возвращаясь в Белый замок, 
выдержал тяжелую борьбу сам с собою. Все, что слу
чилось с ним в последние дни, было так странно, так 
знаменательно. Отец вызвал его из Магнезии, где он 
управлял провинцией, в Адрианополь, так как выбрал 
ему невесту, дочь могущественного эмира. По прави
лу, ему следовало переправиться чрез Геллеспонт в 
Галиполи, но ему вздумалось заехать в Белый замок, 
а там он увидел княжну Ирину. С первого же взгляда 
на нее qh забыл о своей невесте и влюбился в нее. Те
перь же, возвращаясь из Терапии, он дал себе слово 
овладеть Константинополем не столько для славы и 
торжества мусульманства, как ради того, чтобы сде
латься мужем Ирины.

141



Часть четвертая

ВЛАХЕРНСКИЙ Д В О РЕЦ

I
У ИМПЕРАТОРА

Князь Индии не ошибся в своих расчетах, что им
ператор пригласит его во дворец. На третий день по
сле приключения в Белом замке у дверей дома, где он 
жил, остановился придворный гонец и, введенный в ка
бинет, объявил, что его величество назначает аудиен
цию в этот день, в три часа, во Влахернском дворце.

В положенный час князь Индии вышел из дома и 
сел в ожидавший его паланкин

Он тщательно подготовился к визиту. Борода его 
была беспорочно бела. Тюрбан, белый, шелковый, по
ражал блестящим пером из бриллиантов. Длинная чер
ная бархатная одежда была опоясана желтым ку
шаком, украшенным драгоценными камнями. На боку 
у него висела сабля с богатой рукояткой. Широкие 
белые атласные шаровары и красные, шитые золотом 
туфли довершали его наряд.

Шествие князя Индии по улицам Константинополя 
было самое торжественное. Впереди шел Нило в своем 
варварски сверкающем костюме, за ним четверо слуг
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несли паланкин, рядом с которым шел Сиама в голу
бой парадной одежде, а позади двигались еще двое 
слуг в такой же одежде: один из нйх держал большой 
бумажный зонтик, а другой — подушку громадных раз
меров.

Привлеченная этим зрелищем толпа сопровождала 
паланкин до самого дворца.

Миновав ворота святого Петра в Золотом Роге, 
процессия остановилась у больших ворот дворца. 
Князь Индии вышел из паланкина и, заявив о своем 
имени дежурному офицеру, стал ожидать допуска во 
дворец.

Он стоял на мраморной площадке, окруженной вы
сокой стеной, в конце которой, между двумя восьми
конечными башнями открывался крытый проход. По 
обе его стороны возвышались две большие статуи По
беды с трубами в руках, а у подножия этих статуй 
скамьи из порфира для часовых. Несколько часовых 
теперь сидели, а остальные стояли, вытянувшись во 
весь рост, все были в одинаковых медных шлемах и 
кирасах, украшенных серебром. Они отличались русы
ми бородами, высоким ростом и громадными секира
ми. Князь Индии тотчас узнал в них императорских 
телохранителей, известных под названием варангиев и 
состоявших из римлян, саксов и германцев. Но его 
взгляд скользнул по их лицам и остановился на воз
вышавшейся перед ним горе.

В его памяти воскресло зрелище, которому он был 
очевидцем на этом месте в 449 году. Тогда сильное 
землетрясение уничтожило городские стены, и Феодо
сий, восстановив их, оставил за ними весь северо-во
сточный горный скат, заросший лесом, и только в од
ном месте сохранил по эту сторону ограды древнюю 
Влахернскую церковь, посвященную Богородице.

Близ этой церкви императоры устроили резиден
цию. На берегу Золотого Рога развели зоологический 
сад, называвшийся кинигионом. Впоследствии к это
му саду прибавлен был амфитеатр, в котором уст
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раивались бои львов и слонов, а по временам отдава
ли на съедение диким зверям преступников и еретиков.

Он также вспомнил, что прежние императоры пред
почитали жить в Буколеонском дворце, на Мраморном 
море, где он близко знал Юстиниана, Гераклия, Ири
ну и Порфирородных. В особенности сохранились хо
рошо в его памяти отношения к императору Гераклию, 
в царствование которого овары и персы опустошили 
Скутари на западном берегу Босфора и осадили Кон
стантинополь. Такая паника овладела византийцами, 
что они едва не подчинились врагам, но патриарх Сер
гий спас Царьград. Он вынес на городские стены свя
тую панагию и прошел с нею вокруг всего города. Вра
ги вскоре бежали со страхом, уверяя, что на них по
сыпались стрелы от невидимых воинов и они видели 
на городских стенах женщину в белом. Спасенные ви
зантийцы признали, что эта женщина была Богороди
ца и с тех пор посвятили свой город ее святому имени, 
а император выстроил на месте старой церкви новую, 
более великолепную, для защиты которой он всю гору 
окружил крепкой стеной и внес Влахерн в пределы го
рода. Мало-помалу эта церковь все увеличивалась при
стройками и отдельными часовнями. В последней из 
них по постройке хранилась святая панагия, и в нее 
не имел доступа никто, кроме императора, а если князь 
Индии однажды и проник туда, то лишь по особому 
императорскому разрешению, и он сохранил память 
о священной хоругвии, окруженной бесчисленными дра
гоценностями. Не раз эта церковь горела, но часовня 
с панагией сохранялась от огня, так же как и от зем
летрясений и морских валов.

Пока князь Индии стоял у ворот, телохранители с 
любопытством рассматривали его, и один из них уро
нил даже свою секиру, не обратив этим на себя вни
мания старика.

Он вспомнил 865 год, когда Константинополь был 
снова осажден, на этот раз русскими, под началь
ством Аскольда и Дира. Они явились на многочис
ленных судах, высадились на европейском берегу и,
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опустошив все на своем пути, подступили к городу. 
Патриарх Фотий убедил императора вынести свя? 
тую панагию на берег и погрузить ее в воду Бос
фора. В то же мгновение вода в проливе забурлила, 
как в кипящем котле, русские суда погибли все без 
исключения, а люди, спасшиеся от смерти, поспешили 
во Влахернскую церковь и потребовали, чтобы их кре
стили в христианскую веру.

Потом перед его глазами восстал образ Петра Пу
стынника, которого торжественно принимали в этом 
дворце в 1096 году. Также ясно вспомнил он и об 
аудиенции, данной Алексом Комненом Годфриду Буль- 
онскому и его рыцарям. Еще живее представилась ему 
картина осады Константинополя в 1093 году варанги- 
ями, которые разбили наголову хвастливого графа 
Монферата и толстого графа Фландрского, несмотря 
на помощь, оказанную им галерами старого Дондолы. 
Храбрые молодцы были эти варангии! Равнялся ли по 
мужеству и храбрости теперешний их отряд своим 
предшественникам? Он вопросительно взглянул на во
инов, сидевших на каменных скамьях, и подумал, что, 
быть может, на его вопрос скоро будет дан ответ.

Пока он размышлял таким образом, к нему подо
шел придворный в мундире и пригласил его следовать 
за ним к его величеству. При этом он извинился, что 
князя Индии так долго задержали, но нельзя было сра
зу доложить о его посещении императору, так как 
последний был занят устройством церемонии, которая 
должна была произойти сегодня вечером.

Они двинулись в путь и, миновав две террасы, оста
новились перед тр.етьей, где рабочие возводили бал
дахин из красного сукна.

— Здесь, князь,— сказал придворный,— если я не 
ошибаюсь, ты будешь присутствовать на вечерней це
ремонии.

В эту минуту перед глазами старика показался 
Влахернский дворец, чудо византийского искусства и 
царственной роскоши.
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РАЗГОВОР С КОНСТАНТИНОМ

На третьей террасе перед мраморными воротами 
князь Индии вышел из паланкина возле флигеля, ко
торый значительно выдавался из общего фасада двор
ца. Само здание, стена и ворота были из белого мра
мора.

Сказав несколько слов Сиаме, князь Индии оставил 
слуг, а сам последовал за своим проводником в воро
та, за которыми поднималась лестница. Взойдя по ней, 
они прошли несколько шагов, пока не остановились пе
ред дверью.

— Это приемная,— сказал придворный,— войди.
Четыре окна, завешенные тяжелыми занавесями,

освещали эту комнату. Посредине стоял массивный 
стол, а возле него полированная медйая жаровня. 
Пестрые коврики были разбросаны по полу, а вдоль 
крашеных стен стояли точеные стулья. Пригласив 
гостя сесть, придворный поклонился и исчез.

Спустя несколько минут в комнату вошло двое кра
сиво одетых слуг с подносами, на которых находились 
фрукты — свежие и засахаренные, пряники, щербет, 
вино и вода. Гостя снова оставили одного, и хотя он 
Стал есть и пить, но его очень удивляла странная ти
шина, царившая во всем здании.

Вскоре вошел придворный и, учтиво извинившись 
за беспокойство, сказал:

— Я придворный декан и в отсутствие Франзы ис
полняю его обязанности.

Видя, что декан пристально осматривает его с голо
вы до ног, князь Индии заявил, что очень рад с ним 
познакомиться, так как он пользуется известностью во 
всем городе как умный, любезный и преданный царе
дворец.

— Я пришел, князь,— сказал он,— посмотреть, го
тов ли ты для аудиенции.

И, откинув портьеру, придворный пропустил вперед 
гостя.

II
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Они вошли в обширный внутренний двор, окружен
ный со всех сторон галереей на колоннах. На четвер
той стороне возвышалась великолепная лестница, ко
торая сначала занимала всю ширину стены, а потом, 
с широкой площадки, раздавалась и вела двумя вхо
дами на галерею. Пол, ступени, балюстрада и колон
ны были из красного мрамора, лестница освещалась 
сверху из отверстия в потолке.

На ступенях стояли вооруженные офицеры, и так 
неподвижно, что казались статуями. На галереях на
ходились еще другие вооруженные люди. Всюду ца
рила полная тишина. Подойдя к полукруглой двери, 
князь Индии заглянул в нее и увидал в конце глубокой 
комнаты под пурпурным балдахином трон, на котором 
сидел император.

— Мы сейчас войдем к его величеству,— сказал 
вполголоса придворный,— следуй во всем моему при
меру.

Они вошли в зал торжественных аудиенций. При
дворный остановился на пороге, сложил руки на гру
ди и упал на колени, опустив глаза вниз, потом он 
встал, сделал несколько шагов и опять встал на коле
ни, затем продолжал подвигаться и наконец совершен
но распростерся на земле. Князь Индии повторял эти 
движения, с тем только различием, что перед послед
ним поклонением он поднял обе руки кверху, по обы
чаю восточных народов. Бархатный ковер лежал на 
полу от двери до трона, и потому это приветствие бы
ло совершать очень удобно.

У балдахина с левой стороны стоял громадного 
роста солдат с копьем и щитом для охраны императо
ра, с другой стороны, у самого трона, помещался воин 
в желтой тунике, туфлях, вышитых золотом, и с боль
шим мечом в руках. Вдоль стен тянулся длинный ряд 
военных, гражданских и духовных сановников в уста
новленной парадной одежде. Здесь, так же как и в 
приемной, царила невозмутимая тишина.

— Встань,— сказал император, не двигаясь с места.
Гость повиновался.
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Последний из Палеологов был в торжественной 
одежде. На голове его была пурпурная бархатная шап
ка с золотым венчиком вокруг, украшенная бриллиан
тами. Нижняя одежда состояла из темно-пурпурного 
бархата, а сверху была накинута такая же мантия, 
обшитая жемчугом. Трон был четырехугольный без 
ручек и спинки, с инкрустацией из серебра и слоновой 
кости, а для рук на передних оконечностях были при
деланы золотые шары. Правой рукой император опи
рался на один из этих шаров, а другая у него оста
валась свободна. На шее виднелись четыре нитки 
жемчугов, которые соединялись с венцом на голове 
такими же нитями, нисподавшими с обеих сторон го
ловы, за ушами. Поза императора была спокойная и 
полная достоинства. Лицо его дышало благородством, 
и вообще князь Индии не мог не признать, что он ред
ко видывал такого величественного государя.

— Путь к нам довольно трудный, но я надеюсь, что 
ты не устал,— сказал Константин, желая ободрить сво
его гостя.

— Государь, если бы этот путь был во много раз 
труднее, то я охотно поборол бы все трудности, чтобы 
удостоиться чести быть принятым императором, кото
рый славится во всех странах, в том числе и на моей 
родине.

Почтительный тон этого ответа понравился импе
ратору.

Прежде чем пригласить к себе этого странного че
ловека, он приказал узнать о нем все, что возможно, 
но если бы оставалась хоть тень сомнения, то ее сту
шевало бы учтивое обращение князя Индии.

— Принеси вина,— сказал Константин, обраща
ясь к одному из придворных слуг, а потом, взглянув 
на гостя, продолжал: — Кем бы ты ни был, брамином 
или мусульманином, но я уверен, что ты не откажешь
ся от глотка хиосского вина.

— Я не магометанин и не брамин. Моя вера учит 
меня быть благодарным Богу за все милости, расто
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чаемые Им всем, кого Он создал. Я с благодарностью 
выпью кубок, который ты, государь, предлагаешь мне.

Эти слова были произнесены почти с детской про
стотой, хотя они имели ясную цель возбудить любо* 
пытство императора. Последний уже хотел спросить 
своего странного гостя, к какой же религии он прина
длежал, когда вошел в комнату виночерпий, юноша с 
длинными русыми кудрями, и, преклонив колени, по
дал серебряный поднос с двумя золотыми чашами и 
хрустальным кувшином. По знаку императора декан 
взял кувшин, наполнил обе чаши вином и подал одну 
императору, а другую гостю.

— Князь,— сказал Константин,— я пригласил те* 
бя, чтобы выразить мою благодарность за услугу, ока
занную моей родственнице, княжне Ирине, во время 
пребывания в Белом замке. Княжна говорит, что она 
провела время с большим удовольствием. Я отправил 
в замок посланца с выражением признательности ко
менданту. Но, по свидетельству княжны, я не менее 
обязан тебе.

— Государь,— отвечал князь Индии, качая голо
вой,— буря угрожала мне так же, как и княжне, а по
тому я не понимаю, как я мог услужить твоей родст
веннице. Все, что я делал, имело целью оградить и ме
ня самого. Напротив, я должен признаться, государь, 
что я гораздо более обязан княжне, чем она мне. Если 
бы она с удивительным мужеством и ловкостью не со
слалась на свое высокое происхождение, то я, моя 
дочь и слуги были бы брошены в реку близ замка.

— Но, полагаясь на слова тобой же прославленной 
княжны, я должен повторить, что глубоко обязан те
бе за оказанные ей услуги. Желаю тебе долго здрав
ствовать, князь Индии, и всегда находиться, как те
перь, среди друзей, которые готовы оказать тебе все
возможные дружеские одолжения.

И он поднял чашу с вином.
— Благодарю за твое милостивое внимание, госу

дарь,— отвечал гость.
И они оба выпили залпом вино.
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— Сиденье для князя Индии,— произнес импера
тор.

Но когда принесли стул, то князь отказался сесть, 
говоря:

— В моем дворце, так как дома я исполняю обязан
ности государя, мне часто приходится давать аудиен
ции, которые мы называем дурбарами, и тогда ни один 
человек не может сидеть в моем присутствии. Я вижу, 
что ты, государь, хочешь совершенно пристыдить меня 
почестями, и если я отказываюсь, то не потому, что 
хотел бы тебя учить, а потому, что не желаю нару
шать сам установленных мною для других правил.

Одобрительный ропот пробежал среди придворных.
— Да будет по-твоему, князь,— согласился импе

ратор и продолжил: — Сегодня вечером крестный ход 
из святых обителей нашего города и окрестных остро
вов выйдет из города при закате солнца, и я его встре
чу здесь, у двери храма Влахернской Божией Матери. 
Они проведут ночь в молитве. Хотя я не знаю, какую 
веру ты исповедуешь, князь, но полагаю, что тебе бу
дет интересно присутствовать при этой службе, а по
тому я приказал приготовить тебе место, с которого 
ты мог бы видеть процессию, когда она поднимется по 
террасам, окружающим дворец. Всякий, кто видал 
это поразительное зрелище, уносил с собою убеж
дение, как тверда власть Христа над человеческими 
душами.

— Государь, ты слишком любезен. Меня очень ин
тересует эта процессия. Если мы никогда не можем 
надеяться увидеть Бога нашими земными глазами, то 
наиболее подходящей заменой этому невозможному 
лицезрению будет зрелище толпы, ясно выражающей 
свою любовь к Богу.

Константин пристально взглянул на князя, который 
все более и более возбуждал интерес.

— Князь,— сказал он,— ты останешься здесь, по
ка ход дойдет до больших ворот, и тогда я отправлю 
тебя на отведенное тебе место, с проводником и тело
хранителем. Нам остается еще около часа, а потому
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скажи мне, к какой вере ты принадлежишь? Если ты 
не брамин, не мусульманин, то ты, значит, или еврей 
или христианин?

Ш
ПРОВОЗГЛАШЕНИЕ НОВОЙ ВЕРЫ

Хотя князь Индии знал, что рано или поздно импе
ратор задаст этот вопрос, он не ожидал его так скоро. 
Он слегка побледнел и стал нерешительно озираться 
вокруг себя:

— Ты, государь, задаешь вопрос, будто бы я пред
ставляю какую-нибудь особую церковь или признан
ную религию, но моя вера — моя собственная.

— Говори и не бойся ничего,— отвечал Констан
тин.

Старик бросил на императора взгляд, полный бла
годарности, и продолжал:

— Да, государь, я должен говорить без боязни, хо
тя вопрос, заданный тобою, уложил в кровавой моги
ле большее число людей, чем погибло их от войны, ог
ня или наводнения. Конечно, подробно излагать мою 
веру я теперь не могу, на это не хватит времени, а 
потому я только определю в нескольких словах, в чем 
заключается моя вера.

— Я не буддист,— продолжал князь Индии,— по
тому что я не верю, что душа после смерти обращается 
в ничто. Я не последователь Конфуция, потому что не 
могу низвести религию до философии или возвысить 
философию до религии. Я не еврей, потому что верую в 
Бога, который любит все народу одинаково. Я не му
сульманин, потому что, поднимая глаза к нему, я не 
могу допустить, чтобы между мною и Богом находил
ся человек, хотя бы пророк.

Император молчал, предчувствуя, к чему логичес
ки должен был прийти князь Индии.
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— Я не христианин,— произнес старик среди мерт
вого молчания,— потому что я верую в одного Бога.

Все в зале как бы замерли и тревожно смотрели 
на императора, но тот спокойно произнес:

— Значит, твоя вера очень проста, но вместе с тем 
она возбуждает множество вопросов. Не правда ли, 
отец? — повернул император голову к своему духовни
ку, сидевшему у трона.

— Мы веруем во многое другое,— сказал духов
ник,— но было бы любопытно выслушать дальнейшие 
объяснения твоего гостя.

— В таком случае, посмотри, любезный логофет, 
когда у нас будет свободный день.

— Ровно через две недели, государь,— отвечал че
ловек среднего роста и красивой наружности, подхо
дя к трону и переворачивая несколько страниц тол
стой книги, которую он держал в руках.

— Так запиши этот день для выслушивания даль
нейших объяснений князя Индии. Ты согласен, князь?

— Для меня все дни равны,— отвечал старик, опу
ская голову, чтобы скрыть улыбку удовольствия, пока
завшуюся на его лице.

— Значит, через две недели мы продолжим эту бе
седу. А теперь, князь, позволь мне задать несколько 
вопросов. Ты сказал, что ты государь. Где же твоя 
столица, как тебя величают, зачем ты пожаловал в наш 
город и почему ты, оставив государство, странствуешь 
по миру?

Эти вопросы быстро следовали один за другим, но 
так как князь Индии заранее подготовил на них отве
ты, то он быстро отвечал:

— Я убежден, что не одно любопытство побужда* 
ет тебя, государь, задавать мне вопросы, а потому 
спешу ответить: самый древнейший из индейских ти
тулов— раджа, и я по рождению имею право на этот 
титул. Ты, вероятно, слыхал, что существует в Радж- 
Путане город Удейпур у подножия Аравальских гор. 
Вот в этой-то жемчужине всей Индии я родился пер
вым сыном раджи Мейварского, столица которого
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Удейпур. Таким образом, я ответил на два твои вопро* 
са, а что касается до остальных, то позволь мне, госу* 
дарь, отложить ответ до следующей аудиенции: теперь 
на это не хватит времени.

— Хорошо,— отвечал Константин,— но я желал 
бы, чтобы ты хоть намекнул, зачем ты приехал сюда.

— Государь,— произнес князь Индии после минут
ного молчания,— самые несчастные те люди, которые 
пропадают под гнетом великих неосуществимых для 
них идей. Я один из таких несчастных. Удейпур не 
только красивейший из городов, но он славится веро
терпимостью. Там одинаково свободно исповедуют 
свою веру брамины, индусы, таинги, магометане и буд
дисты. По смерти моего отца я сделался раджой, всту
пил на серебряный трон и в продолжение десяти лет 
чинил правосудие в зале дурбаров. Но мало-помалу я 
пришел к мысли проповедовать во всем мире веру в 
единого Бога.

Все слушатели притихли, как бы ожидая чего-то 
необыкновенного.

— Я странствую по всему свету, отыскивая сильных 
мира сего, которые были бы готовы исповедовать веру 
в единого Бога. Вот зачем я приехал в Константино
поль.

— А где ты был, прежде чем приехал сюда? — 
спросил Константин.

— Легче было бы тебе, государь, спросить, где я не 
был. Я был везде, кроме Рима.

В это время к декану подошел один из придворных 
и что-то сказал ему на ухо, а тот произнес, обращаясь 
к императору:

— Прости, государь, но ты приказал напомнить 
тебе, когда настанет время отправляться навстречу 
крестного хода. Уже пора.

Сойдя с трона, император протянул руку князю 
Индии. Но когда князь, преклонив колени, поцеловал 
его руку, то Константин как бы неожиданно вспом
нил:

— Твоя дочь тоже была в Белом замке?
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— Да, государь, княжна удостоила мою дочь чес
ти быть принятой в свою свиту.

— Если бы она осталась в ев свите, то мы могли 
бы надеяться увидеть ее когда-нибудь при нашем 
дворе.

— Униженно благодарю тебя, государь, за твое 
милостивое внимание к моей дочери..

Константин удалился, а князя Индии проводили 
снова в приемную комнату, где стали по-прежнему 
угощать лакомствами и напитками.

Он принялся за то и другое с удовольствием, так 
как находился в прекрасном настроении духа.

IV
ВЕЧЕРНЕЕ БОГОСЛУЖЕНИЕ

Князь Индии и сам хотел побывать на церковной 
службе. Он не раз слыхал, что эта служба произво
дила сильное впечатление.

Место, отведенное для князя, находилось на доро
ге он третьей террасы к часовне, и его туда отнесли в 
паланкине, а там он увидал особо устроенную плат
форму, на которой под высоким балдахином стоял 
мягкий стул, а подле него жаровня с горевшими угля
ми. чтобы защитить его от холода и сырости ночной 
поры. Перед платформой был установлен высокий 
шест с прикрепленной к нему корзинкой, которая была 
наполнена горючими веществами для освещения мест
ности. Наконец, заботы о князе Индии шли так да
леко, что на маленьком треножнике рядом со стулом 
были приготовлены вино и вода.

Прежде чем занять свое место, старик подошел к 
краю террасы и бросил взгляд на видневшуюся у его 
ног часовню. Но среди наступившей темноты он не мог 
ничего разобрать. В эту минуту со стороны города по
слышался глухой шум вроде рокота морских волн.
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— Идут,— произнес рядом с ним какой-то суровый 
голос.

Князь обернулся и произнес:
— Это ты, отец Феофил?
— Да. Крестный ход идет.
Князь Индии вздрогнул и стал прислушиваться к 

отдаленному шуму, который все усиливался.
— Кажется, людей очень много? — заметил он, об

ращаясь к своему собеседнику.
— Больше, чем когда-либо.
— Отчего?
— По причине наших духовных распрей- Да, эти 

распри все умножаются. Сначала был разлад между 
церковью и троном, а теперь церковь вооружилась са
ма на себя, и у нас две партии: римская и греческая. 
Один человек у нас сосредоточивает в себе всю набож 
ность и все знание христианского Востока. Ты его сей
час увидишь: это Георгий Схоларий. Ему было свыше 
наитие восстановить эти торжественные всенощные 
бдеЯИя, и он разослал гонцов во все обители, пригла
шая принять участие в сегодняшней службе.

— Он ученый человек, ваш Схоларий,— заметил 
князь.

— Да, в нем говорит разум пророка.
— Он патриарх?
— Нет. Патриарх принадлежит к римской партии, 

а Схоларий к греческой.
— А Константин?
— Он добрый государь, но, увы, слишком занят го

сударственными заботами.
Да, да, государи иногда так заняты, что не мо

гут думать о спасении своей души. Но разве сегодняш
няя служба имеет особую цель?

— Сегодняшнее всенощное бдение имеет целью 
восстановить единство церкви и возвратить государст
ву его славу.

— Понимаю. Схоларий хочет подчинить императо
ра церкви.

— Император сам присутствует здесь.
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Между тем процессия приближалась, и раздались 
звуки труб. Мало-помалу стала подниматься по тер
расам толпа в светлых одеждах, наполнявшая воздух 
протяжным пением.

Когда показался первый зажженный факел в ста 
шагах от часовни, то отец Феофил воскликнул:

— Вон! Смотри, Схоларий идет за трубачами.
— У него в руках факел?
— Да. Но если бы даже он бросил факел, то все- 

таки остался бы светочем церкви. Процессия.— про
должал отец Фиофил,— не остановится у часовни, а 
пройдет ко дворцу, где к ней присоединится импера
тор. Если ты, князь, хочешь видеть все яснее, то я заж 
гу эту корзинку.

И через минуту заполыхавший огонь осветил так 
хорошо всю местность, что можно было видеть как 
днем все мелкие подробности процессии.

Князь Индии с любопытством смотрел на Схола- 
рия. Это был человек высокого роста, худой как ске
лет, с обнаженной головой, впалыми щеками и тонки
ми чертами лица, в темной рясе и без сандалий на но
гах. В одной руке он держал факел, а в другой крест.

В ту минуту, как он поравнялся с князем Индии, 
Схоларий взглянул на него, и глаза их встретились. 
Хотя прошло только мгновение, но тот и другой 
вздрогнули. Был ли монах недоволен, что иностранец 
смотрит, как на зрелище, на то, что он считает свя
щенным, или во взгляде князя Индии было что-то не
обыкновенное, но он посмотрел на него с злобным от
вращением и, высоко подняв крест, громко произнес:

— Заклинаю тебя, враг Иисуса Христа!
С своей стороны князь Индии, увидав перед свои

ми глазами серебряное изображение на кресте из сло
новой кости Иисуса Христа в терновом венце, ощутил 
какое-то странное чувство, и в глазах его помутилось.

— Что с тобой, князь? — спросил отец Феофил.
— Ничего,— отвечал старик, приходя в себя,— твой 

друг Схоларий великий проповедник.
— Да, его устами говорит сама истина.
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— Должно быть, так,— произнес князь Индии, как 
бы рассуждая сам с собой,— но никогда никто не про
изводил на меня такого впечатления, как этот человек. 
Или, быть может, на меня так влияют обстановка, пе
ние, ночь?

— Нет, в этом человеке поражает присутствие Д у
ха Божия.

В это время голова процессии приблизилась к ча
совне, и князь Индии, пораженный, он сам не знал чем, 
взглядом и фигурой Схолария, хотел было удалиться, 
но какая-то таинственная сила привлекла его к этой 
процессии, и он молча уселся на приготовленный ему 
стул.

Отец Фиофил встал возле него и начал объяснять, 
какие монахи принимали участие в ходе, по мере по
явления их у часовни. Все они были разделены на че
тыре отдела: братья из обители Константинополя, с со
седних островов, с берегов Босфора и из различных 
скитов. Более получаса шли эти монахи в белых, се
рых, черных и желтых рясах, с обнаженными голова
ми и босыми ногами.

Особое внимание князя Индии было обращено от
цом Феофилом на братьев обители святого Иакова, как 
богатейшей и могущественнейшей в Константинополе.

— Они поставляют в святую Софию самых знаме
нитых проповедников,— прибавил он,— они отличают
ся знанием и хвалятся, что в продолжение сотни лет 
существования своей обители в ней никогда не было 
еретика.

Старик посмотрел на проходивших монахов в чер
ных рясах и высоких черных клобуках: впереди шел 
игумен, до того старый и болезненный, что факел дер
жал за него сопровождавший его юноша, в котором 
князь Индии узнал спутника княжны Ирины, разделяв
шего его заточение в Белом замке.

— Ты знаешь вон того юношу? — спросил он, ука
зывая рукой на Сергия.

— Это недавно прибывший русский послушник. 
Два дня тому назад княжна Ирина представила его
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императору во дворце, и он произвел большое впечат
ление на Константина.

Монахи продолжали идти за монахами, и наконец 
князю Индии наскучило следить за ними.

Прошло уже много времени, а монахи все шли, шли. 
Наконец показались епископы в сверкающих золотым 
шитьем одеяниях. Прислужники несли перед ними фа
келы.

Весь крестный ход выстроился перед дворцом и за 
мер. Казалось, на площади колышется море огня.

Вдруг на ступеньках дворца появился человек. Он 
был в простой черной рясе, и, когда он приблизился, 
князь Индии узнал императора — без короны, скипет
ра и телохранителей он поражал своей суровой про
стотой.

— Объясни мне,— спросил князь у отца Феофи- 
ла,— почему церковь предстала здесь во всем блеске, 
а мой друг император является в таком виде, словно 
он лишился престола.

— Ты сейчас увидишь, что его величество один вой
дет в часовню. Он будет там в присутствии Бога. По
этому всякое великолепие излишне.

Действительно, сверкавшее золотым одеянием ду
ховенство окружило часовню, но только один Констан
тин вошел в нее. Дверь часовни затворилась за ним, и 
все преклонили колени в молитве. Красноватый свет 
факелов освещал эту поразительную сцену. Пение пре
кратилось, бесчисленная толпа вокруг часовни храни
ла мертвую тишину.

— Князь,— сказал тихо отец Феофил,— всенощ
ное бдение началось. Более тебе не на что смотреть. 
Прощай!

И он также, опустившись на колени, стал молиться, 
перебирая четки и устремив глаза на часовню.

Князь Индии молча сел в паланкин. Он был так 
поражен виденным зрелищем, которое произвело на 
него удручающее впечатление, что, когда носильщики 
вынесли его из больших ворот, крикнул с нетерпением:

— Скорей! Скорей домой!
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V
ПРЕСТУПНЫЙ ЗАМЫСЕЛ

Жизнь Сергия в Константинополе была очень од
нообразной. Патриарх, которому его представила кня
жна Ирина, отнесся к нему сочувственно, и по его со
вету Сергий поступил в братство святого Иакова.

Но все-таки Сергий не был счастлив. Душа его ж а
ждала проповеднического подвига, а обстоятельства 
сдерживали его. Вокруг повсюду он видел необходи
мость в истинной Христовой проповеди. Находясь сре
ди толпы, он сгорал от нетерпения наставлять на путь 
истинный. Но каждый раз, как он говорил о своих 
стремлениях княжне Ирине, она отвечала:

— Погоди, я знаю положение дел, а ты нет. Наша 
цель добрая, и Господь укажет время для ее исполне
ния, тогда и мученическая смерть будет не страшна. 
Я скажу тебе, когда надо действовать. Ты будешь то
гда говорить не только за себя, но и за меня.

Слыша это, он успокаивался и ждал. Но по време
нам его душила тоска по родине, и он в блестящем 
Царьградё вздыхал об отдаленном Белом озере.

Постепенно у него появилась привычка после по
лудня, когда была хорошая погода, гулять вдоль го
родской стены, против древнего Халкедонского мыса. 
Отправляясь туда, он часто заглядывал в ипподром и 
святую Софию.

В этом месте городской стены находилась старая 
каменная скамья, с которой открывался прекрасный 
вид с одной стороны на Принцевы острова и азиатские 
владения за Бруссой к Олимпийским высотам, а с дру
гой— на Буколеон с его террасами, а вдали на баш
ню Исаака-ангела, возвышавшуюся над Влахерном, 
как часовой, стоявший на страже противоположных 
высот Галаты и Перы. От этой скамьи дорожка, глад
кая и широкая, извивалась на север до Акрополя, а 
на юг до Юлианской гавани. На дорожку вело несколь
ко лестниц, но главный путь к ней составляли камен
ные ступени близ императорской конюшни. В солнеч-
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ные дни тут постоянно бывала публика, в особенности 
больные, гревшиеся на солнце.

В тот день, когда князь Индии находился на ауди
енции у императора, Сергий пошел, по обыкновенною, 
на свою любимую прогулку и уселся на скамью, на ко
торой, кроме него, никого не было. Полюбовавшись 
расстилавшейся перед ним панорамой, он задумался 
и, перенесшись мыслями на свою родину, совершенно 
забыл, где находился.

Неожиданно он услыхал голоса двух людей, оста
новившихся у скамейки и с жаром говоривших между 
собой.

— Она придет,— сказал один из них.
— А ты откуда знаешь? — спросил другой.
— Я ведь тебе уже говорил, что поручил постоян

но наблюдать за домом старого князя. Посланный от 
него уведомил меня, что к дому принесли ее паланкин. 
А так как она любит всегда гулять здесь, то мы сей
час и увидим ее.

— Обдумал ли ты, чем рискуешь?
— Вот глупость!
— Не забудь, что князь Индии теперь во дворце и 

что он гость императора.
— Я все это знаю и основательно обдумал план, 

но если ты боишься, то обойдусь и без тебя. По закону, 
обольщение девицы наказуется тюремным заключени
ем, которое можно заменить ссылкой, а в моем поло
жении ссылка не будет продолжительна, и друзья по
могут вскоре вернуться. Кроме того, подумай, ведь я 
похищаю только женщину. А разве ты слыхивал, что
бы в наше время наказывали похитителей женщин?

— Правда, женщины теперь самый дешевый товар 
на рынке.

— Конечно, индийская княжна редко попадается в 
Константинополе, и тем больше для меня соблазна. 
К тому же безнаказанность — одна из самых очевид
ных черт упадка Византийской империи. Вчера вече
ром мой дядя рассуждал, что только бедные и уни
женные подвергаются теперь каре. Значит, нам с то
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бой нечего бояться. Когда похищение княжны сдела
ется известным, то ее отец бросится во дворец и падет 
к ногам императора, требуя...

— А если он узнает, что ты похитил его дочь?
— Тем хуже для него. Мой почтенный дядя, в свою 

очередь, поспешит во дворец. Император не станет пре
небрегать просьбой игумена, у него и так забот много, 
вон какие распри в церкви.

— Я об этом не слыхал.
— Как же, патриарх и Схоларий чуть ли не в от

крытую враждуют. Его величество сочувствует патри
арху, а потому Схоларий выходит из себя и помимо 
желания патриарха назначил сегодняшнее всенощное 
бдение. Патриарх обиделся и уехал на Святую гору, 
так что не будет участвовать в церемонии. Сегодня 
утром Схоларий публично назвал патриарха аземитом, 
что уже дурно, и врагом Бога и церкви, что еще хуже. 
По его словам, патриарх уговаривает признать гла
венство римского епископа, который не что иное, как 
сатана, вырвавшийся из ада. Сегодняшнее всенощное 
бдение устроено нарочно Схоларием с целью уничто
жить патриарха. Неужели ты думаешь, что его -вели
чество отдаст предпочтение князю Индии перед игу
меном братства святого Иакова?

— А 'братство твоего дяди дружит с его величест
вом?

— В том-то и дело, что они презирают Схолария, и 
отказ со стороны императора в просьбе дяди мог бы 
примирить их со Схоларием. Ты понимаешь, что не 
только один князь Индии, но все кня-зья этой страны 
не могли бы пересилить влияния моего дяди в настоя
щую минуту.

— Ну, если тебя не отговоришь, то будь по-твоему. 
Но хоть не будем говорить об этом в публичном месте.

— Пустяки. Выслушай лучше мой план. Ты знаешь, 
что у дяди прекрасная библиотека, и я нашел в ней 
любопытный документ, помеченный тысяча трехсотым 
годом. Это доклад патриарха собору епископов. Дело 
было в том, что какой-то сын сатаны с дьявольским ис-
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кусством превратил императорский колодезь в вертеп 
разврата, и патриарх нашел нужным для очистки воды, 
с целью дальнейшего ее питья, произвести молебен об 
изгнании злых духов. В сущности же вот что возбуди
ло все это. В Константинополе исчезла женщина, и 
тщетно ее всюду разыскивали. Об этом поговорили бы 
три дня и предали бы забвению, но за первым похище
нием последовало второе, а затем третье. Жертвы бы
ли молодые и красивые, а последняя и вовсе принад
лежала к знатной семье. Столица взволновалась, а 
когда возникла еще четвертая жертва, то всюду рас
пространилась паника, и родители всех красивых деву
шек стали опасаться за их безопасность. Еще пять по
добных случаев окончательно свели с ума все констан
тинопольское население, и по общему мнению— турки 
были виноваты в этих преступлениях. Их прямо обви
няли в похищении христианок с целью пополнения 
своих гаремов. Так и было порешено. Прошло три го
да, и уже стали забывать о похищении, как неожидан
но одна женщина, опуская ведро в императорскую ци
стерну, вытащила туфлю с серебряной пряжкой. На 
подошве было какое-то имя, а когда известие об этом 
распространилось по всему городу, то оказалось, что 
это имя одной из похищенных красавиц. Наконец-то 
найден был ключ к великой тайне. Снова взволнова
лась столица, и со всех сторон посыпались требования 
исследовать колодезь. Сначала власти смеялись над 
предположением, что императорская цистерна могла 
быть местом для сокрытия преступлений, но потом они 
уступили, и на мрачные воды колодца была спущена 
лодка. Вот и она! — неожиданно произнес рассказчик.

— Кто?
— Дочь князя Индии. Вон в паланкине, слева. По

смотри.
Сергий, слушавший этот разговор с закрытыми гла

зами, чтобы заговорщики приняли его за спящего, 
взглянул из-под руки, которой он прикрывал свои гла
за. Действительно, в нескольких шагах от него проне
сли паланкин, в котором сидела та самая молодая де
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вушка, которую он видел в Белом замке. Теперь он 
испугался за ее безопасность и стал с еще большим 
интересом прислушиваться к разговору заговорщиков, 
которые продолжали громко говорить между собой, 
как только паланкин с красавицей удалился.

— Вот так красавица! — произнес тот из них, ко
торый отговаривал товарища от рискованного пред
приятия.

— Ага! Ты теперь уже не считаешь меня безум
цем?— отвечал со смехом другой.— Я решил, что она 
будет моей во что бы то ни стало, и настою на своем. 
Пойдем за ней.

— Погоди.
— Зачем?
— Скажи мне прежде, что произошло в император

ской цистерне, когда в нее спустили лодку.
— В колодце нашли большой плот, на котором бы

ло устроено жилище с несколькими прекрасно мебли
рованными комнатами.

— Удивительно!
— Пойдем, а не то она исчезнет из вида.
— Что же еще открыли в цистерне?
— Из воды вытащили красавиц или, лучше ска

зать, их кости. Остальное я тебе расскажу потом.
Они быстро удалились, и когда Сергий поднял го

лову, то он по-прежнему сидел один на скамейке. 
Холодный пот выступил у него на лбу, и он весь дро
жал, как в лихорадке.

VI
ВИЗАНТИЙСКИЙ ФРАНТ

Сергий остался сидеть на скамье, но вся прелесть 
открывавшейся перед ним панорамы теперь исчезла 
для него. Он думал только о том, что дочь князя Ин
дии может стать жертвой заговора.

Удаляясь из старинной обители на снежных бере
гах Белого озера, он, конечно, не полагал, что влюбит
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ся в Константинополе. По правде сказать, и теперь 
эта мысль была далека от него, и он просто думал, 
что одно чувство человеколюбия побуждало его спа
сти молодую девушку от грозившей опасности. К то
му же еще другая причина подстрекала его на подоб
ный поступок. Один из заговорщиков назвал себя пле
мянником игумена братства святого Иакова. Это бы
ло его братство, он знал игумена. Неужели у такого 
прекрасного, почтенного человека был такой нечест
ный племянник? Конечно, бывали примеры. Во всяком 
случае, необходимо было последить за ним.

Поэтому Сергий встал и последовал за заговорщи
ками. Так как, по всей вероятности, он нашел бы их 
там, где оказался бы паланкин с княжной Индии, а 
последний направился к мысу Димитрия, то и Сергий 
пошел в ту сторону.

Вскоре он действительно завидел вдали паланкин 
и поспешил догнать его, но в нем оказалась какая-то 
пожилая женщина. Молодой послушник пришел в от
чаяние. А что, если заговорщикам удался их план и 
они похитили свою жертву прежде, чем он успел пре
дупредить ее?

Он поспешил назад, не зная, что предпринять, как 
неожиданно увидел тот самый паланкин, который он 
разыскивал. Он показался из-за Юлианской дворцовой 
башни, и рядом с ним шел гигант-негр, тот самый, ко
торый так удивил его в Белом замке. В первую мину
ту Сергий вздохнул свободно, так как присутствие нег
ра его совершенно успокоило: этот колосс не дал бы 
в обиду свою госпожу, тем более среди бела дня.
- Но не успел он подумать это, как к паланкину по

дошел с противоположной стороны какой-то человек, 
и в окно паланкина Сергий увидел, что молодая де
вушка быстро отшатнулась от подошедшего и закры
ла лицо покрывалом.

Сергий тотчас узнал в этом человеке одного из з а 
говорщиков, а через минуту подошел к нему и другой, 
сказал что-то и быстро исчез, первый же продолжал
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идти возле паланкина и по временам что-то говорил 
испуганной девушке.

Молодой монах считал пока невозможным вме
шаться, а счел всего лучше подождать, пока поравня
ется с ним паланкин, в надежде, что молодая девушка 
или негр его узнают. Во всяком случае, он 'был на
готове.

Между тем он с любопытством стал рассматривать 
заговорщика. К его большому удивлению, это был не 
злодей с чудовищным лицом, а красивый молодой че
ловек небольшого роста, с приятным выражением ли
ца. Одно только в нем резало глаза — именно слиш
ком пестрая одежда. На нем была светло-оранжевая 
туника, полосатые, с желтым узкие панталоны, крас
ные башмаки, такая же красная шапочка с белым 
крылом, блестящая пурпурная мантия с большими 
эмалевыми пряжками на плечах и рапира на боку.

Впервые послушник видел перед собою византий
ского франта той эпохи и с тем большим изумлением 
спрашивал себя, неужели это племянник руководителя 
братства?

Пока он размышлял таким образом, паланкин при
близился к нему, и в одно мгновение с одной стороны 
молодая девушка, сидевшая в нем, протянула руки к 
Сергию, а с другой негр подскочил к дерзкому фран
ту, схватил его на руки, как перо, и быстро понес к 
морскому берегу. Хотя при этом присутствовало нема
ло народа, но никто не двинулся на выручку франта 
от страха, невольно внушенного всем колоссальными 
размерами негра.

Один Сергий кинулся на Нило, и в ту самую мину
ту, как он хотел бросить свою жертву в клокотавшие 
под набережной морские волны, схватил византийца 
и дернул его сзади с такой силой, что не ожидавший 
этого нападения негр выпустил его из рук. Византиец 
быстро вскочил на ноги и обнажил свою шпагу. Ко
нечно, он не мог справиться с великаном, вооруженным 
громадным копьем, но в эту минуту толпа окружила
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их. Молодого франта легко отбили от его страшного 
противника, и он исчез среди общего смятения.

Сергйй был очень доволен, что он спас византий
ца, и тотчас поспешил к паланкину, желая успокоить 
встревоженную молодую девушку.

Действительно, когда он подошел к ней, то заметил, 
что она была очень бледна. Протянув ему руку, она 
сказала:

— Я тебя знаю и очень рада, что тебя встретила. 
Меня так напугали, что я больше никогда не выйду 
из дома, и теперь прошу тебя, не оставляй меня. Этот 
человек меня преследовал день за днем, и я не могла 
показаться на улице, чтобы не увидеть его. Для защи
ты от него отец послал со мною Нило, но я надеюсь, 
что он не убил его.

— Не бойся,— отвечал Сергий, пожимая руку мо
лодой девушке,— он здоров и невредим.

— Я видела, как ты его спас, и очень благодарна 
тебе за это. Мой отец также поблагодарит тебя за твой 
благородный поступок. Не правда ли, мне теперь луч
ше возвратиться домой?

— Да,— отвечал Сергий, с сожалением расстава
ясь с маленькой ручкой, которая спокойно лежала на 
его руке,— а я провожу тебя до дома твоего отца.

И, обращаясь к носильщикам, он приказал им дви
нуться домой.

Идя рядом с паланкином, он не спускал глаз с ро
зовой ручки, лежавшей в окне. Ему очень хотелось 
продолжить разговор, но неожиданно он почувствовал 
такую застенчивость, что не был в состоянии произне
сти ни слова. Наконец, молчание прервала Лаель и 
спросила его:

— А ты давно видел княжну, которая живет в Те
рапии?

— Недавно,— отвечал он,— я часто вижу ее и об
ращаюсь к ней за советами, когда мне нужно.

— Какая она красивая, добрая, какая смелая! Ког
да мы с нею попали в руки турок, то, видя ее хладно
кровие, я сама перестала бояться. Сегодня она при
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слала гонца к моему отцу, приглашая меня к себе во 
дворец.

— И ты поедешь?
— Не знаю. Я не видела отца, после того как по

лучила приглашение. Он у императора, но он очень 
уважает княжну и, вероятно, согласится. В таком слу
чае я поеду в Терапию завтра.

Сергий мысленно решил также отправиться туда 
на другой день и с оживлением произнес:

— А ты видела сад за ее дворцом?
— Нет.
— Конечно, я не знаю, на что был похож рай, но 

я не могу себе представить ничего более райского, как 
этот сад.

Лаель ничего не отвечала и, откинувшись на спин
ку паланкина, молчала до той минуты, когда палан
кин остановился перед ее домом. Тут она снова про
тянула руку Сергию и сказала:

— Я очень, очень благодарна тебе, и отец достойно 
поблагодарит тебя. Но... но...

И она покраснела.
— Но что?
— Я не знаю, как тебя зовут и где ты живешь.
— Я послушник Сергий и живу в обители святого 

Иакова. Теперь, когда ты знаешь, кто я, могу ли я 
спросить в свою очередь, как тебя зовут?

— Для людей, любящих меня, мое имя Гуль-Ба- 
хар., а для всего мира я Лаель.

— Как же мне называть тебя?
— Прощай,— сказала молодая девушка, не отве

чая на его вопрос,— сегодня я .не выйду из дома, а 
завтра поеду к княгине.

Когда паланкин внесли в дом, то Сергию показа
лось, что солнце померкло. Впервые он направился в 
свою обитель со светлыми мыслями в голове и до глу
бокой ночи все думал о молодой красавице.
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VII
ЕРЕТИЧКА

В то время когда монахи окружали часовню на 
Влахернских высотах и коленопреклоненно молились, 
к игумену о'бители святого Иакова подошел посланный 
от императора с просьбой, чтобы он занял место перед 
дверью святилища. Старик повиновался и всю ночь, 
несмотря на свою старость и болезнь, простоял там на 
коленях, молясь о благословении императора и импе
рии, которые он пламенно любил. Рядом с ним нахо
дился Сергий, смиренно держа факел. Если бы это 
происходило днем ранее, то молодой послушник ду
мал бы только о службе, но теперь образ молодой ин
дийской княжны мешал ему молиться, и все его уси
лия отогнать от себя это видение ни к чему не приво
дили: он мечтал о ней.

Прошло много часов, и наступил конец ночи. Сна
чала показалась светлая полоса над Скутарийскими 
высотами, а затем настал день. Император вышел из 
часовни и вернулся во дворец.

Игумен обители святого Иакова так утомился, что 
не мог уже идти домой пешком, а отправился в па
ланкине. Сергий пошел рядом и, когда они достигли 
ворот монастыря, молча попросил благословения у 
старика.

— Не оставляй меня, сын мой,— сказал он,— твое 
присутствие служит мне большим утешением.

Хотя Сергий хотел отправиться в Терапию, он без
молвно последовал за игуменом, бережно провел его 
по коридору до скромной кельи, а там помог раздеть
ся и лечь на койку.

— Ты добрый сын, Сергий,— сказал старик,— ты 
предан Богу, и Господь тебя благословит. Иди с ми
ром!

Сергий поцеловал руку игумена и сказал:
— Отец игумен, позволь мне отлучиться на не

сколько дней, к княжне Ирине, в Терапию.
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— Сын мой,— произнес игумен после минутного 
молчания,— я знал отца Ирины и всей душой сочувст
вовал ему. Я ходил со всем братством к императору, 
чтобы вымолить его освобождение из тюрьмы, а ког
да его освободили, то я сердечно радовался. Я говорю 
это для того, чтобы ты понял, как тяжело мне гово
рить против его дочери. Но я делаю это из чувства дол
га к тебе, которого Господь привел под мое покрови
тельство. Княжна ведет жизнь, непривычную для нас, 
православных. Конечно, нет греха в том, что она хо
дит всюду с открытым лицом, причем, надо отдать ей 
справедливость, она ведет себя очень скромно. Но ее 
пример может дурно действовать на других женщин, 
не отличающихся ее высокими достоинствами, к то
му же ее поведение, как оно ни скромно, привлекает 
слишком большое внимание. Еще непонятнее тот образ 
жизни, который она ведет в Терапии. Неприлично мо
лодой женщине одной жить во дворце в такой близо
сти от нечестивых турок. Не имея мужа, она должна 
была бы лучше поселиться в монастыре, в Царьграде 
или на островах. Конечно, я не верю, чтобы она во зло 
употребляла свою свободу, как ходят толки, что она, 
пользуясь своей свободой и одиночеством, поклоняется 
Богу не по канонам нашей церкви. Одним словом, она 
еретичка.

Сергий вздрогнул. Это обвинение дышало угрозой 
не только молодой княжне, но и ему самому.

— Отец игумен,— сказал он, желая узнать подроб
нее, в чем заключалась, по мнению игумена, ересь 
княжны,— я не обращаю внимания на те сплетни, ко
торые ходят о княжне,— всегда клевещут на все чи
стое, светлое, но обвинение в ереси дело другое. Ска
жи мне, почему ты считаешь ее еретичкой?

— Я не смогу в двух словах тебе этого объяснить,— 
отвечал игумен,— но постараюсь дать тебе хоть поня
тие об этом. Ты знаешь и веришь, что вся суть правос
лавия заключается в символе веры, который установ
лен Никейским собором под председательством вели
чайшего из императоров, Константина. Долго этот
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символ веры был тверд, как камень, но теперь его хо
тят пошатнуть. Тебе известны те распри и партии, ко
торые существуют в нашей церкви?

— Я слыхал, что есть римская партия и греческая, 
но я так недавно прибыл в Константинополь, что же
лал бы узнать о них из твоих уст.

— Благоразумно сказано,— заметил игумен,—будь 
всегда так мудр, и благословение святого Иакова бу
дет всегда на тебе! У нас две партии: греческая и рим
ская, последнюю называют аземитской, но это глупое 
прозвище. Я и все мое братство принадлежим к рим
ской партии и не обращаем никакого внимания, когда 
Схоларий презрительно называет нас аземитами. Мы 
не клятвопреступники,— прибавил он с неожиданным 
пылом, потом, несколько успокоившись, продолжал 
кратко объяснять основные пять пунктов различия 
между греческой и римской церквами, настаивая на 
правильнее™ толкования последней, а когда он кон
чил это догматическое изложение, то произнес: — Все 
эти вопросы были порешены на недавнем флорентин- 
ском соборе, и там, одиннадцать лет тому назад, им
ператор, патриархи, митрополиты и другие служители 
алтаря подписали гепнотикон, или акт, об унии. Когда 
вернулись император и семьсот духовных лиц в Кон
стантинополь, то толпа, встретившая их, вопрошала: 
«Что вы сделали, как порешили насчет нашей веры?» 
Император молча поспешил в свой дворец, а митро
политы, епископы и другие духовные лица, в том чис
ле Схоларий, отвечали, поникнув головой: «Мы про
дали вашу веру, мы стали аземитами». Толпа спроси
ла: «Зачем вы подписали акт унии?» А они отвечали: 
«Мы боялись франков». Но мало того, что, говоря это, 
они нарушили клятву, данную при подписании акта 
унии, говорят, что многие из них взяли деньги за то, 
чтобы его подписать, следовательно, они прежде про
дали свою душу, а потом сделались клятвопреступни
ками. Только трое, и в том числе ваш теперешний пат
риарх, остались верными своей клятве.
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— Я выслушал тебя, отец игумен,— произнес Сер
гий,— и прошу теперь указать мне все-таки, в чем же 
заключается ересь княжны Ирины?

Все это время Сергий стоял задом к двери и не за 
метил, что среди речи игумена в келью вошел кто-то 
и остановился недалеко от ложа старца.

— Она толкует Священное Писание по-своему и 
не согласна следовать толкованию святых отцов. Она 
составила себе свою веру, которая заменяет ей пра
вославные предания. Церковь никогда не сможет тер
петь распространение ереси. Ну, прощай. Я слишком 
устал. В другой раз приходи ко мне, и мы подробнее 
поговорим об этом.

Сергий благословился и, обернувшись, хотел пой
ти к двери, но встретился лицом к лицу с тем молодым 
византийцем, которого спас из рук Нило.

VIII
АКАДЕМИЯ ЭПИКУРА

— Я хочу тебе сказать два слова,— произнес впол
голоса византиец,— погоди минуту.

Молодой человек подошел к ложу, наклонился и 
произнес:

— Благослови, отец игумен.
— Я не видал тебя уже много дней,— отвечал игу

мен, положив руку на его голову,— но в надежде, что 
ты наконец внял моим просьбам и бросил своих това
рищей, которые губят твою душу и чернят мое имя, 
а также из любви к тебе и твоей святой матери я го
тов тебя благословить.

Юноша, нимало не тронутый словами игумена, не
брежно ответил:

— Ты никак не можешь понять, дядюшка, что все 
изменилось в Византии и что даже в ипподроме оста
лись от прежнего только одни цветы. Сколько раз я 
тебе объяснял, что все, кроме монахов, хотя и среди
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них есть исключения, теперь признают полезность гре
ха.

— Это что такое! — воскликнул игумен.
— Это — удовольствия.
— Боже мой, Боже мой! Куда мы идем! — промол

вил игумен и повернулся лицом к стене.
Сергий вышел из кельи и послал другого монаха к 

игумену, а сам подождал в коридоре юного византий
ца.

— Скажи теперь, что тебе надо от меня,— спросил 
Сергий.

— Нет, пойдем лучше в твою келью.
Когда они вошли в келью, то он предложил гостю 

единственный стул, который там находился по уставу 
братства.

— Нет, я не сяду,— отвечал юноша,— мне только 
надо сказать тебе два слова: братству святого Иакова 
следовало бы освободить моего дядю от тяжелых обя
занностей, они ему не под силу.

— Но ведь это было бы неблагодарностью.
— Пустяки. Но, прости меня, кажется, тебя назы

вают Сергием?
— Да, это мое имя.
— Ты не грек?
— Нет, я подданный русского великого князя.
— А я Демедий. Ну, будем друзьями. Ты, может 

быть, удивляешься, что я навязываю свою дружбу, но 
я обязан тебе спасением от сумасшедшего гиганта, ко
торый бросил бы меня в море, если бы не твоя помощь, 
а там такие подводные камни, что я разбился бы. При
ми мою искреннюю благодарность.

— Я полагаю, что нечего благодарить человека, 
который спас от убийства одного ближнего и от смер
ти другого.

— Как бы то ни было, а я все-таки очень тебе бла
годарен. Ну, теперь я объясню, что хотел тебе ска
зать. Мой дядя добрый человек, и распри в церкви не 
дают ему покоя. При этом он думает только о той по
тере в силе и влиянии, которую несет церковь от этих
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распрей, а потому он и его братство доходят в своем 
фанатизме до того, что всякий протест против уста
новленных догматов кажется им ересью, и они готовы 
предать еретиков пытке и смерти. Я понял, что ты пре
дан княжне Ирине, помни мои слова: ей грозит боль
шая опасность.

— Боже избави!
— Предупреждаю, будь осторожен, когда дядя ста

нет расспрашивать тебя после возвращения из Тера
пии о княжне Ирине. Я считаю, что этим предупреж
дением я отчасти заплатил свой долг за спасение жиз
ни. А что, ты завтракал?— спросил он вдруг, переме
няя тон.

— Нет.
— Голодный — плохой собеседник, и не лучше ли 

мне прекратить свои речи?
— Нет, я не голоден и, может быть, не вернусь в 

обитель несколько дней, а твоя беседа меня очень ин
тересует.

— Хорошо. Я постараюсь быть кратким. Церковь, 
раздираемая распрями, забыла о своей пастве, и эта 
паства без пастырей сама ищет себе зеленых лугов и 
двежих ручьев. Ты слыхал когда-нибудь об академии 
Эпикура?

— Нет.
— Византийская молодежь нисколько не жалует

ся на то, что церковь забыла о ней, и, напротив, счи
тает большим счастьем, что ей дозволяют свободно 
мыслить, и вот к чему они пришли: так как патриарх 
и Схоларий спорят о том, какая из христианских ре
лигий лучше — римская или греческая, то следует оста
вить в стороне их обеих и искать новую. Прежде всего 
возникла мысль о возвращении к язычеству, но покло
нение многим богам неудобно, так как трудно сказать, 
который из них настоящий. Затем вспомнили, что ни
когда предки наши греки не жили так припеваючи, 
как в золотой век Платона и Пифагора. Поэтому ре
шено остановиться на философии. Но и философий 
было много. Которую же нам предпочесть? Мы серь
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езно рассмотрели каждую из них и поочередно за
браковали стоиков, циников и самого Сократа. Тог
да нам остался один Эпикур, и в нем мы нашли спа
сение. Он имеет дело лишь с настоящей жизнью и 
предлагает свободный выбор между удовольствием и 
добродетелью. Вот мы формально и объявили себя 
эпикурейцами, а так как нам нужна была внутренняя 
организация, чтобы защищаться от преследования 
церкви, мы основали академию Эпикура. Она помеща
ется в красивом храме, где мы три раза в неделю со
бираемся, чтобы слушать лекции и участвовать в пре
ниях. Членов у этой академии уже несколько тысяч 
человек, и мы вербуем их не только в Константинопо
ле, но и во всей империи.

— А что же лежит в основе вашего учения? — спро
сил Сергий.

— Принцип, что удовольствие — цель жизни.
— Но то, что для одного — удовольствие, не соста

вит удовольствия для другого.
— Хорошо сказано, Сергий. Мы признаем удоволь

ствия одного рода,— именно удовлетворение страстей. 
Очень не многие из нас предпочитают добродетель.

— И вы более ничего не делаете, как только стре
митесь доставлять себе удовольствие?

— Да. Но для этой цели необходимо развитие трех 
главных качеств человеческой натуры — терпения, му
жества и рассудка, которые служат нам девизом.

— Нет. Вашим девизом должен быть разврат! — 
воскликнул с жаром молодой послушник.

— Ты ошибаешься, Сергий, мы совсем не такие 
дурные люди, как ты думаешь, и в доказательство это
го я передам тебе поручение, данное мне академией. 
Выслушав вчера ночью на заседании мой доклад о 
твоем благородном поступке, академия единогласно 
признала тебя героем и поручила мне сказать, что 
двери ее всегда открыты...

— Довольно! — воскликнул Сергий.— Я более не 
могу тебя слушать. Ты и твоя академия — исчадие ада. 
Оставь меня в покое.
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И он быстро направился к двери.
— Сергий, милый Сергий,— дромолвил Демедий, 

схватив его за руку,— я не хотел тебя оскорбить. 
Останься, я еще хотел поговорить с тобой о совершен
но ином. Ты отправляешься в Терапию, там будет 
княжна Индии. Ты ее знаешь?

— Да.
— Ты думаешь, что она дочь князя Индии?
— Да.
— Значит, ты ее не знаешь,— промолвил со сме

хом Демедий.— Она дочь еврея, лавочника на база
ре.

— Откуда ты это взял?
— Княжна Ирина дает сегодня праздник,— про

должал византиец, не обращая внимания на его воп
рос,— она пригласила на этот праздник всех рыбаков 
Босфора. И я там буду. Желаю тебе всякого удоволь
ствия, Сергий, а главное, проснуться и смотреть на 
все открытыми глазами. Когда ты поймешь весь смысл 
нашего девиза «терпение, мужество, рассудок», то ста
нешь сговорчивее, а я беру на себя, чтобы двери нашей 
академии всегда были открыты для тебя.

И они расстались.

IX
ПРАЗДНИК РЫБАКОВ

После ухода своего неожиданного гостя Сергии 
быстро позавтракал, на что потребовалось немного 
времени, так как монастырский завтрак, по правилам 
братства, был очень скуден. Подкрепив свои силы, on 
пригладил волосы, почистил свою рясу и, взяв четки, 
отправился на пристань рыбного рынка у Золотого 
Рога. Там он взял двухвесельную лодку и, прыгнув в 
нее, крикнул гребцам:

— 6  Терапию. К полудню!
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Несмотря на красоту Босфора, по которому быст
ро понеслась лодка, русский послушник не любовал
ся живописной панорамой, открывшейся перед его 
глазами, а углубился в свои думы о Демедии и Ла- 
ель.

Внутренний голос заставлял его вернуться в свою 
келью и предаться молитве, но он понимал, что эта мо
лодая девушка один соблазн. Что она ему? Нечистая 
еврейка. Не поддавайся соблазну и отвернись от него! 
Но он вспомнил, как отец Иларион учил не отвора
чиваться от соблазна, а победить его, и, подкреплен
ный мыслью о своем учителе, Сергий решил не дать 
Лаель в обиду.

Между тем они поравнялись с маленькой Стений- 
ской бухтой, из которой двигался целый флот разно
образных лодок, разукрашенных цветами, с сидевши
ми в них мужчинами, женщинами и детьми, которые 
громко пели.

— Вон рыбаки потянулись на праздник княжны 
Ирины,— сказали в один голос оба гребца.— Хорошая 
она женщина, да благословит ее Господь.

— Я отправляюсь туда же,— отвечал Сергий,— дер
житесь за ними.

Когда лодка Сергия вошла в состав веселой фло
тилии, то ее немедленно украсили цветами с соседних 
судов, и все вместе пестрой массой направились далее 
к Терапии.

Какое удивительное зрелище представляла эта 
знаменитая бухта! Всюду были видны лодки и лодки, 
сотни их были в движении, а другие сотни стояли не
подвижно вдоль берега. Город был расцвечен флага
ми, и противоположная сторона также была разукра
шена. Везде слышались веселые песни, хохот, говор. 
Византия могла быть в упадке, ее слава могла мерк
нуть, ее провинции могли отпадать одна за другой, 
ее императоры, двор, знатные люди, духовенство 
могли своим безумием ускорить это падение, но на
род все по-прежнему любил праздники и умел ве
селиться.
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Лодки, в том числе и та, на которой находился Сер
гий, наконец пристали к мраморной пристани у двор
ца княжны Ирины, и сидевшие в них стали свободно 
выходить на берег, где не видно было ни одного стра
жа. Эти гости княжны были большею частью загоре
лые, черноволосые молодцы, в черных бархатных ша
роварах, красных кушаках и вышитых голубых курт
ках, ноги их были обнажены с колен до сандалий, го
ловы были повязаны белыми платками. Глаза их ярко 
блестели, поступь их была ловкая, оживленная. У мно
гих на обнаженной шее виднелись амулеты из сереб
ра и раковин. Сопровождавшие их женщины были в 
коротких безрукавках, белоснежных рубашках, пест
рых юбках и сандалиях. На головах у них виднелись 
маленькие фаты, приколотые большими гребнями. Хотя 
некоторые из ни своей красотой оправдывали легенды 
о нимфах Цикладских островов, но большинство пора
жало преждевременно состарившимися чертами.

Что-то на воротах дворца обращало на себя осо
бое внимание посетителей, и когда Сергий подошел к 
ним, то увидел небольшую бронзовую бляху с непо
нятной для него надписью. Она казалась турецкой 
или арабской, и ни Сергий, ни окружающие не могли 
ее разобрать. Неожиданно к воротам подошел цыган, 
который вел медведя. Увидав бронзовую бляху, он 
почтительно преклонил голову.

— Вот цыган нам расскажет, что это за надпись,— 
послышалось в толпе,— эй, нечестивый, подойди сюда 
поближе и прочти, что здесь написано.

— Мне нечего подходить, я и так вижу, но откуда 
вы взяли, что я нечестивый: я также верую в Бога.

— Ну, да ладно, читай надпись.
— Охотно. Молодой Магомет, сын султана Мура

да, мой большой приятель, он долго жил в Магнезии, 
главном городе вверенной ему провинции, и никто так 
любезно не обращался со всеми, как он. С учеными 
он говорил о науках, а с поэтами — о поэзии, с охот
никами он охотился, с певцами он пел и не раз угощал 
в своем дворце меня с моим медведем.
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— Конечно, твой Магомет замечательный принц, 
но ведь у тебя спрашивали не о нем, а о надписи на 
воротах.

— Погодите, все придет в свое время,— отвечал 
цыган,— однажды я со своим медведем так позабавил 
Магомета, что он дал мне кошелек с золотыми, а мед
ведю значок. И куда бы мы ни приходили с этим знач
ком, нас всюду принимали с распростертыми объяти
ями и давали нам убежище и пищу. Вот посмотрите, 
на значке медведя та же надпись, что и на этих воро
тах. Значит, этот дворец, так же как мой медведь, на
ходится под покровительством Магомета. Но когда же 
он здесь был?

— Никогда.
— Нет, он был.
— А ты почему знаешь?
— Эта бляха доказывает, что он был здесь и при

бил ее на воротах, желая объявить, что дворец нахо
дится под его покровительством. Он сам дал моему 
медведю значок, и никто иной, кроме него или его от
ца, султана, не мог прибить этой бляхи на воротах 
дворца.

Сергию невольно вспомнились слова игумена о 
том, что непонятно, зачем княжна живет одна против 
турецких владений. Он слишком уважал княжну, что
бы заподозрить ее в чем-либо, но не мог не признать, 
что она представляла своим врагам предлог к пресле
дованию, а потому решился серьезно поговорить с нею 
об этом.

X
ЦЫГАН

По случаю праздника в Терапии весь сад, окружав
ший дворец, был отдан в полное распоряжение при
бывшей на гонку публики, но так велико было уваже
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ние к княжне, что никто не дерзал подойти к самому 
дворцу без особого приглашений.

Подойдя к внешним воротам, Сергий остановился 
перед толпой мужчин и женщин, которые окружали 
невысокую, но довольно большую платформу, покры
тую новым, неупотребленным парусом. На каждом из 
ее углов возвышалась мачта, украшенная цветами. На 
галерее, пристроенной к портику, играла музыка, а 
на платформе весело танцевали.

Неподалеку, среди увитых венками колонн, виднел
ся балдахин, под которым сидела княжна Ирина, ок
руженная молодыми девушками. С открытой головой 
и лицом, она с удовольствием слушала музыку и смот
рела на веселье толпы.

Увидав Сергия, который своей высокой фигурой 
возвышался над окружающими, княжна забыла ф и -  
дворный этикет и, встав, поманила его опахалом. При 
виде этого толпа с уважением расступилась, и он про
шел к балдахину, где ему почтительно дали дорогу.

Княжна приняла его сидя. При виде ее красивого 
лица Сергей забыл обо всем, что хотел сказать. Ни
какое подозрение не могло устоять перед ее лучезар
ными глазами.

— Здравствуй, Сергий,— сказала она,— я очень 
рада, что ты приехал, и боялась, что не буду иметь 
удовольствия видеть тебя сегодня.

— Не только твои приглашения, но и малейшие 
желания для меня закон, а потому ты напрасно сомне
валась в моем приезде.

— Ты был на всенощном бдении?
— Да.
— А ты видел императора? — спросила Ирина 

вполголоса.
— Нет,— отвечал он так же тихо,— его величество 

позвал нашего игумена в часовню, но когда он явился 
вместе со мной и я нес факел, то уже дверь была за
перта, и мы остались перед ней.

— Бедный император,— произнесла девушка пе
чально,— я знаю, что он хороший человек, и жела

179



ла бы всем сердцем помочь ему. Положение его ужас
но. Отовсюду надвинулись тучи, и нет надежды на спа
сение. Извне грозят страшные враги, а внутри город, 
церковь и двор раздираются распрями.

Княжна замолчала и, взглянув на веселую толпу, 
через минуту прибавила:

— Отчего эти добрые люди могут забывать свои 
горести и веселиться, а нам это невозможно? Скажи, 
не принес ли ты какой-нибудь доброй вести? Но кто 
это пробирается в толпе?

Княжна снова просияла, хотя ее улыбка была не
сколько искусственна.

Сергий посмотрел в ту сторону, на которую указы
вала Ирина, но прежде всего его глаза остановились 
на лице Лаели, которая сочувственно смотрела на 
него.

— Я ожидала встретить тебя здесь,— сказала она.
Сергий хотел ответить, но княжна быстро встала

со своего места и, подойдя к балюстраде портика, ска
зала:

— Иди сюда и объясни, что это такое.
Сергий бросил дружественный взгляд на Лаель и 

поспешил за княжной.
Через толпу пробрался к платформе цыган со сво

им медведем, и его появление возбудило страх в пуб
лике, которая огласила воздух криком и визгом. Сер
гий рассмеялся и сказал княжне:

— Не беспокойся, это цыган с медведем, я видел 
его у ворот дворца.

Он только хотел заговорить с княжной о медной 
бляхе на воротах, как внимание Ирины было отвле
чено цыганом, который, увидав ее, распростерся по 
восточному обычаю, а затем мгновенно появился на 
платформе.

Цыган посадил медведя на задние лапы, а сам, 
поклонившись толпе, стал рассказывать о медведе с 
такими ужимками и уморительными жестами, что ото
всюду послышался громких смех. По его словам, он 
с медведем странствовал по всему свету, был на Вос
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токе и странах, где живут франки и галлы; он пред
ставлял перед индейскими раджами, татарскими ха
нами, персидскими шахами и турецкими султанами. 
Он понимал все языки на свете, а его медведь был са
мым ученым, умным и способным на все зверем.

И цыган начал разговаривать со своим медведем 
на каком-то непонятном наречии, а медведь отвечал 
ему, или утвердительно кивая головой, или отрица
тельно качая ею. После такого довольно продолжи
тельного объяснения цыган, не выпуская из рук рем
ня, на котором держал медведя, отошел в сторону, а 
медведь стал выкидывать всевозможные штуки. Преж
де всего он встал на задние лапы, обернулся к княж
не и упал ниц на пол. Публика стала громко аплоди
ровать, а медведь снова встал на задние лапы, при
поднял передние к голове и перекувырнулся.

Подойдя к краю платформы, цыган предложил 
публике вступить в бой с медведем, а когда никто не 
принял вызова, то сам решился вступить в единобор
ство.

Они начали ходить кругами, готовясь к схватке.
Цыган схватился обеими руками за ремень па шее 

медведя, а тот обнял его своими лапами, громко вор
ча. Долго они боролись, то наступая, то отступая. Н а
конец цыган, по-видимому, ослабел, лицо его поблед
нело, и медведь стал все сильнее и сильнее сжимать 
его своими лапами. Женщины и дети подняли крик, 
опасаясь, что медведь сомнет цыгана, и даже княжна 
Ирина просила Сергия поспешить на помощь несчаст
ному. В эту минуту он сам закричал: «Помогите»,— и 
упал, как бы изнемогая.

Княжна в испуге отвернула голову, а Сергий бы
стро перескочил через балюстраду, но, прежде чем он 
достиг платформы, на ней было уже несколько чело
век. Видя это, цыган живо вскочил, наступил на зад
нюю лапу медведя и схватил его за высунутый язык. 
Зверь мгновенно грохнулся на пол, как бы мертвый.

Все поняли, что цыган их разыграл. Княжна рас
смеялась сквозь слезы и бросила цыгану несколько зо
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лотых монет, а Лаель пришла в такой восторг, что ки
нула ему свое опахало. Он низко поклонился и, попро
сив музыку заиграть веселую пьесу, пустился в пляс 
со своим медведем*

XI
РАЗГОВОР СЕРГИЯ с к н я ж н о й

Солнце нестерпимо жгло, и гости в Терапии стали 
мало-помалу искать тени под деревьями, окаймлявши
ми аллеи сада. Дети принялись за игры, старики и 
старухи забавлялись сплетнями, молодежь ворковала. 
Вскоре слуги разнесли угощение — хлеб, фрукты и 
вино.

Ирина спустилась к гостям. С блестевшими от ра
дости глазами, со счастливой улыбкой она обошла весь 
сад, подходя чуть ли не к каждому гостю и, дойдя до 
вершины мыса, выдававшегося на Босфор, села на 
каменную скамью, выточенную в виде кресла. Сергий 
пошел за ней.

Долго они молча смотрели на восхитительную па
нораму Босфора. Наконец княжна промолвила:

— Нет ли известий от отца Илариона?
— Нет.
— Я думала о нем. Он часто рассказывал мне о 

том времени, когда все в церкви -были ‘братьями и бо
гатые считали себя только хранителями и раздавали 
свои богатства в пользу бедных. Я теперь понимаю, 
что действительно отец Иларион был прав: богатство 
приносит удовольствие только тогда, когда им де
лишься с неимущими. Голодные, холодные, больные 
не виновны в своих страданиях, и богатые должны 
быть их истинными братьями во Христе, помогая не
счастным, насколько возможно. Но что это ты, Сергий, 
как будто чем-то озабочен? Садись и расскажи, что с 
тобой.
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— Княжна, ты не знаешь, чего просишь,— начал 
молодой монах, и княжна быстро его перебила:

— Разве женщина не может слышать твоей испо
веди?

— Нет. Но я нахожусь в затруднительном положе
нии и не знаю, как из него выйти. Представь, княжна, 
что настоятель одного монастыря оказал покровитель
ство молодому послушнику, стал обращаться с ним 
как с сыном и поведал ему великую тайну, заключа
ющуюся в том, что другое лицо, также покровитель
ствующее этому послушнику, лицо, всеми уважаемое 
и любимое, обвиняется в серьезном нарушении рели
гиозного долга. Что делать послушнику, кому оста
ваться верным, игумену или своей благородной покро
вительнице, находящейся в большой опасности?

— Я знаю, о ком ты говоришь,— отвечала спокой
но княжна,— ты, Сергий,— молодой послушник, на
стоятель твоего монастыря — обвинитель, а я — обви
няемая.

Потом она продолжала тем же спокойным тоном:
— А преступление, в котором меня обвиняют,— 

ересь. Но я не понимаю, почему ты считаешь свое по
ложение затруднительным. Ты можешь сказать обви
няемой все, что передал тебе обвинитель: ему не гро
зят ни тюрьма, ни пытка, ни лютые звери. Все это уг
рожает только той, которая протянула тебе руку по
мощи и поручилась за тебя перед главой нашей цер
кви.

— Довольно, довольно! — воскликнул Сергий, вы
ходя из себя.— Я не могу слышать твоих упреков.

— Скажи мне, в чем же меня обвиняют? — спроси
ла она, немного успокоившись.

Рука княжны, опиравшаяся на мраморное сиденье, 
дрожала.

-г- Я боюс£, княжна, что мои слова тебя опечалят,— 
сказал Сергий, опустив глаза.

— Ведь это не твои слова. Говори. Я слушаю,— 
промолвила княжна.
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— Он осуждает тебя за то, что ты живешь здесь, в 
Терапии.

Княжна покраснела и потом мгновенно побледнела.
— Он говорит, что турки находятся слишком близ

ко от твоего жилища и что незамужней женщине в 
твоем положении было бы лучше всего жить в каком- 
нибудь монастыре на островах или в Константинопо
ле. При теперешних же обстоятельствах тебя можно 
упрекнуть в том, что ты предпочитаешь преступную 
свободу законному браку.

— Но, вероятно, он указал, на чем основана эта 
молва, ведь такой почтенный человек не станет без 
всякого основания оскорблять беззащитную женщину.

— Кроме этого, он ни о чем не говорил.
— А ты знаешь, откуда идет этот слух? — спросила 

княжна, пристально взглянув на Сергия.
— Да,— отвечал он, опуская голову.
— Как? — спросила Ирина, широко открывая 

глаза.
Он ничего не отвечал.
— Я вижу, что тебе тяжек этот разговор. Но ты 

сам его начал, и мы должны довести его до конца. 
Говори.

— Мой язык отказывается повторить сплетни, но 
если ты приказываешь, то я не могу не сказать, что 
злые люди могут подумать: княжна Ирина живет в Те
рапии потому, что сын султана Магомет ее любовник, 
й что ей удобнее видеться с ним там, поэтому Маго
мет и прибил к воротам дворца бирку, и теперь дво
рец находится под его покровительством.

— Кто посмеет сказать подобное!
— Игумен моей обители.
Княжну побледнела.
— Это слишком жестоко,— промолвила она,— что 

мне делать?
— Представить, что только сегодня ты заметила 

эту бляху, и приказать снять ее при всем народе.
Она пристально посмотрела на него, и на ее лбу 

между бровями показалась морщина, которой Сергий
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еще никогда не видел. В эту минуту невдалеке послы
шались громкий плеск воды, смех и рукоплескания.

— По-смотри, что случилось,— сказала княжна.
Довольный, что неприятный разговор прервался, он 

поспешил уйти и через несколько минут вернулся, при
глашая княжну к бассейну.

Дело было в том, что цыган с медведем подошел к 
бассейну, где стояли Лаель и молодые девушки из 
свиты княжны. Медведь вырвался из рук цыгана и, 
бросившись в бассейн, стал плавать. Все попытки цы
гана вернуть его к себе были тщетны, и зрители руко
плескали с громким хохотом, когда появилась княжна 
Ирина.

Она попросила цыгана не мешать бедному живот
ному насладиться купаньем, и тот повиновался, так 
что медведь плавал на свободе, пока сам не захотел 
вернуться на сушу.

XII
РАССКАЗ ЛАЕЛИ О СВОИХ ДВУХ ОТЦАХ

— Пойдем, пойдем! Сейчас начнется гонка,— раз
далось среди толпы, и вскоре сад опустел, а все гости 
Ирины поспешили на берег.

Она сама пошла туда же, но тихо, не торопясь, так 
как знала, что без нее гонка не начнется. За ней после
довала свита, Сергий и Лаель оказались позади всех.

Сначала они шли молча, любуясь открывавшейся 
перел ними панорамой, но через несколько минут Сер
гий нарушил молчание.

— Я надеюсь, что тебе нравится праздник,— ска
зал он.

— Еще бы. Все здесь прекрасно, а княжна так 
добра, так мила. Если бы я была мужчиной, то влю
билась бы в нее по уши.

Она говорила добродушно, и Сергий не мог прими
риться с мыслью, чтоб такая наивная девушка могла
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быть обманщицей и называть своим отцом человека, 
который им вовсе не был.

— Отчего ты мне ничего не говоришь о своем отце, 
здоров ли он? — наконец решился спросить он.

— О котором ты говоришь? Один из моих отцов 
Уель — торговец, а другой — князь Индии. Ты, веро
ятно, говоришь о последнем. Он меня проводил до при
стани и посадил в лодку — тогда он был совершенно 
здоров.

— Как два отца? Но ведь это невозможно!
Сергий молча посмотрел на нее, как бы говоря:

«Ты шутишь».
— Мы очень отстали,— сказала Лаель,— пойдем 

скорее, я могу говорить на ходу.
Они ускорили шаги, и по дороге Лаель рассказала 

ему, каким образом князь Индии сделался ее отцом.
— Ты видишь,— улыбнулась она,— что у меня дей

ствительно два отца, и, право, они оба так добры ко 
мне, так любят и так счастливы, что я не могу делать 
различия между ними.

— А скажи мне, кто такой князь Индии? — спросил 
Сергий.

— Я никогда не задавала ему этого вопроса,— 
растерялась девушка.

— Но ты знаешь что-нибудь о нем?
— Я знаю, что он был приятелем моего деда и пра

деда.
— Разве он так стар?
— Об его летах я ничего не знаю. Но мне извест

но, что он очень ученый человек, говорит на всех язы
ках и все ночи проводит на крыше своего дома.

— На крыше? — с удивлением повторил Сергий.
— Да, то есть все светлые ночи. Слуга выносит ему 

на крышу стул, стол, золотые часы, свиток бумаг, пе
ро и чернила. Он всю ночь следит по небесной карте 
за течением звезд, отмечая на карте их положение в 
известный момент.

— Он астроном?
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— Да, и астролог. Кроме того, он доктор, хотя ле
чит только бедных, химик, приготовляющий лекарства 
из растений, й математик. Наконец, он в ел и р й  путе
шественник, и я полагаю, что нет места на свете, где 
бы он не бывал. С дальнего Востока он привез, напри
мер, своих слуг, из которых один африканский царь, 
а что всего страннее— все они немые и глухие.

— Это невозможно.
— Для него нет ничего невозможного.
— Но как он объясняется с ними?
— Движением губ.
— А они?
— Так же и, кроме того, жестами. Конечно, их обу

чил этому князь Индии. Особенно ловко объясняется 
на этом языке Нило.

— Тот черный гигант, который спас тебя от грека?
— Да. Это удивительный человек, он, в сущности, 

не слуга князя, а его товарищ. По рассказам князя, 
он был где-то в Африке царем и славился как храб
рый воин и охотник на львов. Почему он последовал за 
князем, я не знаю.

— Скажи, говорила ли ты кому-нибудь о том, что 
у тебя два отца?

— Почему ты придаешь этому такую важность? — 
спросила она, глядя с удивлением на его лицо, кото
рое действительно приняло серьезное выражение.

— Я хотел бы знать, многим ли известна эта исто
рия?

В сущности, его занимала мысль, откуда Демедий 
узнал, что князь Индии не настоящий ее отец.

— Я думаю, что всем— отвечала Лаель,— по край
ней мере я не скрываю этого. Мой отец Уель хорошо 
знаком всем торговцам в Константинополе. Я слыха
ла не раз от него, что со времени прибытия князя Ин
дии его дела пошли гораздо лучше. Он прежде торго
вал различным товаром, а теперь он продает только 
драгоценные камни. У него появились покупатели из 
Галаты, которые берут у него драгоценные камни для 
рынков Рима и Франции. Мой второй отец большой
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знаток в драгоценных камнях и часто дает добрые со
веты. Мой отец Уель, по всей вероятности, рассказы
вает о том, что князь Индии удочерил меня. Но, смот
ри, вся пристань полна народом. Поспешим скорей.

х ш
ПРЕВРАЩЕНИЕ ЦЫГАНА В ГРЕБЦА

На пристани было устроено особое место для княж
ны: четыре весла воткнули в расселины мраморных 
плит, привязали к ним наверху перпендикулярно че
тыре других весла и все покрыли парусом, так что 
образовался балдахин, под которым, сидя на стуле, 
княжна могла, защищенная от солнца, следить 
за гонкой.

Весь берег от пристани до города и с другой сто
роны на юг был занят толпами зрителей, которые раз
мещались также на многочисленных судах.

Между Фанаром, последним северным пунктом на 
Черном море, и Галатой в Золотом Роге находилось до 
тридцати маленьких местечек и селений на европей
ском берегу Босфора. Каждое из них было переполне
но рыбаками, для которых после сети всего важнее 
была лодка, а потому эти рьгбаки достигли замечатель
ного искусства в управлении ею. На каждой их лодке 
было пять гребцов, и эти гребцы считали самой боль
шой славой победить в гонке своих соперников. Так 
как все греки, а особенно византийские, отличались 
страстью к азарту, то гонки были очень популярны на 
Босфоре, по этому случаю держались большие пари, 
а получившие приз пять гребцов оставались до сле
дующей гонки общепризнанными первыми гребцами в 
Константинополе.

Желая придать особый блеск своему празднику ры
баков, княжна Ирина, естественно задумала окончить 
его гонкой, для участия в которой необходимо было 
быть греком и рыбаком.
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Со времени оповещения об этой гонке и до того 
дня, на который она была назначена, все тридцать ры
бачьих селений были переполнены приготовлявшимися 
к состязанию. Судя по разговорам и хвастовству, мож
но было подумать, что явится столько соискателей 
приза, что они не поместятся в бухте Терапии, но к мо
менту начала гонки выстроились только шесть лодок. 
Оспаривался приз — большой крест черного дерева с 
золоченым распятием, который предназначался для 
украшения лодки, одержавшей победу.

В три часа эти шесть лодок, каждая с пятью греб
цами, спокойно колыхались перед балдахином княж
ны, и на корме каждой из них виднелся флаг с обозна
чением того местечка или селения, представителем ко
торого она являлась. Флаги были разного цвета, так 
чтобы их можно было заметить издали: так Уеними- 
хали выбрала для себя желтый цвет, Буюкдере — го
лубой, Терапия — белый, Стения — красный,Балта-Ли- 
ман — зеленый и Бебек — белый и красный. У гребцов 
были белые рубашки, такие же шаровары, обнажен
ные ноги и руки, а кур.тка цвета флага.

Снаружи лодки были выкрашены в черную краску 
и блестели на солнце словно лакированные, а внутри 
у них не было ничего лишнего, чтобы не увеличить 
тяжести.

Гребцы казались спокойными и хладнокровными, 
но ясно было видно, что они, решились употребить все 
усилия, чтобы одержать победу.

Вдали у азиатского берега стояла галера, которая 
обозначала поворотную точку гонки. Гребцы должны 
были, достигнув этого пункта, обогнуть его и вернуть
ся ко дворцу, сделав всего три мили.

Направо от балдахина княжны стояла высокая 
мачта, на которой поднимался белый флаг для опо
вещения, что началась гонка.

Все лодки выстроились в ряд справа налево, за 
нимая места по жребию. На берегу и на воде воцари
лась тишина. Еще минута, и лодки двинулись бы в
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путь, но неожиданно произошло событие, отсрочив
шее начало гонки.

Рука княжны уже взялась за веревку, которая бы
ла протянута к ее стулу от флага на мачте, чтобы дать 
сигнал, как вдруг показалась седьмая лодка с четырь
мя гребцами в черной одежде, которые гребли изо 
всех сил и громко оглашали воздух криками. Княжна 
не подняла флага и с удивлением смотрела на новых 
состязателей.

Лодка с черным флагом на корме и черными греб
цами быстро пристала к пристани, один из гребцов, 
выскочив на нее, преклонил колени и громко восклик
нул:

— Помилуй, княжна, и задержи немного гонку.
Все четыре гребца были видные, здоровенные муж

чины, но они не походили на греков, и зрители громко 
приветствовали их криком:

— Цыгане! Цыгане!..
Хотя в этом крике слышался презрительный сар

казм, но в нем не было злобной ноты. Никто не мог 
допустить мысли, чтобы эти неведомые, чуждые люди 
могли представить серьезную опасность к завоеванию 
победы избранными греками, а потому их появление 
не возбудило е толпе ни малейшего негодования.

— Кто вы такие? — спросила княжна.
— Мы живем в Буюкдере.
— Вы рыбаки?
— Если судить по количеству рыб, которое мы 

налрвили в прошедшем году, и по ценам, за которые 
мы их продали на рынке, то никто на обоих берегах 
Босфора, от Фанара до Принцевых островов, не может 
сравниться с нами.

Это хвастовство возбудило всеобщий взрыв смеха.
— Но вы не можете принять участия в гонке,— 

скааала княжна,— вы не греки.
— Нет, княжна, это зависит от того, с какой точ

ки зрения ты посмотришь. Если ты будешь решать во
прос не по происхождению, а по рождению и по месту 
пребывания, то мы греки почище многих знатных
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особ при дворе его величества. Водой из потока, про
бегающего через нашу долину, утоляли свою жажду 
наши отцы сто лет тому назад, как мы утоляем ее те
перь.

— Хорошо сказано. Отвечай также на мой новый 
вопрос, и я допущу вас до участия в гонке. Что вы сде
лаете с призом, если одержите победу? Я слышала, что 
вы не христиане.

— Мы не христиане! — произнес гребец, впервые 
подняв голову.— Я мог бы сказать, что вопрос о ре
лигии не поставлен в число условий гонки, но я не 
крючкотвор, а рыбак, и потому скажу прямо: если мы 
одержим победу, то поставим свой приз в громадное 
дупло старинного гигантского платана, растущего 
в нашем селении, и превратим это дерево в храм, ко
торый не уступит святой Софии в глазах всех, кому 
природа дороже человеческого искусства.

— Хорошо. Не допустить вас к гонке после тако
го обещания, данного при всем народе, означало бы 
покрыть себя стыдом в глазах Пресвятой Девы. Но 
отчего вас четверо?

— Нас было пятеро, но один из нас заболел, и по 
его совету мы хотим вызвать из присутствующих еще 
одного желающего!

— Хорошо. Вызывайте,— кивнула княжна.
Цыган выпрямился во весь рост и громко восклик

нул:
— Сто нумий за гребца!
Ответа не было.
— Если не за деньги, то ради благородной княж

ны, щедро угощавшей ваших жен и детей, кто-нибудь 
выходи!

— Я! — произнес кто-то в толпе, и из нее выдви
нулся цыган со своим медведем.— Возьмите кто-ни
будь моего приятеля и подержите, а я займу место 
в лодке.

Громкий смех был ответом на эти слова, но княж
на спокойно спросила у четырех цыган, довольны ли
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сщи своим новым товарищем. Они посмотрели на не
го с сомнением, а один из них спросил:

— Ты гребец?
— Нет лучше меня на всем Босфоре, и я это дока

жу. Возьмите кто-нибудь медведя. Не бойтесь, его 
ворчанье так же безопасно, как гром без молнии.

Он бросил ремень в руки человеку, вызвавшемуся 
подержать медведя, и спрыгнул в лодку. В одно мгно
вение он скинул с себя верхнюю одежду, засучил ру
кава рубашки и так ловко схватил весла, что его то
варищи сразу успокоились насчет его умения грести.

— Не бойтесь,— сказал он вполголоса,— я обла
даю двумя качествами, которые обеспечат нам побе
ду: умением и выдержкой. Княжна,— прибавил он, 
обращаясь к Ирине,— позволь мне сделать вызов же
лающим биться со мной об заклад.

Сергий заметил, что цыган, говоря с княжной, об
наруживал необыкновенно учтивый, почтительный 
тон.

— Слушайте меня все,— продолжал цыган, вста
вая в лодке после того, как Ирина разрешила ему го
ворить,— вот кошелек с сотней нумий. Кто хочет бить
ся со мной об заклад, что наша лодка выиграет?

Никто не принял его вызова, и он тогда прибавил, 
обращаясь к своим товарищам:

— Все равно. Если никто не хочет биться со мной 
об заклад, то этот кошелек будет ваш в случае побе
ды. Пусть мы не христиане, но мы покажем себя и ос
рамим Буюкдере, Терапию, Стению, Бебек, Балту-Ле- 
ман и Уенимихали. Ну, теперь, княжна, позволь нам 
занять седьмое место слева.

Вскоре княжна дернула за веревку, флаг взвился 
на мачте, и лодки двинулись при громких рукоплеска
ниях толпы.

Очень недолго лодки держались рядом, а вскоре 
выстроились одна за другой длинной лентой, причем 
впереди виднелся красный флаг. Обитатели Стеиии 
подняли победный крик, болея за своих, а когда стало
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видно, что цыгане оказались позади всех, то отовсю
ду раздались насмешливые презрительные возгласы:

— Ишь, хвастался-то цыган!
— Лучше бы вам сидеть дома и пасти коз!
— Они плетутся как черепахи!
— Одно дело болтать, а другое грести!
— Ха! Ха! Ха!..
Все эти насмешки хотя и долетали до цыгана, но 

не лишали его хладнокровия. Чтобы доказать превос
ходство своей лодки, он с товарищами приналег на 
весла и быстро очутился впереди всех. Но оставаться 
в этом положении всю гонку стоило бы слишком 
большой траты сил и могло помешать окончательной 
победе, а потому он крикнул товарищам:

— Хорошо, ребята, приз и мой кошелек ваши! Ну, 
отдохните немного. Пусть вас перегонят, мы успеем 
взять свое.

Таким образом, снова цыгане пошли последними, 
и так они держались до самой галеры, означавшей 
поворотный пункт гонки. По правилам надо было обо
гнуть справа, так что прямая выгода была первым 
обогнуть ее, потому что первая лодка могла выбрать 
себе путь и описать наименьшую дугу. За четверть 
мили до галеры гребцы на всех лодках стали напря
гать свои силы, чтобы прийти к галере первыми, и 
только одни цыгане, по указанию своего руководителя, 
держали левее, так что им приходилось сделать наи
большую дугу.

На повороте, однако, обнаружилась вся ловкость 
этого маневра. Пять лодок так круто повернули, что 
столкнулись между собой, и между гребцами произо
шла жестокая свалка, причем была пролита кровь. 
Этим воспользовались цыгане и спокойно обогнули 
галеру вторыми.

Толпа на берегу замерла. Все-таки впереди вид
нелся флаг Стении, но за ним близко следовал чер
ный флаг цыган.

— Что это? Кажется, цыганская лодка идет вто
рой,— спросила княжна Ирина, и, получив утверди-
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тельный ответ, прибавила: — Пожалуй, христианский 
Бог найдет себе слуг среди неверных!

Увлекательность гонки усиливалась с каждой ми
нутой. «Стения! Стения!» — слышалось в толпе, и пя
теро представителей этого местечка так энергично 
работали веслами, что их победа казалась бесспорной. 
Но неожиданно посередине обратного пути черный 
флаг подался вперед и через несколько взмахов очу
тился впереди.

Все лица зрителей вытянулись, их головы поник
ли, и послышались печальные восклицания:

— Святой Петр от нас отвернулся! Ничего теперь 
не значит быть греком!

Цыгане пришли первыми среди мертвого молча
ния. Их предводитель бросил товарищам кошелек с 
деньгами и воскликнул:

— Спасибо, друзья, я доволен вами!
Потом он надел свою верхнюю одежду и, выско

чив на пристань, преклонил колени перед княжной.
— Если у нас станут оспаривать приз,— сказал 

он,— то ты, княжна, видела, кто его взял, я пола
гаюсь на твою справедливость, на твою смелость.

Вскочив на ноги, он стал озираться по сторонам, 
отыскивая своего медведя.

— Он здесь,— крикнул кто-то в толпе.
— Дайте мне его,— произнес цыган,— он может 

служить примером для всех людей. Он честный, ни
когда не лжет и, зарабатывая много денег, отдает их 
мне. Дайте мне моего друга, он дороже мне всего 
на свете.

Вместе с этим цыган вынул из. кармана опахало, 
брошенное медведю Лаелью, и стал обмахивать им 
свое раскрасневшееся лицо.

Княжна и вся ее свита громко рассмеялись. Но 
Сергий с удивлением смотрел на цыгана. Ему каза
лось, что он где-то его видел, но никак не мог при
помнить — где.

В эту минуту подвели медведя к цыгану, и он, 
схватив его за шею, поднял на задние лапы, обнял
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обеими руками и торжественно направился вместе 
с ним к береговой дороге.

XIV
ВО ЧТО ВЕРИЛА КНЯЖНА

Этот разговор происходил между княжной Ириной 
и Сергием вечером, после гонки, в том самом внутрен
нем дворе, где она некогда читала письмо отца Ила
риона.

Княжна желала, чтобы Сергий вернулся сегодня 
ночью в обитель, потому что, вероятно, игумен захо
чет узнать, что здесь было.

Сергий поблагодарил княжну за ее приглашение 
на этот праздник, но она остановила его:

— Я сегодня не могла подробно отвечать на обви
нения игумена, но теперь тебе надо хоть в двух сло
вах выслушать ответ. Благодаря щедрости императо
ра я имею жилище в городе и этот дворец. Я могу 
жить в любом из них. Ты сам видишь, как здесь хоро
шо, среди зеленых гор, в душистом саду, на берегу 
живописного Босфора. Преступник ищет уединения, а 
вор.ота моего дворца открыты днем и ночью, един
ственный мой защитник — старый Лизандр. Все, как 
христиане, так турки и цыгане, имеют свободный до
ступ сюда. Я не скрываюсь ни от кого, и меня охра
няет лучше всякой стражи любовь соседей. Здесь я 
свободнее, чем в какой-либо обители в городе и на 
островах. Здесь меня ничто не беспокоит. Греки и ла- 
тинцы ведут ожесточенную борьбу во дворце импера
тора и в церквах, но они оставляют меня здесь в по
кое. Я в этом дворце живу, работаю, молю и славлю 
Бога на свободе. Кажется, в этом нет никакого греха? 
Так как меня обвиняют в том, что я оставляю на сво
их воротах медную бляху, то я объясню тебе, Сер
гий, почему я это делаю. Я не могу закрыть глаза на 
печальное положение империи. Она все более и более
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уменьшается, так что вскоре всю империю будет со
ставлять один Константинополь. Если мы еще пользу
емся миром, то лишь потому, что теперешний султан 
стар, но, может быть, близко то время, когда охрана 
медной бляхи понадобится не только мне, но и мно
гим моим соседям. Что бы ты сделал, Сергий, с этой 
бляхой, если бы ты находился на моем месте?

— Я сохранил бы ее.
— Значит, ты одобряешь мой поступок? Благода

рю тебя. Что же мне остается еще объяснить? Да, 
насчет моей ереси. Погоди немного.

Она встала, вышла в дверь, завешенную тяжелой 
занавесью, и через несколько минут вернулась назад 
со свертком в руках.

— Вот,— сказала она,— символ моей веры, за что 
меня обвиняет игумен. Возьми эту рукопись, она не
многосложна и заключается только в нескольких 
словах.

Очутившись в своей келье, Сергий бросился на кой
ку вне себя от утомления и заснул детским сном.

Было уже восемь часов утра, когда он открыл гла
за. Оглянувшись вокруг себя, он вспомнил все, что 
произошло накануне. Прежде всего он ощупал рукой, 
цела ли рукопись, данная ему княжной, а потом его 
мысли мало-помалу перешли к Лаели. Демедий ока
зался дерзким лжецом. Он уверял, что будет на 
празднике рыбаков, однако его там не было. Ой не 
решился на такое нахальство, что очень порадовало 
Сергия.

Занятый этими мыслями, он случайно взглянул на 
стул, единственную мебель в его комнате, и с удивле
нием увидел на нем опахало. Чье оно было и как мог
ло попасть в его келью? Он взял его в руки и при* 
стально осмотрел. Это было то самое опахало, кото
рое Лаель, в восторге от представления медведя, бро
сила цыгану.

Под опахалом лежала записка, которую Сергий 
прочел с еще большим изумлением:

«Терпение — Мужество — Рассудок.
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Ты теперь поймешь лучше смысл этого девиза, 
чем вчера.

Твое место в академии все еще сохраняется для 
тебя.

Может быть, тебе пригодится опахало княжны Ин
дии, а мне оно не нужно, я ношу его в своем сердце.

Будь благоразумным.
Цыган».

Сергий прочел два раза эту записку и в сердцах 
бросил ее на пол.

— Этот грек,— промолвил он,— способен на вся
кую гадость: на похищение, на убийство. Бедная Л а
ель. действительно должна его опасаться.

XV
ПРОПОВЕДЬ КНЯЗЯ ИНДИИ О ЕДИНОМ БОГЕ

Мы снова перенесемся в приемную залу Влахерн- 
ского дворца в тот день, когда князь Индии должен 
был, по приглашению императора Константина, изло
жить свои идеи о всеобщем религиозном братстве. 
Было ровно двенадцать часов дня.

В назначенное время император почти в той же 
одежде, что и в первый раз, явился в зал и занял свое 
место на троне под балдахином. Все присутствующие 
сидели по обе его стороны полукругом, а посередине 
был поставлен стол.

На этот раз большинство слушателей были духов
ного звания, и блестящая одежда придворных теря
лась в бесконечном количестве серых и черных ряс.

Придворные долго думали, как рассадить всех 
приглашенных, и декан полагал, что всего лучше пу
скать их в зал по билетам, но император отверг этот 
план, говоря:

— Ты напрасно беспокоишься об этом, мой ста
рый друг. Поставь просто стулья полукругом, и пусть 
всякий займет какое может место по мере прибытия.
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Только посередине поставь стол для князя Индии, 
так как он обещал принести с собой старинные книги. 
Ни для кого не будет особых почетных мест, кроме 
патриарха, для него поставь особое удобное кресло со 
скамейкой направо от моего трона.

— А для Схолария?
— Схоларий, конечно, выдающийся проповедник, 

и, по мнению некоторых, даже пророк, но он ведь 
простой монах. Поэтому пусть он сядет там, где будет 
свободное место.

Приглашенные начали собираться очень рано. Все 
известные духовные лица оказались здесь. Когда во
шел в зал император и уселся на троне, то воцарилась 
полная тишина. Он спокойно окинул взглядом все 
собрание, поклонился прежде патриарху, а потом на
право и налево всем присутствующим. Кланяясь на 
левую сторону, он с улыбкой заметил, что там сидел 
Схоларий, который только потому пошел налево, что 
патриарх поместился направо.

Константин также бросил взгляд на группу жен
щин в серебристых покрывалах — они стояли у самой 
двери, окружая княжну Ирину, которая одна сидела. 
Император издали узнал ее и слегка кивнул ей 
головой.

— Пойди за князем Индии и приведи его сюда, ес
ли он готов,— сказал Константин, обращаясь к де
кану.

Церемониймейстер исчез и через минуту явился 
вместе с Нило. Негр, как всегда, был в великолепной 
блестящей одежде, а в руках у него была кипа ста
ринных, пожелтевших книг и рукописей. Потом он 
удалился, и в залу вошел князь Индии.

Он остановился перед троном и три раза распро
стерся по восточному обычаю.

— Встань, князь Индии,— сказал император, очень 
довольный этим знаком уважения.

Старик повиновался и, поднявшись, принял скром
ную позу. Голова его была опущена, а руки скреще
ны на груди.
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— Не удивляйся, князь,— продолжал импера
тор,— что ты видишь перед собой такое многочислен
ное избранное собрание: все эти именитые особы со
шлись сюда не столько по моему приглашению, сколь
ко из любопытства к тебе и предмету твоей предстоя
щей речи. Господа,— прибавил он, обращаясь к при
сутствующим,— как вы, состоящие при моем дворе, 
так и вы, служители алтаря, молитвами которых дер
жится наша империя, я считаю, что наш благородный 
индийский гость делает нам большую честь, согласив
шись изложить подробно новую веру в единого Бога. 
В первую аудиенцию он возбудил большой интерес 
как во мне, так и во всех присутствовавших лицах его 
рассказом о том, как он отказался от престола на сво
ей родине, чтобы исключительно посвятить себя изу
чению религий. В ответ на мой вопрос он смело объ
явил, что он не иудей, не мусульманин, не индус, не 
буддист, не христианин, а что все исследования при
вели его к исповеданию веры, которую он опреде
лил одним словом — веры в единого Бога. По его сло
вам, главной целью его жизни было соединить в одно 
все существующие религии. Впрочем, я приглашаю 
его теперь откровенно изложить свои мысли самому.

Снова князь Индии распростерся и снова, встав, 
подошел к столу и стал раскладывать свои книги и 
рукописи. Когда все было готово, он поднял свои 
большие, глубокие, пытливые глаза, действовавшие с 
магнетической силой на всякого, на ком они останав
ливались, и начал говорить просто, ясно, негромко, но 
так, что его слышно было во всех углах залы.

— Это,— произнес он, указывая рукой на откры
тую перед ним книгу,— это Библия, священнейшее из 
всех св*ященных писаний, это скала, на которой осно
вана моя и ваша вера.

Шеи всех присутствующих вытянулись, и старик 
продолжал:

— Это одна из пятидесяти копий перевода Биб
лии, сделанного по приказанию первого Константина
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и под руководством Евсевия, известного вам всем по 
своей набожности и своему знанию.

При этих словах все присутствующие вскочили со 
своих мест, за исключением Схолария и патриарха, 
которые продолжали сидеть, причем последний на
божно крестился. Общее любопытство, выраженное 
всеми присутствующими, объяснялось тем, что боль
шинство их состояло из духовных лиц, которые знали 
о существовании пятидесяти копий греческого перево
да Библии, но никогда не видали ни одной из них.

— Вот эти книги,— продолжал князь Индии, ког
да восстановился порядок,— священные писания для 
тех народов, которым они даны. Здесь Коран, книга 
Царей китайцев, Авеста персов, Сутры буддистов и 
Веды моих соотечественников индусов.

Говоря это, он указывал рукой то на одну книгу, 
то на другую.

— Я благодарю императора за его милостивые 
слова, которыми он вполне ясно определил мою исто
рию и цель моей сегодняшней речи. Поэтому я прямо 
перейду к моему предмету. Старательно изучив все 
эти религиозные книги, которые вы видите перед со
бой, и посетив все страны, которые их породили, я 
пришел к следующим трем заключениям: во-первых, 
естественная религия, то есть поклонение Богу, до
ступна всем народам на всех ступенях развития; во- 
вторых, как различны листья на деревьях, так различ
ны понятия о Боге у различных народов, что состав
ляет вдохновенную религию; в-третьих, что от време
ни до времени появлялись вдохновенные пророки, 
которые выражали то или другое понятие о Боге, бо
лее подходящее к тем народам, среди которых они 
появлялись. Но если можно различно понимать Бога, 
то все-таки Он один, и все пророки в различных стра
нах хотя по-разному, но стремились к одному Богу. 
Возьмите, например, Бодхисатву и прочитайте, что го
ворится в ней за тысячу лет до Рождества Христова. 
В ней ясно слышатся как бы отголоски того, что со
ставляет основу вашей религии. Всюду и везде во всех
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религиях видно одно стремление к Богу, и вера в Бога 
составляет связующее ззено между ними всеми.

И князь Индии стал подробно излагать из священ
ных писаний различных народов, как в разные време
на разные пророки проповедовали в разных формах 
эту одну общую веру в Бога. Присутствующие с вни
манием следили за каждым его словом. Схоларий 
молча все выше и выше подымал большой крест, ко
торый он держал в руках, как бы желая этим устра
шить еретика.

Наконец князь Индии умолк, бледный, усталый. 
На предложение императора сделать перерыв в своей 
речи он согласился и тяжело опустился на поданный 
ему стул.

В эго время явились слуги и стали обносить при
сутствующих яствами и напитками.

XVI
КАК ПРИНЯТО БЫЛО ИЗЛО Ж ЕН ИЕ НОВОЙ ВЕРЫ

Было бы лучше для князя Индии, если бы он не 
принял предложения императора о приостановке сво
ей речи. Во время отдыха Георгий Схоларий, которо
го далее для сохранения исторической точности бу
дем называть Геннадием, стал торопливо ходить меж
ду рядами духовных лиц. Он не принимал участия в 
угощении, а подходил то к одному, то к другому из 
своих сторонников и говорил что-то коротко, резко. 
Когда же князь Индии снова начал свою речь, то он 
заметил, что на него бросают со всех сторон гневные, 
презрительные взгляды. Очевидно, большинство было 
враждебно настроено против него, хотя он еще опре
деленно не высказал своего плана об установлении 
общего религиозного братства.

Положив по-прежнему руку на Библию и располо
жив вокруг нее священные писания других народов, 
он начал далее развивать свой мысли тем же спокой
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ным тоном. Приведя примеры Бодхисатвы, Будды, 
Заратустры и Магомета, он смело, несмотря на ропот 
присутствующих, заявил, что он не сравнивает всех 
этих пророков с Моисеем и Христом, но для тех, ко
торые исповедовали созданные ими религии, они были 
воплощение воли Божией настолько, что их образы 
стушевывали самого Бога, составлявшего основу всех 
этих религий.

— Если спросить,— продолжал князь Индии,— у 
цейлонцев, в кого они верят, они ответят — в Будду; 
у турок, то они ответят — в Магомета; у персов, то 
они ответят — в Заратустру, вы ответите на этот во
прос — во Христа, а в результате получаются 
борьба, распри, войны, кровопролитие. И все это при
крывается именем Бога, верховным источником добра, 
правды, мира. Пришло, господа, время положить име
нем этого самого Бога конец братоубийственной вой
не между людьми, которые, в сущности, поклоняются 
одному Богу, но благодаря различным условиям и 
обстоятельствам не хотят этого признать.

Князю Индии не дали окончить, и его перебил ти
хий, мелодичный голос патриарха:

— В чем же выражаются все догматы твоей новой 
религии?

— В вере в единого Бога.
В зале раздались громкие крики, и среди них гром

че всех Геннадия, державшего высоко крест.
— Я хочу задать ему вопрос,— восклицал он, по

крывая своим могучим голосом общее смятение.
Император предоставил ему слово, и среди мгно

венно водворившейся тишины он произнес пламенно, 
гневно:

— А в твоей новой вере какое место занимает Ии
сус Христос?

— Ты сам знаешь, что он Сын Божий.
— А Магомет? Он что?
Если бы ярый аскет назвал Будду, то контраст не 

так поразил бы слушателей, но поставить рядом с 
Христом Магомета значило возбудить всю фанатиче
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скую злобу греков, которым приходилось столько стра
дать от магометан. Князь Индии, однако, не стал в ту
пик. Он ясно сознавал, что если греки не примут его 
проповеди, то он может променять крест на луну. По
этому он смело отвечал:

— Магомет такой же Сын Божий для мусульман.
Тогда Геннадий стал неистово махать крестом по

воздуху и громко воскликнул:
— Лжец, обманщик, посол сатаны, исчадие ада! 

Сам Магомет был лучше тебя. Ты можешь обелить 
сажу, соединить воду с огнем, создать льдину из кро
ви, текущей в наших жилах, но тебе никогда не по
ставить Спасителя наравне с Магометом. Церковь без 
Христа — все равно что тело без души и глаз без 
зрачка. Братья, нам постыдно быть гостями с этим 
врагом человеческого рода у одного хозяина. Если мы 
не можем его прогнать отсюда, то сами можем уйти. 
Все, кому дороги Христос и церковь, следуйте за 
мной!

Лицо Геннадия пылало огнем, голос его звучал, 
как гром. Патриарх, бледный, крестился дрожащей 
рукой. Константин, предчувствуя свалку, послал че
тырех вооруженных офицеров для охраны князя Ин
дии. Но это оказалось излишним, так как Геннадий со 
своими сторонниками бросился не на еретика, а к две
рям. В зале произошло неописуемое смятение.

Выйдя из дворца, князь Индии сел в паланкин и 
покинул Влахерн в сопровождении вооруженного эс
корта.

XVII
Л А Е Л Ь И МЕЧ СОЛОМОНА

Домой князь Индии возвращался печальным. Ко
нечно, он не мог надеяться, что христиане оказались 
бы веротерпимее, чем мусульмане. Поэтому, отправ
ляясь во дворец, он предчувствовал то, что случилось.
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Делать нечего, ему приходилось навеки расстаться 
со своим планом, но он мог отомстить за неудачу, и 
он решился мстить. Ему было жаль Константина, но 
счастье улыбалось Магомету. Да здравствует Маго
мет!

В сущности, он предпочитал сына султана импера
тору и со времени встречи с ним в Белом замке питал 
к нему большое сочувствие. Кроме личных достоинств, 
молодости и военной славы, Магомет мог сделаться 
его слепым орудием, стоило только умело влиять на 
самолюбие.

С такими мыслями вошел князь Индии в свой дом, 
и когда наступил вечер, то он приказал Сиаме отне
сти на крышу стул и стол.

В положенное время он уселся за стол на крыше и 
при свете лампы начал с улыбкой рассматривать кар
ту неба. Это была работа Лаели, и он громко произ
нес:

— Какие она делает быстрые успехи!
Действительно, с того времени, как ее родной отец 

позволил ему удочерить Лаель, она необыкновенно 
развилась, и от этого он чувствовал естественную 
гордость. Прежде она была безграмотная, а теперь 
помогала ему в математических расчетах и приготов
ляла,для него геометрические чертежи планет. Кроме 
того, она с удовольствием помогала ему в исследова
нии тайн звездного неба. Когда же он бывал болен, то 
она читала ему вслух.

Мало-помалу старик привык к молодой девушке. 
Она сделалась необходимым условиеАм его жизни, и 
он готов был пожертвовать для нее всем.

Ночь сменила вечер. Князь Индии не сходил с 
крыши своего дома, но он не изучал звездного неба. 
В его уме происходила борьба. С одной стороны, 
жажда мести побуждала его отправиться к Магоме
ту, а с другой — любовь к Лаели удерживала его в 
Константинополе.

Он долго сидел, погруженный в тяжелую думу, не 
обращая никакого внимания на принесенные Сиамой
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воду и вино. Борьба между чувством мести и привя
занностью к Лаели продолжалась в нем. Наконец.он 
встал и громко произнес:

— Борьба кончена. Она одержала верх. Если бы 
мне предстоял только обыкновенный срок одной жиз
ни, то, быть может, я остановился бы на противопо
ложном решении. Но через сотни лет я могу встретить 
другого Магомета, и обстоятельства могут тогда сло
житься еще удачнее, но другой Лаели мне никогда не 
видать. Прощай самолюбие! Прощай месть! Пусть 
свет заботится сам о себе, а я останусь простым зри
телем. Я посвящу себя всецело ей и окружу ее такой 
роскошью, наполню ее жизнь такими постоянными 
развлечениями, что она и не подумает о другой люб
ви. Ради нее я наполню Константинополь славой о се
бе. Я достигну всего этого благодаря моему богатству, 
и примусь за дело с завтрашнего же дня.

Следующий день он весь провел в начертании пла
нов дворца, который он хотел выстроить для Лаели. 
Второй день он посвятил выбору удобного места для 
этого дворца, на третий он совершил купчую на тот 
участок земли, который ему показался наиболее удоб
ным. На четвертый он составил рисунок великолепной 
стовесельной галеры, которая затмила бы все импера
торские суда и на которой Лаель могла бы кататься 
по Босфору на удивление всей Византии. В продолже
ние этих четырех дней Лаель постоянно была при нем, 
и он спрашивал ее совета относительно всякой ме
лочи.

Все эти планы веселили его, и он радовался как 
ребенок. Чтобы ничто не мешало выполнению этих 
планов, он убрал свои книги и ученые пособия.

Конечно, он иногда думал о том, что обещал Ма
гомету, но эти обещания его нисколько не смущали. 
У него был всегда готов ответ на требования молодо
го турка: звезды еще не представили удовлетвори
тельного сочетания. Поэтому он нимало не заботился 
о Магомете, тем более что осуществление его новых
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планов требовало много денег, а следовательно, надо 
было позаботиться об их приобретении.

Рано утром на пятый день князь Индии отправил
ся с Нило в Влахернский порт и выбрал там галеру, 
на которой он мог бы отправиться на несколько дней 
в Мраморное море. Около полудня он уже огибал на 
этом судне Серальский мыс

Сидя на корме, он разговаривал со шкипером га
леры.

— Строго говоря, у меня нет никакого дела,— 
сказал он с улыбкой,— и город мне порядочно надоел, 
а потому мне захотелось покататься по воде. Держи 
в открытое море. Когда я вздумаю переменить курс, 
то скажу тебе. Погоди,— прибавил он, когда моряк 
хотел отойти,— как называют те острова, которые 
возвышаются среди голубых волн?

— Ближайший — Оксия, а более отдаленный — 
Плати,— отвечал шкипер.

— Они обитаемы?
— Да и нет. На Оксии был прежде монастырь, но 

теперь он упразднен. Быть может, по другую сторону 
и живут еще в пещерах схимники. Плати немного по
веселее. Там три или четыре монаха неизвестно каких 
обителей пасут несколько полуживых коз.

— А ты бывал на этих островах?
— Да, на Плати. В нынешнем году.
— Вели грести туда, и обойдем вокруг островов.
Капитан с удовольствием исполнил желание свое

го пассажира, и, стоя возле князя Индии во время об
хода острова Оксии, он рассказывал легенды о знаме
нитых схимниках, которые жили некогда в его пеще
рах. Между ними особенно известны были Василий и 
Прусьян, которые, поссорившись, дрались на дуэли, к 
величайшему скандалу всей церкви, вследствие чего 
император Константин VIII сослал первого из них на 
Оксию, а второго — на Плати, где они и оставались 
до конца жизни, уныло смотря друг на друга из своих 
скитов.

206



По той или другой причине князь Индии обратил 
больше внимания на Плати, к которому они и подо
шли поближе. Как мрачны были развалины древней 
темницы на северной оконечности! Там могли жить 
только волки и летучие мыши, но не люди.

— Однако вон тот утес меня как бы манит к себе. 
Мне бы хотелось взлезть на него. Высади-ка меня.

С галеры спустили лодку, и через несколько минут 
князь Индии очутился на том самом месте берегового 
утеса, на который вышел пятьдесят шесть лет перед 
тем с целью схоронить на этом острове сокровища ца
ря тирского Хирама.

Несмотря на это, он стал осторожно и медленно 
взбираться по утесу, как будто никогда тут не бывал, 
так что шкипер, оставшись на галере, со смехом сле
дил за его неловкими движениями.

Как бы то ни было, он добрался наконец до верши
ны и очутился на поляне, покрытой тощей раститель
ностью. Как и прежде, тут возвышались развалины 
башни, и старик с беспокойством подошел к тому кам
ню, который он сам некогда привалил ко входу своей 
тайной сокровищницы. Камень находился в прежнем 
положении, и, убедившись в этом, князь Индии вер
нулся на галеру.

Он приказал идти далее к Принкипо и Халки, где 
галера провела всю ночь и следующий день, а ее пас
сажир убивал время экскурсиями в соседние горы и 
монастыри.

На вторую ночь он взял лодку и вышел в море с 
целью покататься вдвоем с Нило. Отправляясь в путь, 
он предупредил шкипера, чтобы он не беспокоился, ес
ли они долго не вернутся, так как на воде было очень 
тихо, они оба хорошо гребли и взяли с собой для под
крепления сил вина и воды в новых мехах.

Ночь была прекрасная, звездная, и на море было 
много катающихся в лодках, громко распевавших. 
Миновав всю эту веселую компанию, Нило напряг 
свои силы, и лодка быстро понеслась к восточному бе
регу острова Плати.
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Выйдя на берег, князь Индии пошел прямо к из
вестному ему тайнику, отодвинул камень и на четве
реньках пополз по узкому подземному проходу. Его 
беспокоила мысль, находятся ли в сохранности остав
ленные там сокровища. Если бы только были взяты 
драгоценные камни, то это была бы небольшая беда, 
так как он мог обратиться тогда в иерусалимскую кон- . 
тору своего банка, но если пропал меч Соломона, то = 
эта потеря была бы невосполнима.

Тихо, медленно пробирался он вперед, пока не на
щупал ступеньки, осторожно спустился по ним, при
поднялся на колени и левой рукой достал из отвер
стия в стене мех старого Нило. Несмотря на темноту, 
он развернул этот мех и с удовольствием ощупал в 
нем ножны меча с рукояткой из рубинов. Потом он 
вынул положенный им некогда рядом с мечом мех 
для воды, в котором хранились драгоценные камни. 
Он сосчитал один за другим все девять мешков с дра
гоценностями, которые наполняли этот мех, и осто
рожно перенес их в лодку, где положил мешки в но
вые дмехи, из которых вылил воду, а меч Соломона за
вернул в свой плащ.

К полудню он вернулся на галеру и сказал шкипе-
ру:

— Довольно кататься. Вези в город, но,— приба
вил он, подумав немного,— высади меня на берег в 
сумерки.

— Мы достигнем пристани ранее заката солнца.
— Ну, так пройди по Босфору до Буюк-Дере и 

вернись обратно.
— Но офицер у городских ворот тебя не впустит, 

когда наступит ночь.
— Подымай якорь,— произнес князь с презри

тельной улыбкой.
Действительно, никто не помешал ему выйти на 

берег после полуночи, так как он шепнул офицеру у 
Влахернских ворот свое имя и сунул ему в руку золо
той. По дороге домой никто не обратил внимание на
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него и на Нило, так что они благополучно вернулись в 
свое жилище с привезенными сокровищами.

Но, подходя к дому, князь Индии случайно взгля
нул через улицу и увидел свет в жилище Уеля. Это 
было совершенно необыкновенное явлеиие, и старик 
решился, убрав свои сокровища, отправиться к сосе
ду, чтобы узнать о случившемся. Но едва он пересту
пил порог своего дома, как Сиама бросился к его но
гам; старик вздрогнул: очевидно, произошло какое-то 
несчастье.

— Что случилось? — спросил он с беспокойством.
Сиама вскочил, взял его за руку и повел к дому

Уеля. Последний выбежал к нему навстречу и, бро
сившись на грудь князя Индии, воскликнул:

— Ее нет, она пропала!
— Кто?
— Лаель, наша дочь, наша Гуль-Бахар.
Князь Индии побледнел и, едва сдерживая свое 

волнение, спросил:
— Где она?
— О, друг мой и моего отца, ты человек могу

щественный и любишь ее, помоги мне в моем беспо
мощном положении. Сегодня вечером она отправилась 
в паланкине на прогулку к Буколеонской стене и с тех 
пор не возвращалась. Я побежал в твой дом, думая, 
не там ли она, но ее не оказалось. Я тогда взял Сиа
му, и мы вместе отправились на поиски. Ее видели на 
Влахернской стене, в саду и в ипподроме, а затем ее 
след исчезает. Я поднял на ноги всех своих друзей на 
рынке, и теперь целая сотня людей разыскивает ее 
всюду.

— Она отправилась из дому в паланкине?
— Да.
— Кто нес его?

— Люди, уже давно служившие у нас.
— Где они?
— Их не нашли.
Князь Индии пристально посмотрел на Уеля. Гла

за его метали молнии. Он ясно понимал; что Лаель ис
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чезла не добровольно, а кто-нибудь ее похитил. Если 
целью этого похищения был богатый выкуп, то через 
день или два похититель вступит в переговоры, а если 
нет... Старик не мог даже мысленно окончить этой 
фразы. Чистая сталь при крайнем напряжении лопа
ется без всякого предупреждения; так случилось и с 
этим крепким, мощным стариком. Он всплеснул рука
ми, зашатался и упал бы на пол, если бы его не под
держал Сиама.

XVIII
ПРАЗДНИК ЦВЕТОВ

Академия Эпикура не была фантазией Демедия. 
Она существовала так же, как многочисленные брат
ства в Константинополе, и даже была примечательнее 
многих из них.

Сначала одно название академии Эпикура возбуж
дало смех, а мудрые головы пессимистически улыба
лись, когда при них говорили об этом обществе, оли
цетворявшем, по их мнению, философское нечестие. 
С еще большим презрением начали относиться к этой 
академии, когда ее члены назвали место своих собра
ний храмом. Это уже было чистое язычество.

Наконец, общее внимание было возбуждено объяв
лением о празднике цветов в академии и о первом пуб
личном шествии академиков из храма в ипподром.

Этот праздник происходил на третий день после 
отплытия князя Индии к острову Плати, так что в то 
самое время, когда этот почтенный чужестранец спо
койно спал на своей галере, утомленный посещением 
уединенного острова, византийские философы торже
ственно проходили перед громадной толпой, в процес
сии принимали участие до трех тысяч человек, и все 
они с головы до ног были усыпаны цветами.

Действительно, зрелище было достойно интереса, 
хотя вызывало улыбки. Между частями, на которые
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была разбита колонна, шли отдельно юноши в одеж
дах со значками, принадлежавшими жрецам мифоло
гических времен. Кроме того, девиз академии «Терпе
ние, мужество, рассудок» слишком часто выставлялся, 
чтобы не обратить на себя внимания. Эти слова 
не только были написаны золотыми буквами на знаме
нах, но и находили себе выражение в прекрасно ис
полненных картинах.

Колонна три раза обошла вокруг ипподрома, и это 
заняло столько времени, что все присутствующие мог
ли вполне изучить выражения лиц юных академиков, 
и это изучение привело только к тому, что здравомыс
лящие люди, качая головами, говорили друг другу: 
«Если так долго продлится, то что станет с империей? 
Неужели недостаточно теперешнего упадка? Страшно 
подумать, до чего доведут нашу бедную родину эти 
безбородые юноши!»

Когда кончился первый обход ипподрома и процес
сия выстроилась перед трехголовой бронзовой змеей, 
бывшей одним из чудес ипподрома, то те из участни
ков шествия, которые несли треножники, поставили их 
на землю, из треножников поднялись облака фимиа
ма, полускрывшие змею, как бывало в славные дель
фийские дни.

Этот эпизод празднества возбудил негодование 
всех набожных греков, и сотни почтенных горожан 
поднялись со своих мест и ушли. Это, однако, не ме
шало шествию продолжаться, и при третьем круге 
треножники были подняты, и несшие их заняли свои 
места в процессии.

Сергий видел веселое зрелище с галереи от перво
го появления процессии из портика голубых до исчез
новения ее через портик зеленых. Он смотрел с осо
бым любопытством на все, происходившее перед ним, 
так как, с одной стороны, его приглашали вступить 
в члены академии и для него сохраняли место в ней, 
а с другой— он знал нечестивые цели этого учрежде
ния и, часто думая о нем после разговора с Демедием, 
пришел к тому убеждению, что если государство и
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церковь не принимали ничего против такого грешного 
дела, то, конечно, Бог не оставит его без законной 
кары.

В этот день Сергий пришел в ипподром, чтобы убе
диться не только в том, какую силу имела академия, 
но и какое положение занимал в ней Демедий. Он так 
глубоко уважал игумена, который горько оплакивал 
своего блудного племянника, что решил сам вернуть 
юношу на путь истины.

Наконец, он не мог не удивляться Демедию, его 
смелости, удальству и ловкости. Кто мог бы, кроме 
него, так искусно разыграть роль цыгана на празднике 
у княжны Ирины? Кто мог бы, кроме него, так быстро 
превратиться из укротителя медведя в победителя- 
гребца на гонках?

Сергий при этом боялся его. Если Демедйй дейст
вительно имел дурные намерения насчет Лаели, то 
никто не мог ему помешать. Сколько раз молодой по
слушник повторял про себя последние слова той 
записки, которую он нашел в своей комнате по воз
вращении с праздника рыбаков: «Может быть, тебе 
пригодится опахало княжны Индии, а мне оно не нуж
но, я ношу его в своем сердце». Кроме того, подслу
шанный им разговор на городской стене как нельзя 
лучше разъяснял тайное значение этих слов.

Сперва Сергий не мог разглядеть Демедия. Участ
ники процессии были так покрыты цветами, что труд
но было отличить одного от другого. При первом об
ходе он искал Демедия в каждой из отдельных частей 
процессии, а во втором он не спускал глаз с несших 
знамена и символы, но при третьем обходе ему по* 
везло.

Во главе процессии шесть или восемь академиков 
ехали верхом, и почему-то Сергий до сих пор не искал 
Демедия среди этих выдающихся действующих лиц, 
хотя молодой грек, очевидно, занимал видное место 
в академии. Теперь он неожиданно нашел его в группе 
всадников и едва не вскрикнул от изумления.
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Подобно своим товарищам, Демедий был вооружен 
с головы до ног: на нем были, так же как и на них, 
щит, лук и стрелы, латы, шлем, а в руке он держал 
копье, но все это было замаскировано цветами, меж
ду которыми по временам мелькала блестящая сталь. 
Лошадь, на которой он сидел, была украшена, сверх 
длинной, волочившейся по земле попоны, цветочными 
гирляндами.

Хотя эти украшения не прибавляли грации ни се
доку, ни его коню, но их драгоценность не подлежала 
сомнению, и толпа -приходила от них в восторг, опре
деляя, сколько садов на берегах Босфора и на Прин- 
цевых островах были опустошены для этой цели.

С этой минуты Сергий никого и ничего не видел, 
кроме Демедия.

После третьего обхода арены всадники выстрои
лись в два ряда у ворот зеленых и пропустили мимо 
себя всю процессию. Время быстро шло к вечеру, 
и уже тени ложились на западной стороне ипподрома. 
Но Сергий по-прежнему не покидал своего места и 
не спускал глаз с Демедия.

На карнизе, окаймлявшем ворота, появился какой- 
то человек и начал оттуда спускаться вниз. Эта попыт
ка была сопряжена с опасностью, и потому все глаза 
были сосредоточены на смельчаке. Демедий взглянул 
вверх и поспешно подъехал к тому месту арки, где 
должен был спуститься смельчак, который с ловко
стью кошки быстро спустился по колонне и соскочил 
на землю. Толпа приветствовала его громкими руко
плесканиями. Акробат приблизился к Демедию и что- 
то сказал ему. Спустя минуту он уже исчез в воротах, 
а Демедий занял свое место в процессии, но от зорко
го взгляда Сергия не скрылось то выражение беспо
койства, которое показалось на лице предводителя 
процессии; очевидно, полученное известие глубоко его 
взволновало.



XIX
ДВ О РЕЦ  ЛАЕЛИ

Чтобы понять смысл этой встречи, надо перенес
тись из ипподрома в жилище Уеля.

Ночью, накануне того дня, когда князь Индии от
правился на остров Плати, Лаель сидела с ним на 
крыше его дома. Он был счастлив ее присутствием, 
и они на этот раз не зажигали лампы, а довольство
вались светом луны. Смотря прямо в лицо старику и 
положив руки на его колени, она с любопытством слу
шала рассказ его о том, что он хотел осуществить 
прежде своего отъезда из Константинополя.

— Мне пора ехать домой,— говорил он, не опре
деляя, где именно находился его дом,— и я давно уехал 
бы отсюда, если бы меня не удерживала моя милая 
Гуль-Бахар. Я не могу ни расстаться с нею, ни взять 
ее с собой, так как в этом случае куда же денется ес 
отец? Когда она была еще ребенком, то мне было бы 
легче с ней расстаться, но теперь,— прибавил он,— ты 
настоящий идеал еврейской женщины, и душа твоя 
одарена огнем иудея. Я счастлив и не могу с тобою 
расстаться. Я не покину моей милой Гуль-Бахар, 
а окружу ее такими признаками любви, что она сама 
никогда не изменит мне и всегда будет любить меня 
так же, как до сих пор.«Для этой цели я сделаю тебя 
настоящей княжной. Греки — народ гордый, но оии бу
дут преклоняться перед тобой, потому что ты будешь 
богаче и великолепнее всех. Твой дворец, твой двор 
и твои драгоценности затмят славу той царицы, кото
рая посещала Соломона. Византийцы думают, что они 
великие зодчие, и кичатся своей святой Софией, но я 
им покажу, что из камня индийцы умеют создавать 
более великолепные, фантастические храмы, напоми
нающие прихотливые узоры небесных облаков.

Затем он стал подробно объяснять молодой девуш
ке план дворца, который намеревался построить из 
гранита, поряира и мрамора. Точно так же подробно 
описал он и внутреннее устройство дворца с его гро
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мадными залами, открытыми галереями и фонтанами.
— Ты увидишь, как все это будет хорошо, и как 

Соломону помогал в постройке храма Хирам, царь 
тирский, так он поможет и мне в создании этого 
дворца.

— Как может он помочь тебе? — произнесла Л а
ель, качая головой.— Ведь он умер более тысячи лет 
назад.

— Да, он умер для всех, но не для меня. А что, 
мой дворец тебе нравится?

— Он будет удивительный.
— А как, ты думаешь, я его назову?
— Не знаю.
— Дворцом Лаели.
Она вскрикнула от радости, глаза ее заблестели 

таким счастьем, что старик был вознагражден.
— Однако,— продолжал он,— как ни великолепен 

будет этот дворец, но постоянно сидеть в нем надоест, 
и я придумал построить себе галеру. Дворец будет для 
тебя, а галера для меня.

И он так же подробно описал спроектированную 
им трирему во сто двадцать весел.

— Хотя это невиданное еще судно будет моим, но 
ты всегда будешь хозяйкой на нем, и мы с тобой по
сетим на триреме все морские города на свете. А как, 
ты думаешь, я назвал ее?

— Лаелью?
— Нет. Гуль-Бахар.
Она снова вскрикнула от радости и, как ребенок, 

забила в ладоши.
В этих разговорах прошла половина ночи, и на- 

конец старик, объявив, что пора спать, проводил ее 
до дома.

— Завтра,— сказал он, прощаясь с молодой де
вушкой у ее жилища,— я уеду на трое суток, а быть 
может, на три недели; скажи об этом твоему отцу и 
передай ему, что я приказал тебе выходить из дому 
во время моего отъезда не иначе как с ним. Слышишь?
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— Три недели не выходить из дому,— произнесла 
Лаель жалобным голосом,— это будет очень тяжело. 
Почему я не могу выходить с Сиамой?

— Сиама не может оказать тебе никакой помощи, 
даже не может позвать никого на выручку.

— А Нило?
— Нило поедет со мною.
— А, теперь я понимаю! — воскликнула она со 

смехом.— Ты боишься моего преследователя грека', но 
ведь он еще не оправился от страха и перестал меня 
преследовать.

— Ты помнишь цыгана, который показывал мед
ведя на празднике у княжны Ирины? — спросил ста
рик серьезным тоном.

— Помню.
— Это был твой грек.
— Неужели! — воскликнула Лаель с изумлением.
— Да, мне об этом сказал Сергий, и что еще хуже, 

дитя мое, он был там с одной целью — преследовать 
тебя.

— Чудовище! А я еще бросила ему свое опахало.
— Ничего,— произнес старик, стараясь ее успоко

ить.— Никто об этом не знает, кроме Сергия. Если я и 
упомянул теперь об этом, то лишь только для того, 
чтобы объяснить причину того, что я не желаю, чтобы 
ты выходила одна из дома во время моего отсутствия. 
Но если я действительно не вернусь раньше трех не
дель и Уелю нельзя будет сопровождать тебя, то я 
разрешаю тебе выходить из дома, но не иначе как в 
паланкине и со старыми болгарскими носильщиками. 
Я им довольно дорого плачу, чтобы быть уверенным в 
их преданности. Слышишь, дитя мое? И все-таки,— 
прибавил старик, простившись с девушкой и переходя 
улицу,— выходи не часто, гуляй только по многолюд
ным улица*м и возвращайся домой до заката солнца. 
Ну, теперь прощай!

— Прощай! — сказала Лаель, подбегая к нему и це
луя его в обе щеки.— Возвращайся скорей.
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На следующий день, в полдень, князь Индии отпра
вился в путь. Лаели этот день показался очень длин
ным.

Второй день прошел еще скучнее. Тщетно она чита
ла книги, данные ей князем Индии; ничто ее не зани- 
мало, и она только думала о дворце и триреме, о кото
рых ей говорил князь Индии. Она уже видела себя 
обитательницей великолепного дворца и пассажир
кой необыкновенной триремы. Девушка рисовала 
свою жизнь во дворце и на триреме в обществе не 
только князя Индии, но и... молодого русского по
слушника. Он был героем всех ее мечтаний и постоян
но находился с нею и с князем Индии в ее фантасти
ческой жизни в чудном дворце и во время ее странст
вий на великолепной триреме.

Третий день заточения довел Лаель до отчаяния. 
Погода была прекрасная, и она невольно стала вспо
минать о прежних своих прогулках по городской сте
не, возле Буколеона, тем более что она могла там 
встретить молодого послушника. Ей хотелось спросить 
его, действительно ли цыган с медведем на празднике 
у княжны Ирины был тот самый грек. Она краснела, 
вспоминая, что у этого ненавистного человека находи
лось ее опахало, и боялась, чтобы Сергий не объяснил 
это по-своему.

Наконец она не выдержала и приказала, чтобы в 
четыре часа явились болгары с паланкином. Так как 
Уель не мог сопровождать ее, а Сиама, по словам кня
зя Индии, не был для нее достаточным покровителем, 
то она решила по крайней мере исполнить желание 
старика и явиться домой до заката солнца.

Ровно в четыре часа паланкин был у дома Уели. 
Этот паланкин, по приказанию князя Индии, был так 
роскошно украшен извне мозаикой из разноцветных 
пород дерева, перламутра и золота, а внутри желтой 
шелковой материей и кружевами, что все в Констан
тинополе знали его как принадлежность известного 
богача. Носильщики паланкина, болгары по происхо
ждению, носили всегда роскошные ливреи, но на этот
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раз они явились в обыкновенной одежде, на что моло
дая девушка не обратила внимания, а ни Уель, ни Си
ама не присутствовали при ее отъезде. Ее проводила 
только наставница, которая слышала, как она приказа
ла носильщикам выбирать путь к Буколеонской стене 
самыми людными улицами.

— Я вернусь к закату солнца,— сказала Лаель, 
прощаясь со старухой.

Носильщики исполнили в точности приказание де
вушки, за исключением только того, что, увидав в ип
подроме толпу, ожидавшую процессию эпикурейцев, 
они миновали это громадное здание и вошли в импе
раторские сады через ворота, находившиеся к северу 
от святой Софии.

На городской стене было по обыкновению много 
гуляющих, и Лаель долго оставалась там, подняв што
ры на окнах и с нетерпением отыскивая в толпе Сер
гия. Но время шло, и уже пробило шесть часов, когда 
надо было возвращаться домой, но Сергий все еще не 
появлялся. Делать было нечего, она должна была вер
нуться домой к закату солнца и приказала носильщи
кам повернуть назад.

— Прикажешь идти теми же улицами? — почти
тельно спросил один из носильщиков.

— Да,— отвечала она.
Носильщики переглянулись, но Лаель этого не за

метила, а ее поразил пустынный вид стены, откуда 
удалялись уже все гуляющие. Поэтому она прибави
ла:

— Поторопитесь и найдите самую ближайшую до
рогу.

Носильщики снова переглянулись и поспешно по
шли по террасам сада.

На третьей террасе, где не было никого и только 
вдали виднелся двигавшийся навстречу другой палан
кин, один из носильщиков споткнулся и упал. Жерди 
паланкина, находившиеся в руках упавшего, с трес
ком воткнулись в землю, а Лаель вскрикнула.
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Носильщики поставили паланкин на землю и, отво
рив дверцу, объявили, что дальше идти нельзя, так 
как одна из жердей сломалась и у них нечем было пе
ревязать ее.

— Вот возьмите мой пояс,— оказала Лаель,— он 
может заменить веревку.

Они взяли пояс и долго возились, обматывая сло
манную жердь, но, наконец, один из них подошел к 
дверце и сказал:

— Перевязанная жердь выдержит паланкин, но не 
с княжной. Не угодно ли тебе выйти и пойти пешком, 
а один из нас побежит вперед за другим паланкином.

— Вот паланкин,— воскликнула она, радуясь, как 
ребенок, и, указывая на приближавшихся носильщи
ков, прибавила: — Позовите их.

Носильщики переговорили между собой, и один из 
болгар, открыв дверцу чужого паланкина, сказал:

—Садись, княжна, они понесут тебя вперед, а мы 
пойдем сзади.

Лаель заняла место в новом паланкине и, затворяя 
дверцу, громко произнесла:

— Поторопитесь. Уже поздно.
Носильщики быстро двинулись в путь.
— Тише, тише,— слышался голос одного из бол

гар,— ну, теперь мы готовы и пойдем за вами.
Молодая девушка была очень довольна, что она 

возвращается домой, и, забившись в угол паланкина, 
начала думать о Сергии. Отчего он не пришел на про
гулку? Неужели его задержал игумен? Как было 
жаль, что она его не видела и не могла расспросить о 
ненавистном греке.

Погруженная в эти мысли, она не смотрела по сто
ронам и только очнулась, когда неожиданно паланкин 
остановился и она с ужасом увидела, что вокруг ца
рил мрак.

— Что это такое? Где мы? Это не дом моего отца 
Уеля.
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Никто ей не отвечал, и она услышала сначала то
пот удаляющихся ног, а потом шум затворившейся 
тяжелой двери.

Страх напал на нее, и она лишилась чувств.

XX
ПЛАН ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Демедий был действительно верховным жрецом 
академии Эпикура. Поняв, что молодежи надоели по
стоянные распри, партии и секты, он очень ловко за 
менил религию философией, основанной на следую
щих принципах: «Природа — верховный законодатель, 
счастье— главная цель всех стремлений природы, а 
потому для юношей цель — удовольствие, а для стари
к о в — раскаяние и набожность». Воплощением этой 
теории была созданная им академия, а ее девиз «Тер
пение, мужество и рассудок» подразумевал еще четы
ре слова, не заявляемые публично, но известные всем 
адептам стремления к удовольствиям.

С той самой минуты, как его избрали верховным 
жрецом, он только и думал, как бы совершить какой- 
нибудь подвиг, который доказал бы, чего можно до
стичь, применяя девиз академии. Что касается средств, 
то он, кроме своего собственного состояния, имел в 
своем распоряжении кассу академии, в которой в то 
время имелись значительные суммы. Таким образом, 
он мог не останавливаться ни перед какими расхода
ми, и весь вопрос заключался только в том, чтобы най
ти достойный предмет для подвига.

Однажды Лаель обратила на себя его внимание. 
Она отличалась красотой и возбуждала толки во всем 
городе. Поэтому ему показалось, что ею можно было 
заняться, но прежде всего предстояло разрешить две 
тайны: кто был князь Индии, и какие узы связывали 
его с Лаелью?
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После долгих изысканий и размышлений Демедий 
установил, что князь Индии — это очень богатый ев
рей и только названый отец Лаели, которая была род
ной дочерью другого еврея, торговавшего бриллиан
тами.

Это как нельзя более соответствовало осуществле
нию планов Демедия. В Византии евреи находились 
вне закона, и в случае жалобы на его бесчестные дей
ствия по отношению к еврейке он мог подвергнуться 
только изгнанию. Он занялся поисками убежища, ку
да бы можно было безопасно спрятать юную еврейку. 
Долго он не мог найти ничего подходящего. Наконец, 
прочитав в библиотеке своего дяди историю импера
торской цистерны, он составил план.

Прежде всего он осмотрел цистерну, используя 
лодку с факелом на носу. Он измерил глубину воды, 
сосчитал устои, определил расстояние между ними, 
убедился, что воздух цистерны был совершенно чист.

Все дело сводилось к двум пунктам: надо было 
украсть красавицу и поместить в тайном убежище. 
Для того и другого ему необходимы были соучастни
ки, но по возможности в малом числе. Первым из них 
должен был быть сторож цистерны; он оказался чело
веком бедным, нуждающимся; получив значительное 
вознаграждение, он выказал интерес к предприятию 
Демедия и даже стал давать ему полезные, практиче
ские советы.

Вскоре появился и второй сообщник.
Однажды утром на улице против дома Уеля распо

ложился нищий с больной ногой, С утра до вечера он 
сидел на своей маленькой скамейке и просил милосты
ню, а каждую ночь Демедий получал подробный отчет 
обо всем, что делала Лаель.

Когда же он узнал, что она постоянно отправля
лась на прогулку в Буколеонский сад в паланкине с 
болгарскими носильщиками, то приступил к их подку
пу. Они согласились исполнить его желание за прилич
ную сумму, тем более что им легко было освободить
ся от всяких преследований, перебравшись на турец
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кий берег Босфора; поэтому число сообщников возрос
ло до четырех.

Теперь роли были распределены, и оставалось толь
ко назначить час начала игры.

Сторож цистерны один занимал маленький дом, ко
торый возвышался во дворе близ входа в цистерну. 
Он знал механику и взялся устроить плот с несколь
кими удобными покоями.

Демедий вместе с ним выбрал место, где прикрепит 
плот между четырьмя устоями цистерны.

Сообщение с плотом производилось при помощи 
лодки, которая была скрыта от взоров за одним из 
устоев.

Утройство жилища отняло много времени, но на
конец все было завершено. Между тем верховный жрец 
эпикурейцев стал ощущать нежные чувства к своей 
жертве. Он так увлекался мыслью о том времени, ког
да она будет обитать в павильоне императорской ци
стерны, что не жалел ни денег, ни забот на украшение 
ее будущего жилища.

Но наиболее трудной частью всех приготовлений 
было устройство самого похищения Лаели и заключе
ния ее в цистерну. Об этом он думал более и дольше 
всего. Наконец, он остановился на той мысли, что наи
более удобным будет заманить ее в Буколеонский сад 
и там заменить ее паланкин другим. Но для этого, к 
сожалению, пришлось увеличить число его сообщников 
до шести, Впрочем, никто из них, кроме сторожа цис
терны, не имел ни малейшего понятия о том, что ожи
дало молодую девушку.

Читатели уже видели, как был исполнен план пре
ступления, задуманного Демедием. Болгарские но
сильщики, быстро отделившись от своих собратьев, 
вернулись назад в Буколеонский сад, где уже никого 
не было по причине темноты, бросили свой паланкин 
на самом берегу, чтобы вызвать мысль о роковом ис
чезновении молодой девушки, а сами переехали на 
лодке в Скутари.
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Узнав во время цветочного шествия от странного 
гонца о том, что Лаель отправилась на городскую сте
ну в своем паланкине, Демедий решил, что необходи
мо отвести от себя всякое подозрение.

«Теперь пять часов,— решил он,— до шести она ос
танется на городской стене, в седьмом она прикажет 
возвращаться домой, и болгарские носильщики поме
няются в саду с подставными. Дай Бог только, чтобы 
русский послушник молился в своей келье. Здесь ме
ня видят тысячи, а когда Лаель отправится в обрат
ный путь, то я буду на глазах громадной толпы отхра 
ма до Влахерна. Только бы проклятый Сергий не про
болтался».

Эпикурейцы вернулись в свой храм, и когда они 
убрали все доспехи и значки, то Демедий обратился к 
товарищам:

— Ну, братья, мы сегодня хорошо поработали. Мы 
показали Царьграду философию, увенчанную цветами 
как противовес религии, посыпанной пеплом. Но наша 
задача еще не кончена. На лошадей, братья, поедем к 
Влахернским воротам навстречу императору.

— Да здравствует император! — воскликнули они 
в один голос.

— Да,— повторил Демедий,— да здравствует импе
ратор, и да настанет скорее та минута, когда ему на
доедят священники и он сделается эпикурейцем!

И восемь всадников, покрытые цветами, поскакали 
по улицам Константинополя. Солнце садилось, и бал
коны были полны женщинами, которым всадники, про
езжая, бросали цветы.

— От храбрых красавицам! — кричали они.— За 
улыбку — роза, за приветливый взгляд — другая!

Таким образом они достигли Влахернских ворот и 
там салютовали дворцу криком:

— Да здравствует Константин! Долгие лета импе
ратору!

На обратном пути Демедий повел своих товарищей 
по той улице, где находились дома Уеля и князя Ин
дии. Он надеялся узнать там что-нибудь о случившем-
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ся с Лаелью, и действительно, перед домом ее отца 
стояла группа взволнованных соседей.

— В чем дело? — спросил Демедий, осаживая ло
шадь.— Здесь кто-нибудь умирает или болен?

— Нет,— отвечали ему.— Дочь Уеля не вернулась 
домой к закату солнца, как следовало, и он послал 
друзей разыскивать ее.

Демедий с трудом удержался от улыбки и поспеш
но поскакал далее.

XXI
поиски

Трудно описать тревожное состояние души князя 
Индии. Злоба клокотала в нем, и он никак не мог при
мириться с мыслью, что ему нанесено было оскорбле
ние, несмотря на его могущество и богатство; главное 
же, его сводило с ума сознание полной беспомощно
сти и невозможности наказать злодея, похитившего 
его любимую Лаель.

Что ее спрятали где-нибудь в городе, он не сомне
вался и был вполне убежден, что рано или поздно его 
рука с мешком золота отопрет двери ее темницы. Но 
не будет ли поздно? Он мог добыть обратно цветок, но 
не окажется ли он увядшим? При этой мысли судоро
га пробегала по его телу. Если тот злодей, который со
вершил это преступление, избегнет его кары, то он вы
местит свою злобу на всей Византии.

Всю ночь он без устали ходил взад и вперед по сво
ей комнате, часы шли бесконечно, и он никак не мог 
дождаться восхода солнца.

Наконец при первых лучах утренней зари он вы
шел из двери и, увидав Сиаму, сказал:

— Принеси мне маленькую шкатулку с моими ле
карствами.

Когда Сиама исполнил это приказание и подал ему 
золотую шкатулочку, украшенную бриллиантами, т о ,
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он отпер ее и вынул из находившейся там серебряной 
баночки пилюлю, которую тут же проглотил.

— Отнеси назад,— сказал он, отдавая шкатулку 
Сиаме, и когда тот удалился, то старик прибавил, об
ращаясь к нарождавшемуся дню, словно к живому 
существу: — Здравствуй, день, я давно тебя жду и го
тов предпринять выпавшее на мою долю трудное дело. 
Клянусь, что не буду знать ни покоя, ни сна, ни еды, 
ни питья, доколе не совершу его! Недаром я жил че
тырнадцать столетий, и в этой погоне за злодеями я 
докажу, что не утратил своей хитрости. Я дам им сро
ку два дня; если они в это время не возвратят мне мо
ей Лаели, то горе им.

В эту минуту вернулся Сиама.
— Ты верный, преданный человек, Сиама, и я тебя 

люблю,— сказал князь Индии.— Принеси мне чашку 
напитка из листьев чипанго. Хлеба не надо.

Пока он ждал возвращения слуги, продолжал раст 
суждать сам с собой:

— Я выпью этого напитка не для утоления жажды, 
а чтобы лучше подействовала пилюля из мака.

Когда явился Сиама, то он сказал, обращаясь к 
нему:

— Сходи теперь за Уелем и приведи его сюда.
Когда вошел в комнату отец Лаели, князь Индии

пристально взглянул на него и спросил вполголоса:
— Есть какие-нибудь известия?
— Никаких,— отвечал купец дрожащим от отчая

ния голосом, грустно опустив голову.
— Мы братья,— продолжал князь Индии, подходя 

к нему и взяв его за руку.— Она любила нас обоих, а 
ни один из нас не может похвастаться, чтобы он лю
бил ее больше другого. Ее поймали в ловушку. Нам 
необходимо ее отыскать. Душа моя слышит, как она 
взывает к нам из той бездны, в которую ее ввергли. 
Будешь ты, сын Иадая, делать то, что я тебе скажу?

— Буду,— отвечал Уель со слезами на глазах.— 
Ты человек сильный, а я существо слабое. Все будет, 
по-твоему.
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— Хорошо. Слушай меня. Мы найдем нашего ре
бенка, хотя бы ее запрятали в преисподнюю, но, быть 
может, она окажется или мертвой, или не тем чистым 
существом, которое мы так любили. Я думаю, что она 
была одарена такой возвышенной душой, что скорее 
предпочла бы смерть бесчестию, но как бы мы ее ни 
нашли, обесчещенной или мертвой, обязуешься ли ты 
во всем исполнять мою волю?

— Да.
— Я один буду решать, что нам делать и какие ме

ры предпринимать. Но помни, сын Иадая, что я гово
рю не только как отец, но и как иудей.

Уель взглянул на князя Индии и вздрогнул от удив
ления, так как расширились зрачки старика от дейст
вия опиума. Его лицо дышало необыкновенной энер
гией, уверенностью в себе и таким пламенным оду
шевлением, словно мановению его руки повиновался 
весь мир.

— Ну, теперь, брат Уель, ступай и приведи сюда 
всех публичных писцов с рынка.

— Всех? Д а ведь это будет очень дорого!
— О, сын Иадая, будь истым евреем! В торговле 

надо иметь в виду только барыш, а не расходы, а тут 
дело идет не о купле и продаже, а о чести, о нашей че
сти! Неужели христианин побьет нас и надругается 
над нашей дочерью? Нет, клянусь Авраамом и мате
рью Израиля, клянусь Рахилью и Саррой, клянусь все
ми избранниками Бога, спящими на берегах Хевро
на  ̂ что я не пожалею денег и забросаю ими всю Ви
зантию. Они ослепят глаза греков и наполнят их кар
маны так, что не останется ни одного уголка в городе, 
ни одной расселины в семи холмах не исследованны
ми. Ты сказал, что будешь мне повиноваться. Иди же 
за писцами и веди их всех с письменными принадлеж
ностями. Торопись, время идет, а Лаель томится в 
своем заточении, тщетно взывая к нам о помощи.

Уель быстро исполнил распоряжение князя Индии, 
и в короткое время дом богача наполнился писцами, 
перья которых скоро забегали по бумаге под его дик
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товку. Через несколько часов на всех церквах, город
ских воротах и главнейших домах Константинополя 
появились следующие рукописные объявления, кото
рые громко читались приставленными к ним людьми:

«Византийцы!
Отцы и матери Византии.

Вчера вечером дочь купца Уеля, молодая девушка 
шестнадцати лет, темнокудрая, с красивыми чертами 
лица, исчезла в Буколеон-ском саду из своего палан
кина. Она злодейски похищена, и нет никаких слухов 
ни о ней, ни о болгарах, несших ее паланкин.

Награды.

Из любви к этой девушке, которой имя Лаель, я за 
плачу всякому, кто мне ее доставит живой или мерт
вой,

6000 золотых.
А тому, кто доставит мне ее похитителя или сооб

щит только имя какого-либо соучастника в этом пре
ступлении с доказательством его вины, я выдам

5000 золотых.
Узнать о моем адресе в лавке Уеля на рынке.

Князь Индии».

Весь город поднялся на ноги. Никогда в нем не 
видно было такой беготни, такой суеты. Всюду: и на 
городских стенах, и в башнях, и в гавани, и в старин
ных зданиях, и в новых домах, от чердаков до подва
лов, и в церквах, от колокольни до склепа, и в ка
зармах, и в кладовых, и на судах, стоявших на яко
ре, произведены были тщательные поиски. Все окре
стные леса были обысканы, подвергли обыску мона
стыри и обители; дно моря исследовали сетями, потре
вожили могилы и саркофаги на кладбищах— одним
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словом, только одно место во всем городе осталось не
тронутым— дворец императора. К полудню волнение 
из Константинополя перешло в Галату и на Принцевы 
острова. Так велика была чарующая сила объявлен
ных наград, которые обе вместе составляли такое бо
гатство, что мог соблазниться ими даже король. И по
всюду слышались два вопроса: нашли ли ее и кто та
кой князь Индии? Бедному Уелю не было даже вре
мени погоревать: так забрасывали его вопросами тол
пы любопытных.

Проверили общественные цистерны. В течение дня 
много добровольных ищеек являлись в император
скую цистерну, и их приветливо встречал сторож, ко
торый любезно допускал всякого к осмотру своего жи
лища и отвечал на многочисленные вопросы:

— Я вчера ночью был дома от заката солнца до 
восхода. В сумерки я закрыл ворота, и никто не мог 
войти сюда без моего ведома. Я знаю паланкин доче 
ри Уеля: он красивейший во всем городе. Болгары 
пронесли его мимо моего дома, но назад не возвраща
лись. Если желаете, можете осмотреть цистерну. Вот 
дверь во внутренний двор, а там находится спуск в 
цистерну. Но если бы молодая девушка была здесь, то 
разве я не знал бы об этом и не заявил раньше. Ведь 
золото имеет магическую силу и для меня. Я бы не 
прочь разом разбогатеть и бросить эту проклятую слу
жбу.

Эти слова не возбуждали сомнения ни в ком, и 
только одна группа настояла на том, чтобы осмотреть 
цистерну. Они спустились в нее по нескольким ступе
ням, бросили взгляд на высокие черные устои, исче
завшие во мраке, и, вздрагивая от холода, поспешили 
удалиться, бормоча:

— Уф!.. Как тут гадко!
Кроме непривлекательности вида цистерны, она 

еще отбивала искателей от подробного исследования 
своей величиной. Для основательного осмотра необхо
димо было спустить лодку, взять с собой факелы и се
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ти, одним словом — много забот и расходов. А так как 
результат был очень сомнителен, то никто и не решал
ся на такой неблагодарный труд.

В продолжение целого дня дом князя Индии был 
главной квартирой всего движения, неожиданно объ
явшего Константинополь. Еще в восемь часов утра 
принесли пустой паланкин, но в нем не было никаких 
следов, а вместе с тем и тайна исчезновения Лаэли ос
талась неразгаданной. Наступил полдень, и все-таки 
не было никаких известий о похищенной красавице.

Прошло еще несколько часов, и поиски стали осла
бевать. Толпа начала расходиться, и на вопросы 
встречавшихся любопытных: «Куда идете?» — слы
шался один ответ: «Домой».

— Что же, ее нашли?
— Нет.
— Что ж, поиски кончены?
— Да.

: — Отчего?
— Ясно, что болгары похитили молодую девушку 

и продали ее туркам. Князь Индии, кто бы он ни был, 
может выкупить из турецкого плена за гораздо мень
шую сумму, чем назначенная им награда. И ему нече
го торопиться. В турецких гаремах время не в счет.
... Вечером Константинополь принял свой обычный, 
мрачный вид, и только всюду слышались громкие со
жаления, что все усилия получить обещанную награду 
остались безуспешными. В доме князя Индии также 
водворилось спокойствие. На все его просьбы, чтобы 
продолжались поиски, ему отвечали советом возобно
вить их на другом берегу Босфора. Ему доказывали 
очень логично, что одно из двух: или болгары сами от
везли молодую девушку туркам, или ее отбили у них. 
Если бы они были убиты, то их тела были бы найде
ны, а в случае их невиновности они сами явились бы, 
:так как они имели такое же право, как и все, на полу
чение обещанной награды.
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Признавая всю вескость этих аргументов, старик 
замолчал, а когда его дом очистился от постоянно ме
нявшихся целый день посетителей, он стал по-преж- 
нему ходить взад и вперед в сильном раздражении.

Поздно вечером явился к нему Уель, по выраже
нию лица которого было видно, что он поддался отча
янию.

— Ну, что, сын Иадая, мой бедный брат! — спро
сил князь Индии.— Уже наступила ночь, и какие ты 
принес известия?

— Никаких. Только все говорят, что это дело но
сильщиков.

— Дай-то Бог, чтобы это было так. Тогда можно 
быть уверенным в ее безопасности. Всего хуже, что 
они могут сделать — это потребовать большого выку
па. Но я думаю, что они здесь ни при чем. Может 
быть, они соучастники, но не зачинщики, у них на та
кое не хватило бы ни смелости, ни решимости. Помни 
мои слова, преступником окажется какой-нибудь знат
ный грек, который рассчитывает на свои связи. Но кто 
бы он ни был, он не избегнет моей руки. Я найду его, 
хотя бы он скрылся на глубине ада и... а пока иди, мой 
друг, спать, а завтра утром снова приведи сюда пис
цов: им будет новая работа. Погоди, тебе необходим 
отдых.

С этими словами князь Индии позвал Сиаму и ве
лел ему принести золотую шкатулку с лекарствами, а 
когда его приказание было исполнено, то он вынул из 
нее пилюлю и подал ее Уелю.

— Прими это лекарство, и ты будешь спать как 
мертвый. Сон подкрепит тебя, и мы завтра примемся 
за новую работу.

В то самое время, когда начались во всем Констан
тинополе поиски исчезнувшей Лаели, Сергий, встав 
рано утром, прислуживал игумену и ничего не знал о 
том, что волновало всех византийцев. Но не успел еще 
игумен умыться, как в келью вошел его племянник и 
почтительно поцеловал его руку, что вызвало улыбку 
на лице больного, истощенного старика.
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— Да благословит тебя, Бог, дитя мое,— сказал 
он.— Я только что думал о поездке в Принкипо, что
бы восстановить тамошним воздухом мои упавшие си
лы, но если ты останешься со мной, то я отложу по
ездку. Сядь возле меня и раздели мою трапезу.

— Нет, я не аземит, а твой хлеб, по-видимому, на 
дрожжах,— произнес юноша, презрительно смотря на 
черный хлеб, лежавший на тарелке.— Я уже позавт
ракал и зашел только, чтобы осведомиться о твоем 
здоровье и рассказать тебе, что весь город взволнован 
событием, совершившимся вчера вечером. Оно так 
странно, так смело, так нечестиво, что невольно теря
ешь всякое доверие к обществу и сомневаешься в том, 
что не дремлет ли по временам Всевидящее Око Бога.

Игумен и молодой послушник с удивлением взгля
нули на Демедия.

— Я даже не знаю, как тебе рассказать об этом 
ужасе. Лучше я прочту тебе объявление, которое по 
дороге сюда я сорвал со стены. Впрочем, я попросил 
бы прочитать Сергия.

Демедий подал Сергию одно из объявлений, рас
пространенных князем Индии по городу. Прочитав до 
половины с большим трудом, он умолк и посмотрел 
пристально на Демедия, который отвечал ему спокой
ным взглядом.

Молодые люди молча смотрели друг на друга.
Довольный успехом своего плана, Демедий беспо

коился всю ночь только об одном: что сделает рус
ский послушник? Сергий инстинктивно понял, что ему 
не следовало обнаруживать своих чувств, и отвечал на 
взгляд Демедия так спокойно и хладнокровно, что пос
ледний растерялся.

— Ну,— сказал Демедий, обращаясь к игумену,— я 
пойду и помогу в розысках. Награды назначены та
кие, что я не прочь заслужить одну из них.

С большим усилием сохранил Сергий свое хладно
кровие при Демедии. Удалившись в свою келью, он 
стал с ужасом размышлять о судьбе бедной Лаели. В
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ушах его как бы раздавался ее голос, звавший его на 
помощь, и он невольно отвечал: «Я слышу, но где ты?»

Услышав церковный колокол, он поспешил в цер
ковь, но и там в ушах его звучал жалобный зов Лаели.

По окончании церковной службы он вышел на пло
щадь, чтобы принять участие в общих поисках.

На улицах он всюду слышал только один вопрос:
— Ну, что, нашли ее?
В сущности, он не обращал внимания ни на кого и 

шел прямо, сам не зная куда. У него не было никако
го определенного плана, и он сознавал только одно, 
что сердце его надломлено, что все его существо обу
реваемо страшным желанием отыскать молодую де
вушку и отомстить злодею за похищение.

Он не понимал, что им руководило новое для него 
чувство любви, что оно незаметно подкралось и овла
дело им.

Машинально он прошел через ипподром, миновал 
святую Софию и отправился через ворота святого 
Иулиана на городскую стену, где остановился только у 
скамьи, на которой он подслушал рассказ Демедия о 
преступлениях в императорской цистерне.

Долго сидел он на этой скамье, припоминая все, 
что говорил юный грек, и теперь эти слова получили 
для него новый страшный смысл. Он теперь был уве
рен, что Лаель была сокрыта в императорской цистер
не и что виновником ее похищения был Демедий. Он 
хотел отправиться к князю Индии, но, поразмыслив, 
захотел сам убедиться в том, что императорская цис
терна могла играть ту роль, которую он ей приписы
вал. Он невольно стал думать о последствиях своего 
поступка. Если он станет уличать Демедия в преступ
лении, то, очевидно, игумен с монахами восстанет про
тив него и примет сторону Демедия. Как было ему, 
молодому чужестранцу, без всяких связей, вести борь
бу с могущественным братством, имевшим громадную 
силу при дворе? Но эти мысли нисколько не охладили 
его пыла, и он прямо отправился к императорской ци
стерне.
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Там он увидал сторожа, сидевшего у открытой 
.двери. На первый взгляд он показался ему приятным 
человеком.

— Я приезжий в Константинополе,— сказал Сер
гий, подходя к нему.— Могу я осмотреть цистерну, 
она, кажется, открыта для публики?

— Да, ты можешь осмотреть ее. Вон дверь в конце 
коридора, она ведет во внутренний двор. Но если ты 
не найдешь спуска, то позови меня.

Сергий положил несколько маленьких монет в ру
ку сторожа.

Двор был вымощен римским желтым кирпичом и 
не отличался большим пространством. Посредине его 
был огороженный овал, означавший вход в цистерну. 
Ничто не мешало свету падать с голубого неба во двор, 
за исключением одного угла, где возвышался малень
кий навес, под которым стоял паланкин с жердями, 
прислоненными к стене. Сергий взглянул на паланкин 
и его жерди, а затем обратил внимание на четыре сту
пени, опускавшиеся к платформе в три или четыре 
квадратных фута. Он сошел на эту платформу и убе
дился, что вся лестница находилась в восточной стене 
цистерны. Уже темнело, и он ощупью опустился еще 
на четырнадцать ступеней до другой площадки, одина
ковой ширины с первой, но имевшей десять футов дли
ны и несколько залитой водой. Он не мог идти далее 
и потому стал внимательно озираться по сторонам. Хо
тя он не мог многого рассмотреть из-за темноты, но 
простиравшаяся перед ним водяная поверхность, те
рявшаяся по краям во мраке, производила сильное 
впечатление своей безграничностью. На расстоянии 
двух футов и с таким же промежутком возвышались 
два гигантских устоя, за ними виднелись другие ус
тои, но как бы в тумане. Внизу ничто не останавлива
ло взгляда. Подняв глаза вверх, он в темноте с трудом 

. мог разобрать кирпичный свод, опиравшийся на ко
ринфские капители ближайших устоев, и он понял, 
что крыша цистерны состояла из бесконечной систе
мы отдельных маленьких сводов.
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Но как ему, стоя на платформе в восточном углу 
резервуара, было определить его ширину, глубину и 
длину. Нагнув голову, он устремил свой взгляд в про
стиравшийся перед ним мрак, надеясь увидеть проти
воположную стену, но это ему не удалось: он видел 
только одну стену, бесконечную, непроницаемую. Он 
глубоко втянул в себя воздух и убедился, что он был 
хотя и сырой, но очень мягкий. Он стукнул ногой изо 
всей силы, и удар откликнулся только наверху свода. 
Он громко крикнул:

— Лаель! Лаель!
Ответа не было, хотя в этом крике он вылил всю 

свою душу. Тогда он решил далее не пытаться разга
дать тайны этого древнего сооружения и промолвил 
про себя, качая головой:

«Это возможно, совершенно возможно. Тут может 
быть дом на плоту, а в доме она. Да поможет ей Гос
подь. Нет, да поможет мне Господь отыскать ее, если 
только она здесь».

Выходя во двор, он снова взглянул на паланкин, 
стоявший под навесом.

— Благодарю тебя,— сказал он, подходя к сторо
жу.— Давно построили эту цистерну?

— Константин начал ее постройку, а Юстиниан 
окончил.

— А что, ею пользуются?
— Да, черпают воду ведрами, опуская их через от

верстие в сводах.
— А велика она?

. Сторож засмеялся и отвечал:
— Я никогда не обследовал ее вполне, да, вероят

но, и никто другой не занимался этим делом. Говорят, 
в ней тысяча устоев и источник ее небольшая речка. 
Рассказывают также, что многие опускались туда с 
лодками и никогда не возвращались на свет Божий. 
Еще существуют легенды о водяных, живущих в глу
бине этой цистерны, но я ничего об этом не знаю.

Сергий кивнул головой и быстро удалился.
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XXII
ОБРАЩЕНИЕ КНЯЗЯ ИНДИИ

Всю ночь Сиама не отходил от двери комнаты сво
его господина и внимательно прислушивался к его ша
гам, которые ни на минуту не останавливались.

Наконец настал следующий день. Уель хорошо вы
спался и, встав рано, пошел на рынок, откуда послал 
к князю Индии всех свободных писцов.

Вскоре весь город покрылся новыми объявлениями:

«Византийцы!
Отцы и матери Византии!

Лаель, дочь купца Уеля, не найдена. Я предлагаю 
10 000 золотых тому, кто доставит ее живую или мерт
вую, и 6000 тому, кто представит сведения, на осно
вании которых можно будет отыскать и предать суду 
похитителя.

Это предложение действительно только в продол
жение настоящего дня.

Князь Индии».

Это объявление не вызвало таких поисков, как на
кануне. По общему мнению, нечего и негде было ис
кать, а потому все разговоры сосредоточивались на 
том, кто был этот богатый князь Индии. К десяти ча
сам уже столько было наговорено о нем фантастиче
ского, что он изумился бы, узнай, что о нем говорят. 
Многие пришли к выводу, что он был очень богатый 
индиец, но не князь, и что интерес, проявленный им к 
похищенной молодой девушке, носит странный харак
тер. Больше всего об этом говорил Демедий.

Никто во всем городе так не заботился о розыске 
Лаели, как Демедий. Он метался от места к месту, от 
городской стены к церквам, от садов к кораблям в га
вани, так что не осталось ни одного уголка в Кон
стантинополе, куда бы не заглянул. Он был очень до
волен результатами первого дня поисков. Особенно
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его радовало то, что никто не упоминал о втором па
ланкине и, по-видимому, никто его не видел, тогда как 
разговорам о первом не было конца. К  концу дня он 
первым прекратил поиски и стал убеждать всех, что, 

■ очевидно, еврейку похитили болгары и отвезли в ту
рецкий гарем.

На другой день Демедий собрал своих товарищей 
по академии Эпикура и, сформировав из них несколь
ко групп, разослал всюду: в Галату, в города по Бос
фору, на западный берег Мраморного моря, на остро
ва, даже к Белградскому лесу. Он сделался героем 
дня.

Когда князю Индии доложили после полудня о том, 
что византийцы не хотели возобновлять поиски, он 
сказал недоверчиво:

— Как? Десять тысяч золотых не могут подстрек
нуть их? Да они уже десять лет не видали такой сум- 

‘Мы в своей казне.
Прошел еще час, и весть о совершенной неудаче 

второго объявления привела в ярость старика.
И только рассказы о поисках, которые вел Деме

дий, утешали князя Индии.
В конце дня слуги доложили, что пришел какой-то 

-молодой монах и просит впустить его в дом.
Князь Индии уже давно слышал от Лаели о Сер

гии и потому с любопытством рассматривал русского 
послушника.

Волнуясь, тот говорил князю Индии о своих пред
чувствиях, что Лаель где-то в Константинополе, и про
сил дать ему в помощники великана Нило.

— Признаюсь, мне плохо верится в эти поиски,— 
отвечал старик, с любопытством глядя на русского по
слушника, но все же приказал Сиаме позвать Нило.

— А ты знаешь, как я объясняюсь с ним? — спро
сил старик.

— Да.
— Но не забывай, что он понимает приказания 

только по движению губ говорящего, а потому в тем
ноте невозможно с ним объясняться.
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Когда явился Нило и почтительно поцеловал руку 
своего господина, то князь Индии сказал:

— Это послушник Сергий. Он полагает, что может 
найти молодую княжну, и желает, чтобы ты ему по
мог. Ты согласен?

Негр кивнул головой.
— Лучше бы ему надеть греческую одежду. Он 

тогда менее обращал бы на себя внимание,— посове
товал Сергий.

Через несколько минут Нило преобразился в ви
зантийца. От прежнего наряда сохранился лишь го
лубой платок на голове.

Когда Сергий и Нило ушли, князь Индии остался 
один в своем опустевшем доме и предался самым 
мрачным мыслям. Он уже почти отчаялся отыскать 
Лаель, и теперь его занимала мысль о мести.

Мысленно перебрав всех, кто мог остановить по
иски, он вдруг понял, кто же обладал в Константино
поле такой властью, и заторопился во Влахернский 
дворец.

Император согласился его принять, и вскоре князя 
Индии ввели в тронный зал.

— Я не буду злоупотреблять твоим доверием, го
сударь,— сказал князь Индии после приветствий.— Я 
знаю, какая тяжелая ответственность лежит на тебе. 
Что значит с твоей заботой о благе империи мое горе? 
Ты, государь, сделал для поисков моего ребенка все, 
что мог, но у меня в Византии есть сильный и могуще
ственный враг. Вчера все сочувствовали мне, весь го
род вел поиски, а сегодня, хотя я предложил нашедше
му гору золота, все оборвалось. Кто мог остановить 
всех людей? Только тот, кто меня ненавидит, кого я 
оскорбил. Кого же я оскорбил? Государь, позволь мне 
назвать того, кого я считаю своим врагом.

— Говори, князь, не бойся ничего,— кивнул импе
ратор, тронутый горем старика.

— Здесь, в твоем присутствии, я проповедовал о 
братстве всех верующих, о новой вере в единого Бога. 
Но, как ты помнишь, многие угрожали мне, так ты
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даже стал защищать меня. Это они возбудили всех 
против моей дочери. Этот мой враг — церковь! — поч
ти крикнул он.

— Глава нашей церкви,— отвечал спокойно Кон
стантин,— сидел тогда рядом со мною, и он не преры
вал тебя, не угрожал тебе;

— Ты, государь, глава церкви,— поклонился ста
рик.

— Нет, князь, ты ошибаешься. Я — сын церкви, но 
я не ее глава.

Князь Индии побледнел, но через минуту он пере
силил свое волнение и произнес с видимым спокойст
вием:

— Прости, государь, что побеспокоил, и позволь 
мне уйти. У меня очень много дел.

Константин наклонил голову в знак согласия.
Князь Индии снова поклонился, а затем выпрямил

ся во весь рост и, сверкнув глазами, произнес:
— Государь, ты мог восстановить справедливость, 

но ты этого не захотел. Ты мог выбрать одно из двух: 
повелевать церковью или предоставить ей повелевать 
тобою. Ты выбрал последнее — и ты погибнешь, а вме
сте с тобою погибнет и твоя империя!

С этими словами он поспешно направился к две
рям среди общего изумления, но, не дойдя до них, он 
вернулся, преклонил колени перед императором и при
бавил прежним тоном беспомощного отчаяния.

— Государь, ты мог спасти меня и не захотел, но 
я тебя прощаю. Вот,— прибавил он, вынимая из кар
мана громадный изумруд,— я оставлю тебе этот та
лисман. Он принадлежал царю Соломону, сыну Дави
да, я нашел его в гробнице Хирама, царя Тирского. Он 
твой, возьми его, но достойно покарай похитителя мо
ей Гуль-Бахар. Прощай, государь!

Прежде чем присутствующие пришли в себя от 
удивления, он положил драгоценный камень к ногам 
императора и быстро удалился из залы.

— Этот человек сошел с ума! — воскликнул Кон
стантин.
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Вернувшись домой, князь Индии еще не успел вой
ти к себе в комнату, как ему доложили, что кто-то уже 
давно желает его видеть.

Вскоре в комнату вошел человек с загорелым ли
цом и в одежде простого рыбака.

— Ты князь Индии? — спросил он на прекрасном 
арабском языке и с таким достоинством, как будто он 
всегда жил при дворе.

Старик молча поклонился.
— Ты князь Индии, друг султана Магомета? — пов

торил вошедший.
— Султана Магомета? Ты ошибаешься, сына сул

тана Магомета.
— Нет, султана Магомета.
В глазах князя Индии мелькнула радость, которую 

он не знал уже два дня.
— Прости, князь,— продолжал незнакомец,— что я 

в такой одежде, но мой повелитель приказал прибег
нуть к этому переодеванию. Я принес тебе письмо.

Он вынул из-за пазухи бумагу и подал ее с покло
ном. Князь Индии развернул пакет.

«Магомет, сын Мурада, султана султанов, князю 
Индии.

Я вскоре возвращаюсь в Магнезию, мой отец,— да 
сохранит его молитва пророка, всемогущего пред Бо
гом,— быстро ослабевает физически и умственно. Али, 
сын Абед-Дина Верного, обязан в тот самый момент, 
как великая душа моего отца перенесется в рай, при
скакать к тебе с быстротой ветра и передать тебе не
что, что ты, конечно, поймешь».

Прочитав эту записку, князь Индии прошелся по 
комнате взад и вперед, чтобы собраться с мыслями, и 
потом сказал:

— Что ты привез мне, Али, сын Абед-Дина Вер
ного?

Турок отстегнул медную пряжку, которой была за
креплена одна из его сандалий, и, вынув оттуда креп
ко свернутую атласную желтого цвета ленту, подал 
ее князю.
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— Вот, что я привез. Слава Аллаху, я исполнил 
свое поручение.

Развернув атласную ленту, князь Индии увидал на 
ней странную диаграмму.

— Сын Абед-Дина,— произнес он,— это гороскоп, 
но не о рождении, а о смерти.

— Мой повелитель был уверен, что ты это подума
ешь,— отвечал турок.— Но он справедливо говорит, 
что смерть его .отца должна считаться моментом его 
восшествия на престол, а потому и гороскоп его жиз
ни должен начаться с гороскопа смерти его отца.

— Где он теперь?
— Вероятно, по дороге в Адрианополь. В эту са

мую минуту, как умер его отец, к нему была послана 
депеша великим визирем.

— А каким путем он поедет?
— Через Галиполи.
— Вот, возьми это в награду за добрую весть, 

Али,—сказал князь Индии, подавая ему перстень.— 
Отправляйся сейчас в обратный путь. Прежде всего 
заезжай в Белый замок и скажи коменданту, что я се
годня ночью приеду туда. Затем отправляйся навстре
чу к султану Магомету и скажи ему, что я понял прис
ланное мне, исполню свое обещание и присоединюсь к 
нему в Адрианополе.

Когда посланец удалился, князь Индии, глядя на 
диаграмму, подумал: «Родился не человек, и даже не 
султан, а громадная империя, которую я сделаю могу
щественной, чтобы наказать Византию. В этой вести о 
восшествии на престол Магомета в такую минуту, ког
да моя душа подвергнута отчаянию, я вижу руку Про
видения. Я слышу голос Бога: «Брось Лаель, она для 
тебя погибла, соверши дело, для которого я Тебя при
звал. И я исполню эту волю».

И он заходил по комнате в сильном волнении.
Прошло несколько минут, и он немного успокоил

ся. Тогда он позвал Сиаму, расспросил, надежно ли >• 
упакованы священные книги, положены ли драгоцен-
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ные камни в новые мешки, приготовлены ли лекар
ства.

Все оказалось готовым к долгому путешествию, и 
князь Индии продолжил:

— Шкипер судна, что у меня на службе, должен 
ждать меня в га.вани, перед воротами святого Петра. 
Я сегодня ночью переберусь на судно, но не знаю, в 
котором часу. Ты заранее позови носильщиков и вме
сте с ними перенеси ящики и драгоценности к воротам 
святого Петра, подашь сигнал и перевезешь на судно 
все мои вещи. Возьми с собою и всех остальных слуг. 
Ты понял?

Сиама кивнул головой.
— Все остальное мое имущество пусть остается 

здесь.
Сиама поцеловал руку князя Индии и вышел из 

комнаты.
- Оставшись один, князь Индии пошел на крышу сво

его жилища. С минуту он задумчиво смотрел на стол, 
у которого столько раз сидела Гуль-Бахар, помогая 
ему наблюдать за звездами. Потом он стал ходить 
взад и вперед по кровле, бросая взгляды на открыв
шуюся перед ним панораму. Он мрачно перебегал гла
зами от старинной церкви во Влахерне на Галатские 
высоты и башню Скутари, а когда его взгляд остано
вился на Мраморном море, лицо просияло. С той сто
роны горизонта поднимались черные тучи, и оттуда 
дул свежий ветер.

— Господи! — произнес он, сверкая глазами.— 
Гордыня человеческая восстала против меня, и злые 
люди хотели меня погубить, но Ты заступился за меня, 
и поднимающийся ветер довершит мою месть.

Громко произнеся эти слова, он опустился на стул 
и сидел до тех пор, пока солнце не зашло и наступив
ший холод не прогнал его в дом.

Там царила полная тишина. Князь Индии прошел 
по всем комнатам, останавливаясь по временам и при
слушиваясь к завыванию ветра за окнами.
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Когда наступила ночь, он перешел через улицу к 
Уелю. Их разговор был очень краток, они больше мол
чали. Оба были убеждены, что Лаель была для них на
всегда потеряна, но не хотели в этом сознаваться.

Наконец князь Индии объявил, что ему пора ехать, 
и, вынув из кармана запечатанный кошелек, подал его 
Уелю.

— Все-таки, может быть, наша Гуль-Бахар еще 
найдется, но меня тогда не будет в Константинополе. 
Отдай ей этот кошелек. Он полон драгоценных кам
ней, из которых каждый представляет состояние. Ес
ли она не вернется в продолжение года, можешь сде
лать с этими драгоценностями что хочешь.

— Ты надолго уезжаешь? — спросил Уель.
— Не знаю. Я странник. У меня нет ни родины, ни 

дома. Прощай, Господь с тобой!
С этими словами он удалился и пошел в свой дом. 

На пороге он остановился, крепко запер за собою 
дверь, потом прошел в кухню, собрал в жаровню ос
тавшиеся угли, снес ее в сени под лестницу и навалил 
на нее груду мебели, которую изломал на куски. Уст
роив большой костер, он поставил лампу среди углей, 
а сам поднялся на крышу.

Вскоре до него донеслись треск горевшего дерева 
и удушливый запах гари. Он все-таки не опускался 
вниз, пока не начал задыхаться от смрада и дыма. То
гда он быстро сбежал вниз и, отворив дверь, выско
чил на улицу.

Вокруг все спало, а ветер дул с такой силой, что 
старик едва держался на ногах.

— Ха, ха, ха! — произнес он с диким торжеством.— 
Огонь и ветер хорошо отомстят за меня!

И он поспешно удалился по пустынной улице, на
правляя свои шаги к воротам святого Петра.

По дороге он время от времени останавливался и 
со злобной радостью смотрел на зарево, видневшееся 
над тем кварталом города, в котором он жил.

— Гори огонь, дуй ветер! — бормотал он про се
бя.— Византийские лицемеры и ханжи, вы узнаете,
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что Бог Израилев не терпит злодеев, обольщающих 
дочерей его избранного народа. Пылай огонь и пожи
рай этот нечестивый город! Ветер, раздувай шибче это 
мстящее злым людям пламя! Не жалейте никого, пусть 
погибнут и невинные вместе с нечестивыми!

Улицы Константинополя уже наполнялись толпа
ми, которые в испуге безумно бегали во все стороны, 
оглашая воздух криками.

Князь Индии продолжал свой путь, но со злобной 
радостью следил за объявшей город паникой. Ничто 
не ускользало от его торжествующего взгляда: ни 
бледность испуганных лиц, ни молитвы, громко обра
щаемые к Влахернской Богородице, ни крики и стоны 
женщин и детей. Наконец он достиг гавани, отыскал 
свою галеру и, усевшись на палубе, приказал шкипе
ру как можно скорее грести к Босфору.

Полагая, что старик в испуге бежит от пожара, 
шкипер приказал своим гребцам налечь на весла, и 
при свете уже распространившегося по всему небу за
рева галера быстро двинулась в путь.

Но ветер был так силен, что, когда она обогнула 
Серальский мыс, то несшиеся с Мраморного моря ва
лы стали выбивать весла из рук гребцов. Они подняли 
крики, и шкипер сказал, обращаясь к князю Индии:

— Я плаваю по этим водам с детства, но никогда 
не видел такой ночи. Надо вернуться в гавань.

— Разве недостаточно светло?
— Свету-то слишком много,— произнес шкипер, 

крестясь дрожащей рукой,— но ветер и волны...
— Пустяки. Гребите дружней, а за Скутарийски- 

ми высотами будет тише.
Шкипер удивился, что человек, обратившийся в 

бегство от огня, не боится бури. Но делать было нече
го, он должен был повиноваться.

Когда галера пошла вдоль азиатского берега, 
князь приказал держать путь вверх по Босфору, к Бе
лому замку.

Комендант замка встретил на пристани друга ново
го султана. Прежде чем войти в замок, старик обер
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нулся и бросил еще раз торжествующий взгляд на го
ревший Константинополь.

— Ну, огонь и ветер сделали свое дело,— промол
вил он.— Так всегда небо карает обольстителей не
винных девушек и гордецов, отворачивающихся от ис
тинного Бога.

Спустя час он уже мирно спал.

Между тем во всем Константинополе был перепо
лох. Вскоре после полуночи дежурный офицер импера
торской стражи разбудил Константина и даже, забыв 
этикет, схватил его за руку:

— Проснись, государь, проснись и спаси свою сто
лицу: она вся в огне!..

Константин быстро оделся и прежде всего взбежал 
на башню Исаака. Открывшееся перед ним зрелище 
наполнило его душу ужасом, но он был храбрый че
ловек и никогда в критическую минуту не терял при
сутствия духа. Он видел, что огонь прямо шел на Вла- 
херн, где, за недостатком добычи, он должен был сам 
собою прекратиться. Все, что лежало на его пути, спа
сти было невозможно, но при энергичных усилиях 
легко было прекратить распространение огня направо 
и налево. Император приказал всем солдатам вместе 
с чиновниками помогать тушить огонь.

До восхода солнца он не покидал башни. На рас- 
свете он увидел, что выгорела только линия домов от 
пятого холма до восточной стены дворца. Жертв пока 
никто не мог определить. Все предполагали, что князь 
Индии тоже погиб в огне.

Весть о том, что Уель, сын Иадая, умер от тяже* 
лых ожогов, дошла до Белого замка через несколько 
дней, поразила князя Индии. Неужели злая судьба, 
как в старину, тяготеет над ним? Неужели, в силу 
произнесенного против него небесного приговора, 
всем, близким ему, всем, которых он любил и с кото* 
рыми был в дружбе или деловых отношениях, грозит
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рано или поздно смерть? Прежде всего погибла Ла
ель, потом Уель, а теперь за кем очередь?

Дом Уеля, как известно, находился против жили
ща князя Индии, и их отделяла только узкая улица. 
Вскоре огонь перебросило к нему, и хотя Уель сумел 
выбраться из дома, но, вспомнив о драгоценностях, ос
тавленных князем Лаели, бросился назад в горевший 
дом. Драгоценности он достал и вынес на улицу, но 
получил такие тяжелые ожоги, что умер на следую
щий день. За несколько минут до кончины он продик
товал письмо княжне Ирине, в котором просил ее от 
своего имени и от имени князя Индии взять на себя 
заботу о Лаели. К  письму он приложил кошелек с 
драгоценными камнями.

XX III
СЕРГИЙ И НИЛО НАПАЛИ НА СЛЕД

Рано утром Сергий вышел из дома князя Индии 
вместе с Нило. Около полудня они оба шли по улице, 
которая вела к жилищу сторожа императорской цис
терны. За ними следовал разносчик с лотком фрук
тов. Увидав издали сторожа, сидевшего по обычаю 
перед своей дверью, Сергий остановился и сказал раз
носчику:

— Погоди, я спрошу у этого человека, не дозволит 
ли он мне войти в свою комнату и спокойно поесть 
фруктов, тогда я у тебя куплю.

Он подошел к сторожу и произнес:
— Здравствуй, добрый друг!
— Здравствуй,— отвечал сторож.— Это ты был 

вчера? Рад тебя видеть.
— Благодарю. Я желал бы поесть фруктов, но не

ловко есть на улице, а потому я думал, что ты позво
лишь мне войти в комнату, тем более что я и тебя 
приглашаю.
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С видом знатока сторож пощупал один апельсин 
на лотке.

— Конечно, зайди,— кивнул он.
Сергий пропустил вперед себя разносчика и подал 

незаметно Нило условный знак.
Нило, осмотревшись по сторонам, прошел через 

крытый проход во внутренний двор, где одним взгля
дом охватил все: плитами устланный двор, лестницу, 
ведущую в цистерну, стены, окружающие с трех сто
рон двор, и стоявший в углу паланкин. Он улыбнулся, 
оскалив свои жемчужные зубы. Еще раз осмотрев
шись, он быстро подошел к паланкину, отворил двер
цу, сел в него и убедился, что оттуда можно было ви
деть разом и вход в цистерну, и дверь в жилище сто
рожа. Затем снова вышел из паланкина и опустился в 
цистерну, пристально осматривая все, что останавли
вало на себе его внимание.

Очутившись на нижней платформе, он задумался. 
Белые устои, громадные по величине, и окружающий 
мрак производили на него удручающее впечатление, 
тем более что в его глазах темнота всегда была пере
полнена призраками. Нило не боялся этих призраков, 
но ощутил суеверный страх, от которого он не сразу 
отделался, и тогда он пристально устремил свой 
взгляд в воду, желая убедиться, было ли в ней тече
ние. Когда он увидел, что течение отсутствует, то по
спешно поднялся наверх и, по-прежнему осторожно 
посматривая по сторонам, сел в паланкин и опустил 
шторки.

Между тем Сергий, чтобы дать время Нило, удер
живал сторожа и разносчика в комнате под предло
гом выбора фруктов. Потом он отпустил разносчика и 
долго распробывал со сторожем апельсины, виноград 
и смоквы.

Во все это время, по счастью, не явился ни один 
посетитель. Наконец Сергий, поблагодарив сторожа, 
удалился. Весь остальной день он провел на скамейке 
в ипподроме, время от времени заглядывая на улицу,
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которая вела в цистерну, чтобы убедиться, сидит ли у 
двери сторож.

Когда настал вечер, он снова вернулся к цистерне 
и укрылся под воротами, против жилища сторожа.

После захода солнца сторож запер ворота желез
ным засовом. Скрип ворот предупредил Нило о том, 
что он остался один, но это нисколько его не испуга
ло. Вскоре он услыхал шаги по двору и, выглянув из- 
за шторы, увидел, что какой-то человек с фонарем на
правляется к цистерне. Это был сторож.

Нило тихо вышел из своей засады и последовал за 
ним. Он увидел, как сторож при свете фонаря сел в 
лодку и, взяв весла, исчез во мраке. Нило вернулся в 
паланкин и стал по-прежнему терпеливо ждать. Про
шло много времени, пока сторож не вышел из цистер
ны и удалился в свое жилище.

Нило хотел было впустить во двор Сергия, но, по
размыслив, решил, что еще рано, и продолжал карау
лить.

Между тем Сергий, оставаясь в своей засаде, ви
дел поднявшуюся бурю, а затем и быстро распростра
нившийся по городу пожар. Мимо него пробегали тол
пы народа, объятые ужасом, но он не трогался с мес
та. Он так же, как Нило, терпеливо ждал.

После полуночи он начал раздумывать, не лучше 
ли бросить, по-видимому, тщетное ожидание и поспе
шить на помощь погорельцам. Пока он колебался, в 
начале улицы показался человек, быстро шедший из 
ипподрома. Несмотря на то что он с головы до ног 
был закутан в плащ, Сергий тотчас узнал в нем Де
медия. Забыв теперь о пожаре и его жертвах, он весь 
обратился в зрение.

Демедий остановился у ворот и постучал. Через ми
нуту ворота отворились, и он исчез.

Как только послышался стук в ворота, Нило неза
метно стал следить, как сторож впустил какого-то че
ловека в свое жилище, а потом проводил его в цис
терну. Сердце негра радостно застучало. Перед Ним 
был давно ожидаемый враг.
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Когда ему показалось, что Демедий и сторож до
шли до нижней платформы, Нило тихонько последо
вал за ними к лестнице.

Оба, сторож и грек, сели в лодку и отчалили.
Нило пошел к воротам, как вдруг услыхал шаги 

возвращающегося сторожа. Он едва успел спрятаться 
за паланкин. Но не успел сторож вступить на порог 
своей двери, как Нило бросился и схватил его за 
горло.

Скорее из страха, что на него напал черт, прислан
ный из ада, чем от боли, сторож рухнул мертвым на 
землю. Нило стащил в паланкин и оставил там безды
ханное тело. Потом он отломал жерди, на которых но
сили паланкин и, опустившись с ними в цистерну, со
орудил плот, вроде того, на котором он плавал по сво
им родным рекам.

Негр забыл в пылу борьбы о том, что говорил ему 
Сергий, и, освободившись от одного врага, вздумал 
разделаться с другими сам, без чужой помощи.

XXIV
ЦИСТЕРНА ВЫДАЕТ СВОЮ ТАЙНУ

Пора вернуться к Лаели.
Когда носильщики внесли во двор паланкин с де

вушкой, сторож запер ворота, взял в своей комнате 
фонарь и, отворив двери паланкина, вздрогнул.

Похищенная лежала бледная, почти мертвая, и 
только слабо колыхавшаяся грудь доказывала, что 
она жива.

«Вот она и в наших руках,— подумал он.— Не по
нимаю, зачем он так убивался. Он мог за гораздо 
меньшие деньги получить живую красавицу, а не по
лумертвую. Впрочем, это его дело. Во всяком случае, 
он будет доволен, что она не будет плакать и сопро
тивляться».

Он осторожно поднял девушку, отнес ее в цистерну,
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тихонько опустился с нею по лестнице и положил на 
дно лодки, которая стояла у нижней ступени. Прежде 
чем отчалить, он неожиданно увидал блестевшую на 
груди Лаели брошку и, отстегнув ее, спрятал в свой 
карман, а потом стал энергично грести. Ему пришлось 
несколько раз повертывать лодку то в ту, то в другую 
сторону, огибая многочисленные колонны и опоры. 
Трудно было сказать, какого направления он держал
ся и сколько времени плавал, но наконец достиг кре
стообразного плота, причаленного между четырьмя 
громадными колоннами, поддерживавшими крышу 
цистерны.

Лаель по прежнему находилась в бесчувственном 
состоянии. Сторож поднял ее и внес в дверь малень
кой одноэтажной постройки на плоту. Хотя внутри 
этого помещения царил непроницаемый мрак, сторож 
прямо подошел к ложу и положил на него молодую 
девушку.

— Ну, мое дело покончено,— произнес он, тяжело 
переводя дыхание.— Теперь остается только осветить 
дворец. Если она очнется в такой темноте, то умрет со 
страха.

Он вернулся к лодке, взял фонарь и с его помощью 
зажег большую люстру, висевшую на потолке. Ком
ната ярко осветилась.

Жилище на плоту состояло из трех комнат: первой 
направо — столовой, второй налево — спальней, а тре
тьей, прямо против входа — гостиной. В столовой бле
стели хрусталь и серебро на роскошно накрытом сто
ле, в спальне манила богатейшая кровать с розовыми 
занавесами и волнами самых редких кружев, в гости
ной была мягкая, удобная мебель, крытая драгоцен
ными шалями, которым позавидовали бы в любом 
персидском гареме. Здесь всюду виднелись художест
венно расположенные веера и опахала, а в углу воз
вышался лист полированной меди величиною в рост 
«̂ёловека, заменявший зеркало. Подле него находи

лась подставка с туалетными принадлежностями.
Магомет мечтал построить дворец любви, а тут
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был дворец сладострастия, созданный по всем прави
лам эпикурейства, как его понимал Демедий. Он не 
пожалел на устройство этого храма ни средств, ни уси
лий, рассчитывая пользоваться им долго, и не только 
предназначал его Лаели, но и целому ряду красавиц, 
которые могли заменить ее в его сердце. Смена же од
ной фаворитки другою была тем легче, что вокруг на
ходилась мрачная вода, которая могла скрыть навеки 
надоевшую красавицу. Одним словом, этот храм сла
дострастия в глазах Демедия должен был быть насто
ящим храмом академии Эпикура, где как он, так и его 
друзья могли не на словах, а на деле поклоняться сво
ему божеству.

Сторож, не обращая внимания на роскошь поме
щения, занялся приведением в чувство девушки. Он 
стал спрыскивать ее лицо водою и энергично обмахи
вать ее опахалом из белоснежных страусовых перьев, 
с ручкой, украшенной драгоценными каменьями.

К его величайшей радости щека Лаели мало-по
малу начали покрываться румянцем, и она открыла 
глаза.

Лаель приподнялась и с ужасом стала озираться 
по сторонам. Все, что она увидела, так напугало ее, 
что она снова лишилась чувств. Сторож снова прыс
нул на нее водой.

— Где я? — спросила Лаель, когда снова очнулась.
— Во дворце...
— Напрасно я не послушалась отца,— промолвила 

девушка, перебивая сторожа.— Умоляю тебя, отпусти 
меня! Отец богатый человек и озолотит тебя. Умоляю 
тебя на коленях, доставь меня к отцу!

И она бросилась к ногам сторожа.
Сердце его дрогнуло, и он отвернулся, чтобы не 

поддаться чувству сожаления. Лаель схватила его за 
руку и продолжала тем же умоляющим голосом:

— Прошу тебя, отведи меня домой.
— Все твои мольбы напрасны,— отвечал резко сто

рож, стараясь резкостью придать себе мужество.— Я 
не могу вернуть тебя домой, хотя бы твой отец осы
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пал меня золотом, даже если бы я хотел, то все-таки 
не в силах этого сделать. Будь благоразумна и вы
слушай меня. Все, что здесь, принадлежит тебе, если 
ты захочешь есть, пить или спать, то найдешь все, что 
тебе надо. Только будь благоразумна и перестань умо
лять меня. Замолчи, а не то я сейчас уйду.

— Ты уйдешь, не сказав мне, где я, зачем я здесь и 
кто меня сюда доставил? О, Боже мой! Боже мой!

И она в отчаянии бросилась на пол.
— Я сейчас уйду,— продолжал сторож, как ни в 

чем не бывало.— Но я буду приходить каждое утро и 
каждый вечер за приказаниями. Не бойся ничего. Ни
кто не хочет тебе сделать ни малейшего вреда. Если 
тебе будет скучно, то тут есть книги, а если ты поешь 
или играешь, то можешь выбрать любой музыкаль
ный инструмент. Хотя я не горничная, но позволь мне 
тебе посоветовать умыть лицо, пригладить волосы и 
вообще быть как можно веселее, потому что рано или 
поздно он придет.

— Кто он?— спросила Лаель, всплеснув руками.
Сторож не мог далее выносить этого зрелища и по

спешил уйти, торопливо произнеся:
— Я приду утром.
Он взял с собою фонарь, запер дверь и, усевшись 

в лодку, поплыл, бормоча про себя:
— Ох уж эти женские слезы.
Оставшись одна, бедная девушка долго лежала на 

полу, горько рыдая.
Наконец слезы несколько успокоили ее, и она ста

ла раздумывать, что произошло. Прислушиваясь к ок
ружающему безмолвию, которое не нарушалось ника
ким звуком, она поняла, что находится не на улице и 
не в обитаемом доме. После этого она стала осматри
вать свою темницу и прежде всего остановилась перед 
медным зеркалом. Сперва она даже не узнала себя, 
такой казалась она изменившейся и не походившей на 
саму себя: черты лица выражали отчаяние, волосы бы
ли распущены, глаза красные, испуганные, одежда в 
беспорядке.
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Вид этого так смутил ее, что она отскочила от зер
кала и бросилась на кровать, уткнув голову в подуш
ки. Но она не могла спать, часто вскакивала и бегала 
по трем комнатам, отыскивая выход из темницы, но в 
ней не было ни окон, ни дверей, кроме одной, запер
той извне двери.

Она не знала, когда кончилась ночь и начался сле
дующий день. Часы одинаково протекали для нее в 
страхе и мрачных мыслях. Если бы она слышала хоть 
какой-нибудь звук: человеческий голос, звон колоко
ла или даже однообразный крик кукушки, то ей было 
бы как будто легче. Но все вокруг было тихо, без
молвно.

Сторож сдержал свое слово и пришел утром, что
бы поправить лампы и спросить, не желает ли она че
го. Снова разыгралась сцена отчаяния и мольбы, сно
ва он бежал, повторяя про себя:

— Ох уж эти женские слезы.
Однако, вернувшись вечером, он нашел ее более 

спокойной и уже думал, что она привыкает к своему 
положению. Но, увидав его, она по-прежнему стала 
умолять выпустить ее на свободу, и он в третий раз 
обратился в бегство.

Во вторую ночь она чувствовала такое утомление, 
что инстинктивно легла на кровать и заснула. Сколь
ко времени она спала, трудно было определить, но сон 
подкрепил, и она уже могла думать теперь более или 
менее осмысленно о своем положении. Ее более всего 
удивляло, что князь Индии и Сергий не принимали 
мер к ее освобождению. Мало-помалу ее мысли нача
ли путаться, и она впала в полузабытье.

Услышав звук весел и почувствовав, как пол ком
наты заколыхался, она присела на кровать, удивля
ясь, зачем вернулся сторож. Но у двери послышались 
шаги, и чья-то непривычная рука начала медленно от
пирать замок.

Она вскочила, думая, что ее нашли, что это входит 
отец, но тотчас снова упала на кровать.

Дверь отворилась, и вошел Демедий.
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Не поворачивая лица, он вынул ключ из замка, 
вставил обратно с другой стороны и запер дверь. Она 
видела только руку в перчатке, и хотя сначала не при
знала Демедия, но для нее стало ясно, что это не отец.

Он вел себя как дома. Он вынул ключ из замка и 
спрятал его, а потом подошел к зеркалу и стал спо
койно охорашиваться. Он снял шляпу с перьями, по
правил себе волосы, снова надел ее, снял перчатки и 
засунул их за пояс, рядом с большим кинжалом.

Притаив дыхание, Лаель следила за всеми его дви
жениями, недоумевая, знает ли он о ее присутствии. 
Отойдя от зеркала, он пошел прямо к ней и остановив
шись, снял шляпу.

— Вероятно, дочь князя Индии не забыла меня? — 
сказал он.

Молодая девушка тотчас поняла все и в ужасе за
билась в угол кровати. Ее широко раскрытые глаза 
дико смотрели на него, словно перед ней явилась 
смерть.

— Не бойся,— произнес Демедий нежным голо
сом,— ты никогда не была в меньшей опасности, чем 
теперь.

Она продолжала молчать, и ее пристальный взгляд 
выражал все тот же смертельный страх.

— Я вижу, что ты меня боишься,— продолжал 
он,— но позволь мне сесть возле тебя, и я расскажу, 
где ты, зачем ты здесь и кто тебя доставил сюда.и 
Нет, позволь мне лучше сесть у твоих ног... Я буду го
ворить не о себе, а только о моей любви к тебе.

Она продолжала молчать, и ее взгляд показался 
ему теперь таким страшным, что он невольно вздрог
нул и подумал, что она в таком положении или может 
наложить на себя руки, или сойти с ума.

— Скажи мне, княжна, обходится ли с тобою при
ставленный к тебе человек с должным уважением? 
Если он посмел чем-нибудь тебя оскорбить или свя
тотатственно к тебе прикоснуться, то только скажи, и 
я его убью на твоих глазах. Вот посмотри, я для это
го взял кинжал.
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Она не произнесла ни слова и не изменила своего 
пристального взгляда.

Ему становилось нестерпимо странное и глупое 
положение, в котором он находился. Он приготовился 
к сцене слез, гнева, оскорблений, упреков, но это без
молвное отчаяние приводило его в тупик.

— Неужели я должен говорить с тобою на таком 
расстоянии,— произнес он, выходя наконец из тер
пения.— Ты знаешь, что я могу силой добиться того, о 
чем униженно прошу тебя.

И эта угроза не подействовала на молодую девуш
ку.

Он тогда прибегнул к новой уловке.
— Что это! — воскликнул он, бросая удивленный 

взгляд на столовую и подходя к ней ближе.— Ты ни
чего не ела. Два дня твои хорошенькие губки не при
касались ни к еде, ни к вину? Я этого больше не до
зволю.

Он положил на тарелку печенье, налил красного 
вина в кубок и поднес ей то и другое, преклонив ко
лени.

Она вскочила, бледная как полотно.
— Не подходи! — произнесла она громким, рез

ким голосом.— Это твой дворец, ты вошел в него со 
своим ключом. Выведи меня отсюда и возврати отцу.

Она произнесла эти слова как бы в припадке су
масшествия. Но Демедий был доволен и тем, что при
нудил ее говорить, а потому спокойно поставил на 
стол тарелку и кубок, вернулся к ней и произнес:

— Я буду повиноваться тебе во всем, исключая 
это: я ни за что не возвращу тебя отцу. Я доставил 
тебя сюда из любви к тебе, не только рискуя всем на 
свете, но даже погубя свою душу. Сядь и выслушай 
меня. Мы молоды, и лучшие годы жизни к нашим ус
лугам. Зачем мне прибегать к насилию и терять тер
пение. Ты в моих руках, и никто не отобьет тебя от 
меня. Ты здесь далеко от всего мира, и я один могу 
тебя здесь видеть днем и ночью. Ты не знаешь, какой 
врач время. Он может излечить все недуги души и
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ума. Проходит месяц, проходит год, проходят годы — 
и все изменяется, ненависть уступает место любви. 
Вот я, княжна, и выбрал время своим орудием. Мы 
вместе с ним добьемся...

Он не окончил фразы. Что-то тяжелое ударилось о 
плот, и он заколыхался. Демедий инстинктивно схва
тился рукой за кинжал. В ту же минуту послышалось 
сперва легкое прикосновение к замку в двери, а по
том чья-то рука с силой потрясла ее.

— Мерзавец, я его научу! — воскликнул Демедий.
Снова плот затрясся, и дверь, сорванная с петель,

грохнулась на пол.
Демедию нельзя было отказать в храбрости. Он ни

чуть не испугался, а вытащил кинжал и заслонил со
бою Лаель. Еще секунда — и перед ним стояла мощ
ная фигура Нило.

Колоссальная черная фигура Нило, с которой во
да стекала большими каплями, его пестрая одежда, 
блестящие белые зубы и сверкающие глаза произвели 
на Демедия потрясающее впечатление. Ему показа
лось так же, как прежде сторожу, что из преисподней 
явился дух мщения. Однако он не испугался и, наде
ясь на свой кинжал, приготовился к борьбе.

Пока противники пристально смотрели друг на дру
га, Лаель, узнав негра, с криком радости бросилась к 
нему. Демедий инстинктивно протянул руку, чтобы ее 
удержать, но этим воспользовался Нило и схватил его 
за руку с такой мощью, что грек дрогнул всем телом, 
шляпа свалилась с его головы, а кинжал грохнулся на 
пол. Но он еще не сдавался, и другой рукой хотел уда
рить ключом по голове. Это ему, однако, не удалось, и 
его рука попала в такие же тиски, как первая, кости 
хрустнули, он побледнел как полотно, а глаза едва не 
выскочили из орбит. Тут мужество его покинуло, и в 
нем недостало храбрости гладиатора безмолвно встре
тить смерть.

— Спаси меня, княжна, спаси меня! — воскликнул 
он.— Вели ему оставить меня, а то он убьет меня.
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— Оставь его, Нило, оставь ради меня! — восклик
нула Лаель, забыв зло, сделанное ей. Но негр был
№ V X .

Если бы он даже слышал ее просьбу, то вряд ли 
исполнил бы ее, так как он боролся с врагом не толь
ко своим, но и своего господина, а к тому же в мину
ту торжества он был безжалостен. Не слыша слов 
девушки, он с диким победным криком схватил Деме
дия, вынес его из двери на лестницу плота и, взяв за 
волосы опустил в воду, где держал, пока... пока считал 
достаточным.

Лаель не последовала за ним, видя по лицу Нило, 
что его воля была непреклонна. Она бросилась на кро
вать и заткнула уши руками, чтобы не слышать воп
лей несчастного.

Через некоторое время негр вернулся к ней один.
Он поднял с полу упавший с плеч грека плащ, за

вернул в него девушку, перенес ее почти без чувств в 
лодку, привязал к корме свой плот и отправился в об
ратный путь.

Достигнув благополучно ступеней цистерны, он бе
режно вынес Лаель и положил на верхнюю площадку, 
потом он снес туда же жерди от паланкина и наконец, 
быстро перебежав двор, впустил в ворота Сергия.

Трудно передать радость послушника и Лаели. На
конец Сергий взял за руки девушку и вывел ее во двор, 
где посадил на стул сторожа.

— А где сторож? — спросил он у Нило.
Негр повел его к паланкину и, отворив дверцу, вы

бросил на землю бездыханное тело сторожа.
— А где грек? — спросил пораженный монах.
Негр пояснил знаками, что Демедий находился в

глубине цистерны.
— Как! Ты его потопил?
Нило утвердительно кивнул головой.
— Боже мой! Что будет с нами? — с ужасом про

молвил Сергий.
Но негр не дал ему долго предаваться этим мрач
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ным мыслям и знаками указал на необходимость ди- 
кончить взятое на себя дело.

Они посадили Лаель в паланкин, просунули в него 
жерди и отправились в путь.

Конечно, Сергий прямо направился в дом Уеля, но 
его глазам представилось страшное зрелище: от до
мов еврея и князя Индии осталась одна груда пепла.

Не долго думая, Сергий отправился в городской 
дом княжны Ирины. Молодую девушку приютили там, 
а Сергий быстро полетел в лодке в Терапию.

Узнав, в чем дело, княжна немедленно поспешила 
в Константинополь.

Вскоре ей передали завещание Уеля и кошель с 
драгоценными камнями.

С этих пор она стала попечительницей сироты.

Ф. ««Падение Царьграда».



Часть пятая

МИРЗА

I

ХОЛОДОМ ПОДУЛО ИЗ АДРИАНОПОЛЯ

Была половина февраля 1451 года. Константин уже 
был императором более трех лет, доказав всему миру, 
что он справедливый и добросовестный государь. Оста
валось еще доказать, был ли он великим императором, 
но для этого не представлялось случая.

В одном отношении его положение было необыкно
венное. Большая дорога из Галиполи в Адрианополь, 
проходящая к югу от древней столицы, принадлежа
ла туркам, которые пользовались ею для военных, 
коммерческих и административных целей, благодаря 
чему Константин был территориально окружен со 
всех сторон и имел, в сущности, одного соседа — сул
тана Мурата.

Время изменило мусульманского властителя: от 
гордых мечтаний о завоеваниях и победах он перешел 
к желанию мирно прозябать в громадных мраморных 
галереях, окруженных душистыми садами, среди пев
цов, сказочников, философов и красавиц, походивших 
на гурий магометанского рая. Находиться в дружеских
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отношениях с таким соседом было нетрудно, и визан
тийскому императору надлежало самому иметь только 
мирные стремления. К  тому ж§ когда он вступил на 
престол после смерти Иоанна Палеолога, то его пра
ва оспаривал брат Димитрий, и для разрешения рас
при между ними был выбран, по обоюднбму согласию, 
султан М^рат, который решил спор в пользу Констан
тина, чем связал его узами благодарности.

Таким образом, считая себя вполне безопасным 
относительно внешней политики, Константин, по вступ
лении на престол, занялся главным образом прииска
нием себе невесты, но в этом деле ему не повезло. 
В конце концов его посол Фрайза избрал в невесты 
грузинскую царевну, но на пути в Константинополь 
она умерла.

Однако, как ни был серьезен этот вопрос, он сту
шевывался перед другим, гораздо более важным, ус
мирением вечно враждовавших религиозных партий. 
Это требовало таких качеств в императоре, которыми, 
по-видимому, не обладал Константин. Он дозволял 
всякого рода сектантам открыто вести свою проповедь, 
чем возбуждалось негодование всех преданных сы
нов церкви, и последствием того, что император не су
мел подчинить себе религиозные партии, было то, что 
они подчинили его себе.

В настоящее время положение императора Кон
стантина неожиданно осложнилось, и ему пришлось 
разом иметь дело с двумя важными вопросами: одним 
по внешней, а другим по внутренней политике.

Мурат умер, и его престол перешел к Магомету. 
Исчез старый порядок вещей с дружескими, любезны
ми дипломатическими отношениями, и явилась необ
ходимость определить, как будут впредь относиться 
друг к другу новый султан и Константин. Вот в чем 
заключался вопрос внешней политики.

Так как этот вопрос затрагивал самые живые ин
тересы греков, то императору приходилось сделать 
первый шаг к его разрешению. Он и взялся за это дело, 
вполне понимая всю опасность своего положения.



На вопрос греческого посла в Адрианополе о том, как 
будет вести себя Магомет, последний отвечал торжест
венным заявлением, что свято сохранит все сущест
вующие договоры. Ответ обрадовал Константина, он 
собрал в Влахернском дворце советников и терпеливо 
выслушал их советы. После долгих прений были при
няты и одобрены императором два важных решения.

Уже было сказано, что мать Магомета была хри
стианка. Дочь сербского князя, она, по-видимому, сох
ранила и в гареме султана свою веру, а после смерти 
Мурата вернулась на свою родину. Ей было тогда 
пятьдесят лет. Было решено отправить Франзу в Ад
рианополь с поручением предложить матери султана 
руку императора.

Франзе было поручено и другое дело, которое тре
бовало меньшей ловкости. В Константинополе жил 
тогда изгнанник, Орхан, о котором было известно, что 
он внук султана Солимана. Во время царствования 
Иоанна Палеолога Орхан стал разыгрывать в грече
ской столице роль претендента на султанский престол, 
и его права, должно быть, имели кое-какое основание, 
потому что Мурат заключил с императором договор, 
по которому он обязался платить Константину боль
шую сумму за удержание изгнанника в Константино
поле. Императорский совет нашел удобным теперь 
потребовать увеличения этой суммы, и Франзе были 
даны соответственные полномочия.

Верховный комиссар Византии был принят очень 
любезно в Адрианополе. Конечно, он прежде всего 
представился великому визирю, Калилу-паше, который 
был опытен в политических делах и всегда дружил с 
греками, вероятно, ввиду влечения к ним его старого 
повелителя Мурата. Он посоветовал Франзе не под
нимать вопроса об увеличении суммы, так как новый 
султан не боялся Орхана, и если бы последний взду
мал предъявить свои права, то Магомету было легко 
с ним справиться. Но Франза не послушался этого со
вета и прямо заявил Магомету, по каким двум делам 
он явился к его двору. Молодой султан поразил его
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мягкостью и любезностью своего ответа. Относитель
но брака с султаншей он выразил свое полное сочув
ствие и просто передал это дело на усмотрение мате
ри, а что касается Орхана, то отложил ответ до более 
удобного времени.

Франза остался на некоторое время в турецкой 
столице и был очень доволен оказанным ему блестя
щим приемом, а еще более настроением нового султа
на. В его глазах Магомет был олицетворением мирот
ворца. Все свое время он посвящал оплакиванию сво
его царственного отца и составлению плана дворца, 
по всей вероятности, той всемирной сторожевой башни, 
которую он потом выстроил в Адрианополе.

Но хорошо было бы для императора Константина и 
для всех христиан Востока, если бы доверчивый Фран
за мог подслушать разговор юного Магомета с кня
зем Индии в одну из тех ночей, которые греческий по
сол провел в Адрианополе.

— Ну, государь,— успыхал бы он тогда из уст 
князя Индии.— Теперь гороскоп готов, и все предска
зывает, что скоро можно начинать войну с византий
цами. Мы уже согласились с тобой, что сочетания 
планет Сатурна, Юпитера и Марса как нельзя более 
соответствуют нашему плану.

— Я предпочел бы, чтобы Марс господствовал,— 
заметил молодой султан, также изучавший астроло
гию.

— Ты, государь, совершенно прав. Я сам предпо
чел бы господство Марса и именно ждал до сих пор, 
когда это совершится.

— Когда же это будет! — воскликнул с нетерпе
нием Магомет.— Хотя, избави Аллах, торопиться, так 
как многое надо подготовить.

■— Я понимаю твое нетерпение, государь. Тебя 
ожидает жатва славы, и ты хочешь поскорее собрать 
ее, но помни, что ходом планет управляет один Аллах, 
и умерь свой пыл. Знай, что, по последним моим ис
числениям, можно будет начать войну в будущем году.

— В какой день, в каком часу совершится вели
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кое дело?— воскликиуд Магомет, вне себя от волнения.
Князь Индий углубился в рассмотрение лежавших 

перед мим чертежей и спокойно отвечал:
— В четыре часа двадцать шестого марта....
— А в каком году?
— В тысяча четыреста пятьдесят втором.
— В четыре часа, двадцать шестого марта тысяча 

четыреста пятьдесят второго года,— медленно повто
рил Магомет, взвешивая каждое слово.— Нет Бога, 
кроме Бога!

Он вскочил и стал быстро ходить взад и вперед по 
комнате, желая скрыть свое волнение даже от князя 
Индии.

— Ну, теперь ты можешь идти,— сказал он, оста
навливаясь перед стариком,— но не отлучайся дале
ко. В таких важных обстоятельствах никто не может 
оказать мне большей помощи, как истолкователь 
планет.

Князь Индии поклонился и вышел из комнаты.
Франзе надоело ждать ответа по обоим вопросам, 

тем более что император требовал его возвращения в 
Константинополь, и он уехал, поручив другому послу 
следить за разрешением порученных ему дел и по 
возможности торопить окончание их.

Вскоре после этого Магомет отправился в Азию, 
чтобы усмирить восстание в Карамании. Греческий 
посол следовал за ним из города в город, из лагеря 
в лагерь. Это наконец так надоело султану, что он, 
призвав посла, сказал ему:

— Скажи моему достойному другу, императору 
Константину, что султанша Мария отвергла его пред
ложение.

— Дозволь спросить, государь,— возразил посол, 
пораженный резким лаконизмом ответа,— какой при
чиной объяснила свой отказ султанша?

— Никакой Она просто отказывает ему. Вот и 
все.

Посол отправил немедленно курьера в Константи
нополь с этим ответом и впервые сообщил своему го
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сударю, что он сомневается в искренности нового сул
тана.

Он мог бы сообщить еще более полезные сведения 
своему повелителю, если бы ему удалось подслушать 
следующий разговор Магомета с князем Индии.

— Как долго мне еще надо терпеть эту собаку — 
гяура! — воскликнул гневно султан.— Он не только не 
давал мне покоя во дворце, но еще теперь преследует 
меня всюду. Отвечай: сколько времени мне необходи
мо его терпеть?

— До двадцать шестого марта тысяча четыреста 
пятьдесят второго года,— отвечал спокойно князь 
И ид ни.

— А если я велю его убить?
— То император пришлет другого.
— Но зато сколько дней и ночей я проведу спо

койно.
— А разве государь, все готово? Разве кончена 

твоя перепись, разве полны твои арсеналы, разве во
оружено достаточное число судов, матросов, солдат, 
разве припасены необходимые капиталы?

— Нет.
— Ты, государь, хотел завести пушки. Разве ты 

нашел подобающих оружейников?
Магомет насупил брови.
— Я позволю себе дать тебе совет, государь: отве

чай отказом по вопросу о браке, а насчет увеличения 
суммы по договору оставь вопрос открытым. Этим ты 
будешь держать в своих руках императора, который 
гораздо более нуждается в деньгах, чем в жене.

— Хорошо,— отвечал Магомет,— пришли ко мне 
секретаря.

А когда секретарь явился, то султан приказал ему 
призвать греческого посла, которому и объявил свою 
волю.

Сообщая императору ответ Магомета, посол дол
жен бы, если бы ему было известно все, прибавить, 
что человек, именующий себя князем Индии, в сущ-
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пости, исполняет должность великого визиря, которым 
номинально состоит Калил-паша.

Все эти дипломатические переговоры, не принес
шие никаких плодов, заняли более полугода. Но те
перь отложим рассказ о них и посмотрим, более ли 
успешно разрешил Константин великую задачу внут
ренней политики.

II
ОТГОЛОСОК ПОХОРОН ИГУМЕНА

Пожар уничтожил все жилища на двух холмах 
Константинополя и остановился только у садовой ог
рады на восточной стороне Влахерна. Откуда начал
ся огонь, сколько сгорело домов и сколько погибло 
людей в борьбе с разъяренной стихией — было пред
метом разговоров в продолжение многих дней.

Для оказания помощи пострадавшим от огня Кон
стантин не жалел денег из своей собственной казны. 
Он также лично руководил очисткой погоревшей мест
ности от остатков пожара, и население, следуя его 
примеру, энергично принялось за это дело. Когда Га- 
лата, отложив в сторону все распри, пришла па по
мощь соседям и трудом, и деньгами, то казалось, что 
вернулись времена давно забытого христианского 
братства. Но, увы, это братство, созданное в минуту 
необходимости, так же быстро исчезло, как и воз
никло.

На второй день после пожара император вернул
ся во дворец после долгого наблюдения над работами, 
чтобы отдохнуть, но под портиком встретил послан
ного княжны Ирины, которая просила немедленной 
аудиенции.

Константин тотчас исполнил ее просьбу и с удив
лением узнал от нее о спасении Лаели. На этот раз он 
потерял присутствие духа, чего с ним никогда не слу
чалось, и, опасаясь, чтобы не возникло народного
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волнения, когда история молодой девушки сделается 
общим достоянием, собрал чрезвычайный совет, на ко
тором назначил особых стражников для расследова
ния дела, а прежде всего был послан отряд солдат 
для оцепления цистерны.

Подобно императору, стражники никогда не слы
хали о преступлениях, которые скрывала в старину 
эта цистерна, а потому ее осквернение казалось им 
чем-то новым, невероятным, и они приступили к след
ствию очень скептически. Но, выслушав показания 
Сергия и Лаели, они должны были признать, что де
ло принимало вид заговора, противообщественного и 
антирелигиозного. Но кто были виновники этого за
говора и где их искать?

Произнесенное Сергием имя Демедия навело их на 
целый ряд предположений. В первую минуту им по
казалось, что все эти обстоятельства дают предлог 
императору уничтожить академию Эпикура, что было 
уже давно желательно ради .общественной нравствен
ности, но при более здравом обсуждении они иашли 
опасным уличить племянника могущественного игу
мена, за которого могло жестоко отомстить братство 
святого Иакова, имевшее тогда громадную силу.

В большом недоумении и смущении они предпри
няли осмотр цистерны, все еще надеясь, что не оправ
дается подозрение насчет Демедия, и захватили с со
бою Нило, которого они предполагали сделать козлом 
отпущения.

Но с той минуты, как они вступили во двор цистер
ны, одно открытие за другим скоро уничтожило вся
кую тень сомнения. Прежде всего они увидали мерт
вое тело сторожа, который умер со страха, что и вы
ражалось на его искаженном лице.

Затем стражники спустились в цистерну, и Нило 
свез их на лодке во дворец сладострастия, который 
привел их в удивление своим необыкновенным устрой
ством. Но где был создатель этого дворца? Пока хо
дили за сетями, чтобы обследовать воды колодца, 
стражники подробно осмотрели три комнаты и соста
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вили опись всему, что находилось в них. Когда при
несли сети, Нило указал место, где он кинул в воду с 
плота своего врага. С первого же раза он вытащил 
мертвое тело. Стражники больше всего хотели, чтобы 
это оказался не племянник игумена. Все глаза устре
мились в воду. Прежде всего на ее поверхности поя
вилась белая рука с кольцами на пальцах. Нило схва
тил за нее и выбросил на плот человека в блестящей, 
богатой одежде.

— Это он, это Демедий! — воскликнули все в один 
голос.

Избегнуть скандала теперь было невозможно, и 
стражники, отнеся мертвое тело в жилище сторожа, 
отправили гонца к императору, объясняя ему, в чем 
дело, и спрашивая его приказаний, так как они сами 
не хотели взять на себя тяжелой отвественности.

Константин поступил в этом случае энергично и 
тотчас понял, какую пользу он мог извлечь из этого 
неприятного дела. Открытый заговор был, очевидно, 
составлен против столицы и общества, а потому он, 
не колеблясь, решился действовать самым строгим 
образом, а если бы могущественное братство заступи
лось за преступника, то этим только выдало бы себя 
и представило бы предлог к принятию мер против не
го. Но только чтобы успокоить свою совесть, он пос
лал Франзу к игумену, чтобы осторожно приготовить 
его к плачевной вести, и сам последовал за ним в оби
тель, где почтенный игумен, пораженный роковым уда
ром, умер на его руках.

Печально вернувшись в Влахерн, он приказал вы
ставить тела обоих преступников на два дня перед 
жилищем сторожа цистерны, а саму цистерну открыть 
для осмотра всем желающим убедиться воочию, какой 
храм нечестия, по его собственному выражению, воз
двигли эти позорные враги общества. Он также издал 
указ о закрытии академии Эпикура и назначил осо
бый день для принесения благодарности Богу за от
крытие противообщественного заговора. Нило он при
казал заключить в тюрьму под предлогом, что его
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следует отдать под суд, но в глубине своей души во
сторгался его мужеством и решил, как только будет 
возможно, не только освободить его, но и щедро воз
наградить.

Все население Константинополя пришло в волие- 
ние. Многочисленные толпы посещали цистерну, кре
стились, с ужасом смотря на выставленные мертвые 
тела, и громко выражали одобрение всем действиям 
императора. Ночью, на второй день, трупы Демедия и 
сторожа были преданы земле без православного от
певания, и иикто не проронил слезы на неосвященной 
могиле.

Наконец наступил день благодарственного молеб
на в святой Софии, и Константин обещал лично там 
присутствовать. Он уже надел свою парадную царскую 
одежду и готов был отправиться в церковь, как к не
му явился дежурный офицер при дворцовых воротах, 
выходивших во Влахернский порт.

— Государь! — воскликнул он.— В городе мятеж.
— Сегодня молебен. Кто же смеет осквернять мя

тежом такой святой день?
— Я не знаю,— отвечал офицер,— я передаю толь

ко то, что слышал. Сегодня на рассвете проходили по
хороны игумена братства святого Иакова.

— Да,— отвечал Константин, грустно вздохнув,— 
я сам хотел присутствовать на этих похоронах, но в 
чем же дело?

— Братия святого Иакова и многочисленные де
легаты от других монастырей собрались на его моги
ле. Явился Геннадий и своей пламенной речью так 
взбудоражил слушателей, что они, поспешно поставив 
гроб игумена в склеп, разбежались по улицам и ста
ли возбуждать народ к мятежу.

— О Пресвятая Богородица! — воскликнул импе
ратор гневно.— Неужели греки — бессловесные жи
вотные или идиоты, не понимающие, что сами накли
кают на себя гибель? А он, этот дух беспорядка, раз
ве он не понимает, какие несчастия может навлечь его 
безумие на весь народ? Мое терпение готово лопнуть.
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На минуту глаза его блеснули энергией, и если бы 
он послушался тайного голоса, шептавшего, что пора 
действовать решительно против религиозных партий, 
то, быть может, он отвратил бы от себя, Константи
нополя и всего христианского Востока те тяжелые бед
ствия, которые вскоре должны были разразиться над 
колыбелью христианства и на долгие века изгнать от
туда Христову веру.

— Государь,— продолжал офицер,— я повторяю 
то, что слышал. В своей речи на могиле игумена Ген
надий признал весь ужас преступления Демедия и 
справедливость той кары, которая его посетила, но, 
по его словам, во всем виновата была академия Эпи
кура, а еще более церковь и государство, которые тер
пели подобное...

— Он нападал на церковь?
— Нет. Он оправдывал церковь, говоря, что она 

растлена патриархом-азимитом. По его словам, пока 
этот слуга нечестия и ереси будет руководить цер
ковью, она будет идти по пути погибели.

— А государство? Что он говорил о государстве?
— Он сравнивал церковь с Самсоном, а патриар

ха— с Далилой, которая хитростью лишила Самсона 
силы. Государство он называл сообщником Далилы, а 
Рим — языческим жрецом, старавшимся через пос
редство растленной церкви и развращенного государ
ства ввести поклонение ложному богу.

— Господи! — воскликнул Константин и инстин
ктивно подал знак телохранителю, который стоял воз
ле и держал меч.

Но через секунду он пересилил свое волнение и 
спокойно прибавил:

— Но к чему вела его проповедь? Какой путь он 
указал братьям?

— Он называл их излюбленными слугами Бога, 
защитниками Христа и умолял их поднять оружие за 
святую веру отцов.
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— А он говорил, что им следовало делать?
— Да.
Лицо Константина приняло выражение радостно

го ожидания, он надеялся, что его враг и враг церкви 
совершит теперь нечто такое, что можно подвести под 
политическое преступление, а следовательно, даст ему 
возможность арестовать и по крайней мере изгнать 
беспокойного монаха.

— Геннадий прямо указал, что благодарственное 
богослужение в храме святой Софии,— продолжал 
офицер,— было подготовленным свыше предлогом для 
начала крестового похода за святую веру. Но, по его 
словам, не следовало прибегать к вооруженной силе, 
так как насилие есть адское наваждение, нужно было 
просто отказать патриарху в его содействии богослу
жению. Он уверял, что в эту ночь к нему явились ан
гел Господень и Богородица, которые объявили ему 
волю Божию. Государь, ты знаешь, как могуществен
но действует его пламенная речь. Монахи бросились 
на улицы и стали уговаривать народ не ходить в со
бор на богослужение.

— Довольно! — произнес император решительным 
тоном.— Добрый Григорий не будет один воссылать 
благодарение Господу.

Обращаясь к Франзе, Константин прибавил:
— Созови сюда весь двор в парадных одеждах, я 

пойду в собор в торжественном шествии и нуждаюсь 
в присутствии каждого из них. Смотри, чтобы все яви
лись. Кроме того, передай мой приказ, чтобы вся ар
мия и моряки с судов отправились со знаменами к 
святой Софии. Вместе с тем дай знать патриарху, что
бы он ничего не боялся и был вовремя в соборе. Что 
же касается мятежников, то пусть никто не мешает 
их демонстрации. Я надеюсь, что мало-помалу лучшие 
из братии образумятся.

Вскоре после полудня собор святой Софии был ок
ружен войсками, и при барабанном бое император 
вступил в храм со всем своим двором. Таким обра
зом, седовласый патриарх совершил богослужение не

269



один, но и Геннадий добился своего: народ не принял 
участия в этом богослужении.

По окончании службы Константин с тем же блес
ком вернулся во дворец, а когда он остался наедине 
с Франзой, то произнес задумчиво и с видимым бес
покойством:

— Скажи мне, друг мой: ведь первый Константин 
также имел много забот из-за религиозных распрей?

— Да, если верить истории.
— Какие же меры он принял, чтобы прекратить 

эти распри?
— Он созвал собор.
— И больше ничего?
— Кажется, больше ничего.
— Да, ты прав. Он сначала укрепил веру, а потом 

стал защищать ее. В его время Арий проповедовал 
веру в единого Бога, как противоположность веры в 
Троицу. Вот его первый Константин и подверг тюрем
ному заключению" на всю жизнь. Не правда ли, 
Франза?

Хитрый дипломат понял, к чему вел речь импера
тор, но, отличаясь трусливой осторожностью, за
метил:

— Ты прав, государь. Первый Константин посту
пил именно так, но он мог разыгрывать роль героя. Он 
незыблемо утвердил церковь и держал весь свет в 
своих руках.

Константин тяжело вздохнул и долго молчал.
— Увы, друг мой,— промолвил он через некоторое 

время,— народа ведь не было в святой Софии. 
Я боюсь...

— Чего ты боишься, государь?
— Я боюсь,— продолжал император, вздохнув 

еще глубже,— что я не государственный муж, а толь
ко воин, что я могу служить Богу и империи только 
мечом, а в крайнем случае принести в жертву лишь 
свою жизнь.
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Те внутренние затруднения, которые озабочивали 
Константина в то время, когда Магомет вступил на 
турецкий престол, еще более осложняли переговоры, 
начатые императором с новым султаном. После па
мятного дня, когда народ не участвовал в благодарст
венном молебне, религиозные распри еще более уси
лились, и постепенно император лишился, с одной 
стороны, популярности, а с другой — поддержки мо
нашествующих братств. Положение дел так обостри
лось, что Константинополь разделился на два лаге
ря: в одном главенствовал Геннадий, а в другом — им
ператор и патриарх.

Месяц за месяцем ненависть между противниками 
росла, и дело наконец дошло до того, что император
ская партия заключала в себе только двор, армию и 
флот. Даже преданность этих элементов была на
столько призрачна, что император, в сущности, не 
знал, на кого можно положиться.

Личности, обиды, клевета, ложь, изветы и насилие 
заменили аргументы в борьбе. Сегодня религия воз
буждала греков бороться друг с другом, а завтра — 
политика. Но во все это время Геннадий был главной, 
руководящей силой. Он прибегал к таким мерам, ко
торые наиболее были сродни натуре византийцев. 
Строго придерживаясь религиозных вопросов он лов
ко избегал случая подать повод императору к закон
ному преследованию его и вместе с тем с необыкно
венной хитростью распространял по всем монасты
рям убеждение, что Влахернский дворец стал прито
ном азимитов. Что же касается патриарха, то он су
мел подвергнуть его отречению в святой Софии. Вся
кий, кто осмеливался проникнуть в собор, предавался 
проклятию, и весь народ отворачивался от патриарха, 
как от прокаженного. Сам же Геннадий с каждым 
днем все более и более становился народным куми
ром. Он редко покидал келью, постоянно молился, 
каялся, что некогда подписал проклятый акт унии с 
латинами. По его словам, когда силы ему изменяли, 
так как плоть немощна, то на помощь являлась Бо
городица. Из аскета он незаметно сделался пророком.
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Ill
МИРЗА ИСПОЛНЯЕТ ПОРУЧЕНИЕ МАГОМЕТА

Только что начинали расцветать покрытые зеленью 
берега Босфора. В садах и защищенных уголках ев
ропейского берега по временам показывались ранние 
бабочки. Но в том году начало мая отличалось таким 
холодом, как будто бы на дворе стоял апрель или 
март. Вода была холодной, воздух резкий, солнце об
манчиво.

Часов в десять утра константинопольцы, гулявшие 
по городской стене, выходившей к морю, были пора
жены странными звуками, которые неслись с Мра
морного моря. Через некоторое время ясно определи
лось, что эти звуки раздавались на галере близ Сан- 
Стефано. В определенные промежутки времени пока
зывались маленькие облачка дыма, а затем слышались 
глухие удары. Тогда еще не наступила эпоха артил
лерии, но о пушках уже всем было известно. Торгов
цы привозили с Запада в Золотой Рог образцы новых 
орудий, но они были так грубы и примитивны, что не 
годились ни на что, кроме салютов. Поэтому констан
тинопольцы не испугались выстрелов, а лишь ими ов
ладело любопытство узнать, кто так расточительно 
жег порох, и теперь ждали с нетерпением, когда суд
но подойдет ближе.

Галера продолжала быстро идти, стреляя по-преж- 
нему. Она была выкрашена в белый цвет, а ее флаг 
ничего не говорил о национальности ее экипажа, так 
как на нем были диагональные полосы — зеленые, 
желтые и красные.

— Это не генуэзский флаг.
— И не венецианский, так как на желтом поле 

нет льва.
— Так чей же это флаг?
Вот что слышалось на городской стене, пока гале

ра, обогнув Серальский мыс, входила в гавань. Порав
нявшись с Галатской башней, она салютовала в пос
ледний раз, и тут ясно обнаружилось, что на желтой
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полосе флага виднелся герб.
— Эта галера принадлежит какому-нибудь важ

ному господину,— решили все на берегу.
— Но кто он?
Не успели бросить якорь в илистое дно Влахерн- 

ской гавани, как от судна отчалила маленькая лодка 
с матросами в красных тюрбанах, белых шароварах 
и коротких куртках без рукавов. С ними находился 
офицер, также в широком тюрбане. Толпа любопыт
ных зевак окружила этого офицера, когда он вышел 
на берег и потребовал, чтобы его провели к начальни
ку караула. Очутившись лицом к лицу с ним, он по
дал ему письмо и сказал на ломаном греческом языке:

— Мой господин, прибывший на этой галере, про
сит, чтобы ты прочел эту записку и передал ее куда 
следует. Он надеется, что тебе известны требования 
этикета, и будет ждать ответа на своей галере.

Поклонившись, офицер, или шкипер, сел обратно 
в лодку и направился к судну, а начальник караула 
развернул записку и прочел следующее:

«Галера «Сан-Агостино», 5 мая 1451 г.
Нижеподписавшийся христианский дворянин из 

Италии, из замка Корти на восточном берегу близ 
древнего города Бриндизи выражает свои преданные 
чувства его величеству императору Константину, за
щитнику святой веры в распятого Сына Божия, и сми
ренно заявляет, что он, по профессии рыцарь, обна
жал меч не в одном кровавом бою, посвящен в рыца
ри самим его святейшеством, папой Николаем V. Так 
как в его стране царит мир, кроме баронских междоу
собий, которым он нисколько не сочувствует, то он и 
покинул свою страну с целью искать подвигов за гра
ницей. Прежде всего он предпринял паломничество к 
Гробу Господню и привез оттуда много священных 
предметов, которые желал бы представить его вели
честву. Благодаря долгому пребыванию среди мусуль
ман, которым Всевышний в неведомой нам своей пре
мудрости дозволяет осквернять Святую Землю своим
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присутствием, он говорит на арабском и турецком язы
ках. До сих пор он, по благословению его святейшест
ва папы, вел борьбу с этими врагами Бога, преиму
щественно на море, забирая в плен варварийских пи
ратов в Триполи и заставляя их грести на его галере. 
Славный город Константинополь известен ему уже 
давно по слухам, и он желал бы поселиться в нем до 
конца своих дней, поэтому он просит, чтобы его прось
бу передали его величеству императору, а пока будет 
дан ответ на нее, ему было бы дозволено стоять спо
койно на якоре в своей галере.

Уго, граф Корти».

Начальнику караула это письмо показалось до
вольно странным и самая просьба излишней, так как 
в Константинополь дозволялось приезжать и селиться 
всякому без различия национальностей и званий. 
Правда, в последнее время торговля упала, и благо
даря хитрости жителей Галаты доход с ввоза това
ров был очень незначителен, но все-таки старый Царь- 
град сохранил свои рынки, и на них гостеприимно при
нимали весь свет. Однако итальянские графы были из
вестны во всем свете своей воинственностью, и обык
новенно государи тех стран, куда они являлись, не 
отказывали им в аудиенции. Поэтому офицер импе
раторских телохранителей отправил полученную бу
магу прямо во дворец.

Пока она шла до Константина, мы скажем не
сколько слов о том, кто был граф Корти.

Только что пришедшая в Константинополь галера 
отличалась не одними только пушками. На корме 
возвышалась постройка, небольшая, с плоским потол
ком и круглыми окнами по сторонам. Эту новинку су
достроители Палоса и Генуи назвали капитанской 
каютой. Владелец судна, поравнявшись с Сан-Стефа- 
но, взобрался на крышу каюты, откуда смотрел с лю
бопытством на открывавшуюся перед ним панораму. 
Он был так занят этим зрелищем, что ни разу не сел, 
хотя ему и принесли туда кресло.
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Чтобы избавить себя от необходимости описывать 
наружность владельца судна и не томить читателя, 
скажем сразу, что граф Корти был не кто иной, как 
Мирза змир-эль-хаджи. Мы, конечно, помним разго
вор князя Индии с Магометом в Белом замке о необ
ходимости иметь постоянного агента в Константино
поле и об использовании в этой роли Мирзы, как наи
более способного для этого человека. Этот совет Ма
гомет принял. Хотя между теперешним внешним видом 
Мирзы и прежним существовало громадное различие, 
но в одном отношении он оставался тем же: весь с го
ловы до ног он был в военных доспехах. По-прежне
му на голове у него был шлем с забралом, кольчуга 
на теле и на ногах, золотые шпоры на стальной обуви, 
только верхняя одежда не зеленого, а красно-кирпич
ного цвета. Это пристрастие к своему оружию объяс
нялось отчасти привычкой, а отчасти преданностью 
Магомету, который обожал рыцарские доспехи.

ЭМИР В ИТАЛИИ

Мы теперь знаем, кто такой граф Корти. Он при
был в Константинополь с поручением следить за всем, 
что делается в византийской столице, и не спускать 
глаз с княжны Ирины. Но прежде чем мы расскажем о 
его деятельности в Константинополе, нелишне ска
зать два слова о том, действительно ли он остался 
прежним Мирзой.

В ту самую минуту, когда мы представили его сно
ва читателю на палубе его галеры, он пристально 
смотрел на открывавшуюся перед ним панораму, по 
ничего не видел. О чем же думал в эту минуту Мирза?

Согласно приказанию Магомета он отправился из 
Белого замка в ту самую ночь, когда был назначен 
тайным агентом в Константинополь. Он никому не го
ворил о своих намерениях, так как знал, что тайна 
была необходимым условием порученного дела. По 
той же причине он купил у странствующего дервиша,
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находившегося в свите Магомета, его одежду и осла. 
На рассвете он уже был за Босфорскими горами, за
тем намеревался обогнуть восточный берег Мрамор
ного моря и Геллеспонта, откуда греческое население 
было почти выселено турками, а в Дарданеллах он 
хотел сесть на корабль и отправиться прямо в Ита
лию. Хотя это был долгий и тяжелый путь, но благо
даря ему он мог совершенно исчезнуть из глаз всех 
знавших его, что было необходимо для успеха его 
предприятия. Одежда дервиша гарантировала его от 
всяких задержек на дороге, так как дервиш считался 
священной особой и был обыкновенно так беден, что 
не мог возбудить корыстолюбия ни в ком. Ни один му
сульманин не заподозрил бы в этом скромном чело
веке, в серой рясе, в грубых сандалиях, на смирном 
осле, знатную особу султанского двора.

В Дарданеллах тогда собиралось много греческих, 
венецианских и генуэзских торговцев. Там Мирза ку
пил себе итальянскую одежду, выучил как свой италь
янский и сделался настоящим итальянцем, он раздо
был карту итальянского берега, чтобы избрать порт.

Однажды он вспомнил разговор с князем Индии в 
Зарибе, вспомнил о том, что говорил князь относи
тельно его выговора, и его собственные слова насчет 
того замка или дома, откуда его украли в детстве. 
Какая-то женщина вынесла его из дома на песчаный 
берег под голубым небом, между фруктовым садом с 
одной стороны и морем — с другой. Он помнил шум 
волн, разбивавшихся о песок, темно-зеленый цвет 
фруктовых деревьев и зубчатые ворота в замке. Сог
ласно этому князь Индии сказал, что подобное описа
ние подходит к местности на восточном берегу Ита
лии, вокруг Бриндизи.

Теперь его мысли сосредоточились на Бриндизи. 
Странно сказать, теперь ему приходили в голову та
кие мысли, которых он прежде никогда не знавал. 
С того времени, как его взяли в плен турецкие пира
ты, он никогда не спрашивал себя, кто был его отец, 
жива ли его мать? Он сделался настоящим янычаром.
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И вот теперь, отправляясь в Италию, он неожидан
но и впервые стал задавать себе вопрос: где была его 
мать, помнит ли она его, оплакивала ли она его ис
чезновение, сколько могло быть ей лет? И он стал 
рассчитывать, что если ему сейчас было двадцать 
шесть лет, то ей могло быть около сорока пяти.

Эти мысли так подействовали на Мирзу, что его 
мужественное сердце стало нежно биться и жаждать 
ласки матери. Он решился отправиться на восточный 
берег Италии. Конечно, история нападения пиратов 
на замок должна была произвести много шума и ос
таться в памяти многих людей, так как это соверши
лось не очень давно.

Как ни трудны были поиски, но все-таки можно 
было найти замок, из которого его похитили. Вместе 
с жаждой отыскать мать проснулось в нем и чувство 
родины, хотя еще очень смутное.

Среди судов, стоявших в Дарданеллах, было не
сколько отходивших в Венецию, а одно из них держа
ло рейс на Отранто. Это было быстрое судно с хоро
шим экипажем и здоровыми гребцами. Отранто нахо
дилось близ Бриндизи к югу, и отыскиваемый Мирзой 
замок мог лежать между этими двумя городами. К  то
му же, выдавая себя впоследствии в Константинопо
ле за итальянского аристократа, он будет вынужден 
указать на место нахождения своих владений, а по
тому Бриндизи мог оказать ему услугу и в этом отно
шении. Таким образом, он нанял судно, отходившее в 
Отранто.

Достигнув этого города, он выдал себя за путе
шественника и старательно стал изучать, что могло 
пригодиться ему впоследствии. Он жил и одевался 
хорошо, а преимущественно держался религиозных 
кружков. В то время в Италии было царство силы, 
господствовавшей над правом, и борьбы гвельфов с 
гибенинами, но эмир не касался политики.

Случайно он встретился со стариком, очень обра
зованным и проводившим все свое свободное время в 
библиотеке одного из местных монастырей. Мало-по

277



малу выяснилось, что он прекрасно знает берег от 
Отранто до Бриндизи и далее до Полиньяно.

— В моей молодости,— говорил старик,— жители 
этого берега много терпели от набега мусульманских 
пиратов. Высаживаясь со своих галер, они предавали 
огню жилища, убивали мужчин и похищали женщин. 
Они даже осаждали замки. Наконец, нам пришлось 
образовать береговую стражу для отпора пиратам. 
Я был офицером в этой страже, и мы не раз выдер
живали бой с мусульманскими разбойниками.

— А вы не вспомните название какого-нибудь 
зймка? — спросил Мирза, старательно скрывая свое 
волнение.

— Да, вот лет двадцать назад напали на замок 
графа Корти, в нескольких милях от Ёриндизи. Граф 
храбро защищался, но был убит.

— У него была семья?
— Жена и малолетний сын. По счастью, графиня 

была на каком-то празднике, а потому избегла опас
ности, но мальчика, двух или трех лет, пираты взяли 
в плен, и он исчез без вести.

— А графиня жива?
— Да, она не оправилась от нанесенного ей судь

бой тяжелого удара, до сих пор каждое утро и вечер 
она ходит молиться в часовню, которую выстроила 
на месте сожженного замка.

На дальнейшие вопросы Мирзы старик подробно 
рассказал историю рода Корти, который славился 
знаменитыми воинами и прелестными красавицами.

Всю ночь после рассказа Мирза видел во сне гра
финю и, под впечатлением этих слов, рано утром от
правился на лодке в Бриндизи. Развалины замка на
ходились в пяти милях от города. Мирза отправился 
около полудня в путь пешком. Дорога шла через го
ры и долины, среди живописной местности, но он на
ходился в таком взволнованном состоянии, что не об
ращал внимания на красоты природы.

У фермы, полускрытой виноградниками, он оста
новился и попросил молока, а когда утолил свою жаж
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ду, то заплатил золотой. Добрая женщина, угощавшая 
его, стала призывать благословение Пресвятой Девы 
на щедрого господина, не подозревая, что перед ней 
был мусульманин.

Наконец дорога круто повернула направо, к пес
чаному берегу. На повороте дороги из леса виднелось 
мраморное изваяние Богородицы с Младенцем на 
руках. Перед статуей, украшенной свежими венками 
из цветов, стояла каменная скамейка. Мирза сел на 
нее и задумался, не спуская глаз с лица Богородицы, 
которая, ему казалось, также смотрела на него. Вдруг 
улыбка показалась на устах статуи. Мирза вскочил. 
Вздрогнув, он быстро пошел далее.

Уже наступили сумерки. Среди фруктовых деревь
ев, тянувшихся с левой стороны, становилось темно, 
а направо слышался унылый плеск морских волн. 
Уже на небе показались звезды, и вскоре должна была 
наступить ночь, а развалин замка все еще не было 
видно.

Мирза ускорил шаги. Он не боялся, так как страх 
был неведом его сердцу, но ему хотелось разглядеть, 
прежде чем наступит совершенный мрак, з£мок своих 
предков и жилище своего детства.

Наконец наступила полная темнота, и среди нее 
неожиданно раздался серебристый церковный звон 
колокола.

Кто-нибудь умирает.
Он пошел быстро вперед и через несколько шагов, 

выйдя из-за деревьев, наткнулся на каменную массу, 
высоко поднимавшуюся к небу. Он понял, что это 
зубчатые ворота замка.

Колокол продолжал уныло звонить, наполняя серд
це Мирзы каким-то непонятным, мрачным чувством.

«Мусульманин не должен откликаться на христи
анский призыв к молитве»,— подумал он, и вдруг ему 
пришла в голову мысль, что его мать была христиан
ка. Он вспомнил изображение Богородицы, которая 
как будто улыбалась ему, и подумал: «А если моя
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мать теперь молится по призыву этого колокола и мой 
приход будет ответом на ее молитву?»

От этой мысли на глазах выступила непривычная 
слеза.

Пока эти мысли теснились в его голове, он пересту
пил через порог древних ворот. Смутно видел ои ок
ружавшие его предметы и ощупью пробирался по до
роге, вдоль деревьев и кустов, среди которых уныло 
гудел ветер. Наконец он достиг площадки, загромож
денной остатками железных перекладин и деревянных 
балок. Это были развалины замка.

Колокол продолжал звонить.
Мирза повернул налево, чтобы обойти снаружи 

жилище своих предков.
Достигнув задней стороны развалин, он увидел 

огоньки в окнах небольшой постройки, возведенной 
среди них, и услышал человеческие голоса. Они приб
лижались, и через несколько минут ои увидел, что с 
возвышения спускалось несколько мальчиков в белой 
одежде, которые несли в руках свечи, защищенные 
бумажными фонарями. За ними показался целый ряд 
монахов в черных рясах с блестящими лысыми го
ловами.

В конце процессии шла женщина в черной одеж
де. Мирза напрягся. Он вспомнил, что старик в От
ранто рассказывал, как каждое утро и вечер графиня 
Корти ходила молиться в устроенную среди развалин 
часовню.

— Это она, это графиня, это моя мать!
Он видел теперь перед собой только одну эту пе

чальную фигуру в черной одежде. Она шла тихо, с 
достоинством, и хотя не была молода, но из-за бла
городной осанки не казалась старой.

Мальчики и монахи скрыли от него фигуру жен
щины.

— О Аллах и его пророк! — тихо воскликнул он.— 
Неужели я не увижу ее лица, неужели она не узнает, 
что я ее сын?

До сих пор он думал об одном: как бы увидеть
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мать. Но теперь впервые он задумался: признаться 
ли ей?

Между тем процессия вошла в ворота замка.
Мирза побежал вокруг стены в надежде встретить 

процессию с другой стороны и близко увидеть графи
ню. Но не успел он сделать несколько шагов, как оста
новился* дрожа всем телом, словно ребенок. Он нео
жиданно в одно мгновение понял странное положе
ние, в котором находился: если он откроется графи
не, то придется рассказывать с той самой ночи, как 
его похитили пираты. Конечно, ему нечего стыдиться 
своих геройских подвигов, и кому же эти подвиги ка
жутся столь славными, как не сердцу матери? Но, од
нажды вступив па путь откровенности, нельзя было на 
нем остановиться. А как мог он, христианин по рожде
нию и крещению, рассказать матери, что он сделался 
мусульманином? Это нанесло бы бедной женщине еще 
более тяжелый удар, чем все те, которые поразили ее 
до тех пор. Нет, это было невозможно, Он был на это 
неспособен, и к тому же новая жизнь, начатая со лжи, 
должна была кончиться рано или поздно очень плохо. 
Он должен был сказать ей, что приехал в Италию с 
целью подготовить погибель христианского государст
ва для торжества мусульман. Конечно, узнав об этом, 
она проклянет его, как чудовище.

В эту минуту перед бедным Мирзой восстал образ 
Магомета. Он вспомнил его слова при прощании, его 
доверие к нему. Неужели он изменит ему ради своей 
матери? К  тому же Мирза был воином в душе и все
го более на свете дорожил военной славой, а с изме
ной Магомету прощай и слава.

Что было ему делать? Он нашел свою мать, она 
была подле него и в эту самую минуту молилась о его 
возвращении. Должен он был броситься в ее объятия 
и вместе с тем изменить своему другу и благодетелю?

Между тем послышался стук отворявшейся две
ри, и из нее вышел монах в черном облачении. За его 
спиной виднелась часовня, ярко освещенная. Еще не
сколько минут, и пропадет навсегда возможность уви
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деть мать. И, однако, эмир стоял неподвижно. Серд
це его колебалось. В его душе происходила страшная 
борьба между любовью и долгом.

Наконец он машинально двинулся вперед. Маль
чики со свечами в руках посмотрели на него с удив
лением, монахи широко раскрыли глаза. Но эмир ни
кого не видел, ничего не сознавал, кроме того, что его 
мать стояла перед ним в трех шагах.

Длинная черная фата скрывала ее голову, ее руки, 
белые, как слоновая кость, лежали скрещенными на 
черном платье. Два или три раза она подняла правую 
руку, чтобы перекреститься, и на одном из ее пальцев 
блестело обручальное кольцо. Она, очевидно, была не 
старуха, но состарилась от горя. Ни разу она не под
няла своего лица.

«О Аллах! — подумал эмир.— Это моя мать, но ес
ли я не могу сказать ей, что я ее сын, если я не могу 
назвать ее матерью и броситься к ней на шею, то, Ал
лах, если ты всемилосерд, дозволь мне хоть раз уви
деть ее лицо, а ей дозволь увидеть меня».

Но она не поднимала своего лица, и оно было 
скрыто фатой.

Еще две минуты, и она исчезла за дверью часовни.
Слезы брызнули из его глаз. Он простер руки к ней 

и бросился на колени. Но когда он поднял голову, то 
ее уже не было перед ним, и он знал, что она его не 
видела.

Он последовал за ней в часовню, но в дверях его 
остановил один из приближенных графини. В часовню 
не пускали чужих.

Он пустился в обратный путь. Достигнув каменно
го изображения Богородицы, он остановился и при
сел на скамейке.

Он просидел около часа, обдумывая свое положе
ние. Он не хотел изменить принятого им твердого ре
шения— сначала отправиться 8 Константинополь, а 
потом снова приехать в Италию. Но совесть мучила 
его. Зачем было подвергать бедную мать новым го
рестям? О, если бы она только увидела его. Но если
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она его не увидела, то это была воля Аллаха, и эмир 
несколько утешился. Во всяком случае, он недаром 
был в Бриндизи: он нашел не только мать, но и граф
ский титул, не вымышленный, а настоящий. С этой 
минуты он решил называть себя графом Корти.

Прежде чем покинуть скамейку, он пристально по
смотрел па изображение Богородицы. Теперь ночь оку
тывала статую мрачным покрывалом, и не видно было 
Ее лица. Но по какому-то странному влечению он по
дошел к статуе и поцеловал ее йогу.

Из Бриндизи эмир отправился в Венецию и про
вел две недели в этом славном городе, где купил га
леру, на которой впоследствии появился у Золотого 
Рога. Затем он поехал в Рим. В Падуе он купил все 
необходимое вооружение для рыцаря и собрал целый 
отряд кондотьери, то есть наемников разных нацио
нальностей. В это время папа Николай V был чрезвы
чайно озабочен усмирением своих вассалов, постоян
но враждовавших между собой и немилосердно гра
бивших соседние города. Графу Корти, как уже стал 
открыто называться эмир, случайно удалось спасти 
один из папских замков от нападения шайки мароде
ров, и Николай V, приняв его, спросил, какой он же
лал бы награды за свой подвиг.

— Я желал бы прежде всего, чтобы ты собствен
норучно посвятил меня в рыцари,— отвечал граф 
Корти.

Папа взял меч из рук одного из своих телохрани
телей и совершил, над графом обряд посвящения в ры
цари.

— А еще чего ты желаешь, сын мой?
— Мне надоело сражаться с людьми, которые 

должны бы быть христианами, прошу тебя, поручи 
мне вступить в борьбу с варварийскими пиратами, ко
торые опустошают моря.

Его просьба была исполнена, и папа снова пов
торил:

— А еще чего ты желаешь?
— Ничего более, святой отец. Благослови меня и
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вели выдать мне свидетельство за твоей печатью об 
оказанных мне тобою милостях.

То и другое было охотно даровано.
. Граф Корти немедленно распустил своих кондотье- 

ри, поспешно направился в Неаполь, а оттуда вернул
ся в Венецию. Там он запасся большим количеством 
лучшего миланского оружия и самой модной венеци
анской одеждой.

На своей галере он поплыл в Триполи, а по дороге 
пленил мавританское судно, которое отдал, как добы
чу, матросам своей галеры, отправляя их домой. Пле
ненных мавританских моряков он приказал отпустить, 
а затем нанял их же себе в матросы, чем, конечно, 
заслужил их вечную благодарность.

Затем граф направился в Алеппо, купил кровных 
арабских лошадей и пошел прямо в Константинополь.

Вот каким образом очутился бывший эмир-Мирза, 
а теперь граф Корти, на палубе галеры у Золотого 
Рога.

До сих пор он успешно исполнял взятое на себя 
трудное дело, но нельзя сказать, чтобы он был счаст
лив. Ему удалось найти мать, отечество и религию 
своих предков. Но он находился в таком положении, 
что не мог признать открыто ни того, ни другого, ни 
третьего. Печальные мысли постоянно теснились в его 
голове, и граф Корти был далеко не тем веселым, без
заботным эмиром, которого так любил Магомет.

V
КНЯЖНА ИРИНА В ГОРОДЕ

Приемная в городском доме княжны Ирины, про
водившей в Константинополе зиму, состояла из боль
шой овальной залы, разделенной посередине накрест 
двумя розовыми мраморными колоннами, которые со
единялись арками, с шерстяными занавесями, перех
ваченными богатыми шелковыми шнурками с кистя
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ми. Каждое .из отделений залы освещалось сверху ок
нами, а для обогрева были устроены маленькие жа
ровни. Пол был мозаичный, в клетку желтого и розо
вого цвета. Меблировка заключалась в большом ко
личестве резных кресел и стульев, многочисленных 
пестрых коврах и массивных столах с медной и яш
мовой инкрустацией. На столах стояли каменные кув
шины в форме ваз и хрустальные стаканы. Стены бы
ли покрыты арабесками, среди которых виднелось 
несколько картин. Двери без занавесей были распо
ложены друг против друга, а окна на потолке, кони
ческой формы, были из чистого стекла.

На стуле в одном из отделений роскошной залы 
сидела княжна и вышивала на пяльцах. Возле, на ма
леньком столе, были разложены необходимые мате
риалы для вышивания, под ее ногами лежала льви
ная шкура.

Налево от княжны, на груде подушек, лежала блед
ная, еще не совершенно оправившаяся от перенесен
ных волнений Лаель. Княжна Ирина вняла просьбе 
сына Иадая и, взяв молодую девушку под свое попе
чительство, окружила ее заботами.

В других частях залы находились приближенные к 
Ирине молодые девушки и женщины. Одни читали, 
другие вышивали, третьи пели, так как Ирина предо
ставляла им полную свободу.

Только что одна из девушек пропела конец песни, 
возбудивший громкие рукоплескания, как в комнату 
вошел старик Лизандр и доложил княжне, что ее же
лает видеть Сергий. Она вместо ответа наклонила голо
ву, и Лизандр, удалившись, через минуту ввел русско
го послушника.

Хотя обращение Сергия отличалось почтительным 
характером, но в нем ясно проглядывала уверенность 
в том, что его присутствие приятно. Это не означало, 
что он был фамильярен с княжной Ириной, но она ни 
от кого не требовала применения формального этике
та и просто считала, что каждый человек, даже импе
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ратор, обязан был преклоняться перед ней. Но Сергий 
был ближе для нее, чем все остальные по разным при
чинам. Никогда она не видывала человека, который так 
мало знал свет и был бы так прост, так добродушен. 
Поэтому он нуждался в советнике и руководителе; эти 
обе обязанности она охотно взяла на себя, частью из 
чувства долга, частью по доброй памяти к отцу Ила- 
риону.

Ирина знала о любви, которую питали друг к дру
гу Сергий и Лаель. Они, как дети, не скрывали своих 
чувств.

Мир сурово обошелся с Сергием, и хотя он муже
ственно старался скрыть это, но Ирина видела, что 
он страдал. По ее мнению, он заслуживал общую бла
годарность за то, что спас Лаель и дал императору 
возможность уничтожить нечестивое учреждение, соз
данное Демедием. Но, к несчастью, могущественное 
братство святого Иакова питало к Сергию явную не
нависть. Они утверждали, что он мог спасти Лаель, не 
причинив смерти Демедию, и даже обвиняли его в двой
ном убийстве— прежде племянника, а потом и дяди. 
Из уважения к императору, который одобрял действия 
Сергия, они не изгнали юношу из своей среды, но он 
уже не решался пользоваться привилегиями. Его келья 
была пуста, и все службы совершались без него. Од
ним словом, братство ждало только удобного случая, 
чтобы выместить на нем свою злобу, а он продолжал 
надеяться, что его отношения с братством так или ина
че поправятся. Не имея никаких занятий и послушаний, 
он жил в доме патриарха и в свободное время ходил 
по старинным церквам Константинополя, а также ча
сами катался в лодке по Босфору.

Глаза Лаели радостно сверкнули, когда Сергий 
подсел к ней.

— Я надеюсь, что тебе лучше сегодня,— сказал он 
серьезным тоном.

— Да, гораздо лучше. Княжна говорит, что я мо
гу выйти погулять в первый же хороший весенний 
день.
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— Как жаль, что не могу ускорить приход весны. 
Но я нанял лодку с двумя искусными гребцами. Вче
ра мы доплыли до Черного моря и назад, остановив
шись только для завтрака у подножия горы Гиганта. 
Они говорят, что могут плавать каждый день.

— А ты останавливался в Белом замке? — спросила 
с улыбкой Лаель.

— Нет. Я боюсь, что комендант обойдется со мной 
без княжны не так любезно.

— А где ты был сегодня?
— Утром я изучал Священное Писание , а потом 

пошел посмотреть старинную церковь у водопровода. 
К моему удивлению, я нашел на церковном дворе ста
до козлов. Это какое-то святотатство.

— Эта церковь принадлежит одному из братств, 
которое имеет право распоряжаться ею как хочет,— 
заметила княжна.

— Мне грустно это слышать,— произнес Сергий и, 
видя, что княжна снова занялась своей работой, про
должил, обращаясь к Лаели: — После этого я отпра
вился в Влахернский порт. Ты слыхала, княжна,— 
прибавил он,— о недавно прибывшем в Константино
поль знатном итальянце?

— Нет. Расскажи.
— О нем говорит весь город. Он путешествует на 

своем судне, как купцы и государи, а он не купец и 
не государь. Он вошел в порт, салютуя из пушки, как 
великий адмирал. На судне его развевается никому не 
ведомый флаг. Его часто видят на палубе в блестя
щем, как серебро, вооружении. Кто он такой? Все за
дают себе этот вопрос, и никто не может ответить. Мно
гие ездили к его судну и говорят, что оно совершенст
во в своем роде, никогда в Константинополе не виды
вали такой прекрасной галеры. Но матросы на ней 
темнолицые чужестранцы в чалмах, с черными боро
дами и чудовищными, нехристианскими лицами. Нико
го не пускают на это судно, кроме рыбаков и продав
цов фруктов, а они уверяют, что слышали какие-то не
человеческие голоса в глубине судна.
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Княжна Ирина едва не рассмеялась, а Сергий серь
езно продолжал:

— Как бы то ни было, мне хотелось посмотреть на 
корабль и на его владельца. Судно стояло у самой на
бережной, и оно разгружалось. Носильщики уносили 
выгруженные уже вещи, но куда — я не мог узнать. 
При мне свели с палубы пять лошадей. Таких коней я 
никогда не видывал: два серые, два гнедые и один 
караковый. Они смотрели прямо на солнце, не моргая, 
и вдыхали в себя воздух, словно какой-то напиток, их 
шерсть блестела, как шелк, хвосты развевались по вет
ру, как флаги. Это были чистокровные арабские кони! 
У каждой лошади шел человек высокого роста, худо
щавый, в чалме и черной одежде. К кораблю подъеха
ли двое придворных, очевидно, посланные императо
ром, и владелец судна сошел на берег и вместе с ни
ми поскакал в город.

— А ты хорошо его рассмотрел? — спросила Лаель.
— Да, он был от меня так же близко, как ты.
— Я вижу,— сказала княжна, приостанавливая 

свою работу,— как легко могут распространиться слу
хи об этом чужестранце. Он воин-христианин, он про
вел много времени в Святой Земле, получил благосло
вение папы Николая для борьбы с африканскими пи
ратами. Он — итальянский дворянин по имени граф 
Корти. Император принял его, отвел ему помещение в 
Юлиановском дворце.

Княжна Ирина снова принялась за работу, но в 
эту минуту вошел в комнату Лизандр и . громко про
изнес:

— Три часа!
Княжна медленно встала и удалилась, а за нею 

последовали и все ее приближенные.
Сергий остался один с Лаелью.
— Скажи мне что-нибудь о себе,— сказала де

вушка.
— Тучи нависли надо мной, но я не унываю, они 

рано или поздно исчезнут. Впрочем, и теперь окружаю
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щий меня мрак освещен лучом света — ты ведь меня 
любишь.

— Да, я тебя люблю,— отвечала Лаель с детской 
простотой.

— Братство выбрало нового игумена,— продолжал 
Сергий.

— Я надеюсь, что это добрый, хороший человек.
— Бог милостив: император, патриарх и княжна 

Ирина отстоят меня. Игумен не пойдет против них, и 
ему, конечно, не удастся изгнать меня. Я его не боюсь и 
буду поступать так, как считаю правильным. Мне ста
вят в вину то, что я спас тебя.

— А как дела у Нило?
— Он ни в чем не нуждается.
— Я поеду к нему, как только мне разрешат вы

ходить.
— Его келья в Кинегионе очень удобна, и офицер, 

которому поручен надсмотр за ним, получил приказа
ние от императора, чтобы он не испытывал ни в чем 
недостатка. Я видел его два дня тому назад. Он не 
знает, за что его держат в тюрьме, но ведет себя очень 
спокойно. Все свое время он посвящает выделке воен
ных и охотничьих орудий из материала, который я ему 
доставил. Он уже приготовил столько луков, стрел и 
копий, что все стены его кельи увешаны ими, и лю
бопытные постоянно теснятся, чтобы взглянуть на это 
диковинное оружие. Он такой же любимец публики, 
как Тамерлан — царь львов. Кстати, он показал мне 
хитрую сеть, которую он смастерил из тонких нитей для 
ловли львов. Ты не поверишь, как он передо мною 
ловко набрасывал эту сеть на воображаемого льва и 
потом, бросаясь на невидимого врага, безжалостно 
рубил его. Сейчас он занят другим. Какой-то торговец 
слоновой кости дал ему клык слона, и он вырезает на 
нем целые военные сцены. Ему хорошо в келье, но он 
все спрашиваем когда возвратится князь Индии. Он 
не верит, что князь умер, на все слова недоверчиво мо
тает головой, как бы говоря: нет, он путешествует и
вернется.

1
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Сергий был так занят своим рассказом, что не за
метил, какое впечатление вызвали у девушки его 
последние слова.

— О, прости, я забыл, что князь Индии был тебе 
отцом,— спохватился он, покраснев.— Но мне пора ид
ти. Княжна отправляется в святую Софию, и, быть мо
жет я ей нужен. Прощай, до завтра.

Он поклонился и вышел из комнаты.

VI
ГРАФ КОРТИ В СВЯТОЙ СОФИИ

Дворец Юлиана состоял из целого ряда зданий 
разных стилей, но величественных и роскошно укра
шенных. Его окружал сад, а Юлианский порт пред
ставлял большой бассейн, вырытый в земле, наполнен
ный водой из Мраморного моря и соединенный с Бос
фором проходом в городской стене.

Граф Корти нашел дворец в очень хорошем состо
янии и был рад, что ему и его свите отведено было та
кое уединенное жилище, тем более что рядом, у самой 
лестницы дворца, стояла на якоре его галера, лодка 
которой всегда могла быть к его услугам.

Отведенная ему часть дворца находилась в южной 
его стороне. Понадобилась неделя, чтобы рабочие при
дали его жилищу приятный, даже роскошный вид, что 
было необходимо для достойного исполнения той за
дачи, которую он взял на себя по поручению. Магомета.

Но, несмотря на все свои хлопоты по устройству 
нового жилища, он нашел время посетить Ипподром, 
Буколеон и святую Софию. Но прежде чем начать 
свою деятельность в Константинополе, он с нетерпе
нием ждал вести от султана. Он уже написал подроб
ный отчет о своих похождениях в Италии, дальнейших 
странствованиях и прибытии в Константинополь, но 
ждал обещанного от султана гонца, чтобы отправить 
доклад. Слово одобрения со стороны Магомета прида-
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ло бы ему новые силы для продолжения предпринятого 
дела, тем более что он находился в очень мрачном 
настроении.

Ожидая прибытия гонца от султана и обдумывая, 
как безопаснее Принять и отпустить его, граф Корти 
пришел к мысли, что лучше всего ему выпросить у 
императора назначение охранять со своими людьми 
дворец и порт Юлиана, благо он и его галера находи
лись там. В этом не было бы ничего необыкновенного, 
так как на службе у Константина находилось много 
чужестранцев.

В один из дней, когда он был на палубе своей га
леры, к нему прибыл придворный, сообщивший, что 
император назначил ему аудиенцию на другой день в 
двенадцать часов.

Граф Корти показал придворному свое помещение, 
не пропуская ничего, ни кухни, ни конюшни. Гостепри
имство произвело прекрасное впечатление, и нельзя 
было сомневаться, что император получит самый лест
ный отзыв о чужестранце, тем более что граф угостил 
самым дорогим итальянским вином.

Пока граф Корти принимал представителя импера
тора, случилось нечто необыкновенное. Экипаж гале
ры неожиданно услыхал пронзительный крик и уви
дел черную лодку, подходившую к Юлианскому порту. 
В ней стоял человек, очень бедно одетый, и высоко дер
жал деревянный лоток с рыбой. Он-то и оглашал воз
дух пронзительным криком. Часовой у порта отрица
тельно покачал головой, когда незнакомец предложил 
ему рыбы, но пропустил его. Приблизившись к галере, 
незнакомец вступил в разговор с матросами, а затем 
его лодка подгребла к пристани, и рыбак пошел со сво
ей рыбой во дворец. Долго блуждал он по нему, пока 
нашел кабинет. Его не пустили, и он поставил свой ло
ток с рыбой на пол и уселся с твердой решитель
ностью дождаться.

Вскоре появился граф, провожавший придворного. 
Увидав рыбака, он пристально посмотрел на него и, 
обращаясь к придворному, сказал:
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— Какая прекрасная рыба.
— Да, Босфор славится ею.
— Иди на кухню, у тебя купят рыбу,— кивнул он 

рыбаку.
Потом, обращаясь к привратнику, прибавил:
— Потом приведи его ко мне. Я люблю рыбную 

ловлю, и, может быть, он согласится показать мне, 
как здесь ловят рыбу.

Через некоторое время рыбак был введен в каби
нет графа, который сидел за столом, заваленным кни
гами и бумагами. Когда они остались одни, то глаза 
их встретились.

— Ты Али, сын Абед-Дина? — сказал граф.
— Да, эмир.
— Велик Бог!
— Да будет благословенно имя его.
Они давно знали друг друга.
Тогда Али снял красный платок, которым была 

повязана его голова, и, вынув из него кусок пергамен
та, подал графу.

Граф развернул пергамент.
«Этот человек прислан к тебе с деньгами. Можешь 

ему довериться. На этот раз прежде всего напиши мне 
о себе, а потом о ней; но следующие послания начи
най с известия о ней. Моя душа изныла от нетерпения».

Йа  пергаменте не было ни числа, ни подписи, но 
граф почтительно прикоснулся к нему губами. Он знал 
этот почерк так же хорошо, как свой.

— О, Али,— сказал он, сверкая глазами,— с этого 
времени ты будешь называться Али Верный, сын Абед- 
Дина Верного.

— Хорошо,— с улыбкой отвечал Али,— но мне 
пришлось долго тебя ждать. Я привез тебе деньги и, 
признаюсь, состарился от одной заботы о сохранении 
этих денег. Я привезу их тебе завтра, и когда отдам, 
то произнесу на радостях сорок молитв пророку. Да 
будет благословенно его имя.

— Нет, не завтра, Али, а через день, и тогда при
неси свежей рыбы. Тебе опасно сюда являться, и те
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перь уходи. Но прежде скажи мне что-нибудь о сво
ем повелителе. Он действительно султан из султанов, 
каким обещал быть? Где он, здоров ли, что он де
лает?

— Не торопись, эмир, я не могу ответить сразу на 
все твои вопросы.

— Но я так давно живу среди христиан и не имею 
о Магомете никаких известий.

— Да, эмир, падишах Магомет будет величайшим 
истребителем неверных со времен падишаха Османа. 
Вот ответ на твой первый вопрос. Он здоров, и хотя 
еще похудел, но душа его живее, чем когда-либо. Вот 
ответ на твой второй вопрос. Он живет в Адрианополе 
и, как все считают, строит мечети; но я скажу тебе, 
что он отливает пушки для ядер величиной с гробни
цу его отца. Вот ответ на твой третий вопрос. Что ка
сается четвертого, то есть того, что он делает, то до
статочно тебе знать, что он готовится к войне, и в этом 
ему помогают все, от шейх-уль-ислама до багдадских 
сборщиков податей. Общая перепись скоро будет окон
чена, и уже навербовано в солдаты полмиллиона лю
дей.

— Довольно, Али, остальное в другой раз.
Граф Корти вынул из стола пакет, завернутый в 

кожу и запечатанный большой печатью.
— Это для султана. Но как ты доставишь его?
— Я вынесу его отсюда под рыбой,— отвечал с 

улыбкой Али.— Рыба свежая, и в Кашмире бывают 
цветы, которые пахнут хуже. Но в следующий раз я 
приготовлю более надежный тайник.

Али сунул пакет за пазуху и вышел из комнаты. 
Когда он проходил мимо привратника, то пакет лежал 
уже под рыбой.

Оставшись один, граф Корти бросился в кресло. 
Он получил от Магомета весть, которую ожидал с та
ким нетерпением. Он держал в руках письмо, говоря
щее о таком доверии султана, которое было не слыха
но до сих пор на Востоке. Но, несмотря на это, настро
ение его оставалось мрачным. Слова Али о том, что
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Магомет готовится к войне, льет пушки, не вызывали 
у него сомнения. В сущности, он находился в таком 
мрачном настроении оттого, что ему претило то лож
ное -положение, в котором он оказался. Порученное 
ему дело заключалось в обмане и предательстве, и он 
чувствовал позорный характер подобного дела.

Чтобы найти себе в чем-нибудь утешение, он вто
рично прочел записку Магомета и теперь остановился 
на тех словах, которые касались Ирины. Ах да, он и 
забыл о ней. Ему необходимо познакомиться с ней, и 
как можно скорее. Эта мысль начала его тревожить, и 
он решился тотчас отправиться в город. По его при
казанию привели каракового коня, и граф Корти, на
дев стальной шлем, вскочил в седло.

Было три часа пополудни; солнце ярко светило, 
улицы были полны народа, а в окнах и на балконах 
виднелись группы любопытных. Конечно, рыцарь на ве
ликолепном коне, сопровождаемый смуглым слугой в 
мавританской одежде, обратил на себя всеобщее вни
мание. Но ни рыцарь, ни слуга как бы не замечали про
изводимого ими впечатления и не удостаивали отве
том громко высказываемые зеваками вопросы.

Повернув в северную часть города, граф неожидан
но увидел купол святой Софии. Он показался ему об
ращенным кверху громадным серебряным сосудом, 
державшимся чудом на небе. Он невольно остановил 
лошадь и почувствовал желание войти в это чудное 
здание.

Перед собором он отдал лошадь слуге и один во
шел во внешний двор.

На площадке толпились солдаты, граждане, мона
хи. Граф обошел обнаженное, суровое здание собора с 
наружной стороны и невольно обратил на себя все 
взгляды. В это время из улицы повернул во двор длин
ный ряд монахов в серой одежде с непокрытыми голо
вами; они громко пели в нос и в особенности порази
ли графа своими бледными лицами, впалыми глазами 
и всклокоченными бородами. Он не мог не заметить, 
что итальянские монахи были веселые, толстые, круг
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лолицые, а эти, все молодые люди, казались подлин
ными аскетами. Он вспомнил, что, по рассказам, в свя
той Софии происходили службы ежедневно, от пяти 
часов утра до полуночи.

Во двор выходили пять больших бронзовых две
рей, широко отрытых, и, видя, что монахи стали вхо
дить в одну из них, он направился в соседнюю. В при
творе собора он остановился и тотчас забыл о мона
хах. Со всех сторон его окружали стены, украшенные 
цветной мозаикой, а над ним виднелся Христос, су
дивший мир. Он никогда еще не видывал подобной кар
тины и потому так впился в нее глазами, что не заме
тил, как монахи прошли мимо него.

Очнувшись от первого сильного впечатления, он по
дошел к одной из девяти также бронзовых дверей, ко
торые вели вовнутрь собора, и слегка дотронулся до 
нее. Она отворилась без всякого шума. Еще два ша
га — и он стоял в соборе святой Софии.

Читатель, вероятно, помнит, что посланцы русского 
великого князя Владимира, сына Ольги, приехав в 
Константинополь, сделались христианами, как только 
увидели святую Софию. Подобное же впечатление 
произвело это зрелище и на графа Корти. В известном 
смысле он был также неверующий полуварвар. Много 
часов он провел с Магометом, рисуя планы великолеп
ных дворцов и мечетей. Но что значили все их проек
ты в сравнении с тем, что он видел перед собой. Если 
бы его глазам представился неожиданно Каприйский 
грот со всеми его чудесами природы, то он не был бы 
так поражен. Он медленно продвинулся на несколько 
шагов и стал жадно смотреть вокруг себя; его взгля
ды охватывали общий абрис открывшейся перед ним 
картины, а не останавливались на частностях и мело
чах, на выщине и ширине, на глубине и богатстве, на 
разноцветном мраморном полу, колоннах, разнообраз
ных сводах, выдающихся галереях, карнизах, фризах, 
балюстрадах, золотых крестах, блестящих окнах, алта
ре, сверкавшем бесчисленными зажженными свечами 
и драгоценными камнями; на лампадах, подсвечниках,
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церковных сосудах, хоругвях и образах, на малых ку
полах, которые постепенно уносились к центральному 
куполу, по величине и красоте превосходящему вся
кое описание.

Как долго стоял граф Корти, пораженный величи
ем святой Софии, он сам не знал, а пришел он в себя 
только благодаря неожиданно раздавшемуся пению; 
он вздрогнул.

Прежде всего ему пришла в голову мысль о срав
нении святой Софии с Каабой. Он вспомнил тот день, 
когда он упал полумертвым у подножия черного кам
ня. Как та картина была мрачна в сравнении с этой. 
Там был мрачный камень, окруженный фанатиками, а 
здесь... Все сияло, все было светло, лучезарно. Естест
венно, ему пришла в голову мысль, что этот храм при
надлежал к той вере, которую исповедовала его мать. 
Он вспомнил, как она шла ночью в часовню, чтобь* 
молиться о его возвращении. Глаза его наполнились 
слезами, сердце дрогнуло. Отчего ее вера не могла 
быть его верой? Впервые задал он себе этот вопрос.

Тем временем из алтаря вышел епископ, окружен
ный духовенством в богатом облачении. Ему надели на 
голову митру, сверкавшую драгоценными камнями, и 
золотую ризу; тогда он произнес молитву и, подняв с 
престола чашу, вознес ее. Раздалось торжественное 
пение, которое наполнило нежной мелодией своды. Все 
опустились на колени; невольно, сам того не чувствуя, 
граф Корти сперва последовал их примеру, но быстро 
вскочил и теперь стоял один во всей церкви. Ему ста
ло неловко выделяться в большой толпе. Неожиданно 
он увидел направлявшийся прямо на него ряд жен
щин. Все они были в белых фатах, но лицо первой 
женщины было открыто. Еще несколько шагов, и он 
увидел ее лицом к лицу. Из-за нежного румянца, за
ливавшего ее щеки, она казалась ребенком. Глаза ее 
были опущены, а губы слегка двигались, словно она 
принимала участие в пении, торжественно наполняв
шем церковь. Ее лицо блистало каким-то лучезарным 
светом. Сердце графа Корти тревожно забилось, так
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как нет на свете человека, который может оставаться 
равнодушным перед женской красотой, какие бы обе
ты он ни давал.

Она направлялась к главным дверям, а так как .он 
стоял перед этой дверью, то, поравнявшись с ним, на 
мгновение остановилась и с удивлением посмотрела на 
этого рыцаря во всеоружии.

— Прости, рыцарь, что я помешала твоей молит
ве,— сказала она с улыбкой.

— А я, сударыня,— отвечал он,— благодарю Бога, 
что оказался перед этой дверью.

Он посторонился, и она вышла из церкви.
Теперь собор, за минуту еще поражавший его сво

им величием, показался графу Корти совершенно про» 
стой, обыкновенной церковью. Он уже не слышал пе
ния и не видел окружавшего его великолепия. Его гла
за не покидали двери, за которой она исчезла.

Он словно очнулся от сна, и первая мысль, при
шедшая ему в голову, были слова Магомета: «Ты уз
наешь ее с первого взгляда».

Это была она, она, о которой писал Магомет на 
пергаменте, принесенном в этот день верным Али.

Тогда он вспомнил все, что ему говорил Магомет, 
прощаясь в Белом замке. В ушах его раздавались сло
ва его повелителя: «Всякий, кто увидит ее, влюбится в 
нее», а также: «Не забывай, что в Константинополе я 
должен принять ее такой же непорочной, как я видел 
ее в последний раз».

Машинально вышел он из церкви, сел на лошадь и 
поехал домой.

Мысленно повторял он все одно и то же: «Всякий, 
кто увидит ее, влюбится в нее». Тщетно старался он 
отогнать от себя преследовавшую его мысль, тщетно 
старался уверить себя, что возненавидит ее. Все-таки 
внутренний голос повторял в его сердце в продолже
ние остального дня и наступившей затем ночи: «Ты 
полюбишь ее, как все ее любят».

В сущности, он уже любил ее.
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ПИСЬМО ГРАФА КОРТИ К МАГОМЕТУ

В двенадцать часов воздух не так ясен и тени ло
жатся длиннее, а вечером снега с горных вершин при
дают воздуху свежесть: вот единственное различие ме
жду наступившим сентябрем и концом июня в Кон
стантинополе.

Граф Корти постепенно привык к своей новой роли. 
Его положение становилось все тяжелее, чем более он 
содействовал катастрофе, которая должна была унич
тожить империю, не сделавшую ему ничего дурного, 
Но всего невыносимее была для него любовь к княж
не Ирине, так как он должен был удерживать свою 
страсть из преданности Магомету, не дозволяя себе ни
каких мечтаний и надежд.

Однако, несмотря на постоянную борьбу в его серд
це самых противоположных чувств, он продолжал ис
полнять то, что он считал своим долгом, и аккуратно 
посылал Магомету отчет о своей деятельности. Мы при
ведем из его писем несколько отрывков.

Вот что писал он, например, в своем донесении 
после того, как в первый раз посетил святую Софию.

«Повергаю себя к твоим стопам, о мой повелитель, 
и молю Аллаха сохранить тебя в вожделенном здоро
вье и силе, а также оказать тебе помощь во всех тво
их мудрых начинаниях... Ты просил меня всегда гово
рить прежде всего о родственнице императора. Вчера 
я отправился в церковь, которую греки уважают бо
лее всего на свете и которая, говорят, выстроена Юс
тинианом. Ее громадные размеры поразили меня, и, 
зная, как мой повелитель любит подобные великолеп
ные здания, я не обинуясь заявляю, что если бы не 
было другой причины для завоевания этого нечестиво
го города, то было бы достаточно для этого обраще
ния святой Софии в мечеть. Богатства, собранные там 
в течение веков, неисчислимы; но все великолепие со
бора, сверкавшего на солнце всеми цветами радуги, 
поблекло в одно мгновение, как только появилась
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княжна Ирина. Ее лицо блестит, как тысяча звезд. Вся 
ее фигура представляет такое сочетание красоты и 
грации, что даже Гафиз, любимый поэт моего повели
теля, не сумел бы ее воспеть и удовольствовался бы 
только словами: эту песню из песней не выразить ни
каким стихом. Проходя мимо меня, она заговорила со 
мной, и в ее голосе звучала любовь. Но вместе с тем 
она отличается царственной осанкой, вполне достойной 
той, которая будет царить над всем миром благодаря 
моему повелителю. И относительно княжны Ирины я 
скажу то же, что о святой Софии: для обладания ею 
тебе стоит поднять весь свет против этого нечестивого 
города. Ты один, мой повелитель, достоин ее. Как 
счастлив буду я, если пророк дозволит мне быть сми
ренным орудием твоего благополучного бракосочета
ния с ней».

Это послание оканчивалось следующим образом.
«По приглашению его величества императора я 

имел вчера аудиенцию в его Влахернском дворце. Двор 
был в полном сборе, и после представления императо
ру я познакомился и со всеми придворными. Всем рас
поряжался на этом приеме Франза, которого мой пове
литель знает. Я сначала боялся, чтобы он меня не уз
нал, но он слишком предан отвлеченным размышле
ниям, чтобы видеть то, что у него под носом. Князь 
Нотарий также был там и много разговаривал со мною 
об Италии. По счастью, я знаю более его о городах, 
обычаях и современном положении этой страны гяуров. 
Он поблагодарил меня за сообщенные мною сведения, 
и когда я рассказал ему, по какому случаю папа вы
дал мне свидетельство, то он прекратил мой допрос. 
Я имею основание, а также император, держать ухо 
востро относительно этого человека. Франза — человек 
не опасный, но князь Нотарий — дело совершенно 
иное. Относительно императора я могу смело сказать, 
что он мой друг и что через месяц я буду пользовать
ся его полным доверием. Это прекрасный, храбрый 
человек, но очень слабохарактерный. Он способный 
полководец, но у него нет ни помощника, ни солдат;
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он слишком доверчив для политики и слишком рели
гиозен для государственного деятеля. Все свое время 
он посвящает духовным лицам и церковным обрядам. 
Я уверен, что мой повелитель похвалит меня за при
нятую мною меру, чтобы приобресть его доверие. 
Я поднес ему одного из коней, приведенных мною из 
Алеппо, и такой прекрасной арабской лошади он никог
да не видал на своей конюшне. Поэтому сам импера
тор и весь его двор вышли на улицу, чтобы полюбовать
ся удивительным животным».

В третьем донесении говорилось:
«Я обедал во дворце; за столом присутствовали 

многие офицеры армии к флота, члены императорского 
двора, патриарх, епископ, княжна Ирина, окруженная 
значительным числом высокорожденных дам и девиц. 
Его величество среди этого собрания был солнцем, а 
княжна Ирина — луной. Он сидел на возвышенном ме
сте в одном конце стола, а она помещалась против не
го. Между же ними, по обе стороны, занимали место 
гости. Я смотрел только на луну и невольно думал, 
что вскоре мой повелитель будет источником ее света, 
а она, красота из красот, будет достойным спутником 
лучезарной славы моего повелителя. Его величество 
оказал мне честь подвести меня к ней. Вспоминая о 
том, чем она будет для моего повелителя, я хотел пасть 
ниц перед нею, но вспомнил, что итальянцы не прибе
гают к подобного рода приветствиям... Она удостоила 
меня разговором. Ее ум так же прелестен, как и ее 
красота. Я очень почтительно заговорил с нею и пре
доставил ей выбрать тему разговора. Она выбрала ре
лигию и войну. Если бы она была мужчиной, то из 
нее вышел бы великий полководец, но, будучи жен
щиной, она глубоко религиозна. Самая любимая ее 
мечта — приобретение вновь христианскими держава
ми гроба Господня. Она спросила, правда ли, что па
па благословил меня на борьбу с пиратами Триполи, 
а когда я отвечал утвердительно, то она воскликнула 
с жаром: «Война была бы самым благородным делом, 
если бы всегда имела целью крестовый поход». ПоИгом
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она стала расспрашивать меня о святом отце; так как 
она называет папу святым отцом, то я полагаю, что 
она принадлежит к той партии, которая признает его 
главой церкви. Она желала знать, на кого он походит, 
ученый ли человек, представляет ли достойный пример 
духовенству, отличается ли веротерпимостью и окажет 
ли помощь христианам на Востоке, если бы им угро
жала большая опасность... Конечно, моему повелите
лю будет нелегко привести княжну на путь истины, но 
никто никогда не раскаивался в тех усилиях, которы
ми в конце концов приобретается любовь. Я помню, 
что в детстве мой повелитель старался научить гово
рить ворона и райскую птицу. После долгих усилий 
ворон стал кричать «Аллах, Аллах», но райская птица 
упорно безмолвствовала, и, однако, мой повелитель 
любил ее больше ворона, объясняя свое пристрастие к 
ней тем, что ее перья очень блестящи».

Вот еще несколько отрывков из посланий:
«Несколько дней тому назад я поехал верхом из 

Золотых ворот и, повернув направо, направился к во
ротам святого Романа, вдоль городской стены. Это 
очень внушительная постройка, но ров так загромож
ден, что я сомневаюсь, можно ли пустить в него воду. 
Я подробно осмотрел ворота. По своему центральному 
положению — это ключ к Константинополю. Затем я 
старательно исследовал всю дорогу и окрестность до 
Адрианопольских ворот. Я надеюсь, что мой повели
тель найдет удовлетворительной прилагаемую карту 
моей рекогносцировки. Во всяком случае, она верна».

«Его величество пригласил меня на охоту с соко
лами. Мы отправились в Белградский лес, откуда 
Константинополь добывает главным образом пресную 
воду. Роза роз моего повелителя была с нами. Я пред
ложил ей моего каракового коня, но она предпочла 
свою лошадь. Помня твою инструкцию, я во все время 
держался около нее. Она прекрасно ездит верхом, хотя 
вообще греки не отличаются в этом искусстве. Сокол 
поймал цаплю за горой, через которую, кроме импера
тора, никто не дерзнул перебраться. Я когда-нибудь
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им покажу, как надо ездить верхом. Во всяком слу
чае, княжна благополучно вернулась с охоты».

«Я, как всегда, аккуратно исполняю свои обязан
ности и ежедневно посещаю княжну. Она отличается 
от всех женщин тем редким качеством, что всегда одна 
и та же. В этом она отличается от планет, которые ино
гда затмеваются тучами... Вчера от княжны Ирины я 
поехал в арсенал, находящийся в северной части ниж
него этажа ипподрома. В нем собраны всякого рода 
орудия для нападения и защиты: луки, самострелы, 
стенобитные машины, копья, дротики, мечи, щиты и 
г. д. Так как ты, мой повелитель, отличаешься смелой, 
отважной душой, то могу сказать тебе, что император 
хорошо подготовлен к войне. Если бы он во всех от
ношениях был также бдителен, то грозил бы большею 
опасностью моему повелителю. Но кто понесет на вой
ну все это оружие? Туземных солдат недостаточно, что
бы образовать один отряд императорских телохрани
телей. Он может надеяться для своей защиты только 
на стены Византии. Церковь полонила всю молодежь, 
и они променяли меч на четки. Таким образом, если 
воины западных держав не окажут поддержки, Визан
тия сделается легкой добычей».

«Мой повелитель приказал мне жить с царской ро
скошью, поэтому я только что вернулся из поездки с 
гостями по Босфору до Черного моря на моей галере. 
Для княжны Ирины был поставлен трон на крыле 
моей каюты, и под ним был устроен шелковый балда
хин. Мы бросили якорь в бухте Терапии и посетили 
дворец, а также сады княжны Ирины. На одной из ко
лонн, окружающих наружные ворота, она указала 
мне на медную бляху, и я с удивлением узнал на ней 
почерк моего повелителя с его царственным знаком. 
Я едва не простерся ниц перед ним, но вовремя удер
жался и спокойно спросил, что это такое? Она покрас
нела, опустила глаза и ответила дрожащим голосом. 
Она расспрашивала меня о тебе, мой повелитель, но 
я из осторожности сказал, что ничего не знаю, кроме 
рассказов турков, с которыми я случайно встречался.
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Мне нечего описывать дворец в Терапии, так как мой 
повелитель сам бывал в нем. К большому моему со
жалению, княжна Ирина осталась там, и я уже начи
нал отчаиваться насчет возможности сообщать тебе 
сведения о ней, как она пригласила меня посещать ее 
в Терапии».

«Но все-таки очень рад за моего повелителя, пото
му что октябрьские ветры, дующие с Черного моря, 
вынудили княжну возвратиться в свой городской дом, 
где она будет жить до лета. Я видел ее сегодня. Бла
годаря жизни на чистом воздухе, ее щеки зацвели, как 
розы, ее губы пунцовы, словно она ела гранаты, ее гла
за ясны, как у ребенка, ее шея бела, как у горлицы, 
а ее походка напоминает колебание лилии на стебле. 
О, если бы я только мог сказать ей хоть слово о моем 
повелителе!»

«Все на Востоке слыхали о византийском ипподро
ме; я с любопытством посетил его на прошедшей не
деле и сегодня. В продолжение долгих веков визан
тийское самолюбие кичилось этим великолепным зда
нием, но теперь от него осталось немногое. На север
ном конце арены, имеющей около семидесяти шагов 
в ширину и четырехсот в длину, находится полуразо- 
ренное здание, низ которого был превращен в арсенал, 
а верх в места для публики. Над этими местами воз
вышается павильон императора, из которого он смот
рит на бега колесниц и борьбу голубых и зеленых. На 
всей арене валяется столько мраморных и каменных 
обломков, что можно было бы выстроить из них тог 
дворец, о котором ты мечтаешь, мой повелитель. Посе
редине арены находятся три замечательных предмета: 
высокая четырехугольная колонна, в четыреста футов, 
теперь обнаженная, но некогда покрытая медными ли
стами; обелиск из Египта и узкая витая колонна, изо
бражающая три перевившиеся между собою змеи, по
дымающие свои головы кверху. Нынешний император 
не оказывает этим руинам чести своим посещением, но 
византийцы часто ходят туда и любуются, как офице
ры и солдаты ездят верхом по арене. Моему повелите
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лю должно быть известно, что в этом городе живет 
сын некоего Орхана, который называет себя закон
ным наследником блаженной памяти Солимана; этот 
сын Орхана содержится греками как будто в заточе
нии. Претендент на султанский престол, как истый ту
рок, хвалится своими воинскими доблестями и искусст
вом наездника. Он даже, говорят, намерен пойти вой
ной на тебя, мой повелитель, когда умрет его отец, 
старый Орхан. Посетив ипподром на прошедшей неде
ле, я увидел, что при многочисленных зрителях, моло
дой Орхан показывал свою прыть, как наездник. Мно
гие очень хвалили его ловкость, а я заметил, что виды
вал на Востоке и лучших наездников. Сын претенден
та, узнав, что я итальянец, согласился померяться си
лами со мной и вступить со мною в бой. Вчера было на
значено наше состязание. Громадная толпа собралась 
на любопытное зрелище, и в том числе сам император, 
на подаренном ему мною сером коне. Мы начали с вер
ховой езды, и я побил Орхана в вольтах, полувольтах, 
прыжках и т. д., затем мы стреляли на скаку в цель. 
Он попал в мишень двумя стрелами из двенадцати, а 
я всадил в центр мишени все двенадцать стрел. Нако
нец очередь дошла до борьбы копьем и секирой. 
Я предложил ему выбрать любое из этих оружий. Он 
взял копье, но при первом же нападении я перерубил 
его копье секирой. Все зрители громко мне рукоплеска
ли, а Орхан, выйдя из себя от гнева, заявил, что это 
была простая случайность, и потребовал продолжать 
борьбу, но император вступился и приказал нам обо
им драться на копьях или на секирах. Мой противник 
бросился на меня с остервенением, но я, отбив его удар, 
сбросил его с седла своим щитом. Он упал на землю, 
обливаясь кровью. Его подняли и унесли с арены, а 
император пригласил меня с собою во дворец. Я очень 
сожалел, что мне не удалось убить этого наглеца, но, 
во всяком случае, моя репутация в Константинополе 
обеспечена, и меня считают храбрым бойцом».

«Его величество формально доверил мне охрану 
городских ворот, находящихся против моего жилища.
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Благодаря этому, я могу всегда связываться с тобою, 
мой повелитель, и, в сущности, ключи Царьграда в мо
их руках. Однако я буду покупать рыбу у Али. Она 
самая свежая на городском рынке».

«Княжна здорова, и щеки ее пылают зарей в честь 
тебя, мой повелитель, но я нашел ее вчера в большом 
смущении. Во дворце получено неблагоприятное изве
стие от византийского посла в Адрианополе. Султан 
дал наконец ответ по вопросу о договоре об Орхане. 
Прекращена уплата денег. Я рассчитал, что этот ответ 
должен совпасть с получением моего письма о поедин
ке с молодым Орханом, а потому счастлив, что мог 
оказать хотя эту небольшую услугу моему повелителю. 
Узнав о полученном из Адрианополя известии, я от
правился прямо от княжны в Влахернский дворец. Там 
заседал большой совет, но меня все-таки допустили к 
императору. Константин настоящий воин, но его окру
жают слабые люди. В ту минуту, как я вошел в зал 
совета, шло обсуждение ответа, полученного из Адри
анополя. Его величество выразил мнение, что ответ и 
прекращение выплаты были признаком воинственных 
намерений султана, а потому необходимо готовиться к 
войне. Франза полагал, что дипломаты еще не все сде
лали. Нотарий спросил, какие приготовления к войне 
намерен был сделать император. Его величество отве
чал, что он был намерен купить орудия и порох, снаб
дить амбары и хранилища продовольствием на случай 
долгой осады, увеличить флот, укрепить городские 
стены и очистить рвы. Он также хотел отправить по
сольство к папе, чтобы просить помощи у христианских 
держав Европы. На это Нотарий отвечал: я предпочи
таю видеть в Константинополе турка в чалме, чем па
пского легата. Все члены совета подняли ужасный шум 
и разошлись в смятении. Я пожалел бедного импера
тора. Он выказывает столько мужества и вместе столь
ко слабости. Его столица и остатки некогда могучей 
империи могут быть спасены, только если Рим окажет 
ему помощь. Но для этого потребуют отказа от пра
вославия унии с Западом, а в случае несогласия предо
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ставит Византию своей судьбе. Если бы ты, мой пове
литель, решился завтра постучать в ворота Константи
нополя, то Нотарий отворил бы одни из них, а я дру
гие. Но император все-таки будет сражаться: у него 
душа героя».

«Княжна Ирина безутешна. Патриотка, следящая 
за политикой, она видит, в каком положении находит
ся империя, она проводит целые ночи в слезах, и в 
глазах ее видны следы постоянной бессонницы. Но я 
надеюсь, что, когда наступит для нее самая печаль
ная эпоха, мой повелитель сумеет ее утешить».

«Я не писал тебе, мой повелитель, уже более неде
ли. Али был болен и говорит, что выздоровеет, только 
когда перестанет дуть из Константинополя христиан
ский ветер. Он умоляет тебя, мой повелитель, прибыть 
сюда и водворить порядок в стихии. Дипломатическая 
неудача императора усилила политические распри. 
Сторонники римлян повторяют слова Нотария, сказан
ные на большом совете, и обвиняют Константина в из
мене Богу и отечеству. В сущности, его мнение слу
жит верным отголоском того, что думает вся грече
ская церковь; но все-таки эта церковь его плохо под
держивает. Княжне Ирине в последнее время что-то не
здоровится: она очень побледнела и не дождется вес
ны, когда будет в состоянии вернуться в Терапию. Она 
объявила мне, что завтра будет особая служба в свя
той Софии. Там будут присутствовать представители 
всех монашеских обителей Константинополя и его ок
рестностей. Она надеется, что в результате будет при
мирение всех партий».

Корти понимал, что, служа султану, он изменял 
императору. Сколько раз, сидя по ночам за составле
нием писем, он вскакивал из-за стола под влиянием 
укоров совести. Не лучше ли было ему бежать в горы 
или на море, чем строить втайне ковы против человека, 
слепо ему доверившемуся. Но, увы, он был скован те
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перь узами, более могучими, чем преданность своему 
повелителю. Он мог покинуть Магомета, но не княжну 
Ирину. Опасность, грозившая с каждым днем все бо
лее и более Царьграду, грозила и княжне. Предупреж
дать ее об этом было излишне, она никогда не оста
вила бы столицы, и мысль о силе ее воли в сравнении 
с его собственным слабым характером причиняла ему 
страдания. Писать о ней в поэтическом духе было для 
него нетрудно, потому что он любил ее, но мысль о 
том, что он хлопотал о соединении ее судьбы с судь
бой своего повелителя, наполняла сердце адской му
кой. Поэтому бегство для него было бесцельно, он всю
ду помнил бы о ней.

Недели шли за неделями, месяцы за месяцами, и 
Корти все более и более впадал в мрачное отчаяние.

VIII
ХРИСТОВА ВЕРА

В назначенный день для торжественного богослу
жения в святой Софии древний храм был переполнен. 
На хорах виднелось немало женщин, в том числе 
княжна Ирина. Для нее было приготовлено место на 
возвышении, так что она могла видеть через балю
страду все, что происходило внизу, где с одной сто
роны сидел на троне император во всех своих регали
ях, а с другой — патриарх.

За решеткой, отделявшей место императора, толпи
лись, как некогда в Влахернском саду во время ноч
ного бдения, монахи всех братств, и обителей, с хоруг
вями и иконами, а за ними городские жители и воен
ные.

Служба совершалась патриархом. Патриарх про
шел в алтарь и вернулся с чашей со Святыми Дарами. 
Все в церкви, не исключая императора, преклонили 
колени. Патриарх приблизился к Константину и при
частил его, а затем отворили решетку, и должно было
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начаться приобщение всех верующих, но никто из при
сутствующих не двинулся вперед, а в толпе раздался 
голос:

— Мы приглашены сюда, святой отец, для прича
стия, но многие из нас считают грехом приобщаться 
опресноками.

Патриарх ничего не отвечал, а громко произнес:
— Со страхом Божиим и верою приступите!
В эту минуту в церкви поднялся страшный шум, и 

вся толпа, стоявшая на коленях, внезапно поднялась, 
наполняя своды громким ропотом.

Несмотря на свою старость и слабость, патриарх 
отличался силой воли. Он не дрогнул, спокойно посмот
рел вокруг себя и вернулся на свое место. Потом он 
послал в алтарь одного из церковных слуг, и когда 
тот принес простую рясу, то он надел ее сверх своего 
золотого облачения. В этом виде он подошел к откры
той решетке и обвел взглядом всех присутствующих; 
ясно было, что он считал перерыв службы святотатст
вом, а потому хоть внешними признаками хотел отстра
ниться от участия в этом грехе.

— Я слышал, что сказал монах, осмелившийся под
нять голос из церкви,— произнес он твердо, решитель
но,— и, с Божией помощью, отвечу ему. Но прежде 
всего я замечу, что хотя нас разделяют некоторые дог
маты и обряды, но в основах нашей веры мы не рас
ходимся. Одной из этих основ служит вера в пресу
ществление хлеба и вина в Пречистое Тело и Кровь 
Спасителя. Против этого ведь никто не спорит?

Патриарх умолк, но никто ему не возражал.
— Я знаю, что все в этом согласны,— продолжал 

он,— а потому, если кто-либо из нас ощущает теперь 
нечестивое желание нарушить святость храма Божия 
спорами и распрями, то пусть помнит одно, что среди 
нас — Христос, Спаситель в плоти и крови.

Говоря эго, старец торжественно указал на чашу 
со Святыми Дарами.

Во многих местах церкви послышались громкие 
возгласы:

308



— Слава Тебе, Господи, слава Тебе!
— Теперь,— произнес снова патриарх,— я отвечу 

на замечание монаха. Да, в этой чаше опреснок, но раз
ве он не пресуществился в пречистое Тело Господне?

— Да, да! — послышалось в толпе, но тотчас эти 
крики были заглушены более многочисленными:

— Нет! Нет!
Смятение все увеличивалось, и тогда император, 

подойдя к патриарху, шепотом сказал ему:
— Дело дойдет до драки, святой отец.
— Не бойся, сын мой, Господь сумеет отделить 

пшеницу от плевел.
— Но кровь неповинных ляжет на мою совесть. Не 

вынести ли панагию?
— Нет, рано,— отвечал упорный старец,— не забы

вай, что это греки, и надо дать им время поспорить и 
покричать. Еще рано, и они всегда успеют раскаяться 
в своем заблуждении.

Константин вернулся на свое место и стал оттуда 
следить за всем, что происходило в церкви.

Шум и гвалт дошли до того, что все присутствую
щие казались пьяными. Они разделились на два лаге
ря: одни укоряли нарушителей священного обряда, а 
другие призывали анафему на желавших приобщить 
православную паству католическими опресноками. Все 
одинаково кричали, махали руками и сжимали кулаки, 
одним словом, эта сцена была чисто византийская, не
мыслимая ни для какого другого народа.

Мало-помалу волнение перешло и на хоры, но 
женщины оказались исключительно сторонниками гре
ческой партии, и они во весь голос стали кричать, забы
вая всякое приличие:

— Аземит! Аземит!..
Княжна Ирина, облокотившись на балюстраду, со 

страхом смотрела вниз.
Случайно ее глаза остановились на высокой фигуре 

Сергия, стоявшего у самой решетки перед алтарем.
Наконец патриарх уступил, и по знаку императора 

сначала раздалось громкое пение: «Свят! Свят! Свят!
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Господь Бог Саваоф!» — а затем из алтаря появилась 
неожиданная процессия. Впереди шли мальчики с заж 
женными свечами, а затем церковнослужители в белых 
одеждах, с кадилами в руках; позади же двое монахов 
несли широкую хоругвь на золотом древке, с золотой 
бахромой и многочисленными венками из цветов.

При виде хоругви, на которой, несмотря на ее вет
хость, ясно виднелся лик Богородицы, император, пат
риарх и все находившиеся за решеткой упали на коле
ни. Люди, несшие хоругвь, остановились у входа за 
решетку и водрузили ее там.

Во всей церкви раздались крики:
— Панагия! Панагия!.. Пресвятая дева! Покрови

тельница Константинополя! Среди нас не только Гос
подь Иисус Христос, но и Пресвятая Богородица. 
Достойно есть, яко воистину, блажити Тя, Богородицу!

Вся толпа, забыв распри, бросилась к решетке и 
преклонила колени.

Когда Панагию водрузили, то Сергий случайно ока
зался под самыми ее кистями и невольно сосредоточил 
на себе внимание всей коленопреклоненной толпы, тем 
более что голова его была обнажена, волосы ниспадали 
широкой волной на плечи, а лицо вдохновенно сияло 
под лучами солнца.

В эту минуту Сергий взглянул на княжну Ирину; 
она, как бы наэлектризованная, поднялась со своего 
места и махнула ему рукой.

Он понял этот знак. Давно желанная, давно ожида7 
емая минута настала. Кровь прилила к его сердцу, и он 
побледнел как мертвец. Быстро закрыл он обеими ру
ками глаза, затем отнял руки от лица, поднял голову и, 
выпрямившись во весь рост, сделал рукою знак, что 
хочет говорить.

Толпа замерла; все глаза устремились на него, все 
жадно стали прислушиваться к его голосу.

— Братья,— начал он,— не знаю, откуда я набрал
ся храбрости и по чьему велению я решаюсь говорить, 
если мною не руководит Иисус Христос, присутствую
щий среди нас во плоти и крови.
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Голос юного послушника дрожал. Лицо его сияло 
красотой, и многотысячная толпа, смотря на него с 
изумлением, не знала: оборвать его, как дерзкого наг
леца, или слушать, как нового пророка.

— Братья,— продолжал он более твердым голо
сом,— вы теперь раскаиваетесь в своем святотатствен
ном поступке, но утешьтесь, раскаяние покрывает вся
кую вину. Ведь Господь простил тех, которые издева
лись над Ним, плевали Ему в лицо, распяли Его и прон
зили копьем. Если Он простил этих злодеев, кичивших
ся своим нечестием, то неужели Он будет менее 
милосерд к нам, раскаявшимся грешникам.

Молодой проповедник поднял голову выше прежне
го и стал говорить уже совершенно спокойно, уверенно.

— Я теперь, братья, перейду к причине всех ваших 
бедствий, я покажу, почему вы восстаете друг против 
друга и прибегаете к насилию, словно насилием можно 
разрешить богословский спор. Ваши распри не основа
ны на словах Господа, последняя мольба Которого к 
Богу Отцу заключалась в том, чтобы все верующие в 
Него были как один человек. Если кто-нибудь из вас 
полагает, что распри, ссоры и насилие, в которых вы 
только что раскаивались, основаны на слове Спасите
ля, то пусть он заявит об этом, пока еще среди нас при
сутствует Иисус Христос во плоти и крови. Вы все мол
чите, так я еще задам вам вопрос: может ли кто из вас 
сказать, положа руку на сердце и призвав Господа в 
свидетели, что церковь, к которой он теперь принадле
жит, та самая церковь, которую создали апостолы? 
Выходи и говори, кто осмелится!

Ни один голос не нарушил безмолвной тишины, ца
рившей в соборе.

— Вы хорошо делаете, братья, что молчите,— про
изнес снова Сергий,— если бы кто-нибудь из вас ска
зал, что его церковь та самая, которую создали апосто
лы, то я указал бы ему, что здесь две партии, из кото
рых каждая считает свою церковь истинной. Если вы 
признали, что обе эти церкви составляют одну апо
стольскую церковь, то зачем же вы отказались от при
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нятия святых тайн? Нет, братья, не думайте, что вы 
принадлежите'к апостольской церкви. В вашей церкви 
не сохранилось первоначальной христианской общины, 
в ней нет того единства, о котором молил Бога Иисус 
Христос, а вместо единства царят ненависть, зависть, 
распри, насилие. Ваша вера не Христова, а человече
ская! И если вы прикрываетесь именем Христа, то это 
только обман, и больше ничего.

В эту минуту игумен братства святого Иакова про
ложил себе дорогу к решетке и, остановившись перед 
ней, громко воскликнул, обращаясь к патриарху:

— Это еретик!
Тут слова его покрылись страшным шумом и кри

ком толпы, поднявшейся на ноги.
Игумен, поняв, что настала минута действовать, 

выступил вперед и громко сказал:
— Это человек из нашего братства. Он святотатст

венно поднял руку на нашу церковь. В истории нашего 
древнего братства никогда не упоминается о подобном 
еретике, мы требуем, чтобы его отдали нам для суда

Патриарх вздрогнул и поднял руки к небу, словно 
прося помощи. Его колебание было видно всем, и при
сутствующие с лихорадочным нетерпением ждали, на 
что он решится. Княжна Ирина, вскочив со своего 
места, искала глазами взгляда императора; но он так 
же, как все, сосредоточил свое внимание на патриархе.

Неожиданно раздался голос Сергия.
— Если я говорил неправду, то заслуживаю смерти; 

если же я говорил то, что мне внушает Дух Святой, то 
Бог спасет меня. Я не боюсь человеческого суда. Д о
вольно,— сказал он еще громче, обращаясь к игуме
ну,— идем, я следую за вами.

Игумен отдал Сергия двум братьям.
Выходя из церкви, Сергий поднял руки к небу и 

громко воскликнул к толпе:
— Будьте свидетелями моих последних слов! Люди 

не могут судить меня, как еретика, за то, что я верю в 
Бога и Его предвечного Сына Иисуса Христа.
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Многие из толпы остались в-соборе и приняли свя
тые дары, но большинство бросились к дверям.

IX
ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА ГРАФА КОРТИ

К МАГОМЕТУ

«Нет Бога, кроме Бога, и Магомет пророк Его! Да 
хранят они моего повелителя в здравии и да осущест
вят все его надежды. Вот уже три дня, как я не вижу 
княжны Ирины, хотя постоянно являюсь в ее дом. Но 
слуги отвечают, что княжна молится в часовне. Ноты, 
мой повелитель, не смущайся этим известием, и я те
бе объясню причину, почему горюет княжна. Ты, ко
нечно, не забыл моего описания торжественной служ
бы в церкви святой Софии, где патриарх хотел прими
рить враждующие партии. Но результат оказался со
вершенно иной. Нотарий, вероятно, по наущению Ген
надия, распустил в народе слух, что император и пат
риарх знали о готовящемся выступлении послушника 
Сергия, о котором я писал тебе, мой повелитель. Вче
ра ночью братство святого Иакова призвало этого по
слушника к своему суду. Они признали его опасным 
еретиком и приговорили отдать на съедение старому 
льву в Синегионе, Тамерлану, который известен тем, 
что поглотил много человеческих жертв.

По выходе из церкви святой Софии княжна Ирина 
отправилась во дворец и умоляла императора спасти 
молодого послушника от суда. По несчастью, полити
ческие обстоятельства держат императора в тисках. 
Почти вся церковь против него, и его единственную 
поддержку составляло до сих пор братство святого 
Иакова. Что ему было делать? Если бы он спас рус
ского послушника, то погубил бы себя. Поэтому он 
был вынужден объявить княжне Ирине, что не может 
вмешаться в суд. Бедная красавица! Мой повелитель, 
пора тебе явиться сюда и утешить ее во -славу Алла
ха!»
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«Я не отправил вчерашнего своего письма по при
чине непопутного ветра, а потому прибавлю еще не
сколько слов. Сегодня утром я, по обыкновению, от
правился к княжне Ирине и получил обычный ответ, 
что она не может менять принять. Все эти дни и ночи 
меня мучила мысль, что если я не могу ее увидеть, то 
неужели не найду средства оказать ей помощь. К че
му же вся моя сила и ловкость, как воина, если я не 
могу употребить их на пользу той, которая дороже 
всего на свете моему повелителю. По дороге к княжне 
я узнал, что завтра будет исполнен приговор над не
счастным Сергием, и, возвращаясь домой, мне при
шло в голову посетить Синегион, где публично прои
зойдет эта казнь. Я все-таки надеялся, что, быть мо
жет, помогу княжне. Ведь если бы я отказался пойти 
на бой со львом, смерть которого осушила бы слезы 
княжны, то мой повелитель никогда не простил бы 
мне этого.

Вот верное описание Синегиона: северная городская 
стена опускается с Влахернской вершины вниз к Зо
лотому Рогу, и там, при пересечении ее с другой город
ской стеной, идущей с востока, находятся небольшие 
низенькие ворота, у которых всегда стоит караул. 
Пройдя эти ворота, я очутился в пустом пространст
ве, окруженном с востока городской стеной, с юга — 
горами, а с севера — гаванью. Какого именно размера 
эта гладкая, покрытая травой поляна, я не могу ска
зать, но в поперечнике до гавани не меньше полчетвер
ти или три четверти мили. По всем направлениям идут 
тут дорожки и дороги, а местами виднеются кусты и 
дубы, а среди них небольшие домики, предназначен
ные для зверей и птиц. В одном из них была также 
коллекция рыб, а в другом — пресмыкающихся. Но 
самая большая постройка, называемая галереей, уди
вила меня тем, что внутренность ее представляет на
стоящий греческий театр, только совершенно круглый 
и без сцены. Арена, усыпанная песком, имеет в диа
метре пятьдесят шагов, а вокруг нее над каменной 
стеной, в двадцать футов вышины, расположены
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скамьи для зрителей, а для императора устроено па
радное ложе на восточной стороне. В стене арены вид
неется несколько дверей с тяжелыми засовами, кото
рые ведут в клети, где в былые времена содержались 
дикие зйери, а теперь содержатся преступники. Кро
ме того, в стене находится четверо ворот: под импе
раторским ложем, на севере, юге и на западе. По это
му описанию мой повелитель может набросать себе 
на бумаге план Синегиона, или зверинца, на арене 
которого завтра бедный послушник искупит свою 
ересь. В былые времена здесь происходил бой диких 
зверей, а теперь единственное кровавое зрелище, ко
торое дозволяют себе византийцы, заключается в том, 
что они время от времени любуются, как лев пожира
ет еретика. В этих случаях говорят, все скамьи для 
зрителей переполнены.

Я надеюсь, что мой повелитель не найдет этого 
эписания скучным, так как, во-первых, я хотел дать ему 
понятие о том месте, где произойдет завтра казнь, а, 
во-вторых, когда совершится то событие, о котором 
ты жаждешь знать, мой повелитель, то тебе придется 
взглянуть на эту местность с военной точки зрения.

Только что явился Али. Как я полагал, его задер
жал ветер, но он принес мне удивительную рыбу, и я 
сожалею, что не могу послать ее тебе. Но теперь тебе 
уже недолго ждать. Скоро все, что здесь есть, и земля, 
и вода, со всем находящимся в них, будет принадле
жать тебе. Избранному любимцу судьбы нечего обна
руживать нетерпение: его судьба свершится в час, 
назначенный Провидением».

х
БОРЬБА СО ЛЬВОМ

В десять часов утра на пристани святого Петра по
явилась женщина.

Густое покрывало и длинная широкая одежда по
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крывали ее с головы до ног. На руках были грубые 
перчатки, а на ногах — еще более грубая обувь.

На пристани было много народа, и все торопились 
переехать в зверинец. Хотя лодочников было немало, 
но они торговались с пассажирами и громко перебра
нивались между собой.

- Я не согласен. У меня лодка на несколько мест, 
а жена приказала как можно больше выручить сегод
ня денег. Теперь редко бывает такой праздник, и уже 
давно не видали, как Тамерлан обедает.

— Я заплачу тебе за все места.
— За все пять?
— Да.
— Вперед?
— Да.
Найдя пустую лодку и договорившись с хозяином, 

женщина молча уселась на скамью и, когда лодочник 
отвалил от пристани, загроможденной всякого рода су
дами, протянула ему золотую монету.

Лодочник взглянул на золото, насупил брови и под
нял весла.

— У меня нет сдачи,— сказал он,— и такими день
гами тебе со мной н е рассчитаться; давай другие, а 
то я вернусь.

— Друг мой,— произнесла спокойно женщина,— 
доставь меня скорее к первым воротам Синегиона, и 
монета твоя.

— Клянусь Пресвятой Богородицей, что моя лод
ка полетит, как птица, ты только сядь на середину... 
Вот так... Хорошо.

Лодочник был здоровенный, искусный в своем ре
месле парень, и действительно, лодка полетела с не
имоверной быстротой, как на гонке.

Женщина в лодке не обратила никакого внимания 
на движение, царившее в заливе. Она сидела, поник
нув головой и закрыв лицо руками.

— Мы почти доплыли,— сказал, наконец лодочник.
Не поднимая покрывала, женщина взглянула на

316



берег, где в низенькой стене виднелись ворота, перед 
которыми стояла большая толпа.

— Высади меня здесь.
— Берег топкий, ты здесь не выйдешь,
— Ничего, положи весло на землю, и я по нему 

проберусь.
Через минуту женщина была на берегу, откуда бро

сила лодочнику обещанную золотую монету, и, не до
жидаясь благодарности, поспешно направилась к во
ротам.

Очутившись внутри Синегиона, она прошла мимо 
толпы, обсуждавшей готовившуюся казнь, точно это 
была новая комедия.

Пройдя галерею, женщина достигла северной части 
здания. Широкий крытый проход вел к воротам, кото
рые отворялись прямо на арену. Перед проходом стоял 
солдат иностранного легиона.

— Друг мой,— сказала женщина, подходя к нему 
и говоря умоляющим тоном,— еретик, который постра
дает сегодня, еще здесь?

— Его доставили сюда вчера ночью.
— Бедный человек,— произнесла женщина,— он 

мне родственник, нельзя ли его видеть?
— Приказано никого не пропускать, и к тому ж=е я 

не знаю, где он находится.
Женщина залилась слезами и стала в отчаянии ло

мать себе руки. Неожиданно с арены послышался рев 
дикого зверя, и женщина вздрогнула.

— Это рычит Тамерлан,— объяснил солдат.
— Боже мой! — воскликнула женщина.— Лев уже 

выпущен на арену.
— Нет, он еще в клетке. Его не кормили три дня.
— Можно мне постоять у двери на арену?
— Да, но если ты родственница, то тебе будет тя

жело видеть его смерть.
Женщина ничего не отвечала, а вынула из карма

на золотой, который положила на ладонь своей руки.
• Я не прошу, чтобы ты нарушил приказание, но
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дозволь мне постоять у ворот и посмотреть на несчаст
ного, когда его выведут на арену.

— Хорошо,— сказал солдат, взяв золотую моне
ту,— в этом нет ничего дурного. Иди.

Женщина быстро подошла к решетчатым воротам, 
сквозь которые виднелась арена.

Арена была пуста и посыпана мокрым песком, а 
над окружавшей ее, словно колодец, высокой стеной 
виднелись тысячи зрителей—мужчин, женщин и детей, 
в праздничных одеждах.

Казнь была назначена в полдень, и до этого вре
мени женщина, стоя у ворот, плакала, вздыхала и мо
лилась. Солдат вскоре совершенно забыл о ней. Она 
заплатила ему за свое место, и ему нечего было о ней 
беспокоиться.

Прошел целый час, и долетавшие веселые крики и 
смех толпы наполняли ужасом сердце женщины.

— Милосердный Боже,— лепетала она едва внят
но,— и это творится Твоим именем.

Случайно глаза ее остановились» на засове, кото
рым были заперты ворота, и она заметила, что кольцо 
засова находилось близ нее, так что ей стоило только 
дернуть его рукой, и она очутилась бы на арене.

Неожиданно прямо напротив нее в стене отвори
лась большая дверь, и из нее выглянул человек ги
гантского роста. Открывшееся перед ним зрелище, по- 
видимому, его изумило, и он быстро исчез, захлопнув 
за собой дверцу; но женщина все-таки успела заметить, 
что это был негр, а публика, увидав его, подняла гром
кий ропот, которому стал вторить какой-то дикий рев.

— Тамерлан! Тамерлан! — весело воскликнула тол
па и начала неистово рукоплескать.

Женщина в ужасе отскочила от ворот.
Спустя немного времени вышел на арену смотри

тель и, осмотревшись вокруг, направился к другой две
ри в стене. На его стук вышли двое: вооруженный сол
дат и молодой человек. На последнем была черная ря
са, доходившая до босых ног, с чрезвычайно длинны
ми рукавами, из которых не видно было даже пальцев.
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Вся толпа мгновенно замерла, и из уст в уста стало пе
реходить одно слово, произносимое со страхом, не ли
шенным сожаления:

— Еретик... еретик...
Это был Сергий.
Солдат провел его до центра арены и оставил его 

там. Удаляясь, он уронил свою перчатку, и Сергий, 
наклонившись, поднял ее и подал ему. Потом он спо
койно, бесстрашно поднял голову к небу и скрестил 
руки на груди. Он дышал таким спокойствием, что 
можно было подумать, не знал ли он о своем помило
вании или спасении.

Когда солдат удалился, раздался звук трубы. В ту 
же минуту отворилась дверка налево от ворот, у кото
рых стояла женщина, и оттуда тихо вышел лев, моргая 
глазами, не привыкшими к свету. Он остановился на 
пороге и, медленно поворачивая свою огромную голо
ву то в одну сторону, то в другую, как бы спрашивал 
себя, действительно ли он на свободе.

Наглядевшись по сторонам и вдохнув свежий воз
дух, Тамерлан неожиданно заметил человека. Он вы
соко поднял голову, навострил уши, встряхнул своей 
гривой и замахал хвостом. Желтые глаза его забле
стели, как уголья, и он огласил арену громким ревом.

Через минуту лев медленно вышел на арену и стал 
подбираться к Сергию.

Толпа с лихорадочной дрожью смотрела то на че
ловека, то на зверя; но в этом зрелище была такая 
тайная притягательная сила, что никто не мог оторвать 
глаз.

Лев вдруг остановился и стал озираться с каким- 
то беспокойством. Сперва тихо, а потом все скорее он 
кружил по арене вдоль стены, как бы отыскивая ла
зейку и не обращая никакого внимания на человека.

В толпе, еще за минуту млевшей от ужаса, раздал
ся гневный ропот, словно она выражала возмущение, 
что ожидаемое кровавое зрелище откладывается из-за 
непонятной трусости зверя.

Неожиданно ворота под императорским ложем от-
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воршшсь, и толпа снова замерла. Через арену быстро 
шла женщина, направляясь к монаху. Льва ожидала 
теперь не одна, а две жертвы.

Ж енш щ т была вся в белом, с обнаженной головой 
и босая. Лицо ее сияло.

— Боже милостивый! Это княжна Ирина! — разда
лось в толпе.

Мужчины закрыли глаза руками, а женщины стали 
кричать.

Между тем, никем не замеченный, снова показался 
в дверях своей клетки негр-гигант. На этот раз он не 
удалился, а, увидав монаха, княжну и льва, стал про
бираться к арене. За поясом у него виднелась короткая 
сабля, а на левом плече нечто вроде рыболовной сети.

Лев остановился. Он повернул голову, устремил 
свои сверкавшие глаза на двух людей и стал медленно 
продвигаться к ним, раскрыв пасть и высунув язык. 
Раздался дикий, торжествующий рев.

Нило, выйдя на арену, встал перед послушником и 
княжной. Пристально глядя в глаза подходившему 
зверю, он расправил свою сеть и ждал нападения.

Тамерлан остановился, прилег на землю, оглашая 
воздух тревожным ревом.

Пока все глаза были устремлены на арену, в им
ператорской ложе произошло смятение: кто-то в бле
стящих воинских доспехах пробирался между брати
ей из братства святого Иакова, занявших всю ложу. 
Он расталкивал их, перепрыгивал через скамьи, а ког
да очутился перед стеной, отделявшей зрителей от 
арены, то прежде бросил на песок свой плащ и меч, 
а потом соскочил туда сам. Он быстро надел себё на 
руку щит, другой рукой схватил меч и, вполне пони
мая намерение негра, подбежал к нему и встал поза
ди него, закрывая Сергия и княжну. Зрители подняли 
визг, крик.

Этот шум подействовал на Тамерлана. Он гордо 
взглянул на толпу и стал быстрее приближаться к сво
им жертвам. Он высоко держал свою гриву, но языком 
и хвостом касался земли; он уже более не рычал и из
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вивался всем телом, точно змея. Нило ожидал его не
подвижно, как статуя, а за ним стоял настороже граф 
Корти, зорко следя за каждым движением льва. Между 
ними оставалось тридцать футов, потом двадцать пять, 
наконец, двадцать. Лев остановился, присел и с диким 
ревом прыгнул. В то же мгновение в воздухе просвис
тели свинцовые гирьки, привязанные к сети.

Чудовище заревело, заскрежетало зубами, стало ка
таться по песку, силилось освободить то одну, то дру
гую лапу и все более и более запутывалось. Нило 
быстро наносил ему удар за ударом саблей.

Наконец, гордость Синегиона лежала бездыханной 
на песке. Отовсюду кричали зрители.

В эту минуту граф Корти подошел к Нило и с удив
лением спросил:

— Кто ты такой?
Нило улыбнулся и знаком показал, что он нем и 

глух.
Тогда граф повел его к княжне Ирине, упав перед 

ней на колени, прибавил:
— Лев убит, княжна, и вот кто тебя спас.
Ворота под императорским ложем вдруг отвори

лись, и в них показался сам Константин верхом на ло
шади, которая была вся в пене от быстрой езды. Он 
въехал на арену, осадив коня, и слез.

— Это твое дело, граф? — спросил Константин, по
дойдя к мертвому льву.

— Нет. Вот кто его убил.
И граф указал на негра.
Император молча снял со своей шеи золотую цепь 

и надел ее на Нило. Потом он направился к княжне 
Ирине и нежно поцеловал ее в лоб.

— Успокойся,— сказал он,— сейчас принесут па
ланкин, и ты отправишься домой.

— А Сергий? — спросила девушка.
— Братство должно отказаться от своих прав на 

него.
Император объяснил, что, отдавая Сергия на суд 

братства, он никогда не.думал, что дело дойдет до каз-
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ни, а если он и дозволил вывести льва на арену, то 
полагал, что игумен удовольствуется впечатлением на 
толпу этого страшного зрелища и в последнюю минуту 
помилует Сергия. Но когда до него дошла весть, что 
дело в Синегионе принимает тайой характер, то он 
приказал седлать коня и цоскакаЛ туда. По дороге он 
узнал, что вместе с Сергием вышла на арену и княж
на Ирина.

Через некоторое время принесли паланкин, и княж
на Ирина отправилась домой.

К вечеру Синегион принял свой обычный мирный 
характер. Но этот день остался надолго в памяти ви
зантийцев, между прочим, еще потому, что с того вре
мени братство святого Иакова стало открыто действо
вать против императора.

На следующий день Сергий был назначен причет
ником придворной часовни, чем прекратились все его 
отношения с братством.



Часть шестая

КОНСТАНТИН

I
МЕЧ СОЛОМОНА

Снова перенесемся в Белый замок на берегу Слад
ких Вод.

Было 25 марта 1452 года. Стоявшая уже несколько 
дней холодная, туманная и бурная погода неожидан
но переменилась. В полдень прояснилось, и солнце яр
ко светило в безоблачном небе.

Вокруг замка стояла лагерем армия, и дым разве
денных между палатками костров заволакивал сине
ву неба.

Вода у берега была покрыта бесчисленными гале
рами, мачтовыми кораблями, барками, ботами.

Как на земле, так и на Босфоре виднелись люди в 
чалмах, а развевавшиеся знамена имели полумесяц 
и звезду на красном поле.

Мало-помалу день стал клониться к вечеру, и, ког
да исчезли последние лучи солнца, морские ворота про
тив дворца Юлиана отворились, и из них вышла лод
ка, направившаяся в Мраморное море. Пять гребцов
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сидели на веслах, а на корме помещались два челове
ка: граф Корти и Али, сын Абед-Дина Верного.

За два часа до этого Али с большим запасом све
жей рыбы явился во дворец и, допущенный к графу 
Корти, сказал ему наедине:

— Эмир, прибыл ваш повелитель Магомет.
При этом известии Корти задрожал.
— Где он? — глухо спросил граф, но тотчас, пере

силив свое волнение, прибавил: — Да будет любовь 
Аллаха спутником всей его жизни.

— Он в Белом замке с муллами, пашами и инже
нерами. Он велел, чтобы ты явился к нему сегодня 
ночью.

— Да хранит его Аллах.
При наступлении ночи граф Корти, спрятав свое 

вооружение под серым плащом, сел в рыбачью лодку 
и отправился вместе с Али к Белому замку.

В полумиле за Сладкими Водами лодка была ос
тановлена, и граф Корти воскликнул:

— Что это такое, Али?
— Военные галеры султана вошли в Босфор, а это 

их авангард.
Но графу Корти стоило только показать перстень 

Магомета, и их тотчас пропустили.
Прежде чем перейти к свиданию графа Корти с 

Магометом, надо сказать несколько слов о том, что 
случилось с другом султана.

Он сделался христианином и был влюблен в княж
ну Ирину.

Константин, сам настоящий рыцарь, и, в сущности, 
более рыцарь, чем государственный деятель, всегда со
жалел, что не имел товарища, с которым мог бы де
лить свое пристрастие к оружию, лошадям, собакам, 
охоте, военным упражнениям и атлетическим забавам. 
Поэтому он стал искать общества Корти и задумал 
приблизить его к себе. Теперь граф Корти должен был 
днем жить в Влахернском дворце, а ночью — в Юли
анском, причем за ним осталась охрана городских во
рот.
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Спустя несколько месяцев он уже был любимцем 
Константина и пользовался его полным доверием. 
Странно сказать, но он теперь был таким же другом 
императора, как прежде Магомета. Он фехтовал с ним, 
ездил верхом, обучал его искусству владеть мечом и 
луком. Ежедневно, в продолжение нескольких часов, 
жизнь Константина находилась в его руках, и он мог 
ударом меча или секиры освободить Магомета от со
перника, о котором он сам писал султану: «Я считаю, 
мой повелитель, что ты выше его во всем, но все-таки 
будь осторожен, если когда-нибудь судьба приведет 
тебя к поединку с ним».

Но теперь случилось нечто, чего не ожидал Корти. 
Он стал питать к своему новому покровителю друже
ские чувства, которые мешали исполнению его долга. 
У Магомета надо всем преобладали животные страс
ти, а Константин отличался милосердием, благород
ством. Граф Корти не мог не видеть различия между 
христианским государем и повелителем, руководящим 
ся только страстями.

Перемена, происходившая в нем, еще более обо* 
стрялась его отношением к княжне Ирине.

После события в Синегионе он из деликатности не
которое время сам не являлся к княжне, а посылал 
каждое утро слугу осведомиться о ее здоровье. Но 
вскоре он получил приглашение во дворец княжны, и 
его посещения с тех пор стали все более и более уча
щаться. Отправляясь в Влахерн и возвращаясь отту
да, он каждый раз заходил к ней, и при всяком сви
дании любовь его к ней росла.

Конечно, княжна не могла не заметить его чувств, 
но она старательно скрывала от него, что их замечает, 
и ничем его не поощряла.

Как-то княжна подарила ему Евангелие. Много 
раз он брал в руки Евангелие, но не мог его читать. 
Эта святая книга как бы обвиняла его: ты сын хри
стиан и раб Магомета. Какому господину ты служишь? 
Лицемер, изменник, Иуда, кому ты поклоняешься — 
Магомету или Христу?
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Он упал на колени, закрыл лицо руками и попро
бовал молиться, но он мог только промолвить:

— Господь Иисус, Пресвятая Дева! О, моя мать, 
моя мать!

Между тем наступил час, когда он составлял оче
редное послание к Магомету. Взяв письменные при
надлежностей, он написал первое слово: «Княжна»,— 
потом схватился за сердце и вскочил в ужасе.

Он как бы увидал перед собою образ любимой 
женщины, и она, глядя на него с упреком, говорила: 
«Ты меня любишь, но что ты делаешь? Ты изменяешь 
моему императору и доносишь своему повелителю о 
всех моих передвижениях, о всех моих поступках; ты 
служишь орудием чужой любви. Предатель, ты про
даешь меня за деньги!»

Граф Корти зажал себе уши, чтобы не слышать 
этого голоса.

Стыд душил его. Тщетно выходил он в сад, чтобы 
подышать свежим воздухом, тщетно ложился спать, 
он не знал ни покоя, ни сна.

На следующее утро он приказал, по обыкновению, 
седлать коня, но не решился ехать в Влахерн. Как мог 
он смотреть на лицо человека, которому изменял? Он 
вспомнил с ужасом о княжне. Как было ему отвечать 
на ее улыбку, зная, что он обязался выдать ее Маго
мету? Мрачное отчаяние терзало его душу.

Он поскакал к воротам святого Романа, а затем 
выехал за город. Долго скакал он на своем чистокров
ном арабском коне, не зная, куда и зачем. Давно уже 
наступил полдень, а он все скакал и скакал. Быстрота 
движения и резкий воздух как бы успокаивали его. Н а
конец он достиг бесконечного, темного Белградского 
леса и, соскочив с лошади, провел целый день на бе- 
регу ручья. Поздно вечером он вернулся домой, более 
спокойный. В эту ночь он спал как убитый.

На следующее утро он отправился в Влахерн и на 
вопрос императора, почему не был во дворце накану
не, ответил, что устал от городской сутолоки и целый 
день был за городом.
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Император был в этот день более любезен чем 
когда-либо, а княжна Ирина показалась ему еще оча
ровательнее. Вечером он написал Магомету обычное 
послание, а всю ночь проходил по саду.

Так шли недели и месяцы, пока наконец наступи
ло 25 марта, когда граф Корти получил приказание 
Магомета явиться в Белый замок. Сколько планов из
бавления себя от этого безвыходного положения со
ставлял он в промежутках между колебаниями, само
бичеванием. Ему хотелось бросить Магомета и перей
ти на сторону императора. Это давало ему право но
сить в бою цвета княжны Ирины. Но его удерживал 
страх, он знал хорошо Магомета. Из всех планов ему 
более всего улыбалось бегство. Морские ворота были 
в его руках. Он мог выйти в Мраморное море, а там 
недалеко была Италия и его отцовский замок. Но ему 
пришлось бы тогда расстаться с княжной Ириной, и 
это было сверх сил.

В таком настроении находился граф, когда явился 
Али с приглашением в Белый замок.

Прибыв в Белый замок, он был тотчас проведен к 
султану.

Приемная комната была освещена одной свисав
шей с потолка лампой, которая тускло освещала нахо
дившихся у дверей камергера, вооруженного часово
го и двух блестяще одетых пажей. Отдав камергеру 
свое оружие, граф стал ожидать, пока о нем доложат.

В это время из внутреннего покоя вышел человек 
в черной бархатной одежде и в сопровождении слуги. 
Это был князь Индии.

Он шел тихо, неслышными шагами; глаза его бы
ли опущены вниз. До сих пор граф Корти всегда встре
чался с ним с удовольствием, но теперь он неожидан
но почувствовал к нему отвращение.

Слуга, шедший за князем, нес что-то завернутое в 
зеленую шелковую материю, шитую золотом.

Поравнявшись с графом Корти, старик остановил
ся, поднял глаза и с улыбкой сказал:
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— Кого я имею честь видеть — графа Корти или 
эмира-Мирзу?

Корти покраснел. Но он не растерялся и, тотчас 
сообразив, что этот старик должен был пользоваться 
доверием султана, спокойно сказал:

— Мой повелитель Магомет должен разрешить 
этот вопрос, а не я.

— Хорошо сказано,— заметил князь Индии, пере
менив тон и относясь с сочувствием к Корти.— Я очень 
рад, что мое мнение о тебе подтвердилось. Данное те
бе поручение было очень тяжелое, но ты исполнил его 
удивительно успешно. Наш повелитель Магомет мно
го раз благодарил меня за твое назначение, так как я 
подал ему эту мысль. Он с нетерпением ждет тебя. 
Пойдем к нему вместе.

Магомет стоял, вооруженный с головы до ног, у 
стола, на котором горела лампа и лежали секира и 
две больших карты. В одной из них Корти узнал план 
Константинополя и его окрестностей, составленный по 
его съемкам.

Немного поодаль стояли два визиря — Халиль-па- 
ша и его соперник Саганос-паша, шейх Актем-Сед-Дин 
и мулла Курани, проповедь которого сильно воздейст
вовала на воинов. Все четверо находились в той позе, 
которой турки всегда придерживаются в присутствии 
своего повелителя: головы были наклонены, руки сло
жены на животе, а если они и поднимали глаза во вре
мя речи, то потом быстро их опускали.

— Вы будете руководствоваться этим планом,— 
сказал Магомет, указывая своим советникам на ту кар
ту, которая была неизвестна графу Корти,— возьмите 
его и прикажите сегодня же ночью снять с него копию, 
потому что если звезды будут нам покровительство
вать, то я завтра утром пошлю на тот берег каменщи
ков.

Советники почтительно преклонились перед госу
дарем и не промолвили ни слова.

Магомет обернулся к князю, и хотя глаза его оста
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новились на графе Корти, но он ничем не обнаружил, 
что узнал его.

— Подойди, князь,— продолжал он,— какую весть 
ты принес мне?

— Мой повелитель,— отвечал князь, падая ниц пе
ред султаном,— в еврейском Священном Писании го
ворится так о влиянии планет на действия людей: «Ца
ри Ханаана вели войну в Танахе, и небо оказало им 
помощь, а звезды сражались против Сизеры». Ты те
перь султан из султанов, двадцать шестое марта будет 
памятным днем, потому что в этот день ты можешь 
начать войну с нечестивыми греками. С четырех ча
сов утра те самые звезды, которые сражались про
тив Сизеры, будут сражаться за Магомета. Пусть все, 
любящие его, возрадуются и поклонятся ему.

Советники султана упали ниц, и князь Индии сде
лал то же. Только граф Корти один стоял, и Магомет 
это заметил.

— Слышите,— сказал султан,— соберите всех ка
менщиков и других рабочих, а также судовщиков. В 
четыре часа утра я начну свой поход против Европы. 
Так решили звезды, а их воля для меня закон. Встань
те.

— Четыре сановника поднялись с пола и стали пя
титься к двери.

— Мой повелитель,— произнес князь Индии,— 
дозволь им остаться на минуту.

По знаку султана они остановились, а князь Индии 
подозвал Сиаму и, взяв у него из рук сверток, положил 
его на стол перед султаном.

— Это для тебя, мой повелитель.
— Что это такое?
— Это символ твоей победы. Тебе известно, мой 

повелитель, что царь Соломон в свое время господст
вовал над всем миром. В гробнице Хирама, царя тир
ского, друга Соломона, я нашел меч Соломона. Я взял 
этот меч и решил дать его тому, кто, как Соломон, бу
дет господствовать над всем миром. Разверни его, Ма
гомет.
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Султан, развернув шелковую материю, отскочил, 
закрыв лицо руками.

— Халил, Курани, Акшен-Сед-Дин, вы все идите 
сюда и скажите, что это такое: мои глаза не могут ви
деть, они ослеплены.

Меч Соломона лежал на столе во всем своем блес
ке: его лезвие сверкало, как солнце, ножны были усы
паны бриллиантами, а рукоятка была из одного гро
мадного рубина.

— Возьми меч, Магомет,— сказал князь Индии.
Молодой султан взял меч и поднял его, но едва он

прикоснулся к рукоятке, как из-под рубина посыпался 
дождь жемчугов. Он молча и с неописуемым изумле
нием смотрел на меч и на эти жемчуга.

— Ну, теперь, мой повелитель, иди на Константи
нополь,— произнес князь Индии, опускаясь на колени 
и целуя ногу султана,— тебя поведут туда и звезды, 
и меч Соломона. Христос уступит Магомету свое место 
в святой Софии. Начинай завтра в четыре часа.

Советники султана также прильнули к его ноге и 
удалились из комнаты.

U
МАГОМЕТ И ГРАФ КОРТИ 

ПРИБЕГАЮТ К СУДУ БОЖИЮ

По удалении из комнаты князя Индии и султанских 
советников Магомет сел к столу и стал играть мечом 
Соломона, любуясь жемчугами и отыскивая таинст
венные надписи. Вр емя шло, и граф Корти полагал, 
что султан забыл о его присутствии. Наконец Маго
мет поднял глаза и, вскрикнув от удивления, произнес:

— О, Аллах! Это действительно ты, Мирза. Подой
ди поближе и дай убедиться, что ты действительно пе
редо мной.

Граф подошел к нему и нагнулся над его плечом.
— Ты помнишь, Мирза,— продолжал султан,— как
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мы начали учиться с тобой еврейскому языку. Против 
твоей воли я заставил тебя заниматься со мной, пока 
ты не научился хотя немного читать. Ты предпочитал 
итальянский язык и отказался ехать на Сидонский бе
рег для розыска старинных еврейских надписей. Ты 
помнишь это?

— Да, мой повелитель, это были счастливейшие дни 
моей жизни.

— А ты помнишь,— продолжал Магомет со сме
хом,— как я выдержал тебя три дня на хлебе и воде, 
а потом выпустил на свободу, потому что не мог жить 
без тебя. Но к делу. Посмотри на бриллианты под этой 
рукояткой, они, кажется, расположены в виде каких- 
то букв?

— Да,— отвечал Корти,— они ясно составляют 
имя.

— Какое?
— С-о-л-о-м-о-н.
— Так я не ошибся,— произнес Магомет,— и князь 

Индии меня не обманул. Удивительный он человек: я 
не могу его постигнуть. Чем я его ближе узнаю, тем 
он становится мне более непонятным. Самое дальнее 
прошлое ему так же известно, как мне настоящее. Я ча
сто спрашивал его, когда он родился, но он всегда от
вечает одно: я скажу тебе это, когда ты возьмешь Кон
стантинополь. Он ненавидит Христа и христиан... Но 
отчего ты такой странный в эту великую ночь, когда я 
спущу своих военных собак на гяуров? Отчего ты так 
изменился? Отвори дверь и крикни, чтобы тебе прине
сли стул, да взгляни, не подслушивает ли нас кто-ни
будь. Старик Халил, уходя отсюда, не спускал с тебя 
глаз.

Корти исполнил приказание султана, и когда при
несли стул, то молча сел на него.

— Сними шляпу,— произнес Магомет,— ты теперь 
не тот Мирза, которого я отправил в Италию и Кон
стантинополь; я хочу видеть твое лицо.

Корти повиновался, и Магомет стал пристально
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смотреть ему в глаза, которые, не моргая, отвечали на 
его взгляд.

— Бедный Мирза, я любил тебя более, чем отца и 
братьев; я любил тебя так, как любил свою мать, и 
больше тебя я люблю только одно существо на свете. 
Правда смотрит твоими глазами. Да, ты так же прав
див, как Бог свят.

— Прежде чем ты будешь продолжать дальше, мой 
повелитель,— беспокойно прервал его граф,— не луч
ше ли тебе выслушать меня?

— Может быть,— отвечал султан нерешительно, но 
после минутного молчания прибавил: — Ну, говори, я 
тебя слушаю.

— Ты прав, мой повелитель, я действительно не 
тот Мирза, который уехал в Италию. Ты видишь перед 
собой самого несчастного из людей, для которого 
смерть была бы желанным избавлением. Я ничего не 
скрою от тебя, мой повелитель. Видит Бог, я скажу 
всю правду. Уезжая, я любил только тебя и считал 
тебя светом мира, а теперь я узнал греческого импе
ратора. Я христианин.

Голос графа Корти не дрогнул, и он спокойно про
изнес это, хотя глаза Магомета засверкали огнем.

К великому удивлению графа. Магомет не пришел 
в ярость. Глаза его вдруг стали влажными, и он гру
стно произнес:

— Я отношусь к тебе, как к брату, и люблю тебя, 
несмотря ни на что. Твои письма подготовили меня к 
тому, в чем ты только что сознался. Читая твои пись
ма, я говорил себе: Мирза жалеет гяура-императора 
и кончит тем, что полюбит его. Ну, так что ж? Я все- 
таки предпочитаю, чтобы меня боялись, чем жалели. 
Дни Константина сочтены, а мои только начинаются. 
Наконец, жалость не поведет к измене, и Мирза всег
да останется мне верным. Перейдем теперь к твоим 
письмам из Италии; читая их, я думал: бедный Мирза, 
он узнал, что он итальянец и что ребенком его укра
ли; он нашел свой родительский дом и свою мать, бла
городную, святую женщину; он кончит тем, что сдела
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ется христианином; я сделал бы то же на твоем мес
те. Вот что нашли по моему указу.

Магомет вынул из ящика, стоящего на столе, кру
жевной воротник с булавкой, украшенной камеей.

— Узнаешь, что изображено на этой камее?
Граф пристально посмотрел на камею и сказал

дрожащим голосом:
— Это герб Корти.
— А что тут вышито? — спросил Магомет, выни

мая из того же ящика и подавая Корти красные сафь
яновые детские сапожки.

— Это какое-то имя... Уго.
— Так назвали тебя при рождении.
Корти бросился на колени перед султаном.
— Я не знаю, что мой повелитель хочет сделать 

со мной,— воскликнул он,— даруешь ли ты мне жизнь 
или смерть? Умоляю тебя, отошли это- моей матери.

— Встань, Мирза, я хочу видеть твое лицо, а не 
затылок.

Граф снова сел на стул. Тогда Магомет продол
жал:

— Я догадался по твоим письмам, что ты любишь 
княжну. Ведь я послал тебя в Константинополь, чтобы 
оберегать ее и в случае необходимости умереть за нее. 
Кто же лучше влюбленного мог исполнить подобное 
поручение? К , т ° м У же, отправляя тебя, я ведь пред
сказал, что ты полюбишь ее. Посмотри, Мирза,— про
должал Магомет, взглянув на рубин своего перстня,— 
с тех пор как ты уехал, не проходило часа, чтобы я 
не смотрел на этот камень, и никогда он не терял сво
его цвета. Видя это, я говорил себе: Мирза любит ее, 
потому что он не может не любить ее, но Мирза — са
ма правда и никогда, как Бог свят, не изменит мне. 
Он передаст мне ее из рук в руки в Константинополе...

— Но выслушай меня, мой повелитель, я должен 
тебе все высказать, хотя и боюсь, что вызову твой 
гнев. Я христианин, и, как Иуда, продавший Христа, 
я готовлю погибель христианской вере! Я люблю жен
щину и принял на себя обязательство передать ее не
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винной, непорочной другому человеку. О, мой повели
тель, это не может больше продолжаться. Чувство 
стыда, как ястреб, терзает мое сердце. Освободи меня 
от клятвы или предай меня смерти. Если любишь ме
ня, дай мне свободу. Или вели меня убить. Я не боюсь 
смерти!

— Я удивляюсь, что тот, кого я называл своим бра
том, так мало меня знает,— отвечал Магомет, сверкая 
глазами.— Как ты можешь, Мирза, говорить мне такие 
вещи? Но довольно, я недаром послал за тобою: дан
ное тебе поручение в Константинополе оканчивается 
в четыре часа наступающего утра. Другими словами, 
приготовление к войне окончено, и начинается война 
с гяурами Ты военный человек, ты рыцарь искусный 
и храбрый. В предпринимаемой мною войне, со всеми 
ее битвами и единоборствами, ты должен принять уча
стие. Не так ли?

— Конечно, мой повелитель,— произнес Корти, 
просветлев.

— Но вопрос в том, с кем ты будешь воевать: со 
мной или с гяурами?

— О, мой повелитель...
— Не перебивай меня. Я предпочту, чтобы ты слу

жил Константину.
— Почему, мой повелитель?
— Я признаю, что ты превосходишь в военном ис

кусстве многих из моих сторонников, но я желаю, что
бы ты вступил в борьбу совершенно свободным, а по
тому освобождаю тебя не только от данного тебе по
ручения, но и от всех обязательств относительно меня. 
Ты теперь вернешься в Константинополь совершенно 
свободным. И совесть твоя свободна, и меч твой сво
боден. Будь, если хочешь, христианином и не посылай 
мне больше известий о том, что делает император.

— А княжна Ирина! — воскликнул граф Корти.
— Погоди, Мирза, очередь дойдет и до нее,— отве

чал Магомет с улыбкой.— Деньги, данные тебе, и все, 
что ты на них купил: галера, лошади, оружие и все 
прочее,— принадлежат тебе. Ты заслужил все это.
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— Я не могу принять этой милости,— произнес, по
краснев, Корти.— Моя честь...

— Молчи и слушай меня, эмир, я никогда дешево 
не ценил твоей чести. Когда ты был Мирзой-эмиром, 
ты был всем обязан мне, но для графа Корти это по
ложение постыдно. После четырех часов сегодняшнего 
утра ты перестаешь быть у меня на службе. Мирза, 
мой сокол, улетит далеко от меня, исчезнет навеки, 
и если я снова когда увижу его, то уже христианином, 
графом Корти, чужестранцем, врагом...

— Врагом? Я никогда не буду врагом моего пове
лителя!

— Это будет зависеть от обстоятельств, а теперь 
поговорим о княжне Ирине. Да, поговорим о ней,— 
прибавил Магомет, положив руку на плечо графа Кор
ти.— Я решил дать тебе новое повышение, эмир: с зав
трашнего дня мы будем соперниками.

Корти широко раскрыл глаза от изумления.
— Клянусь райской дверью роз, как влюбленный, 

и этим мечом Соломона, как рыцарь, что я желаю при
дать нашему соперничеству благородный, справедли
вый характер. С одной стороны, я имею преимущест
во над тобой, так как для женщин знатность и богат
ство все равно что огонь для мотыльков. Но зато ты 
имеешь двойное преимущество передо мной: ты хри
стианин и можешь видеть ее постоянно. Я отдаю тебе 
в собственность все, что ты получил от меня, не в ви
де уплаты за твои услуги, а из гордости. Султан Ма
гомет не может быть соперником простого рыцаря, 
имеющего только свой меч.

— У меня есть поместья в Италии.
— Это все равно, как если бы они были на Луне. 

Я окружу со всех сторон Константинополь, прежде 
чем тебе удастся занять хоть один грош у евреев. Но 
предположим, что ты мог бы продать и свою галеру 
и своих лошадей, то что бы ты ответил на вопрос им
ператора, куда ты их дел.

— Я не понимаю моего повелителя,— произнес граф 
Корти.— Я никогда не слыхивал ни о чем подобном.
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— Неужели я не могу выстроить мечети с пятью 
минаретами только потому, что их строили всегда с 
тремя! — воскликнул султан.— Ну, да не в этом дело, 
ты согласен, все равно, христианин ли ты или мусуль
манин, возложить на Бога разрешение нашего сопер
ничества?

— Я все более и более удивляюсь тебе, мой пове
литель.

— Тебя это удивляет, потому что ново для тебя, но 
я думал об этом месяцами. Мне нелегко было дойти до 
этого Я согласен отдать наш спор на суд Божий: 
пусть небо решит, чья будет княжна, моя или твоя. 
Согласен?

— Когда и где будет угодно моему повелителю. Я 
всегда готов, ему только стоит назначить своего заме
стителя.

— Нет, я не согласен на поединок. Константино
поль еще никогда не брали враги, и всякий, кто осаж
дал его, принужден был отступать. Быть может, меня 
ждет подобная же участь, но все-таки я пойду на 
приступ, а ты защищай константинопольские стены, 
как умеешь. Если я потерплю поражение, то мы приз
наем это судом Божиим, и княжна будет твоей. Но 
если я одержу успех и возьму город, то...

— То что, мой повелитель?
— Ты отведешь ее перед последним боем в святую 

Софию и там передашь ее мне из рук в руки по воле 
Божией.

Граф Корти побледнел, потом покраснел и задро
жал.

— С кем я говорю: с Мирзой или с графом Кор
ти? — произнес с усмешкой Магомет.— Разме христи
ане не доверяют суду своего Бога?

— Но ты предлагаешь мне, мой повелитель, 
разыграть в кости княжну Ирину.

-— Положим, что так.
— И победителю достанется княжна, как рабыня. 

Это унизительно. Каков бы ни был исход осады, пусть 
Ирина сама отдаст свою руку тому, кому захочет.
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Султан ничего не ответил.
— Хорошо,— сказал он наконец,— я согласен.
Корти хотел уже удалиться, но Магомет его оста

новил.
— Граф, быть может, для защиты и спасения кня

жны Ирины тебе придется связаться со мною. Как ты 
это сделаешь?

Корти задумался.
— Когда ты увидишь меня с черным щитом в руках 

и с особым значком на копье, то знай, что я хочу тебе 
что-то сообщить. Я тогда пущу в твой лагерь черную 
стрелу, внутри нее ты найдешь записку.

— Хорошо. Еще раз прощай.
Выйдя из комнаты, граф Корти встретил в коридо

ре князя Индии.
— Час тому назад я назвал бы тебя эмиром,— ска

зал он с улыбкой,— а теперь я знаю, что ты граф 
Корти, и я нарочно остался поджидать тебя, чтобы 
выразить благодарность за моего друга Нило. Если 
ты, граф, желаешь окончательно меня облагодетель
ствовать, то пришли Нило с Али, который вернется 
сюда сегодня же ночью.

— Хорошо. Я пришлю его.
Корти посмотрел прямо в глаза старику, ожидая, 

что он спросит о Лаели, но тот только поклонился и 
сказал:

— Мы еще увидимся.
Отвезя в Константинополь графа Корти, Али не

медленно вернулся к султану, захватив с собою Нило, 
который был вне себя от радости, что увидит своего 
старого господина.

ш
КРОВАВАЯ ЖАТВА

В четыре часа утра множество лодок с тысячей 
каменщиков и шестью тысячами рабочих отчалила от 
азиатского берега и направилась к Европе.
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— Нет Бога, кроме Бога, и Магомет его пророк! — 
раздавалось на всех этих лодках, за которыми двину
лись суда с камнем, известью и деревом.

Прежде чем взошло солнце, на земле был начертан 
трехугольный форт, и рабочие принялись за дело. Три 
паши: Халил, Сарудже и Саганос — руководили рабо
тами на каждой стороне форта, а вс-ем распоряжался 
Магомет, держа в руках меч Соломона.

Хотя постройка была громадная, но не было недо
статка в материале, его поставляла Азия, и даже хри
стианские церкви на Босфоре безжалостно разбира
лись на камень.

Таков был первый шаг Магомета в той войне, ко
торой он так давно жаждал.

Через пять месяцев 28 августа работа была окон
чена. В последующие два дня Магомет сделал подроб
ную рекогносцировку до самого Константинопольского 
рва, а 1 сентября он уехал в Адрианополь.

Спустя несколько дней после окончания предпри
нятого Магометом на Асометонском мысе сооружения 
из ворот Влахернского дворца, носивших название Ка- 
лигарии, выехал небольшой отряд всадников.

Предводителем этого отряда, не превышавшего де
сяти человек, был граф Корти, Целая толпа провожа
ла его, и в воздухе раздавались приветственные крики, 
так как весь Константинополь в последнее время при
вык видеть в нем храбрейшего рыцаря.

Как всегда, он сидел на своем любимом арабском 
коне и был закован в броню с головы до ног, но в до
казательство того, что он принимал участие в откры
том бою, его вооружение состояло не только из меча 
и копья, но также из секиры, лука со стрелами и 
маленького щита.

Сопровождавшие его девять бедуинов были одеты 
и вооружены так же, как он, за исключением того, что 
у них не было конических шапок на головах и красных 
шаровар на ногах.

Греки не верили, что султан серьезно намеревался
ВЗЯТЬ ИХ СТОгПИЦу.
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Когда на Асометонском мысе стал возвышаться 
форт, с которого можно было видеть улицы Констан
тинополя, легкомысленные греки смеялись,— башню 
в тридцать футов толщины не передвинешь с места.

Однажды разнеслась весть, что из надводной бата
реи нового турецкого форта был сделан залп по про
ходившему судну, которое затонуло. Узнав, что это 
судно было под венецианским флагом, греки едино
гласно воскликнули:

— Это понятно. Султан не хочет допустить вене
цианцев в Черное море. Турки и венецианцы всегда 
воевали между собой.

Несколько позже пришло известие, что султан, 
остававшийся в Баш-Кегане под тем предлогом, что 
воздух на Босфоре лучше, чем в Адрианополе, заклю
чил договор с войсками в Галат-е, которые обязались 
сохранять нейтралитет. Но спокойствие византийцев 
было невозмутимо.

— Это победа для генуэзцев,— говорили они.— Не 
плохо, что венецианцы потерпели поражение.

По временам на византийских базарах появлялись 
странники и рассказывали, что по приказанию султа
на льют такие крупные орудия, что в дуле их может 
поместиться шесть связанных между собою человек.

— Магомет,— шутили они,— вероятно, собирается 
салютовать в рамазан жителям Луны.

— Однако он безумнее, чем мы полагали,— гово
рили другие.— От Адрианополя так далеко, что необ
ходимо приделать к его пушкам крылья, но и тогда 
нелегко будет научить их летать.

Иногда приходили вести из азиатских провинций, 
что султан формирует громадную армию и что у него 
было уже полмиллиона солдат, а будет и миллион.

— О, он желает покончить с Гуниадом и его вен
герцами,— восклицали греки.— Умно, что он собира
ет для этой цели такое большое войско.

В доказательство того, что Константинополю не 
грозила никакая опасность, городские ворота были 
постоянно открыты днем и ночью.
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Наконец греческие послы были изгнаны Магоме
том. Это случилось в то время, когда он находился в 
Баш-Кегане; они сами привезли весть о своем изгна
нии, но и тут греки не упали духом. Городские ворота 
по-прежнему оставались открытыми, и через них ви
зантийцы доставляли продовольствие в турецкий л а 
герь, соперничая с жителями Галаты. Мало этого, 
каждое утро из Влахернского дворца отправлялся в 
Баш-Кеган под военным эскортом фургон с лучшими 
яствами и винами; передавая все это турецкому офи
церу, начальник греческого эскорта постоянно гово
рил: «От его величества императора римского и гре
ческого турецкому султану Магомету, которого да 
хранит Бог»

За шесть месяцев до начала работ по сооружению 
форта против Белого замка Константин был преду
прежден о намерениях султана. Это известие он по
лучил от Халила-паши, и что бы ии побуждало пос
леднего так действовать — дружба, чувство сожале
ния или корысть, император принял к сведению сооб
щенное им. Он собрал совет и предложил тотчас объ
явить войну, но сановники высказались за отправку 
посольства с протестом. Вскоре был получен оскорби
тельный ответ. Убедившись в трусости своих советни
ков, Константин начал вести двойную игру: с одной 
стороны, он, угождая своим советникам, держался 
политики переговоров, подарков, а с другой — напря
гал все силы, чтобы подготовиться к войне.

Он знал, что духовенство и монашество были его 
врагами, предпочитая турка аземату. Трудно было се
бе представить более тяжелое положение, чем то, в 
котором находился император. Для него оставалась 
только одна надежда: в Европе было много воинов, 
жаждавших воевать где бы то ни было, и папа мог 
навербовать добровольцев для спасения Византии. 
Но согласится ли на это папа? Император отправил 
госольство в Рим, прося во имя Христа оказать ему 
помощь и обещая признать господство папы.

Между тем его послы рассыпались по берегам
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Эгейского моря и скупали оружие, военные снаряды 
и съестные припасы, которые привозились в Констан
тинополь на оставшихся судах греческого флота. 
Каждые два или три дня приходило в Босфор судно 
с различными запасами и выгружало их в кладовые 
под ипподромом. Таким образом, к тому времени, ког
да окончен был форт на Румели-Гисаре, одной забо
той у него стало меньше, ко зато другая все более и 
более тяготила его, и целые часы он проводил на Иса
аковой башне, нетерпеливо смотря на Мраморное мо
ре в ожидании флота с военной помощью. Осада Кон
стантинополя была неизбежна, а он не мог рассчиты
вать на своих подданных не только в военных дейст
виях в открытом поле, но даже для защиты городских 
стен.

Константинополь был окружен полями. Пока сеяли 
и готовились к жатве, турки не беспокоили греческих 
земледельцев. Но в июне месяце, когда начали золо
титься колосья, турецкие лошади и мулы стали опу
стошать поля, а если греческие караульные прогоня
ли их, то являлись турецкие солдаты и били их неми
лосердно. Земледельцы обратились с жалобой к импе
ратору, и он отправил посольство к Магомету, прося 
его сохранить урожай от гибели. Но в ответ султан 
приказал уничтожить весь урожай. Начались столк
новения с крестьянами. На юге и на севере близ Ги- 
сара было много убитых с обеих сторон.

Когда весть об этом дошла до Константина, то он 
послал за графом Корти.

— То, что мы давно ожидали, наступило. Кровь 
пролита,— сказал он.— Нельзя далее отсрочить вой
ны. Правда, мы еще не получили помощи от папы, но 
уже нам недолго ее ждать, и мы должны покуда за
щищать сами себя. Народ равнодушен, но я возбужу 
в них военный пыл. Ступай к Гисару, собери мертвые 
тела и привези их сюда. Я выставлю их в ипподроме, 
и, быть может, подействует на них кровавое зрелище.

Чтобы добраться до дороги в Гисар, которая шла 
к северу от Галаты, графу Корти пришлось миновать
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Синегион и Эюбский квартал и у европейских Слад
ких Вод перейти через мост и направиться налево от 
Перу параллельно Босфору. Местами виднелись хи
жины, покрытые соломой, а по обе стороны тянулись 
неубранные поля.

Граф ехал молча, радуясь, что наконец нашелся 
случай проявить себя перед императором и княжной 
Ириной.

— Турки! — неожиданно воскликнул проводник.— 
Вон.

Действительно граф увидел на холме столб дыма.
Скомандовав на арабском языке своему отряду, 

граф поскакал вдоль холма.
Вскоре его встретила толпа испуганных крестьян.
С вершины холма он увидел, как по полю пшени

цы бегает огонь. Облако дыма скрывало турецких 
солдат, частью конных, частью пеших.

Корти передал свое копье проводнику и приказал 
остальным всадникам воткнуть копья в землю. Обна
жив сабли, они бросились вперед.

До неприятеля оставалось около двухсот шагов, и 
турки с удивлением смотрели на атаку маленького 
отряда.

Приблизившись к кромке огня, Корти пришпорил 
лошадь и с боевым криком: «С нами Бог и Влахерская 
Божия Матерь!» — поскакал через горящее поле.

Турецкие всадники обнажили мечи и натянули те
тивы на луках, но пешие воины бежали.

Один из турок, в более блестящем вооружении, 
чем другие, в белой чалме, с бриллиантовым пером, 
пытался сомкнуть отряд, но тщетно. Корти врезался 
в его середину.

Граф сошелся в единоборстве с блестящим всад
ником, но борьба продолжалась недолго: турок сразу 
был обезоружен и запросил пощады.

— Сын Исфендиара,— сказал граф,— ты сам уби
вал беззащитных крестьян, а теперь просишь пощады?

— Мне было приказано! Вчера здесь убили наших 
воинов.
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— Они защищались. Ты заслужил смерти, но по
клянись, что передашь султану мое копье, и я тебя 
помилую.

Сын Исфендиара взглянул на значок из желтой 
шелковой материи с красной луной, над которой вид
нелся белый крест, и, узнав знамя телохранителей 
султана, покачал головой.

Едва успели турки исчезнуть по направлению к 
Гисару, как на поле показались крестьяне. Все уби
тые греки были положены на носилки. Погребальное 
шествие двинулось к Константинополю.

Предчувствуя, что турки тотчас начнут военные 
действия, граф Корти разослал гонцов по всему бере
гу Босфора, предупреждая, чтобы крестьяне бросили 
свои поля и бежали в город. Таким образом, за по
гребальным шествием толпа все прибывала, и, нако
нец, на мосту через европейские Сладкие Воды она 
разрослась до целой армии мужчин, женщин и детей, 
которые несли свои пожитки, сколько каждый мог за
хватить. В воздухе стояли вопли, крики, а дорога бы
ла орошена слезами. Происходило поголовное бегст
во населения Византии.

Корти со своим отрядом долго оставался вблизи 
рокового поля, ожидая возвращения врагов. Вечером 
он послал гонца к императору и укрепился во главе 
моста. Когда стемнело, шайка турецких воинов спу
стилась с холма, отыскивая свои жертвы, но, столкнув
шись с отрядом Корти, быстро отступила.

К полуночи все селения, покинутые жителями от 
Галаты до Фанара на Черном море, были превращены 
турками в пепел. Во власти греческого императора 
оставалась теперь только одна столица.

Похоронное шествие было встречено у городских 
ворот придворным духовенством и факельщиками. 
Быстро разнеслась по Константинополю весть о вы
ставленных мертвых телах на ипподроме, и громадные 
толпы устремились к воротам. Впереди шествия нес
ли на двадцати носилках тела убитых в окровавлен
ных одеждах. Вокруг шли факельщики с зажженными
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факелами, а позади — духовенство с зажженными све
чами и громадная толпа несчастных беженцев.

На ипподроме император, верхом, окруженный 
придворными и телохранителями, ожидал шествие. Он 
приказал поставить носилки посередине арены и гром
ко произнес, обращаясь к несметным толпам, напол
нившим ипподром:

— Пусть весь город взглянет на наших несчастных 
соотечественников. Они пролежат здесь весь завтраш
ний день, и каждая рана на их теле будет взывать к 
мести. Послезавтра же мы решим, что нам делать: 
сражаться, бежать или сдаться.

В продолжение всей ночи приступили к закрытию 
городских ворот и к надежному укреплению. Везде 
были усилены караулы, и никому не дозволялось вый
ти из города. При этом было схвачено несколько ев
нухов султана, и греки хотели их умертвить, но Кон
стантин воспротивился этому и отправил их к Маго
мету.

На следующий день Магомет ответил объявлением 
войны.

Как было определено, тела убитых оставались це
лый день в ипподроме, и перед ними прошло все на
селение Константинополя. На следующую ночь тела 
предали земле.

Но результат этой демонстрации не оправдал на
дежд императора. Греки громко выражали свою 
ярость, но страх лишил их мужества. Толпы бежали 
из города. В Константинополе осталось только сто ты
сяч человек, но и они не хотели драться.

Только пять тысяч греков согласились взяться за 
оружие.

IV
ОТВЕТ ЕВРОПЫ

Влюбленный человек, хотя бы он был героем, 
одержав много побед, всегда робеет в присутствии
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возлюбленной, и для него легче встретиться лицом к 
лицу с врагом, чем объясниться ей в своей любви.

Подвиг графа Корти в Синегионе, где он смело 
вышел на бой со львом, сделали его популярным, а 
защита крестьян еще более увеличила его славу. Имя 
итальянского рыцаря было на устах у всех визан
тийцев.

Те, которые прежде смеялись над его привычкой 
ходить в полном вооружении, теперь восхищенно 
смотрели, как он проезжает в своих блестящих до
спехах.

Граф Корти знал, что он пользуется общей лю
бовью.

Итальянская галера графа была переведена из 
бухты Юлиана к Золотому Рогу, влилась в импера
торский флот, а сам граф был назначен начальником 
телохранителей императора.

Эта новая должность вынудила, наконец, графа 
Корти перебраться в Влахернский дворец, и спусти 
несколько дней он уже сформировал отряд в пятьде
сят человек, в числе которых были и его девять бе
дуинов.

Конечно, более всего он радовался тому, что имел 
возможность во всякое время видеть княжну Ирину*

Когда она отправлялась в Влахерн или в святую 
Софию, он постоянно находился в ее свите. Часто она 
приглашала его в свою молельню и молилась вместе 
с ним, причем он, подражая ей, становился на колени 
и крестился, но, в сущности, скорее поклонялся в эту 
минуту своей земной любви, чем Богу.

По условию, заключенному с Магометом, он был 
совершенно свободен и мог признаться ей в своей 
любви, но, когда наступала минута объяснения, им 
овладевал такой страх, что он откладывал со дня на 
день страшный разговор. Эта нерешительность его му
чила и терзала. В такие минуты он жаждал сразить
ся с каким-нибудь врагом и мечтал, чтобы Магомет 
оказался у городских ворот.

Между тем ипподром был превращен в Марсово
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поле, где круглый день обучали жителей владеть 
оружием, стрелять из лука, обращаться с катапуль
тами, ружьями и пушками, а так как всякая торгов
ля уже давно прекратилась, то ипподром сделался ме
стом, куда стекалось все население Константинополя. 
Туда отправился и граф Корти.

На той же неделе, однако, как он, так и император 
со всеми верными ему византийцами были обрадова
ны действительно важным событием. Рано утром с 
Мраморного моря показался целый ряд военных су
дов, которые, судя по флагам, были христианские. Бы
ло замечено, что турецкие галеры стали двигаться по 
Босфору, по всей вероятности, приготовлялась мор
ская битва, и городские стены по соседству с мысом 
Деметрием покрылись толпой любопытных, среди ко
торых находился сам император. Он приказал своему 
маленькому флоту быть готовым выступить для ока
зания помощи шедшим в Константинополь судам. 
Турки, по счастью, не выказали намерения помешать 
высадке прибывших. Входя в Влахернский порт, су
да расцветились венецианскими и генуэзскими фла
гами, а стоявшие на их палубе люди в полном воору
жении дружно отвечали на приветственные крики, 
раздавшиеся на берегу.

Константин лично встретил прибывших, а княжна 
Ирина, в сопровождении многих знатных женщин, 
смотрела на эту сцену с городской стены.

Вечером во дворце произошел торжественный при
ем, на котором Джустиниани, прибывший во главе 
флотилии из Генуи, представил императору две ты
сячи рыцарей. Затем последовал парадный банкет.

За длинным столом император сидел посередине, 
а напротив него помещалась княжна Ирина. По обе 
их стороны сидели гости, среди которых рассадили 
жен, дочерей и сестер знатных византийцев.

Что касается итальянских рыцарей, то история со
хранила имена некоторых из них с обозначением тех 
должностей, которые они занимали во время осады 
Константинополя, стоившей жизни многим из них.
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Тут были: Андреа Диниа, начальник галер, венециа
нец Каитарино, руководивший защитой Золотых во
рот; генуэзец Катанео, командовавший на городской 
стене от Золотых ворот до ворот Саламбрия; два 
брата Бочиарди, защищавшие Адрианопольские во
рота; Леонардо де Лангаско, начальствовавший у Д е
ревянных ворот; венецианец Травизано, который с че
тырьмястами товарищей охранял гавань между пор
том Святого Петра и мысом Деметрием.

Кроме того, здесь же находились: немец Иоанн 
Грант, которому была поручена защита Харизийских 
ворот, и испанский консул Педро Джулиани, охра
нявший город с моря от мыса Деметрия до порта 
Юлиана.

Хотя большая часть из этих людей были действи
тельно искатели приключений, но они явились на по
мощь к императору Константину, не ожидая благо
словения папы, и верно послужили защите христиан' 
ства от магометан.

v
ГРАФ КОРТИ СТАНОВИТСЯ РЫЦАРЕМ  

КНЯЖНЫ ИРИНЫ

Было утро в конце февраля, когда граф вошел в 
приемную княжны в военных доспехах, что говорило 
о поспешности, с которой он покинул службу на го
родских стенах.

— Я надеюсь, что хоть ты здоров и невредим, с Бо- 
жиею помощью,— приветствовала его княжна.— Я не 
жду хороших вестей с того времени, как патриарх 
Григорий бежал, чтобы избегнуть своих преследова 
телей, а в особенности с тех пор, как кардинал Иси* 
дор вздумал служить обедню в святой Софии по-латы
ни и безумный Геннадий привел в ужас весь народ 
своими проклятиями, я не жду ничего хорошего.

Она опустилась в кресло, а он встал возле не-е
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— Княжна, ты решила остаться в городе. Если 
турки возьмут город, то по закону войны победителю 
достанется не только все, что находится в городе, но 
и все живущие в нем. Нас, бойцов, ожидает смерть, 
а ты, благородная, целомудренная дева, можешь 
подвергнуться тому, чего не в силах произнести мой 
язык.

Она вспыхнула, потом побледнела и отвечала:
— Я знаю, о чем ты говоришь. Я хотела искать 

спасения в бегстве, но меня останавливает то, что я 
Палеолог и родственница императора. Ведь другие 
женщины также остаются в городе, разделяя судьбу 
своих мужей и братьев. Как же мне не исполнить 
долг?

Глаза графа засверкали.
— Есть слухи о новых пушках. Они достают да

леко. Султан поведет на приступ такую армию, какой 
Константинополь еще никогда не видывал. Каждый 
день отряды пехоты переходят через Геллеспонт у 
Галиполи и через Босфор у Гисара, а вокруг Адриа
нополя кочуют толпы всадников. Все дороги северо- 
запада переполнены обозами с продовольствием и 
стенобитными машинами. Большая часть городов по 
берегам Черного моря признала власть Магомета, а 
те, которые оказали сопротивление, превращены 
в развалины. Турецкая армия опустошает Морею, 
и назначенный туда начальником брат императора 
пропал без вести: он или умер, или бежал. Турецкий 
флот покрывает все окружающие нас воды, и с го 
родских стен можно видеть до четырехсот судов. Те
перь уже нельзя рассчитывать на помощь христианской 
Европы, вся надежда на гарнизон Константинополя 
Но, увы, княжна, даже с помощью прибывших иност
ранцев, нас, защитников, недостаточно, чтобы охра 
нить даже те городские стены, которые выходят на 
материк.

— Если ты думаешь, что поколебал мою реши
мость, то ошибаешься: я предала себя в руки Бого-
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родицы и во что бы то ни стало останусь здесь. Да 
будет воля Божия!

— Я был в этом уверен, княжна, но считал своим 
долгом предупредить тебя о грозящей опасности. Но* 
теперь я перейду к другому.

Он бросился на колени и, простирая к ней руки, 
воскликнул:

— Позволь мне быть твоим рыцарем и посвятить 
тебе не только мой меч, но мою жизнь.

Княжна быстро поднялась со своего места.
Она сняла со своей шеи розовый шелковый шарф 

и, нагнувшись, надела его на шею графа, так что 
концы опустились ему на грудь.

— Если я и нарушаю женскую стыдливость,—ска
зала она, покраснев,— то знай, что меня побуждает 
к этому любовь к стране, вере и моему императору. 
Встань, граф Корти, с этой минуты я буду молиться, 
чтобы Бог сохранил тебя среди всех опасностей.

Граф поднялся с пола и быстро удалился из 
комнаты.

На следующий день император принял окончатель
ные меры к достойной встрече Магомета. Он разде
лил городские стены на несколько секторов, начиная 
от Золотых ворот, или Семи Башен, и до Синегиона. 
Начальников этих секторов мы уже назвали, и те
перь следует только прибавить, что папский легат, 
кардинал Исидор, принял на себя начальство над 
портом и, сняв облачение, заменил его военными до
спехами.

Предвидя, что наступление начнется с ворот свя* 
того Романа с их двумя башнями, то начальство в 
этом месте было поручено самому Джустиниани.

Покончив с этими распоряжениями, Константин 
приказал вывезти на городские стены все орудия 
и военные снаряды, собранные в ипподроме.

При виде оснащенных таким образом стен с раз
вевающимися знаменами и толпой защитников Кон
стантин несколько успокоился и стал вспоминать, как
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султан Мурад, несмотря на храбрость, отступил 
в свое время от этих стен со своими янычарами.

— А ведь сын не храбрее отца,— прибавил он, об
ращаясь к кардиналу Исидору.

— Бог ведает,— отвечал тот, крестясь по-католи
чески и по-гречески.

Затем император со всей своей свитой возвратил* 
ся во дворец. Было сделано все, что можно, и остава
лось только ждать неприятеля.*

VI
МАГОМЕТ У ВОРОТ СВЯТОГО РОМАНА

Апрель месяц долго не начинался. Наконец насту
пил его первый день: небо было покрыто тучами 
и сильный ветер дул с Балкан.

Что касается султана, то он медлил не от недо
статка воли или энергии. Два месяца потребовалось 
на то, чтобы перевезти пушки из Адрианополя, но 
вместе с ними двигалась и армия, которая мало-по
малу заняла все окрестности. Наконец начался новый 
месяц, и уже тогда Магомет более не медлил, а быст
ро расположил всю свою армию в боевой позиции на 
расстоянии пяти миль от городских стен.

Шестого апреля в десять часов утра император 
взошел на башню святого Романа, находившуюся на
лево от ворот. С ним были Джустиниани, кардинал 
Иосиф, Иоанн Грант, Франза, Феофил Палеолог, 
князь Нотарий и еще несколько греков и чужестран
цев.. Они хотели сами рассмотреть, какое положение 
занимала турецкая армия.

Погода была весенняя, и легкий ветерок прогнал 
облака тумана.

Крыша башни святого Романа была плоская и 
представляла громадную платформу, на которую 
взбирались по внутренней деревянной лестнице. 
Вдоль всей платформы шел парапет в рост человека;
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в некоторых из его амбразур были поставлены не
большие орудия, а другие приспособлены к стрельбе 
из луков и ружей. В разных местах платформы были 
собраны груды военных снарядов, а в углу у самых 
ворот возвышалось императорское знамя с греческим 
золотым крестом на белом поле.

Все защитники башни собрались здесь; почти все 
они были византийцами, а потому встретили импера
тора с обычными криками.

Константин достойно занимал место во главе своей 
свиты, и никто не мог с ним соперничать, даже италь
янец Джустиниани, в военной доблести. Забрало на 
его шлеме было приподнято, и его лицо дышало оду
шевлением, которое придавало силу защитникам го
рода.

Соседние башни справа и слева мешали видеть 
всю линию городских стен, но к югу долина рассти
лалась как на ладони. Трава покрывала еще недав
но обработанные поля, и Константин, глядя на раз
вернувшуюся перед ним панораму, знал, что скоро 
исчезнет и эта трава. От наполненного водою рва под 
первой, или внешней, городской стеной шла дорога к 
кладбищу, усеянному белыми мавзолеями и надгроб 
ными памятниками, на которых с печальным пред
чувствием останавливались глаза Константина.

— Что это за шум? — воскликнул один из сопро
вождавших императора воинов.

Все стали прислушиваться.
— Это гром.
— Нет, гром раскатывается, а тут частые удары.
Константин и Джустиниани переглянулись, а

Иоанн Грант спокойно сказал:
— Это барабанный бой. Турки наступают,
Через несколько минут раздались крики:
— Вон слышатся трубы!..
— Ясно доносятся боевые крики!.,
— А вот и блестят шлемы!..
Действительно вскоре показались турецкая пехо

та и всадники. Тысячи византийцев вскарабкались на
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городские стены и с любопытством смотрели на мед
ленно наступавшего врага.

— Пресвятая Богородица,— произнес наконец 
император,— армия у султана действительно много
численна и тянется от моря до Золотого Рога, но, 
признаюсь, я разочарован. Я ожидал увидеть блеск 
оружия, щитов и знамен, а тут все серо и черно. Ска
жи, достойный Иоанн Грант, ты, говорят, часто и по
бедоносно боролся с турками, неужели их армия всег
да выглядит так неприглядно?

— Этот жалкий внешиий вид,— отвечал немец,— 
происходит оттого, что большинство в армии набра
ны из Азии: эти воины не имеют ничего за душой и 
жаждут только наживы. Посмотрите, через несколь
ко дней грабежа они будут выглядеть совершенно по- 
другому. Но вон, смотри, государь, двигаются яныча
ры: вот ими ты останешься доволен.

Действительно, направо от ворот показался отряд 
солдат в блестящем вооружении. Джустиниани об
ратил внимание Константина на то, что многочислен
ные отряды всадников спешились и немедленно стали 
воздвигать земляные укрепления.

— Похож или нет новый султан на своего отца,— 
произнес он,— но, во всяком случае, его действия об
наруживают большее знание военного дела. Он, оче
видно, намерен земляными сооружениями оградить 
свою армию, а нас окружить осадной линией от порта 
до моря. С завтрашнего дня только птицы смогут 
проникать в город с суши.

Пока он говорил, за янычарами показалось жел- 
ю е знамя, и Иоанн Грант воскликнул:

— Это знамя телохранителей султана. Магомет 
близко. Вот он!

Из толпы турецких воинов отделился человек вы
сокого роста, в блестящих доспехах, с шлемом на 
голове и с копьем в руке. Он направился к городским 
воротам, словно желая постучаться в них. За ним сле
довала небольшая свита военных и гражданских.

— Магомет очень смел,— произнес Константин,—
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но так как нам нечего стыдиться своих стен и ворот, 
то пусть он любуется на них сколько хочет. Слыши
те, воины,— прибавил он, видя, что вокруг него стали 
заряжать орудия,— не стрелять, дозвольте ему ос
мотреть стены и спокойно уехать.

В эту минуту императору было доложено, что ка
кой-то рыцарь, по всей вероятности граф Корти, вы
ехал из городских ворот и направился к турецкому 
лагерю.

Константин с любопытством стал следить за ры
царем, который, перебравшись верхом через несколь
ко досок, оставшихся от моста через ров, воткнул 
в землю свое копье.

— Он с ума сошел! — воскликнул Константин.
— Нет,— отвечал Иоанн Грант,— ты видишь, как 

он поскакал к неприятелю, трубя в свой боевой рог. 
Он вызывает Магомета на единоборство.

Три раза протрубил свой вызов на бой итальянец, 
и Магомет, узнав Мирзу, понял, что этот вызов озна
чает, что княжна здорова.

Сын Исфендиара, узнав унизившего его недавно 
врага,сказал:

— Государь, позволь мне наказать этого нахала.
— Ты уже попробовал его руки,— отвечал Маго

мет с улыбкой,— но я тебе не мешаю.
Соперники встретились; они были одинаково во

оружены, и так как сын Исфендиара был вызван на 
бой, то ему предстояло выбрать оружие. Он избрал 
лук.

Каждый взял в левую руку лук и, положив на свое 
место стрелу, выехал на открытую поляну у кладби
ща. Сначала они кружились друг около друга, закры
ваясь щитом и старательно удерживая противника на 
расстоянии двадцати шагов от себя. Зрители замерли.

Наконец турок выстрелил, целясь в шею лошади, 
Граф успел отскочить и крикнул:

— Эй, ты сражаешься со мной, а не с моей ло
шадью. Ты дорого заплатишь за свое лукавство!

Он пришпорил коня, приблизился к турку, и в ту
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самую минуту, как последний закинул руку за пра
вое плечо, чтобы достать вторую стрелу, граф натя
нул тетиву.

— Берегись! — воскликнул он.
И стрела вонзилась в отверстие между кольчугой 

и головным убором турка. Он даже не вскрикнул и 
грохнулся на землю мертвым.

Все, что было у убитого соперника: лошадь, ору
жие, доспехи,— принадлежало теперь победителю, но 
Корти не обратил на это никакого внимани и, отъе
хав назад на несколько шагов, начал снова трубными 
звуками вызывать на бой нового охотника.

Более десяти воинов просили султана разрешить 
им принять вызов дерзкого гяура.

— Тебе надоела жизнь? — отвечал Магомет одно
му из них, арабскому шейху, который всего более 
настаивал на вступлении в бой с христианским ры
царем.

Шейх высоко поднял длинное, тонкое копье, кото
рое он держал в руке, и спокойно отвечал:

— Меня побуждает честь моего племени и слава 
Аллаха.

— А сколько раз ты молился вчера? — спросил 
Магомет, видя, что он возлагает твердую надежду на 
свое оружие.

— Пять раз, государь.
— А сегодня?
— Два.
— Ступай. Но так как у твоего противника нет 

такого копья, то он поступит справедливо, защищаясь 
мечом.

Шейх, сидя на кровном арабском коне, высоко 
поднявшись на своих коротких стременах, полетел на 
врага.

Видя, что шейх быстро вертит копьем в воздухе, 
Корти понял его маневр и, не подпуская его близко, 
выстрелил из лука. Стрела отскочила от кольчуги. 
Корти выхватил меч и стал гарцевать то вправо, то 
влево, стараясь помешать удару врага.

354



Шейх, неожиданно направив копье, бросился на 
графа с диким криком.

Те, кто стоял на городской стене, затаили дыхание.
Корти прильнул к шее лошади и закрылся щитом. 

Копье пролетело над его головой, и, прежде чем шейх 
успел осадить лошадь, граф наскочил на него и, по
ложив руку на плечо, крикнул:

— Сдавайся!
— Никогда, христианская собака! Делай со мной, 

что хочешь.
Граф одним ударом меча рассек его копье попо

лам.
— Отчего ты меня не убил? — спросил шейх.
— Я хочу дать тебе поручение к Магомету. Скажи 

ему, что он находится под выстрелами пушек на баш
не и только присутствие императора удерживает от 
стрельбы. Поторопись предостеречь его. А теперь 
сойди с коня, он мой.

Шейх соскочил с лошади, но насупил брови, а 
когда до его ушей долетели восторженные крики гре
ков, то он остановился и сказал:

— Христианин, дай мне еще раз побороться с то
бой! Сегодня, завтра, когда хочешь.

— Пусть твой государь разрешит это.
Граф вернулся со своим призом к копью, которое 

он воткнул в землю, и набросил на него поводья 
арабской лошади, затем еще раз громко раздались 
звуки его трубы.

Шейх подошел к Магомету и передал ему слова 
соперника.

Султан нахмурил брови,
— А он ничего более не велел мне сказать? — 

спросил он, думая о княжне Ирине.
— Он сказал, что готов со мной сражаться еще 

раз сегодня или завтра, как ты решишь. Умоляю те
бя, государь, позволь мне снова помериться с ним: я 
не могу жить без моей лошади.

— Дурак! — отвечал Магомет, покраснев от гне
ва.— Разве ты не понимаешь, что когда мы возьмем
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Константинополь, то ты получишь обратно свою ло
шадь. Я не позволю тебе больше с ним драться, 
в день приступа ты будешь мне нужен.

С этими словами Магомет повернул коня и мед
ленно удалился к своим всадникам.

Между тем Корти, видя, что никто более не при
нимает его вызова, перестал трубить и вернулся в го
род со взятой в бою лошадью.

Император со своей свитой, и в том числе графом 
Корти, отправился осматривать далее турецкую по
зицию. Всюду виднелись войска и быстро воздвигае
мые земляные укрепления.

При закате солнца Константин осмотрел море и 
Босфор против Золотого Рога. Там виднелись сотни 
судов.

— Осада начата,— сказал генуэзец, обращаясь к 
императору.

— А результат в руках Божиих,— ответил Кон
стантин.— Поедем теперь в святую Софию.

VII
БОЛЬШАЯ ПУШКА ЗАГОВОРИЛА

На следующее утро первый луч солнца осветил 
часовым на городских башнях знаменательное зре
лище. Всю ночь они слышали отдаленный гул, как 
бы от тяжелой работы, производимой толпами народа, 
а теперь тотчас за линией их выстрелов возвышался 
бесконечный земляной вал, в котором местами торча
ли мраморные плиты с соседнего кладбища.

Хотя Византия не раз подвергалась осадам, но 
никогда осаждающие не принимали таких мер.

Наступил полдень, а работа с турецкой стороны 
по-прежнему продолжалась: вал рос, а за ним, про
тив ворот святого Романа, виднелись столбы дыма от 
громадного лагеря.

Настали сумерки, а работа не прекращалась.
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В полночь городским часовым показалось, судя по 
долетавшим звукам, что враги приближаются к кон
стантинопольским стенам. И они не ошиблись. С вос
ходом солнца обнаружилось, что впереди вала вы
двигались отдельные заграждения. Греки по прика
занию императора стали забрасывать осаждающих 
камнями и копьями. Турки старались прикрыть пере
стрелкой постройку своих ограждений.

Это был открытый бой. В полдень он еще продол
жался и не переставал до самой ночи.

Первый успех был на стороне осажденных.
Однако это не мешало работе на сооружении за

граждений, и с городских стен было видно, как к ним 
подвозились всякого рода осадные орудия, известные 
со времен Александра и до крестовых походов.

На третий день работа была окончена и передо
вые заграждения полностью вооружены.

Турки начали стрельбу из своих укреплений, но 
очень медленно, как бы привыкая, что вызывало шут
ки среди старых солдат, оказывавших помощь гре
кам.

— Это новички,— смеялись они,— турки не умеют 
направлять удары. Не бойтесь,— прибавляли они, об
ращаясь к молодым воинам,— ваш город охраняют 
две стены, а между ними ров с водою. Мы еще весело 
отпразднуем не одно Рождество в следующем столе
тии, прежде чем мусульмане доберутся до нас, если 
они будут действовать так же, как до сих пор. Стре
ляйте, ребята, хладнокровнее, не торопитесь и каж
дым выстрелом кладите врага.

На внешней стене, которая была ниже и естествен
но подвергалась большей опасности от врагов, так же, 
как на внутренней, постоянно появлялся император, 
не зная ни усталости, ни страха.

— Эти стены прочны,— говорил Константин, ста
раясь поддержать дух осажденных.— Персы хотели 
их уничтожить, но после долгих усилий должны были 
отступить. Мурад, отец этого юноши, потерял много 
месяцев, осаждая наши стены, и когда он бежал, то

357



ни один камень в стенах не оказался сдвинутым с ме
ста. То же повторится и теперь. С нами Бог!

По истечении первых трех дней молодые греки 
привыкли к опасности и стали даже подшучивать над 
ней.

На четвертое утро император, сделав объезд всех 
городских стен, взошел на Багдатскую башню, возвы
шавшуюся над воротами святого Романа, и, найдя 
там Джустиниани, сказал ему:

— Этот бой шуточный, капитан, у нас убито толь
ко два человека, и ни один камень в стене не дрогнул. 
Мне кажется, что султан только отвлекает наше вни
мание от подготовляемых им серьезных действий.

— Государь,— отвечал генуэзец,— небо одарило 
тебя душой и глазом настоящего воина. Только что 
старик Иоанн Грант говорил мне, что желтый флаг 
на возвышенности против нас означает главную 
квартиру султана и что с ним не следует путать его 
боевое знамя. Поэтому я полагаю, что если бы нам 
удалось проникнуть чрез толпы янычар, то мы увиде
ли бы, что султанская палатка поставлена там неда
ром и что он готовится атаковать именно эти ворота. 
К тому же посмотри, против нас нет ни одной стено
битной машины или какого-либо старинного орудия 
для метания камней. Наконец обрати внимание на 
то, что мы не слыхали еще свиста ядер, бомб и пуль, 
а мы знаем, что у них и пушки, и мортиры, и ружья 
в изобилии. Я убежден, что султан, по справедливому 
твоему замечанию, государь, только играет с нами до 
сих пор, а тайно устанавливает свои новые орудия. 
Завтра или послезавтра он откроет из них огонь, и 
тогда...

— Что тогда?
— Миру дай будет новый урок в военном деле.
Лицо Константина омрачилось, и он промолвил

словно про себя:
— Боже милостивый! Если моя империя погиб

нет благодаря моему безумию, простишь ли Ты меня?
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Генуэзец с удивлением посмотрел на него, и Кон
стантин поспешно прибавил:

— Я расскажу тебе эту историю. Однажды один 
пушкарь, по имени Урбан, пришел к убеждению, что 
возможно строить пушки гораздо большего калибра, 
чем до сих пор. По его словам, он изобрел такую 
смесь металлов, из которой можно было вылить пуш
ку, способную выдержать громадные заряды. Если бы 
я предоставил ему необходимые материалы, то он 
брался наделать мне таких пушек, которые могли бы 
защитить Константинополь лучше всяких стен и ка
тапульт. Но он запросил так много, что я рассмеялся 
и отпустил его. Потом я узнал, что он отправился в 
Адрианополь. Султан Магомет принял его, устроил 
ему литейную мастерскую, и вот пушка невиданных 
размеров, которую видели по дороге к Константино
полю, сделана. Мне горько подумать, что эта пушка 
могла быть моей.

— Государь,— отвечал гэнуэзец, пораженный рас
сказом императора.— Ни один император в Европе не 
принял бы подобного предложения. Еще не доказа
но, что Магомет, со своей юношеской доверчивостью, 
не обманут хитрым дакийцем. Но смотри, что там де
лается.

Против ворот святого Романа показалась толпа 
янычар, а за ними длинный ряд волов, которые тащи
ли, по-видимому, громадную тяжесть.

— Это везут большую пушку,— произнес Кон
стантин.— Они ставят ее на позицию.

Джустиниани обратился к метателям камней и 
скомандовал:

— Пли!..
На янычар и погонщиков волов посыпался дождь 

камней.
— Камни не попадают! — воскликнул генуэзец.— 

Неприятель слишком далеко. Давайте пушки!
Эти пушки были небольшие железные орудия на 

высоких колесах, которые заряжались полудюжиной
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свинцовых снарядов величиной с грецкий орех. Их 
прицелили, и в воздухе раздался свист снарядов.

— Цельтесь выше! Как можно выше! — кричал 
генуэзец.

Второй выстрел был так же неудачен, как первый.
— Государь,— сказал генуэзец, возвращаясь к 

императору,— помешать установке большой пушки 
можно только вылазкой.

— Нас мало, а их много,— отвечал Константин 
задумчиво.— На городской стене один воин стоит 
сотни в поле. Их пушка — первый опыт. Посмотрим, 
что из этого выйдет.

— Ты, государь, прав,— отвечал генуэзец.
Долго хлопотали турки, прежде чем установили 

на свое место чудовище, которое стало грозить Кон
стантинополю своим черным циклопьим взглядом.

— Дакиец недурный инженер,— сказал импера
тор, обращаясь : Джустиниани.

— Смотри, он везет новые орудия,— генуэзец ука
зал на длинные ряды волов, которые подвозили еще 
несколько пушек.

Через некоторое время с обеих сторон чудовища 
расположились еще такие же три медные жерла, ко
торые, в случае успеха, должны были разгромить 
ворота святого Романа.

Установка других орудий продолжалась весь ве
чер. Солнце уже готово было исчезнуть в пурпурном 
сиянии на горизонте, когда султан вышел из своей 
палатки и снова приблизился к большой пушке, у 
которой находился пушкарный мастер с помощни
ками.

Урбан опустился на колени:
— Уйди, государь. Тебе грозит здесь опасность.
Магомет гордо усмехнулся:
— Ты навел пушку на ворота?
— Да. Но умоляю тебя, государь...
— Довольно. Встань и начинай стрельбу.
Дакиец молча положил наружный конец фитиля

в горшок с раскаленными угольями, и когда он заго
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релся, то все помощники пушкаря разбежались. При 
орудии остались только Урбан и Магомет.

— Отойдем, государь, на два шага; нам лучше 
будет виден полет ядра.

Фитиль догорел. Из дула блеснул свет, показалось 
белое облако, и раздался оглушительный удар.

В первую минуту Магомет был оглушен, но он не 
спускал глаз с черного шара, который, перелетев че
рез ворота и башню, исчез в городе.

Урбан снова упал на колени:
— Смилуйся, государь, смилуйся!
— За что? За то, что ты не попал в ворота? Но 

ведь это не твоя вина. Встань и посмотри, в порядке 
ли орудие.

Когда ему донесли, что пушка нисколько не по
страдала от выстрела, то султан сказал, обращаясь к 
подошедшему к нему визирю Халилу:

— Дай этому человеку большой кошелек с золо
тыми. Клянусь Аллахом, благодаря этой пушке Кон
стантинополь будет у моих ног.

И, несмотря на оглушительный звон в ушах, Маго
мет, веселый и счастливый, вернулся в свою палатку.

Между тем Константин и Джустиниани смотрели 
за полетом ядра, которое пролетело над их головами, 
как метеор. Они не видели, куда оно упало, но слы
шали, что оно ударилось о какой-то дом среди горо
да. Они оба перекрестились и молча посмотрели друг 
на друга.

— Теперь нам остается только вылазка,— промол
вил Константин.

— Да,— отвечал генуэзец,— мы должны сбить 
орудие.

Так как турки не намеревались продолжать 
стрельбу, то император со своим советником спустил
ся с башни.

Вылазка была задумана очень искусно. Решено 
было отворить ночью ворота, находившиеся под Вла- 
хернским дворцом, и, выйдя из них, граф Корти с кон
ным отрядом должен был броситься неожиданно на
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защищавших батарею янычар. В то же время Джу- 
стиниани с пехотой обязан был двинуться из ворот 
святого Романа на орудия.

Этот план был ловко исполнен. Корти вывел свой 
отряд во мраке ночи и застиг турок врасплох. Он 
проскакал мимо перепуганных янычар и, обогнув ба
тарею, вонзил в землю свое копье перед самой палат
кой Магомета. Если бы греки поддержали его, то он 
мог бы вернуться в город с царственным пленником. 
Пока турки обратили все свое внимание на появив
шихся в тылу всадников, Джустиниани со своими сол
датами сбили пушки с лафетов. Потеря янычар была 
очень значительна, а осажденные едва пострадали. 
Они вернулись в город через ворота святого Романа, 
никем не преследуемые со стороны врагов.

Услыхав шум перед своей палаткой, Магомет 
схватил оружие и выбежал из нее вовремя, чтобы ус
лышать военный крик графа Корти и схватить копье, 
воткнутое графом у его палатки. При виде значка на 
этом копье с изображением креста, попирающего лу
ну, ярость султана была беспредельна. Он приказал 
посадить на кол агу и всех уцелевших защитников 
батареи.

Во время дальнейшей осады еще не раз бывали 
вылазки, но ни одна уже не застала неприятеля 
врасплох.

VIII
ВТОРАЯ ПРОБА ОРУДИЙ

Едва византийцы успели вернуться в город после 
своего удачного подвига, как янычары вернулись на 
батарею, и там началась лихорадочная работа. Сно
ва слышались крики погонщиков волов и стук молот
ков. Осажденные были убеждены, что они оконча
тельно испортили пушки, а потому не могли понять, 
что происходило в неприятельском лагере. Только на
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второе утро выяснилось, в чем дело. При первых лу
чах восходящего солнца часовые на городских баш
нях увидали сквозь амбразуры дула большой пушки 
и других подобных орудий в количестве четырнадца
ти штук.

Немедленно дали знать об этом императору. Он 
явился вместе с Джустиниани на Багдатскую башню.

— Государь,— сказал генуэзец,— изменник даки
ец, должно быть, мастер своего дела: он привел в по
рядок сбитое мною орудие.

— Я боюсь, что мы недостаточно оценили нового 
султана,— произнес Константин после некоторого 
молчания,— как ни был велик отец, но сын может его 
превзойти.

Генуэзец молчал, пока Константин не задал ему 
вопроса:

— Что же нам теперь делать?
— Государь,— отвечал он,— очевидно, наша вы

лазка была неудачна. Мы убили несколько неверных 
и доставили неприятность султану, а больше ничего. 
Теперь он настороже, и нам нельзя повторить вылаз
ку. По моему мнению, лучше всего предоставить ему 
испытать свои орудия. Быть может, городские стены 
устоят.

Недолго пришлось ждать второй попытки стрель
бы. Вскоре янычары с громкими трубными звуками 
очистили перед батареи, и раздался ряд выстрелов. 
Некоторые из снарядов пролетели в город, но два из 
них попали в башни, которые дрогнули, словно от 
удара землетрясения. Во все стороны разлетелись ос
колки камня, и поднялось облако пыли. Солдаты, 
стоявшие у метательных снарядов, в страхе опусти
лись на землю. Константин молча посмотрел на гену
эзца, и тот приказал открыть пальбу со своей сто- 
роны.

Прошло немного времени, как император с удив
лением увидел, что какой-то человек, в легком воору
жении, вышел из-за турецкой батареи; он нес охапку 
кольев и стал втыкать их в землю по различным на
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правлениям, на открытом пространстве перед город
ским рвом.

— При новых орудиях вводятся и новые мето
ды,— сказал Джустиниани, обращаясь к Константи
ну,—приступ отложен, и неприятель подведет траншеи.

Действительно, в эту самую минуту толпа рабо
чих с лопатами и кирками наполнила равнину и ста
ла быстро рыть землю для траншей.

К полудню эта работа настолько подвинулась, что 
осаждающие были прикрыты грудами выкопанной 
земли. Тогда снова дали залп с батареи. По-прежне
му башня, на которой находился император, сотряс
лась в своей основе. После того как рассеялись обла
ка пыли, над самой ее кровлей оказалась значитель
ная расселина.

Граф Корти находился со своим отрядом у подно
жия этой башни. Он с беспокойством следил за по
летом ядер, исчезавших в городе, и его мучила мысль, 
что княжна Ирина могла подвергаться опасности. Он 
крестился при каждом свисте, но это его не успокаи
вало, и он наконец послал сказать императору, что 
отправляется в город выяснить, какой вред наносили 
выстрелы зданиям.

Не успел он проехать несколько шагов по улицам, 
как увидел, что жители выбежали с ужасом из домов.

Корти пришпорил лошадь.
Чем далее пробирался он в город, тем тревожнее 

билось его сердце,— по бледным, устрашенным лицам 
жителей он видел, что приближался к тому месту, где 
падали ядра. Там обитала княжна.

Наконец толпа на улице так увеличилась, что он 
не мог больше ехать и, соскочив с лошади, пошел 
пешком. Люди толпились у двухэтажного дома.

— Что случилось? — спросил он у пожилого чело
века.

— Посмотри, небо ясное, а ударил какой-то метеор, 
уверяют, что это турецкое ядро. Убиты две женщины 
и ребенок. Боже милостивый, спаси нас, грешных!

Корти хотел подойти к дому, но не успел сделать
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и нескольких шагов, как должен был остановиться 
перед толпой женщин, стоявших на коленях и громко 
молившихся. Издали он бросил взгляд на полуразру
шенный дом и увидел, что у дверей его стояла жен
щина высокого роста и с золотистыми волосами, раз
вевавшимися по ее плечам. Она хладнокровно отда
вала приказание людям, выносившим мертвое тело.

Сердце графа дрогнуло. Он бросился вперед.
— Боже милосердный! — воскликнул он.— Княж

на! Что ты тут делаешь? Разве нет мужчин, которые 
могли бы распорядиться вместо тебя?

— Граф,— отвечала она,— это мне надо спросить, 
что ты тут делаешь?

Глаза ее вопросительно смотрели на него.
— Пока мы ничего не можем противопоставить 

туркам,— произнес он,— я отправился в город по
смотреть, какой вред нанесли выстрелы. Но если го
ворить правду, я бросился сюда, чтобы посмотреть, 
не нуждаешься ли ты в моей помощи.

— Граф Корти,— спокойно отвечала она,— ты ме
шаешь вынести труп.

Корти отошел в сторону, и мимо него пронесли 
женщину, всю в крови.

— Это последняя? — спросила княжна.
— Мы больше не нашли.
— Бедная. Д а будет воля Господня! Отнесите ее 

в мой дом и положите рядом с другими жертвами. 
Пойдем со мной,—прибавила она, обращаясь к графу.

Она двинулась за носильщиками.
Труп внести в часовню и уложили рядом с безды

ханными телами пожилой женщины и девушки. Свя
щенник, находившийся там, принялся служить пани
хиду. Ему помогал Сергий. Граф Корти был во время 
службы рядом с княжной.

Неожиданно раздался страшный треск. Стоявшие 
на коленях упали ниц в страхе, но голос священника 
не дрогнул, а княжна Ирина даже не изменилась 
в лице.

На улице послышались крики, и княжна, повер
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нувшись к графу, сказала тихим, но решительным го
лосом:

— Пойдем, может быть, нуждаются в моей помо
щи. А ты, отец,— прибавила она,— вместе с Сергием 
продолжай службу.

В дверях Корти остановился:
— Подожди, княжна, я должен вернуться к город

ским воротам. Император может меня потребовать, 
но я не могу оставить тебя в опасности. Я найду бе
зопасное место. Если не в городе, то...

Он замолк, понимая, что задуманный им план был 
двойной изменой — и в отношении императора, и в от
ношении Магомета.

— Продолжай же.
— У меня стоит корабль в гавани. Мы с тобой вый

дем в море, где нас не остановят мусульмане. Мы 
прямо понесемся в Италию и там будем жить спокой
но, счастливо.

Он снова остановился.
— Боже, прости мне, грешному! — произнес он 

наконец.
— Граф Корти,— тихо отвечала княжна Ирина,-— 

я никогда не напомню твоих слов. Я останусь здесь, 
готовая принести себя в жертву. Я ничего не боюсь, и 
ты не бойся за меня. Мой отец был герой. Я докажу 
тебе, что женщина может быть так же храбра, как муж
чина. Я тебе прощаю и верю, что ты истинный рыцарь. 
Пойдем, я провожу тебя.

Он поник головой, молча последовал за ней на 
улицу.

Соседнее здание было полуразрушено новым 
ядром, но, по счастию, в нем не было жителей.

Семь раз в этот день турки возобновляли канонаду 
против ворот святого Романа, и хотя многие из ядер 
перелетали через городские стены, они производили 
панику среди обитателей Константинополя. К ночи 
все, кто могли, нашли себе убежище в подвалах и под 
сводами зданий. Только одна княжна Ирина смело
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ходила по жилищам, разнося несчастным пищу, пере
вязывая раны и утешая страждущих.

Между тем после второго залпа из орудий Маго
мет вошел в ту часть своей палатки, которая служила 
кабинетом, так как находившийся в ней большой стол 
был усеян картами, а также чертежными принадлеж
ностями. Поверх всех бумаг лежал меч Соломона и 
стальные, позолоченные перчатки. Серединный столб, 
поддерживавший верх палатки из верблюжьей ткани, 
был разукрашен копьями, щитами и оружием, над 
которыми развевались два флага: боевой турецкий и 
тот, который граф Корти водрузил у султанской па
латки во время вылазки. Через отверстие в кровле 
проникали свет и воздух.

Это отделение султанской палатки было соединено 
с другими четырьмя ее отделениями: одно из них за
нимал Халил, другое было спальней султана, третье — 
занято стойлами для лошадей Магомета, а в четвертом 
помещался князь Индии.

Магомет был не в полном вооружении, и хотя его 
шея, руки и туловище были покрыты тонкой золоче
ной кольчугой, вроде той, которую носил граф Корти, 
но на ногах у него виднелись широкие шелковые ша
ровары, стянутые на икрах, и красные остроконечные 
башмаки. Кроме того, в руках у него была нагайка с 
тяжелой рукояткой. Если бы Константин увидел его 
в эту минуту, то узнал бы в нем инженера, который 
утром разбивал траншеи.

Один из придворных встретил Магомета обычным 
образом — распростерся перед ним на полу, ожидая 
приказаний.

— Подай мне воды, я хочу пить,— произнес султан.
Когда его желание было исполнено, он прибавил:
— Позвать князя Индии!
Старик явился в своем обычном костюме: в черной 

бархатной одежде, в такой же шапочке, широких ша
роварах и туфлях. Его волосы и борода были гораздо 
длиннее, чем в то время, когда он жил в Константино
поле; поэтому он казался старше и дряхлее. Он прек

367



лонил колени пред султаном, бросив проницательный 
взгляд на своего повелителя.

— Можешь идти,— сказал Магомет, обращаясь к 
придворному, и, оставшись вдвоем с князем Индии, 
он произнес со сверкающими глазами: — Бог велик, 
все для него доступно! Никто не может сказать «нет», 
когда Он говорит «да». Никто не может ему сопротив
ляться. Радуйся со мною, князь, Бог на моей стороне. 
Его могучий голос — в громе моих пушек. Радуйся, 
князь, Константинополь мой; его башни, пережившие 
столько веков, и стены, обратившие в бегство столь
ких победителей, дрожат. Я сотру их с лица земли. 
Город, бывший твердыней врагов истинной веры, я в 
одну ночь обращу в ислам. Из церквей я сделаю мече
ти. Радуйся, князь, встань и радуйся со мной, что Бог 
избрал меня орудием великих дел.

Он схватил со стола меч Соломона и, размахивая 
ям, стал ходить взад и вперед.

— Я радуюсь вместе с тобой, государь,— отвечал 
старик, поднимаясь с пола и ожидая, чтобы прошел 
первый порыв радости Магомета, так как знал, что 
призван им для какого-нибудь серьезного дела.

— Скажи,— произнес наконец Магомет, останав
ливаясь перед ним,— указали ли звезды тот день, ког
да я могу пойти на приступ Константинополя?

Князь Индии молча удалился и через несколько 
минут принес гороскоп, который передал султану.

— Вот решение звезд,— сказал он.
Магомет не посмотрел на изображенные знаки 

или на их соединение, а только взглянул на число, 
стоявшее в центре.

— Двадцать девятое мая,— промолвил он, насупив 
брови.— Еще пятьдесят три дня. Клянусь Аллахом, 
Магометом и Христом, если от этого крепче клятва, 
что я не знаю, чем наполнить это время. Через три дня 
мои пушки снесут башни вокруг ворот святого Рома
на, а мои люди наполнят землей ров. В три дня я буду 
готов к приступу.

— Может быть, мой повелитель слишком полагает
3S8



ся на свои силы и мало учитывает средства защиты 
противников, быть может, ему предстоит гораздо бо
лее труда, чем он предполагает, чтобы довести до 
конца осаду?

Магомет бросил взгляд на своего собеседника.
— Может быть, —сказал он,— звезды открыли 

тебе то, что надо еще сделать для взятия города?
- Д а .
— И звезды дозволили тебе поведать мне об этом?
— Мой повелитель должен расставить по разным 

местам свои пушки. Надо поставить две против Золо
тых ворот: одну — против Калигарских и по две — 
против Сел.имврийских и Адрианопольских. На преж
нем месте останется у тебя семь. Ты, мой повелитель, 
не должен вместе с тем ограничивать атаки со сторо
ны суши; самая слабая сторона в городе — гавань, и 
против нее надо обратить хоть два орудия.

— Но! — воскликнул Магомет.— Укажут ли мне 
звезды путь в гавань, уничтожат ли они цепь, заграж
дающую ее, и сожгут ли или потопят неприятельский 
флот?

— Нет. Это дело твоих геройских подвигов.
— Ты требуешь от меня невозможного.
— Разве крестоносцы были могущественнее и искус

нее тебя, мой повелитель? — произнес с улыбкой ста
рик.— Во всяком случае, я знаю, что излишняя гор
дость не помешает тебе научиться у них добру. На пу
ти к святому городу они осадили Никею и вскоре убе
дились, что не могут взять этого города, не овладев 
сначала озером Аскаиием. Поэтому они перетащили 
свои суда по земле и спустили их в озеро.

Магомет задумался.
— Если ты, мой повелитель,— продолжал князь 

Индии,— не распределишь своих пушек по разным ме
стам и ограничишь свою атаку воротами святого Ро
мана, то в день приступа неприятель сосредоточит 
против тебя весь свой гарнизон; если же гавань ос
танется во владении греков, то ничто не помешает 
генуэзцам Галаты оказать им помощь. Мой повелитель
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получает сведения от этих изменников днем, но он не 
знает, что они ночью поддерживают отношения с Ви
зантией посредством флота. Если они изменяют одной 
стороне, то почему же им не изменить и другой. Не 
забывай, государь, что они такие же христиане, как 
греки.

Султан опустился в кресло и погрузился в тяже
лую думу.

— Довольно,— сказал он наконец, вставая, и, 
устремив свои пытливые глаза на князя Индии, при
бавил: — А какие звезды поведали тебе эти тайны?

— Мой повелитель,— отвечал старик,— планетная 
система — Божия, и Богу принадлежат солнце и звез
ды, но каждый из нас имеет свой небосклон, и мой 
разум служит солнцем, а опыт и вера — двумя глав
ными звездами. При свете этих трех планет я успеваю 
в своих начинаниях, а когда та или другая перестает 
светить, то я жду неудачи.

Магомет снова взял в руки меч Соломона и начал 
играть им.

Через несколько времени он произнес:
— Ты говорил, как пророк, и я исполню твои сове

ты. Позови Халила.

IX
ПОМОЩЬ ПАНАГИИ

Султан последовал совету князя Индии и располо
жил свои пушки перед главными воротами Констан
тинополя. Для атаки гавани он выстроил батарею на 
горе близ Галаты и однажды ночью перетащил часть 
своего флота из Босфора, по земле, через Перу, и спу
стил в Золотой Рог. Константин хотел дать отпор, и 
Джустиниани повел греческую эскадру в дело. Но ка
менное ядро потопило его судно, и он едва спасся 
бегством, а большая часть его товарищей или потону
ли, или, взятые в плен, были перевешаны по приказу
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султана. Затем Магомет приказал устроить из ско
ванных между собою больших глиняных сосудов, на
полненных воздухом, нечто вроде моста, против 
единственной стены, защищавшей берег гавани; на 
конце этого моста была установлена пушка, и она 
открыла огонь по стене. Константин распорядился, 
чтобы этот мост и батарею подожгли, но генуэзцы из 
Галаты уведомили турок об этом, и план императора 
не удался. Много греков были взяты в плен и немед
ленно повешены, на что Константин отвечал выстав
лением на городских стенах ста шестидесяти голов, 
отрубленных у турецких пленных.

Со стороны суши действия турок были не менее 
успешны. Оконченные траншеи дали им возмож
ность безопасно достигнуть рва перед городской сте
ной и начать подкопы против них.

Султан не обращал никакого внимания на число 
человеческих жертв, которых ему стоили эти успехи, 
и их сваливали в ров без разбора. День за днем баш
ни Багдатская и святого Романа все более и более 
разрушались, и их обломками также наполняли ров. 
Обе стороны в продолжение целого дня и даже части 
ночи бросали друг в друга ядра, камни, стрелы, копья.

Греки вели себя мужественно; старый Иоанн 
Грант постоянно направлял против неприятеля свои 
огневые стрелы. Константин целый день находился на 
городских стенах, поддерживая мужество воинов, а по 
ночам помогал Джустиниани принимать необходимые 
меры для исправления разрушений, произведенных 
бомбардировкой. Наконец запасы стали оскудевать: 
пороху настолько уменьшилось, что его не хватало для 
всех мушкетов и гаубиц. Тогда император стал делить 
свое время между исполнением двойных обязанностей, 
как главнокомандующего и как главы церкви: он то 
заботился о защите города, то молился в святой Со
фии. Все замечали, что в его присутствии служба в 
храме совершалась по латинскому обряду, и росло не
довольство братьев в монастырских обителях. Генна
дий, пользуясь отсутствием патриарха, своими пла
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менными проповедями всюду сеял смуту. Могущест
венное братство святого Иакова, в числе членов 
которого находилось много сильных, здоровых людей, 
обязанных нести военную службу, признавало импе
ратора как бы отлученным от церкви и не хотело ока
зывать ему ни малейшей помощи. Князь Нотарий и 
Джустиниани повздорили между собой, и эта ссора 
распространилась среди их сторонников.

Однажды, в то время когда турецкие корабли 
упали в гавань, словно с неба, когда военные снаряды 
истощились и голод грозил городу, неожиданно в 
Мраморном море показались пять галер. В то же 
время турецкая флотилия стала готовиться к дейст
вию. Голодные греки усеяли городскую стену от Семи 
Башен до Серальского мыса. Император поскакал ту
да сломя голову, а Магомет поспешил на берег моря. 
Морское сражение произошло перед глазами обоих 
государей. Христианская эскадра торжественно прош
ла в гавань, несмотря на все преграды. На ней были 
значительные запасы хлеба и пороха. Эта своевре
менная помощь была приписана милосердию Божию, 
и борьба продолжалась с новыми силами.

Великий визирь стал теперь уговаривать Магомета 
снять осаду.

— Как! — воскликнул вне себя от гнева султан.— 
Обратиться в бегство теперь, когда ворота святого 
Романа почти разрушены и ров почти засыпан? Ни за 
что! Аллах привел меня сюда для победы.

Одни, окружающие султана, приписывали его 
упорство храбрости, другие — самолюбию; но никто 
не знал, насколько им руководила мысль о заключен
ном с графом Корти условии.

Неравная борьба продолжалась, и с каждым зака
том солнца надежды Магомета на успех увеличива
лись. Его воля, твердая, как сталь Соломонова меча, 
неограниченно царила в турецком лагере, а среди 
осажденных постоянные неудачи, ссоры, распри, ли
шения, физическая усталость, болезни, смертность и 
то, что весь христианский мир отвернулся от этой не
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счастной, хотя и мужественной кучки христиан, рас
пространяли мрачное отчаяние.

Неделя шла за неделей. Кончился апрель, прошла 
большая часть мая, и наступило двадцать третье число. 
Осталось только шесть суток до того дня, когда звезды 
разрешили Магомету идти на приступ.

Полночь. Небо покрыто тучами, моросит дождь. 
Все улицы Константинополя пусты, мрачны. Куда де- 
лось все население? Оно попряталось в погреба, в 
подземелья и склепы под церквами. В этих мрачных 
убежищах безмолвно-тихо плакали женщины и дети, 
со страхом прислушиваясь днем к свисту ядер, а 
ночью дремля в тревожном беспокойстве.

Однако не во всем городе было пусто и безмолвно. 
По улицам, шедшим от святого Петра к гавани, к во
ротам святого Романа и Адрианопольским, двигалась 
масса людей, которые, при мерцании факелов, тащили 
какой-то громадный темный предмет. Впереди ехал 
верхом вооруженный человек. Это был граф Корти, и 
он перевозил галеру, которую Джустиниани хотел об
ратить в баррикаду для защиты ворот святого Рома
на, представлявших уже бесформенную груду камня.

В последнее время граф Корти сделался предметом 
всеобщего удивления: чем более усиливалась опас
ность, тем удваивались его мужество и энергия. Он 
поспевал всюду, и его видели везде: он был и в полу
разрушенных башнях, и во рву, и в контрподкопах, 
которые велись греками. Его подвиги вселяли ужас в 
неприятеля. Он не знал ни минуты отдыха, ни днем, 
ни ночью. Смотря на него с восхищением, греки спра
шивали друг друга, что хмогло руководить этим чуже
странцем, которому, в сущности, не было никакого 
дела до их города. Лица, близко к нему стоявшие, и, 
конечно, император знали, что он носил на шее крас
ный шелковый шарф и бросался в бой с криком: «За 
Христа и Ирину», но они только считали его рыцарем 
княжны и не подозревали о его любви к ней. Один 
только Магомет понимал тайный смысл подвигов сво
его соперника. Для этого ему стоило только прислу
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шаться к тому, как билось страстью его собственное 
сердце.

В то самое время, когда граф Корти перевозил га
леру по улицам Константинополя к воротам святого 
Романа, Константин находился в святой Софии. С 
каждым днем его уныние и отчаяние увеличивались. 
Он чувствовал близость падения города и вместе с 
тем падение империи. Теперь он сидел один за решет
кой перед алтарем и ждал, пока священники начнут 
службу. Неожиданно послышались снаружи церкви 
многочисленные шаги, и Константин увидел с удивле
нием, что в церковь входила процессия тех монашес
ких братств, которые злобно восставали против него 
и уже неделями не приближались к святому храму.

В голове императора блеснула мысль, что, может 
быть, Господь просветил отуманенные умы братьев. 
Быть может, они поняли, что, не принимая никакого 
участия в защите города, они подвергали опасности 
не только империю, ио всю христианскую церковь на 
Востоке. Не думая о своем достоинстве, а только ра
дуясь раскаянию грешников, Константин встал, по
дошел к решетке и отворил ее.

Монахи, по обычаю, преклонили перед ним колени.
— Братья,— сказал он,— давно уже вы не делали 

чести являться в этот святой храм. Как василевс, я 
приветствую ваше возвращение под его своды и встре
чаю вас радушно именем Бога. Я подозреваю, что 
ваше появление здесь имеет какое-нибудь отношение 
к тем опасностям, которые грозят не только нашему 
городу и империи, но и святой Христовой вере. Встань 
кто-нибудь из вас и скажи мне, зачем вы пришли сюда 
в этот ночной час.

Старый монах в серой рясе встал и произнес:
— Государь, ты, конечно, знаешь древнее предание 

о Константинополе и святой Софии, но, прости мне, 
тебе, быть может, неизвестно недавнее предсказание, 
которое мы считаем достойным веры. Согласно этому 
предсказанию неверные войдут в город, по в ту минуту 
как они поравняются с колонной Константина Вели
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кого, с неба снизойдет ангел, вручит меч человеку 
низкого происхождения, который тогда будет сидеть 
у подножия колонны, и прикажет ему отомстить за 
народ Божий; тогда устрашенные турки обратятся в 
бегство, и их не только прогонят из Константинополя, 
но и оттеснят до пределов Персии. Это предсказание 
вполне нас успокаивает, и мы нисколько не боимся 
Магомета; но ты, государь, простишь нам, что мы же
лаем доставить честь освобождения Константинопо
ля его вечной защитнице — Богородице. Мы пришли 
сюда, чтобы испросить разрешения взять Панагию из 
церкви Одигитрии и передать ее до утра на попечение 
женщин нашего города. Завтра же в полдень, по тво
ему разрешению, государь, они соберутся в Акропо;;е 
и понесут святую Панагию на городские стены.

Старик и монахи опустились на колени.
Из-за полумрака, царившего перед алтарем, мона

хи не могли рассмотреть лица императора. Оно дыша
ло злобой и презрением. Как! Они не выказали ни 
малейшего раскаяния, не обнаружили желание послу
жить на городских стенах за святую церковь, не вы
сказали ни слова одобрения его поступкам, и это в 
такую минуту, когда он хотел просить у Бога ниспос
лания ему сил для достойной смерти за свой народ. 
Он бросил на них оскорбленный взгляд, и, чтобы соб
раться с силами для ответа, он молча отошел шага на 
два и, опустившись на колени, стал молиться.

Через несколько минут он вернулся и спокойно 
сказал:

— Встаньте, братья, и уходите с миром. Ключарь 
церкви выдаст святую Панагию набожной женщине, 
но только помните, что если турки, привыкшие отри
цать всякую добродетель в женщине, убьют хоть одну 
из них во время шествия с Панагией по городским 
стенам, то ее кровь падет не на мою голову, а на голо
ву тех, которые вас прислали. Идите с миром...

Они удалились, и в святой Софии началась служба.
На следующее утро в десять часов наступил пере

рыв в бомбардировке ворот святого Романа, вероятно,
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для того, чтобы дать туркам минуту роздыха. Пользу
ясь этим, на вершине Багдатской башни показался 
граф Корти: он держал в руках черный щит, копье со 
своим значком и лук.

— Берегитесь! — воскликнули его друзья.— Сейчас 
выпалят из большой пушки.

Корти не обратил внимания на эти слова, водру
зил свое копье и три раза протрубил. Турки дали по 
нему выстрел, но ядро попало в подножие башни. Ког
да рассеялось облако пыли, он снова затрубил. Тогда 
со стороны турок посыпался дождь стрел, но ни одна 
не попала в Корти, который спокойно сел на камень 
и ждал, чтобы приняли его вызов.

Наконец из отряда янычар выехал всадник в зо
лотом вооружении и с черным щитом на левой руке и 
луком в правой. Он прямо поскакал к городской сте
не, а за ним раздался боевой крик янычар, понятный 
только одному Корти.

Они кричали: «Да здравствует падишах!» — а во
ин в золотом вооружении был сам Магомет.

Корти вскочил, натянул тетиву и спустил ее при 
громком крике: «За Христа и Ирину!»

Магомет поймал на щит стрелу и с криком: «Ал
лах, Аллах!» — также выстрелил из лука.

В продолжение нескольких минут они менялись 
стрелами, пока наконец одна из них с черными перь
ями тяжело отскочила от щита султана. Он нагнулся, 
схватил с земли стрелу и повернул лошадь.

Пока он медленно удалялся к своему лагерю, 
граф Корти продолжал трубить, но, видя, что его вы
зова более не принимают, он спокойно сошел с вер
шины башни.

Между тем Магомет вошел в свою палатку, снял 
наконечник стрелы и вынул из нее следующее:

«Сегодня в полдень по стенам пройдет процессия 
женщин. Впереди монах понесет знамя с изображе
нием Богородицы. Княжна Ирина пойдет первой за 
знаменем».
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Магомет спросил, который был час, и, когда ему 
ответили, что была половина одиннадцатого, он вы
шел из палатки и разослал во все стороны офицеров 
верхом.

Бомбардировка возобновилась с большей силой, 
чем когда-либо. Все орудия были пущены в ход, и 
вместе с тем посыпался на городские стены дождь кам
ней и стрел. Магомет хотел предупредить шествие 
женщин с Панагией.

Однако в десять часов церковь Одигитрии была ок
ружена толпой монахов и монахинь. Вскоре из дверей 
показались певчие святой Софии, оглашавшие воздух 
торжественным пением, а затем император в церков
ном облачении и, наконец, Панагия.

При виде святого изображения Богородицы толпа 
опустилась на колени.

Княжна Ирина, вся в черном и в легком покрыва
ле, подошла к святыне и, взяв в обе руки кисти хоруг
ви, заняла первое место после монаха, несшего Пана
гию. Рядом с нею поместились монахини, плакавшие, 
голосившие, но не от страха. Все были убеждены, что 
Богородица, н*е раз спасавшая Константинополь от 
варваров, обратит в бегство и Магомета с его несмет
ными силами.

От маленькой церкви шествие медленно направи
лось к городским стенам. По дороге к нему пристава
ли все новые и новые толпы.

Подойдя к Золотым воротам, они услыхали крики 
осаждающих и увидали летавшие в воздухе снаряды, 
камни, стрелы. Быть может, во всякое время ими ов
ладел бы страх и они обратились бы в бегство, но с 
ними была Богородица, и впереди шла бесстрашная 
княжна Ирина. Поэтому никто не дрогнул, и шествие 
начало подниматься по ступеням на городскую стену.

Все притаили дыхание и ждали чуда. Действитель
но чудо совершилось.

Как только на городской стене появилась белая хо
ругвь, кисти которой твердо держала княжна Ирина, 
враги замерли: стрелки держали тетиву натянутой,
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пращики занесли свои камни, пушкари подняли фи
тили и все как бы окаменели.

— Свят, свят, свят Господь Бог Саваоф! — громко 
пели женские голоса.

Святая хоругвь медленно двигалась далее по сте
нам. Пение продолжалось, и в нем все усиливалась но
та торжества.

Турки быстро удалились в свой лагерь не только 
перед Золотыми воротами, но вдоль всей линии осады, 
от моря до Влахерна и от Влахерна до Акрополя.

Весть об отступлении турок от городских стен в 
минуту появления Панагии быстро распространилась 
по всему городу, и он мгновенно ожил. Все греки ве
рили в совершившееся чудо и черпали в нем мужество.

Среди оживленной толпы сновали монахи и громко 
повторяли:

— Опасность миновала! Вот какова сила веры! Ес
ли бы мы продолжали надеяться на аземитов — на 
римского кардинала и на отступника императора, то 
уже завтра муэдзин призывал бы правоверных к мо
литве с купола святой Софии. Сегодня ночью будем 
спать спокойно, а завтра прогоним всех наемников-ла- 
тинян.

Но Константин и Джустиниани не слагали оружия, 
а продолжали укреплять полуразрушенные ворота свя
того Романа.

В четыре часа на батарее, где стояла большая 
пушка, послышались трубные звуки, затем пять ге
рольдов медленно приблизились к воротам; за ними 
охал невооруженный сановник.

Константин понял, что это был посол султана, и 
отправил к нему навстречу Джустиниани и графа Кор
ти. Они вернулись с известием, что Магомет требует 
в резких и угрожающих выражениях сдачи Констан
тинополя.

Император отвечал, что готов платить султану 
дань. Магомет отверг это предложение и объявил, что 
пойдет на приступ.
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НОЧЬ П ЕРЕД ПРИСТУПОМ
X

Артиллерия Магомета действовала с различным ус
пехом против остальных константинопольских стен. 
Итальянец Иероним и генуэзец Леонардо де Лангаско, 
защищавшие Влахернскуй порт, не могли спасти де
ревянных ворот, и они были обращены в прах плаву
чей батареей. Иоанн Грант и Федор Каристос, кото
рым были поручены Кампарийские ворота, печально 
смотрели на громадные трещины и обвалы в этих во
ротах. В таком же положении находились братья П а
вел и Антонин Бачиарди у Адриапопольских ворот. 
На Селимврийских воротах, где защитой руководил 
Феофил Палеолог, еще гордо развевался император
ский флаг, но внешние стены башен также были сва
лены и наполняли ров. Только Гавриил Тревизан со 
своими благородными четырьмястами венецианцев су
мел удержать в прежнем виде городскую стену от Ак
рополя до ворот святого Петра. Зато венецианец Кон- 
тарино, охранявший верхнюю часть Золотых ворот, 
не мог воспрепятствовать туркам сделать большую 
брешь, в которую могла проехать телега, и вообще 
Золотой Рог, благодаря неспособности или измене кня
зя Нотария, был совершенно потерян для христиан. 
От Семи Башен до Галаты турецкий флот, вытянув
шись против Мраморного моря, покрывал воду как бы 
сетью. Одним словом, час штурма настал, и с 24 мая до 
вечера 28-го Магомет принял все меры для подготовки 
этого решительного шага.

Теперь он поддерживал бомбардировку лишь на
столько, чтобы греки не могли исправить городские 
стены. Из орудий стреляли только изредка. Но никог
да энергия Магомета не достигала такого накала. 
Прежде он отправлял через гонцов свои приказания к 
начальникам отрядов, а теперь он потребовал их к се
бе. Вряд ли когда и где было видно такое сборище му
сульманских и немусульманских князей, пашей, беев, 
шейхов и предводителей различных орд, такая пест-
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рая смесь костюмов и оружия, такого табуна разукра
шенных лошадей, такого скопища герольдов и труба
чей. Казалось, что весь Восток, от Ефрата и Черного 
моря до Каспия и Железных ворот на Дунае, собрал
ся тут в полном вооружении. Однако избранные пред
ставители различных племен держались в стороне друг 
от друга, бросая взгляды исподлобья, так как между 
ними существовали ссоры и зависть; если же они не 
вступали в открытый бой между собой, то их удержи
вал страх пятнадцати тысяч янычар, цвета армии сул
тана, каждый из которых, по словам старого летопис
ца, был гигант по росту и атлет по силе, превосходив
ший вдесятеро силу обыкновенного воина.

В продолжение этих четырех дней только один че
ловек находился постоянно за спиной Магомета, как 
вечный советник и наперсник: это был не Халил, не 
Сагаиос, не мулла Курани, не дервиш Акшем-Сед-Дии, 
а князь Индии.

— Государь,— сказал он, когда султан объяснил 
ему, что хочет позвать на совет всех своих военачаль
ников,— все люди любят блеск; умные люди легко 
подчиняются тому, что пленяет глаз, а дураки подда
ются легко внешнему эффекту. Раджи в моем отечест
ве всегда руководствуются этой философией. Им часто 
приходится собирать совет из своих сановников, и они 
всегда украшают свою залу или палатку как можно 
богаче. Я нарочно говорю это, государь, чтобы ты 
мог, если желаешь, последовать их примеру.

Действительно, когда все военачальники вошли в 
палатку Магомета, то были поражены собранными в 
ней богатствами вокруг трона, на котором восседал 
султан. Но, приняв совет князя Индии, он, однако, на
стоял на одном.

— Я не хочу, чтобы они приняли меня за полити
ка или дипломата, а желаю, чтобы я остался в их гла
зах воином. Поэтому по левую сторону моего трона 
встанут визири, придворные и все сановники, а по 
правую я помещу своего коня в роскошном уборе и с 
моим мечом на седле.
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Как он сказал, так и сделал: военачальники, вой
дя в палатку, с изумлением увидели, что направо от 
трона, на богатом хорассанском шелковом ковре, сто
ял конь падишаха.

Так как среди допущенных на военный совет 
военачальников находились не только магометане, но 
и христиане, а потому аргументы султана не могли 
всем понравиться, то им была дана аудиенция от
дельно.

— Я вам доверяю,— сказал Магомет, обращаясь 
к христианам,— и жду от вас верной службы. Я сам 
буду следить за всеми вашими действиями и ценить 
вашу отвагу. Помните, что никогда воинам не пред
стояла такая богатая добыча, как вам. Городские сте
ны, стоящие перед вами, скрывают вековые сокрови
ща деньгами, драгоценностями и всякого рода иму
ществом— все будет ваше, и также жители города. 
Я себе оставлю только церкви и дома. Если вы бед
ны, то можете разбогатеть, если вы богаты, то можете 
увеличить свои богатства, и все, что вы возьмете, бу
дет вашим по закону, и никто не посмеет отнять у вас 
вашей добычи. Я клянусь своим словом. Встаньте и 
приготовьте все для приступа, звезды предвещают 
мне взятие Царьграда.

Совершенно иной была речь Магомета к мусуль
манам.

— Что висит на ваших перевязях? — спросил он, 
обращаясь к магометанам.

— Меч,— отвечали ему.
— Бог есть Бог, и нет Бога, кроме Бога! Аминь!— 

продолжал.—Бог вложил в землю железо, указал ру
докопу, где его найти, и научил мастеров выделывать 
из железа те мечи, которые висят на ваших перевя
зях, потому что Богу необходимо орудие для кары тех, 
которые говорят, что Бог н-е один, что есть Бог-Сын и 
еще Богородица. Те, которые это говорят, скрывают
ся за стенами Константинополя, а мы пришли сюда, 
чтобы разнести эти стены и превратить их дворцы в 
гаремы. Для этой цели и у меня, и у вас висит на бед
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ре мечь. Аминь! Воля Божия, чтобы мы отняли у гяу
ров их богатства и их женщин. А все, чего они лишат
ся, принадлежит нам, которым их богатства предназ
начены с самого начала сотворения мира. Такова во
ля Бога, и она будет исполнена, я клянусь в этом сво
им султанским словом. Аминь!

Двадцать седьмого мая с восхода до заката солнца 
Магомет не сходил с коня и посетил всех своих воена
чальников. У каждого из них он отделил особый от
ряд и таким образом составил резерв в сто тысяч че
ловек.

— Напирайте изо всей силы на ворота, стоящие 
против вас,— говорил он одинаково всем,— пускайте 
вперед охотников. Не жалейте людей: мертвецы на
полнят ров; лестницы должны быть везде наготове. 
При звуке труб идите на приступ. Объявите всем, что 
первый, кто взойдет на стену, будет назначен губер
натором любой провинции. Нет Бога, кроме Бога, а я, 
Его слуга, действую Его именем.

Двадцать восьмого султан разослал по всем му
сульманским отрядам дервишей, и они проповедями 
распалили воображение правоверных. Все солдатские 
палатки и шалаши были свалены в груды и, как толь
ко наступил ночной мрак, их подожгли, словно чудо
вищные костры; шатры же пашей и весь турецкий 
флот были блестяще иллюминованы. Таким образом, 
вся местность, запятая неприятелем, была залита ог
нем, от Влахерна до Семи Башен и от Семи Башен до 
Акрополя.

С городских стен осажденные видели это гранди
озное освещение и слышали громкие крики, песни, 
даже топот танцующих: так расходились мусульмане.

Пораженные громадным заревом, осветившим ту
рецкий лагерь, тысячи византийцев высыпали на го
родскую стену, все еще убежденные, что неприятель 
обратится в бегство благодаря чуду, совершенному 
Панагией. Но, слыша дикие крики и видя дикие пляс
ки вокруг огней, они пришли в мрачное отчаяние.

— Это не люди, а дьяволы,— шептали они друг
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ДРУГУ>— завтра мы погибнем. Господи, помилуй нас!..
Весь вечер Константин сидел у открытого окна 

комнаты своего дворца, которая выходила на южные 
городские ворота, и следил за движением турок. 
Этот благороднейший из византийских венценосцев 
потерял уже всякую надежду. Он был в полном воо
ружении, и меч стоял возле него. Преданные сподвиж
ники временами являлись к нему и говорили вполго
лоса, но большей частью он оставался один.

Когда вошел в комнату Фрайза и хотел, по обы
чаю, упасть ниц перед императором, то Константин 
остановил его.

— Теперь нам не до церемоний,— сказал он.— 
Ты всегда был преданным слугой, и, чтобы вознагра
дить тебя, я хоть па короткое время сделаю тебя рав
ным себе. Говори стоя... Завтра последний день моей 
жизни... В смерти все равны...

Франза все-таки опустился на колени и, взяв руку 
императора в стальной перчатке, поцеловал ее.

— Никогда не было и не будет такого доброго по
велителя, как ты, государь.

Они оба замолчали в смущении.
— Я исполнил твое поручение, государь,— про

должал через несколько минут Франза,— и как ты по
лагал, так и оказалось. Игумены всех братств собра
лись в Пантократорской обители.

— Опять шутка Геннадия? — промолвил импера
тор, нахмурив брови.— Впрочем, тут нет ничего уди
вительного. Я тебе скажу нечто, чего я еще не говорил 
никому. Ты знаешь, что великий визирь Халил уже 
много лет состоит у меня на жалованье и он оказал 
мне немало услуг. В ночь перед поражением турок 
христианским флотом он уведомил меня, что в палат
ке Магомета произошла бурная сцена, и советовал 
остерегаться Геннадия. Он считает Магомета лучшим 
покровителем, если не лучшим христианином, чем я.

— Боже избави,— промолвил Франза, набожно 
крестясь.
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— По словам Халила, Геннадий взялся передать 
Константинополь в руки султана, если он обяжется 
сделать его патриархом.

Император спокойно посмотрел в окно и после ми
нутного молчания хладнокровно произнес:

— Я мог бы спасти эту древнюю империю, но те
перь я могу только умереть за нее... Да будет воля Бо- 
жия, а не моя!

— Не говори, государь, о смерти. Быть может, еще 
можно заключить с султаном мир. Скажи мне свои 
последние условия, и я отправлюсь к нему.

— Нет, друг мой, я заключил мир сам с собою. 
Я не хочу быть рабом кого бы то ни было... Для меня 
остается только одно — честная смерть... Слава Бо
гу, такая смерть останется в памяти людей. Быть мо
жет, наступит день, когда восстановится Греческая им
перия и новый византийский император вспомнит, что 
последний Палеолог покорно подчинился воле Божи- 
ей, хотя она выразилась в позорной измене... Но пос
мотри, кто это стучится в дверь. Пусть войдет.

— Государь,— сказал офицер императорских те
лохранителей, входя в комнату,— капитан Джустини
ани и его генуэзцы покидают городские ворота.

Константин вскочил и схватил свой меч.
— Что случилось? — спросил он.
— Джустиниани почти окончил проведение ново

го рва перед воротами святого Романа и потребовал у 
верховного адмирала орудий, но тот отвечал ему: 
«Чужеземные трусы могут сами защищать себя».

— Скачи к благородному капитану и скажи, что я 
следую за тобой. Князь Нотарий с ума сошел,— про
должал Константин, когда офицер удалился,— он бо
гат и счастлив, чего может он ждать от Магомета?

— Обеспечения жизни и увеличения своего богат
ства,— отвечал ф р анза.

— Фрайза,— сказал Константин после продолжи
тельного молчания,— быть может, ты переживешь зав
трашний день, и тогда напиши на досуге обо мне, что, 
во-первых, я не смел пойти на открытый разрыв с'

384



князем Нотарйем Магометовой армии, так как он мог 
бы легко овладеть престолом с помощью церкви, мо
нахов и всего народа, считающего меня азимитом; а 
во-вторых, что я всегда считал постановление флорен
тийского собора о соединении церквей обязательным 
для греков и настоял бы на этом, если бы Господь по
мог мне сдержать наплыв ислама. Посмотри, Франза, 
на наших врагов,— прибавил Константин, указывая в 
окно на турецкий лагерь,— подумай только, что если 
бы у христианской церкви был один глава, то запад
ные державы не допустили бы пас до погибели. На
пиши об этом, Франза, у тебя хорошее перо... Но до
вольно о будущем, займемся настоящим. Мы загладим 
нанесенное Джустиниаии и его храбрым сподвижни
кам оскорбление. Приготовь торжественный ужин в 
дворцовой зале.

Он вышел на улицу, сел на лошадь и поскакал к 
воротам святого Романа, где его ждали генуэзцы, ко
торых он легко уговорил остаться на своих местах.

В десять часов состоялся придворный банкет. Ле
тописцы рассказывают, что было при этом произнесе
но много речей и решено среди криков: «За Христа 
и святую церковь!» — стоять за императора до пос
ледней капли крови. По окончании ужина император 
встал и, подозвав к себе по очереди каждого из при
сутствующих, простился с ним, попросил у него про
щения, если когда-нибудь оскорбил его чем-нибудь, и 
молил Бога спасти его в критическую минуту. Все со 
слезами целовали его руки, а он с глубоким чувством 
прибавлял, что христиане во все времена будут пом
нить благородных защитников Царьграда.

Когда все разошлись, император снова посетил го
родские стены и своим присутствием удержал многих 
от измены своему долгу.

Исполнив таким образом свой долг относительно 
людей, он вспомнил о Боге, поехал в святую Софию 
и приобщился Святых Тайн по латинскому обряду. 
Затем ему оставалось одно — умереть.

13. «Падение Царьграда». 385



XI
Д И Л Е М М А

Проводив императора до святой Софии, граф Кор
ти отправился со своими девятью маврами к княжне 
Ирине. Он ехал медленно. На душе его было тяжело, 
мрачно.

Суд Божий над Магометом и графом Корти, оче
видно, клонился в пользу первого.

— Проиграл, проиграл!..— громко говорило серд
це графа Корти, и мысли его невольно сосредоточива
лись на тех последствиях победы его соперника, о ко- 
тррых они не думали, заключая между собой роковое 
условие.

Решено было, что в случае взятия города граф 
Корти передаст Магомету княжну Ирину под свода
ми святой Софии. Но как было совершить эту переда
чу? Как мог один Корти охранить слабую женщину 
в толпе, которая искала бы, конечно, спасения в свя
том храме. Кроме того, как ему было отыскать Ма
гомета?

— Боже мой, Боже мой! Пусть я лучше умру! — 
воскликнул он в отчаянии.

Но страшнее всего ему казалось лишиться не толь
ко своей любви, но и уважения любимой женщины, 
т£к как она при передаче ее Магомету узнает, что бы
ла предметом позорного договора.

— Дурак! Идиот!.. Зачем я на это согласился? — 
упрекал он себя теперь.

Но поздно было укорять себя. Он уже добрался до 
дома княжны Ирины, который был превращен в боль
ницу для раненых.

— Княжна Ирина в часовне,— доложил ему Ли- 
заидр.

Граф Корти знал дорогу и пошел один.
Часовня была полна женщин, напуганных ожида

нием готовившегося приступа. Одна только Ирина бы
ла спокойна.
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Взглянув на нее, граф Корти почувствовал необ
ходимость покончить разом со всеми своими колеба
ниями. Он решился рассказать ей всю свою историю, 
скрыв только про свой договор с Магометом и роль, 
которую ему пришлось играть. Он не видел другого 
способа добиться от нее согласия пойти с ним в свя: 
тую Софию.

Как только княжна заметила присутствие графа в 
церкви, то немедленно подошла к нему.

Она повела его в коридор и затворила за собою 
дверь.

— Все мои комнаты превращены в больницу, и 
везде лежат раненые. Говори здесь, граф, и если при
несенные тобою вести дурные, то, слава Богу, несчаст
ные их не услышат.

— Твой родственник император,— произнес он,— 
приобщается теперь Святых Тайн в церкви святой 
Софии.

— В такое необычное время? Зачем?
Корти рассказал о сцене прощания с императором.
— Неужели Константин готовится к смерти! — 

воскликнула Ирина.— Скажи мне всю правду, и не 
бойся. Я готова к этой минуте. Он и его сподвижники, 
значит, убеждены, что нет надежды на спасение. А ты 
что думаешь?

— Страшно сказать, княжна, но я думаю, что Бо- 
жия кара посетит этот город завтра утром.

Она вздрогнула. Но через минуту пересилила свое 
смущение и спокойно сказала:

— Мы все заслужили эту кару. Я подчиняюсь ей, 
исполняя свой долг здесь.

Она хотела вернуться в часовню, но он остановил 
ее, подвинул к ней стул и решительно сказал:

— Ты устала от постоянного ухода за ранеными. 
Сядь и выслушай меня.

Она повиновалась, но тяжело вздохнула.
— Не забудь, княжна,— произнес Корти,— что Бо- 

жия кара если застигнет тебя здесь, то примет более 
ужасающую форму, чем смерть. Я поклялся защи
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щать тебя и потому имею право избрать место, где 
эта защита будет легче. Ты никогда не видывала ко
раблекрушения, княжна, а я видел, и то, что ожидает 
Константинополь, завтра утром, когда дикие орды на
бросятся на него, можно сравнить только с напором 
разъяренных волн на утлое судно. Как от волны не 
спастись никому на палубе гибнущего корабля, так и 
завтра никому в городе не предохранить себя от ги
бели, а тем более тебе, княжна, о красоте которой го
ворит весь Восток. Тебя, конечно, будут здесь искать, 
а потому нельзя тебе здесь оставаться. Ты знаешь, что 
я люблю тебя, в безумную минуту я признался тебе в 
этом и с тех пор старался искупить свою вину храб
ростью. Спроси у моих товарищей или у самого импе
ратора, и всякий тебе скажет, что я совершал чудеса 
при своем боевом крике: «За Христа и Ирину»,— но 
теперь я сознаюсь тебе, что я сражался все это время 
не за императора, не за церковь, даже не за Христа, 
а за тебя, Ирина, за тебя, которая для меня дороже 
всего на земле и на небе!.. Но я должен также соз
наться, что буду ли я тебя защищать лично или нет, 
но ты можешь попасть в плен...

Княжна снова вздрогнула и тревожно взглянула 
на него.

— Выслушай меня. Ты храбрее и мужественнее 
всех женщин, а потому я буду говорить с тобой пря
мо. Твоя судьба зависит оттого, в чьи руки ты сразу 
попадешь... Ты слышишь, княжна, ты меня пони
маешь?

— Еще бы, граф, ведь это важнее для меня, чем 
жизнь.

— Значит, я могу продолжать. Я вполне убежден, 
что спасу твою жизнь и твою честь, если только ты 
исполнишь мой совет. Если ты не можешь довериться 
мне, то мне нечего более говорить... Я прощусь с то
бой, а завтра сумею найти смерть!.. Мне нельзя те
рять время, я должен ехать к воротам святого Рома
на вместе с императором. Вот что я предлагаю тебе: 
вместо того чтобы сделаться жертвой какого-нибудь
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дикого война, ты отправишься со мною в святую Со
фию, и когда султан явится туда, что он сделает не
пременно, то ты сама отдашь свою судьбу в его руки. 
Если же до его прибытия разъяренные турки ворвутся 
в святилище, то я защищу тебя, не как итальянец 
граф Корти, а как Мирза-эмир, предводитель янычар, 
которому султан поручил охранять тебя.

Она молчала и, видимо, колебалась.
— Ты сомневаешься в Магомете? Но верь мне, он 

поступит как честный человек; искатели славы более 
всего боятся суда света.

Она все-таки не произнесла ни слова.
— Или ты сомневаешься во мне?
— Нет, граф. Но я не могу покинуть окружаю

щих меня, среди которых есть дочери лучших семейств 
Византии. Я должна или спастись с ними вместе, или 
разделить их судьбу.

— Я спасу и их вместе с тобой.
— И я  могу ходатайствовать за них у него. Я пой

ду с тобой в святую Софию. Я буду молиться о тебе, 
граф Корти.

Он удалился и вернулся к императору; они оба по
ехали из святой Софии в Влахернский дворец.

XII
ПРИСТУП

Костры диких орд в турецком лагере погасли к то
му времени, когда христиане разошлись из Влахерн- 
ского дворца. Все, по-видимому, успокоились на ночь, 
которая блестела звездами, мирно сверкавшими над 
городом, его окрестностями и миром.

К неувядающей чести христианских героев надо 
сказать, что они могли под прикрытием мрака про
браться на суда и спастись бегством, но они этого не 
сделали, а вернулись на свои посты. Прижавшись к 
груди императора и поклявшись, что будут стоять за
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него до последней капли крови, ни один из них не ис
кал спасения в бегстве. Благородное самопожертво
вание Константина, казалось, заразило всех его сто
ронников. И это было тем удивительнее, что каждый 
из этих воинов знал, что защита была немыслима, что 
городские стены и ворота, на которые сначала так на
деялись, развалены и что из всего гарнизона, умень
шенного смертью, болезнью и изменой, только пять 
тысяч человек могли дать слабый отпор двумстам пя
тидесяти тысячам разъяренных фанатиков, ожидавших 
беспредельную наживу.

Безмолвная тишина, водворившаяся в турецком 
лагере, продолжалась недолго. Вскоре греки на город
ских стенах услышали отдаленный гул, словно земля 
стонала под шагами бесконечной массы людей и жи
вотных.

— Неприятель смыкает свои ряды,— сказал Иоанн 
Грант своему товарищу стрелку Карпетосу.

— Внимание, турки наступают,— произнес вене
цианец Минотль на почти разрушенных Адрианополь- 
ских воротах.

— Посмотри, капитан,— воскликнул часовой, об
ращаясь к Джустиниани, который оканчивал времен
ное укрепление в проходе между воротами Багдат- 
скими и святого Романа.

— Нет, они не поведут ночью атаки,— ответил ге
нуэзец, бросив взгляд на неприятельский лагерь,— 
они только готовятся.

Однако он выстроил воинов в ожидании неожидан
ного нападения.

В Селимврии и на Золотых воротах христиане 
также взялись за оружие. То же произошло и на всех 
городских стенах. Наступила мрачная тревожная ти- 
шйна.

Согласно плану, Магомет приблизил к городской 
стене свои орудия и метательные машины и лестницы. 
Он грозил натиском всей линии осажденных, за аван
гардом он скучил конницу, которая должна была 
удерживать беглецов и возвращать их в бой. Резервы
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занимали траншеи, а янычары стояли вокруг его па
латки против ворот святого Романа.

На рассвете из амбразуры батареи, на которой 
стояла большая пушка, послышались трубные звуки. 
Этот боевой сигнал был подхвачен трубачами по всей 
линии осаждающих, и его тотчас заглушил гром ба- 
рабанов. Быстро двинулись орды стрелков, пращиков, 
воинов с лестницами, оглушавших воздух громкими 
криками. В то же время был открыт огонь из мелких 
орудий, и никогда на старые, расшатанные стены не 
сыпался такой дождь ядер, камней, стрел и копии, 
как теперь.

Часовые на стенах не были застигнуты врасплох 
приступом, но их поразили ярость и шум натиска. 
В первую минуту они старались где-нибудь укрыться, 
но, возвращенные к своим орудиям защиты, они ста
ли отвечать на огонь неприятеля также стрелами, ка
меньями, копьями, пулями из мушкетов. Видя, что 
при скученности осаждающих каждый выстрел смер
телен, греки набрались храбрости и предались с азар
том кровожадной работе, легко превращающей чело
века в самого лютого зверя.

Однако натиск турецких орд производился не без 
системы, и паши или беи не дозволяли им даром рас
ходовать свои силы, а направляли их исключительно 
на бреши в стене и на разрушенные ворота.

Тысячи воинов устремились в ров. Лестницы были 
приставлены, и смельчаки полезли, поддерживаемые 
товарищами.

— Думайте об ожидающей вас добыче,— кричали 
офицеры,— о золоте, о женщинах! Аллах-иль-Аллах! 
Наверх, наверх! Это дорога в рай!

Стрелы и дротики сыпались на осаждающих. Боль
шие камни сваливали целые ряды взбиравшихся по 
лестницам воинов и опрокидывали или ломали самые 
лестницы. Но живые массы заменяли баздыханные 
трупы, и с большей силой раздавались крики:

— Аллах-иль-Аллах!
Греки не могли покидать те места городских стен«
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которые оставались невредимыми, и спешить на вы
ручку товарищей в проходах и брешах, так как про
тив них Дружно действовали турецкие стрелки и пра- 
щики.

Ночью блокирующие суда были подвинуты к са
мому берегу, и так как городские стены с моря были 
ниже, чем со стороны земли, то осаждающие, стреляя 
с воздвигнутых высоких платформ, вернее направля
ли свои снаряды; тут также делались попытки влезть 
по лестницам на стены с целью занять гарнизон.

В гавани, преимущественно против Деревянных во
рот, совершенно разрушенных большой пушкой на пла
вучей батарее, турки силились высадить десант, но 
христианский флот дал отпор, и завязалась морская 
битва с перемежающимся успехом.

Таким образом, неприятель повел приступ с обеих 
сторон, и когда солнце высоко взошло над азиатскими 
высотами, то все население Константинополя знало, 
что пришел его последний час.

Накануне ночью Магомет рано удалился на свое 
ложе. Он не сомневался, что все его распоряжения 
верно исполнялись военачальниками, в памяти кото
рых живо сохранялся недавний пример адмирала, на
казанного плетьми за поражение, нанесенное ему хри
стианскими галерами.

— Завтра, завтра,— думал султан, пока пажи 
снимали с него военные доспехи,— завтра, завтра,— 
повторял он про себя, растянувшись на своем роскош
ном ложе,— завтра, завтра! Слава и Ирина! — воск
ликнул он, просыпаясь среди ночи от чуткого сна и 
прислушиваясь к окружавшей тишине.

Для Магомета завтрашний день был долгождан
ным праздником, царственной забавой.

В три часа утра его разбудили. Он открыл глаза 
и увидел перед собой при мерцании лампы какого-то 
человека.

— Князь Индии! — воскликнул султан, приподни
маясь на своем ложе.

— Да, это я, государь..

392



— Который час?
Старик ответил.
— Еще рано,— произнес Магомет, зевая, и приба

вил, пытливо смотря на своего неожиданного посети
теля: — Скажи мне прежде всего, зачем ты пришел.

— Я пришел, чтобы посмотреть, можешь ли ты 
спать. Обыкновенный человек не сомкнул бы глаз в 
такую ночь, но ты, мой повелитель, обладаешь всеми 
качествами завоевателя.

— Да, сегодня будет великий день,— произнес Ма
гомет, очень довольный словами старика.— Что тре
вожит тебя? Отчего ты не спишь?

— Я также приму участие в деле.
— Какое?
— Я буду сражаться и...
Магомет посмотрел на его сгорбленную, старче

скую фигуру и засмеялся.
— Ты? — продолжал он, презрительно пожимая 

плечами.
— У моего повелителя две руки, а у меня четыре. 

Я сейчас покажу их тебе.
Он В'Ышел из спальни султана и вернулся через 

минуту вместе с Нило.
— Вот посмотри, государь,— сказал он, указывая 

на негра, который был в парадной одежде царя своего 
племени, в венце с перьями, в короткой юбке, укра
шенной серебряными полулунками, с вышитыми жем
чугом сандалиями, медным выпуклым щитом на левой 
руке и тяжелой сучковатой палицей в правой. Он оста
новился на пороге и смотрел сверху вниз на юного 
султана с выражением гордого превосходства.

— Вижу твои четыре руки,— сказал Магомет, лю
буясь негром.— Князь,— прибавил он после минутного 
молчания,— я замечаю в тебе странную ненависть к 
грекам, что они сделали тебе?

— Они христиане,— отвечал князь Индии, насупив 
брови.

— Хорошо, это причина, и сам пророк считает ее 
достаточной, чтоб очистить землю от ненавистной сек
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ты, но этого недостаточно. Я не так стар, как ты, и, 
однако, понимаю, что ненавидеть так, как ты ненави
дишь греков, можно только вследствие какой-то обиды.

— Ты прав, государь. Завтра я предоставлю толпу 
толпе и среди кровавой сечи буду искать только Кон
стантина. Посуди сам, враг ли он мне.

И старик рассказал истор.ию Лаели, о своей любви 
к ней, о похищении ее Демедием, о том, как он молил 
императора оказать ему помощь в ее поисках, и об от
казе Константина.

— Она воскресила меня к жизни. Она была для ме
ня лучом света, утренней звездой. Я стал снова мечтать 
о счастье. А император не только отказал мне в по
мощи, чтоб найти ее, но когда она отыскалась, то до
зволил ей принять христианство, с целью сделаться 
женою христианина. Сегодня я отомщу тирану, убью 
его, как собаку, и потом найду Лаель. Да, я ее найду, 
а ему, проклятому, докажу, как любовь может адски 
ненавидеть.

Князь Индии забыл свою обычную осторожность. 
Магомет понял, что он скрывал от него многое, и толь
ко что хотел побудить его на полную откровенность, 
как вдруг раздался отдаленный топот.

— Наступил знаменательный день! — воскликнул
он.

— Позови моего конюшего и других придворных. 
Вон посмотри, на столе лежит мое оружие: булава, 
которую держал в руках мой предок Ильдерим под 
Никополем, и меч Соломона. Бог велик, и звезды стоят 
за меня; чего же мне бояться?

Спустя полчаса он верхом на коне выехал из своей 
палатки.

— Откуда дует ветер, из города или в город? — 
спросил он у начальника янычар.

■— В город, государь.
— Да 'будет свято имя пророка! Выстрой цвет пра

воверных в колонну, в ширину той бреши, которую мы 
пробили в воротах. Я буду у большой пушки.
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Достигнув батареи, он выехал на парапет и огля
нулся во все стороны. Всюду, куда достигал его взгляд, 
с£ояли полчища, дожидавшиеся сигнала. Довольный, 
и счастливый, он поднял глаза к небу. Никто лучше 
его не знал, какие звезды предшествовали солнцу, и 
теперь он смотрел на них, как на своих друзей. Н а
конец над горными высотами Скутари показалась 
светлая полоса.

— Выходите! — воскликнул Магомет, обращаясь к 
'пяти герольдам.— И как вы верите в рай, трубите изо 
$сей силы. Пусть от вашего трубного звука повергнут
ся стены Константинополя. Никогда Бог не был так 
всемогущ, как сегодкя.

Началось общее наступление. Только перед воро
тами святого Романа осаждающих не прикрывали 
Стрелки и пращики. Тут ров был наполнен почти с кра
ями, и потому Магомет прямо направил свои орды на 
развалины ворот.

Неудержимый натиск при трубных звуках и бара
банном бое превратился в кровавую свалку. Тысячи 
наступающих опешили, толкались, сбивали и топтали 
друг друга, неслись вперед и оставляли за собою груды 
мертвых, раненых, копий, щитов. Ни на что не обра
щали внимания, ни на стоны, ни на мольбы.

Все это предвидел Джустиниани. На вершине горы 
за грудами камней он расположил свои мелкие орудия, 
а между ними расставил стрелков и копейщиков. По 
флангам он выстроил отряды одинаково вооруженных 
солдат, так что в бреши между сохранившимися в 
целости городскими стенами не было и пяди не защи
щенной земли. Как только раздался сигнал в турецком 
лагере, он сказал гонцу:

— Скачи в Влахерн к императору и пер.едай ему, 
что буря разразилась. Торопись. Зажигайте фитили,— 
прибавил он, обращаясь к своим солдатам,— и будьте 
готовы бросать камни.

Мусульманские орды достигли.в эту минуту краев 
рва; камни полетели на них, и они увидели перед со
бой дула орудий.
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— Пли!— кричал генуэзец,— За Христа и святую 
Церковь!

На осаждающих посыпался дождь ядер, пуль, 
стрел, дротиков, камней,, но они продолжали продви
гаться, как воды реки, прорвавшей плотину. Им не
чего было делать иначе как идти вперед. Позади них 
наступала живая стена, остановиться было невозмож
но: их смяли бы в ров — вперед, вперед. Они и подви
гались, ступая по телам умерших или еще живых 
товарищей.

Вскоре ров был перейден, и турки начали подни
маться в гору. Камни придавливали их к земле, дро
тики и стрелы пронзали их тела, ядра приподнимали 
их на воздух и бросали на головы товарищей.

Незаметно наступил рассвет. Император с графом 
Корти присоединился >к Джустиниани.

— Государь,—сказал генуэзец,— день еще только 
начался, а ислам уже дорого поплатился.

Константин 'прошел мимо двух орудий и стал копь
ем отбивать турок, которые толпой лезли снизу.

Груды мертвых тел, среди которых попадались и 
.живые, сбитые с ног, все более и более разрастались.

Прошел час, и вдруг дикие орды, поняв всю ‘беспо
лезность их усилий, повернули назад и стали быстро 
удаляться.

Христиане, хотя понесли мало потерь, все-таки бы
ли рады отдохнуть; но граф Корти, обращаясь к импе
ратору, воскликнул:

— Смотри: теперь янычары готовятся идти в 
дело.

— Все по местам! — скомандовал Джустиниани.-— 
Надо освободить поле для выстрелов. Убрать тела, 
живые и мертвые! Теперь не время для состраданий.

И, следуя его примеру, осажденные стали сбрасы
вать с откоса горы валявшихся тел.

Между тем Магомет, вердом, следил с батареи 
большой пушки за приступом. Иногда к нему подска
кивал гонец с известием от того или другого паши. Он 
всем повторял одно и то же:
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— Пусть все войско устремится на городские стены.
Наконец к нему подлетел какой-то офицер и гром

ко воскликнул:
— Государь, город взят!
Глаза Магомета засверкали, и, привстав на стре

менах, он спросил:
— Что ты говоришь?
— Наши солдаты ворвались во дворец, и теперь 

христиане защищаются в каждой комнате. Но они от
резаны, и скоро весь этот квартал будет в нашей 
власти.

— Возьми этого человека и держи его под аре
стом,— сказал Магомет Халилу.— Если он сказал 
правду, то велика будет его награда, а если он солгал, 
то лучше ему было бы не родиться на свет. Скачи 
через взятые ворота к Влахернскому дворцу,— приба
вил он, обращаясь к одному из своих приближенных,— 
и передай начальнику того отряда мой приказ, чтобы 
он немедленно оставил дворец и не предавался грабе
жу, а устремился бы с тыла на защитников ворот свя
того Романа. Я даю ему час на исполнение моего при
каза. Скачи сломя голову и помни, что ты исполняешь 
волю Аллаха.

Потом он позвал агу янычар.
— Орда отхлынула от ворот святого Романа; они 

сделали свое дело. Они наполнили своими телами ров 
и привели в изнурение гяуров, которые устали. Смотри, 
когда дорога будет очищена, то пусти в ход цвет 
правоверных. Первый, кто взойдет на стену, получит 
■провинцию. Я буду сам наблюдать за действием каж 
дого. Ступай. Теперь от каждой минуты зависит судь
ба ца,рства.

Янычары, двинувшиеся вперед, составляли, по их 
военному духу,, дисциплине и блестящей внешности, 
образцовый корпус турецкой армии; он всегда нахо
дился в резерве, и его всегда пускали в дело в реши
тельную минуту, в конце сражения.

Ага передал янычарам приказ Магомета, и они, 
спешившись, .образовали т-ри колонны. Сбросив с себя
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плащи и сверкая блестящими кольчугами, размахи
вая в воздухе медными щитами, они подняли боевой 
крик.

— Да здравствует падишах!
Когда дорога к воротам была очищена, то ага под

скакал к желтому флагу первой колонны и громко 
скомандовал:

— Аллах-иль-Аллах! Вперед!..
Раздались трубные звуки и барабанный бой. Ко

лонна построилась по пятьдесят человек в ширину 
и медленно двинулась вперед. Так под Фарсалами 
ходил любимый легион Цезаря.

Приблизившись ко рву, янычары ускорили шаги и 
бегом перенеслись через него.

Магомет спустился на коне в ров, держа в руке 
меч Соломона, тогда как булава Ильдерима была «при
креплена к луке его седла. Хотя он сам не участвовал 
в атаке, но п-равоверные знали, что он видит каждый 
их шаг.

Снова повторилось то, что не удалось ордам, но 
теперь в беспорядке был порядок. Сплоченная челове
ческая масса продолжала подниматься вверх по горе, 
несмотря на громадное количество убитых и раненых, 
которые по-прежнему образовывали целые г.руды пе
ред батареей. Как в первый раз, осажденные сделали 
♦вылазку и беспощадно кололи копьями янычар, кото
рые упорно лезли вверх, одни за другими.

В этой кровавой свалке принял участие и импера
тор. Он дрался сначала копьем, а потом, когда копье 
у него выбили, мечом. Мало-помалу он, однако, созна
вал, что дело проиграно, что масса турок так неудер
жимо напирает на горсть защитников бреши, что дол
го им не удержаться.

Наконец на парапете показался турецкий щит, а 
затем и сам янычар, державший этот щит. Он был гро
мадного роста и неимоверной силы; он рубил сплеча 
греческие копья, которые валились, как колосья под 
•серпами. Осажденные в страхе отскакивали от него. 
Император старался их удержать, но турки уже пос
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певали на помощь своему товарищу. Казалось, насту
пила роковая минута и брешь была потеряна.

Но вдруг раздался крик:
— За Христа и Ирину!
Граф Корти соскочил с орудия и бросился На ги- 

ганта-турка.
— Эй! Сын Улубада! Хасан, Хасан!— 'воскликнул 

он по:турецки.
— Кто меня зовет? — спросил великан, опуская 

свой щит и с удивлением озираясь по сто-ронахМ.
— Я, Мирза-эмир,. Твой конец наступил. За Христа 

и Ирину!
С этими словами граф Корти нанес ему по голове 

такой страшный удар, что тот упал на колени. В ту 
же минуту с соседней стены бросили в него громад
ным камнем, и его бездыханное тело покатилось вниз 
по горе.

Константин и Джустиниани с другими товарищами 
присоединились к Ко,рти, но уже было поздно. Из пя
тидесяти янычар, составлявших шеренгу Хасана, три
дцать вскочили на парапет. Из них восемнадцать были 
убиты, но, несмотря на геройские подвиги Корти, на 
помощь к оставшимся двенадцати стали подниматься 
шеренга за шеренгой. Дело было проиграно.

— Государь, надо отступать! — воскликнул генуэ
зец.— Нас перебьют до последнего.

И батарея была покинута. Константин и Ко-рти 
удалились последними, пятясь назад и продолжая 
сражаться. Янычары невольно остановились.

Вторая оборонительная линия, к которой теперь 
отступили греки, состояла из галеры, которую граф 
Корти вкопал в землю и наполнил камнями. Впереди 
был устроен ров в пятнадцать футов ширины и двена
дцать глубины; через него для прохода были перебро
шены доски. На палубе галеры были поставлены мел
кие орудия со снарядами.

Позади галеры стояли резервные отряды Деметрия 
Палеолога и Николая Джиудали.
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Взбираясь на палубу, импера1Ч),р увидел, что на 
главной мачте висел императорский флаг. Он понял, 
что, когда этот флаг опустится, (пробьет последний час 
его империи.

Янычары были удивлены этой новой и странной за
щитой, они бы отступили, но передние ряды должны 
были идти вперед, так как их теснили сзади. Те, кто 
стоял на месте, падали в ров. С галеры и с окрестных 
стен сыпались на них камни, пули, стрелы. В воздухе 
стояли крики, стоны, вопли. А Магомет все посылал 
шеренги за шер.енгами янычар, телами которых на
полнялся ров.

Наконец, в довершение всех ужасов, христиане 
начали лить сверху огненную жидкость, которую из
готовлял Иоанн Грант. Ров превратился в огненное 
пекло, и запах жареного человеческого мяса напол
нил воздух.

Осажденные ликовали. Они уже чувствовали побе
ду, как к внутренней стороне галеры подскакал офи
цер и, поспешно добравшись до императора, произнес:

— Государь, Иоанн Грант, Минотль, КарЙЗтом, 
Лонпаско и Иероним-итальянец убиты. Влахерн взят 
турками, и они пробиваются сюда.

Константин три раза перекрестился и поник голо
вой.

Джустиниани побледнел.
( — Государь,— сказал Корти,— мои мавры у меня 
под рукой. Я сдержу туро,к, пока ты созовешь на по
мощь защитнишв городских стен, или,— прибавил он 
нерешительно,— я провожу тебя на корабль: ты еще 
можешь спастись бегством.

Действительно, император мог еще избегнуть опас
ности: ему стоило только сесть на лошадь и, под при
крытием мавров графа Корти, доскакать до кораблей 
в гавани. Но Константин гордо поднял голову и ска
зал, обращаясь к Джустиниани:

— Я отправлюсь с тобой, капитан, навстречу му
сульманских орд, ворвавшихся в город. Здесь останут
ся мои телохранители. Граф Корти, позови Феофила
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Палеолога, он на стене между этими вор.отами Сёлим- 
врийскими. Христиане,— прибавил он, смотря прямо 
1в глаза окружающим его солдатам,— еще не все по
теряно. Мы не имеем известия о том, что делают Бо- 
чиарди у Адрианоиольских ворот. Бежать от невиди
мого врага стыдно. Нас все-таки несколько сотен, 
пойдем отсюда и выстроимся в боевую колонну. Не 
может быть, чтобы Бог...

В эту минуту Джустиниани громко вскрикнул и 
уронил секиру. Стрела вонзилась ему в руку через 
одно из колец стальной перчатки. Почувствовав силь
ную боль, он поспешно стал спускаться с галеры.

— Капитан, куда ты?
— На мое судно, мне надо перевязать рану.
Император поднял забрало своего шлема. Лицо его

пылало удивлением и негодованием.
— Нет, капитан, твоя рана не может быть серьез

на, и к тому же как ты доберешься?
Джустиниани обернулся и, указав на трещину, сде

ланную в городской стене стрельбой из большой пуш
ки Магомета, произнес:

— Бог допустил эту трещину; турки через нее 
войдут, а я выйду.

И он быстро, почти бегом исчез с глаз осажденных.
Некоторые из генуэзцев побежали за ним. Пушка

ри выхватили мечи и, окружив императора, вос
кликнули:

— Мы тебя не выдадим, государь! Мы пойдем за 
тобой, куда хочешь!..

Сняв свою красную бархатную мантию и шлем, он 
отдал то и другое своему меченосцу.

— Возьми это, а дай мне мой меч. Ну, господа, 
ну, храбрые соотечественники, идем. Да сохранит 
нас Бог!

Они еще не успели спуститься на улицу всем от
рядом, как навстречу бросились мусульманские орды.

Христиане храбро защищались, но храбрее всех 
был Константин: он дрался упорно, хладнокровно, и 
острие его меча вскоре обагрилось до самой рукоятки.
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Никто не просил пощады, и никто не жалел вра
га. Груды мертвых тел вскоре покрыли улицу.

Прошло минут десять или пятнадцать, и в той 
бреши, через которую позорно бежал Джустиниани, 
показался Феофил Палеолог, граф Корти, Франческо 
ди Таледо, Иоанн Далматинец и еще человек двад
цать христианских рыцарей.

Медленно поднималось по небу солнце. Половина 
улицы уже была в тени, а остальная часть озарена 
светом; но борьба все продолжалась. Неожиданно с 
галеры послышались громкие крики: янычары влеза
ли на галеру. Они проложили себе дорогу через го
ревшие трупы товарищей во рву и беспощадно резали 
императорских телохранителей. Еще минута — и они 
могли напасть с тыла на горсть греков.

Услыхав этот крик, Константин отскочил от про
тивника, с которым он боролся, и, бросив свой меч, 
обратился к окружающим воинам.

— Друзья, соотечественники! Неужели не найдет
ся христианина, который убил бы меня?

Тогда все поняли, зачем он. снял свой шлем перед 
роковой сечью.

— Разве нет христианина, который убйл бы ме
ня? — повторил он снова.

В эту минуту из турецких рядов выделился какой- 
то странный призрак и подбежал к Константину. Это 
был седой старик в черной бархатной шапочке и та
кой же одежде, без всякого оружия.

— Князь Индии! — промолвил Константин.
— А, ты узнал меня! — отвечал старик резавшим 

воздух голосом.— Ты помнишь тот день, когда я умо
лял тебя восстановить поклонение истинному Богу? 
Ты пбмнишь тот день, когда я просил у тебя4 на коле
нях отыскать и спасти мою дочь? Теперь пришла ми
нута.расчета! Вот твой палач.

Он отшатнулся и поднял руку. Прежде чем Кон
стантин или окружающие его успели прийти в себя 
от удивления, Нило, незаметно последовавший за
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князем Индии, выскочил вперед и одним ударом своей 
секиры перерубил голову императору.

Константин упал лицом на свой шлем и едва 
слышно простонал:

— Господи, прими мою душу.
Негр наступил ногой на окровавленное лицо уби

того, но в то же мгновение граф Корти, в свою оче
редь, нанес негру смертельный удар по голове, и тот 
грохнулся мертвым на бездыханное тело Константина.

Не обращая внимания на окружающих, Корти 
преклонил колени, посмотрел на лицо императора.

Кто-то прикоснулся к его плечу.
Он вскочил и замахнулся мечом.
— Князь Индии!..— воскликнул он.
— Ты лжешь. Смерть и я...
Но старик не окончил этих слов. Он побледнел, 

затем почернел, глаза его как бы выскочили наружу, 
руки, как плети, опустились но сторонам, и он также 
упал бездыханным трупом на тело императора.

Между тем битва продолжалась. Христиане, ата
кованные с фронта и с тыла, сомкнулись вокруг умер
шего повелителя. Было ясно, что они тут погибнут до 
последнего. Тогда граф Корти тяжело вздохнул и 
вспомнил о княжне Ирине, которая ждала его в ча
совне. Он вполне исполнил свой военный долг и мог 
теперь спешить на помощь к ней. Но не было ли уже 
поздно?

Не задумываясь ни минуты, он смело бросился к 
янычарам и, отражая направленные на него удары, 
воскликнул по-турецки:

— Безумцы, разве вы не видите, что я ваш това
рищ, Мирза-эмир? Дайте мне пройти. Я спешу к па
дишаху.

Янычары узнали своего любимого начальника и 
пропустили его.

Через ту же брешь, которая послужила к бегству 
Джустиниани, граф Корти выбежал к своим маврам, 
дожидавшимся его у городской стены, и поскакал 
к жилищу княжны Ирины.
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Ни один христианин не остался в живых. Вокруг 
мертвого императора лежали без разбора тела гре
ков, итальянцев, турок.

Спустя час после того как пала последняя из 
жертв мусульман и они сами удалились в поисках до
бычи, князь Индии поднялся из-под груды трупов.

Он открыл глаза и стал смотреть на небо и на 
трупы. Какой-то новый источник жизни вспыхнул 
в нем. Тяжесть старости исчезла. В руках, ногах, 
мускулах, костях он снова сознавал молодость; но 
разум оставался тем же, и память быстро возвраща
лась к нему. Он вспомнил, но очень смутно, о том 
дне, когда он увидал Христа, шедшего на Голгофу, 
и слышал сначала вопрос римского воина: «Где до
рога на Лобное место?» — а потом свой ответ: «Я вас 
провожу». Еще одна сцена уже совершенно отчетли
во предстала перед глазами: он наплевал в лицо Бо
жественному Страдальцу и нанес ему удар, а Хри
стос сказал: «Жди, пока Я приду». Он посмотрел на 
свои руки; они были обагрены кровью, но нежные, 
белые; он выдернул из головы клочок волос: они бы
ли также забрызганы кровью, но черные как вороно
во крыло. Юность, юность — веселая, радостная 
юность снова была его уделом.

— Благодарю тебя, Боже мой! — воскликнул он 
и, вскочив, вытянулся во весь рост.

Но, подняв глаза к небу, он вздрогнул. На лазури 
небесной представился ему блаженный лик Божест
венного Страдальца, и снова в его ушах раздались 
слова:

— Жди, пока Я приду.
Он закрыл лицо руками.
Да, он был снова молод, но в молодом теле оста

вались старый ум, старая память. Он помолодел толь
ко для того, чтоб вечно длилось наложенное на него 
проклятье.

Но что ему было делать? Он снова был скиталь- 
« /

цем без друзей, без приятелей. К кому мог он теперь 
обратиться с уверенностью что его узнают? Он преж
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де всего подумал о Лаели, которую любил, но если б 
он и нашел ее, то она не узнала бы его. Не признали 
бы его слуги, да и сам Магомет.

Чувство мрачного одиночества и необходимости 
вечного скитания давило, терзало его.

— Таков приговор неба,— произнес он наконец с 
печальной улыбкой,— но у меня остались мои богат
ства, и Гирам Тирский все еще мне друг. Я молод, 
мудр и опытен как проживший тысячу лет. Я не могу 
сделать людей лучшими, Бог не принимает моих ус
луг. Но я займусь новыми открытиями. Земля кругла, 
и на другой стороне ее должен быть новый свет. Мо
жет быть, я найду смелого человека, который пред
примет путешествие с целью открытия нового света, 
может быть, Бог найдет его более достойным неувя
даемой славы. А это,— прибавил он, озираясь по сто
ронам,— да будет проклято проклятьем самого про
клятого из людей.

Он отбросил черную бархатную одежду, взял 
с одного из мертвых турок окровавленный торбуш, 
ангорскую бурку, надел их на себя, схватил валяв
шийся на земле дротик и медленно пошел в город.

Когда-то он видел разграбление Константинополя 
христианами, теперь ему предстояло зрелище его 
истребления мусульманами.

XIII
МАГОМЕТ В СОБОРЕ СВЯТОЙ СОФИИ

Граф Корти не жалел своего коня и следовавших 
за ним мавров. Нельзя было терять времени. Турки 
легко преодолели отпор христианского флота в гава
ни и ворвались в город через ворота святого Петра, 
которые находились близ жилища княжны Ирины.

По дороге он встречал толпы победителей с до
бычей: многие из них тащили на веревке женщин и 
детей, которые оглашали воздух стонами, воплями,
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мольбами. Сильно билось сердце Корти при виде это
го ужасного зрелища, но он не мог заступиться за 
несчастных жертв и, закрыв глаза, продолжал свой 
путь.

Весь квартал, где жила княжна Ирина, был уже 
во власти мусульман.

С тревожно бьющимся сердцем граф Корти соско
чил с лошади у дверей дома княжны и вбежал в при
емную комнату. Ее там не было. Он поспешил в ча
совню и, остановившись на пороге, возблагодарил Бо
га. Княжна находилась среди приближенных. Возле 
нее стоял Сергий, и лишь они двое были спокойны. 
Она была вся в черном, несмотря на страшную блед
ность, ее лицо, как всегда, сияло красотой.

— Княжна Ирина,— воскликнул граф, подходя 
к ней,— если ты не переменила своего намерения ис
кать убежища в святой Софии, то поспешим.

— Мы готовы,— отвечала она,— но скажи мне, 
где император.

— Он там, где ему нечего бояться ни унижения, 
ни оскорбления,— отвечал Корти, поникнув головой.

Глаза ее наполнились слезами, и, обернувшись к 
образу Богородицы, она перекрестилась.

Ее окружили около двадцати женщин, и все они, 
преклонив колени, стали громко молиться об успокое
нии души Константина.

Граф Корти смотрел на них с беспокойством. Л и
ца их были покрыты, но легко было по нежности их 
рук и по фигурам узнать в них молодых знатных 
особ. Каждая представляла соблазнительную приман
ку для разнузданных дикарей, которые сновали по 
городу. Как было ему доставить их безопасно до свя
той Софии и защищать их под сводами святого 
храма?

— Граф,— сказала наконец княжна.— Я отдаю 
себя и моих сестер по несчастью под твое покрови
тельство. Только позволь мне еще позвать Лаель. 
Сергий, сходи за. ней.

— Еще одна! Боже милостивый! — невольно во
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скликнул Корти.— Княжна, турки овладели городом, 
и по дороге я видел, как они водят на веревке целые 
отряды рабынь. Прикажи подать еще покрывала и 
связать твоих подруг руками по две. Я должен вы
дать вас за только что взятых пленниц.

Княжна Ирина хотя неохотно, но повиновалась, и 
вкоре все были связаны руками по две; при этом она 
сама была в паре с Лаелью, а Сергий с Лизандром.

Очутившись на улице, женщины стали горько пла
кать и молиться.

Впереди ехал граф Корти, а по сторонам и сзади 
их охраняли его мавры.

По дороге им попадались подобные же отряды, 
отличавшиеся только тем, что несчастные жертвы бы
ли все привязаны к одной веревке.

Однажды Корти остановил, по-видимому, знатный 
турок, с несколькими воинами.

— Поздравляю тебя, друг,— сказал он,— ты за
хватил славную добычу. Я дам тебе двадцать золо
тых за эту штуку,— прибавил он, указывая на Ири
ну, которая, по счастью, не поняла его слов.

— Ступай своей дорогой, и живей,— ответил рез
ко Корти.

— Ты мне угрожаешь?
— Да, пророком, моим мечом и падишахом.
— Падишахом,— промолвил турок, побледнев.— 

Аллах-иль-Аллах! Да будет прославлено его имя.
Наконец Корти достиг святой Софии. По счастью, 

сюда еще не проникли разъяренные дикари, и ему 
стоило только постучаться в дверь да назвать имя 
княжны, чтоб добиться доступа в церковь.

. Вся она была переполнена. Тут были солдаты, го
рожане, священники и монахи, мужчины, женщины и 
дети, старые и молодые, богатые и бедные, роскошно 
одетые и в рубищах. Все искали в этот день похорон 
империи убежища в святой Софии, и все среди гро
бового молчания ждали чуда.
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Изредка среди этой коленопреклоненной, устра
шенной толпы ходили священники, державшие в руках 
крест и громко говорившие:

— Не страшитесь, братья. Ангел явится у подно
жия колонны. Что могут сделать люди против меча 
Божия!

С трудом граф Корти протиснулся с княжной Ири
ной и ее приближенными к алтарю и поместил их за 
решеткой. Он знал, что там будет его искать Магомет, 
и к тому же за решеткой ему легче было защитить 
их, для чего поместил вокруг них своих мавров.

Двери были снова заперты, и их не отворяли, не
смотря на то что раздавался в них стук.

Наконец извне раздались громкие дикие крики. 
Двери были выломлены, и в церковь ворвались му
сульманские орды.

Те, кто находились у дверей, бросились к алтарю, 
толкаясь, сбивая с ног и придавливая соседей. Дети 
и женщины пострадали более всех, но и мужчины 
помяли друг друга в этой свалке. Маленькая брон
зовая решетка сдержала напор, и княжна Ирина со 
своими приближенными осталась невредима.

Турки были в большинстве, но они сначала не по
верили, что греки оставят церковь без защиты, а по
тому медленно и осторожно стали входить в нее. Но 
когда убедились, что не встретят сопротивления, то 
предались ловле рабов и невольниц.

Согласно всем местным летописям в церкви свя
той Софии в эту роковую минуту не был убит никто. 
Рассерженные грабители думали только о добыче, 
хватая и уводя десятками пленников, конечно, пре
имущественно красивых женщин.

Рыдания, стоны, вопли раздавались под сводами 
старинного храма. Матерей разлучали с детьми, жен 
с мужьями. Турки издевались над монахами,, нахло
бучивая на глаза их клобуки и погоняя четками при 
громком смехе.

К решетке нахлынули варвары, привлеченные 
драгоценностями, видневшимися в алтаре, и княжной
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Ириной, сидевшей на троне среди своих приближен
ных.

— Я эмир-Мирза, приближенный падишаха, имя 
которого да прославится из века в век! — закричал 
граф.— Этих невольниц и рабов я выбрал для него и 
дожидаюсь его прибытия. Он сейчас приедет сюда.

— Эмир-Мирза! Я его знаю,— воскликнул воин в 
окровавленном торбуше.— Он командовал караваном 
в Мекку в тот год, когда я совершал святое паломни
чество. Погодите, я посмотрю, он ли это. Да... Это он, 
как Бог есть Бог. Я стоял возле него у Каабы, когда 
он упал, пораженный чумой. Я видел, как он прикос
нулся губами к черному камню и возвратил себе 
жизнь. Назад!.. И не смей никто прикасаться ни к 
нему, ни к тем, которые находятся под его надзором, 
а то падишах зло вам отомстит. Это первый меч па
дишаха!.. Дай мне твою руку, храбрый эмир.

И он поцеловал руку графу Корти.
— Спасибо, сын твоего отца,— отвечал Корти.— 

И когда мой повелитель, султан Магомет, устроит 
свой дворец и гарем, то приходи, и ты получишь до
стойную награду.

Воин в окровавленном торбуше не удалился, а сто
ял некоторое время и пристально смотрел на Лаель, 
стоявшую возле княжны Ирины. Наконец он подошел 
поближе к графу Корти и сказал ему почти на ухо:

— Эти женщины не для гарема, я тебя понимаю, 
Мирза. Когда Магомет устроит свой двор, то скажи 
вон той маленькой еврейке, что ее отец, князь Индии, 
посылает ей свое благословение.

Граф Корти широко открыл глаза от удивления, но, 
пр.ежде чем он успел произнести хоть одно слово, во
ин исчез в толпе.

Время шло, и княжна Ирина сидела на троне, за 
крыв глаза, чтобы не видеть происходившего вокруг. 
Наконец снаружи церкви послышались трубные звуки 
и барабанный бой. Через несколько минут в 'большие 
двери вошли четыре человека в коротких безрукавках,
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белых рубашках и желтых шелковых шароварах. Они 
остановились на по.роге и нараспев произнесли:

— Магомет, султан султанов.
Затем в дверях показались пять герольдов, которые 

громко трубили.
Наконец появился Магомет.
Когда окончился бой в гавани и, согласно всем до

несениям, город лежал у его ног, Магомет приказал 
очистить дорогу через ворота святого Романа и созвал 
в свою палатку всех пашей и военачальников. Он хо
тел, чтобы они присутствовали при том, как он всту
пит во владение тем сокровищем, которое они помог
ли ему завоевать. В сопровождении этого блестящего 
эскорта и предшествуемый музыкантами и герольда
ми он вступил в Константинополь через развалины 'ба
шен Багдатской и святого Романа.

Он находился в большом волнении, и окружавшие 
его сановники, не подозревая о его любви к княжне Ири
не, объясняли это волнение его юностью и величием 
совершенного им подвига. Все замечали, что он не об
ращал внимания на следы кровавого боя, а только 
повторил несколько раз:

— Ведите меня к тому зданию, которое гяуры на
зывают Славой Бога.

Проезжая мимо церквей, дворцов и в особенности 
водопровода, султан бросал на них восхищенные 
взгляды, но не замедлял быстрого хода своего коня.

— Это что за дьявольская затея! — воскликнул он, 
останавливаясь перед знаменитыми перевившимися 
змеями, и ударом булавы снес голову одной из змей.— 
Так велит мне поступать пророк,— прибавил он.

Снова дервиши воскликнули в один голос:
— Велик Магомет, слуга Бога!,
Он приказал провести себя к восточной стороне 

святой Софии и, минуя Буколеочский дворец с его 
мраморными и порфировыми колоннадами, наконец 
достиг церкви.
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Перед ней, так же как и на многих улицах, видне
лись группы варваров, тащивших свою дс/бычу и плен
ниц, но Магомет как будто этого не видел.

Перед Дверями святой Софии все соскочили с ло
шадей, только Магомет остался на коне.

Взяв в руку меч Соломона, султан пришпорил ко
ня и, перескочив через широкие каменные ступени, 
вступил верхом в собор святой Софии.

— Этот храм осквернен идолопоклонством,— гром
ко произнес он.— Ислам входит в него, сидя в седле.

Но не успел он окинуть быстрым взглядом предста
вившееся ему зрелище, как осадил коня.

— Возьмите меч и дайте мне булаву,—■ промол
вил он.

Не о'бращая внимания на несчастных жертв, он 
сделал несколько шагов вперед и, остановившись, под
нялся на стременах.

Конец идолопоклонству! — воскликнул он гром
ко.— Пусть Христос уступит свое место последнему и 
величайшему из пророков Богу, единому Богу я по
свящаю этот храм.

И он бросил изо всей силы свою булаву в одну из 
колонн, которая дрогнула, когда сталь отскочила от 
нее.

I— Ну, теперь отдайте мне мой меч,— продолжал 
он,— и позовите моего муэдзина Ахмета.

Он продолжал продвигаться вперед на коне, но 
уже очень медленно, так что толпа могла свободно 
дать ему дорогу. Глаза его быстро перебегали из сто
роны в сторону: он, очевидно, искал кого-то. Лицо его 
выражало тревожное беспокойство. Наконец он уви
дел алтарь, уже полуограбленный, и направился к 
бронзовой решетке.

Лицо его изменилось, и глаза засверкали при виде 
гр$фа Корти. Он остановился перед входом за решет
ку, доскочил с лошади и направился к алтарю.

Для графа Корти наступила самая страшная мину
та в его жизни.

Увидев в церкви Магомета верхом и во всем своем
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величии, он вздрогнул и побледнел. До этой минуты 
он думал только о безопасности княжны, а теперь он 
впервые все осознал.

Сняв свою стальную перчатку, гордый победитель 
протянул руку графу, который, очнувшись от напав
шего на него оцепенения, преклонил колени и поднес 
к губам протянутую ему руку.

— Я сдержал свое слово,— сказал он по-турецки, 
но едва слышно.— Она за мной, на троне своих отцов. 
Получай ее из моих рук и отпусти меня.

— Бедный Мирза,— повторил Магомет.— Мы от
дали свою судьбу на суд Божий, и такова Его святая 
воля. Встань и выслушай меня, и вы также,.— приба
вил он повелительным тоном, обращаясь к своим вое
начальникам и сановникам,— Слушайте все меня.

Он прошел мимо графа Корти и остановился перед 
княжной Ириной.

Она встала и хотела преклонить колени, но Маго
мет остановил ее.

— Позволь мне поклониться тебе, государь,— ска
зала она и, обращаясь к своим приближенным, приба
вила:— Это Магомет-султан. Будем просить его о ми
лостивом обращении с нами.

Все опустились на колени, и она сделала то же, но 
Магомет снова удержал ее.

— Прошу тебя, княжна, займи свое место на тро
не,— продолжал он, сдержав свой юношеский пыл.— 
Дочь Палеолога, Богу было угодно поставить тебя во 
главе греческого народа, и так как я хочу предложить 
условия мира, то тебе приличнее выслушать их, сидя 
на престоле. В присутствии всех я заявляю, что ты 
свободна , совершенно свободна, что ты вольна остать
ся или уйти, принять мои условия или отвергнуть, по
тому что нельзя заключать трактат иначе как свобод
ным государям. Слушайте меня все... Я, княжна Ири
на, не враг грекам. Их могущество не могло существо
вать рядом с моим, и я пошел на них войной. Но теперь 
небо решило нашу борьбу, и я готов примириться с 
ним. Я знаю, что они не станут меня слушать, что все
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мои слова стушуются перед памятью о тех ужасах, ко
торые творились моим именем. Но восстановление 
Греции — благородное великое дело. Есть ли на свете ' 
грек, который настолько любил 'бы свою родину и на
столько был бы свободен от предрассудков, чтобы по
мочь мне в этом деле?.. Конечно, такого нет, но, княж
на, ты можешь совершить это дело... Я поручу тебе во
дворить обратно в их жилища всех, кого сегодня увели 
в неволю... Ведь ты достаточно любишь свой народ для 
этого!.. Вера не будет для тебя помехой. В присутст
вии всех моих сановников я клянусь, что поделю с то
бой поровну все храмы Божии. Половина их остается 
христианскими, а половина сделается мусульмански
ми... И все религии будут свободны. Я только оставлю 
себе эту церковь и право утверждать выбранного хри
стианами патриарха... Или ты недостаточно предана 
своей вере, чтобы оказать ей такую услугу?

Княжна Ирина хотела ответить, но Магомет оста
новил ее.

— Погоди, тебе еще рано отвечать. Я желаю, чтобы 
ты обдумала свой ответ, и притом ведь я не выска
зал всех условий предлагаемого мною мира, а между 
нами есть одно, пр.ямо касающееся тебя... В присутст
вии всех этих свидетелей, княжна Ирина, я предлагаю 
тебе вступить со мною в брак.

И Магомет поклонился низко, до самой земли.
— Желая, чтобы наш союз был вполне отраден для 

тебя, я обязуюсь венчаться с тобою по христианскому 
и мусульманскому обрядам. Таким образом, ты бу
дешь царицей греков, покровительницей и восстанови- 
тельницей их церкви, ты будешь иметь возможность 
служить Богу чисто, бескорыстно. А если тебе знакома 
жажда славы, то я поднесу тебе такую переполненную 
чашу славы, к какой никогда не прикасались женские 
уста. Ты можешь жить здесь или в Терапии, можешь 
устроить себе часовню или церковь, а из твоих при
ближенных ты можешь оставить себе, кого хочешь... 
Исполнить все это я клянусь и свою клятву готов за
крепить своей печатью...
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Она снова хотела что-то произнести, но он еще раз 
остановил ее.

— Нет, погоди, еще рано отвечать... Пр и заключе
нии трактатов между государями одна из сторон пред
лагает условия, а потом другой надлежит их обсудить, 
не принять или отвергнуть, а взамен предложить свои. 
Но здесь не место обсуждать мои предложения. Вер
нись теперь в свой городской дом или в свой дворец в 
Терапии. Через три дня, с твоего согласия, я явлюсь за 
ответом и, каков бы он ни был, клянусь Богом, я под
чинюсь твоему решению. Граф Корти,— произнес Ма
гомет, обращаясь к нему,— поручаю тебе княжну Ири
ну, отвези ее в Терапию, а ты, Халил, приготовь гале
ру, достойную для греческой царицы. Для охраны же 
ее назначь отряд под начальством графа Корти, кото
рый снова становится на время Мирзой-эмиром.

Халил очистил дорогу перед княжной, и она спо
койно вышла из церкви, села со своими приближенны
ми в паланкин и отправилась в гавань, где перешла на 
галеру, которая доставила ее в Терапию спустя четы
ре часа после заката солнца.

После ухода княжны Ирины Магомет приказал 
очистить храм от народа и языческих эмблем, а сам 
подробно осмотрел все его углы.

Проходя по правой галерее, он увидел турецкого 
воина, который нес торбуш, полный цветных камеш
ков, выбитых из мозаичного образа.

— Ах ты мерзавец!— воскликнул он вне себя от 
злобы.— Разве ты не слышал, что я посвятил этот храм 
Аллаху?.. Ты посмел святотатственно осквернить ме
четь...

И он ударил воина своим мечом плашмя.
Затем он велел позвать муэдзина Ахмета.
— Который теперь час?
— Час четвертой молитвы.
—- Пойди на самый верх этого храма и призови 

правоверных к набожному прославлению великих ми
лостей Бога и Его пророка. Д а будут прославлены 
имена из века в век...
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Таким образом в святой Софии Магомет заменил 
Христа,, и с той минуты до сих пор ислам царит под ее 
сводами.

Э П И Л О Г

Утром, на третий день после падения Константино
поля, простая лодка пристала к мраморной пристани 
дворца княжны Ирины в Терапии, и из нее вышел 
старый, дряхлый монах. Нетвердыми шагами напра
вился он к классическому портику и, встретив Лизанд- 
ра,спросил:

г -  Княжна Ирина здесь или в городе?
•— Здесь.
— Я усталый, голодный гр.ек. Может ли она при

нять меня?
Старик исчез и через минуту вернулся с ответом:
— Иди за мной. Она примет тебя.
Незнакомец вошел в приемную комнату,, и не успел

он поднять покрывала, скрывавшего его лицо, как 
Ирина подбежала к нему, схватила его за обе руки и 
воскликнула со слезами на глазах:

— Отец Иларион! Сам Бог прислал тебя ко мне в 
эту минуту сомнения и печали.

Излишне говорить, что 'бедного старого монаха на
кормили и успокоили, а когда он отдохнул и набрался 
сил, то Ирина рассказала ему о предложении Ма
гомета.

— Что мне делать? — спросила она.
— Прежде всего мне надо знать твои чувства к 

нему, дочь моя.
И она созналась, что любит прекрасного юного му

сульманина.
• — Я вижу в этом Божий промысел,— произнес мо

нах, положив ей на голову свои руки и подняв глаза к 
небу.— Он одарил тебя красотой, умом; Он возвысил 
тебя до престола, что'б вера Христова не совершенно 
погибла на Востоке. Иди по тому пути, который Он 
открыл перед тобой; но потребуй, чтоб Магомет пошел 
с то'бою в церковь, обвенчался по христианскому обря
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ду и поклялся, что будет благородно поступать с тобой, 
как с женою, и свято поддерживать предложенный им 
мир. Если он это сделает, то не бойся ничего.

Они обвенчались в часовне при дворце Ирины в Те
рапии, и отец Иларион совершил обряд.

Когда Константинополь был очищен от ужасных 
следов кр.овавой войны, она переехала туда с Магоме
том, и он представил ее всему мусульманскому миру 
как свою султаншу. Торжественный пир, данный по 
этому случаю, продолжался несколько дней.

С течением времени он построил для нее за мысом 
Демитрием дворец, доселе известный под именем Се
раля.

Всю свою жизнь Ирина провела в добрых делах и 
перешла в историю с титулом, данным ей благодар
ными соотечественниками — доброй, милостивой ца
рицы Греции.

Сергий не принял священства, отошел от право
славной церкви, исповедовал веру, которую он так 
смело проповедовал в святой Софии. Но в спорах меж
ду латинами и православными греками он держал сто
рону последних; впрочем, как милостынераздатель 
щедрой, великодушной царицы Ирины, он сделался 
предметом общей любви всех греков. Вскоре он же
нился на Лаели и дожил с нею до глубокой старости.

Граф Корти сохранил навсегда любовь Магомета. 
Победитель Византии старался сохранить его на своей 
службе и предложил ему пост посла при дворе Яна 
Собесского, а потом аги янычар, но он отказался от 
того и другого под тем предлогом, что ему надо вер
нуться в Италию к своей матери. Наконец, султан на 
это согласился, и Корти простился навеки с Ириной 
накануне ее свадьбы.

Один из придворных Магомета пр.оводил его в га
вань на роскошную галеру, выстроенную в Венеции, 
на которой находились его мавры. Прежде ее отплы
тия было объявлено от имени султана, что как галера, 
так и все бывшее на ней принадлежат графу.
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Благополучно достигнув Бриндизи, Корти тотчас 
отправился в замок своих отцов и, к изумлению, уви
дел его восстановленным.

В замке был посланец Магомета, Мустафа, подав
ший ему пакет с печатью Магомета. Он поспешно от
крыл его:

«Магомет султан к Уго, графу Корти, когда-то Мир' 
зе-эмиру.

Наша судьба еще не решена судом Божиим, о друг* 
который должен был бы родиться от моей матери, и 
так как будущее никому не известно, то я не знаю, ка* 
ков будет конец избранного нами суда. Но я люблю 
тебя и верю тебе: а чтоб доказать тебе мою любовь и 
доверие, все равно выскажется ли судьба за меня или 
против, я посылаю Мустафу на твою родину с доказа
тельствами твоего права называться графом Корти; 
ему поручено объявить твоей матери, что ты жив и 
вскоре возвратишься к ней. А так как турки уничто
жили замок твоих отцов, то Мустафа выстроит его 
вновь и расширит твои поместья соседними землями, 
так чтоб владения бывшего мирзы были достойны его, 
как брата султана. Все это он сделает твоим именем, 
а не моим. Когда все будет кончено, то отпусти его и 
напиши мне, что ты доволен его действиями.

Я поручаю тебя попечениям ВсеМилосердного 
Бога.

Магомет».
Когда Корти прочел письмо, то Мустафа прекло

нил колени и отвесил ему земной поклон. Потом. он 
встал, повел его в часовню и, указав на железную 
дверь, сказал:

— Мой повелитель, Магомет, приказал мне поло
жить сюда врученное им сокровище. Вот ключи, по
смотри сокровище и дай мне расписку, чтоб я мог ее 
передать моему повелителю.

Граф Корти был очень недоволен, увидев, что при
слал Магомет.

— Мой повелитель,— прибавил Мустафа,— знал, 
что ты будешь протестовать, но он приказал тебе ска-

14 «Падение Царьграда». 417



зать, что эти деньги покроют расходы твоей матер.и на 
поиски тебя и на панихиды о твоем отце.

Корти так и не женился.
После смерти своей матери он отправился в Рим и 

долго служил начальником папской гвардии, во главе 
которой и был убит в кровавом бою. Но до этой слав
ной смерти он ежегодно получал из Константинополя 
драгоценные подарки: от Магомета меч или какое-ни- 
будь р.едкое оружие, а от султанши Ирины в знак 
благородной памяти — золотой крест, четки, мощи или 
великолепно украшенное Священное Писание.

Мавры остались при графе Корти, а венецианская 
галера была им поднесена в дар папе.

Сиама долго странствовал по Константинополю, 
отыскивая своего господина и не веря, что он умер. 
Лаель предлагала ему остаться у нее на всю жизнь, 
но он неожиданно исчез и более не возвращался.

Быть может, князь Индии увез его с собой куда-ни
будь, всего вернее, назад в Чипанго.
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Придут дни, в которые из того, что 
вы здесь видите, не останется камня 
на камне; все будет разрушено.

Евангелие от Луки, XXI, 6
Потому что это дни отмщения, да  

исполнится все написанное.
Евангелие от Луки, XXI, 22



Часть первая

В конце декабря 65 года по Рождестве Христовом 
накануне праздника Обновления храма бесчисленные 
массы народа стекались отовсюду в Иерусалим.

По большой северной дороге двигались огромные 
караваны богомольцев из Галилеи, Сирии, Египта и 
Вавилона, даже из самых отдаленных стран царства 
парфян и персов.

Караваны шли при пении напутственных гимнов, 
под звуки барабана и тамбуров. Дети, старики, жен
щины, закутанные покрывалами, ехали верхом на му
лах, ослах и верблюдах, а мужчины, одетые в бурну
сы из верблюжьей шерсти, с длинными посохами в ру
ках, вели на поводу вьючных животных.

Нередко этих усталых, покрытых пылью богомоль
цев обгоняли богатые караваны купцов из Цезареи и 
корабельщиков из портовых городов Приморской об
ласти. Мелькали яркие уборы, пестрые ковры, и раз
давался нестройный звон серебряных колокольчиков. 
Чем ближе к Иерусалиму, тем многолюднее станови
лась дорога и от Бирофа, вплоть до укрепленных стен 
Везефы, представляла оживленную, своеобразную кар
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тину. По всем проселкам, прилегавшим к большой до
роге, также двигались толпы народа. Тысячи конных 
и пеших людей, вереницы обозов, многочисленные ста
да быков и овец то и дело вступали на главный путь. 
Здесь они производили невообразимую суматоху, стал
киваясь с плавно идущими караванами, поднимали об
лака пыли, оглашали воздух криками, ревом и бле
яньем.

У стен Иерусалима, как вода в половодье, беспре
рывно прибывающий люд образовал необозримый та
бор. Давка происходила под тяжелыми сводами город
ских ворот,, где люди и животные, стиснутые в единую 
толпу, проталкивались вперед неудержимым натиском.

Огромный и без того многолюдный город походил 
теперь ра кишащий муравейник. В его переполненных 
домах и гостиницах не хватало более места для бес
численных гостей. Поэтому на улицах раскинули шат
ры, устроили шалаши из пальмовых ветвей и виноград
ных лоз, а к стенам домов приделали навесы, где раз
местили животных и людей, создав таким образом го
род в городе. Однако, несмотря и на эти меры, десятки 
тысяч народа остались без приюта и окружили лаге
рем стены Иерусалима.

Шумны*, кишащие народом улицы представляли 
живописное зрелище; тут как в калейдоскопе, пестре
ла и беспрерывно менялась смесь всех племен и наци
ональностей древнего мира. Среди коренных правовер
ных иудеев, суровых, неприветливых, замкнутых в се
бе, как и негостеприимная, каменистая их страна, по
минутно встречались веселые, открытые лица белоку
рых граждан геннисаретских городов. Забубенные го
ловы — ремесленники и матросы из промышленных и 
портовых местностей Финикии — толклись среди бла
гочестивых иерусалимлян, неприлично переругиваясь 
и горланя языческие песни. Евреи с берегов Тибра, Еф- 
рата и Нила, богатые судовщики из Цезареи, Сцдона, 
Александрии, изнеженные сиро-греки,. эллины попада
лись в толпе рослых пастухов и поселян нагорной га
лилейской страны, в грубых одеждах из козьих шкур,
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и среди полудиких сынов пустыни, разбойничьих 
идумеян.

Тут были гордые чванные саддукеи в богатых шел
ковых одеждах, ученые фарисеи и книжники в шер
стяных белых талифах с кистями, в широких филак
териях и аскеты эссеяне в убогих одеждах из грубого 
синдина К Толпа деловых левитов, учеников закона и 
простых храмовых служителей смешивалась с толпой 
торговцев, с солдатами римского гарнизона и храмо
вой стражи, но более всего здесь было босоногой иеру
салимской черни и нищих.

Говор этой разноплеменной толпы, выкрикиванье 
торговцев медовыми лепешками, голубями и ягнятами, 
монотонное мычание выпрашивающих милостыню, хо
хот и галденье праздной черни, пение старцев, испол* 
нявшие священные гимны, визг и крик затертых в тол
пе женщин и детей, рев жертвенных быков, блеянье 
овец, скрип неуклюжих каррук — весь этот хаос разно
родных звуков нестройным гулом разносился по ули
цам и рынкам Везефы и нижнего города, вплоть до 
самых стен аристократического, молчаливого Сиона. 
Сливаясь вдали в одно общее гуденье, он походил на 
жужжанье пчелиных роев.

Священный, воспетый царственным поэтом город 
был не только столицей Иудеи, но главою и сердцем 
Израиля, рассеянного по всему лицу земли. В качестве 
религиозного и политического центра привлекал он на 
свои годовые праздники бесчисленное множество ве
рующих. Но из всех иерусалимских празднеств более 
всего выделялся праздник Обновления Храма, учреж
денный в память избавления от чужеземной тирании. 
Это радостное торжество в честь Иуды Маккавея вну
шало народу патриотические чувства и привлекало 
прозелитов самой торжественной в году службой во 
храме Бога евреев.

Здесь отсутствовали только самаряне. Великий спор 
о том, гора ли Гаризин в Самарии, с которой Иисус

1 С и н д  и н — хлопчатобумажная ткань.
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Навин благословил народ и где сохранились развали
ны храма Манасейны, разрушенного Гирканом, или 
гора Мориа в Иудее, где стоял храм Соломонов, были 
настоящей святыней Палестины, положил непреодоли
мую преграду вражды между униженной Самарией и 
гордой Иудеей.

Однако в этом году праздник не имел радужного 
отпечатка прежних лет. Со смерти Ирода Великого 
времена постепенно изменялись к худшему и темные 
тучи заволокли ясное небо Палестины. Холодный ве
тер гнал их с вершин далеких Аппенин, и они, выплы
вая из-за светлых вод Восточного моря, грозно сгуща
лись в черную пелену и нависали похоронным балда
хином над священной столицей Израиля.

Положение иудейского государства было печально. 
В палестинских домиках развевалось римское знамя, 
а в городах звучала греческая речь. В самом Иеруса
лиме ненавистный вид римского орла на башнях зам
ка Антония жестоко оскорблял священные чувства 
иудеев, во всей стране чужеземная культура вытеснила 
их национальную самобытность.

Народ, погрязший в косной неподвижности веко
вых предрассудков, был груб, суеверен и совершенно 
неспособен управлять собою. Налоги росли, произво
дительность падала, бедность увеличивалась, а споря
щие между собою секты сеяли плевелы внутренней 
розни и обостряли отношения с враждебным языче
ским миром.

Общество разделилось на два лагеря, одушевлен
ных непримиримой взаимной ненавистью. Просвещен
ные евреи и прозелиты, живущие за границей, гражда
не галилейских промышленных городов, большинство 
саддукейской аристократии и располагающая военной 
силой страны иродианская партия стремились к госу
дарственным и социальным реформам в эллино-рим- 
ском духе, к объединению Палестины под скипетром 
тетрарха Ирода Агриппы II, видя спасение и будущ- 
ность еврейской нации в культурной солидарности с 
высокообразованным античным миром.
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С другой стороны, напротив, фарисеи и зилоты, 
опираясь на иерусалимскую чернь и народную массу, 
твердо стояли за самобытность, стремились к возврату 
в доиродианский период и видели спасение в усилен
ной преданности искаженному талмудом Моисееву 
закону.

Все они, отвергшие и распявшие Иисуса Христа, 
веровали в пришествие обещанного пророками Мес
сии, который должен водрузить знамя иудейской геге
монии над всеми народами и утвердить свой престол 
в Иерусалиме, как в столице мира...

Считая античный мир гнилым, они мнили себя его 
обновителями, проповедовали религиозное и нацио
нальное изуверство, раздували пламя фанатизма. Вза
имная вражда сторон усиливалась, росла и грозила 
при первой искре вспыхнуть пламенем междоусобия.

Солнце склонялось уже к закату, когда запылен
ный путник, прибывший в этот день с галилейским 
караваном, пройдя Акру, спустился с холма в квартал 
Сыроваров.

Мальчик, погонщик осла, навьюченного кладью 
приезжего, весело бежал впереди, помахивая длинной 
хворостиной и покрикивая.

Путник был молод, и звали его Марк бен-Даниил. 
Из Дамаска, где его отец занимался выгодной торгов
лей шелковыми товарами, этот юноша прибыл в Иеру
салим с целью изучать закон в школе Гиллеля, во 
главе которой стоял внук знаменитого раввина, Симон 
бен-Гамалиил, председатель синедриона. Отец бен-Да- 
ниила, отправляя сына, снабдил его письмом к своему 
дальнему родственнику, Веньямину бен-Симону, по
томку знаменитого певца победных гимнов Нехании 
Гцскана.

Главная улица, по которой шел юный путник, сое
диняла между собою два караванных пути и тянулась 
через весь город от северных ворот Везефы вплоть до 
укреплений Офеля, пересекая дугообразно в южном
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направлении нижний город и разделяя на две части 
квартал Сыроваров, расположенный в Теранеатской 
долине между Сионом и горой Мориа. Медленно про
бираясь сквозь толпу народа, обходя то крестьянские 
возы, то мирно лежащих посредине улицы верблю
дов, бен-Даниил добрался наконец до переулка, про
легавшего от северных сионских ворот к горе Мориа. 
Он остановился у гостиницы «Колодец Иакова», на 
углу переулка, со стороны Сиона. Здесь, по уговору, 
должен был встретить его Веньямин.

Юноша снял с головы белый тюрбан и, отирая вспо
тевшее лицо, озирался вокруг. Толстый хозяин гости
ницы Абнер заметил путника и, чуя в нем постояль
ца, бросил торг с крестьянином, продававшим ему яч
мень и зимние плоды

— Ты ищешь пристанища, господин? — обратился 
трактирщик к бен-Даниилу, внимательно осматривая 
его костюм и кладь, навьюченную на осла.

— Нет, добрый человек, я жду здесь знакомого,.— 
ответил юноша.

— Пока придет твой знакомый, ты можешь подкре
пить силы в лучшей во всем городе гостинице,— посо
ветовал Абнер, и добавил с любопытством: — А кто 
твой знакомый? Если он знатен, то я его наверно знаю.

— Его зовут Веньямин бен-Симон.
— Ч?о живет в доме Гискана? Как же, ка<к же, 

господин! Еще бы не знать! Ты что же, родственник 
ему? Э, да вот он сам сюда идет, наш почтенный Вень
ямин!

Трактирщик указал на саддукея, поспешно шедше
го по переулку. Бен-Марк поспешил ему навстречу.

Бледный, худощавый, с типичным иудейским лицом 
внук Нехании Гискана смотрелся очень невзрачным в 
роскошной саддукейской одежде. Узкий, доходивший 
до пйт белый хитомен из плотного виссона и такой 
же пояс, «эмиам», с карминовым узором, искусно обви
тый вокруг груди, талии и бедер, причем концы его 
с карминовыми кистями спускались почти до полу, 
резко обрисовывали впалую грудь и костлявое тело.
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Верхняя же одежда «меяр» из шелковой материи гиа
цинтового цвета с широкими, ниспадавшими до земли 
рукавами, застегнутая на груди золотой застежкой, си
дела мешком на угловатых плечах, между тем как бе
лый тюрбан из индийской ткани с гиацинтовыми по
лосами, нахлобученный поверх головной сетки «масна- 
эмертес», при всей своей воздушной легкости, как буд
то пригнетал Веньямина, заставляя его ходить согнув
шись. Бен-Даниил низко поклонился садду-кею.

— Мне сказали, что ты Веньямин бен-Симон. Я бен- 
Даниил из Дамаска.

— A-а! Давно желанный гость, приветствую тебя 
во святом городе Израиля!

Саддукей обнял и трижды облобызал юношу.
— Надеюсь, ты принес хорошие вести от моего дру

га и покровителя, твоего почтенного отца? — спро
сил он.

— Отец шлет тебе привет! Вот его письмо,— отве
тил юноша, доставая из сумки на груди свиток папи
руса, обмотанный шелком и запечатанный голубым 
воском.

Веньямин взял письмо с видом глубочайшего поч
тения и бережно спрятал за пазуху, говоря:

— Д а благословит его Господь Израиля! Мы про
чтем это после, на досуге, а теперь поспешим домой, 
где мать и сестра ждут тебя к ужину.

Миновав переулок, Веньямин с бен-Даниилом под
нялись по выложенной каменными плитами дороге к 
стенам верхнего города; здесь они остановились на 
площадке у великолепных иродовых ворот с коринф
ским портиком и мраморными ступенями, чтобы взгля
нуть на открывшийся перед ними вид Иерусалима.

У ног их расстилался нижний гор.од с плоскими 
крышами домов и с бесчисленными башнями по сте
нам, охватывавшим его каменным поясом. На хребте 
холма Акры, представлявшего форму полумесяца, сто
яли дворцы царей Адиабейских, называвшиеся двор
цами Елены. Рядом с ними возвышалось здание город-
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слой ратуши, Археион, где помещался архив города и 
была зала для заседаний синедриона.

Далее — к северу и-северо-западу — высились три 
роскошные башни Ирода Великого. Первую из них он 
соорудил в память своего друга Гиппикоса и назвал 
его именем; вторая, выстроенная по о'бразцу фаросско- 
го маяка в Александрии, была названа именем его 
зятя Фасаила; а третья, башня Марины, носила имя 
любимой супруги царя. Последняя башня 'была мень
ше всех, но отличалась самым роскошным убранством 
внутренних покоев.

За этими башнями виднелись укрепления Везефы, 
или нового города, где находился водоем Вифезда и 
гробницы царей с чеканными саркофагами. С севера 
горизонт замыкали неприступные твердыни бастиона 
Псефин с исчезающей в облаках восьмиугольной баш
ней. На востоке, на конусообразной вершине горы Мо
риа, величественное здание храма Иеговы блистало 
в лучах заходящего солнца, а рядом с ним на фоне 
вечернего не'ба, отливавшего пурпуром и темным ко
бальтом, мрачно выделялись черные силуэты зубча
тых стен и башен замка Антония. Замо>к этот 'был по
строен на отдельной скале в пятьдесят локтей высоты. 
Крытая галерея на арках соединяла его с храмом. 
Глубокий ров отделял замок от Акры. За его стеной, 
укрепленной по углам башнями, были расположены ко
лоннады и многочисленные здания, где помещались 
казармы, арсенал и магазины римского гарнизона, 
0‘бразуя как бы отдельный город. Между Сионом и 
Акрой раскинулся квартал Сыровар.ов. На южном от
роге горы Мориа стояли укрепления Офеля, у подно
жия которых проходила караванная дорога, пересе
кавшая Иерусалим. Перекинутый через Тераиеатскую 
долину виадук на арках соединял храм с Сионом. На 
вершине Сиона с юго-западной стороны нижнего горо
да возвышались, господствуя над плоскими кровлями 
домов, беломраморные дворцы Ирода Великого.

Эти р.оскошные, горделивые здания с золотыми 
крышами, с тонкими башнями, с коринфскими порти
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ками, колоннадами и великолепными ассирийскими 
архитравами утопали в изумрудной зелени цветущих 
и благоухающх в вечернем воздухе садов. Рядом с ни
ми стояли дворцы князей Асмоиейских и древний дво- 
рец Соломона у северных иродовых ворот. За этими 
зданиями простиралась аристократическая часть го
р о д а— верхний рынок с палатами первосвященника и 
домами знатных родов. Напротив дворца Асмонея. 
в северо-восточном углу верхнего рынка, находилась 
обстроенная изящными галереями, вымощенная моза
икой площадь Ксистос, через нее проходили ко вто
рым иродовым воротам, ведущим к виадуку. За этим 
плацем были еще третьи иродовы ворота — восточные. 
Через них проходили к ручью Силоа, у которого окан
чивался квартал Сыроваров, а через долину Теранеат- 
скую вела дорога к Водяным воротам храма.

За верхним рынком находились остальные кварта
лы Сиона, где были рынки: железный, платяной, шер
стяной и мясной. Главная улица пересекала .Сион в 
южном направлении, начиная от северных ворот до 
южных, вблизи которых стоят гробница царя Давида 
и скромный домик Тайной Вечери.

Вокруг Иерусалима расположилась амфитеатром 
живописная цепь зеленых холмов и крутых отвесных 
скал, образуя то светлые долины, то мрачные ущелья 
и зияющие черные пропасти. На скатах холмов и у 
подножия скал ютились под тенью сикомор, стройных 
пальм и вечнозеленых дубов деревни и местечки с бе
леющими среди виноградников домиками. Эти цвету
щие, многолюдные селения окружали серые стены го
рода наподобие венка из цветов.

Дорога, усаженная старыми масличными деревья
ми, извиваясь вдоль берега Кедронского потока, вела 
к зеркальным прудам Соломона. Далеко, через изум
рудную равнину Иерихонскую, где катятся светлые 
воды Иордана, до синеющих на горизонте вершин 
Эбала и Гаризина, блуждали восторженные взоры 
бен-Даниила, и он долго стоял, созерцая чудный вид 
священного города, где каждый камень, каждый кло
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чок земли имели свою историю и были неразрывно 
связаны с прошлым Израиля. Недаром о нем так горь
ко плакали изгнанники у вод Вавилонских, когда сни
мали с прибрежных ив свои арфы, чтобы пропеть пол
ную скорби песнь.

— Воистину Иерусалим еще прекраснее, чем рисо
вало мне воображение! — воскликнул юноша, обра
щаясь к Веньямину.— Недаром его называют «кра
сой Иудеи».

— Да, только эта краса унижена и запятнана! — 
возразил тот, указывая на замок Антония.

— Отчего вы не прогоните чужеземцев? — с ж а 
ром продолжал дамаскииец.— Смотри, какими креп
кими стенами и неприступными башнями защитили 
наши отцы не только весь город, но и каждую его 
часть в отдельности. Разве их руки трудились, соору
жая эту сильнейшую в мире крепость, для того толь
ко, чтобы она послужила логовищем шакалов? Разве 
мы не можем задушить язычников в их берлоге? Р аз
ве обессилели рамена у народа израильского и заржа
вел славный меч Маккавея?

— Ты не знаешь римлян! — грустно ответил Вень- 
ямин.— Они хитры, как лисицы, и мощны, как львы 
пустыни. Они подавляют нас превосходством своего 
государственного строя и военным искусством. Сам 
Ирод Великий был не в силах бороться с ними.

— Ирод, нечестивец, беззаконно захвативший пре
стол Асмонеев! Разве мог этот тиран и осквернитель 
святынь быть героем? Нет, только Маккавей, а не чу
жеземный проныра, презренный гер, изверг Автюха 
Эпифана! Неужели ты полагаешь, что надменный си
риец был менее могуществен, чем римский император? 
Македоняне покорили мир прежде римлян. И, однако, 
горсть храбрых людей уничтожила одним ударом вы
сокомерную гордыню презренного тирана! Поверь 
мне, исполнится пророчество: «Не отнимется скипетр 
от Иуды и законоположник от чресл его, пока не при
дет Примиритель, и ему покорятся народы».

— Дай Бог, чтобы твои надежды сбылись как
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можно скорее, пылкий юноша! Но кто знает, насколь
ко правильно школа Шамая толкует это пророчество? 
Ведь скипетр и ныне находится в колене иудином, 
а законоположник происходит от чресл его. В жилах 
нашего государя течет кровь Асмонея. Вон высится 
башня Мариамны, супруги Ирода Великого. Ее внук, 
Ирод Агриппа II, царствует теперь в Палестине.

Бен-Даниил широко раскрыл глаза. Озадаченный 
словами саддукея, он смотрел на него с изумлением. 
Тот снисходительно улыбнулся и потрепал его по 
плечу.

— Ты ретив и горд, как необъезженный конь, но 
узда времени и науки укротят твои порывы. Тогда 
страсти подчинятся рассудку, и ты о многом переме
нишь мнение.

II

Дом Гискана стоял против иродовой претории на 
южной стороне верхнего рынка.

Дойдя с бен-Даниилом до каменной ограды своего 
жилища, Веньямин отпер массивную дубовую калитку 
и пропустил гостя на четырехугольный двор, гладко 
вымощенный разноцветныхми кирпичами и обнесенный 
вокруг деревянной галереей на колоннах. Здесь были 
расположены кладовые и хозяйственные помещения.

Одноэтажное здание дома помещалось в центре 
двора и было выстроено частью из кирпича, частью из 
камня. Его стены, выкрашенные красной краской и 
расписанные синими арабесками, были украшены бла
гочестивыми надписями и мудрыми изречениями. Кед
ровые балки поддерживали плоскую крышу, выло
женную глиняной черепицей и снабженную деревян
ными перилами. С переднего фасада возвышался ис
кусно сооруженный павильон, окнами на рынок. П а
вильон служил для помещения гостей, а также домаш
них на случай их болезни. Широкие сени на колоннах, 
выстроенные из масличного и сандального дерева, ве
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ли внутрь дома, куда входили через трое дверей. Ле
вая дверь вела в помещение женщин, недоступное для 
мужчин; правая — в комнаты хозяина, между тем 
как средняя — двустворчатая, резная, из драгоценно
го кипарисового дерева — вела в центральную залу.

В сенях Веньямин собственноручно снял с гостя до
рожный плащ Служанки разули ему тяжелую обувь, 
обмыли ноги ароматной водой и надели мягкие фини
кийские туфли. Теперь хозяин настежь распахнул две
ри в залу, потом с низким поклоном просил гостя вой
ти и считать себя своим в его доме.

Выложенная драгоценным кедровым деревом залг 
была расписана по стенам и потолку голубыми 
с золотом арабесками, цветами и виноградными лоза
ми. Пол из гипсового цемента устилали пестрые да
масские ковры, а вдоль стен стояли широкие скамей
ки. На них были разостланы финикийские узорчатые 
покрывала и лежали набитые пахучими травами по
душки. Широкие тирские окна, снабженные деревян
ными решетками и двустворчатыми ставнями в защи
ту от слишком яркого солнечного света и палящего 
зноя, были открыты настежь, и из них виднелся цвету
щий сад с фонтаном посредине, с тенистой смоковни
цей, под которой, по древнему обычаю, совершалась 
ежедневная молитва «крашма».

Середину залы занимал длинный стол, ярко рас
писанный голубыми и красными цветами, на массив
ных низеньких ножках в виде древесных стволов, об
витых плющом. С трех сторон стола было расставлено 
девять стульцев, которые при торжественных трапе
зах заменялись ложами для возлежаний, а стол обра
щался в триклиний. В восточных углах залы стояли 
два серебряных семиветвенных светильника чеканной 
работы на мраморных кубической формы поста
ментах.

Веньямин предупредительно пригласил гостя пока 
отдохнуть до ужина. Между тем узорчатая занавесь 
левой боковой двери тихо распахнулась, и в залу во
шла почтенная матрона, мать хозяина. За нею следо
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вала ее дочь, Фамарь, со служанками, несшими сереб
ряные блюда с яствами и каменные кувшины с на
питками.

Увидя Фамарь, бен-Даниил изумился.
Он никогда не думал, чтобы сестра некрасивого 

Веньямина была так хороша собой. И как к ней шел 
домашний костюм иудейских девушек! Как мила и 
грациозна была она в этой белой из тонкого виссона 
тунике с широкими рукавами и светло-фиолетовой 
каймой. Как рельефно обрисовывал нежные формы де
вического бюста пурпурный золототканый пояс «ки- 
шурим». Ее маленькие ножки с узкой пяткой и высо
ким подъемом были обуты в сандалии из дорогой та- 
шейской кожи с доходящей до половины икры шну
ровкой из фиолетовых лент и золотого позумента, при
чем эти завязки были унизаны миниатюрными сереб
ряными колокольчиками. Золотая повязка, осыпанная 
сапфирами и серым индийским жемчугом, удержива
ла на лбу ее черные волосы, благоухающие и завитые 
2» длинные локоны, а прикрепленное к этому головно
му убору покрывало из тончайшего прозрачного вис- 
сока окружало воздушную фигуру Фамари белым 
облаком.

Очарованный юноша не мог оторвать глаз от сион
ской красавицы, которая смело поглядывала на него, 
сверкая черными глазами, как будто ее забавляла не
ловкость застенчивого гостя. Видя, что он, поздоровав
шись с матерью, не решается подойти к ней, девушка 
первая приблизилась к нему и приветливо протянула 
узкую руку с тонкими пальцами.

Тем временем служанки уставили стол блюдами и 
принесли серебряные сосуды для омовения. Каждому 
из присутствующих подносили таз и поливали ему на 
руки воду из кувшина. По совершении этого важного 
обряда хозяин громко произнес затрапезную молитву 
и все заняли места за столом: гость посередине, хо
зяин с правой, а женщины с левой стороны триклиния. 
Служанки прислуживали, ставили и убирали кушанья
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четвертой стороны стола, которая оставалась сво
бодной.

Проголодавшийся Марк не заставил долго угощать 
себя и оказал должное внимание кулинарному искус- 
ству вдовы покойного Симона бен-Нехания. Жареный 
ягненок с рисом, крупитчатый пирог, обильно политый 
оливковым маслом, и блюдо «либбан» из печеных ово
щей подверглись сильному нападению со стороны го
стя. Пока он утолял свой голод, Веньямин деликатно 
молчал, а женщины не смели первые начать разгово
ра. Но когда служанки, убрав со стола остатки ужи
на, поставили десерт из сочных фруктов и различных, 
приготовленных на меду сластей, а хозяин наполнил 
вином чашу гостя, беседа оживилась.

Бен-Даниил сообщил новости из Дамаска, и разго
вор зашел о свадьбе, предстоящей в доме Гиллеля. 
Симон бен-Гамалиил выдавал старшую дочь, Имму, 
за сына богача Гиркана. Жених с невестой были обру
чены еще в детстве, и теперь, когда Имме исполнилось 
восемнадцать лет, и жених Элиезер занял почетную 
должность, на днях должна была состояться их свадь
ба, к которой делались большие приготовления. Ста
ринная дружба между домами Гиркана и Гиллеля 
придавала разговору живой интерес; особенно в гла
зах женщин предстоящее семейное торжество имело 
значение мирового события, и они, забыв должную 
сдержанность в присутствии мужчин, трещали без 
умолку о великолепных нарядах, чудных тканях и 
драгоценных уборах, выписанных женихом для неве
сты из Сидона, Александрии и Дамаска. Прислуши
ваясь к серебристому голосу прелестной Фамари, 
Марк упивался ее созерцанием. Часы летели для него 
точно минуты, и он не заметил, как прошло время.

Поднявшись в павильон, где ему был приготовлен 
ночлег, юноша открыл окно и долго мечтал о черных, 
подернутых томной негой глазах Фамари. Над Сионом 
светила луна, озаряя серебристым светом сонные 
дворцы и пустынную площадь. Вдали постепенно зати
хал шум засыпающего города.
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НЕ

Утром до восхода солнца левиты возвестили спя
щему городу трехкратным трубным звуком начало 
«ханнукког», великого праздника Обновления храма.

Сион пробудился. Калитки домов с шумом раство
рялись, из них выходили на улицу в белых одеждах 
мужчины и закутанные белыми покрывалами женщи
ны. В предрассветном сумраке они двигались по пу
стынной площади при свете слабо мерцающих све
тильников длинным торжественным шествием, подоб
но теням, восставшим из гробов. Между тем на проти
воположном конце площади вспыхивало багровое пла
мя факелов, слышалось бряцанье оружия, хриплая 
команда и мерный шаг римлян, заблаговременно уси
ливавших гарнизон претории и караулы у городских 
ворот.

Семейство Веньямина, пройдя восточные ворота-, 
спустилось по извилистой каменистой тропе к священ
ному источнику Силоа, где остановилось, чтобы за
черпнуть из него воды. В то время первые лучи восхо
дящего солнца осветили окутанную мраком вершину 
горы Мориа, и на его конусе зарделось и заблистало 
беломраморное здание храма с золотыми крышами. 
Веньямин с гордостью указал на блистающую в лучах 
солнца святыню, которая как будто отделялась от го
ры и парила в воздухе.

— Чудесное зрелище, не правда ли? Сердце раду
ется, как взглянешь на этот лучезарный храм Бога 
живого. Незабвенно имя государя, воздвигшего из со
ломоновых развалин такое великолепие! Благодаря 
Ироду Великому, храм восстал из своего пепла, по
добно фениксу.

— Да, но в глазах сведущего человека этому хра
му недостает самого существенного: тех шести уте
рянных сокровищ, некогда украшавших скромный 
сравнительно с настоящим храм Соломона,— холод
но возразил Марк бен-Даниил, недовольный похвалой 
иноземца.
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— Наша вера не нуждается в вещественных атри
бутах и не должна быть прикована к одному месту, 
хотя бы и самому святому. Наши сердца — вот истин
ный храм Бога живого, а наши души его святая свя
тых,— скромно заметила Фамарь.

Юноша взглянул на сестру Веньямина, удивленный 
ее замечанием. Но Веньямин кивнул головой в знак 
согласия с мнением девушки.

— Я не буду против этого спорить, прекрасная 
бат-Симон,— продолжал дамаскинец,— однако в по
нятиях нашего народа место с его преданиями нераз
рывно связано с верой. Оторви народ от священного 
места, и в нем увянет вера, подобно листьям на дере
ве, с корнем вырванном из почвы. Потому нам необхо
дим закон, связывающий веру с местом, и потому все 
баснословное великолепие иродовых сооружений не 
заменит нам ни первоначального храма Соломона, ни 
его скромных сокровищ.

— Ты прав в глазах людей, которые ставят народ 
на первый план, а неразумные «предания старцев» 
выше книг Моисея,— желчно возразил саддукей,— но 
хотел бы я знать, какой в том прок, что вы сами спу
скаетесь до низменного уровня толпы? Народ до сих 
пор не заслужил ничего хорошего. Это все тот же не
разумный ребенок, который роптал в пустыне и пла
кал возле золотого тельца.

Бен-Даниил промолчал, не желая резко возражать 
почтенному другу своего отца. Молча перешли они Те- 
ранеатскую долину и медленно поднялись по скали
стому склону горы Мориа к наружной стене храма.

Пятеро ворот с массивными колоннами и портика
ми вели через наружную стену во внутренние дворы, 
расположенные террасами один над другим. Вдоль 
стены с внутренней ее стороны шли галереи, крытые 
кедровым деревом, опиравшиеся на колонны из цель
ного мрамора; последние были выкрашены снизу на 
одну треть в синий, сверху на две третьих в темно
красный цвет и упирались на цоколи с густой позо
лотой.
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В этих галереях, вымощенных пестрой мозаикой, 
собирался народ и учителя закона для поучений и де
ловых совещаний. За галереями находился двор 
язычников с широкими рядами коринфских колонн 
,и с роскошными аркадами. Шесть металлических до
сок с греческими и латинскими надписями оповещали 
каждого, что иноверцам под страхом смертной казни 
воспрещен доступ в следующие дворы. Первоначаль
но, по примеру храма Венеры на горе Эрике и сирий
ской богини в Гиерополисе, здесь дозволялось ино
странным купцам производить торговлю красным и 
галантерейным товарами, за что с них взималась в 
пользу храма известная арендная плата. Но вскоре 
к иноземным купцам присоединились иудейские мыта
ри и менялы. Их присутствие обусловливалось тем об
стоятельством, что священники при собирании пода
тей и пожертвований, отменив ходячую монету с язы
ческими эмблемами, принимали только мелкую сере
бряную иудейской чеканки. Менялы разменивали хо
дячую монету, причем брали «калбан», то есть пять 
процентов суммы. Таким образом, в Иерусалиме при 
храме Иеговы зародилась современная биржа с при
сущим ей гвалтом и мошенничеством. Но дело этим не 
ограничилось. Двор язычников искушал людскую ж ад
ность. Местные торговцы голубями и ягнятами счита
ли себя обиженными предпочтением, оказанным ино
странцам, и подняли вопль, требуя для себя одинако
вых с ними прав.

Некий Баба бен-Бута первый пригнал на велико
лепный двор три тысячи овец. При таком обороте дел 
иностранные гости поспешили убрать свои товары и 
очистить место евреям.

Съестные лавки мелких торгашей, палатки менял 
и столики мытарей непосредственно примкнули к свя
щенной ограде и от восточных ворот протянулись по 
!обеим сторонам вплоть до портика Соломона. Внутри 
же двора язычников целые стада быков и овец томи
лись от жары, заражая воздух зловонием. Под тенью 
аркад, на мозаичном дорогом полу, расположились
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люди с огромными плетеными корзинками, битком на
битыми голубями. Тут же сидели менялы со стопками 
монет, и звонко раздавалась крупная брань за бесчест
ную торговлю. Таким образом двор язычников иудеи 
превратили в скотный двор и место ярмарки. Невооб» 
разимый гам, смешанный с ревом животных, непри
лично заглушал торжественное пение левитов и мо
литвы священников, а страшное зловоние его не
чистот, не имевших стока, оскорбляло религиозное 
чувство набожных молельщиков.

Собственно Святыня имела сто восемьдесят семь 
локтей в длину, сто двадцать пять в ширину и была 
обнесена отдельной стеной. К ней вели девять ворот с 
мраморными ступенями, сплошь выложенными золо
том и серебром. С каждой стороны ворот стояло по 
цельной мраморной колонне в двенадцать локтей ок
ружности. Над воротами были надстройки в виде ба
шен с различными помещениями. Перед беломрамор
ным зданием храма, горделиво возвышавшимся на ко
лоссальном каменном основании, размещались отдель
ные дворы: женщин, евреев и священников. Из этих 
дворов через открытый портал храма была видна вся 
его внутренность. Над порталом вилась знаменитая, 
гигантских размеров золотая лоза из литого золота с 
виноградными гроздьями в человеческий рост.

Перед порталом на священническом дворе стояла 
умывальница, а перед ней большой жертвенник все
сожжения, с северной стороны которого были вделаны 
в мозаичный помост двора шесть рядов колец для 
привязывания жертвенных животных и восемь низких 
столбов с перекладинами для снятия шкур с убитых. 
Между столбами стояли мраморные столы для мяса. 
За порталом в предхрамии стояли два стола: один зо
лотой для тука, другой серебряный для инструментов, 
употребляемых при жертвоприношениях. Здание хра
ма представляло резкое смешение восточных, поздней
ших греческих и римских архитектурных форм. Во
круг него были расположены в галереях у стен различ
ные помещения: хранилища музыкальных инструмен
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тов и риз левитов, зал собраний, погреба, кладовые, 
арсеналы с оружием и экипировкой для храмовой 
стражи. Под самым зданием были подземелья, куда 
не имел доступа никто, кроме священников, и где на
ходился «корван», сокровищница храма с несметными, 
накопленными веками богатствами.

В верхнем этаже был целый лабиринт комнат и 
зал. Плоская золотая крыша, обнесенная вокруг пери
лами, была снабжена по углам золотыми тонкими 
шпилями в защиту от птиц, которые пугались их осле
пительного блеска и отлетали прочь.

Бен-Даниил, пораженный всем этим великолепием, 
пожирал глазами грандиозное сооружение, любуясь 
террасами дворов, сверкавшими на солнце разноцвет
ной мозаикой.

Веньямин обратил его внимание на замечательные 
двустворчатые ворота, обложенные массивным сереб
ром и золотом; те из них, которые выходили на во
сток, были покрыты толстым слоем коринфской лату
ни, ценившейся дороже всех драгоценностей. Садду
кей указывал юноше на красивые портики, двойные 
переходы, дивные колонны с золотыми цоколями, на 
роскошь скульптурных украшений и на сменяющиеся 
глыбы розового и белого мрамора, напоминавшие гре
бень и бездну морских волн. Но великолепнее всего 
была Святыня, которую сравнивали по форме с лежа
щим львом и которая своей мраморной белизной и 
своими золотыми крышами походила издали на сне
говую гору с позолоченной солнцем вершиной. При 
этом Веньямин объяснил бен-Даниилу, что над по
стройкой храма трудились в продолжение сорока ше
сти лет десять тысяч наемных рабочих, тысячи упря
жек лошадей, беспрерывно доставлявших строитель
ный материал, и, сверх того, целая тысяча священни
ков. Облаченные в белые ризы, они неусыпно работа
ли, кладя своими руками на предназначенное место 
отесанные камни.

Между тем город проснулся, зашумел, улицы ожи
вились и через все девять блистающих ворот храма
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повалили густые массы народа, который столпился, 
голова в голову, перед величественным портиком Со
ломона. с беломраморной колоннадой, украшенной 
гирляндами цветов и трофеями в честь Иуды Макка
вея.

Священники и левиты собрались в предназначен
ных для них дворах, готовясь к жертвоприношению.

Теперь на площади верхнего рынка распахнулись 
настежь ворота палат первосвященника. Оттуда выш
ла торжественная процессия и направилась через Кси- 
стос по виадуку в храм. Шествие открывал отряд хра
мовой стражи в белых талифах поверх кожаных лат 
с медным прибором и в белых тюрбанах с остроконеч
ной железной тульей Вслед за отрядом священники 
несли обвитый гирляндой из дубовых листьев щит Ас- 
монея, за которым шел, окруженный своими офицера
ми, храмовый военачальник, Элиазар бен-Ганан. Д а 
лее. шли левиты в длинных белых одеждах и стройно 
пели торжественные гимны под звуки лютней, арф и 
флейт. За ними шествовал сам первосвященник Мат
фей бен-Феофил в сопровождении членов синедриона, 
саддукейской аристократии, фарисеев и старейшин 
народа.

Он шел под пурпурным балдахином с золотой бах
ромой. Нубийские рабы несли вокруг него опахала из 
павлиньих хвостов и страусовых перьев. Торжествен
ное облачение первосвященника состояло из белого с 
фиолетовой каймой хитомена с узкими рукавами, опо
ясанного пурпурным эмиамом с золотыми кистями. 
Подол его пурпурного шелкового меира был расшит 
голубым и карминовым шелком и золотом, а сверх то
го унизан круглыми кистями и золотыми бубенчиками 
в виде гранатовых яблок. Поверх меира был надет 
эфод из драгоценной материи, протканной темно-фио
летовыми, ярко-красными и золотыми нитями. Он за
стегивался на плечах золотыми застежками. На гру
ди первосвященника блистал золотой щит с две
надцатью каменьями, на которых были вырезаны име
на двенадцати колен израилевых. Щит этот заменил
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утерянный древний урим и тумим. -На голове перво
священника поверх сетки масна-эмерт.ес был надет го
ловной убор кидар, род тюрбана, украшенный диаде
мой с пурпурными лентами и с надписью: «Свят для 
Иеговы». Блестящее шествие замыкали раввины, 
книжники и отряд воинов.

Бледное, серьезное лицо Матфея со впалыми щека* 
ми носило следы утомительных приготовлений к тор
жеству.

За семь дней до праздника он уже уединялся от 
своего семейства, и к нему никто не имел доступа, ис
ключая одних старейшин и книжников. Глава церкви 
в это время жил как узник, проводя дни и ночи в пос
те и молитве. Старейшины строго наблюдали за ис
полнением обрядности, а книжники беспрерывно чита
ли ему вслух тексты закона. Его окропляли святой во
дой и к нему подводили в установленном порядке 
жертвенных животных, тщательный осмотр которых 
лежал на его обязанности Последние же сутки перво
священник окончательно проводил без сна, без капли 
воды и куска хлеба. И теперь после стольких испыта
ний он должен был идти в процессии, совершать мно
гочисленные обряды и жертвоприношения самого тор
жественного в году богослужения.

На ступенях предхрамия Святыни появилась высо
кая статная фигура Матфея во главе пятисот священ
ников в блестящих белых одеждах.

Грянул резкий звон огромного медного гонга. Н а
род пал ниц. В воцарившейся тишине нежно зазвуча
ли струны арф и раздалось тихое пение левитов. Свя
щенники закадили, и благовонный дым из пятисот ка
дильниц окутал синими облаками Святыню. По прине
сении ежедневной жертвы священники провозгласили: 
«Услышь, Израиль: твой Бог был и есть один Бог!» 
«Аминь! Аминь!» — грянуло в толпе из тысячи уст так 
мощно и дружно, что дрогнули стены, встрепенулись 
колонны. Сонм священников, благословляя народ, 
простер руки и трижды громко произнес только в этот 
день произносимое страшное имя Иеговы, причем хо

441



ром запел древнюю, как сам Израиль, песнь: «Да вос
сияет лик Иеговы и да помилует Он тебя. Да обратит 
свой лик к тебе Иегова и дарует мир тебе».

Торжественно и плавно неслись звуки песни под 
сводами и портиками храма среди мертвого молчания, 
в которое был погружен коленопреклоненный народ. 
Все замерли, притихли, внимая этому гимну, к звукам 
которого некогда прислушивались седые от древности 
пирамиды фараонов.

Теперь первосвященник, переоблаченный в длин
ную белую тунику, приступил к приношению жертвы 
покаяния. Возложа руки на голову беспорочного тель
ца, он громко произнес формулу покаяния и долго 
стоял с поникшей головой, как будто ожидая чего-то 
ужасного. Народ, объятый суеверным страхом, пал 
ниц и с трепетом ждал решения грозного Бога. Но вот 
первосвященник радостно воспрянул, выпрямился во 
весь рост и объявил: «Радуйся, Израиль, ты чист пе
ред Господом!» Обрадованный народ огласил храм 
ликующими криками.

На южной стороне предхрамия двое козлищ отпу
щения одинаковой величины и черной масти ожидали 
своей участи, бодаясь и блея. Первосвященнику пода
ли урну с золотыми жребьями; вынув жребий, он оп
ределил, которое из козлищ предназначалось в жерт
ву Богу и которое злому духу пустыни Азазель. Рога 
последнего Матфей обвил алой лентой и сдал его на 
руки храмовому служителю, который должен был 
отвести козла в пустыню и низвергнуть его со скалы в 
пропасть, дабы козел с грехами Израиля никогда 
больше не возвратился назад.

Приступив затем к тельцу, первосвященник еще 
раз возложил ему на голову руки, вторично произнес 
формулу покаяния и, схватив каменный нож, заклал 
тельца на больших неотесанных камнях подножия ал
таря всесожжения, огромного мраморного куба с ро
гатыми углами. Кровь, вытекающую из перерезанного 
горла жертвы, первосвященник собрал в золотой со
суд и передал на хранение молодому священнику, обя-
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зауность которого состояла только в том, чтобы пре
дохранять эту кровь от свертывания. Затем, набрав в 
кадильнйЦу горячих углей и посыпав на них тончай
шего ладану, Матфей, окружая себя облаком благо
вонного дыма, торжественно направился во Святая 
Святых. Разделявшие святыню на две половины цар
ские двери, резной греческой работы из слоновой ко
сти и черного дерева, были настежь распахнуты, так 
что народу стала видна великолепная .вавилонская за
навесь, расшитая золотом и отливающая цветами ра
дуги. Перед ней виднелся золотой алтарь для хлебов 
предложения, такой же жертвенник для курений и се
ребряный семиветвенный светильник.

Первосвященник с видимым страхом приблизился 
к занавеси.

Предание гласило, что в этот день Иегова спуска
ется во Святая Святых и витает там, во гневе вспоми
ная страшное осквернение его святыни Антиохом Эпи- 
фапом. Случалось иногда, что первосвященник, войдя 
в обитель грозного Бога, падал на месте мертвым, за 
грехи свои сраженный Иеговой.

Святая Святых оставалась без всяких украшений 
со времени разрушения первоначального храма. Она 
была доступна только для одного первосвященника, и 
то один раз в году, в первый день праздника Обновле
ния храма.

Матфей бен-Феофил быстрым движением распах
нул занавесь и переступил роковой порог. Окадив Свя
тая Святых, он поставил кадильницу на неотесанный 
камень, составлявший все ее убранство, и возвратил
ся, чтобы взять от своего ассистента сосуд с кровью 
тельца и окропить ею Святая Святых. Он исполнил 
этот обряд, кропя нальцем один раз вверх и семь раз 
вниз.

Теперь дошла очередь до козлищ. Предназначен
ного Богу первосвященник заклал у подножия алтаря 
и его кровью окропил обитель Бога, а предназначен
ного злому духу послал в пустыню.
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Толпа любопытных отправилась вместе с храмо
вым служителем, чтобы присутствовать при сверже
нии козла в пропасть и быть очевидцами чуда, которое 
заключалось в следующем: если Израилю предстоял 
счастливый год, то алые ленты на рогах животного 
должны были изменить свой цвет на белый.

Отправив козла, первосвященник громко прочел 
народу из книг Моисея текст, относящийся к этому об
ряду, а затем в последний раз вошел в Святая Свя
тых — взять остававшуюся там кадильницу и окадить 
народ ее священным дымом. Потом он затеплил семи- 
ветвенный светильник и совершил омовение рук и ног.

’Во время свершения этих обрядов народ с суевер
ным любопытством следил глазами за всем происхо
дившим, и в храме царила глубокая тишина. Когда же 
первосвященник в последний раз благополучно воз- 
вратился из Святая Святых, народ встретил его ли
кующими криками, и робкое молчание сменилось шум
ным говором толпы.

Теперь многие, особенно женщины, утомленные 
продолжительной службой, оставили внутренние дво
ры, чтобы подышать свежим воздухом под аркадами и 
галереями южного двора. Здесь собралась многочис
ленная публика, состоящая преимущественно из мо
лодежи, которая пользовалась случаем для устрой
ства своих сердечных дел.

В числе прочих и юный бен-Даниил направился ту
да, где развевались воздушные покрывала иерусалим
ских красавиц. Он встретил Фамарь в обществе доче
рей Симона бен-Гамалиила. Дамаскинец, как неопыт
ный новичок, остановился поодаль и с завистью смот
рел на счастливцев, разговаривавших с Фамарью. Хо
рошенькая сестра Веньямина, смеясь, кокетничала, 
искусно маневрируя покрывалом, и дарила своих по
клонников огненными взглядами.

Чувство ревности вспыхнуло в сердце юноши. Фа
марь не могла его не заметить, а между тем она ни 
разу не обратила на него внимания, очевидно, увлек
шись разговором с каким-то сионским франтом. Бен-
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Даниилу сделалось вдруг досадно, что он так глупо 
стоит тут, прячась за колонну, точно вор, и украдкой 
любуется этой пустой, тщеславной девчонкой. Оц кру
то повернулся и быстро пошел по направлению к верх
ней террасе.

По мраморным ступеням восточных ворот спускал
ся ему навстречу Веньямин, оживленно разговаривая 
с тремя молодыми людьми, учениками массоры. Уви
дев Марка, саддукей махнул ему рукой.

— А я тебя искал: думал, ты в проходе Хель под
жидаешь сестру.

— Бат-Симон там в обществе своих знакомых! — 
с напускным равнодушием ответил бен-Даниил, указы
вая на колоннаду галереи.

— A-а!.. Ну так она отправится с нами домой. Д е
вушки спешат заблаговременно занять места на Кси- 
стосе, чтобы видеть обратное шествие первосвященни
ка, а мы, друг Марк, пойдем своей дорогой. Этот мо
шенник Абнер вчера забыл прислать мне вино, куп
ленное мною. Вот мы и заглянем к нему по пути.

Веньямин разгладил бороду и полувопросительно 
взглянул на трех юношей.

— А что, уважаемый Веньямин бен-Симон, ты уж 
пробовал то вино, которое купил у Абнера?..— лукаво 
спросил один из них, Филипп из Румы галилейской; 
другой был его старший брат Натира, а третий, малый 
громадного роста и неимоверной силы, Элиезер бен- 
Самаиос из Сааба в Галилее.

При вопросе Филиппа Веньямин с ужасом вспом
нил, что совершенно положился на слово Абнера и 
заплатил ему часть денег вперед, даже не зная тол
ком названия купленного вина. Между тем хозяин 
«Колодца Иакова» не отличался добросовестностью, и 
Веньямин увидел свое спасение только в поддержке 
Друзей.

— Э, я почти не пью вина,— отвечал он,— а дер
жу его в доме больше для гостей. Получив весть, что 
ко мне едет на побывку вот этот дорогой гость, я зака
зал Абнеру доставить мне запас хороших вин ко дню
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праздника и дал ему задаток, а он до сих пор что-то 
медлит,— с беспокойством добавил Веньямин.

— Ну, это к счастью, что он не прислал тебе ви
на,— заметил Филипп.— Я знаю Абнера, это такая бе
стия! Вот что, почтенный бен-Симон, пойдем-ка вместе 
к трактирщику, попробуем сначала заказанных тобою 
вин, и если они окажутся плохими, то Элиезер распра
вится по-своему со старой лисицей. Он вытрясет из не
го твой задаток!

— Сделай милость, сделай милость! — поклонился 
Веньямин Филиппу, бросая умоляющий взгляд на вер
зилу Элиезера, который добродушно улыбался, оче
видно, польщенный предложенной ему ролью.

Они весело двинулись всей гурьбой. У Марка стало 
вдруг легко на душе. Понимая замысел Филиппа, он 
предвидел, что поход на Абнера закончится хорошей 
выпивкой. Вот и отлично: за пренебрежение он отпла
тит Фамари пренебрежением! Пусть она ждет его до
ма с трапезой. Он предпочел компанию лихих товари
щей ее обществу!

Однако Веньямин попросил бен-Даниила сходить 
fо двор женщин, где молилась благочестивая матрона 
Руфь, его мать, и предупредить ее, чтобы она не жда
ла их и возвращалась домой с Фамарью. Исполнив 
поручение, юноша догнал ушедших вперед. Проходя 
мимо колоннады, где стояла с подругами сестра Вень- 
ямина, все еще продолжая болтать с молодым фран
том, он крикнул ей мимоходом:

— Бат-Симон, брат не велел тебе уходить домой 
без матери!

— Кто этот нахал? — раздалось ему вслед серди
тое восклицание кавалера Фамари.

IV
i

— Привет высокочтимому Веньямину бен-Симону, 
щедрому благодетелю бедных, могущественному по
кровителю слабых! — раскланивался толстый Абнер,
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разодетый в праздничный талиф с огромными кистя
ми и украшенный неимоверными цицифами.

Он поспешил встретить знатного саддукея в воро
тах своей гостиницы.

— И тебе привет, благочестивый Абнер! — отве
тил тот, с тревогой заглядывая в маленькие хитрые 
глазки трактирщика.— Я зашел сюда по дороге из 
храма, чтобы узнать, когда ты послал ко мне вино.

— Вино? Какое вино, господин? — спросил Абнер 
таким невинным тоном, что Веньямин содрогнулся.

— Нечего с ним много толковать! — вмешался 
Элиезер Самаиос, надвигаясь на трактирщика всем 
своим мощным телом.— Отправляйся-ка, приятель, в 
погреб да принеси оттуда бурдюки, за которые полу
чил задаток. Я сказал. Слышишь?

Абнер с достоинством отступил перед Голиафом и 
продолжал, вкрадчиво улыбаясь:

— Ах, да! Ты говоришь про то вино, которое я те
бе рекомендовал! Как же, как же! Оно приготовлено, 
и я только ждал возвращения домой работника, чтобы 
навьючить бурдюки на осла и препроводить к тебе.

— Отлично! Я захвачу их с собой! — воскликнул 
обрадованный Веньямин.

Теперь он совершенно успокоился; у него были 
свидетели, и Абнер не мог теперь отказаться от за 
ключенного торга. Саддукей уселся на камень и хлад
нокровно приготовился ждать возвращения работника.

— Ну, а что же проба? Неужели ты возьмешь ви
но у этого архиплута, не отведав его предваритель
но?. — воскликнул Филипп, которого мучила сильная 
жажда.

— Да, Абнер, и в самом деле его надо попробо
вать. Пожалуй, вино кислое,— согласился Веньямин.

— Тащи сюда настоящую пробу. Да вот что, я сам 
спущусь с тобой в погреб и вынесу сюда бурдюки, мы 
тут и попробуем, каково твое винцо,— рассмеялся 
Элиезер, кладя на плечо трактирщика широкую 
ладонь.
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Его повелительный жест не требовал пояснений. 
Бросив на Самаиоса свирепый взгляд, толстяк волей- 
неволей двинулся к винному складу, находившемуся 
по ту сторону двора.

В то же время на улице за стеной послышался 
гвалт собравшейся толпы, причем один громкий го
лос заглушал беспорядочные отрывистые возгласы 
остальных.

— Кажется, там собрался народ. Вероятно, какой- 
нибудь зилот или уличный пророк устроил сходби
ще,— произнес Веньямин, насторожив слух.

— Интересно было бы его послушать,— заметил 
Марк, с любопытством выглядывая за ворота.

— Не советую тебе вмешиваться в уличное сбори
ще,— предостерег его саддукей.— Ты еще не знаешь 
Иерусалима... Да и слушать-то этих проповедников не 
стоит,— презрительно прибавил он.

— Ну, не скажи,— возразил Филипп,— иногда 
пророки говорят дельно, в особенности те, которые из 
назарян.

Из винного погреба вышел Элиезер с Абнером, та
ща два огромные бурдюка. При виде такого изобилия 
Филипп воскликнул от радости и бросился им на под
могу. Перетащив мехи с вином в обширные сени гости
ницы, молодые люди послали Абнера за чашами. Н а
чалась проба вина, и Веньямин с каждой новой мину
той убеждался, что попал из огня в полымя.

— Ну, друзья мои, теперь, я полагаю, вы достаточ
но убедились, что вино действительно от лоз садов Бо- 
фия, как уверял Абнер,— с затаенной тревогой сказал 
он, замечая, что его бурдюки из пузатых становятся 
что-то уж слишком тощими.

— О, такому обманщику нельзя верить! — поспеш
но перебил Филипп.— Ну-ка, Элиезер! Налей мне 
в чашу вон из этого меха; в нем вино как будто отзы
вается железом.

— Не железом, а кожей!—авторитетно заявил Не- 
гира с лукавой улыбкой по адресу дамаскинца.
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Между тем новый яростный крик толпы заглушил 
слова Веньямина, решившегося энергично вступиться 
за свои бурдюки. Очевидно, скопище за оградой го
стиницы увеличивалось, и молодые люди взобрались 
на галерею, выходившую на главную улицу квартала 
Сыроваров.

Шагах в двадцати от угла переулка стояла карру- 
ка крестьянина, продавшего Абнеру ячмень и зимние 
плоды. Сам владелец карруки и пара его мулов рас
положились тут же, в раскинутом наскоро шалаше. 
Шалаш и карруку обступила толпа народа. На карру- 
ке стоял высокий худой старик в белой убогой одежде, 
опоясанный кожаным поясом, он говорил проповедь. 
Лицо проповедника, обтянутое желтой, как пергамент, 
кожей и выдающиеся лицевые кости говорили о глу
бокой старости. Его длинная фигура и белые, разве
вавшиеся по ветру волосы делали его похожим на при
видение из долины Иосафата, но глубоко запавшие 
глаза горели лихорадочным огнем одушевления, а эк
зальтированный голос звучал сильно и речь лилась, 
как у юного оратора.

— Не я, а пророк Исайя глаголет моими устами!— 
прогремел проповедник, простер над толпою руку и 
выразительно умолк.

Волнение, вызванное его речью, понемногу улег
лось.

— Исайя, пророк Господа, порицает ваши куре
ния, молитвы и кровавые жертвы, превращающие свя
тыню в бойню. Он вопиет против беззаконий ваших 
князей и старейшин, которые питаются кровью и по
том бедняков тружеников. Эти сребролюбцы и злодеи 
утопают в роскоши, ходят разодетые в виссон и пур
пур, а тебе, несчастный народ, нечем покрыть наготу, 
ты терпишь нужду и лишения!

— Ей-ей, он говорит правду! — послышалось из 
толпы.

Старик обвел слушателей торжествующим взгля
дом и, грозя пальцем в сторону Сиона, воскликнул:

— Горе саддукеям, чванным, жестокосердным сад-
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дукеям! Горе сынам Бефия и Кантария, этим неверую
щим в загробную жизнь эпикурейцам! Горе временщи
кам, незаконно захватившим власть. Вопфузинам и 
Камгитам! Горе ехидному дому Ганана и Фаби! Сами 
они первосвященники, сыновья их хранители корвана, 
зятья — военачальники, а их рабы и слуги избивают 
бедняков палками, взимая подати и десятины! Вон 
из храма бесстыдных тунеядцев, долой ростовщиков 
и кровопийц саддукеев!

Толпа рукоплескала, восхищенная' нападками на 
богатую и гордую аристократию.

— Однако же нечего сказать, старик не церемо
нится! — заметал, смеясь, Филипп.

Бен-Даниил молчал: его возмущали злорадные ру
коплескания черни.

Между тем проповедник воодушевился еще более. 
Он поднял руки и покрыл своим голосом шумное одоб
рение толпы.

— Горе вам, книжники и фарисеи — лицемеры! 
Сторонись, народ, ханжей с поддельной добродетелью. 
Подобно Сихему, они исполняют обряды только ради 
земных благ, которые надеются заполучить при жизни 
в награду от Бога! Подлые, скудные духом лицемеры! 
Они спотыкаются, ибо в избытке смирения не в силах 
отделить подошвы от земли при ходьбе! Они стукают
ся лбами в стены, ибо от избытка целомудрия ходят 
по улицам, зажмуривая глаза, чтобы Не соблазниться 
при виде встречной женщины.

— Не дело говоришь, старец: фарисеи воистину 
благочестивые мужи! — возразили из толпы.

Проповедник сурово нахмурил брови.
— Господи, — воскликнул он, воздевая руки 

кверху,— когда же наконец огнь небесный изойдет 
с неба на главы книжников, искажающих закон твой?

— Заврался, старик! Фарисеи и книжники друзья 
народа. Законы они пишут верно, по преданиям стар
цев. Не станет огнь небесный пожирать их! — неожи
данно гаркнул дюжий ткач, стоявший в первом ряду.
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Толпа заволновалась. Нападки на любимую и влия
тельную секту возбудили неудовольствие слушателей. 
Однако противоречие только подстрекнуло рвение ора
тора.

— Безрассудные вы! Фарисеи, подобно омерзитель
ным, злобно шипящим гадам, обвили ваше тело. Они 
заражают вас ядом коварства, самомнения, соблазня
ют примером жизни напоказ.

— Довольно! Молчать!
— Да, они заражают тебя, Израиль, чумным духом 

самохвальства и гордости; они оскверняют святыню 
клятв, и вам не верят нынче язычники, убедившись, 
что вы, наученные раввинами, прибегаете к игре слов 
в договорах. Остерегайтесь, говорю вам, широких фи- 
локтерий, толстых кистей и длиннополых талифов: 
под ними скрываются сердца убийц.

— Замолчи, старик, пока говорят тебе добром! — 
заревел ткач, злобно поднимая кулак и топая ногами.

Проповедник простер руку, собираясь продолжать 
обличительную речь, но его голос заглушили свистки 
и шиканье недовольных.

Элиезер и Филипп, внимательно слушавшие до тех 
пор, вступились за него. Элиезер Самаиос выпрямил
ся во весь рост и крикнул со стены:

— Эй, вы там! Не мешайте ему говорить! Он по
чтенный старец, и мы хотим его послушать.

— Он поносит фарисеев! — ответили юноше снизу.
— Так что ж? Разве это воспрещено законом? ,
— Ведь вы молчали, когда он громил духовен

ство? — прибавил Марк бен-Даниил.
— Верно, верно, пусть и фарисеям достанется! — 

согласились многие из народа.
Толпа разделилась на две партии. Предводителем 

сторонников маститого оратора явился оборванный 
носильщик. Между ним и ткачом поднялась перебран
ка. Элиезер и Филипп с хохотом науськивали вожаков 
друг на друга. Им вторила публика. Толпа, собравшая
ся вокруг проповедника, с нетерпением ждала улич
ной драки.
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Между тем бен-Даниил крикнул проповеднику, 
чтоб продолжал тот свою прерванную проповедь. Ста
рик, рассерженный на слушателей, энергично требо
вал слова. При содействии Марка и его товарищей ему 
удалось наконец опять сосредоточить на себе внима
ние толпы. Наградив презрительным взглядом защит
ника фарисеев, ткача, он опять загремел, обращаясь 
к народу:

— Горе, восьмеричное горе убийцам — фарисеям! 
Они осуждают отцов за убиение пророков, а сами, про
никнутые духом убийства, пролили Праведную Кровь 
на Голгофе Иисуса Христа.

При этих словах в толпе произошло смятение; под
няв руки к небу, она разразилась жалобным воплем:

— Горе нам и нашим детям!
Дело в том, что люди, сопровождавшие козла отпу

щения в пустыню, возвратились и разнесли по всему 
городу печальную весть, что чудо не совершилось: 
ленты на рогах козла не изменили цвета при сверже
нии его в пропасть. Благодать Божия отступила от Из
раиля. Но проповедник истолковал по-своему смятение 
толпы, объятой суеверным страхом. Спеша воспользо
ваться, как ему казалось, благоприятной минутой и 
пылая апостольским рвением, он поразил взволнован
ную чернь окончательным громом:

— Да, горе вам и Иерусалиму! Облако славы ото
шло от храма и повисло над Елеонской горой. Солн
це меркнет, тучи чернеют, сверкает пламя кровавых 
зарниц! Летит ангел смерти на черных крыльях, он 
несет истребление. Плачь, Иерусалим, близок день, 
когда и город и храм падут во прах, когда враги стес
нят тебя со всех сторон, побьют в тебе детей твоих 
и не оставят камня на камне в тебе!

При этом зловещем предсказании толпа глухо за
стонала. Лица исказились ужасом, и среди гробового 
молчания торжественно прозвучал призыв проповед
ника обратиться к новой вере и покаянию.

— Покайтесь, пока не поздно! Господь не требует 
от вас ни крови белых агнцев, ни тука беспорочных
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тельцов. Нет, Ему нужны только дела милосердия 
и любвеобильные сердца. Услышите! Моими устами 
глаголет истинный Мессия, посланный Богом и распя
тый вами! «Иерусалим, Иерусалим, убивающий проро
ков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколь
ко раз хотел я собрать чад твоих, как птица собирает 
птенцов под крылья, и вы не восхотели! Се оставляет
ся вам дом ваш пуст, ибо сказываю вам: не увидите 
Меня отныне, доколе не воскликнете: «Благословен 
грядый во имя Господне».

Проповедник умолк. Указывая рукою на небо, 
он смотрел на толпу с просветленным лицом и радост
ной надеждой во взоре.

С угрюмыми лицами, злобно стиснув зубы, стояли 
перед ним иудеи. Вдруг раздался резкий, крикливый 
голос: «Он богохульствует! Смерть ему!»

Из толпы вынырнул маленький востроносый чело
вечек, храмовый служитель, зилот Анания.

— Я знаю этого зловещего ворона! — вопил он, 
размахивая руками.— Он предатель и богоотступник.

Толпу охватил один из тех приступов внезапного 
стихийного бешенства, которым был подвержен этот 
город во все века при своих религиозных столкнове
ниях. С поднятыми кулаками, с лицами, искаженными 
злобой, двинулась толпа на проповедника. Несчастный 
старик, ошеломленный этим внезапным взрывом на
родной ненависти, испуганно озирался на разъярен
ную чернь, окружившую его с пеной у рта.

Дюжий ткач, багровый от ярости, злорадно оска
лил зубы и, схватив старика за кожаный пояс, звер
ски рванул его с карруки. Тот беспомощно взмахнул 
руками и вниз головой полетел наземь. В одну минуту 
он был заплеван, избит пинками.

— Камнями его, камнями — по закону! — кричал 
Анания.

Ткач ухватил за волосы проповедника, лишивше
гося чувства.

— Расступитесь, правоверные, место дайте!
Толпа отодвинулась, образуя полукруг. Орава по-
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лунагих мальчишек во всю прыть понеслась за кам
нями к строящемуся поблизости зданию.

В это время бен-Даниил, потрясенный заключи
тельными словами проповеди, спрыгнул со стены и 
стремительно бросился на ткача. Сильный удар кула
ком в лицо ошеломил забияку. Он пошатнулся и бессо
знательно выпустил свою жертву. Смелый поступок 
юноши сначала озадачил его товарищей. Но видя, как 
опомнившийся от удара ткач накинулся на Марка и 
после короткой борьбы повалил его навзничь, они, 
недолго думая, бросились на выручку дамаскинцу. 
Спустившись со стены, братья из Румы наскоро воору
жились топором и киркой; эти орудия послужили кре
стьянину при устройстве шалаша и лежали вместе 
со сбруей мулов на карруке, из которой силач Элие- 
зер выломал дышло за неимением другого оружия.

— Мамзер Ч Свинья! — хрипел ткач, упираясь ко
леном в грудь Марка и занося над ним кулак.

— Держи его, держи! Этот тоже назарянин! Обоих 
камнями, правоверные! — визжал зилот Анания.

Толпа бросилась вперед.
Но тут над головой ткача блеснул топор Филиппа. 

Под его лезвием из раскроенного черепа брызнула 
кровь и мозг. Убитый, как сноп, свалился на бок. Тол
па беспорядочно отхлынула назад перед страшными 
размахами тяжелого дышла в руках голиафа Элиезе- 
ра. Освобожденный от своего противника, бен-Даниил 
вскочил ка ноги. Видя, что его товарищи оттеснили 
толпу от переулка, он подхватил под мышку бесчув
ственного старика и потащил его к воротам гостини
цы. К нему подоспел на помощь Филипп, и юноши, 
подняв на руки проповедника, поспешно понесли его 
дальше. Элиезер с Натирой прикрыли их отступление. 
На месте свалки рядом с трупом убитого ткача лежал 
еще труп другого человека, убитого наповал ударом 
дьгшла. Несколько человек, раненных и ушибленных, 
охая, поднимались с земли.

1 М а м з е р — незаконнорожденный.
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Вид трупов и стоны пострадавших возбудили в на
роде жажду мщения. Зилот Анания, благоразумно 
державшийся в стороне во время свалки, выступил 
теперь вперед и, остановившись над убитыми, ломал 
руки, рвал на себе одежду, волосы и страшно вопил, 
призывая народ к возмездию богохульникам, отступ
никам от святых отечественных преданий и убийцам.

— Смерть им, мамзерам! — ответили из толпы, и 
несколько человек бросились в соседние дома, чтоб, 
вооружившись там чем попало, осадить гостиницу Аб
нера. Из ближайших улиц доносился топот сбегаю
щегося народа; плоские кровли домов быстро унизы
вались людьми.

V

Веньямин с полным равнодушием относился к  про
исходившему и спокойно сидел в сенях, предоставляя 
молодым людям интересоваться уличными сценами.

Но Абнер, знавший по опыту, чем иной раз кон
чаются подобные сборища бурной черни, присоеди
нился к братьям, предварительно заперев крепко-на
крепко ворота. Когда бен-Даниил спрыгнул со стены 
и к нему присоединились остальные, трактирщик 
в ужасе прибежал к Веньямину.

— Их надо спасти! Дамаскинец Марк — сын моего 
друга, слышишь, Абнер! — засуетился саддукей.

— Да, и все они хорошие ребята и мои лучшие по
сетители,— согласился хозяин «Колодца Иакова».— Но 
что мы тут поделаем?.. Ох, какая у них идет свалка!

И Абнер схватился обеими руками за голову.
— Боже великий, эти ам-га-арецы растерзают на

ших учеников! — в ужасе воскликнул Веньямин.
— Ну, не очень-то,— возразил трактирщик,— не в 

первый раз им приходится участвовать в драке. По
слушай, как ревет этот буйвол Элиезер, и как жалоб
но воет чернь. Пойдем выглянем в калитку! Пожалуй, 
они скоро пробьются сюда, а не то, может быть, мы

455



увидим возвращающихся домой моих работников или 
постояльцев.

,Они по'бежали к воротам и, растворив калитку, вы
сунули головы. По переулку сновали мальчишки. Аб
нер окликнул одного из них.

— Пошлем его в преторию за солдатами! — шепнул 
саддукей; трактирщик отрицательно покачал головой.

— Как можно? Ни один из них не сунется туда: 
языческие солдаты сейчас осквернят еврейского маль
чика! Сефер-гиль-гулим !,— обратился он к малышу, 
подбежавшему на его зов,— хочешь заработать целый 
сикль?

При этом Абнер показал ребенку издали две бле
стящие серебряные монеты. Глаза мальчишки засвер
кали жадностью.

— Знаешь дом Гилл ел я на верхнем рынке?
Тот утвердительно кивнул курчавой головенкой.
— Отлично! Так ты сбегай туда и скажи, что народ 

грозит побить камнями Веньямина бен-Симона и уче
ников массоры. Вот тебе полсикля в задаток.

Мальчишка поднял брошенную монету.
— Ну, что же ты стоишь, паршивый! — закричал 

Абнер, видя, что тот не двигается с места.
— Ты обещал целый сикль! — отвечал оборвыш, 

грызя зубами монету и ковыряя землю босой ногой. 
Абнер вспыхнул от злости и цапнул было его за вихор. 
Но мальчишка ловко увернулся, готовый задать 
стрекача.

— Сефер-гиль-гулим,— вкрадчиво заговорил опять 
трактирщик,— другую монету ты получишь, когда ис
полнишь поручение.

— Обманешь! Давай теперь, а не то я убегу.
Взбешенный Абнер попотчевал его метким плев

ком, но делать было нечего. В переулке показался бен- 
Даниил, тащивший проповедника, и хозяин гостиницы 
с отборной руганью швырнул мальчишке другую мо
нету. Тот поймал ее ра лету, засунул в рот и, как заяц, 
пустился к воротам Сиона.

1 Мальчик моложе 12 лет.
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Внеся проповедника во двор, юноши перевели дух.
— Позови-ка сюда женщин, пусть приберут его! — 

произнес Марк, указывая на распростертое на земле 
тело еле живого старика.

— Уф! Едва дотащили!
— Ну, что его прибирать! Это богоотступник! — 

возразил Абнер, с ужасом отворачивая лицо и как буд
то отталкивая кого-то ладонями.— Лучше выбросить 
эту собаку за ворота. Тогда народ побьет его камнями, 
а нас оставит в покое.

Бен-Даниил взглянул на окружающих. Его товари
щи стояли молча, как бы отчасти соглашаясь с трак
тирщиком. Один только Веньямин участливо смотрел 
на бедного старца. Марку стало досадно. Разве он для 
того только вырвал этого человека из рук разъяренной 
черни, рискуя собственной жизнью, чтобы хладнокров
но смотреть, как он испустит дух под градом камней, 
или чтобы малодушно выдать его врагам из боязни 
насилия над самим собою? Нет, этому не бывать! Юно
ша нагнулся, приподнял старика с земли, взвалил себе 
на плечи и решительно направился к дому. Товарищи 
последовали за ним.

— Безумцы! — простонал Абнер.— Теперь народ 
разнесет мою гостиницу, а вас побьет камнями!

Между тем переулок наполнился чернью и ворота 
затрещали под ударами секир. Трактирщик сделал по
пытку вступить в переговоры с атакующими, но ему 
ответили ругательствами и новыми ударами в тол
стые брусья ворот. Дрожащий от страха Абнер при
поднял длиннополый талиф и, наметив себе убежище 
в овечьем хлеву, обратился в постыдное бегство.

Марк с помощью Веньямина устроил избитого про
поведника в зале гостиницы, где в ожидании посети
телей и возвращения постояльцев были расставлены 
триклинии.

Старик едва дышал. Но когда ему освежили холод
ной водой лицо и влили в рот несколько капель вина, 
он пришел в чувство и настолько ожил, что попросил 
пить. Саддукей поднес к его запекшимся губам гли
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няную чашку с водой. Отпив несколько глотков, про
поведник хотел что-то сказать, но приступ мучитель
ного кашля прервал его слова. Выплевывая сгустки 
крови, он жалобно ’стонал и хватался рукой за правый 
бок, где было переломано несколько ребер. Когда ка
шель немного утих, Веньямин предложил ему вина.

— Выпей, это подкрепит тебя, Никодим,— сказал 
он проповеднику, но тот бессильно поник головой и, 
шевеля бескровными губами, принялся хрипеть.

— Разве ты знаешь его? — спросил Марк, с уча
стием смотря на умирающего.

— Да, еще бы не знать!— отозвался Веньямин.— 
Этот несчастный некогда был членом синедриона и 
одним из лучших учителей закона. И вот до какого 
состояния довели его назаряне, в секту которых он 
вступил.

Саддукей с презрительным состраданием взглянул 
на Никодима. Тот неподвижно лежал, устремив на не
го взгляд потухших глаз. Он умер за свою веру!

Выломав ворота, толпа ворвалась во двор и окру
жила дом.

Последовал яростный штурм. Однако, высадив две
ри, атакующие наткнулись на баррикаду, за которой 
стояли храбрые защитники. Первый смельчак, пере
скочивший за порог, полетел навзничь, сраженный тя
желой киркой Нетиры. Осаждающие отступили. У них 
пропала охота рисковать собой. На дворе перед домом 
послышалось галденье: поднялись крики и споры о 
том, как добыть отчаянных злодеев. Юркий Анания 
выручил из затруднения толпу, посоветовав сжечь 
живьем изменников Израиля вместе с оскверненным 
домом нечестивого Абнера. Предложение зилота было 
принято с восторгом, и толпа, не долго мешкая, при
ступила к делу. Под рукой гор,ючего материала было 
вполне достаточно. Стоило только разобрать с десяток 
шалашей в соседних улицах. Чернь работала с лихо
радочным рвением и нагромоздила перед домом Аб
нера громадный костер из хвороста и сухих жердей. 
Кончив работу, она разразилась ликующими криками
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и, схватившись за руки, принялась плясать, громко 
притопывая ногами.

Явился Анания с зажженным факелом в руке. Его 
приветствовали радостным воем.

— Заткни нос, Израиль, сейчас запахнет жареной 
свининой! — острил зилот, размахивая факелом, чтоб 
он лучше разгорелся.

Потом обратился к народу с краткой речью, в ко
торой уподобил себя пророку, посланнику Божию, 
призванному очистить Израиль от назарян, и свой фа
кел сравнил с огнем небесным, Анания бросил его в 
костер.

Мирные обыватели и женщины облепили крыши 
соседних домов и с тревогой следили за происходив
шим. Жена и служанки Абнера, ломая руки, громко 
вопили со своей кровли. Огонь быстро разгорался, су
хое топливо затрещало, из него полетели искры, пах
нуло дымом... Вдруг между публикой на крышах про
изошла суматоха. Оживленно жестикулируя, люди 
поворачивали головы в сторону северных ворот Сиона 
и указывали на что-то друг другу. Наконец они под
няли руки кверху и разразились зловещим для черни 
криком:

— Горе вам: войско идет!
Озадаченная чернь остановилась и притихла. Сре

ди воцарившейся тишины ясно слышались фанфары 
труб и гулкий шаг железной колонны римлян.

— Спасайтесь, люди! — раздались за оградой дво
ра отчаянные крики.

Переулок загудел от топота бегущего в смятении 
народа. Трубы звучали все ближе и громче; наконец 
раздалась отчетливая команда офицеров и боевой 
клик римских солдат.

Толпа, охваченная паническим страхом, бросилась 
в беспорядочное бегство. Двор гостиницы опустел. Ми
нуту спустя он снова наполнился римскими воинами и 
вооруженными слугами нази (председателя) сине
дриона.
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Марк бен-Даниил, Элиезер и братья его из Румы 
были немедленно арестованы как зачинщики уличной 
драки и отведены под конвоем в Сион.

VI

Арестованным пришлось недолго ждать в роскош
ной зале, отделанной кипарисовым деревом и распи
санной золотыми арабесками, в доме Гиллеля, куда их 
отвела римская стража.

Пурпурная занавесь в дверях с правой стороны 
распахнулась, и к ним вышел из внутренних-покоев 
великий нази синедриона, Симон бен-Гамалиил, в со
провождении Веньямина бен-Симона.

Внук знаменитого Гиллеля был высокий, статный 
мужчина лет пятидесяти. Седина едва коснулась его 
черных волос, ниспадавших на плечи длинными локо
нами, и подвитой, старательно расчесанной бороды. 
Живое, выразительное лицо напоминало благородный 
облик его отца, утонченного Гамалиила, а в живых 
блестящих глазах и улыбке тонких губ сказывалась 
сердечная доброта просвещенного гуманного человека. 
Его изящную фигуру живописно облегал белый с фио
летовой каймой хитомен, узкие рукава которого были 
стянуты у кистей рук широкими золотыми браслета
ми, а гибкий, сильный стан обвивал белый с красным 
узором пояс-эмиам.

Войдя в залу, нази строго взглянул на юношей, поч
тительно склонившихся перед ним.

— Прискорбно мне видеть учеников закона, обви
няемых в преступном потворстве беззаконию,— произ
нес он звучным голосом.— Что скажете вы в свое оп
равдание?

Молодые люди стояли, понурив головы. Из них 
только один Марк не признавал себя виновным. Разве 
мог он совершить преступление, вступившись за без
защитного старца и избавив его от жестокого самосуда
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черни? Юноша смело выступил впер.ед и с низким по
клоном сказал председателю синедриона:

— Виноват один я, товарищи только увлеклись 
моим примером. Мне стало жаль почтенного старца. 
Народ не был вправе казнить его позорной смертью. 
Он говорил истину.

— Которая, однако, была богохульством. Ты по
ступил опрометчиво,— внушительно заметил Симон 
бен-Гамалиил и, как бы читая в мыслях Марка, до
бавил:— Жер.твы Богу установлены законом Моисея, 
и кто восстанет против них, да накажется смертью. 
Этот закон пока еще не отменен, и народ был в своем 
праве побить камнями человека, проповедника новой 
веры, противной святым отечественным преданиям, 
подстрекателя к бунту против властей и высших клас
сов. Заступаясь за него, ты делался его сообщником.

Услышав такое тяжкое обвинение против Марка, 
молодые люди с беспокойством переглянулись между 
собой и, наконец, все трое воскликнули в один голос:

— Марк бен-Даниил не виноват! Это мы побили 
народ. Суди нас, а не его.

Симон бен-Гамалиил добродушно усмехнулся.
— Говорите, кто из вас был зачинщиком?— спро

сил он, принимая снова строгий вид.
— Никто не был. Все действовали сообща,— еди

нодушно отвечала молодежь.
— Действительно драка вышла дружная! — сарка

стически заметил нази и, обращаясь к Веньямину бен- 
Симону, сказал: — Пока первосвященник не решит 
дела, ты возьмешь их к себе на поруки. Ступайте с 
Богом! — кивнул он головой арестованным, отпуская 
их жестом руки.

В доме Веньямина, куда молодые люди отправи
лись в довольно неприятном настроении духа, они бы
ли встречены Фамарью. Девушка непринужденно по
здоровалась с учениками массоры Гиллеля, где ее 
брат был наставником. Она с оживлением принялась 
рассказывать, какой переполох поднял мальчишка, 
посланный Абнером, и как они с матерью испугались
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за брата. Но теперь, слава Богу, все обошлось благо
получно. Лукавая красавица, пленительно улыбаясь, 
поздравила юйошей со счастливым избавлением от 
опасности.

— Одно только неприятно,— добавила она, опус
кая ресницы,— что мне велено держать вас, беднень
ких, под замком, пока не придет стража, чтобы отве
сти вас в темницу. Брат распорядился, чтобы вы бы
ли заперты в чулан. Мешок соломы и кувшин пресной 
воды — вот все, что велено вам дать. Как мне вас 
жаль. Вам придется спать на соломе и утолять жажду 
одной водой в такой торжественный день!

— Прелестная бат-Симон, неужели ты не приба
вишь к ней ни капли вина! — воскликнул Филипп умо
ляющим тоном и простирая руки.

— Я не могу ослушаться брата! Он строго-настро
го приказал томить вас голодом и жаждой. Ведь вас 
будут судить всем синедрионом, как государственных 
преступников!

— И все-то ты врешь! — раздался веселый голос 
Веньямина, незаметно подкравшегося к разговарива
ющим.— Я велел тебе, шалунья, приготовить трапезу 
для гостей и только одному Филиппу не давать вина, 
потому что он и без того выпил сегодня много.

С громким смехом упорхнула Фамарь из комнаты, 
чтобы велеть служанкам накрывать на стол. Веньямин 
сообщил гостям радостную весть: Симон бен-Гамалиил 
желает оставить дело без последствий Первосвящен
нику будет доложено, что нази не .нашел достаточного 
повода предать арестованных суду и отпустил их с 
миром.

;— Таким образом, вы можете сегодня же отпра
виться по домам,— заключил хозяин, ласково улы
баясь студентам.

Вечером Иерусалим запылал огнями. На улицах го
рели плошки и факелы, а на площадях смоляные боч
ки. Юноши и девушки пели победные гимны в честь 
Иуды Маккавея. На ярко иллюминованной площади 
Ксистос собралось все сионское общество.
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Утомленный пережитыми в этот день впечатления
ми, дамаскинец стоял в стороне от веселящейся моло
дежи. Он равнодушно смотрел на живописную карти
ну залитого бесчисленными огнями города, на пылаю
щий храм, на громадное зарево, разлитое красным от
блеском по темному своду ночного неба.

— Отчего ты стоишь в стороне, не поешь и не пля- 
шешь с нами? — спросила его подошедшая Фамарь, 
протягивая ему с улыбкой руку.— Пойдем, я хочу с 
тобой потанцевать.

Напускное равнодушие к танцам и угрюмость сра
зу исчезли, как только Марк заглянул в темные, вла
жно блестевшие глаза девушки. Она все еще улыба- 
лась.

— Если хочешь, я готов целую жизнь петь и пля
сать с тобою!— как-то нечаянно сорвалось у него с 
языка, и он впился глазами в юную чародейку.

Она ответила ему звонким серебристым смехом, 
повисла на его руке, и они закружились под задорные 
звуки тамбуринов, сопровождаемые плясовым при
певом.

Возвратясь домой, бен-Даниил чувствовал себя сча
стливейшим человеком в мире. На прощанье Фамарь 
доверчиво пожала ему руку и посмотрела на юношу 
так нежно, что сердце бен-Даниила забилось уча
щенно.

Между тем новый друг дамаскинца, веселый, без
заботный Филипп, напротив, возвращался в свое жи
лище понурив голову. В этот вечер он виделся с де
вушкой, которую давно уже страстно любил, но, к не
счастью, их разделяла целая непреодолимая пропасть 
условий. Филипп был сыном небогатого землевладель
ца в презираемой иудеями Галилее, и все, что он мог 
достичь в будущем, ограничивалось почетным званием 
раввина в родимом городе Руме, тогда как его воз
любленная была знатного происхождения, дочь санов
ника, облеченного княжеской властью. Разве мог он 
когда-нибудь помышлять о женитьбе на ней? Что тол
ку в том, что девушка сама любила его? Разве это еще
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не увеличивало их обоюдного несчастья? Погружен
ный в свои невеселые думы, Филипп ускорял шаги, 
спеша добраться до своей горенки, чтобы забыть во 
сне горькую действительность.

VII

По случаю предстоящей свадьбы Иммы в доме 
Гиллеля ежедневно собиралось веселое общество, со
стоявшее из подруг невесты и друзей жениха. Теперь 
к ним присоединился и Марк бен-Даниил.

На другой день праздника тихим вечером Симон 
бен-Гамалиил сидел в садовой беседке, разговаривал 
с женихом своей дочери, Элиезером Гирканом, с хра
мовым военачальником, Элиазаром бен-Гананом, и 
своим сыном, Гамалиилом. Увидев в саду Марка, 
Симон подозвал его к себе.

— Я не успел еще поблагодарить тебя за услугу,— 
приветливо обратился к нему нази.— Вчера ты спас от 
позорной смерти человека, бывшего другом моего 
отца. Спасибо тебе за это! Никодим и еще другой наш 
выдающийся законоучитель, Феофил, п.риняли учение 
назарян,— обратился Симон бен-Гамалиил к своим 
собеседникам.— Тогда мой отец, желая дать им надеж
ный приют, предоставил в их распоряжение свой заго
родный дом, где они оба и жили до сих пор. Феофил — 
искусный врач. Внучка Тавифа покоит его старость, 
помогает ему собирать травы и готовить из них це
лебные эликсиры. Много лет оба друга проводили дни 
в этом уединении; только в последнее время Никодим 
вздумал проповедовать иудеям новое учение и вот вче
ра поплатился жизнью за свою неосторожность.

— Да, наш народ не шутит, когда дело коснется 
его веры! — сурово заметил храмовый военачальник.

— Никодим не поносил нашей веры, он только от
рицал жертвоприношения,— скромно возразил Марк 
на замечание бен-Ганана.

Тот смерил юношу надменным взглядом.
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— В самом деле, обычный у нас самосуд че.рци 
представляет вопиющее зло,— подтвердил со своей 
стороны хозяин.

— Вот как! — воскликнул с едким смехом спесивый 
начальник храмовой стражи.— По-твоему, значит, на
род должен равнодушно слушать богохульство и сно
сить беззакония злодеев?.. Отлично!

— Я этого не говорю, любезный Элиазар,— спо
койно возразил нази.— Я только отрицаю самоуправ
ство там, где существует правосудие, основанное на 
законах и опирающееся на государственную власть.

— Ты ошибаешься: народ был прав. Никодим вос
стал против жертв. Этого вполне достаточно, чтобы 
осудить его на смерть,— вмешался Элиезер Гиркан.

— Как, ты, представитель знатного рода и просве
щенный человек, оправдываешь своеволие черни и 
придаешь такое значение жертвам? — пожал плечами 
Гамалиил.— Разве не восставали против них пророки? 
Да и что означают слова Господни: «Не по Моей воле, 
а по вашему желанию принесете Мне жертвы?» В за
коне не должно быть противоречия.

— Это противоречие только кажущееся, а на са
мом деле в законе Моисея скрыт глубокий смысл,— 
сказал его отец.— Я постараюсь объяснить вам это 
притчей. Некий сын могущественного царя, вместо 
того чтобы достойно насыщаться за царским столом 
отца своего, предавался пагубному обжорству и пьян
ству с развратными друзьями. Влдя это, могуществен
ный царь повелел: отныне да не ест мой сын иначе 
как за моим столом. Хочу, чтобы он научился обычаю, 
порядку и не поддавался соблазну развращенных дру
зей. Подобно царскому сыну, Израиль привык прино
сить жертву Ваалу, Астарте и другим языческим де
монам, и потому Господь повелел: «Да принесете от
ныне ваши жертвы Мне, истинному Богу!»

— Учитель, твоя притча прекрасна, однако мно
гие благочестивые мужи доказывают противное,— 
почтительно заметил Марк.

Симон бен-Гамалиил ласково потрепал его по 
плечу.
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— Только одни эссеяне, мой друг! Они учат о по
клонении Богу в духе. Я уважаю эосеян, как справед
ливых достойных мужей, но не могу согласиться с их 
странными взглядами и не одобряю их нововведений. 
Они живут уединенно из боязни осквернения, прези
рают богатство, отрицают право собственности, вла
деют имуществом сообща и проповедуют всеобщую 
бедность. Эти люди веруют в загробную жизнь и ради 
будущих благ жертвуют благами настоящего, кроме 
того, проповедуют умерщвление плоти и безбрачие; но 
зато они кротки, милосердны и никогда не оскверня
ют себя ложью.

Симон бен-Гамалиил встал, государственные дела 
призывали его к работе в уединении и тиши внутрен
них комнат. Он пожал .руки собеседникам и медленно 
направился через сад к дому. Бен-Даниил с чувством 
глубокого почтения смотрел вслед удаляющемуся 
внуку Гиллеля. Короткая беседа с нази перевернула 
вверх дном все понятия двадцатилетнего юнош'и. Его 
смущал еще другой не ме-нее важный вопрос: почему 
презренный мир язычников, поклоняющийся демсинам, 
отрицающий Бога живого, Создателя вселенной, про
цветает, а мир иудейский находится в унижении и в 
рабской от него зависимости. Никогда еще он не испы
тывал так сильно потребности знания. Поскорее бы 
кончились эти празднества с их суматохой, чтоб ему 
можмо было приступить к изучению мудрости равви- 
нор; в ней он надеялся найти ответ на мучительные 
вопросы, так неожиданно набросившие тень на его 
светлое до сих пор миросозерцание. С этими мыслями 
Марк присоединился к обществу молодежи, занятой 
на лужайке игрой в котабос. Она состояла в том, что 
играющие пускали на воздух пушинки и брызгали на 
них изо рта водой. Невинной забаве придавался смысл 
любовного гаданья. Если летящую пушинку удавалось 
обрызгать водою и заставить опуститься 'вниз, это 
означало ус'пех в любви.

Присоединившись к обществу, бен-Даниил разгово
рился с младшей сестрой Иммы, Мириам. Вторая дочь
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Симона бен-Гамалиила походила на своего отца и 
унаследовала от него в одинаковой степени прямоду
шие и возвышенный, благородный образ мыслей. Мо
лодая девушка, едва вышедшая из детского возраста, 
заинтересовала дамаскинца живой, остроумной бесе
дой, и он удалился с нею в аллею магнолий, где они 
присели на дерновой скамейке. Мириам завела разго
вор о его вчерашнем приключении и спросила про 
Филиппа.

Марк рассказал ей подробности дела, не скупясь 
на похвалы товарищу, так геройски спасшему его 
жизнь. Мириам слушала своего собеседника с боль
шим вниманием и, в свою очередь, рассказала, что она 
также обязана Филиппу, который год тому назад из
бавил ее от смертельной опасности. Проводя жаркое 
время года на даче отца по ту сторону восточных хол
мов в окрестностях Иерихона, она любила бродить по 
живописной местности, прилегавшей к пустыне, в ко
торой были только скалы, змеи и бесплодные деревья. 
Мириам особенно охотно навещала пастуха Азру, 
.восьмидесятилетнего старца; он пас стада ее отца в 
дикой безлюдной пустыне, тянущейся к югу от Иери
хонского оазиса к берегам Мертвого озера, где в за
росших тростником заводях Иордана водились кр.око- 
дилы и хищные звери. Девушка любила предаваться 
мечтам в этой глубокой Иорданской долине — в жар
кий полдень, когда воздух становится подобен тонко
му, легкому пламени, любила беседовать с маститым 
старцем в темную ночь при свете звезд на пурпуровых 
небесах, слушая завыванье диких зверей пустыни.

И вот однажды в одну из таких прогулок Мириам 
взобралась на высокую скалу, чтобы полюбоваться с 
ее вершины видом ленивых, отливавших кобальтом 
вод проклятого озера. Тут, в одной из расселин скалы, 
она заметила гнездо орла. Молодая девушка из любо
пытства приблизилась к нему. При ее появлении оди
нокий птенец поднял жалобный крик. На крик птенца 
прилетела орлица и яростно напала на Мириам. Та 
прислонилась спиной к отвесному уступу скалы и, от
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биваясь пал-кой, звала на помощь. ,Но силы девушки 
слабели, а орлица свирепела, грозя .растерзать ее. 
Вдруг в воздухе 'прожужжала стрела, и громадная 
птица тяжелым камнем упала в пропасть. В ту же ми
нуту на уступ скалы прыгнул стрелок, который охо
тился поблизости на диких коз.

Он схватил на руки трепещущую, перепуганную 
девушку и бережно отнес ее в долину к старику Азре. 
Этот стрелок был Филипп.

С тех пор Мириам всегда рада видеть Филиппа, 
которому бесконечно благодарна за свое спасение, но 
они видятся так редко! Происшествие, рассказанное 
ею бен-Даниилу, составляет их тайну. Сначала она 
умолчала о нем из боязни, что ей запретят -посещать 
Азру, и потому Филипп до сих пор остался чужд их 
дому. Теперь же ее спаситель почему-то не хочет, что
бы она рассказывала об этом отцу. Филипп горд и 
благороден.

— Он смот.рит на меня, как на знатную, богатую 
аристократку,— добавила дочь Симона с оттенком 
грусти.— Ты его друг, передай же ему, что я не при
даю цены богатству, что я не такая чванная и бездуш

ная, как другие. Скажи это ему, когда с ним увидишься.
Слушая рассказ Мириам, Марк угадал 'по ее взвол

нованному голосу и тихой грусти, разлившейся в мечта
тельных чертах, что ее романтическое знакомство с 
его другом не пропало бесследно. Пожав с теплым 
чувством руку молодой девушки, он твердо решился 
быть ее верным, самоотверженным другом и союз
ником.

После краткого молчания Мириам заговорила 
снова и таинственно сообщила своему собеседнику, 
что ее сестра очень тревожится о своей судьбе в за
мужестве, постоянно гадает и советуется с людьми, 
прорицающими будущее. Теперь она намерена обра
титься к одной колдунье, египтянке Сахенрис, живу
щей в уединенной хижине на берегу Мертвого озера. 
Отверженная людьми язычница собирает волшебные 
■травы, из корня мандрагоры -йриготовляет любовный



напиток. Ей известны все чары и заклинания демонов; 
она беседует с душами грешников, погибших под сер
нистым пеплом и встающих по ночам из проклятых 
вод.

Мать Мириам матрона Рахиль и ее друг, вдова Си
мона бе-н-Нехания, Имма и Фамарь решили непремен
но посоветоваться перед свадьбой с этой колдуньей. 
Как только кончится праздник Обновления храма, Ми
риам с Фамарью и ее матерью отправятся на иерихон
скую дачу под тем предлогом, что им нужно выбр.ать 
там лучших ягнят и птиц и драгоценные благовония 
для свадебного пира, на самом же деле с целью по
сетить язычницу-колдунью. Самой Имме нельзя уча
ствовать в поездке, потому что жених непременно за
хочет ее сопровождать.

Предстоящее развлечение очень радовало Мириам. 
По пути она навестит Феофил а и его внучку Тавнефу, 
которых любит, а затем увидит и старика Азру. Вот 
было бы хорошо, если б Марк согласился проводить 
их и пригласил с собою Филиппа. Фамарь и ее мать 
боятся разбойников и будут очень довольны отправить
ся в дорогу под охраной двух храбрых спутников.

Услышав об этой затее женщин, бен-Даниил об
радовался. Мириам, конечно, не подозревала, насколь
ко ему самому было на руку ее предложение. Дамаски- 
нец охотно дал слово за себя и за Филиппа. Молодая 
девушка пришла в восторг, и они тут же обдумали 
сообща хитросплетенную интригу, чтобы получше 
устроить дело согласно со своими личными видами. 
Потом оба, веселые и довольные друг другом, они при
соединились к остальной молодежи и приняли живое 
участие в ее забавах, длившихся до поздней ночи.

VI I I

Прошла неделя. Праздник Обновления храма окон
чился, и Иерусалим принял свой обыденный вид, ког
да несметные тол'пы богомольцев снова отхлынули из 
иудейской столицы.
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Бен-Даниил в течение дня прилежно посещал храм, 
где слушал знаменитых иерусалимских законохрани- 
телей, а вечера проводил в семействе Веньямина или 
в доме Гиллеля, только изредка навещая своих друзей 
в Нижнем городе или участвуя в их скромных пируш
ках в гостинице Абнера, с которым молодежь очень 
подружилась.

Фамарь, оказав ласку влюбленному юноше, тем не 
менее обуздывала его слишком страстные порывы и 
держала Марка в почтительном отдалении. Дамаски- 
нец жестоко страдал, постоянно находясь между стра
хом и надеждой. Он то ликовал от радости, когда 
Фамарь дарила его тайным рукопожатием или ему 
одному понятным взглядом, и потружался в бездну 
отчаяния, когда нетерпеливый жест, насмешливая 
улыбка и ледяное равнодушие останавливали страст
ное признание, готовое сорваться с его губ. Наконец 
он не выдержал и признался своей приятельнице Ми
риам в безнадежной любви >к ее своенравной подруге. 
Тут молодая девушка с чисто жевским коварством 
изменила старой дружбе ради новой и, 'подговорив 
сестру, в один прекрасный день напала на Фамарь, 
когда они сидели втроем за шитьем нарядов для 
Иммы.

— Зачем ты поощряешь любовь Марка, если сама 
не любишь его? — укоризненно говорила Мириам.

— По-моему, это нечестно,— поддержала сестру 
Имма.— Ведь ты не в угоду родителям завлекаешь 
дамаскинца! Тебя никто не принуждает к тому.

— Не могу же я вешаться на шею мужчине! Марк, 
пожалуй, вовсе и не думает на мне жениться,— уклон
чиво ответила Фамарь, встряхивая расшитое золотом 
покрывало, над .которым трудились ее '-беленькие 
пальчики.

— Вот как! — с негодованием воскликнула Мири
ам.— Смотри, Имма, как она 'Притворяется! Влюбила 
в себя бен-Даниила, благородного, доброго юношу, а 
теперь, когда он страдает, Фамарь сомневается в че
стности его намерений. О моя милая бат-Симон, могу
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гебя успокоить на этот счет: отец Марка очень богат и 
'бен-Данийл завидный жених для любой девушки!

— Я не настолько корыстолюбива, чтобы заводить 
справки о богатстве женихов! Предоставляю это дру
гим,— холодно заметила сестра Веньямина.

— Когда Мириам сказал мне, что Марк без ума 
от тебя,— вмешалась Имма,— я осведомилась о нем у 
нашего поставщика Гарефы. По его словам, старик 
Даниил, отец нашего гостя, ведет обширную торговлю; 
значит, Марк вполне подходящий тебе жених.

— А, вот что! Я не знала, что моя подруга шпионит 
за мной и вмешивается в мои дела! — рассмеялась 
Фамарь.

Мириам вспыхнула от негодования:
— За тобой нечего шпионить. Ты на глазах у всех 

расставляешь свои сети бедному бен-Даниилу и кру
жишь ему голову.

—  Право же, Имма, наша малютка Мириам точно 
с ума сошла. Вероятно, она нечаянно спутала Марка 
с Элиезером бен-Гананом! Успокойся, девочка, я не 
собираюсь отбить у тебя жениха, а до других тебе 
нет дела!

— Вы, кажется, собираетесь выцарапать друг дру
гу глаза, только этого недоставало! — вмешалась Им
ма, прерывая ссору девушек.— Ты, Фамарь, должна, 
однако, сознаться, что сестра отчасти права. Грешно 
играть сердцем доброго юноши, если ты не думаешь 
сделаться его женой.

— Разве выбор мужа зависит от меня? Пускай 
бен-Дапиил поговорит с моим братом...

— А если Марк зашлет сватов и т*вой брат согла
сится, ты охотно пойдешь за дамаскинца? — опросила 
Мириам, устремляя на подругу пристальный взгляд

Фамарь медлила с ответом. В глубине души често
любивая девушка завидовала дочерям бен-Гамалии- 
ла, из которых одна выходила замуж за самого знат
ного человека в Иудее, в жилах которого текла царст
венная кровь, а за другой ухаживал храмовой воена
чальник, будущий первосвященник. Конечно, она не
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могла рассчитывать на подобную партию, но все-таки 
за бедного, незнатного родом или не именитого >по за
слугам человека она не хотела выходить. А между тем 
ей уже было девятнадцать лет, и года через два, мно
го три она поступит в разряд старых дев. Бен-Даниил 
был довольно богат, но пока еще только простой уче
ник закона. Впрочем, он был молод, и мог еще многого 
достигнуть. Во всяком случае, ему предстояло сде
латься преемником своего отца и богатым купцом.

— Если брат согласится, то я, пожалуй, не 
'прочь...— ответила Фамарь, избегая взгляда подруги.

— Бен-Даниил честный, великодушный человек. 
Он никогда не женится на девушке против ее жела
ния. О, этот юноша не возьмет в дом рабыню, он возь
мет только преданную лю'бящую жену. Потому отве
чай мне, бат-Симон, любишь ли ты Марка? — пылко 
сказала Мириам.

Фамарь вспыхнула:
— Какое тебе дело, люблю я или нет? Что ты ко 

мне пристаешь? Вспомни, что ты еще -недавно играла 
с ребятишками.

— Ты бездушное существо. Лучше было бы бен- 
Даниилу влюбиться в злую Лилит, чем в тебя!

Мириам бросила работу и, звеня бубенчиками сан
далий, выбежала из комнаты.

— Ты оскорбила сестру! — с укоризной сказала 
Фамари Имма.

— Нисколько! Ее никто не -просил читать мне на
ставления.

— Согласна с тем, но неужели ты и на меня рас
сердишься?

— Ты — совсем другое дело. С тобой, милая Имма, 
я могу говорить рассудительно.

— По-моему, тебе не следует отвергать любовь 
юноши,— продолжала молоденькая невеста.— И как 
отлично будет, если твоя свадьба состоится вслед за 
моей, а потом настанет очередь Мириам. Вот мы и ста
нем веселиться круглый год.

— Разве участь Мириам уже решена?
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— Конечно. Не нынче-завтра за нее посватается 
Элиезер бен-Ганан. Это дело уже покончено между 
отцом и стариком Гананом.

— Однако, дорогая Имма, меня смущает незнатное 
происхождение Марка.

— О, это пустяки! Дома Гиллеля и Гиркана будут 
покровительствовать твоему мужу. Сыну богатого да
масского купца нетрудно занять в Иерусалиме 'почет
ную должность. Хочешь я переговорю с бен-Да- 
ниилом?

IX

Ночь уже окутала Иерусалим и над Сионом ярко 
светила луна, когда бен-Даниил прибежал, запыхав
шись, в гостиницу Абнера. Отыскивая в этот вечер 
своего друга Филиппа, он побьгвал сначала в сина
гоге храма, потом на квартире братьев из Румы и, 
наконец, теперь колотил обоими кулаками в калитку 
«Колодца Иакова».

Выбежавшая на стук служанка, после предвари
тельных расспросов, впустила бен-Даниила во двор, 
и через раскрытые окна гостиницы до него донесся 
громкий смех товарищей и звучный голос Филиппа, 
который пел застольную песнь под звон кубков и чаш, 
Абнер в качестве архитриклиния встретил вошедшего 
юношу с полной чашей вина, а товарищи приветст
вовали его появление заздравным тостом и трехкрат
ным поднятием чаш. Распив с компанией кубок, бен- 
Даниил сделал Филипшу знак, и они вышли в обшир
ные сени гостиницы. Тут юноша бросился на шею дру
га и стал душить его в объятиях.

— Что с тобою? Ты с ума сошел!
— От радости и счастья, дружище! Ты видишь пе

ред сабой самого счастливого человека в мире.
— Ого! Уж не выбрал ли тебя синедрион в перво

священники? Или, чего доброго, ты сделался храни
телем корвана?.. В таком случае, «приятель, надеюсь,
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ты угостишь нас на славу да и в будущем откроешь 
нам широкий кр.едит!

— Молчи, беспутный кутила, и слушай, что тебе 
сообщу. Сегодня, когда мы были в саду Гиллеля, 
Имма отозвала меня в сторону и сказала, что я нрав
люсь Фамари и она согласна быть моей женой. Сна
чала я не верил такому счастью, но Имма меня убеди
ла. Когда она ушла, я бросился домой и только уст ел 
отворить калитку из сада Гиллеля в сад Веньямина, 
как увидал ее, лучезарную деву Сиона! Она стояла у 
фонтана, задумчиво глядя на его струи. Я у п а л  к но
гам моей Фамари, безмолвно лобзая край ее одежды, 
душистой, как жасмин. Она ласково провела рукой aio 
моим волосам и тихо прошептала: «Ступай. бен-Да- 
ниил, к моему брату, скажи ему, что желаешь женить
ся на мне...» Филипп, эти простые слова прозвучали 
в моих ушах слаще гимна херувимов!

— Итак, ты жених черноокой бат-Симон?.. Мне о с 
тается только поздравить тебя!..— произнес Филипп 
с оттенком иронии.

Дамаскинец крепко пожал ему руку.
— А знаешь, кому я обязан счастливой развяз

кой?— спросил он, лукаво щурясь на друга.— Преле
стной, бесподобной Мириам! Ъ, это ангел, а не девуш
ка, Филипп. И вот что я скажу,— таинственным тоном 
прибавил юноша, кладя руку на плечо друга,— она 
неравнодушна к тебе! Право, брось ты эту гульбу и 
подумай серьезно о счастье, которое само дается 
в руки.

Филипп стоял понурив голову, потом махнул ру
кой и с горечью заметил:

— Не чета мне, бедняку, знатная девушка! Вер- 
немся-ка лучше к товарищам и за их дружеской бесе
дой отпразднуем радость и забудем горе.-— Быстро 
распахнув двери, он громко крикнул: — Поднимем 
заздравные чаши, друзья. Марк бен-Даниил сосватал 
невесту!

Была уже полночь, когда Абнер, провожая гостей, 
светил им через темный двор. Распахнув калитку, он
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высоко поднял светильник. Юноши, проходя мимо, 
смеялись, пожимая ему руку, и щелкали в толстое 
брюхо архит/риклиния, который, с тех пор как был воз
веден в это почетное звание, довольно добросовестно 
обманывал своих ‘посетителей и еще добросовестнее 
напивался с ними. При выходе на улицу молодые лю
ди чуть не наткнулись на фыркающую лошадь. По 
переулку-проезжал всадник, закутанный в плащ. Пла
мя светильника упало на его лицо, обрамленное ру
сою, коротко остриженною 'бородой, и отразилось на 
металлическом шлеме с высоким панашем из орлиных 
перьев. Позади всадника поспешно ехали воины и 
шли под вьюками мулы, (позвякивая бубенчиками.

х

На другой день Марк, не без чувства легкой трево
ги, вошел в комнату Веньямина с намерением просить 
себе в жены его сестру. Он заговорил о'б этом и расте
рялся с первых же слов, тяжело переводя дух и то и 
дело вытирая со лба капли -пота. Выслушав бессвяз
ную речь смущенного юноши, Веньямин усмехнулся 
цро сёбя и спросил:

— А как посмотрит на твое сватовство отец? По
желает ли богатый почтенный Даниил Дамаскин по
родниться с небогатой семьей?

Марк сильно смутился этим вопросом. Его даже 
бросило в холод. Перед ним восстал облик сурового, 
непреклонного старика, который никогда не баловал 
сына. Ну что, как он и в самом деле не согласится? 
Что тогда будет? Захочет ли Фамарь разделить участь 
человека, отверженного отцом?

В глазах у бедного Ма,рка потемнело, в ушах раз
дался звон. Между тем Веньямин, насладшшись вво
лю его смущением, не спеша встал с места, вынул из 
шкафика письмо и сказал, протягивая его бен-Да- 
нийлу:
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— Вот прочти, что пишет твой отец. У него уже 
давно выбрана для тебя невеста,

Марк дрожащими руками развернул поданный сви
ток и поднес его к глазам. Это 'было то самое письмо, 
которое он привез из Дамаска Веньямину. Пробежав 
его наскоро глазами, юноша стремительно бросился 
в объятия бен-Симона. Оказалось, что старик Даниил 
и покойный отец Фамари, Симон !бен-Нехания, были 
компаньонами и давно уже предполагали породнить
ся между собою, поженив своих детей. Отправляя сы
на в Иерусалим, Дамаскин главным образом имел в 
виду сблизить его с дочерью умершего друга и ис
полнить слово, данное ему при жизни. Расцеловав 
Марка, Веньямин позвал Фамарь и, соединив руки 
жениха и невесты, назначил день обручения.

XI

Перейдя в пользование римских правителей, дво
рец Ирода Великого получил название «иродовой пре
тории»

Он состоял из двух колоссальных беломраморных 
флигелей, называвшихся Цезарским и Агриппинским. 
Флигели соединяла открытая площадка с дивным ви
дом на Иерусалим. Ее украшали великолепный моза
ичный пол, кудрявые портики и колонны из разноцвет
ного мрамора, а водоемы и красивые фонтаны вместе 
к множеством зелени и душистых цветов навевали 
прохладу и наполняли воздух ароматом. Снаружи 
дворец Ирода представлял массу стен, тонких башен 
и золотых крыш, со вкусом перемешанных между 
собою.

Внутри дворца находились анфилады зал и ком
нат, отделанных с баснословной роскошью золотом, 
серебром, великолепной живописью греческих масте
ров, уставленных драгоценными вазами, резной ме
белью из слоновой кости и черного дерева.
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В то же утро, когда в скромном домике Гискана, 
по ту сторону площади, счас1ливый Марк заключал 
в объятия невесту, на роскошной площадке колоссаль
ного дворца сидел у мраморного столика в резных по
золоченных креслах, покрытых тигровыми шкурами, 
египтянин Юлий Лахмус Энра, секретарь прокурато
ра, и прибывший накануне стратег Агриппы, Филипп 
бен-Иаким с военачальником драбантов Бальтасаром 
Тероном.

Секретарь, раздушенный, напомаженный франт, 
с хитрым лицом и вкрадчивыми манерами, говорил 
медовым голосом, часто поднося к лицу вычурным 
жестом душистые фиалки, которые он держал кончи
ками выхоленных пальцев, унизанных перстнями.

— Я теперь вполне убедился, что даже и такие рос
кошные дворцы, как этот, могут опротиветь и казаться 
отвратительными,— цедил сквозь зубы щеголь.— Если 
прокуратору не придет в голову отозвать меня отсюда 
в Цезарею, то я, право, сбегу!

— Однако, Лахмус Энра, ты уж чересчур требова
телен! — рассмеялся Терон, суровый с виду шестидеся
тилетний старик, приземистый, широкоплечий, с глу
боким шрамом на лбу и белой широкой бородой.

— Нисколько! — возразил египтянин.— Но жить 
на вулкане, выбрасывающем лаву, не в моем Екусе. 
Подумай: разве кто-нибудь из прокураторов гостил 
в Иерусалиме более нескольких недель в год? Да они 
и приезжали-то сюда только поневоле, потому что 
были обязаны находиться в иудейской столице на 
праздниках, ради громадного стечения народа, во вся
кое время способного к бунту.

— Это правда! И наш государь терпеть не может 
Иерусалима,— заметил третий собеседник, тридцати
летний мужчина среднего роста с мужественным ли
цом, обрамленным русой, коротко подстриженной бо
родой, и с умными серыми глазами.

— Еще бы! — воскликнул Лахмус Энра,— тетрарх 
Агриппа высокообразованный государь с утонченным 
вкусом. Что ему за интерес жить в городе презренных
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иудеев! — Губы египтянина сложились в брезгливую 
усмешку.— Жаль, что Анпиону не были известны до
кументы нашего архива, когда он писал свою «Егип- 
тиаку»! Мой знаменитый земляк еще и не так бы от
делал выгнанных из Египта прокаженных свинопасов. 
Да вот вам один из тысячи примеров тупоумия этого 
народа, погрязшего в варварском фанатизме: Иеруса
лим, как известно, страдает от недостатка воды. Пон- 
тий Пилат предпринял устройство водопровода. Счи
тая это общественным делом, прокуратор употребил 
на него часть денег из корвана. И что же вышло? 
Евреи подняли гвалт. Светская власть-де захватила 
духовный фонд: капитал Иеговы! Десятки тысяч вос
стали, осыпая прокуратора бранью и гнусными упре
ками. Их бьют, они кричат свое, да и только. Так и 
остался Иерусалим до сих пор без водопровода.

— Вот наш Ирод Великий,— перебил Терон,— ух 
как держал их круто. При нем иудеи не смели пик
нуть!

И он так ударил по столу широкой ладонью, что 
изделие афинского мастера чуть не разлетелось вдре
безги.

— С этим я согласен. Великий, могучий человек 
был Ирод! — подтвердил секретарь, удерживая обеи
ми руками покачнувшийся столик. И, приняв опять 
свою обычную небрежную позу, он добавил: — Зато 
после его смерти здесь господствует полная анархия.

— Ну ничего! Ей' будет положен конец, за этим мы 
сюда и приехали! — с жаром продолжал Вальтасар.

Осторожный стратег хотел было остановить излиш
нюю откровенность почтенного Терона, но тот упрямо 
отмахнулся рукой и прибавил:

— Чего тут церемониться! Я старый солдат, вырос 
и поседел в лагере, не знаю и знать не хочу лисьих 
виляний хвостом! Ну-ка, любезный Юлий Лахмус 
Энра, говоря по совести, положа руку на сердце, 
сколько...— Вальтасар пошевелил пальцами, как будто 
считая деньги,— сколько возьмет с нас римский всад
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ник Гессий Флор за это осиное гнездо? — И он указал 
рукой на город.

Египтянин закашлялся.
— Я, кажется, простудился! У меня что-то заколо

ло в боку! — воскликнул он, беспокойно вертясь 
в кресле и в замешательстве хватаясь то за правый, 
то за левый бок.

Наконец, у него как будто отлегло. Он успокоился, 
снова начал нюхать фиалки и до того углубился в это 
занятие, что совершенно позабыл ответить на вопрос 
начальника телохранителей.

— А получил ли ты подарки, посланные тебе ца
рицей Береникой? — любезно осведомился у него Фи
липп бен-Иаким.

Лахмус Энра отложил букет в сторону и покло
нился царедворцу, эффектно прижимая правую руку 
к сердцу.

— Царственная Береника поручила мне передать 
тебе вместе с ее благоволением, что между прислан
ными подарками недостает еще одного таланта се
ребра, который ты получишь из ее рук,— с тонкой 
улыбкой продолжал тот.

Толстые губы египтянина сложились в довольную 
улыбку, а хитрые глаза раскрылись, как у голодного 
шакала, почуявшего добычу. Он рассыпался в любез
ностях, приписывая милости Береники дружбе к нему 
царедворца; потом, помолчав немного, заговорил сно
ва, как бы продолжая прерванную, беседу.

— Бедный Гессий Флор сильно огорчен кончиной 
своей покровительницы, незабвенной Поппеи. Покой
ная августа 1 была очень дружна с женой прокурато
ра Клеопатрой. Да, бедный Гессий! В прошлом году 
ему с такими издержками и усилиями досталась жир
ная прокуратура, и вдруг... такой случай, такой 
непредвиденный внезапный поворот колеса слепой 
Фортуны!

1 Титул императрицы.
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Секретарь причмокнул и трагически развел ру
ками.

— Да, старой лисице недолго пришлось таскать кур 
в Палестине! — рассмеялся Терон.— Что ж, он соби
рается обратно за море?

— Прокуратор намерен последовать примеру Цин- 
цината и, если не ошибаюсь, уже начал строить виллу 
в Италии.

— На которую понадобятся деньги,— улыбнулся 
бен-Иаким.— Однако это важная новость! При таких 
обстоятельствах Гессий Флор легко согласится дей
ствовать с нами заодно, особенно если и ты замолвишь 
за нас словечко, дорогой Лахмус Энра!

— Это будет зависеть оттого, насколько ваши ин
тересы совпадают с интересами Гессия Флора,— 
с ударением произнес секретарь, приподнимая брови.

— Теперь настала самая удобная минута для Аг- 
риппы, чтобы добиться в Риме царского титула. Он по
ехал в Александрию поздравить Александра Тиверия 
с назначением в наместники Египта, Сирии и Пале
стины. Если только прокуратор согласится на наше 
предложение, то тетрарх немедленно отправится 
в Рим.

— Конечно, конечно, теперь самое удобное время, 
и, если немного похлопотать, дело будет сделано,— 
заметил египтянин, задумчиво любуясь сверкающими 
перстнями на своих пальцах.

Стратег Ирода нагнулся к нему и вымолвил вкрад
чивым тоном:

— Именно следует похлопотать. После отставки 
прокуратора назначение нового будет зависеть от до
клада императору, а его главные советники на стороне 
тетрарха.

Лахмус Энра долго рассматривал носок расшито
го золотом финикийского сапога, прежде чем ответил 
царедворцу.

— Положим, в Риме дело у вас налажено хорошо. 
Тайный секретарь императора Энафродит, фаворитка 
Кальвия Кристилия и всемогущий Тигеллин на вашей
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стороне. Наконец, сам Нерон благоволит к Беренике, 
так что, принимая еще во внимание богатство иродова 
дома, можно почти ручаться за успех. Но здесь, в Ие
русалиме? Кроме ненавидимой народом аристократии, 
у вас нет другой поддержки. Как же вы устроите, что
бы от имени народа явилось к Нерону посольство, ко
торое должно просить о царском титуле для своего 
правителя? Ведь по иудейским понятиям, царь — это 
автократ; они никогда не признают царем того, кто 
не будет одновременно носить венца и кидара; Рим 
же, в свою очередь, никогда не согласится на такое 
возвышение палестинского четверовластника.

Ламнус Энра многозначительно посмотрел на сво
их собеседников. Филипп бен-Иаким задуАмался, но его 
товарищ иронически моргнул бровями и, поглаживая 
свою красную лысину, лукаво спросил секретаря:

— А знаешь ли ты, любезный Лахмус, те две шту
ки, которые заменяют вместе и скипетр царя, кидар 
и кадильницу первосвященника?

Египтянин вопросительно поднял брови и уставил 
на Терона любопытные прищуренные глаза.

— Вот то-то: сам не знаешь, а между тем мудр
ствуешь лукаво! — внушительно заметил старик, уко
ризненно кивая головой.— Так я скажу тебе: эти шту
ки — меч и шлем воина.

— Я согласен с уважаемым Бальтасаром! — воск
ликнул Филипп бен-Иаким.— Не забудь, что македо
нец рассек гордиев узел мечом.

— Рассечь — не значит разрешить,— серьезно воз
разил секретарь.— Впрочем, что касается Иудеи, вам 
лучше знать, однако, если вы хотите затеять дело, то 
поспешите. Гессию ждать некогда. Ведь он беден, 
и перед отставкой ему поневоле придется ограбить 
корван.

— Ого, это будет скверная штука, если он ограбит 
Иегову! У-у, какая пойдет тогда резня! — просопел 
Терон.

— Что ж делать. Прокуратор не заботится о по
следствиях! Это его не касается.
16. «Падение Царьграда». 481



—  Ну я не думаю, чтобы Гессий Флор решился 
на такое рискованное предприятие! — с беспокойством 
заметил cTpafer.

— Кто знает! Если прокуратору и не удастся за
хватить сокровищ корвана, то, во всяком случае, он 
возбудит в стране не только серьезное волнение, но 
даже войну, а тогда для него будет очень удобно ло
вить рыбку в мутной воде. Так, например, Гессий 
Флор почему-то нашел нужным переменить гарнизон 
в Иерусалиме. Сюда идет на смену сирийской италий
ская когорта, а в Цезареве стоит в резерве другая, 
августова. Эти когорты составлены из одних родови
тых римлян. Странно, к чему вдруг понадобились Гес- 
сию столь надежные войска в мирное время?

— Да, в самом деле, это что-то подозрительно! — 
подтвердил Терон, покачивая головой.

— Подумайте только: ну, случись какое-нибудь 
столкновение, как было в первый день минувшего 
праздника! Нази синедриона потребовал от нас содей
ствия военной силы, чтобы прекратить уличные беспо
рядки, поднятые каким-то пророком. Хорошо, что 
у нас были солдаты сирийцы. Дело кончилось благо
получно: чернь разогнали, даже без кровопролития, 
ну а будь на месте сирийцев римляне или германцы, 
тогда тут пошла бы такая резня с грабежом, что ужас
нулись бы сами боги на дальнем Олимпе!

Филипп бен-Иаким сидел, погруженный в раз
думье. Он обдумывал вероятность предположения 
хитрого египтянина, но чем дольше он размышлял, тем 
сильнее омрачалось его лицо. Наконец стратег провел 
рукой по лбу, как бы отгоняя назойливые мысли, и ре
шительно сказал, обращаясь к секретарю:

— Любезный Лахмус Энра, мы немедленно при
ступим к переговорам с Гессием. Я рассчитываю на 
твое содействие.

Секретарь утвердительно кивнул головой. Царедво
рец встал и, протягивая ему руку на прощанье, доба
вил шепотом:

482



— Мы хорошенько все обдумаем. Как знать, по
жалуй, война иудеев с Римом окажется на руку и нам.

Египтянин сочувственно улыбнулся.
— Вы можете играть в ней выгодную роль посред

ников,— заметил он, подобострастно пожимая протя
нутую ему руку.

— В том-то и дело! — кивнул головой Филипп.
Он запахнул красный, обшитый золотом плащ и

направился через площадку к агриппинскому флиге
лю. Лахмус Энра раскланялся с полковником драбан
тов и, провожая гостей, предупредительно отворил пе
ред ними раззолоченные двери, ведущие в длинную 
анфиладу комнат.

XII

По настоянию главы саддукейской партии, Анании 
Ганана, первосвященник Матфей бен-Феофил пригла
сил к себе на совещание членов синедриона, многих 
старейшин народа, влиятельных иерархов и предста
вителей знати.

Когда приглашенные оказались все в сборе и за
няли места в обширной зале первосвященнических па
лат, Матфей открыл заседание пространной речью. 
Рисуя яркими красками политический упадок Иудеи 
со времен Архелая, неудачного преемника Ирода Ве
ликого, он восхвалял мудрую политику Агриппы I и 
его сына Агриппы II, благодаря которым Иудее воз
вращены некоторые существенные права и снова объ
единено наследие Ирода, раздробленное после его 
смерти.

—  Уже и теперь Агриппа владеет всей Палестиной, 
имеет надзор над храмом и право выбора первосвя
щенника. Чтобы окончательно восстановить монархию 
Ирода, ему осталось только добиться отмены проку
ратуры и восстановления царского титула,— говорил 
первосвященник безмолвно слушавшему собранию.
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— Наступил самый благоприятный момент для та
кого переворота, и царь Агриппа ожидает вашего со
действия. Безумство Нерона с каждым днем становит
ся очевиднее. С тех пор как в прошлом году он сжег 
три четверти Рима ради удовлетворения своей стра
сти к роскошным постройкам, народ от него отвернул
ся и войско стало роптать. Заговоры умножились. 
Недавно император казнил за участие в них даже сво
их близких друзей, составлявших дотоле надежную 
опору его тирании. Теперь в припадке бешенства он 
убил Поппею Сабину, ударив ее ногой в живот. Нет 
сомнения, что пошатнувшийся на троне последний из 
Клавдиев продержится недолго. Он будет свергнут 
или умерщвлен. Тогда наступят для Рима времена по
литических смут. Что же будет с нами, если грядущие 
события застанут нас врасплох? Вспомните, как ловко 
воспользовался Ирод Великий распрей триумвиров? 
Царь Агриппа прислал нам своего военачальника. 
Он советует отправить в Рим послов от имени народа; 
они потребуют отмены прокуратуры, установленной 
за малолетством наследника Агриппы I, которому 
была возвращена власть над Палестиной. Когда по
сольство выедет из Иерусалима, Гессий Флор добро
вольно подаст в отставку. Агриппа ручается за успех. 
Император к нему расположен, римский сенат на его 
стороне, а наместником Египта, Сирии и Палестины 
назначен наш единоверец, Александр Тиверий. Я вам 
сказал, ответьте мне,— заключил первосвященник.

— Тут нечего думать! — воскликнул Анания Га- 
нан.— Царь, сидящий на престоле, прогоняет зло свои
ми очами. Приступим же к выбору послов, пускай 
идут в Рим.

— Мы не имеем на это права. Соберите народ во 
храме. Что он захочет, то и будет! — раздался звуч
ный голос молодого священника Анании бен-Садука.

Среди партии Ганана послышался ропот неудо
вольствия. Иродианский принц Антивай поднялся 
с места и, смерив надменным взглядом бен-Садука, 
обратился к собранию:
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— Доколе же, судьи и старейшины народа, б>дгт 
царить у нас произвол черни в городах, разбой на 
больших дорогах, неповиновение властям, безбожие и 
разврат? Доколе, спрашиваю вас, безбородые юноши 
будут восседать в совете наравне со старцами, убе
ленными сединой. Не пора ли обуздать буйных, вразу
мить непокорных? Не пора ли, наконец, вручить силь
ную власть государю, дабы он освободил страну от 
разбойников, сикариян и лжепророков, уничтожил бы 
ересь сект, обуздал фанатизм фарисеев, безумство зи
лотов и оградил собственность от посягательств алч
ной черни?

В собрании произошло сильное движение. Привер
женцы фарисейской секты, оскорбленные речью прин
ца, повскакали с мест, намереваясь покинуть залу. 
Молодые священники с бен-Садуком и с сыном князя 
Гиркана, Элиезером, сгруппировались вокруг храмо
вого военачальника. Зала гудела от возбужденных го
лосов, говоривших одновременно. Маститый раввин 
Иоанн бен-Закхей подал знак, что хочет говорить, и 
восстановил тишину. Глаза всех обратились на семи
десятилетнего ученого, который пользовался уваже
нием не только среди евреев, но также у язычников. 
Более полстолетия заседал он в синедрионе. Все при
тихли, ожидая его слова:

— Зло не так уж велико, как оно кажется,— за
говорил старец.— Народ предан вере, и за нею он 
безопасен, как за щитом, от вражеских ударов. Вся 
беда в несогласии правящих классов. Не будь между 
ними розни, страна благоденствовала бы. Помиритесь 
между собою, говорю вам.

Во всем собрании послышалось тихое одобрение 
словам Иоанна.

Иродианин Баркаиос выступил вперед и, низко по
клонившись бен-Закхею, сказал:

— Учитель, твои слова святы и мудры, но они 
не решают вопроса, поднятого первосвященником. По- 
моему, для блага государства необходимо усилить 
царскую власть в Иерусалиме. Не имея опоры в силь
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ном правительстве, страна погибнет от анархии, и на 
труп Иудеи со всех сторон слетятся орлы. Ты сказал: 
народ предан вере, она его щит. Но разве вера не ис
кажена суеверием? Разве этот щит не поедает ржав
чина?

— Баркаиос прав! — громко заязили Анания Га- 
нан и бен-Фаби.— Мы требуем, чтобы было приступ- 
лено к избранию послов.

— Наше имущество в опасности! Пора водворить 
в стране порядок! — настойчиво закричали саддукеи.

— Без участия народа никто не имеет права изби
рать его именем послов и решать дела! — воскликну
ли окружавшие храмового военачальника.

Анания Ганан, увидав, что вокруг его сына сгруп
пировалась оппозиция, позеленел от злости. Несмотря 
на свои семьдесят пять лет, он выпрямился, как юно
ша, и во всей его фигуре отпечатлелась надменная 
гордость, коварство и высокомерие дома Ганана.

— Кто говорит здесь про народ? И про какой на
род? Здесь, перед первосвященником, собрались пред
ставители граждан, владельцев поземельной собствен
ности, купцов и промышленников, представители нау
ки, духовенства и власти: духовной и светской. Мы, 
работодатели, собственники и правители, желаем и 
требуем, чтобы благое намерение нашего государя 
Агрйппы II было исполнено. Что же касается улицы, 
то мы ее спрашивать не будем. Пусть она сама ре
шает, как хочет. Да будет всем известно: кто не с на
ми, тот против нас, и горе ему!

— Мы все желаем мира. Кому же из нас приятно 
трепетать за свое имущество? — возразил Ганану 
князь Гиркан.— Но каким путем мы достигнем согла 
шения с народом? Ты говорил так, как будто стоял во 
главе легионов цезаря и полков тетрарха. Однако 
в Иерусалиме их пока нет, и нам поневоле предстоит 
считаться с улицей, которую ты так презираешь! 
Я не вижу надобности вмешиваться в дела тетрарх о. 
Пусть он сам попробует сесть на престол Давида. 
Притом же Нерон последний из дома Августа. С его
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смертью должна быть избрана новая династия, что, 
конечно, не обойдется без междоусобий. Тогда воен
ные силы римлян будут отвлечены от Палестины, и мы 
скорее достигнем своей цели освободиться из-под чу
жеземного ига.

Ответ Гиркана вызвал у саддукеев взрыв негодо
вания. Все отлично поняли, куда метил потомок по
следнего царя из дома Маккавеев, низверженного 
отцом Ирода, Антипатром. Напротив того, речь Гкр- 
кана вызвала бурное одобрение среди приверженцев 
народа, и Анания бен-Садук насмешливо обратился 
к иродианам и саддукеям:

— Напрасно вы расставляете сети на глазах 
у птиц.

Затем, обратясь ко всему собранию, он произнес 
речь:

— Наше государство находится в настоящее время 
в том же самом положении, от которого нас избавил 
благородный Асмоней. Не царь нам нужен, а народ
ный вождь. Пусть он возбудит дремлющее в народе 
воодушевление, и оно обратится в такое пламя несо
крушимого патриотизма, что расплавит броню чуже
земной тирании, и она падет, как пал надменный си
риец.

— Воистину так! — воскликнули единомышленни
ки бен-Садука, заглушая своими криками ропот про
тивников. Не помня себя от гнева, Баркаиос осыпал 
упреками князя Гиркана, обвиняя его в коварном на
мерении вредить дому Ирода. Бен-Фаби с саддукеями 
окружили первосвященника, требуя немедленного из
гнания из залы дерзкого бен-Садука. «Это зилот, а не 
священник!» — раздавались их злобные крики. Храмо
вый военачальник, в свою очередь, не смущаясь при
сутствием отца, вместе с Горией бен-Никомед, Иудой 
бен-Ионафаном и Элиезером, сыном Гиркана, требо
вали удаления Баркаиоса, оскорбившего потомка Ас- 
монея.

Среди страшного гвалта, брани и угроз первосвя
щенник беспомощно опустился в кресло и, в знак сер
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дечной скорби, закрыл лицо руками. Тогда поднялся 
Симон бен-Гаманиил и громким голосом усмирил вол
нение.

— Да царствует мир и любовь в доме первосвя
щенника Бога живого! Великий Гиллель, которого вы 
почитаете наравне с Моисеем, учит: «Будь последова
телем Аарона, другом мира, и люби безразлично всех 
людей. Поучай их закону, ибо чем больше знания, тем 
больше жизни, чем больше мысли, тем больше рассуд
ка, чем больше справедливости, тем больше согласия 
и любви, а чем больше любви, тем больше счастья на 
земле». О чем вы спорите? Зачем восстаете друг на 
друга? Смотрите, вот сребреник, единственная монета, 
принимаемая в храм истинного Бога. Что на ней изо
бражено? На одной стороне вы видите ветвь оливы — 
символ мира, на другой кадильницу — эмблему молит
вы, кругом же идет надпись: «Иерусалим святой». 
Не изображается ли на этом наглядно божественное 
назначение Израиля? Исконная земля наша представ
ляет центральную местность в мире. Вокруг нее тес
нятся так близко Финикия, Сирия, Аравия, что стоит 
только перейти холм или поток или переехать Вави
лон и Египет, через озеро, чтобы очутиться в одной 
из этих стран. Расположенные же на светлых водах Во
сточного моря острова эллинов соединяют ее со всеми 
главными странами Европы. Таким образом, Азия, 
Европа и Африка встретились на земле Израиля, и 
рна искони была ареной их враждебных столкновений. 
Заключенные в центре состязующихся между собой 
племен, мы очутились между молотом и наковальней. 
Нам приходилось или принять участие в мировой борь
бе и наложить ярмо на беспокойных соседей, или же 
самим подпасть под их иго.

Наши отцы не захотели ни того, ни другого. Твер
до уповая на торжество истины, они отложили в сто
рону меч и выбили на своих монетах вот эту эмблему 
молитвы и мира. Следуя примеру отцов, мы должны 
терпеливо ждать, пока окружающие нас звери не сде
лаются наконец людьми и не постигнут великой исти
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ны, заключающейся в простой заповеди: «Не убий!» 
Но покуда свет восторжествует над тьмою, к нам бу
дет вторгаться каждый хищник, временный герой на 
кровавой арене мировой борьбы. Он будет опустошать 
наши нивы, разорять села, грабить города. Неудиви
тельно после этого, что наш народ, чувствуя свое ис
ключительное положение, страшится за свою будущ
ность. Исчезли грозные фараоны, пала Ассирия и Ва
вилон, персов сменили греки. Ныне властвуют рим
ляне. Род проходит, род приходит, а земля пребывает 
вовеки, и мы, держась этой земли и ее великих пре
даний, будем пребывать с нею вовеки и дождемся тор
жества, когда плуг любви и правды возделает окру
жающую нас бесплодную пустыню злобы. И пусть 
ныне и присно и вовеки раздается голос с Сиона мимо 
идущим с огнем и мечом родам: «Доколе, невежды, 
будете любить невежество? Доколе, буйные, будете 
услаждаться убийством? Доколе, глупцы, будете нена
видеть знание?»

Симон бен-Гамалиил умолк и, окинув залу ясным, 
но полным укоризны взором, среди могильной тиши
ны оставил залу собрания.

По его уходе стало так тихо, что было слышно 
жужжанье пчелы, залетевшей из сада в одно из откры
тых настежь окон.

Первосвященник сидел потупясь, нервно сжимая 
пальцами золоченые ручки кресла. Саддукеи сидели 
с мрачными лицами, озабоченно взирая на понурен
ную фигуру Матфея. Иродиане столпились вокруг 
принцев Антизая, Саула, Костобора и старались 
скрыть бушевавшую в них злобу под маской высоко
мерного презрения. Храмовый военачальник был 
в недоумении и сидел, опустив глаза в землю. Один 
только маститый Иоанн бен-Закхей благодушно улы
бался и спокойно смотрел на картину общего смя
тения.

. Наконец, звук отодвигаемого кресла и сухой ка
шель старика Ганана резко прервали напряженную 
тишину. Все невольно вздрогнули, будто заслышав
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зловещее карканье ворона. Первосвященник тяжело 
поднялся с места и подал этим сигнал расходиться. 
Зала наполнилась шелестом шелковых одежд и шу
мом шагов, скользивших по мозаичному полу.

XIII

В роскошном покое Асмонейского дворца дремал, 
полулежа на кушетке, Филипп бен-Иаким. Стол, по
крытый исписанными табличками и листами пергамен
та с чертежами укреплений Иерусалима, свидетель
ствовал о только что оконченной работе стратега. Но 
его сладкая дремота была внезапно прервана стуком 
порывисто распахнутой двери. Лениво открыв отяже
левшие веки, бен-Иаким увидел перед собою Баркаио- 
са, в величайшем гневе влетевшего в комнату.

— Что, разве совещание уже кончилось? — спро
сил военачальник, приподнимаясь на локте.

— Да, кончилось!
Баркаиос швырнул ногой ажурную скамеечку, по

павшуюся ему на дороге. Роскошная вещица, изде
лие афинского художника, с треском полетела в угол 
комнаты.

— И... вы не достигли цели?
— Мы ушли из собрания, как испуганные лисицы 

из виноградника с поджатыми хвостами.
Тут Баркаиос разразился такими ругательствами 

по адресу не только противников, но и друзей, что 
стратег расхохотался. Он позвал оруженосца, велел 
принести мульды 1 и успокоил разгоряченного иродиа- 
нина. Выпив чашу приятного, освежающего напитка, 
тот с облегчением перевел дух, после чего рассказал, 
что и как произошло в палатах первосвященника. 
Стратег молча выслушал и, когда Баркаиос кончил, 
хладнокровно наполнил чаши мульдой во второй раз.

1 М у л ь д а  — смесь воды, вина и меда.
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— Выпьем-ка лучше за хорошеньких девушек Сио
на! Они хотя и не так соблазнительны, как утончен
ные красавицы Тивериады, но все же недурны собой.

Царедворец окинул Филиппа удивленным взгля
дом.

— Ну,— сказал тот,— что же ты вытаращил на 
меня глаза? Пей! Или златокрылый эрот перестал уже 
тебе улыбаться, друг Баркаиос?

— Не понимаю, чему ты обрадовался? — холодно 
пожал плечами иродианин.

— Как чему?.. Да ведь благодаря вашей тупости, 
я сберег моему государю две тысячи талантов золота, 
ассигнованных на подкуп римских чиновников. Теперь 
государь употребит эти деньги с большей пользой на 
ратное дело. Воображаю восторг Бальтасара, когда 
он увидит великолепные эскадроны, которые я для 
него сформирую!

Лицо Баркаиоса приняло озабоченное выражение.
— Послушай,— начал он, взяв за руку Филиппа 

бен-Иакима,— скажи мне откровенно, что собственно 
означают твои загадочные слова?

Серые глаза стратега, умные и обыкновенно доб
родушные, приняли жесткое выражение и засветились 
недобрым огоньком.

— По-моему,— с расстановкой ответил он,— нам 
нечего особенно церемониться с иудейскими собаками. 
Пускай их хорошенько жиганет римская плеть! Уви
дишь тогда, как эти псы с воем бросятся лизать ноги 
Агриппы, на которого теперь нахально тявкают.

— А если они вместо ожидаемой покорности взбе
сятся, тогда что?

Стратег пожал плечами и равнодушно заметил:
— У государя и без них много народа.
Баркаиос покачал головой. Он хотел говорить, но

Филипп дружески взял его под руку и, прохаживаясь 
с ним по комнате, начал:

— Вот видишь, дружище, в Иерусалиме сильная 
партия молодых честолюбцев, во глайе которой стоит
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храмовый военачальник. Этот священник мнит себя 
полководцем и Бог весть еще чем. Он высокомерен, 
тщеславен и, конечно, глуп, однако обстоятельства ему 
благоприятствуют. Страна переполнена горючим мате
риалом; бредни о пришествии мессии разгорячили го
ловы фанатического народа, а все эти Симоны бен-Га- 
малиилы, Иоанны бен-Закхеи, старейшины и раввины 
очень почтенные люди, хорошие люди, ученые теоло
ги, все, что хочешь, но только не государственные 
мужи, всю жизнь свою корпели над книгами, а не вы
читали того, что народ иудейский ни к чему не годен. 
Это дрянь, с которой и Моисей не мог управиться. Со
рок лет морил он их в пустыне, не решаясь ввести 
в обетованную землю и основать государство, ибо ви
дел, что из этого ничего путного не выйдет. Довольно 
жалоб и брани навлекла на себя династия Ирода за 
то, что старалась водворить между ними порядок. На
чиная Антипатром и кончая Агриппой, всех царей это
го дома поголовно обвиняют в жестокости и тирании, 
а между тем разве у них был хоть один царь или 
судия, который бы правил, не прибегая к насилию. 
Нам давно пора изменить политику. Пускай римляне 
бьют их до тех пор, пока они не придут к нам сами 
с повинной головой. Тогда мы примем их, как заблуд- 
шихся овец, соберем опять в стадо, заботливо отделим 
из них паршивых и восстановим мир в семье Израиля. 
Да, друг Баркаиос, чтобы очистить золото от сплава, 
нужно пропустить его через огонь и воду. Чтобы за
сеять ниву плодородными злаками, следует прежде 
вырвать из нее с корнем плевелы и сорные травы, 
взрыть землю плугами и покрыть удобрением. Ну, 
а теперь, любезный Баркаиос, прощай!

Стратег выпил залпом чашу, накинул плащ и, кив
нув царедворцу, вышел из комнаты. Оттуда в сопро
вождении оруженосца он направился к Лахмусу Энре, 
с которым долго совещался наедине.

Баркаиос отер вспотевший лоб и, когда шаги стра
тега замолкли в отдалении, бросился на кушетку, где 
и пролежал до вечера, погруженный в задумчивость.
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Проходя мимо претория, он увидел ординарца страте
га сотника Авирама. Драбант, кряхтя, садился на ло
шадь.

— Куда Бог несет? — спросил тот мимоходом.
— В Цезарию! — с досадой отозвался офицер.— 

Эх, собачья служба!
И, махнув рукой, он выехал из ворот.

XIV

Три дороги ведут из Иерусалима через Елеонскую 
гору мимо селения Вифания к Иерихонскому ущелью, 
а оттуда в Иерихонский оазис и низменность Эль-Гор.

Первая из них огибает северный склон Масличной 
горы, между горой Огорчения, где Соломон приносил 
жертву Молоху; другая проходит через самую верши
ну Елеона; а третья, наиболее удобная, огибает юж
ный скат между Елеоном и горой Злобного Совета, 
где стояла дача Иосифа Каиафы, принадлежавшая 
в то время семейству Ганана. Здесь было постоянное 
жительство главы этого дома Анания Ганана. Послед
няя дорога тянется от Вифании, беспрерывно подни
маясь в гору, и, немного не доходя до вершины, круто 
поворачивает к северу. На этом пункте перед глазами 
путника внезапно открывается вид на Иерусалим.

Ранним утром весеннего дня Филипп из Румы си
дел на повороте дороги под сенью темно-зеленой фиги 
с широкими лапчатыми листьями. Юноша был одет по
дорожному, возле него лежал крепкий посох с желез
ным наконечником, лук и колчан со стрелами. Он под
жидал здесь своего друга бен-Даниила, Фамарь, Ми
риам и матрону Руфь, чтобы сопутствовать им в Иери
хонский оазис на дачу Симона бен-Гамалиила.

Перед глазами задумчиво сидящего юноши вста
вал в ясной атмосфере весеннего утра из глубины тем
ной долины священный город в царственной мантии 
гордых башен. Филипп смотрел с откоса Масличной 
горы на противоположный откос, на котором подыма
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лись серые стены, увенчанные роскошной платформой 
храма с золотыми крышами над беломраморной ко
лоннадой. На востоке его взоры блуждали по сожжен
ным солнцем холмам иудейской пустыни и останавли
вались на розовой блистающей аметистовым отливом 
цепи Моавитских гор, где в глубокой впадине покои» 
лись, отсвечивая кобальтом, таинственные воды Лото
ва озера, и у самых ног Филиппа, в Кедронской до
лине, грустно белели гробницы убитых пророков...

«Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и 
камнями побивающий посланных к тебе! сколько раз 
хотел я собрать детей твоих, как птица собирает птен
цов своих под крылья, и вы не захотели! Се, остав
ляется вам дом ваш пуст».

Молодой человек задумался.
Год тому назад, возвращаясь по той же самой до

роге из Гадар — сирийских Афин,— где согласно воле 
отца, эллина родом, он обучался у греческих филосо
фов, риторов и грамматиков, Филипп остановился на 
том же месте, восхищенный внезапно открывшимся 
видОхМ на божественный город, предмет его детских 
мечтаний, любовь к которому он впитал с молоком ма
тери, благочестивой иудеянки. Тогда, взирая на гор
дость и красу Иудеи, его глаза наполнились слезами, 
и ему казалось, что он слышит со всех бесчисленных 
башен города тихий благовест любви и мира. Филипп 
был уверен, что все порочное осталось позади него и 
что мрачное Иерихонское ущелье, представляющее ди
кую скалистую горловину с пятичасовым всходом на 
гору, подошва которой уходит в глубокую, лежащую 
ниже уровня моря долину, а вершина теряется в обла
ках, и есть тот переход из вещественного мира в ту 
область бытия, где свободный дух не сковывается бо
лее плотью, где прекращается процесс сжатия и при
тяжения, а начинается процесс расширения и отталки
вания К

1 По учению Гераклита.
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Но не успел он отрясти от ног своих прах языче
ских Гадар, как уже сомнение закралось ему в душу 
и поколебало в нем детскую веру в неприкосновенную 
святость Иерусалима, веру, навеянную колыбельными 
песнями матери. Разочарование всюду следовало по 
его стопам, на каждом шагу разбивая вдребезги поэ
тические грезы. Он с горечью убедился, что грязная, 
ограниченная чернь Иерусалима неспособна играть 
присвоенной ей преданиями роли господствующей 
расы в Палестине, что высшие классы заражены ду
хом сектантства и что Иегова-Адоная превращен фа
натическим духовенством в исключительного Бога иу
деев, ради которых якобы создан и весь мир. Даже 
прозелиты и те стали обременительны для иудейской 
жадности, и раввины, поучая народ, сравнивали их 
с «наростом, урывающим соки исходящей от Бога 
благодати». Таким образом, священный город, глава 
и сердце Израиля, предназначенный провозвещать 
миру великую веру в Бога живого и собирать под свои 
крылья измученный себялюбием человеческий род, 
превратился в заносчивого сектанта, который только 
себя считает избранным сосудом, а весь остальной мир 
свиным корытом и самодовольно блаженствует, на
слаждаясь присвоением Высочайшего Существа, 
не уделяя другим народам «ни пяди Его волос», 
и стремится не обратить, а искоренить иноверцев.

И Филипп с болью в сердце смотрел на развенчан
ный кумир детских грез. Ему казалось, что он слы
шит за этими стенами и башнями стоны побитых кам
нями пророков и яростные крики изуверов, ратующих 
против свободы духа. Он вспомнил Гадары с их изящ
ными храмами веселых богов Эллады, роскошные 
гимназии и тихие, таинственные рощи Минервы, где 
философы разъясняли будущим гражданам учение 
греческих мыслителей, риторы преподавали искусство 
знаменитых ораторов, а грамматики читали высокие 
произведения поэтов. И величавые тени героев Гоме
ра, тени Аристотеля, Сократа, Платона, Александра, 
героев Платеи как будто вставали под сенью горде
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ливых лавров и скромных мирт. Взирая на юношество, 
они осеняли его своим величием. А тут, в этом пышном 
напоказ всему миру храме Адонаи, чему учили мудре
цы-раввины, окруженные полунагим народом, под рев 
скота, ругань прасолов и ростовщиков?

Расстилавшийся у ног юноши Иерусалим представ
лял отдельный мирок, в котором процветали только 
книжники и фарисеи. Мирок этот начинался на восток 
от своего центра — храма на горе Мориа и кончался 
на противоположной стороне горизонта, там, за вер
шинами Иудейских гор, где садится вечером солнце. 
Все, что находилось далее этого кругозора, не заслу
живало никакого внимания. Там лежали страны ге- 
ров 1 и богомерзких идолов. Между Иерусалимом и 
этим презренным миром геров находилась земля, на
селенная ам-га-арацами, простыми поселянами, кото
рые не повторяют ежедневных иудейских обрядов и 
не прислуживают знатному человеку. Между иудеями 
установились строгие кастовые различия по религиоз
ной жизни — а другой они не знали — и в  конце Миш- 
ны2 существует трактат, Гораиоф, представляющий 
преимущество священникам перед левитами3, левитам 
перед прочими законнорожденными евреями; законно
рожденным перед незаконнорожденными — мамзер; 
мамзеру перед рабом-набиким, а рабу перед чужезем
цем, гером. Но если мамзер будет сыном раввен, а пер
восвященник— из ам-га-аренов, то такой мамзер 
пользуется преимуществом перед первосвященником. 
Кроме того, каждый еврей считал себя членом цар
ственного поколения, на язычников же глядел с вели
чайшим презрением исключительности, установившей
ся тысячелетним обычаем. Система, принятая равви
нами и руководившая всеми их действиями, почита
лась больше пятикнижия Моисея. Почтительность 
к талмуду, который близко подходил к понятиям низ

1 Чужеземцев, иноверов.
2 М и ш н а  — часть талмуда.
3 Л е в и т  — низшая степень священнослужителей.
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менной массы народа, чьи верования он возводил 
в силу обязательного закона, доходила до такой сте
пени, что чтение Святого Писания считалось делом 
неважным, а Мишны — настоящим. Евреи считали 
святотатством нарушение правила субботы, хотя бы 
даже для спасения жизни ближнего, и смотрели на мир 
с течки зрения бесплодного формализма, которым 
иудейство окружило себя точно каменной стеной.

Да, среди всех этих занятых собой сектантов было 
немного достойных людей, а среди последних один 
только достойный уважения мудрец — Симон бен-Га
малиил. Но при мысли о нем лицо Филиппа омрачи
лось. Он вспомнил его дочь, и сердце юноши болез
ненно сжалось. Там, где все ценится на деньги, где 
лучшие перлы человеческой души грубо попираются 
в дикой пляске вокруг золотого тельца, разве может 
расцвести нежный цветок любви? Филипп грустно по
нурил голову и до того углубился в безотрадную пе
чаль, что даже не заметил приближения своих друзей, 
медленно поднимавшихся в гору. И только когда они 
были уже вблизи, побрякиванье бубенчиков и фыр
канье мулов вывело его из задумчивости. Подняв го
лову, юноша увидел Марка, который вел под уздцы 
мула, разговаривая с сидевшей на нем невестой. За 
влюбленной парочкой ехала степенная матрона 
Руфь с рабыней Изет. Позади них показалась строй
ная фигура Мириам, закутанная в кружевное покры
вало. Девушка ловко правила белым в красной сбруе 
мулом. Она нагибалась вперед и заглядывала на до
рогу, как бы отыскивая на ней кого-то глазами. Отле
тели, как сон, печальные мысли, их подхватил вете
рок, шелестевший листьями пальм, и унес далеко 
в бесплодную пустыню, где потопил в мертвых волнах 
Лотова озера.

На расстоянии одной стадии к югу от Вифании на
ходится, расположенная среди зеленеющих оливковы
ми и пальмовыми рощами холмов, уединенная цвету
щая долина, где мирно приютился под тенью деревьев 
маленький домик, выстроенный из белого камня, с об
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витыми плющом стенами и с виноградными лозами 
под окнами. На его плоской крыше воркуют и греют
ся египетские голуби, а на раскинутой перед ним лу
жайке, усыпанной синими и желтыми полевыми цве
тами, между двух старых развесистых маслин тихо 
плещет родник, обложенный серым камнем, и поит 
студеной струей слетающихся к нему птиц.

Скромная зала в домике устлана циновками, над 
затрапезным столом висит посредине потолка плоская 
лампа о трех светильнях, а в переднем углу возле 
ниши, где хранится сундук со священными книгами и 
семейными драгоценностями, стоит семиветвенный 
бронзовый светильник и деревянный аналой, покры
тый простым ковриком с положенным на нем кипари
совым крестом — символом новой веры.

Бледная, сухощавая, стройная девушка с мечта
тельными глубокими глазами, опушенными длинными 
ресницами, с тонким профилем, напоминающим антич
ную камею, накрывает стол для незатейливого завтра
ка, который состоит из пшеничного хлеба, печеных 
овощей и овечьего сыра. У окна сидит за чтением пись
ма старик преклонных лет с продолговатым черепом, 
скудно покрытым тонкими прядями седых волос.

— Ну, что, дедушка, хорошие получил ты вести?— 
спросила девушка, окончив собирать завтрак и подхо
дя к старику.

— Разные, внучка, хорошие и дурные,— отвечал 
тот, бережно свертывая письмо.— Аристион пишет, что 
учение Христово распространяется у эллинов, но что 
они терпят гонение от цезаря, а страшные землетря
сения, кометы и огненные столпы на небе наводят на 
всех людей страх и смятение.

— Это, дедушка, перед концом мира, потонувшего 
в грехе. Христос скоро вернется на землю, покарает 
злых и даст Царствие Небесное благочестивым.

Старец ничего не ответил внучке. Он встал, кряхтя, 
со стула и, спрятав письмо в сундук, сел к накрыто
му столу. Девушка поместилась напротив него. Они,
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по обычаю назарян, благоговейно преломили хлеб и 
принялись за свою скромную трапезу.

Вдруг за дверьми раздался лай собаки, послыша
лись человеческие голоса и смех.

Девушка поспешно встала и вышла иа крыльцо.
— Здравствуй, Тавифа! Здоров ли дедушка? — ве

село воскликнула Мириам, обнимая ее.
— Здоров, здоров, милая, дорогая гостья! Какими 

это судьбами залетела ты к нам, щебетунья-пташка?.. 
А твой отец, наш покровитель, Симон бен-Гамалиил?

— Все здоровы! А вот я привела к вам этих юно
шей! Вы давно хотели с ними познакомиться. Это те 
самые, которые отбили Никодима у черни. Вот это 
Марк бен-Даниил из Дамаска, жених Фамари бат- 
Симон, а это Филипп.

Тавифа с любопытством посмотрела на представ
ленных ей спутников Мириам. Она с чувством пожала 
им руки и просто, от чистого сердца благодарила за 
оказанную услугу.

Отворив дверь, назарянка пригласила гостей войти 
в залу, где их радушно встретил ее дедушка. Старик 
был рад увидеть дочь своего покровителя и людей, 
благодаря которым его друг и единоверец был предан 
достойному погребению.

— Если не побрезгуете скромной трапезой, то са
дитесь за стол, дорогие гости! — пригласил он неж
данных посетителей.

Тавифа принесла кувшин с водой, и, совершив омо
вение, евреи сели за трапезу назарянина.

Пока юноши вели интересную беседу с Феофилом, 
Мириам удалилась с Тавифой к источнику. Усевшись 
на дерновой скамейке под маслиной, она передавала 
подруге новости, то бросая крошки слетавшимся пти
цам, то трепля по морде своего любимого мула, при
вязанного тут же у дерева. Матрона Руфь с Фамарью 
остались в Вифании, там управляющий отца приготов
ляет все необходимое для дороги в Иерихон, куда они 
едут по делу. Она же, Мириам, со своими спутниками,
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пользуясь остановкой, поспешила навестить почтен
ного Феофила и свою подругу Тавифу.

— Фамарь прежде заходила к нам всегда. Отчего- 
то теперь она стала гнушаться нами? — спросила на- 
зарянка.

— Нисколько! Но бат-Симон чересчур занята 
свадьбой Иммы и ни о чем другом не думает, даже о 
своем женихе.

— А он, должно быть, добрый и великодушный че
ловек?— заметила Тавифа.

— О, да! И не правда ли, очень красив собою?.. 
Знаешь что, Тавифа? Влюби Марка в себя и отбей его 
у Фамари, которая не любит его — это я наверное знаю.

Назаряика устремила на Мириам укоризненный 
взор, причем ее и без того серьезное лицо приняло су
ровое аскетическое выражение.

— Ты говоришь, как греховное чадо отвергшего 
истину мира! Разве плотские вожделения доступны 
тому, кто познал высшее блаженство и отрекся от 
греха?

Мириам нетерпеливо махнула рукой.
— Не говори мне таких страшных слов! Я знаю, 

что высшее блаженство на свете это любовь, и никто 
не разубедит меня в том.

— Несчастная! Ты до того ослеплена грехом, что не 
видишь даже солнца! Эти кружева, этот виссон, это 
золото и жемчуг изнежили твое тело; душа в тебе зас
нула, и ты предалась чувственной любви. Но поверь, 
наступит роковой день, когда мы все предстапем пе
ред престолом Судии, и чем оправдаешься перед ним 
ты, покрытая позором греха?

На бледных щеках Тавифы вспыхнул румянец, а 
ее глаза одушевлением. Мириам посмотрела на нее 
долгим проницательным взором, в котором отразилась 
вся душа любящей женщины.

Мириам встала. Солнце достигло уже своего за
ката, и она спешила обратно в Вифанию, чтобы рань
ше наступления ночи добраться до Иерихона. Клик
нув своих спутников, девушка отвязала мула.
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Тавифа нежно обняла гостью на прощанье, и две 
крупных слезы скатились из глаз назарянки на розо
вую щечку ее счастливой приятельницы.

XV

Выйдя из Вифании, путники миновали горловину, 
которая ведет из этого селения через вершину горы, 
возвышающейся на три тысячи футов над уровнем мо
ря, в глубокую низменность Эль-Гор, расположенную 
на 600 футов ниже его уровня, и под вечер достигли 
Иерихона, где, отдохнув у источника Елисея, отправи
лись на дачу Симона бен-Гамалиила, находившуюся в 
трех стадиях от города на южной оконечности оазиса.

Пересекаемая Иорданом низменность ограничена 
с запада длинным рядом скалистых иудейских гор, 
которые тянутся с юга на север, от Мертвого озера 
вплоть до самого Скитополиса. По ту сторону Иорда
на, с восточной стороны, непрерывной цепью высятся 
Моавитские горы. Заключенная таким образом между 
высокими кряжами и скудно орошенная Иорданом 
глубокая низменность представляет из себя выжен- 
ную солнцем пустыню, где только изредка бродят 
малочисленные стада овец да скрываются дикие зве
ри и хищные птицы.

С западной стороны этой бесплодной пустыни зе
ленеет, подобно изумруду в золотой оправе, роскош
ный, изобилующий миррой и медом оазис со знамени
тым городохм благовоний, роз и пальм, приютившийся 
у подошвы гигантской горы. На границе оазиса в бес
плодной пустыне на расстоянии полуторачасовой ходь
бы от Лотова озера расположились многочисленные 
строения и красивый дом в именье семейства Гиллеля.

На другое утро хматрона Руфь и Фамарь занялись 
хозяйственными хлопотами. Надо было осмотреть 
склады благовоний, запасы меда и плодов, выбрать 
из них лучшее для свадьбы, уложить в плетеные кор
зинки и пальмовые ящики, навьючить на ослов и заб
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лаговременно отправить в Иерихон, а оттуда в Иеру
салим, чтобы завтра с восходом солнца двинуться без 
помехи в обратный путь. Озабоченная хлопотами мат
рона Руфь предоставила Мириам полную свободу, 
которой молодая девушка воспользовалась, как птич
ка, выпорхнувшая из клетки. В обществе Филиппа и 
Марка она гуляла в пальмовых рощах оазиса, рвала 
на берегу серебристых ручейков белые лилии и благо
ухающие весенние розы, плела из них венки и гирлян
ды, которыми украшала все уголки и местечки, нераз
рывно связанные с воспоминаниями ее только что ми
нувшего детства.

Она побывала и на той скале, где нашел ее Филипп 
в отчаянной борьбе с ожесточенной орлицей. Тут, 
вспоминая прошлое, девушка долго стояла, опираясь 
на плечо возлюбленного, и сердце у нее билось так 
сильно, как будто хотело выскочить из переполненной 
счастьем груди. Под вечер к молодым людям присое
динилась и Фамарь. Она хотела отправиться к хижи
не египетской колдуньи, чтобы исполнить желание 
Иммы и удовлетворить свое собственное любопытство. 
Мириам же, напротив, непременно хотела навестить 
своего приятеля, пастуха Азру, который, пользуясь 
весенним временем, когда пустыня оживает, угнал 
сбоих овец к заводям Иордана, где и поселился пока 
в шалаше. После долгого спора общество, наконец, 
решило отправиться сначала к пастуху и затем рано 
утром посетить колдунью. Матрона Руфь предпочла 
остаться дома, утомившись хлопотами и нуждаясь в 
отдыхе. Мириам была в восторге, что все устроилось 
согласно ее желанию. Она опйть увидит Азру и про
ведет интересную ночь в пустыне, слушая легенды и 
страшные сказки вещего старца.

Но как ни спешили молодые люди, потеряв пона
прасну много времени в спорах, ночь застигла их на 
полпути. Едва солнце скрылось за вершины иудей
ских гор, на низменность легла ночная тень; тбгда, 
точно по мановению волшебного жезла, пустыня при
няла иной — таинственный и фантастический вид. Ми
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риады светляков, слепой мак, вербена и оливковые 
грибы распространяли по земле фосфорический свет, 
который, сливаясь с мерцанием звезд на небе, сообщал 
ночному сумраку синеватую, фосфорическую лучи
стость. В этом светящемся искорками тумане высту
пали, принимая причудливые очертания сказочных ги
гантов и чудовищ, то стоящие, наподобие неподвиж
ных фигур людей и животных, высокие папоротники, 
кусты алоэ и диких кактусов. Порой ночную тишину 
будил раздававшийся Бог весть откуда резкий крик 
ночной птицы или жалобный вой шакала и тихо за
мирал в отдалении. Робко прижимаясь к своим прово
жатым, девушки шли, пугливо вздрагивая при шоро
хе пробежавшей ящерицы или вспорхнувшей из-под 
ног птицы, и с затаенным страхом оглядывались в сто
рону проклятого озера, откуда сверкали яркие зарни
цы. Им казалось, будто оии слышат отдаленные стопы 
грешников, погибших под сернистым пеплом, и чувст
вуют сырость их влажной могилы. Вон там, над зага
дочными водами, пролетела падучая звезда, описав 
огненную дугу на темио-синем небе. Вон вспыхнул и 
промелькнул перед ними метеор, осветив голубоватым 
пламенем какого-то великана с палицей на плече. Де
вушки торопились, ускоряли шаги и еще боязливее 
прижимались к своим спутникам.

Наконец, почва стала заметно понижаться. На за
поздалых пешеходов повеяло прохладой. Показался 
длинный ряд прибрежных камышей, и послышался 
плеск реки. Подпасок, служивший проводником, свер
нул влево и обогнул выступающий у самого берега 
утес. Между группой тощих деревьев замелькал огонь 
костра. Сторожевые собаки подняли громкий лай, и 
пробудившееся стадо ответило им беспокойным 
блеяньем.

У огня сидел закутанный в овчину восьмидесяти
летний Азра, освещенный красноватым отблеском пла
мени. Высокий, жилистый, с длинной седой бородой, 
этот старик у костра, окруженный своим стадом, на
поминал библейского патриарха.
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— Кто же вам сказал, что Сахеприс колдунья? — 
спросил Азра, когда его гости разместились у огня и 
разделили с ним незатейливый ужин: пальмовое ви
но, дикий мед и пшеничный хлеб.

— Все говорят, дедушка! — ответила Мириам.— 
Сахеприс — язычница, живет в уединении, собирает 
зелье, как же после этого не быть ей колдуньей?

— Так-так! — задумчиво промолвил старец, качая 
головой.— Бедная женщина! Даже и в этой пустыне 
люди не дают тебе покою!

— А что, отец мой, ведь Сахеприс прорицает бу
дущее?— осведомилась Фамарь.

Азра улыбнулся.
— Кто долго жил в уединении, в беседах со своим 

собственным сердцем, кто научился понимать голоса 
пустыни, гор и моря, шепот лесов, кто проводил долгие 
ночи при свете звезд, внимая шуму ветра и вою ди
ких зверей, кто размышлял над думами проро
ков, взирая на мир с горных вершин, тому нетрудно 
вникнуть в смысл раскрытой перед ним книги бытия 
Знай прошедшее, понимай настоящее, и тебе нетруд
но будет провидеть грядущее.

— Это правда,— воскликнул Филипп, вниматель
но слушавший старика.— Когда я, бывало, охотился в 
горах на диких коз или преследовал в долинах быст
роногих газелей, мне всегда казалось, что на приволье 
дух становится свободнее от уз плоти.

Азра одобрительно кивнул головой и, обратясь к 
Мириам, ласково спросил:

— Что же ты, пташка Палестины, собственно хо
чешь узнать от Сахеприс?

— Ничего, дедушка! — простосердечно отвечала 
та.— Я не интересуюсь своей судьбой, это вот Фамарь 
бат-Симон с моей сестрой Иммой хотят узнать, что 
ждет их в замужестве.

Пастух внимательно всмотрелся в лицо Фамари.
— В иное время это было бы нетрудно угадать,-т- 

заметил он с лукавой улыбкой,— но теперь, когда судь
ба отдельных людей так тесно связана с судьбой зем
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ли и всего народа, кто знает, какая участь ждет каж
дого из вас.

Азра задумчиво уставился глазами в огонь. Его 
опаленное солнцем, изрытое морщинами лицо приняло 
серьезное, почти суровое выражение.

— Хотите быть счастливыми, так идите вон туда, 
за Моавитские горы, откуда летят орлы и коршуны, 
чтобы усесться на верхушках иудейских гор,— зага
дочно промолвил он.

Фамарь расхохоталась, всплеснула руками и нас
мешливо спросила:

— Так ты советуешь нам бросить почетное сущест
вование в священном городе, чтобы скитаться в чужой 
стране, которую покидают даже орлы и коршуны?

Азра грустно улыбнулся:
— Ведь ты сказала, что хочешь быть счастливой?
— Кто же этого не хочет? Но разве счастье воз

можно вне той жизни, в которой мы родились и вы
росли? Разве можем мы из знатных иерусалимлян 
сделаться бродягами на чужбине? — презрительно воз
разила девушка.

— В самом деле, если бы это было возможно, в та
ком случае рок потерял бы свое могущество,— заме
тил Филипп.

— Он его и потерял,— серьезно ответил Азра.— 
Только тот, кто не верит в провидение и не может от
решиться от греха, гибнет от рока. Сумей вовремя от
вернуться от жизни, которая ведет тебя к гибели, как 
горная тропинка к пропасти, и ты избегнешь роковых 
стечений обстоятельств и будешь счастлив в новой 
жизни. Уйди из царского чертога, если в нем ты спишь 
тревожно; под шатром пустыни ты обретешь сладкий 
сон.

Азра умолк, снова уставившись глазами в догорав
ший огонь. Перед ним вставали в ярких образах кар
тины прошлого, точно появляясь из-под пепла тлею
щих углей.

Он видел, как гонимый врагами арабский эмир 
прискакал к Иордану и на берегу реки осадил взмы
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ленного коня. Пока усталый конь жадно пил воду, 
эмир смотрел с седла в глубь реки. Все для него было 
потеряно. Разбитый в сражении, покинутый послед
ним слугой, он не имел надежды не только возвратить 
потерянную власть и отнятое достояние, но даже из
бегнуть посланных по его следам убийц. Повернув ко
ня, эмир медленно въехал на утес, нависший над ре
кой. И вот, подтянув поводья, он приготовился было к 
последнему роковому прыжку, как вдруг, бросив 
взгляд на окрестность, увидел по ту сторону Иордана 
кучку людей, окружавших человека, одетого в вер
блюжью шерсть. Эмир вспомнил рассказы про от- 
шельника-пророка, голос которого был подобен голо
су Илии. Он съехал с утеса и, переплыв Иордан, при
соединился к людям, слушавшим пустынника. Долго 
с сокрушенным сердцем внимал араб его громовой ре
чи. Потом несколько времени спустя никому не извест
ный Азра стал мирно пасти стада на берегах Иордана...

Ранним утром молодые люди простились с пасту
хом и отправились дальше. На кремнистом, усыпан
ном вулканическими камнями берегу Лотова озера, 
зелено-синие воды которого с металлическим отблес
ком отливали цветами радуги, путники увидели уеди
ненное жилище с тростниковой кровлей. Перед рас
крытой дверью между коричневых камней шмыгали 
ярко-зеленые ящерицы и грелись на белом песке, по
золоченном утренним солнцем, пестрые саламандры. 
На пороге сидела за пряжей Сахеприс; она, как ис
тая египтянка, встречала солнечный восход с работой 
в руках.

Молодые девушки робко остановились перед нею.
Сахеприс пела:

Человек, смирись пред небесами,
Все твое спасение в молитве!
Льются слезы, льется кровь реками,
Слышны вопли, стоны павших в битве.
Грозной тучею спешит сюда с заката 
Рать несметная, с орлами легионы...
Иудея ужасом объята...
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Из-за крепких стен спешите, жены, 
Чтоб спасти детей, бегите в горы, 
Там скорей найдете вы спасенье: 
Не помогут башни и затворы, 
Обречен ваш город разрушенью.
И падет во прах его твердыня, 
Рухнет наземь, пламенем объята, 
Оскверненная Израиля Святыня. 
Горе вам: спешат полки с заката! 
Не венцы, не брачные напевы, 
Впереди вас ждут: позор, неволя, 
Непорочные израильские девы.
Вам плачевней всех досталась доля.

XVI

Была уже полночь, когда наши путники, возвра
щаясь домой, остановились у Гефсиманского сада и, 
отправив по дороге в Иерусалим своих мулов с кара
ваном вьючных животных, сами свернули на тропинку, 
чтобы спуститься по зеленом откосу к Вади-Кедрону, 
а потом подняться по ступеням рва к городским воро
там, что значительно сокращало им дорогу.

Они шли среди ночной тишины под сводом густой, 
облитой лунным сиянием листвы старых олив, объе
мистые стволы которых бросали широкую тень на по
серебренный луной дерн. Мириам, идя с Филиппом 
позади других, крепко опиралась на руку юноши, 
нарочно замедляя шаги. Филипп, в свою очередь, чув
ствовал, что его благоразумию настал конец, что он 
бессилен против охвативших его чар любви. Эти дни, 
проведенные с любимой девушкой среди поэтической 
идиллии, вне условий обыденной жизни, дали слишком 
обильную пищу его так долго подавляемой страсти, и 
теперь, когда он с каждым шагом приближался к топ 
серой, поросшей плесенью и мхом стене, за которой 
кончался мир свободы, грез и любви, он не имел силы 
сдержать своих чувств. Когда Мириам остановилась 
«а краю рва, куда уже спустились шедшие впереди их 
спутнику и грустно устремила на него взгляд барха
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тистых черных глаз, он страстно заключил ее в свои 
объятия.

— Поклянись, что любишь меня! Поклянись име
нем Иеговы! — прошептала Мириам, обдавая лицо 
Филиппа горячим ‘дыханием.

— Мириам, свет очей моих, воды всей вселенной 
не зальют пламени моего сердца! Я люблю тебя, как 
любит Иордан Иерихонскую долину, как кедр верши
ну Эрмона и как прилив морской манящий свет луны.

— А я,— восторженно воскликнула девушка,— лю
била и люблю тебя, как любит роза луч восходящего 
солнца. С того дня, когда ты в первый раз предстал 
очам моим, ты сделался запястьем моей души, пе
чатью моего сердца.

Поцелуй, такой же жгучий, как солнце Иудеи, 
скрепил клятвы влюбленной четы.

— Я готов служить твоему отцу, как Иаков слу
жил Лавану, но разве это поможет?! — грустно произ
нес Филипп, выпуская из объятий трепещущую де
вушку.

Мириам вопросительно взглянула на него.
— Ведь я беден и родом из Галилеи,— добавил он, 

потупив голову.
— А разве мой предок, Гиллель, был богаче тебя, 

когда пришел из Вавилона в Иерусалим?
Филипп безнадежно махнул рукой:
— За тобой ухаживает знатный священник, Элиа- 

зар Ганан.
— Не напоминай мне этого ненавистного человека! 

Пусть Ахав ищет себе развратную Иезавель. Что бы 
ни случилось, но я клянусь никому никогда не при
надлежать, кроме того, кого люблю больше жизни.

Мириам стояла, залитая светом луны: ее покры- 
сало было откинуто, и она подняла кверху правую ру
ку. В ту же минуту изо рва поднялась юркая фигурка 
остроносого человека и нахально заглянула любопыт
ными, как у хорька, глазами в лицо девушки. Мириам 
испуганно отшатнулась назад, спеша закуталась по
крывалом. Филипп несколько секунд всматривался в
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непрошеного свидетеля их излияний, припоминая что- 
то. Шпион ехидно улыбнулся, и по этой улыбке юно
ша тотчас узнал в нем зилота Ананию, который с та
ким злорадством собирался сжечь его живьем в доме 
Абнера. Недолго думая, он схватил неприятеля за ши
ворот и швырнул в ров. Тот покатился кубарем по мяг
кому дерну откоса.

— Мерзавец, ты заплатишь мне за это! — послы
шался его визгливый крик из глубины рва.

V

XVII

Опомнившись от неприятной неожиданности, по
терпевший поднялся на ноги и поплелся, прихрамывая, 
к дому Каиафы. Здесь у калитки его поджидал слуга 
храмового военачальника.

— Однако, приятель, долго же ты заставил себя 
ждать,— промолвил он недовольным тоном, пропуская 
пришедшего и затворяя за ним калитку.— Иди же 
скорей к господину, да смотри тихонько: старик-то еще 
не спит.

Зилот, крадучись, пошел за слугой, который провел 
его в комнату Элиазар бен-Ганана. Анания остано
вился у порога и подобострастно скрестил руки. Свя
щенник хмуро взглянул на него.

— Ну что же ты стоишь, точно истукан? — серди
то произнес он.

— Прости, господин, твоего раба, не по своей воле 
запоздал он с хорошими вестями,— с низким поклоном 
ответил Анания.

— Ты сказал, с хорошими вестями? — переспросил 
военачальник, смягчая суровый тон.

Его хмурое лицо прояснилось, и он приготовился 
выслушать донесение своего агента.

— Все обстоит благополучно. Благодать Божия 
осеняет начинание великого дела, задуманного тобою. 
Господин Гориа бен-Никомед и господин Иуда бен- 
Иопафан шлют тебе привет, мой повелитель. Они ска
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зали: ступай, Анания, к вождю, избранному Богом 
Авраама, Исаака и Иакова, и скажи ему, что его вер
ные сподвижники не дремлют. Симон бен-Гиора со
бирает людей в Акробатене. Нигер в Перее. У него 
уже триста пращиков, да таких, что стоят тысячи. 
Начальник иродовых стрелков, Сила Вавилонский, 
поклялся перейти на нашу сторону. Надежные люди 
посланы в Финикию закупить оружие, другие разос
ланы по городам и селам возбуждать народ к восста
нию. Иоанн ессеянин обещал посодействовать среди 
своих единоверцев, а из первосвященников Иисус беи- 
Сапфей вполне нам сочувствует, о зилотах я уже и 
не говорю. Они все взялись за оружие и с нетерпени
ем ждут, когда ты назначишь час восстания.

— Надо готовиться. Разошли людей по всем доро
гам. Пусть в каждом караван-сарае находится раз
ведчик... Ну, больше ничего нет?

Анания принял таинственный вид.
— Если позволишь, господин, говорить твоему 

рабу...
Он замялся и потупил голову.
— Говори, я слушаю.
— Не гневайся же! Из преданности тебе я не мо

гу не сказать истины. В городе есть люди, посягаю
щие на твою честь. Я подвергся страшному истязанию 
за то, что видел, как младшая дочь нази обнималась 
и целовалась.

— Что?
Военачальник поднялся с места и, как громовая ту

ча, надвинулся на Ананию.
— Это истина, господин. Он сбросил меня в ров. 

Вот смотри, как распухла у меня нога.
— Где... где ты их видел? — заскрипел зубами 

беи-Ганан.
— У городского рва, что у Вади-Кедрона.
Элиазар расхохотался.
— Дурак! Есть ли на свете животное глупее те

бя? Ты принял какую-то блудницу за дочь нази! У го
родского рва, ночью! Ха-ха-ха! Эдакий дурак.
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Анания выпучил глаза и побагровел от справедли
вого негодованйя.

— Клянусь Богом живым, что Филипп-галилеянин 
обнимал Мириам! Это была она, дочь нази. Я видел ее 
в лицо и отлично узнал. Я слышал своими ушами, как 
она клялась бездельнику в любви, а тебя называла 
нечестивым Ахавом. Я видел своими глазами, как 
она обнимала и целовала этого поганца.

— Слушай, Анания, если ты в течение трех дней 
не докажешь мне истину твоих слов, то закопаю те
бя живым в землю. Пусть черви сожрут тебя вместе 
с твоей ложью.

— А е-сли докажу?..
— Дам тебе золота по весу черепа ее любовника.
— Приготовь золото, Элиазар бен-Ганан. Анания 

уверен в истине.
Тяжелый светильник полетел в голову зилота, но 

он был уже за дверьми.

XVIII

Наступил день свадьбы Иммы.
Вечером в дом Гиллеля явился жених с музыкан

тами и дружками. В зале вокруг родителей невесты 
собрались родственники и домочадцы. Имма кланя
лась отцу и матери в пояс, прося у них прощения за 
причиненные ею огорчения, благодарила их за труды и 
заботы о ее воспитании и просила благословить ее. 
Родители возложили руки на голову дочери и произ
несли благословение Иакова, желая ей, чтобы она бы
ла благочестива, как Сарра, и любима мужем и почи
таема детьми, как Рахиль.

Получив родительское благословение, Имма про
стилась с родствениками, с подругами и домочадцами. 
После этих церемоний жених взял ее за руку и вышел 
с нею из дому. На дворе выстроился свадебный кор
теж. Жених и нарядная невеста в платье с длинным 
шлейфом, в высокой золотой короне, закутанная в
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пунцовое покрывало, поместились рядом »под богатым 
балдахином, и шестбие двинулось при свете факелов, 
с музыкой и пляской.

Богач Гиркан не пожалел ничего, чтобы отпраздно
вать свадьбу сына с подобающим блеском, и пригла
сил на пир всю иерусалимскую знать. В залах его 
дворца собрались первосвященники, родственники ца
рей адиабенских, иродианские принцы, знатные садду
кеи и ученые раввины.

Среди священнических шелковых одежд, виссона и 
пурпура княжеских одеяний блистали роскошные убо
ры и наряды сионских красавиц, костюмы которых 
из тонких, прозрачных индийских, египетских и косских 
тканей, из финикийского пурпура и дорогих ассирий
ских золототканых материй отличались баснословной 
пышностью. Их нижние платья ярко-белого цвета, 
схваченные у талии широким металлическим поясом 
с прикрепленным к нему мешочком из тонкой кожи, 
вышитой золотом, мягко обрисовывали формы и рас
пускались книзу массой складок, образовавших шлейф. 
Широкие рукава, собранные буфами, доходили до 
земли и были обшиты каймой из золотых арабесок, 
жемчуга и драгоценных камней. Такая же кайма ук
рашала и ворот платья. Поверх этого нижнего платья 
было надето или накинуто другое, верхнее, распашное 
или безрукавное, вроде греческой мантии, ярко-пунцо
вого, гиацинтового или пурпурного цвета. Головной 
убор с прозрачным покрывалом состоял из шапочек, 
унизанных жемчугом, драгоценными камнями или зо
лотыми бляшками, из пурпурных с золотом повязок 
и золотых диадем. Волосы, переплетенные коралловы
ми и жемчужными нитями, были завиты в длинные 
локоны или заплетены в косы, которые у одних спу
скались вдоль спины, а у других были обвиты вокруг 
головы.

Князь Гиркан встретил свадебный кортеж во гла
ве своих родственников и званых гостей. На жениха 
надели венок, а невесту внесли через порог в дом мужа. 
При громе музыки раздались шумные поздравления.
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Домоправитель возвестил начало свадебного пирше
ства, и гости с новобрачными церемониальным шест
вием проследовали в столовую залу.

После церемониала омовения рук первосвященник 
Матфей бен-Феофил прочел затрапезную молитву, и 
гости, строго соблюдая ранг и старшинство, заняли за 
триклиниями1 свои места.

Под наблюдением триклиниатора слуги усыпали пол 
цветами, и по знаку домоправителя у каждого стола 
разместились архитриклинии с их помощниками. Затем 
явился глашатай блюд и, торжественно подняв золо
тую булаву, возвестил первую перемену. Музыкан
ты заиграли, а гости, весело подпевая под их музыку, 
принялись пировать.

В то время когда старики за почетными трикли
ниями, расположенными на особом возвышении, сте
пенно беседовали между собою, разбирая то запутан- 
ные, казуистические вопросы талмуда, то затрагивая 
общественные и политические злобы дня, а их жены, 
почтенные матроны, потихоньку сплетничали; за ниж
ними триклиниями, в центре которых находился от 
дельный стол новобрачной пары, молодежь предава 
лась веселью, смеялась и шутила, плела любовные ин- 
-трижки и бросала цветы в виновников торжества.

За средним почетным триклинием сидел храмовый 
военачальник между Веньямином бен-Симоном и Гама- 
лиилом, братом невесты. По правую сторону сидели 
Марк, Анания бен-Садук и офицер тетрарховых стрел* 
ков Сила из Вавилона Напротив них на левой сторо- 
не триклиния помешались: Мириам, Фамарь и сестра 
бен-Садука, Юдифь. Играли в загадки, и очередь была 
за Марком. Юноша обратился к Мириам и сказал, 
лукаво подмигивая возлюбленной своего друга:

— Скажи, что слаще меду и горше желчи, пьянее 
вин и смертельнее укуса змеи, сильнее льва и немощ
нее младенца, смелее героя и боязливее лани, умнее 
мудреца и безрассуднее женщины, горделивей царя и

1 Т р и к л и н и я  —  столовая комната.
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смиреннее раба, выше райского блаженства и ужасней 
адских мучений?

Мириам сверкнула на юношу укоризненным взгля
дом и стыдливо зарделась. Храмо-вый военачальник 
нахмурился. Хотя зилот Анания не успел представить 
ему доказательств своего доноса и был пребольно вы
сечен за наглую ложь, тем не менее Злиазар бен-Га- 
нан не мог успокоиться и ревниво следил за каждым 
движением Мириам. Предложенная Марком загадка 
показалась ему подозрительной. Недаром Филипп из 
Румы, о котором говорил Анания, был другом этого 
выскочки, не оказывавшего храмовому начальнику 
достаточного уважения. Злиазар устремил на Мириам 
пристальный взгляд. Девушка смутилась и опустила 
веки. Бен-Ганан закипел злобой и презрительно ска
зал Марку:

— Любезный школяр, твоя загадка чересчур проста 
и наивна даже для такой неопытной в любовных де
лах девушки, как прелестная Мириам.

— Может быть! — добродушно отозвался тот.— 
Но я ослеплен видом трех ангелов и потому не мог 
придумать ничего замысловатее,— прибавил дамаски- 
нец, любезно поклонившись в стор.ону девушек.

— Ангел явился ослице валаамовой. Ты, должно 
быть, происходишь из ее почтенного племени?

— Да, и с тех пор наше племя говорит по-челове
чески, а валаамов род мычит по-скотски!

Ссора была готова разразиться. Бен-Ганан позе
ленел от злости, а бен-Даниил приготовился к смело
му отпору.

— Довольно! — воскликнула встревоженная Ми
риам, прерывая ответ Элиазара.— Ваша ссора неуме
стна! Споем лучше песню в честь новобрачных. Или 
станцуем.

— Я не стану петь! Это дело мальчишек и девчо
нок! Для мужчин найдется более достойная забава,— 
грубо заметил храмовый военачальник.

В эту минуту к столу подошел новый гость в рос
кошной греческой одежде. Короткий меч в богатых

514



ножнах висел на перевязи, украшенной жемчугом и 
драгоценными каменьями.

Мириам уже танцевала с храмовым военачальни
ком. Пользуясь в качестве дружки жениха особым 
преимуществом перед другими гостями, он не выпу
скал из рук молодой девушки и носился с нею по зале.

— Кто этот знатный иродианин? — спросила Фа
марь бен-Даниила, указывая на стоящего поодаль 
щеголя в греческой одежде.

— Я вижу его в первый раз, но слышал от Силы, 
что зовут его Филиппом бен-Иакимом. Он сын извест
ного полководца Агриппы I, стратег и любимец тет
рарха.

— Еврей или грек?
— Должно быть, грек по происхождению и еврей 

по вере, как все иродиане.
Фамарь пожала руку жениху и, сославшись на ус

талость, ушла в уборную комнату, где после танцев 
отдыхали и прихорашивались девушки. Марк вышел 
освежиться в сад.

У фонтана стоял Анания бен-Садук в кругу мо
лодежи.

— Говорю вам, не подобает иудеям далее терпеть 
насилие римлян! — ораторствовал молодой священ
ник.— Не подобает народу, который чтит живого Бога, 
падать ниц перед идолопоклонниками. Говорят, они 
покорили мир. Может быть, это и правда, хотя я убеж
ден, что они его купили. Кто владел миром до рим
лян? Греки. А греки продажны, как блудницы. Нас 
ни греки, ни римляне никогда не покоряли. Первых 
мы били, как собак, вторые пришли к нам в качестве 
союзников изменника Ирода. Им было нетрудно при 
помощи храбрых иудейских войск одерживать бесчис
ленные победы над толпами плохо вооруженных 
крестьян. Но хотел бы я видеть, что станется с этими 
миропокорителями, когда на них ополчится весь Из
раиль. О, поверьте, услышав рыкание иудейского 
льва, италийские лисицы убегут с поджатыми хвоста
ми в свои заморские норы!
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— Твои уста точат сладчайший мед, но не окажет
ся ли он на деле горькой желчью, когда мы станем 
пить его? — возразил один из слушателей.

Бен-Садук гордо поднял голову и, смерив его гла
зами, презрительно ответил:

— Кто истинный иудей, тот не сомневается в своем 
преимуществе перед гером! По вою узнают шакала и 
по рыканью льва,— добавил он с обидной насмешкой. 
Марк хотел вмешаться в разговор. Высокомерие и за
носчивость молодого священника покоробили юношу, 
однако он удержался, завидев издали Элиазара бен- 
Ганана, который приближался к ним, разговаривая с 
офицером стрелков Силой.

— Вот истинный Маккавей, которому недостает 
сподвижников! — воскликнул бен-Садук, указывая на 
храмового военачальника.

— Сподвижники у него явятся! — ответили при
сутствующие.

Они пошли ему навстречу и окружили его с шум
ными приветствиями.

Бен-Даниил вернулся в залу, где после перерыва 
снова возобновились танцы. Юноша искал Фамарь, 
однако ее не было между танцующими. Он прошел в 
другую и третью залу, но и тут среди групп пирующих 
и беседующих гостей он не нашел своей невесты. Встре
воженный Марк обратился с вопросом к одной из зна
комых девушек. По словам той, Фамарь только что 
танцевала с иродианским царедворцем и, вероятно, 
отдыхает теперь в женской комнате. Жених успокоился 
и, попросив девушку передать невесте, что он будет 
ждать ее в саду, вышел из душных комнат дворца 
на свежий воздух.

Пройдясь по уединенной аллее, он машинально 
остановился под сенью горделивого лавра и присло
нился к его стволу. Как хорошо и тихо было здесь 
среди благоухания цветов, под звездным небом!

Дамаскинец почувствовал прилив счастья, и серд
це юноши забилось сладкой тревогой. Пр.ойдет еще 
каких-нибудь месяца два, караван его отца прибудет
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из Дамаска, и он также весело и шумно отпразднует 
свою свадьбу с любимой девушкой, а потом поселится 
с нею в чудном иерихонском оазисе, где ему предлага
ют купить дачу по сходной цене и где он займется при
быльной торговлей благовониями. Надо будет устро- 
цть и судьбу Филиппа. Он уговорит отца взять прия
теля в компаньоны. Филипп малый расторопный. Две 
или три поездки с караваном в Африку за золотым 
песком и слоновой костью могут обогатить его и сде
лать счастливым обладателем прелестной Мириам.

Мечты юноши были прерваны легким шумом при
ближающихся шагов. В глубине кипарисовой аллеи 
белело женское покрывало и обрисовывалась темная 
фигура мужчины. Дамаскинец спрятался за дерево, 
чутко прислушиваясь. Мимо него прошел бен-Иаким, 
ведя под руку женщину, лица которой нельзя было 
рассмотреть. Грек нашептывал ей что-то на ухо, а она, 
кокетливо отклоняя головку, отстраняла его опахалом. 
Марк вздрогнул. По фигуре и костюму это была его 
невеста. Ревность закипела в сердце влюбленного, и 
он зорко следил за подозрительной парочкой. Иродиа- 
нин довел свою даму до площадки фонтана перед тер
расой дворда и на прощанье долго не выпускал ее 
руки. Она, по-видимому, охотно слушала льстивые ре
чи и только тогда вырвала у него свою руку и убежа
ла, когда чересчур предприимчивый волокита хотел 
обнять ее за талию. Марк незаметно прокрался за ним 
в тени кустарника и после бегства девушки бросился 
за ней по горячим следам в залу пира.

Фамарь с раскрасневшимся лицом сидела на табу
рете, обмахиваясь опахалом, и, чтоб скрыть свое вол
нение, делала вид, что следит за танцующими.

— Где ты была? — хриплым голосом спросил ее 
Марк, весь бледный от гнева.

Девушка удивленно вскинула на него глаза и отве
тила с досадой:

— Ты, кажется, выпил слишком много сладкого 
вина! Вместо того чтоб быть со мною, внимательный 
жених все время просидел за чашей.
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— Я сейчас видел тебя в саду...
Фамарь вспыхнула.
— Оставь меня, если не хочешь, чтоб я заплакала 

и пожаловалась брату на твою грубость! Боже, какой 
позор! Все видят, что ты затеваешь со мной ссору...

Она встала и в гневе удалилась прочь. Ошелом
ленный бен-Даниил с недоумением смотрел ей вслед, 
не смея догнать невесту.

XIX

Вдоль берега Средиземного моря расстилаются две 
равнины Палестины, пересекаемые крупными отрогами 
гор Кармила. Параллельно с ними тянется длинный 
ряд холмов; на восток от них лежит низменность Эль- 
Гор, а по ту сторну Иордана цепь Моавитских и Га
лаадских гор, так что страна делится на четыре па
раллельные полосы: приморскую береговую линию, 
горную страну, Иорданскую долину и Заиорданские 
земли.

Горная страна, занимающая пространство между 
приморской низменностью и Иорданской долиной, 
оканчивается двумя отрогами длинного ряда холмов, 
пересекающих долину Иездреель, или Эздрелон. Ю ж
ная масса этих известковых холмов образует Иудею, 
а северная Галилею.

Когда Соломон, вознаграждая заслуги Хирама, от
дал ему провинцию, состоящую из двадцати городов в 
округе Кедес Нафтали и носившую название Гелиль, 
то Хирам, взглянув на нее, сказал Соломону: «Что это 
за города, которые ты, брат мой, дал мне?» — и назвал 
их землю презренной — Кавул. С тех пор Галилея ос
талась у иудеев презренной страною, и это мнение еще 
более укоренилось, когда ее заселили финикияне, ара
витяне и происшедшие от них и евреев смешанное по
томство. К тому населению в царствование Ирода 
Великого присоединилось множество греков, внесших 
в страну свою утонченную образованность и язык, сде
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лавшийся общеупотребительным. Тогда Иудеи прозва
ли Галилею «языческой».

Но вопреки основанному на предрассудках презри
тельному мнению иудеев о Галилее, эта страна была 
цветущей и во всех отношениях стоила выше своей спе
сивой соседки. Жители ее деревень и нагорных город
ков отличались образованностью и трудолюбием, 
жизнь их текла спокойно и мирно. Большею частью то 
были смешанные потомки переселившихся из Египта 
евреев; они утратили характерные черты еврейской 
расы и сохранили только простую веру своих отцов 
вместе с любовыо к стране Израиля. Однако их сом
нительное происхождение и скромность в глазах иуде
ев, преклоняющихся перед золотом и внешним блес
ком, были хуже всякого порока.

Страна была дорогой к морю, и в ее долинах жили 
по соседству люди всех наций. Города со множеством 
селений лежали близко один от другого и были так 
густо населены, что в самом меньшем из них было 
до пятнадцати тысяч жителей. Народ в них был пред
приимчивый, старательно обрабатывавший каждый 
клочок земли. Но если нагорные городки Галилеи, 
скрывающиеся посреди ореховых и дубовых лесов, от
личались благосостоянием и культурой, то ее надоль- 
ные города тем более блистали богатством и кипели 
жизнью. Весь западный берег Геннисаретского озера 
кипел бурной деятельностью. Он буквально был уни
зан городами, мызами и селами. По западному бере
гу этого озера, имеющего всего двадцать верст длины 
и девять ширины, теснились такие многолюдные горо
да, как Капернаум. Хоразин, Вифсаида, Геннисарет, 
Магдала и Тивериада, так что весь берег казался 
сплошною набережной одного огромного города. Воды 
Геннисаретского озера рассекались четырьмя тысяча
ми судов разного типа, начиная с больших военных 
гальон и кончая раззолоченными гондолами богачей 
и простыми лодками рыбаков. Прибрежные города 
служили центральным рынком караванного транзита 
между Египтом и Дамаском. Четыре дороги пролега
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ли к Геннисарету. Первая из них тянулась от Капер
наума по западному берегу мимо городов к низовьям 
Иордана, вторая 'пролегала по южной стороне озера 
и через мост у Тивериады шла через Перею к Иери
хону. Третья вела через Семифорис, веселую столицу 
нагорных городков, к знаменитому порту Акре на Сре
диземном море, а четвертая пролегала через горы За- 
вулоновы к Назарету, откуда спускалась в Эздрелон- 
скую долину и шла в Самарию и Иудею.

По этим дорогам двигались беспрерывные карава
ны, и приезжие иностранцы толпами гостили в гали
лейских городах. Тивериада, новая, возведенная Иро
дом Антипою столица, была одинаково языческим, как 
и еврейским городом. Храмы, синагоги и школы, вы- 
стр.оенные -в кудрявом стиле иродовой эпохи, были ев* 
рейские. Амфитеатр, бани и золотой дом Антипины, 
чисто античного стиля, украшенные живописью и ста
туями богов Эллады, были вполне языческими, отчего 
благочестивые иудеи никогда не входили в «нечистую» 
Тивериаду, где к тому же улицы, проведенные по раз
рытым кладбищам, вселяли им суеверный страх, и они 
только издали смотрели на стены и башни веселого 
города и на дворец Антипы, отражающийся в зеркаль
ных водах озера со своими мраморными львами и 
скульптурными архитравами.

Все нагорные городки Галилеи, центром и столицей 
которых служил живописный Семифорис, похожи друг 
на друга, как р.одные братья; все они, точно жемчуж
ные гнезда, блещут на темно-зеленом фоне холмов, 
у всех одинаково простые домики из белого камня, 
обвитые плющом и виноградом, с плоскими крышами, 
где воркуют и греются на солнце голуби; у всех оди
наково узенькие, идущие уступами и зигзагами улицы, 
и все они полны цветущих садов с темной зеленью 
фиг и олив, с пышным белым и алым цветом на поме
ранцевых и гранатовых деревьях и с ярко зеленею
щими на солнце финиковыми пальмами. Почва вокруг 
этих городков прекрасно обработана и орошена. Ви
ноградники и оливковые рощи чередуются с засеян
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ными хлебом полями, пастбищами и фруктовыми са
дами. Всюду весело порхают птицы, между которыми 
голубая сиворонка блещет, как живой сапфир на пе
строй мозаике полевых цветов. Толпы детей играют у 
прохладного источника, или со звонким смехом гоня
ются по полям за яркими бабочками, или же отважно 
карабкаются на вершины родимых гор, чтобы смотреть 
оттуда на орлов, повисших в безоблачной синеве неба, 
на вереницы пеликанов, с шумом перелетающих с Кис- 
сонского потока на Галилейское озеро, на белеющие 
вдали паруса кораблей из Хиттима, на пурпурную вер
шину Кармила, где среди лесов скрывался пророк 
Илия. Эти нагорные городки с населением из земле
дельцев, ремесленников и пастухов нисколько не отли
чаются от простых деревень и только потому называ
ются городами, что обнесены стенами и укреплены 
башнями.

На севере Эздрелонской долины холмы, которые тя
нутся от востока до запада Иорданской долины к Сре
диземному морю, некогда принадлежали к завулоно- 
ву колену и потому называются Завулоновыми горами. 
В центре этих гор известковое ущелье ведет в неболь
шую долину, имеющую форму амфитеатра, в конце ко
торой находится город Назарет, выстроенный на ска
те холма, возвышающегося на пятьсот футов над до
линой. Через Назарет проходит караванная дорога из 
Семпориса в Акру, а также в Иудею и Самарию.

...Несколько дней спустя после свадьбы Иммы ка
раван покинул Назарет и вступил в Эздрелонскую до
лину. По обеим сторонам дороги тянулись великолеп
ные поляны и полосы засеянных хлебом полей, которые 
блистали под набежавшим дождевым облаком, подоб
но одежде первосвященника, оттенками голубых, пур
пурных и ярко-красных цветов. Во главе каравана за 
отрядом легкой идумейской конницы шел огромного 
роста эфиоп в красном тюроане и пестрой тунике, ведя 
под уздцы великолепного верблюда золотисто-белой 
масти, богато убранного в пунцовый, расшитый золо
том чапрак и в шелковую и зеленую с золотыми ки
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стями сбрую. На высоком седле сидела закутанная 
в облако кружева молодая женщина. За нею ехало 
на верблюдах несколько других женщин в нарядных 
греческих одеждах и в пышных восточных покрыва
лах. Их сопровождал всадник лет тридцати, с умным 
бесстрастным лицом. В хвосте каравана шли вьючные 
мулы и верблюды с многочисленной прислугой под 
прикрытием полуэскадрона оруженосцев на тяжелых 
конях и в блестящих боевых доспехах.

Караван быстро подвигался по дороге к Иеруса
лиму, отстоящему оттуда на сто двадцать верст. Пе
рейдя вброд поток Киссон, он миновал Сунешь и к 
вечеру остановился у царственного Эздре с чекан
ными саркофагами, свидетелями его минувшего блеска.

Здесь, на лужайке у источника, окруженного ста
рыми ореховыми деревьями, слуги раскинули пурпур
ный шатер. Эфиоп подвел к нему верблюда и заставил 
животное стать на колени, а подоспевший всадник, 
почтительно сняв с седла молодую женщину, прово
дил ее в ставку. Другие дамы, сойдя с верблюдов, от
ряхивали от пыли свои платья, и, пока прислуга суети
лась, разбивая шатры, они весело болтали, любуясь 
живописной линией обнаженной Гелвуи, озаренной лу
чами заходящего солнца. У источника толпились, спе
ша напоить лошадей, солдаты конвоя. Погонщики 
развьючивали животных. Вскоре на зеленой лужайке 
раскинулся веселый стан, запылали костры, у одного 
из которых собралось общество офицеров эскорта. 
Оруженосцы разносили приготовленную по-походному 
баранину с рисом и разливали по кубкам вино из ко
жаных бурдюков. К ужинающим гвардейцам при
соединился командир их Лизандр и домоправитель 
Ирода Птоломей. Оба они возвратились с обхода ла
геря и с удовольствием посматривали на дымящие
ся блюда.

— Теперь и мы закусим! — сказал Лизандр, сбра
сывая с плеч суконный плащ и снимая с головы тяже
лый шлем с панашем из красных перьев.— А что же я 
не вижу между вами Иосифа! Разве он еще не возвра
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тился от царицы? — добавил -командир, обводя глаза
ми общество офицеров.

— Должно быть, что так,— заметил Птоломей, 
плотный осанистый брюнет с сильной проседью.

Гвардейцы слегка улыбнулись. Лизандр многозна
чительно посмотрел на домоправителя и шепнул ему, 
беря от оружсносца поданный кубок:

— Хитрая иудейская лисица успела вкрасться в до
верие.

— Если бы только в доверие! — шепотом ответил 
домоправитель, искоса поглядывая на пурдурный ша
тер, у которого недвижимо стоял германский латник, 
опираясь на длинное копье.

Полы шатра распахнулись, и показался всадник, 
сопровождавший Беренику, ехавшую в Иерусалим на 
богомолье. Иосиф бен-Матфей, называвшийся впослед
ствии Флавием, медленно приблизился к костру гвар
дейцев. Его встретили любезными улыбками и вежли
выми поклонами.

Мало-помалу лагер,ь затих, костры, догорая, поту
хали, и скоро в ночной тишине раздавались только 
оклики часовых да храп спящих людей. Не спал только 
Иосиф. Сидя у тлеющего огня, среди погруженных в 
сон офицеров, он глубоко задумался. Происходя из 
знатной священнической семьи и состоя в родстве с 
княжеским домом Асмоиеев, он был принят при дворе 
Агриппы и его сестры Береники, которая после развода 
со своим мужем Палемоном, царем Киликийским, жи
ла в Тивериаде, содержала блестящий двор и вмеши
валась в политику. Иосиф с юности прилежно зани
мался науками, но вместе с пытливым любознатель
ным умом ему было свойственно и спесивое высокоме
рие. Он долго колебался между диаметрально проти
воположными учениями саддукеев, фарисеев и даже 
еесеян, в таинства которых был посвящен, пока не ре
шил окончательно присоединиться к влиятельной и са
мой популярной фарисейской секте. Однако сделав
шись ревностным учеником закона, Иосиф в то же вре
мя изучал презираемый фарисеями греческий язык и
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старался усвоить греческую образованность, без 
которых не было доступа ко двору и в замкнутый выс
ший круг. Теперь же, возвратясь из поездки в Рим, где 
он пробыл четы,ре года и где любимец Поппеи еврей- 
актер Алифер доставил ему возможность быть при 
дворе Нерона, Иосиф снова изменил свои убеждения.

Ослепленный блеском императорского двора, пора
женный военным могуществом Рима и его грандиозной 
политической.и государственной системой, он вообра
зил, что римляне избраны самим Провидением власт
вовать над миром. Превознося все чужеземное, этот 
человек стал презрительно относиться не только к фа
рисеям, но и ко всему иудейству, что, однако, ничуть 
не препятствовало ему оставаться по-прежнему право
верным иудеем, чисто фарисейской закваски,— двойст
венность, результатом которой является отрицатель
ный тип человека и которую мы встречаем во все века 
у всех азиатских наций и у современных полуварвар- 
ских народов. Как любимцу Береники и приближен
ному ко двору Агриппы ему были известны тайные за
мыслы идумейского двора. Но Иосиф ясно сознавал, 
что все усилия правительства парализуются взаимным 
антагонизмом разноплеменных провинций, причем 
немалая опасность угрожала со стороны придворной 
военной партии и иерусалимских иудеев, из которых 
первые стремились ради чисто личных честолюбивых 
целей, а вторые ради отвлеченных религиозных докт
рин и национальной нетерпимости во что бы то ни 
стало раздуть в пламя междоусобия тлеющий огонь 
взаимной вражды. И теперь, сидя перед потухающим 
костром среди спящего лагеря Береники, Иосиф по 
долгом размышлении решил, что благоразумному че
ловеку пристойнее всего соблюдать свой личный ин
терес и добиваться возвышения, искусно лавируя меж
ду партиями и придерживаясь стороны сильного. Ос
тановившись на этой мысли, Иосиф успокоился и без
мятежно заснул.

Наутро караван Береники совершал свой урочный 
путь.
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Во все время пути Береника не только милостиво 
разговаривала с Иосифом, но с чисто женскою болт
ливостью посвящала его в свои политические замыс
лы, тайной пружиной котор.ых было ничем не насыти
мте женское властолюбие. Подобострастно выслуши
вая речи прелестной царицы, Иосиф внутренно изум
лялся ее коварству и честолюбию, но ему нравилась 
хитросплетенная интрига. Оружием идумеянки были 
ее красота и изощренное кокетство, против которых 
никто не мог устоять, и она с хохотом говорила, как 
запутает в свои сети всех первосвященников в святом 
Иерусалиме.

Слушая царицу, Иосиф нисколько не смущался ее 
цинической откровенности, ни того обстоятельства, 
что на его долю она предназначила скромную роль 
простого советника. Он вполне был убежден, что за
теянная Береникой интрига для возвращения власти, 
утерянной Архилаем, не обойдется без перипетий, ко
торыми он сумеет воспользоваться. Во всяком случае, 
если власть и попадет ей в р.уки, то разве женщина 
удержит тяжелый скипетр Ирода Великого? Таким 
образом, Береника, мечтающая захватить престол у 
родного брата, и ее советник, замышляющий вырвать 
у нее захваченную корону, были довольны друг дру
гом. Они вступили в Иерусалим с самыми радужными 
надеждами.

У ворот Везефы царица со своими дамами пересела 
в раззолоченные носилки и, окруженная гвардейцами, 
отправилась в Сион, во дворец Асмонеев. Ее немало 
удивило то обстоятельство, что из присутствующих в 
столице придворных она была встречена одним только 
Баркаиосом, а вместо Филиппа бен-Иакима явился 
полковник гвардейцев, Валтасар Терон, которого она 
не любила за его преданность тетрарху и презритель
ное пренебрежение к женщинам. Немало также уди
вил Беренику и пустынный вид улиц нижнего города 
с запертыми наглухо домами. Озадаченная царица по
минутно отдергивала занавески носилок и с беспокой
ством выглядьгвала из них. Расспрашивать Баркаиоса
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она не решалась из боязни услышать что-нибудь не
приятное лично для себя, а между тем мучилась лю
бопытством и тревогой.

Пр ибыв во дворец, она не выдержала и осыпала 
Баркаиоса с Тероном вопросами, но те пожимали пле
чами. Им было известно только одно, что перед самым 
ее прибытием в Иерусалиме народ заволновался и бро
сился в хр.ам, а Филипп, поручив им встретить Бере- 
нику, сам отправился в преторию, откуда еще не воз
вращался. Царице поневоле пришлось пока остаться в 
неведении. Послав Баркаиоса за Филиппом бен-Иаки- 
мом, она несколько минут смотрела в окно на пустын
ный город. Потом сердито топнула ножкой, позвала 
своих камеристок и занялась туалетом, предчувствуя, 
что ей не придется сегодня отдыхать.

В то время когда караван Береники приближался 
к Иерусалиму, в городе происходило волнение. Ули
цы пустели, дома забирались, а народ стекался в храм, 
где среди волнующейся толпы раздавались яростные 
крики и угрозы прокуратору. Ранним утром по всему 
городу разнеслась крылатая весть о новом и на этот 
раз совершенно неожиданном насилии римского пра
вителя. Народ, подстрекаемый зилотами, пришел в 
ярость, и волнение охватило весь Иерусалим.

— Неслыханное чудовищное злодейство! — пискли
во кричал храмовый служитель Анания, размахивая 
руками и изображая ужас на своем лице.

— Да в чем дело? Говори! — волновалась окру
жавшая его толпа.

— Я все знаю, я был там, когда первосвященник 
получил от гонца ужасную весть. О, бедный страда
лец первосвященник Израиля! Он разорвал на себе 
одежды и посыпал главу пеплом,— рыдал Анания, ло
мая руки и выворачивая белки глаз.

— Да говори же, что случилось?! — кричала толпа.
— Что случилось! Вы спрашиваете, что случилось? 

В Цезарее, как вам известно, евреи с греками издавна 
живут в дружбе, как кошки с собаками. Наши братья 
имеют в городе одну-единственную синагогу, выстроен
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ную к тому же на участке, принадлежащем грекам. 
Разумеется, благочестивым евреям хотелось откупить 
эту землю, и они предлагали за нее не только двой
ную, но даже тройную дену. Но проклятые греки не 
соглашались и, чтобы еще пуще досадить нашим еди
новерцам, застроили проход к синагоге лавками и ма
стерскими, так что нашей братии пришлось с трудом 
пробираться закоулками в дом молитвы.

— Подлецы!
— Сирийские собаки!
— Но такого ехидства евреи не захотели терпеть 

и порешили прогнать рабочих, а уже выстроенные 
бараки снести. Тут Гессий Флор, вступился за греков 
и не допустил поступить с ними, как они того заслу
живали. Однако наша братия, зная взяточничество 
Флора, отправила к нему сборщика податей Иоанна 
и предложила прокуратору в подарок восемь талан
тов серебра. Тот милостиво положил деньги в карман, 
дал слово освободить проход к синагоге и воспретить 
дальнейшие постройки, но, вместо того чтоб сдержать 
свое обещание, преспокойно уехал из Цезареи.

— Как? Взять деньги и ничего не сделать?! Мер
завец! Вор!

Толпа пришла в величайшее негодование.
— О, постойте, это цветочки, а ягодки впереди! — 

воскликнул другой храмовый служитель.— Слушайте, 
слушайте!

— На следующий день,— продолжал Анания,— как 
раз в субботу, благочестивые евреи собрались в сина
гогу, и в то время когда там молились Господу, один 
из греков поставил в дверях горшок вверх дном и 
принес в жертву маленьких птичек.

Взрыв страшного негодования последовал за этими 
словами зилота. Такую жертву приносили одни только 
прокаженные. По мнению же греков, евреи происхо
дили от прокаженных, выброшенных из Египта.

— Эта неслыханная, наглая дерзость переполнила 
чашу терпения наших земляков,— снова начал зилот.— 
Они вооружились и бросились на язычников, которых
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страшно бы избили, не подоспей им на помощь Юкунд 
с конницей прокуратора. Тогда наши принуждены бы
ли отступить и, наскоро захватив из синагоги священ
ные книги, удалились в Норбату, иудейское местечко 
в шестидесяти стадиях от Цезареи. Откупщик податей 
Иоанн и двенадцать именитых евреев отправились в 
Себасту к пр.окуратору. Они извинились перед ним за 
происшедшие беспорядки и, прося его содействия, 
слегка намекнули на восемь талантов. Но Гессий Флор 
обвинил посланных еврейской общины в краже свя
щенных книг из Цезареи и посадил их в темницу.

Слушая такие вести, присутствующие не успели 
прийти в себя от изумления, как во двор язычников, 
где ораторствовал Анания, нахлынула толпа бежав
ших с верхних дворов, во главе ее какой-то фарисей 
в разорванной одежде вопил, что прокуратор хочет 
ограбить корван, требуя из него семнадцать талантов 
в уплату податей, которые уже давным-давно 
уплачены.

— Ни одной драхмы не дадим ему! Долой проку
ратора! Смерть .римским псам! — заревела толпа, бро
саясь обратно в храм и требуя выхода первосвящен
ника и старейшин. Напрасно более умеренные граж
дане 'пытались угомонить разыгравшуюся бурю. Зило
ты и присоединившиеся к цим фарисеи подстрекали 
к бунту. На ступенях восточных ворот появился Ана
ния с корзинкой в руках.

— Граждане! — кричал он.— Давайте соберем 
лепту для нищего Флора и заткнем ему глотку, чтобы 
он подавился!

Предложение зилота понравилось толпе, и в его 
корзинку посыпались медяки, камушки и всякая дрянь, 
попавшаяся под руку. Потом Анания торжественно 
двинулся во главе народа в город и обошел все квар
талы Иерусалима, причем сопровождавшие его рас
певали хором: «Подайте милостыню нищему Флору! 
Он умирает с голоду».
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XX

Вечером Фамарь сидела одна в зале своего дома, 
подпирая руками голову. Сегодня она напрасно под
жидала Филиппа бен-Иакима у гробницы царя Дави
да , куда он должен был явиться к ней на свиданье.

В роковой для нее день свадьбы Иммы она увлек
лась царедворцем, сумевшим вскружить ей голову тон
кой лестью. Ее тщеславию польстило ухаживанье из
балованного женщинами вельможи, который находит 
ее, скр.омную иудейскую девушку, настолько привле
кательной, что забывает при ней красавиц пышного 
царского двора и разодетых в косские ткани и кру
жева прелестниц Тивериады. Молва об этих продаж
ных красавицах вместе с произведениями греческой 
беллетристики тайно проникала и в девические горен
ки дочер.ей благочестивого Сиона. И вот из легкомыс
ленного кокетства Фамарь уступила просьбам своего 
тайного обожателя: она пришла к нему на свиданье, 
но — увы! — вернулась домой страстно влюбленной, и 
ей пришлось дорого заплатить за тщеславное удоволь
ствие видеть у своих ног знатного военачальника. Не
сколько дней пролетели для Фама.ри в чаду любовных 
восторгов, тайных свиданий и несбыточных грез. За
то сегодня, прождав напрасно любовника, она пришла 
домой, полная тревоги, и перед ней вдруг раскрылась 
целая бездна, которой девушка до сих пор не заме
чала и о которой не думала. Что будет с нею, если 
Филипп бен-Иаким не исполнит данных клятв и бросит 
ее? Что она скажет тогда брату, как объяснится с же
нихом, которого обманула прежде, чем стала его же
ной? Положим, она его не любила и шла за него толь
ко -по расчету, чтобы избегнуть унизительного звания 
старой девы. Ведь тогда все женщины смотрели бы на 
нее презрительно и относились к ней с обидным пре
небрежением. Чем виновата она, что полюбила чело
века, явившегося так поздно и предательски покинув
шего ее? Но разве люди войдут в ее положение, разве 
отнесутся к ней сочувственно? Нет, милосердие им
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чуждо, и они приравняют ее к тем презренным жен
щинам, которые останавливают на улицах прохожих. 
Слезы катились из глаз Фамари, и она с болью в серд
це вспоминала то пламенные ласки, зажигающие 
кровь, то разлетающиеся прахом мечты о богатстве и 
знатности.

Солнце скрылось за горизонтом, и вечерний сумрак 
сгустился в зале. Вошла рабыня со светильником, что
бы зажечь лампу, висящую над столом. Фамарь по
смотрела на нее удивленным взглядом и машинально 
вышла вон. На дворе теплилась звездная ночь, про
хладный ночной ветерок освежил пылающий лоб Фа
мари. Несколько успокоенная, она поднялась на га
лерею ограды дома и опустилась на скамью. Издали 
до ее слуха доносился городской шум. На противопо
ложной стороне пустынной площади верхнего рынка 
стояли сонные дворцы, и над темной массой их зубча
тых стен фантастически высились легкие портики, 
стройные башни и сверкали золотые крыши в сере
бристом свете луны. Внизу под сводами ворот Прето
рии красноватый отблеск одинокого факела отражал
ся на доспехах римского часового. Смотря на величе
ственное здание иродова дворца, Фамарь вспомнила, 
как еще накануне она гуляла по ее залам, опираясь 
на руку Филиппа беи-Иакима, как она восторгалась 
никогда не виданной роскошью этих царских чертогов, 
каким прекрасным казался ей разодетый в виссон и 
пурпур царедворец и каким мизерным смотрелся в 
этой обстановке ее жених в длиннополом талифе, роб
ко следовавший за ними! Нет, ни за что на свете не 
согласится она выйти за сына торгаша, ни за что не 
уступит другой женщине, хотя бы самой царице, своего 
Филиппа! Она заставит его 'ввести себя в эти чер.тоги 
своей законной женой и будет блистать в них красотой 
и богатством. Ее -кичливые подруги будут раболепно 
расступаться перед супругой могущественного вождя 
царских полковников. И Фамарь, озаренная надеждой, 
спутницей любви, гордо подняла голову.

Вдруг под сводами ворот претории замельками фа
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келы, засвер.кали шлемы и копья латников, за ними 
показались носилки на плечах четырех дюжих эфиопов. 
Сбоку носилок у отдернутой занавески шли Филипп 
бен-Иаким и Лахмус Энра, разговаривая с женщиной 
в сверкающей диадеме, покоившейся на пурпурных 
подушках. Фамарь с любопытством вытянула шею и, 
перегнувшись за край стены, напряженно следила гла
зами за вышедшим из п.ретории кор.тежем. Носилки 
на минуту остановились. Женщина в диадеме протя
нула на прощанье секретарю прокуратора руку, кото
рую тот подобострастно поцеловал. Носилки снова 
тронулись и скрылись из вида, завернув за угол. 
Филипп бен-Иаким последовал за ними. Фамарь 
окликнула ночного стража, зевавшего на пышное ше
ствие.

Сняв с руки запястье,, девушка бросила его сто
рожу.

— Пойди узнай, куда отправились эти носилки и 
как зовут сидящую в них женщину! — сказала она.

Сторож поднял браслет и спрятал его за пазуху.
— Госпожа! — ответил он, глупо улыбаясь.— Это 

царица Береника. Сегодня утром она прибыла в Иеру
салим на богомолье.

Фамарь бессильно опустилась на скамейку. «Бере
ника!.. Так вот почему Филипп не пришел сегодня на 
свиданье! Значит, недаром называют его любовником 
развратной идумеянки».

XXI

Между тем в то время, когда в Себасту примчался 
во всю конскую мочь гонец, высланный тайно Филип
пом бен-Иакимом и Лахмусом Энрой с известием 
прокуратору о происшедших в Иерусалиме беспоряд
ках, Береника пригласила во дворец Агриппы перво
священников и главнейших старейшин на совещание.

Она приняла их во дворе, вымощенном мрамором, 
под сенью портика.
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На этот раз Береника, против своего обыкновения, 
выступила безо всякой пышности и явилась в простой 
одежде без диадемы и пурпура перед собранием, при
дав ему таким образом частный характер. Она 'Произ
несла речь, в которой, с одной стороны, старалась оп
ровергнуть несправедливые обвинения, возводимые на 
царствующую династию врагами мира и порядка, а с 
другой— доказать настоятельную потребность вос
пользоваться происшедшим волнением как предлогом 
достичь давно намеченную цель — восстановление мо
нархии Ирода Великого.

— Я уполномочена принять от города посольст
во,— говорила царица, предъявляя собранию подлин
ную доверенность Агриппы.— Обратитесь ко мне, и я 
немедленно дам приказ архистратегу Дараиосу за
нять город войсками, чтобы водворить порядок и за
щитить граждан от буйства черни. Другое посольство 
вы отправите к прокуратору с извинением за причи
ненное в его лице оскорбление властительному Риму, 
причем требуемые прокуратурой семнадцать талантов 
серебра уплатит из нашей царской казны домоправи
тель Птоломей. Я и мой царственный брат готовы на 
всевозможные жертвы, лишь бы только избавить Из
раиль от гнета чужеземных притеснителей и от пося
гательств внутренних врагов. Говорю вам: пора утвер
дить в стране правительственную власть и обеспечить 
нар.оду блага мира.

Первосвященник Матфей бен-Феофил тепло побла
годарил Беренику за ее любовь и преданность земле 
и вере Израиля, но просил отложить решение столь 
важного вопроса еще на несколько дней, чтобы дать 
время синедриону окончательно обсудить его со всех 
сторон. Напрасно Иосиф и Баркаиос убеждали ста
рейшин не откладывать дела, котор,ое вполне очевид
но и не требует разъяснений.

— Совершенно достаточно и вполне законно,— го
ворил Иосиф,— если ввиду крайних обстоятельств 
первосвященник с нази синедриона и при участии пред
ставителей двух главных сект организуют временное
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управление и обратятся за содействием к царю как 
к установленному императором посреднику. Не упу
скайте же дела из ваших рук и поспешите восполь
зоваться обстоятельствами, ниспосланными самим 
Богом, чтобы возвратить государю власть, а аристо
кратии ее прежнее значение. Иначе все усиливающие
ся зилоты и их гнусные сподвижники — сикариане 
окончательно вырвут из ваших рук кормило. Тогда 
ладья Израиля неминуемо разобьется о предательские 
скалы языческой вражды и погибнет в бурных волнах 
народного восстания против всемогущего Рима. Вы, 
люди, наделенные мудростью, поставленные на страже 
закона и святых отечественных преданий, внемлите 
голосу провидения, которое говорит вам царственны
ми устами дщери Асмонеев.

Старейшины стояли с потупленными глазами, за 
исключением первосвященника и старика Иоанна. 
Более всего они опасались тирании иродиан. Симон 
бен-Гамалиил и Иоанн Закхей хотя и в гибких, цве
тистых выражениях, но тем не менее решительно по
требовали формального обязательства Агриппы, что 
он немедленно удалит войска из Иерусалима, коль ско
ро этого потребует синедрион.

— Ваше требование несвоевременно! — воскликну
ла Береника, теряя терпение.— Мой брат теперь в 
Александрии. Пройдут целые месяцы, пока уладится 
эта пустая формальность.

— Без которой, однако, мы не решимся принять 
на себя ответственности перед народом! — возразил 
нази синедриона.

Береника с досадой топнула ногой, но, овладев со
бою, приняла грустный вид и сказала, обращаясь к 
первосвященнику:

— Сердце мое преисполнено печали и скорби. Я ви
жу, что здесь сомневаются в чистоте наших побуж
дений. Больно это сердцу, столь беспредельно любя
щему Израиль! Ты, который свят перед Иеговой, 
услышь мою клятву: клянусь Богом живым, клянусь 
за себя и моего царственного брата, что войска будут
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отозваны из города, коль скор.о минует в них надоб
ность.

— Аминь! — торжественно произнес первосвящен
ник, благословляя Беренику.— Вы слышали? — обра
тился он к безмолвно стоящим иерархам.

— Что же вы молчите? — воскликнул нетерпели
вый Баркаиос.

— Мы слышали голос, который звучал слаще струн 
арфы Давида! — ответил Симон бен-Гамалиил, почти
тельно склоняясь перед гордо выпрямившейся Бере- 
никой.— Позволь же нам идти и возвестить слова твои 
народу.

Царица смутилась. Краснея от закипевшего гнева 
и нервно кусая нижнюю губу, она обвела нерешитель
ным взглядом собрание и своих единомышленников.

Иосиф сосредоточенно смотрел на статную фигуру 
иази синедриона, он как будто хотел проникнуть взгля
дом в тайные помыслы Симона бен-Гамалиила, так 
энергично сопротивляющегося планам идумейского 
двора. Первосвященник стоял, грустно поникнув голо
вой. Старик Ганан, покашливая, ехидно улыбался и 
злорадно посматривал на старейшин умеренной пар
тии. Один лишь Филипп бен-Иаким, стоя поодаль у 
колонны, смотрел на присутствующих с холодной уве
ренностью. Береника обратилась к нему, стараясь най
ти исход из опасного и неловкого положения.

— Стратег Филипп,— начала она дрожащим от 
сдержанного волнения голосом,— до сих пор ты один 
не высказал своего мнения. Мы слушаем тебя.

— Царица,— ответил Филипп бен-Иаким с низким 
поклоном, делая несколько шагов к Беренике,— по 
мудрому твоему велению, многое было уже предложе
но на обсуждение первосвященников и старейшин. Им 
известно все то, что они удостоились слышать ныне 
из твоих царственных уст. Но тогда, как и теперь, они 
не захотели блага, отвергли предлагаемую им помощь 
нашего государя и накликали на себя невзгоду, кото
рая не замедлит разразиться над их головами. Знай, 
что никакие более меры не смогут отвратить грядущих
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событий. Прокуратор уже извещен о бунте и о нане
сенном ему тяжком оскорблении и, вероятно, теперь 
уже выступил из своего лагеря под Себастой, чтоб на
казать мятежный Иерусалим.

Спокойная речь стратега раздалась подобно громо
вому раскату среди всего собрания. Береника широко 
раскрыла глаза и устремила на царедвор'ца вопроси- 
тельный, недоумевающий взгляд?

— Как! Когда же и кто так скоро мог его изве
стить?— воскликнула царица, овладев наконец собою.

— Со дня волнения в городе солнце уже трижды 
совершило свой путь от востока к западу,— отвечал 
стратег,— совершенно достаточно времени для того, 
чтобы высланный гонец цоскакал до Себасты и там 
протрубили поход.

— Не может быть! Он лжет! Это ловушка! Иродиа- 
не хотят запугать нас! — перешептывались между со
бой старейшины.

Один только первосвященник не усомнился в сло
вах Филиппа бен-Иакима и понял, что придворная во
енная партия перехитрила друзей мира и согласия. 
Матфей бен-Феофил с тревогой в сердце простер к Бе- 
ренике руки, умоляя ее не покидать город в минуту 
опасности и не лишать граждан покровительства. Об
ратись затем к старейшинам, он умолял их сплотиться 
вокруг трона и пригласил следовать за ним в храм, 
чтобы, подкрепив себя молитвой к Богу, решить, ка
кие меры следует принять ввиду угрожающего вступ
ления римских войск в Иерусалим.

Береника в тревоге и волнении вернулась во дворец 
и прошла к себе во внутренние покои.

В тот же вечер синедрион собрался в полном своем 
составе.

Синедрион, уже давным-давно превратившийся в 
уродливое подражание верховной власти, которую он 
себе присвоил со времени изгнания Антиппы, был ме
нее всего способен к инициативе в минуту политических 
осложнений. Главными деятелями в нем были священ
ники и старейшины при ничтожном участии народных
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представителей. Теперь поставленные в необходимость 
открыто держать сторону народа или династии, члены 
синедриона окончательно растерялись и после горя
чих прений разошлись, ничего не решив. Старик Га- 
нан думал только о сохранении привилегий за своим се
мейством и об уничтожении своих личных врагов. При
слушиваясь к иродианам и римлянам, он в то же время 
каждую минуту был готов перейти к народной партии, 
если б это оказалось выгодным. Один только первосвя
щенник Матфей бен-Феофил был искренно предан до
му Ирода из убеждения, что династия спасет государ
ство от гибели. Его друг Симон бен-Гамалиил и 
Иоанн Закхей стояли за первосвященство, отрицали 
светскую власть как верховную и стремились к посте
пенному примирению враждующих сект.

Эти трое достойных мужей возвратились домой в 
грустном настроении. Они чувствовали, что на их до
лю выпало непосильное бремя общественных дел, гро
зящих полным хаосом.

— Лучше будет, если мы совсем устранимся от 
дел,— сказал Иоанн Закхей, прощаясь с нази синедри
она.— Обстоятельства сильнее нас.

— Пока я не вижу ничего опасного. Бурю, которую 
хотят насильно на нас навлечь, я надеюсь укротить,— 
отвечал тот.— Народ послушен своим раввинам.

— Из которых половина зилоты,— улыбнулся уче
ный старец.

— Как знать! Пожалуй, зилоты правы и лучше нас 
с тобой чуют силу народа.

— Которого меньше, чем у Рима солдат.

XXII

В гостинице Абнера собрался кружок молодежи. За 
кубками вина сидели: силач Элиезер, братья из Румы 
и жених Фамари, снова начавший посещать приятель
ские пирушки в «Колодце Иакова». Абнер, только что 
вернувшийся из храма, где опять происходило народ

536



ное сходбище, был вне себя от негодования и преиспол
нен духа строптивости.

Сегодня распространилась в Иерусалиме весть, что 
прокуратор, вместо того чтобы умиротворить волнение 
в Цезарее, выступил из Себасты с войском в Иеруса
лим. Красный от негодования и выпитого вина, Абнер 
стучал кулаком по столу, доказывая своим гостям, что 
мерзкий Гессий Флор намерен ограбить корван, а по- 
тому следует запереть перед ним крепко-накрепко го
родские ворота, а на стенах поставить камнеметатель
ные машины и механические самострелы, чтоб дать хо
рошую острастку римским псам.

— Что же решил народ? — спросил Элиезер, поло
жив локти на стол и флегматично пережевывая кусок 
говядины.

— К чему же путному придут эти ам-га-арецы? — 
рассердился толстяк хозяин.— Вот сидят же сложа ру
ки такие скоты и преспокойно жрут себе за обе щеки, 
вместо того чтобы быть на страже святыни Израиля!

— Да ведь ей никто не угрожает! — рассмеялись 
молодые люди.

—  Как никто не угрожает? А прокуратор, а рим
ское войско?.. Эти нечестивые геры поставят идолов в 
храме, принудят нас есть свинину и будут в целом го
роде даром пить вино!

—  Ты все-таки не сообщил нам, почтенный архи- 
триклиний, чем вы решили дело на сходке в храме,— 
заметил Филипп.

— Выбрали Иоанна Закхея и Симона бен-Гамалии- 
ла в главные начальники города.

—  Значит, у нас водворятся мир и спокойствие! — 
сказал Марк. — Партия умеренных восторжествовала, 
чему следует только радоваться.

—  Так радуйся, пока не лопнешь от своей радости! 
Радовалась и курица, увидев лисицу в курятнике. 
Впрочем, не стоит с вами и толковать! Все вы припали 
к возлюбленным, как ослы к репейнику!

Трактирщик презрительно плюнул и ушел, хлопнув
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дверью. Молодые люди, проводив его шутками, допи
ли вино и собрались уходить.

Элиезер и брат Филиппа, Натира, намеревались от
правиться в Акру, где теперь на рынке у дворца Еле
ны, наверное, много народу и всяких новостей, а Фи
липп с Марком хотели провести вечер у Веньямина 
бен-Симона; туда же, по уговору, должна была зайти 
и Мириам, с которой Филипп не виделся уже несколь
ко дней. В последний раз девушка тайком пришла к 
нему на свиданье на площадь Ксистос, и они ранним 
утром прохаживались с полчаса в тени аркад, в сотый 
раз потворяя друг другу взаимные клятвы и уверения 
в любви.

— Отчего ты в последнее время стал молчалив и 
грустен?— спросил Филипп своего друга по дороге к 
жилищу Веньямина.

— Я и сам не знаю,— отвечал Марк.— Отец при
слал мне с прибывшим из Дамаска знакомым купцом 
денег на свадьбу и подарки. Я сильно занят и озабочен 
покупкой дома и обзаведением, так что, собственно, мне 
недосуг грустить.

— Что же, рада Фамарь, что скоро войдет в твой 
дом?

— Она, как и все девушки перед свадьбой, избега
ет меня... Таков уж здесь у них обычай, как сказала 
мне Имма.

Юноши вышли на площадь верхнего рынка. Возле 
дворца Соломона им повстречались две женщины в 
темной одежде рабынь, закутанные в густые покрыва
ла. Они очень спешили и, завидев идущих к ним навст
речу мужчин, пугливо перебежали на другую сторону, 
где и скрылись в тени портиков Ксистоса. Филипп с 
Марком равнодушно посмотрели вслед беглянкам и на
правились через площадь к дому Гиркана,

Войдя в освещенную залу в жилище Веньямина, 
они застали самого хозяина, его мать и хорошенькую 
Мириам сидящими за столом. Женщины занимались 
шитьем, а Веньямин читал им вслух поучительные гла- 
\т из Торы. Отсутствовала одна Фамарь. На вопрос
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бен-Даниила, где его невеста, матрона Руфь отвечала, 
что ее дочь, захватив с собой провизии, пошла наве
стить на платяном рынке бедную вдову.

Настал час вечерней трапезы. Подождав Фамарь, 
отужинали без нее. Потом Филипп проводил Мириам 
до калитки сада Гиллеля и после долгого прощанья 
успел вернуться назад, а Фамарь все еще не возвра
щалась. Наконец уже поздней ночью, когда все разо
шлись по своим углам, стукнула калитка, и на дво
ре послышалась легкая поступь. Бен-Даниил поспеш
но спустился из своего павильона и зстретил молодую 
девушку в сенях. Она была бледна и встревожена, 
а поверх ее белой туники была накинута темная епан
ча рабыни.

— Где ты была, радость моих очей? Я так беспо
коился о тебе! — сказал Марк, протягивая невесте руку.

— Ходила навестить вдовицу с сиротами: у нее 
больной ребенок,— ответила Фамарь и прошла мимо 
не замечая протянутой руки жениха. Марк с недоуме
нием посмотрел ей вслед.

В роскошной опочивальне Асмонейского дворца, ук
рашенной греческими фресками на мраморных стенах, 
с раскинутыми тигровыми и леопардовыми шкурами 
перед резными кушетками и креслами, покрытыми пур
пуром, сидела у столика с туалетными принадлежно
стями прекрасная Береника. У подножия великолепно
го ложа из слоновой кости и черного дерева дымилась 
благовонием курильница в виде золотого гранатового 
яблока, поддерживаемого серебряным крылатым гри
фом с птичьим клювом и львиными лапами. По дру
гую сторону ложа стоял мраморный амур,— произве
дение резца Агора Крита— ученика Фидия — с завя
занными глазами, с положенной на лук стрелою. Ста
туя была так искусно раскрашена, что производила 
впечатление живдго мальчика.

Царица задумалась, опустив голову на руки. По 
временам она поднимала голову, прислушиваясь и от
кидывая кудри с лица, горевшего румянцем возбуж
дения.
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Вдруг за дверьми послышались шаги. Малчаливая 
рабыня распахнула раззолоченные створы, откинула 
шелковую вавилонскую занавесь и, пропустив Филип
па бен-Иакима, тихо скрылась, подобно тени. Стратег 
остановился в нескольких шагах перед креслом Бере- 
ники и почтительно наклонил голову, ожидая, что она 
ему скажет.

— А, наконец-то ты явился, презренный, веролом
ный раб!

Царица вскочила с места и гневно выпрямилась.
— Чем навлек я гнев той, чьей красоте завидует 

пенорожденная Афродита, перед кем бледнеют грация 
и кто наравне с олимпийской богиней распоряжается 
любовью и сердцами смертных и богов.

— Замолчи, дерзкий! Твоя лесть неуместна и не 
приведет ни к чему. Не хочу я и слышать твоих речей, 
проникнутых коварством и предательством. Отвечай: 
кто уведомил прокуратора? Чья подлая рука расстро
ила мои планы?

— Царица, ты, подобно сфинксу, задаешь вопросы, 
на которые я не могу отв-етить!

— Не притворяйся! Твои сообщники выдали тебя.— 
Береника сверкнула на Филиппа бен-Иакима уничто
жающим взглядом и, взяв со столика рукопись, броси
ла ему в лицо: — Кто писал это, кто дал совет Гессию 
Флору отвергнуть мои предложения, возбудить к вос
станию народ путем неслыханных притеснений? Кто 
наконец составил этот план войны, в которой лавры 
должны быть разделены между тобою и прокурато
ром?!

Филипп бен-Иаким поднял рукопись, упавшую на 
пол, и, убедившись, что то была копия его письма Гес
сию Флору, спокойно положил ее обратно на стол.

— Тебе угодно оскорблять верного и преданного 
слугу! Эта рукопись подложная, она писана бездель
ником, моим и твоим врагом.

Береника устремила на царедворца пристальный 
взгляд. Ее глаза приняли от злости зеленоватый отте
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нок, вокруг расширенного зрачка мелькали, как у 
разъяренной львицы, золотистые искорки.

— Ты отрекаешься? — прошипела она едва перево
дя дыхание.

Филипп бен-Иаким молча склонил голову.
— И от этого также отрекаешься?! — произнесла 

царица с возраставшим бешенством.
Она протянула руку, держа двумя пальцами золо

тое кольцо-змею с сапфировыми глазами и с жемчу
жиной в раскрытой пасти.

Это кольцо было подарок Береники Филиппу. В ми
нуту увлечения он отдал ее Фамари. При виде такой 
улики стратег на минуту смутился, но, быстро овладев 
собою, смело взглянул в глаза разгневанной Береники 
и вкрадчиво отвечал:

—  Никогда не отрекусь от своего единственного 
счастья!

— A-а! Ты, конечно, скажешь, что мое кольцо бы
ло у тебя похищено, подлый лжец?!

— Вовсе нет! Я его отдал одной девушке.
— О!..
Береника опустила руку с кольцом и застыла от 

удивления.
— Да, я его отдал девушке, отдал, потому что оно 

напоминало мне женское вероломство и мое чисто юно
шеское увлечение, с которым я поверил сладкоречивой, 
бессердечной цирцее, чтобы сделаться жертвой мимо
летной вспышки ее чувственности.

— И залог прежней любви ты отдал в залог но
вой?— язвительно расхохоталась Береника.

Подступив к Филиппу, она звонко ударила его по 
щеке.

— За что ты бьешь меня? — холодно сказал тот, 
отстраняясь от нее.

— Разве я не вольна бить подлого раба?
— Да, это правда! Я был и есть твой раб, издыха

ющий у твоих божественных ног.
Филипп упал к ногам царицы и обнял ее колени.
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— Прочь, или я крикну гвардейцев, и ты будешь 
позорно казнен.

— Что мне жизнь, если солнце твоей любви не со 
гревает крови в моих жилах?

— Разве мало тебя согрела твоя наложница-иудей
ка, которой ты отдал мое кольцо?.. О, ты изменил и 
предал меня дважды.

— Нет! Выслушай меня, не осуждай опрометчиво 
невиновного.

— Говори! Но помни: если ты не оправдаешься, я 
распну тебя, как преступного раба!

Береника села в кресло у столика и скрестила на 
груди руки.

— Позорное распятие ждет виновного, какая же 
награда предстоит правому? — спросил стратег с пре
жней вкрадчивостью.

— Оправдай себя, и ты увидишь.
— Значит, ты даруешь мне жизнь... Обещай же 

вместе с нею неизменную любовь, без которой для ме
ня нет жизни.

— Обещаю! Мало того: обещаю, если ты не достиг
нешь трона, сложить с себя царский венец и порфиру, 
чтобы ты владел мною нераздельно!.. Но ты не оправ
даешь себя, это невозможно!

— Как знать! Слушай. Это я писал письмо, копия с 
которого лежит на столе. Я советовал Гессию Флору... 
Одним словом, я тот самый злодей, который испортил 
планы твоих советников. Но это сделано мною, потому 
что я считаю войну самым лучшим средством для до
стижения намеченной тобою цели. Очистить от врагов 
Иерусалим можно только огнем и мечом. Это мое убеж
дение, и ты должна с ним согласиться. Гессий Флор 
дал мне ручательство, что, получив при моем содейст
вии сокровища храма, он предоставит свои войска в 
мое распоряжение. Усмирение бунта будет всецело за
слугой Агриппы, за что римский сенат не замедлит воз
наградить его царским титулом.

— Недурно придумано, если только ты не лжешь,
— Я говорю правду.
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— Положим так, но если ты изменил мне, как жен
щине, разве ты мог оставаться мне верным, как царице?

— Я оставался тебе верен во всех отношениях!
— Сегодня вечером явилась во дворец девушка с 

просьбой допустить ее ко мне,— перебила его Берени- 
ка.— Войдя в эту комнату, она упала к моим ногам и 
среди рыданий созналась в любви к тебе, рассказала, 
как ты увлек ее, соблазнил, а потом бросил. В подтвер
ждение своих слов она показала мне твое кольцо, ко
нечно, не зная, какой страшной уликой послужит оно 
против тебя. Я обещала исполнить ее просьбу и заста
вить тебя на ней жениться. Завтра утром она придет 
сюда, и я вызову тебя.

— Эта девушка не придет. Она обманщица, подо
сланная моими врагами. Действительно я дал ей это 
кольцо, но не как залог любви, а как простой подарок. 
Узнав, что в мое отсутствие ты приблизила к себе дру
гого, я хотел бросить кольцо на уличную мостовую, 
чтобы его растоптали прохожие. Вот увидишь: завтра 
эта негодная тварь и не подумает явиться.

— А пока до завтра ты пленник в моем дворце.
За дверьми опочивальни стратега встретил началь

ник телохранителей Береники, Лизандр с офицерами.
— До завтра, любезный Филипп бен-Иаким, ты 

мой гость,— с улыбкой сказал ему начальник гвардей
цев.

Они пошли в помещение дворцовой гвардии.
— Надеюсь, Лизандр, ты не откажешь мне в неко

тором снисхождении. Я желаю иметь при себе своего 
оруженосца Антониадоса, потому что привык к его ус
лугам.

— Считай себя моим гостем,— отвечал Лизандр.— 
Ты не должен только отлучаться отсюда до тех пор, 
пока не дозволит царица, а все прочее тебе разреша
ется.

Ранним утром Фамарь в сопровождении своей вер
ной Изет украдкой вышла из дому и спешила в Акру, 
в башню Мариамны, куда ей приказала явиться Бере- 
ника. Сердце девушки тревожно билось. Через час,
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много два она встретится с любимым человеком перед 
царицей и ее участь будет решена. Ведь он не посмеет 
ослушаться повеления Береники, волей-неволей женит
ся на ней, Фамари, а тогда она уж сумеет вернуть его 
любовь. Разве Филипп может гневаться на нее за то, 
что она, страдая столько дней в безызвестности, не ви
дя возлюбленного, которому отдала все, для которого 
совершила вероломство, решилась наконец поступить 
так, как ей подсказывало сердце? Разве она не впра
ве бороться за любовь, не вправе преследовать измен
ника? Погруженная в такие думы, девушка быстро шла 
по улицам квартала Сыроваров. Из калиток низеньких 
одноэтажных домов выходили люди, спеша по своим 
делам; женщины с корзинами на головах шли на рын
ки за провизией или с высокими кувшинами на плече 
за водой к бассейнам на площадях, куда стекала дож
девая вода и куда водопады добавляли ее каждую 
ночь из водоемов. Мастеровые, ремесленники, купцы 
открывали свои мастерские, лавки, лари. Избегая 
встречных и с целью сократить дорогу, Фамарь свер
нула в переулок и пошла по его грязной мостовой.

— Госпожа,— шепнула ей Изет, робко оглядываясь 
назад,— от самого дома за нами следят какие-то лю
ди. Вот теперь они повернули в переулок по нашим 
следам.

Фамарь оглянулась. Трое мужчин, закутанных в си
ние суконные плащи, какие обыкновенно носили воен
ные, ускоряя шаги, догоняли женщин. Девушка, схва
тив Изет за руку, пустилась почти бегом по извили
стому переулку.

За ней бросился вдогонку Антониадос с двумя соп
ровождавшими его солдатами. Настигнув беглянок, они 
сзади накинули на них плащи и быстро спеленали 
ремнями.

— Чего вы тут безобразничаете, бездельники? — 
крикнул на них прохожий мастеровой и наклонился, 
чтобы поднять увесистый камень.

— Проваливай своей дорогой, осел! Разве не ви-
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дишь, что мы изловили беглых рабынь? — ответил ему 
оруженосец Филиппа бен-Иакима.

Воины подхватили связанных женщин, и Антониа- 
дос скрылся с ними в закоулках квартала с ветхими до
мами бедняков.

Это происходило четырнадцатого мая. Вечером то
го же дня заходящее солнце ярко светило с безоблач
ного неба над Иерусалимом. Толпы народа под пред
водительством старейшин двигались к воротам Везе- 
фы и выстраивались по краям дороги, по которой взви
вались облака пыли, и гремели звуки труб, и сверкали 
на солнце шлемы и копья приближающегося войска.

Народ, вышедший навстречу прокуратору, приго
товился принять его с подобающими почестями и дру
жески приветствовал солдат цезаря. Но трубы смолк
ли, войско остановилось, а к ожидающему народу вме
сто римского правителя подъехал командир 1-й цен
турии италийской когорты Капитон.

— По домам, бунтовщики! — крикнул он, наезжая 
храпящей лошадью на старейшин и именитых граж
дан, выстроившихся в первых рядах разодетой по- 
праздничному толпы.

— Мы пришли, чтобы изъявить прокуратору нашу 
покорность и радостно приветствовать вас, непобеди
мых воинов великого Рима,— отвечали старейшины, 
робко пятясь перед конем центуриона.

— Поздно притворяться! — с презрительной иро
нией возразил тот.— Вчера вы лаяли, как злобные 
псы, а сегодня прикидываетесь смиренными овечками. 
Если вы истинные мужи, то повторите нам в лицо ва
ши ругательства и глумления и докажите с оружием 
в руках свою любовь к свободе.

Центурион повернул коня и отъехал к своим непо
движно стоящим всадникам.

Старейшины были ошеломлены неожиданной гру
бостью римлянина. Народ волновался. Кто-то крикнул 
из толпы ругательство. В ту же минуту раздалась ко
роткая команда Капитона. Резко загремела труба, и 
всадники с места в карьер ринулись в атаку на без-
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защитных евреев, которые, объятые паникой, обрати
лись в беспорядочное бегство.

Гессий Флор вступил в город среди всеобщего смя
тения. По пустынным улицам с наглухо запертыми до
мами мрачно раздавался мерный шаг пехоты, топот 
конницы и бряцанье оружия. Войска проходили в Сион. 
Прокуратор остановился в претории, расположив би
вуаком солдат на верхнем рынке.

XXIII

Жители Иерусалима провели ночь в унынии и тре
воге. В семействе Веньямина все были, кроме того, по
ражены загадочным исчезновением Фамари, и матро
на Руфь всю ночь не смыкала глаз, сидя с Марком на 
веранде дома. Они видели, как на площади верхнего 
рынка горели костры, освещая багровым пламенем 
шумный бивуак римских солдат.

Поутру Гессий Флор велел поставить судейское кре
сло в открытом портале претории на блестящем моза
ичном полу под золочеными сводами, с резьбою из кед
ра, расписанного пурпуром, вверху великолепной лест
ницы со ступенями из агата и ляпис-лазури. Перво
священник, великий нази синедриона и знатнейшие 
иерархи, сопровождаемые гражданами Сиона, собра
лись тут же, на площади толпился народ.

Прокуратор вышел к ним в белой тоге, обшитой 
пурпуром. Украшенный знаками своего сана, он гор
деливо воссел на золотой судейский трон. На продол
говатом черепе Гессия Флора красовался дубовый ве
нок, который он постоянно носил, скрывая плешь, по
добно Августу. Его сухощавое, гладко выбритое лицо 
с орлиным носом и проницательными карими глазами 
ехидно улыбалось. С выражением презрения смотрел 
римский правитель на пышное собрание знатного ду
ховенства.

Из-за шеренг центурии, выстроенной перед двор
цом, издали смотрел на эту сцену убеленный седина
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ми старец, опираясь одной рукой на клюку, а дру
гой — на плечо девушки.

Гессий Флор прежде всего надменно потребовал вы
дачи своих оскорбителей.

Первосвященник ответил речью, в которой, указав 
на миролюбие и преданность императору населения го
рода, просил великодушно простить ничтожную горсть 
опрометчивых и невоздержанных на язык людей, ко
торых к тому же никто не знает и никто теперь не 
выдает из боязни суда. Но это возражение перво
священника разгневало Гессия Флора, он грозно под
нялся с кресла и повелительно загремел:

— Вы нарочно скрываете преступников. Хорошо 
же! Я сам схвачу и накажу виновных!

Он махнул рукой, и стоявшие наготове воины бро
сились на столпившийся перед Преторией народ. Усе
яв площадь трупами, они кинулись грабить дома гра
ждан. Сион огласился стонами убиваемых, криками 
женщин и плачем детей. Все дома противников ироди- 
анской партии были разграблены дотла и многие раз
рушены до основания. Во дворец князя Гиркана вторг
лись остервенелые солдаты, разграбляя имущество и 
нещадно убивая слуг. Перепуганная Имма с мужем ед
ва спаслись бегством. Гамалиит и Элиезер, спрятав 
женщин в жилище Веньямина, наскоро вооружили 
слуг, а также немногочисленных учеников Симона бен- 
Гамалиила и приготовились к отчаянной обороне. Но 
солдаты, занятые грабежом богатых домов знати, не 
обратили внимания на скромный дом нази.

С ужасом смотрели иерархи на грабеж и кровопро
литие со ступеней великолепной лестницы дворца зна
менитого иудейского царя. Сотни именитых граждан со 
связанными руками были приведены солдатами к про
куратору. Он приказал ликторам нещадно бить их пал
ками, а сам в то же время преспокойно обедал, говоря 
что визг иудейских собак придает ему аппетит. Напра
сно первосвященник падал ниц перед жестоким Фло- 
ром и, умоляя о пощаде, лобызал край его сенаторской 
тоги, напрасно являлись к нему поминутно офицеры Бе-
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реники с увещеваниями сжалиться над несчастными 
гражданами. Гессий Флор отвечал на мольбы и 
прЬсьбы насмешками и новыми издевательствами. 
Наконец в преторию явилась лично сама царица. 
Прокуратор лицемерно встретил ее с подобающими 
почестями.

— Я знаю,— ехидно сказал он, подводя Беренику 
к окну,— что ты любишь сильные ощущения, и приго
товил для тебя достойное зрелище.

По его знаку на глазах возмущенной царицы на 
площади воздвигли кресты и пригвоздили к ним пол
тораста именитых граждан. Береника в ужасе бежала 
из претории. На улице ее носилки были опрокинуты 
пьяными солдатами, рабы убиты и сама царица едва 
спаслась, благодаря мужеству Лизандра и Валтасару 
Терону, подоспевшему ей на выручку со своими гвар
дейцами. В ту же ночь перепуганная Береника пересе
лилась в крепкую башню Мариамны, под защиту сво
ей гвардии, над которой принял начальство Филипп 
бен-Иаким.

На следующий день народ собрался на верхнем 
рынке, представлявшем безотрадную картину разру
шения. Более трех тысяч граждан было убито солдата
ми и казнено ликторами. Народ оплакивал их, и сре
ди воплей отчаяния раздавались проклятия против 
римлян и прокуратора. Перепуганные старейшины ра
зорвали на себе одежды и на коленях умоляли народ 
не раздражать римского правителя, готового повторить 
вчерашние ужасы. Сам Матфей бен-Феофил кланялся 
в ноги шумевшим зилотам и со слезами на глазах уго
варивал толпу разойтись по домам. Народ успокоился 
и разошелся из почтения к ходатаям и в надежде, что 
Гессий Флор не осмелится совершить новое злодейство. 
Однако прекращение беспорядков не входило в расче
ты Гессия Флора и его сообщников. Призвав первосвя
щенника, он объявил, что если иудеи хотят ему выска
зать свою покорность и миролюбие, то пусть выйдут 
навстречу двум когортам, идущим из Цезареи.

Первосвященник, обрадованный миролюбивым на
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строением прокуратора, поспешил собрать народ в 
храм.

Между тем Марк с Веньямином, оставив женщин 
под охраной Гамалиила и Элиезера Гиркана, пошли в 
город разыскивать Фамарь и повидаться с друзьями. 
По пути они зашли к Абнеру, в надежде застать у не
го Филиппа или кого-нибудь из его товарищей. Хозя
ин «Колодца Иакова», наглухо затворив ворота, поп
рятал все свое имущество в погреба, которые замуро
вал и завалил мусором. На вопрос: не видал ли он ко
го из друзей Абнер пришел в негодование:

— Не называй моими друзьями негодных юношей. 
Я прогоню их палкой, если только они покажут сюда 
нос.

— За что, почтенный хозяин, ты осерчал на них? — 
полюбопытствовал Веньямин.

— Дорогой и уважаемый господин бен-Симон, эти 
люди поступили со мною хуже всяких филистимлян. 
Назвав себя моими друзьями, они денно и нощно пили 
мое лучшее вино, и я не брал с них ни одного лишнего 
динария! Могу по совести сказать, что торговал себе 
в убыток. И что же? Когда случилось нашествие вра
гов, эти коварные, лицемерные друзья бежали, поки
нув меня на произвол судьбы. Вы вспомните, как я, не 
щадя ни имущества, ни жизни, спас этих негодяев от 
смерти. При воспоминании о перенесенных мною ужа
сах холодный пот выступает на моем челе! Что мог я 
сделать, одинокий, покинутый друзьями человек, про
тив прокуратора и его легионов!

— Абнер, ты не имеешь права порицать наших дру
зей !— вступился Марк недовольным тоном.— Дом 
твой цел, а имущество в сохранности. У нас же в Сионе 
все разорено и нет семьи, которую не постигло бы не
счастье. Вот Веньямин лишился сестры, а я любимой 
невесты. Третьего дня поутру Фамарь вышла из дому 
с рабыней Изет и с тех пор не возвращалась.

Трактирщик всплеснул руками и покачал головой.
— Постой! — спохватился он.— Ты говоришь, тре

тьего дня поутру? В тот день моя жена ходила в квар-
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гал чистильщиков шер-стяных тканей и там слышала в 
мастерской Мордоха рассказ работника, видевшего, 
как трое людей схватили на улице двух каких-то жен
щин. Работник хотел за них заступиться, но люди ска
зали ему, что это беглые рабыни, чему он и поверил, 
так как женщины были в темных покрывалах, а их пре
следователи походили на военных.

Веньямин в раздумье покачал головою.
— Знаешь что? — обратился он к Марку.— Пойдем 

к этому Мордоху и расспросим хорошенько рабочего. 
Мне сдается, что то была моя сестра с Изет.

— Если ты намерен идти к Мордоху, то я пойду с 
тобою и укажу тебе дорогу,— предложил Абнер, ко
торому хотелось побывать в городе и узнать новости, 
но он боялся выйти из дому один.

Приняв его предложение, Веньямин с Марком от
правились на нижний рынок. В это время народ спе
шил в храм на зов первосвященника.

Робкий Веньямин остановился, и Марк, несмотря 
на свое нетерпение поскорее отыскать пропавшую де
вушку, был вынужден согласиться с мнением ее брата, 
решившего отложить поиски до более удобного вре
мени. Действительно, в общей суматохе они не могли 
ничего ни разузнать, ни сделать. Простясь с бен-Си- 
моном, который пр.едпочел вернуться домой, молодой 
дамаскинец с Абнером отправились в храм, где перво
священник с Симоном бен-Гамалиилом и Иоанном 
Закхеем уговаривали народ идти навстречу прибли
жающимся к Иерусалиму когортам. Однако голоса сто
ронников мира были заглушены яростными криками 
зилотов, и народ заволновался, проклиная римлян. 
Тогда выступили вперед все иерархи и священники в 
богослужебных ризах, со священными сосудами, при 
звуке арф и кимвалов. Торжественно, при пении леви
тами божественного гимна, сонм духовенства прошел 
сквозь расступившуюся толпу и окружил первосвящен
ника. Матфей бен-Феофил преклонил колени со всеми 
священниками и левитами и умолял народ не раздра
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жать римлян, не давать им повода к грабежу и убий
ству.

— Город во власти прокуратора,— говорил он, про
стирая руки,— и если вы, безумные, не хотите щадить 
ни ваших жен, ни ваших детей, ни имущества, то по
щадите хотя эти священные сосуды, достояние Госпо
да, драгоценность всего Израиля, вверенные отцами 
вашей охр.ане. Сжальтесь над этим храмом, воздвиг
нутым из пепла разорения во славу единого Бога мно
голетними трудами детей Аарова и всего народа. По
щадите его благолепие и сокровища, накопленные ве
ками! Неужели ваши сердца окаменели и вы не спо
собны укротить своей ярости ради любви к Господу, 
ради блага ваших ближних?

И Матфей бен-Феофил разорвал на себе одежду и 
посыпал главу пеплом в знак зеличайшей скорби. На
род был тронут и обещал своему первосвященнику ис
полнить его просьбу — примириться с римлянами. Ди
кие завывания зилотов умолкли, и каждый поспешил 
к себе домой, чтобы, приодевшись, идти навстречу 
римскому войску.

Марк возвратился с Абнером из храма в гостини
цу, где к величайшей радости застал друзей. Филипп 
побывал уже в доме Веньямина и знал все случив
шееся в семействе. Вчера ему с товарищами не уда
лось пробраться в Сион, ворота которого крепко охра
няла римская стража, и юноши провели ночь в трево
ге об участи дорогих им людей. Абнер, порядком вы
бранив галилеян, примирился с ними и <при их помощи 
достал из погреба запрятанные запасы. Утоляя голод, 
молодые люди смотрели из окон гостиницы на идущий 
мимо народ в праздничных одеждах, с пальмовыми и 
оливковыми ветвями в руках.

Общее веселое настроение оживило также и опе
чаленного Марка. Скорбь по невесте стала менее рез
ко щемить ему сердце, и он, до сих пор безучастный 
к общественному делу, встрепенулся и сам предложил 
товарищам пойти вместе к воротам Везефы.

Юноши, разговаривая между собою и слегка под
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трунивая над Абнером, увязавшимся за ними, дошли 
до северных ворот нижнего города. Вдруг навстречу 
им показались люди, с криком бегущие назад. Вслед 
за ними повалила толпа из ворот нового города и в 
величайшем смятении рассыпалась по улицам. С ба
шен замка Антония трубили тревогу, на которую из 
Сиона отвечали фанфары труб. «Что, что случи
л о сь ?»— спрашивала молодежь у бегущих мимо лю
дей, но те только отмахивались, спеша дальше. Меж
ду тем прибывали все новые толпы, которым навстре
чу бежал теперь рабочий люд, населявший кварталы 
ремесленников и сыроваров. С возгласами ненависти 
и озлобления занимали они дома, унизывали крыши 
и собирались на площадях, зилоты раздавали им ору
жие. За воротами Акры в нижнем городе происходи
ла страшная свалка, из-за стен доносились крики и 
звон оружия сражающихся.

Две когорты, навстречу которым вышла часть на
селения Иерусалима, не ответили на приветствие граж
дан. Трибуны, по приказу прокуратора, продолжали 
свой марш, не обращая внимания на овации. Раздра
женные презрительным молчанием римских солдат 
иудеи не вытерпели и разразились бранью. Тогда 
командующий когортами префект конницы Эмилий 
Юкунд отдал приказ, и воины, взяв копья на руку, 
ударили по безоружному народу, который обратился 
в бегство. Гоня перед собою иерусалимлян, римляне 
ворвались в нижний город. В то же время по данному 
сигналу с башен замка Антония Гессий Флор высту
пил из Сиона с италийской когортой на соединение с 
прибывшими войсками. Его план состоял в том, чтоб, 
изгнав весь народ в Везефу, отрезать его от храма. 
Но прежде чем прокуратор успел пройти квартал 
Сыроваров, а его трибуны пробиться к воротам Акры, 
нахлынувший отовсюду народ соединился с бегущими 
толпами из Везефы, запрудил все улицы, унизал кры
ши и встретил римлян градом камней. Тут не замедли
ли появиться и вожди восстания, до сих пор скрывав
шиеся в неизвестности. Элиазар Ганан, собрав храмо
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вую стражу и вооружив левитов, укрепился в храме, а 
его сообщники Анания бен-Садук, Иуда бен-Ионафан 
и перешедший на их сторону офицер тетрарховых 
стрелков Сила Вавилонский захватили из храмового 
арсенала запас оружия, бросились с зилотами в город 
и, вооружая народ, призывали его к восстанию.

Напрасно Гессий Флор несколько раз кряду водил 
своих солдат в атаку. На улицах стояла перед ним 
сплошная стена иудеев, а с крыш домов сыпался на 
него град камней и летела туча стрел. Напрасно также 
трибуны прибывших из Цезареи когорт старались от
теснить народ от нижнего города. Уличный бой неред
ко клонился на сторону восставших граждан.

Префект Юкунд, под которым убили лошадь, пе
ший вел августову когорту. Над щетиной копий триа- 
риев горделиво возносился золотой орел и как будто 
удивленно смотрел с красного древка на презренных 
иудеев, не отступавших перед его победоносным по
летом.

— Да здравствует Рим! Да здравствует импера
тор! — загремел боевой крик поседевших в бою вете
ранов, и золотой орел, реявший над их копьями, вре
зался в дрогнувшие ряды сподвижников бен-Садука.

Оттеснив иудеев в боковые улицы к замку Антония, 
Юкунд выслал против них легко вооруженных левитов, 
а главные свои силы повернул к Сиону. Обрадован
ный успехом, римский военачальник вздохнул свобод
но. Он сел на поданную лошадь и, послав ординарца 
к трибуну Метилию с приглашением следовать за со 
бою, смотрел на движущиеся ряды центурий, не обра
щая никакого внимания на площадь башни Мариамны, 
находящуюся у него на правом фланге. Там стояли 
войска Береники. В ярких лучах солнца сверкали зо
лоченые латы и шлемы гвардейцев на рослых конях 
серой масти.

В эту минуту Сила Вавилонский вывел своих людей 
на площадь, как раз во фланг спокойно дефилирую
щих римлян. Иудеи единодушно бросились на них с 
поднятыми мечами. Впереди всех, опережая своего
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храброго начальника, несся Элиезер. За ним в первом 
ряду, стиснутой между могучих плеч братьев из Ру- 
мы, пыхтел толстый Абнер, полуживой от жары и 
страха.

— Да здравствует Береника! Слава ее воинам! — 
кричали иудеи, пр.оходя мимо блестящей гвардии.

Филипп бен-Иаким, сдерживая рьяного коня, смот
рел на них сквозь забрало золотого шлема взглядом 
ястреба, готового броситься на добычу. И в самую кри
тическую для Юкунда минуту, когда он растерялся, 
ошеломленный неожиданным появлением врага, раз
далась команда, сверкнули выхваченные из ножен 
мечи, и гвардия ринулась на иудеев.

Завязалась короткая, но кровопролитная схватка. 
Отряд Силы был раздавлен обрушившейся на него 
железной стеной всадников, изрублен мечами, растоп
тан конскими копытами.

Нещадно рубя направо и налево, Филипп бен- 
Иаким пробился к своему бывшему офицеру и страш
ным ударом меча разрубил пополам шлем на его го
лове. Храброму Силе настал бы конец, если бы Абнер, 
обезумевший от страха, не повис на узде йоня 
стратега.

Предательская атака иродо'ва военачальника спас
ла Юкунда от позорного поражения и нанесла силь
ный урон иудеям. Римляне беспрепятственно двину
лись дальше и соединились с прокуратором.

Вожди восстания, опасаясь, чтобы Гессий Флор, 
возобновив нападение на город, не завладел храмом 
из замка Антония, разрушили галерею, соединявшую 
твердыню римлян со святыней Израиля.

Эта мера охладила пыл прокуратора. К тому же 
положение Филиппа бен-Иакима, окруженного со всех 
сторон мятежниками, было крайне рискованно, а Гес
сий Флор был обязан выручить своего тайного сообщ
ника. Поэтому он выслал герольда к первосвященни
ку, все время молившемуся в храме, и объявил, что 
намерен уйти из города, оставив в нем гарнизон для 
безопасности граждан. Обрадованный бен-Феофил по
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ручился бы за спокойствие, если в распоряжение сине
дриона будет предоставлена одна когорта, только не 
из тех, которые сегодня сражались.

Гессий Флор дал им другую, под командой Мети- 
лия, и ночью отступил с остальным войском в Це
зарею.

XIV

По уходе прокуратора иудеи торжествовали.
Всю ночь по улицам и площадям Иерусалима 

двигались при свете факелов несметные толпы, рас
певая победные песни.

Громкими криками одобрения и сочувствия отве
чал народ на воззвание вождей и радостно вторил фа
натическому крику обезумевших от восторга зилотов.

Уже поздней ночью возвращался домой Марк бен- 
Даниил в обществе провожавших его друзей и новых 
товарищей по оружию, сражавшихся вместе с ним се
годня в рядах храброго Силы. Они шли по узким ули
цам веселой гурьбой. Широкоплечий книжник, у ко
торого вместо чернильницы, знака его звания, бол
тался у пояса огромный нож, освещал путь факелом. 
За ним шествовал Абнер под руку с зилотом, волоча 
по земле длинный кавалерийский меч. Далее следо
вал Марк с галилеянами и несколькими гражданами, 
жителями Сиона.

— Да, небесной молнией ударили мы на них! Бу
дут нас помнить язычники! — хвастал книжник, раз
махивая в азарте факелом.

— Ревнители народного блага спасли святой го
род от гибели и доставили Израилю торжество над 
римлянами,— возразил ему смуглый зилот с острым 
носом, загнутым наподобие клюва хищной птицы.

Вдруг на перекрестке двух улиц показалась тощая 
фигура человека, одетого в рубище. Под шапкой 
всклокоченных волос сверкали воспаленные глаза. Он 
вытянул руки навстречу проходившим и крикнул:

— Голос с востока, голос с запада, голос со всех
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четырех ветров! Горе Иерусалиму и храму! Горе же
нихам и невестам. Горе грядущим, горе всему народу. 

Все побледнели и невольно остановились.
Но странный человек исчез подобно тени.

XXV

На следующий день Береника переехала из баш
ни Мариамны в Асмонейский дворец.

Народ встречал по дороге кортеж царицы радост
ными криками, зато ее гвардия была предметом об
щей ненависти, и Филипп бен-Иаким сумрачно ехал 
во главе своих солдат, слушая угрозы и ругательст
ва толпящегося по улицам народа.

Береника была потрясена кровавыми событиями 
и, чувствуя свое бессилие перед грозой, разразившей
ся так неожиданно, негодовала на ее виновников: 
Гессия Флора и Филиппа бен-Иакима. Свое дурное 
расположение духа царица вымещала на прислужни
цах, одевавших ее к парадному выходу. На дворцо
вом дворе многочисленные представители знати и ду
ховенства, в том числе и сам первосвященник, ожи
дали появления сестры Агриппы.

А в это время прислужницы прикрепляли к диаде
ме царицы вуаль из тончайшей косской кисеи и на
кидывали на ее плечи в виде мантии поверх иудей
ской туники из ослепительно белой шелковой мате
рии, расшитой жемчугом, греческий диплоидиом из 
яркого пурпура, затканного золотыми пальмовыми 
венками. Выйдя из уборной, Береника направилась 
в сопровождении своих женщин в малую приемную, 
где ее ожидали приближенные царедворцы: домопра
витель Птоломей, Баркаиос, Иосиф бен-Матфей, Ли
зандр с дворцовой стражей. Тут же находился и Лах- 
мус Энра, раздушенный и напомаженный, в корот
кой мантии из фиолетового пурпура, согласно послед
ней римской моде. Увидев секретаря, царица остано
вилась и, презрительно смерив глазами согнувшего
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ся в три погибели египтянина, спросила Птоломея, с 
какой стати клиент Гессия Флора находится в ее 
дворце.

—  Он прислан от прокуратора, чтоб испросить у 
тебя прощения, лучезарная звезда Востока! — с низ
ким поклоном ответил домоправитель.

— Вот как! — воскликнула Береника, с негодова
нием оборачиваясь к Лахмусу Энре, который, прекло
нив перед ней колени, смиренно скрестил на груди 
руки.

— После стольких поруганий твой патрон еще 
вздумал насмехаться надо мной?!

— Богоподобная! Гессий Флор в отчаянии, что об
стоятельства помешали ему лично облобызать край 
твоей одежды. Он поручил мне коснуться недостой
ными устами ремня твоих сандалий. Соблаговоли 
принять искреннее уверение Гессия в его любви и 
дружбе.

— Скажи прокуратору, что я содрогаюсь от омер
зения и ужаса при одной мысли о нем.

Царица круто повернулась и вышла из приемной 
в сопровождении своей свиты. Лахмус Энра поднялся 
с колен и, чмокнув губами, преспокойно уселся на 
диван, покрытый золототканым дамасским ковром.

Пока Береника восседала на золотом кресле под 
портиком двора в тени пурпурных занавесей и сове
щалась с духовенством и членами синедриона о ме
рах для умиротворения народа, Лахмус Энра тихо 
беседовал с Филиппом бен-Иакимом, явившимся в 
комнату по уходе царицы:

— К ней нет приступа, она зла, как тигрица, у 
которой похитили тигренка,— говорил вполголоса 
стратег.

— Еще бы! Несчастная женщина! На нее разом 
обрушилось столько бед: и народный бунт, и измена 
любовника! — усмехнулся секретарь.— Однако/— до
бавил он на ухо своему собеседнику,— ведь ты нахо
дишься под дамокловым мечом. Очевидно, ты забыл 
мудрое предостережение Катона,— остерегаться трех
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величайших несчастий: измены отечеству, гнева богов 
и любви женщины.

— О, нет! Я спокоен: Антониадос вернулся.
— Значит, вещественное доказательство убра

но? — полюбопытствовал египтянин.
— Разумеется! И как раз кстати: в тот же день 

начались беспорядки.
— Понимаю: вы отправили ее на лоно Авраама? 

Это самое надежное средство заставить молчать на
веки.— Лахмус Энра одобрительно кивнул головой.— 
Однако, любезный Филипп, как же мы теперь устро
им дело? Ведь партия мира, очевидно, восторжеству
ет. Прокуратор будет спокойно сидеть в Цезарее, пос
ле того как обжег себе лапу в Иерусалиме. Да кто 
мог думать, что отборные войска потерпят поражение 
от этой сволочи?

— Не говори. План был хорошо обдуман. Но дело 
не потеряно. Напротив, оно разыгрывается теперь в 
настоящую войну.

— Ты полагаешь?
— Конечно! Иудеи подняли носы. Вот увидишь: 

теперь самые робкие из них начнут говорить свысока. 
Стоит только их поддразнить, и они станут бесновать
ся. Нет, дорогой Лахмус Энра, я уверен, что они еще 
раз попадутся нам в когти, а тогда уж мы не выпу
стим их больше!

Тут в комнату вошел Птоломей. Оба собеседника 
обратились к нему с расспросами о том, что происхо
дит на совещании.

— Иудеи просят царицу заступиться за них перед 
наместником Сирии и обжаловать действия Гессия 
Флора, просят Агриппу прибыть в Иерусалим и тре
буют, чтобы царь содействовал удалению прокурато
ра. Народ же обступил дворец и ждет решения,— со
общил домоправитель.

— И что же думает сделать Береника? — спросил 
стратег.

Птоломей пожал плечами.
— Иосиф советует царице принять предложения
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синедриона и войти в сделку с непокорными вождями 
мятежников, которые благодаря вчерашнему успеху 
приобрели громадный вес в глазах народа. Элиазар 
Ганан открыто выступил в роли главы движения. Он 
собрал вокруг себя всех иудеев и заставил их прине
сти ему клятву верности. На его сторону перешло 
множество фарисеев, и ученики школы Шамая вместе 
с зилотами укрепились в храме.

— И этот Иосиф советует Беренике войти в перего
воры с явными бунтовщиками! — воскликнул Филипп 
бен-Иаким, вскакивая с дивана.— Да разве он не 
знает, куда приведет подобный шаг?

— Это равносильно оскорблению ее величества,— 
сухо заметил Лахмус Энра.

— Между нами будь сказано, бен-Матфей весьма 
подозрительный человек,— заговорил Птоломей, по
низив голос.— Он честолюбив, хитер и к тому же фа
рисей. Я посоветовал бы тебе, любезный Филипп, 
быть настороже, тем более что даже первосвященник 
требует твоего удаления из Иерусалима, а Иосиф и 
тут советует царице уступить им.

В это время в комнату вошел Баркаиос. Он был 
взволнован, и его полное лицо приняло багровый от
тенок.

— Птоломей, я тебя ищу! Иди же поскорее к ца
рице. Тебе сейчас будут вручены письма к царю и 
проконсулу Сирии.

Тяжело переводя дух, Баркаиос грузно опустился 
на диван, на котором только что сидел стратег, и при
бавил:

— А ты, Филипп, потрудись сдать Лизандру на
чальство, а сам бери посох и вместе с Тероном от
правляйся отсюда вон.

— Тогда и мне здесь нечего делать? — ехидно 
улыбнулся Лахмус Энра.

— Я тоже так думаю,— кивнул головою Баркаи
ос.— Птоломея отсылают в Сирию и Египет с пись
мами, Филиппа — в лагерь заниматься обучением сол
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дат, меня, вероятно, к сатане под левый рог, остается 
один Иосиф.

— Так как мы все одинаково попали в опалу, то 
предлагаю с горя распить у меня по чаше мамертан- 
ского,— произнес египтянин, драпируясь в фиолето
вый плащ.

— Ступайте! Я скоро присоединюсь к вам,— ска
зал Баркаиос, направляясь к выходу.

— Не забудь привести с собой Птоломея,— крик
нул ему вслед секретарь и, взяв Филиппа под руку, 
вышел из дворца.

Спускаясь со ступеней портала, они увидели на 
балконе Беренику, окруженную духовенством. Народ 
ликовал, приветствуя царицу. Она раскланивалась 
с сияющим лицом, сверкая диадемой.

— Величественна и прекрасна, как Юнона, но лег
комысленна и ветрена, как Пандора! — заметил Лах
мус Энра.— Право, Филипп, не стоило ради нее уби
вать той бедной девушки!

Стратег слегка побледнел, и его рука, на которую 
опирался секретарь, нервно вздрогнула.

XXVI

Уступая необходимости, Филипп бен-Иаким уехал 
из Иерусалима в лагерь войск архистратега Дараио- 
са, расположенных у Бефорона, в восьмидесяти вер
стах от иудейской столицы. Одновременно с тем Бе
реника отправила Птоломея в Антиохию, к наместни
ку Сирии, Цестию Галлу, с собственноручным пись
мом и с жалобой синедриона на бесчинства и без
закония прокуратора, а Баркаиоса послала гонцом в 
Александрию, к своему брату, Ироду Агриппе II.

Уехал также и Лахмус Энра. Погостив несколько 
дней в лагере у предприимчивого начальника штаба, 
престарелого и хворого главнокомандующего тетрар- 
ховых войск, юркий египтянин направил свои стопы в 
Цезарею и вместе с наперсником Гессия Флора, цен
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турионом Цеппием, очутился во дворце сирийского 
проконсула ранее, чем Птоломей успел доехать до 
Антиохии.

Не дремали также и иудеи. Пользуясь успеш
ным сопротивлением римскому войску, они разослали 
по всей стране агентов — проповедовать близкое при
шествие Мессии и призывать народ к восстанию про
тив язычников. И в то время, когда их враги Филипп 
бен-Иаким с Гессием Флором стягивали войска в ла
гери, бефоронский и себастский, интригуя в Антиохии 
и, в свою очередь, подстрекая сирогреков, иудеи хотя 
тайно, но деятельно закупали военные припасы, из
готовляли оружие и старались организовать кадры 
ополчения.

Между тем Береника, удалив стратега и выслав 
уполномоченных, успокоилась. Польщенная в своем 
самолюбии популярностью у народа и низкопоклонст
вом духовенства, которое старалось всячески ей 
льстить, видя в царице надежную опору при дворе 
Нерона, сестра Агриппы II предалась честолюбивым 
мечтам и убаюкивала себя несбыточными надеждами 
завладеть иудейским троном. Теперь ее главным со
ветником был Иосиф бен-Матфей. Этот хитрый дипло
мат сумел воспользоваться благоприятными обстоя
тельствами и не только приобрел исключительное 
влияние на Беренику, сделался дорогим гостем 
в палатах первосвященника и в доме Гиллеля, но стал 
нужным человеком и для друзей Элиазара Ганана. 
По-видимому, в Иерусалиме торжествовала партия 
умеренных. Многочисленные граждане, устрашенные 
кровавыми событиями майских дней и грозным при
зраком войны, сгруппировались вокруг Симона бен- 
Гамалиила, подавили рвение иудеев и заглушили 
вспыхнувший пламенем фанатизм зилотов. Казалось, 
мир восторжествовал, и его сторонники, довольные 
положением дел, надеялись устроить все к лучшему 
при содействии Иосифа и Береники. Успокоенный Си
он веселился. В палатах первосвященника происхо
дили совещания, а в Асмонейском дворце давались
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празднества и роскошные пиры. Здесь сторонники ми
ра сходились с главарями зилотов. Береника, играя 
роль примирительного божества, блистала красотой, 
нарядами и воображала, что Иерусалим покорно ле
жит у ее ног, воспетых галантными поэтами Эллады. 
Но в то время когда на вершине Сиона блистал ог
нями золотой чертог, где раздавалась веселая музыка 
и смех пирующих, каждый город с его многолюдными 
предместьями клокотал, подобно вулкану, готовому 
извергнуть из недр своих огненную лаву.

Цестий Галл, прочтя полученные из Иерусалима 
и Цезареи донесения и выслушав присланных гонцов, 
собрал совет. Военачальники, настроенные Цеппием 
и Лахмусом Энрой, которых поддерживал и сам Пто- 
ломей, единогласно советовали проконсулу немедлен
но двинуть войска в Иудею, чтоб наказать мятежный 
Иерусалим. Однако наместник, не любивший военных 
трудов, колебался, тем более что Береника в своем 
письме угрожала ему жалобой цезарю, и он не толь
ко опасался ее влияния при дворе Нерона, но и тай
ных доносов, которыми пользовались временщики — 
любимцы цезаря и которые были причиной конфис
каций имуществ и ужасных кровопролитий на улицах 
Рима. После долгих размышлений, робкий и нереши
тельный Цестий Галл выбрал золотую середину: он 
послал произвести следствие в Иерусалиме трибуна 
Неаполитана. В Ямпее трибун встретился с возвра
щающимся из Александрии Агриппой.

Там же встретили тетрарха первосвященник с 
иудейскими сановниками и синедрионом. Оказав ему 
царские почести, они принесли жалобу на прокурато
ра, изображая в самых черных красках жестокость 
Гессия Флора. Агриппа, выслушав иерархов, сделал 
им выговор за народ, непослушный царской воле, пос
ле чего отправился в ожидавшую его столицу.

У городских ворот четверовластника встретила де
монстрация, устроенная иудеями. Во главе огромной 
толпы простого народа двигались вдовы убитых и каз
ненных прокуратором граждан. Одетые в траурные
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одежды, они шли навстречу дарю, возложа руки на 
головы, обритые в знак печали, и жалобно голосили.

Агриппа, окруженный воющими женщинами и на- 
зойливой чернью, принужден был остановиться на 
пыльной дороге под знойными лучами июльского 
солнца и выслушать бесчисленные жалобы крикливой 
толпы, которая указывала ему на разрушенные жи
лища и опустошенные рынки. Евреи просили царя и 
трибуна Неаполитана осмотреть город без свиты, что
бы они могли убедиться лично в миролюбии его жи
телей. Действительно, на следующий день трибун 
пешком и в сопровождении одного лишь оруженосца 
прошел по городу и был повсюду встречаем знаками 
почтения. Получив таким образом доказательство по
корности иерусалимлян, Неаполитан отправился в 
храм, собрал там народ, где похвалил его за верность 
римлянам, и, принеся жертву Богу евреев, отбыл об 
ратно в Антиохию.

Теперь народная масса, руководимая своими гла
варями, обратилась к царю и первосвященникам, 
требуя, чтобы они отправили к цезарю послов с жало
бой на прокуратора. «Иначе,— говорили выборные от 
народа,— Гессий Флор скажет, что мы первые взя
лись за оружие, и обвинит нас перед царем».

Выслушав выборных, Агриппа возвратился во 
внутренние покои дворца в прескверном расположе
нии духа.

— Что же ты теперь мне посоветуешь? — сказал 
он недовольным тоном Беренике.— Вопреки твоим 
словам, народ назойлив, требователен, и я вижу, что 
ты не имеешь на него влияния.

Агриппа опустился в кресло и, нервно барабаня 
пальцами по его ручкам, хмуро смотрел на сестру.

—  Я не понимаю, о чем ты так тревожишься и что 
расстроило тебя до такой степени? — с улыбкой воз
разила царица, приближаясь к брату и ласково кла
дя руку на плечо.— Народ в своем праве, он требует 
от нас защиты против негодяя Гессия. Не забудь, что 
этот человек оскорбил самым грубым образом даже
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меня. Я думаю, что на нашей обязанности лежит 
удовлетворить справедливое требование народа, что 
только еще более усилит нашу популярность.

— И вовлечет в омут римских интриг,— подхватил 
тетрарх.— Нет, я не хочу ссориться с прокуратором, 
тем более что уверен в его дружбе. Ты лучше посове
туй мне, как избегнуть неудобного посольства.

— Собери народ, скажи ему речь, попробуй устра
шить строптивых военным могуществом римлян. Но 
только подобная политика не приведет нас к цели,— 
добавила Береника недовольным тоном.

— Что же, по-твоему, я должен сделать?..
— Стать во главе народа и быть настоящим пра

вителем!
Агриппа апатично зевнул.
— Скажи Иосифу, чтоб он изготовил для меня 

речь к народу. Завтра я выступлю в роли оратора, а 
теперь мне нужен отдых.

Береника взглянула исподлобья на брата и вышла 
из комнаты, волоча шлейф длинного ионического хи
тона из золототканого пурпура.

На другой день по зову герольда народ собрался 
на площадь Ксистос. Агриппа вышел с Береникой на 
балкон Асмонейского дворца и подал знак, что хочет 
говорить. В своей пространной речи он с восточной 
напыщенностью и преувеличением обрисовал могу
щество римлян и ничтожество иудейской нации перед 
римским колоссом. Речь закончилась воззванием к 
благонамеренности рассудительных людей. Царь при
зывал их сплотиться вокруг его трона, дабы предо
хранить город и его святыню от огня и меча римлян, 
не дающих пощады своим врагам.

Народ, внимательно слушавший до сих пор, те
перь заявил, что он вовсе не намерен воевать с Ри
мом, а только желает избавиться от своего притесни
теля Флора, на что Агриппа возразил:

— Судя по вашим поступкам вы уже объявили 
войну. Вы отказали в уплате податей императору и 
самовольно разрушили галерею замка Антония. Если
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хотите сложить с себя обвинение в мятеже, то восста
новите галерею и уплатите повинности. Замок и день
ги принадлежат императору, а не Флору.

Народ согласился с мнением царя, который в со
провождении Береники и народа отправился в храм, 
где Агриппа принес жертву Господу и велел начать 
отстройку галереи. Синедрион немедленно разослал 
своих членов по городам и деревням. Иудеи для сбо
ра податей, и сорок талантов, недоплаченных в рим
скую казну, были собраны. Таким образом Агриппе 
удалось предотвратить грозящее объявление войны 
Оставалось только убедить народ в необходимости 
повиновения прокуратору до тех пор, пока цезарь 
не назначит на его место другого.

Теперь Агриппа, обнадеженный Береникой и пер
восвященником Матфеем бен-Феофилом, ожидал, что 
иерархи с народом обратятся к нему с просьбой воз
ложить на себя венец иудейского царя, а в Рим вы
шлют посольство просить об отмене прокуратуры и
об утверждении царского титула. В надежде на это 
он дал повеление достать из казнохранилища боль
шие суммы денег на подарки Гессию Флору и рим
ским сенаторам.

Однако вместо ожидаемых иерархов и старейшин 
с коленопреклоненным народом к нему явились 
главари зилотов и кичливо потребовали, чтоб он про
сил цезаря о замещении Флора другим римским пра
вителем. Возмущенный Агриппа отослал их к перво
священнику, отказав наотрез в своем содействии.

— Дожидайтесь терпеливо, пока сам цезарь не 
назначит вам другого правителя,— топнув ногой, 
крикнул он главе депутации Анании бен-Садуку. На 
это молодой иудей дерзко возразил, что народ и без 
содействия четверовластника сумеет постоять за свои 
права, и гордо удалился со своими единомышленни
ками.

Береника немедленно послала Иосифа к преданно
му ей духовенству, требуя принятия решительных 
мер против главарей зилотов. Однако иерархи без
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действовали, не исключая и ее лицемерного советни
ка, а по улицам Иерусалима валил народ и с крика
ми толпился перед дворцом.

— Долой нечестивого Ахава! Долой развратную 
Иезавель! — кричал зилот Анания, и ему вторила 
беснующаяся толпа черни.

На балконе дворца появилась Береника.
Она простерла руки и хотела говорить. Но чернь 

встретила ее диким воем, и в царицу полетели камни. 
Баркаиос схватил перепуганную Беренику на руки и 
унес с балкона. Сдав ее на попечение женской свиты, 
он бросился вниз, в кардегардию.

— Что же ты лежишь на боку, как боров, и не 
разгонишь этих мерзавцев? — вне себя крикнул царе
дворец Лизандру.

— Я жду приказания,— с невозмутимым хладно
кровием отвечал начальник телохранителей.

На широких ступенях лестницы показалась фигу
ра бледного тетрарха.

— Спасите! Меня хотят убить! — шептал он по
мертвевшими губами.

Лизандр обнажил меч. Раздался глухой грохот 
барабана и протяжный гул труб. Ворота портала рас
пахнулись, гвардия с опущенными копьями двинулась 
на чернь.

На другой же день Агриппа покинул возмутив
шийся против него Иерусалим. Озабоченный четверо- 
властник поспешно отправился в Антиохию, чтобы за
благовременно предупредить Цестия Галла о новом 
возмущении иудеев. По дороге в Сирию он остановил
ся в лагере у Бефорона, здесь состоялся в его при
сутствии военный совет, в котором приняла участие 
и Береника, успевшая снова подчинить своему влия
нию апатичного Агриппу. Успокоенный отличным ви
дом своих войск и уверениями царедворцев, ручав
шихся за успех, тетрарх предоставил государствен
ные дела сестре и Филиппу бен-Иакиму, а сам отпра
вился в столицу Сирии.

С отъездом Агриппы Иерусалим принял мрачный
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вид. Город разделился на взаимно враждебные ла
гери. Элиазар Ганан с толпой приверженцев укре
пился в храме. В замке Антония заперся римский 
трибун Сетилий. Башни Мариамны, равно как и дво
рец Асмонеев и преторию Ирода Великого, охраняли 
царские гвардейцы под командой сурового ненавист
ника иудеев Валтасара Терона. Население Акры, до
лины Сыроваров и предместий роптало на первосвя
щенников, синедрион и явно склонялось на сторону 
иудеев. Преданные Элиазару Ганану зилоты рыскали 
по всей стране, возбуждая народ к восстанию, а мно
гочисленные пророки повсюду проповедовали близ
кое пришествие Мессии и подстрекали к резне языч
ников.

Наконец в половине августа иудеи, ободренные 
бездействием своих противников и подкрепленные 
переходом на их сторону фарисейской секты, выслали 
к народу старцев с прокламацией. Последние объяв
ляли, что настала пора освобождения, чаша терпения 
переполнилась. Израиль должен отстоять свою веру 
с оружием в руках. Пусть отцы ободряют сыновей. 
Сыновья должны сражаться, богатые должны снаб
жать народ деньгами, оружием, и всякий, кто чувст
вует себя евреем, должен восстать на язычников — 
врагов истинного Бога.

Народ зашумел, заволновался и готов был идти 
за фанатиками, увлекавшими его в кровавую смуту. 
Иудеи, довольные результатом своего предприятия, 
собрались на совещание в мощенной мозаикой зале хра
ма, назначили день окончательного восстания...

Весь Иерусалим был охвачен деятельностью. Город 
превратился в военный лагерь, всюду изготовлялось 
оружие, евреи прибывали в столицу со всех концов 
земли, уверенные, что настает конец Римской импе
рии. Так начиналась одна из величайших трагедий ан
тичного мира — гибель Иерусалима и закат Израиля.
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Разрушение Иерусалима

Но восставшие недооценили силы Римской империи. 
Гордости Рима было нанесено тяжелое оскорбление. 
На усмирение восставшей* провинции был послан ше
стидесятилетний полководец Тит Флавий Веспасиан.

Он начал свой знаменитый поход в марте 67-го го
да. Первые удары пришлись на долю Галилеи. Несмот
ря на отчаянное сопротивление, города разрушались 
один за другим. Римляне не знали пощады. Вся Гали
лея покрылась трупами, была залита кровью.

На зимние квартиры Веспасиан остановился в Ке
сарии. Тем временем Иерусалим заполнялся беженца
ми из Галилеи. Их ужасающие рассказы о римских 
зверствах звали к мести, и уже почти все жители были 
готовы к борьбе с римлянами. Положение умеренных, 
тех, кто не хотел восстания, становилось невыноси
мым. Зилоты неистовствовали, грозили расправой со 
всеми, кого подозревали в недостатке патриотизма.

После того, как первосвященником был выбран без
грамотный земледелец Нания, сын Самуила, не имею
щий никаких понятий о своей новой должности, фари
сеи и саддукеи были возмущены. Поднялось восстание, 
был штурмом взят храм, и почти все члены жреческой 
касты погибли. Были убиты и знатнейшие люди Иеру
салима, члены богатых семейств. Так погибал антич
ный мир иудейства.

Но демократическое первосвященство просущество
вало очень недолго. Священники утрачивали свое пер
венствующее значение. Первое место занимали зилоты, 
ревнители веры. Теперь в Иерусалиме властвовал тер
рор. Рассказывали, что число зажиточных и знатных 
граждан, погибших от рук фанатиков, доходило до две
надцати тысяч.

Весной 68-го года Веспасиан возобновил свое на
ступление. Опустошив Иудею и Самарию, он утвердил
ся в Иерихоне и обложил столицу со всех сторон.

* Эта глава написана по материалам книги Э. Ренана «Ан
тихрист».
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Смерть Нерона и быстрая смена императоров в да
леком Риме оттянули расправу с мятежными иудеями. 
Только поздней весной 69-го года Веспасиан возобно
вил военные действия. Благодаря этому еще целый год 
продержалось восстание, длившееся уже три года и до 
ведшее Иерусалим до положения, какому не было при
меров в древней истории. До этого над городом власт
вовал Симон, сын Гиоры, но вскоре власть захватил 
Елизар бен-Ганан, бывший начальником охраны хра
ма. Город разделился на партии, и приверженцы одной 
партии отчаянно сражались со своими соперниками. 
В городе были громадные запасы хлеба, которых хва 
тило бы на несколько лет осады, но запасы были сож
жены из-за желания, чтоб хлеб не попал к враждебной 
партии. Положение жителей было ужасным, из города 
нельзя было уйти. Многие гибли прямо в храме. И тем 
не менее восставшие ждали, что все евреи востока под
нимутся против Римской империи и поддержат Иеруса
лим. Теснимые со всех сторон, чуть ли не накануне 
полного разгрома, они называли Иерусалим столицей 
мира.

Летом Веспасиан был провозглашен императором, 
и на усмирение Израиля был послан его сын, Тит. Вес
ной, как только позволили дороги, Тит прибыл в Кеса
рию и во главе сильной армии двинулся к Иерусалиму. 
Он вел четыре легиона, множество сирийских союзни
ков и толпы арабов, шедших с римлянами ради грабе
жа. Тита сопровождали все перешедшие на его сторону 
иудеи, Агриппа, Тиверий Александр, будущий историк 
Иосиф Флавий.

В первых числах апреля, перед праздником еврей
ской пасхи, римляне подступили к Иерусалиму. В го
роде собралось огромное число евреев из разных стран.

Иерусалим был одной из сильнейших крепостей 
своего времени. Враждующие партии бились между со
бой, но дружно выходили на защиту города. Но евреи 
столкнулись с опытным полководцем. Тит повел осаду 
с искусством, которого до него не знали. В конце апре
ля легионеры взяли первые укрепления и овладели се
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верной частью города. Через пять дней римляне суме
ли прорваться через вторую линию укреплений и овла
дели Акрой. Половина города пала. Римляне хотели 
устрашить оборонявшихся самыми зверскими казнями 
захваченных пленных, но это только воодушевило оса
жденных. 27 и 29 мая они сожгли осадные машины 
рнмлян и напали на их лагерь. Уныние распространи- 
лось в войсках Тита, многие поверили преданию, что 
Иерусалим нельзя взять, начались побеги из армии, 
Тит отказался от надежды взять город приступом и 
окружил его двумя рядами укреплений, прекратив все 
сообщения с округой. В осажденном городе наступил 
голод.

Тит рвался в столицу Израиля. Он приказал по
строить четыре новые осадные башни, для которых в 
окрестностях вырубили все деревья. 1 июля осажденные 
попытались сделать вылазку и уничтожить башни, но 
атака была отбита. С этого момента участь города 
была решена. Тит повел подкопы против башни Анто
ния, взял ее и приказал разрушить до основания, что- 
6jbi открыть путь своим машинам и кавалерии к тому 
месту, где предстоял последний бой.

Храм представлял собой сильнейшую крепость. Во- 
орухсены были даже священники. 17 июля жертвопри
ношения в нем прекратились. Это считалось делом не
возможным и произвело в городе, округе и даже всей 
Палестине ошеломляющее впечатление. Евреи, не 
ослепленные фанатизмом, перешли к римлянам. Остав
шиеся предпочли умереть.

12 июля войска Тита подошли к твердыням храма. 
Их машины оказались бессильны против его твердынь, 
и Только 8 августа удалось поджечь ворота, но Тит 
приказал погасить огонь. Утром 10 августа евреи са
ми начали отчаянный бой, но были отбиты отрядом 
римлян, которые вслед за евреями ворвались во внут
реннюю ограду. В это время вспыхнул пожар. Бой шел 
во внутренних дворах, притворах и в  особенности во
круг алтаря перед святилищем. Шесть тысяч человек, 
в большинстве женщин и детей, сбежались в одну из
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галерей, и там сгорели. Последним убежищем оста
вался древний Сион, верхний город с крепкими, еще 
не тронутыми стенами. Чтобы одолеть этот город, по
требовалась новая осада. Пока строили осадные ору
дия, Тит жег и разрушал те части города, которые за
няли римляне. Множество иудеев из высших сословий 
успели сбежать. Простых евреев продавали по ничтож
ной цене в рабство.

7 сентября пали укрепления Сиона. Оставшиеся в 
живых иудеи прятались в подземельях. Все немощные 
были убиты, остальные, в основном женщины и дети, 
были пригнаны к храму и заперты в уцелевших поме
щениях. На следующий день началась разборка плен
ных. Всех, кто сражался против римлян, тут же убива
ли. Семьсот юношей, самых красивых, оставили для 
триумфа Тита. Остальные были разосланы в Египет на 
каторжные работы или проданы в рабство.

Следующие дни были употреблены римлянами на 
разрушение города и поиски богатств.

Храм и почти все большие здания были разрушены 
до основания. Тит оставил только башни Гинника, Фа- 
заила и Мариамны, чтобы потомство могло видеть, ка
кие твердыни он смог взять. Нетронутой оказалась и 
западная стена храма — за ней разместили 10-й леги
он, оставленный для гарнизонной службы в завоеван
ном городе. Иерусалим, когда-то один из красивейших 
и богатейших городов мира, представлял собой мрач
ные груды камней, среди которых стояли палатки леги
онеров, стороживших опустевшее место, которое все 
еще казалось опасным.

В конце октября один из отрядов легионеров объез
жал то место, где стоял храм.

Среди огромных камней двигался кто-то в белых 
одеждах, человек поднимал руки, так что огромная ма
терия взлетала в воздух, как крылья, потом опускал, и 
материя облегала тело. Он что-то кричал, прыгал с 
камня на камень и не остановился даже, когда пат
руль подъехал совсем близко.
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— Кто ты такой? — закричал начальник отряда, 
но мужчина, мельком взглянув на него, не ответил, 
И когда римляне, спешившись с коней, подошли к иу
дею, тот на латинском, с акцентом, коверкая слова, 
сказал, что назовет себя только начальнику, Теренцию 
Руфу. Патруль долго спорил, надо ли везти этого су
масшедшего в лагерь, к Теренцию, пока командир отря
да не прекратил споры, привязал пленника веревкой к 
лошади, и отряд вернулся в лагерь.

Когда сумасшедшего привели в палатку к Теренцию 
Руфу, тот выслушал его и, велев заковать, отправил с 
охраной в Кесарию.

Это был Симон, сын Гиоры, один из предводителей 
враждебных партий, на которые раскололся осажден
ный и восставший Иерусалим. Он был последним иуде
ем, оставшимся в разрушенном городе.
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