



С 1925 ГОДА КОЛЛЕКЦИЯ ОТКРЫТИЙ

# ВСЕМИРНЫЙ Следопыт

ОСЛО

**ОСЛО:**  
КОРОЛЕВСКАЯ  
ЛЮБОВЬ

ПУТЕШЕСТВИЕ НА КУБУ

14 СЛАДКИХ  
МГНОВЕНИЙ

ПАСПОРТ НАНСЕНА:  
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ  
ДОКУМЕНТ

ПРЕДВОДИТЕЛЬ  
КРУИЗНОЙ АРМАДЫ





ТУРФИРМА  
**Нева**

МТ1 000498

Норвегия. Весна на фьордах

Чартерная программа в Норвегию на лето 2010:

«Жемчужины норвежских фьордов»: от 39360 руб

Даты туров: 19.07, 26.07, 02.08, 09.08.2010

«Мозаика норвежских фьордов»: от 43911 руб

Даты туров: 19.07, 26.07, 02.08, 09.08.2010

«Панорама норвежских фьордов»: от 26035 руб

Даты туров: 11.07, 18.07, 25.07, 01.08, 08.08.2010

Большое путешествие по Скандинавии: от 28905 руб

Даты туров: 19.07, 26.07, 02.08, 09.08, 16.08.2010

Регулярные автобусные туры в Норвегию на 6/8 дней  
от 11890 руб

Автобусный тур по всей Скандинавии на 8 дней  
от 15621 руб

**Мы Вам покажем!**

**[www.nevatravel.ru](http://www.nevatravel.ru)**

**(812) 33-555-33**

# СЛЕДЫ ВСЕМИРНЫЙ



SHINE  
out vacation.



8

СИТИ

**КОРОЛЕВСКАЯ ЛЮБОВЬ** ..... 8–18

Когда короли женятся по любви, в стране смягчаются нравы. Не потому ли в Норвегии, где это произошло уже два раза, такое гармоничное общество?

22

ПЕРСОНАЖ

**ПРЕДВОДИТЕЛЬ КРУИЗНОЙ АРМАДЫ** ..... 22–29

Любое великое дело складывается из пары неудач, одной гениальной идеи, нескольких судьбоносных встреч, пригоршни монет и огромной веры в успех. Такова история самых знаменитых круизных лайнеров Royal Caribbean Cruises.

32

АНТРОПОЛОГИЯ

**ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ** ..... 32–38

Фритьоф Нансен — полярник, политик, нобелиат, спаситель народов.

42

УИК-ЭНД

**ОТЕЦ «ВРАГА НАРОДА». ЛЕГЕНДА ОБ ИБСЕНЕ**

..... 42–47

В 1901 году идеи доктора Штокмана из пьесы «Враг народа» вывели на Невский проспект политическую демонстрацию, а ее автор Генрик Ибсен завладел лучшими умами России.

50

TERRA NOSTRA

**КЕНИГСБЕРГСКИЕ МИФЫ** ..... 50–55

58

ЭКЗОТИКА

**СВОБОДНО ПО ОСТРОВУ СВОБОДЫ** ..... 58–65

Самостоятельное путешествие по Кубе всегда непредсказуемо. И минимальное знание правил жизни на Острове Свободы — просто необходимо!

68

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТИЛЕ SHINE

**14 СЛАДКИХ МГНОВЕНИЙ** ..... 68–95

Понятие сладкой жизни у каждого народа свое. Жители Англии, Швейцарии, Кипра, Бельгии, Италии и Эстонии, куда SHINE отправляется на этот раз, предъявляют к десертам разные требования. Кому-то подавай вафли с карамелью, кому-то — фрукты со льдом, а кто-то будет рад кексу из ржаного хлеба или горькому шоколаду...



# МОНОЛИТ

Докладчик закончил свое выступление, сложил материалы в потертый портфельчик и, попрощавшись с аудиторией, вышел из здания Дворца Конгрессов. Его автомобиль был припаркован не близко, так как возле здания конгресса все парковочные места были плотно заставлены машинами участников встречи. Он сел за руль, и темносиний Volvo, ловко маневрируя, скрылся за поворотом. Я следил за неторопливыми и уверенными движениями министра иностранных дел одной из скандинавских стран, пытаясь представить себе, как бы выглядел в такой ситуации один из ключевых министров нашей страны. И вопрос не только в отсутствии службы безопасности, мигалок, водителей и прочего неотъемлемого антуража...

Феномен скандинавской демократии с самым низким уровнем коррупции и самыми высокими социальными гарантиями населения известен нам давно. Кстати, одним из прототипов Стабилизационного фонда нашей страны стал нефтяной фонд Норвегии, один из самых крупных в мире, собравший уже более 290 миллиардов долларов. Но важно обратить внимание на другое: самые обеспеченные и влиятельные люди этой страны — это самые скромные люди Норвегии. Вы их вряд ли распознаете в уличной толпе по яркой одежде или вызывающей манере поведения. Маловероятно их увидеть на улице столицы и в роскошном Bentley. И уж точно вы не узнаете их по хамскому и пренебрежительному отношению к окружающим. В этом номере мы расскажем вам историю успеха одного из представителей этого редкого вида миллиардеров.

А венцом скандинавской демократии стал брак в 2004 году норвежского принца и официантки. Как еще нагляднее продемонстрировать единение социальных слоев общества?!

На самой высокой точке парка Фрогнера в Осло, на плато, располагается скульптурная композиция — Монолит. Ее изображение мы разместили на обложке этого номера, как оду Скромности, наиболее удачную материализацию социального единения норвежского общества — так необходимого и нам сейчас... Вы спросите, что нам для этого нужно?



**Издатель Игорь Данилов**

учредитель ООО «Всемирный Следопыт»

издатель Игорь Данилов

главный редактор Наталья Сиверина

генеральный директор Андрей Киисвек

заместитель главного редактора Александра Сторожук

редакционный совет Александра Сторожук, Александр Андрейчук, Наталья Сиверина

художественный редактор Александр Андрейчук

дизайнер Мария Бржезинская

редакторы Дмитрий Бадалян, Нина Фрейман

бильд-редактор Ксения Шашунова

верстальщик Арсений Морин

литературный редактор Елена Новосельская

отдел рекламы

директор по рекламе Евгения Ястребова

yastrebova@text-media.ru, reklama@vsled.ru

ГМП Тел. (812) 680-16-17, Ирина Переседова, peresedova@vsled.ru

адрес редакции:

191186, Санкт-Петербург, Невский пр., д. 7/9, лит. А, оф. 510

телефон редакции:

Тел./факс (812) 680-16-18

www.vsled.ru

E-mail: contact@vsled.ru.

Свидетельство о регистрации ПИ № ФС 77-26022 от 12.10.2006. Выдано Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и культурного наследия. Тираж 26500. Подписано в печать 08.04.2010 г. Цена свободная.

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ.

Типография ПунаМуста.

P.O.Box 99, Kosti Aaltosen tie 9, FINLAND-80140, Joensuu

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ В КАТАЛОГАХ:

«Роспечать» — 79030

«Пресса России» — 38656

«Почта России» — 99478

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ: Fotobank.com, Russian look, PHOTAS, Reuters и собственными корреспондентами журнала.

НА ОБЛОЖКЕ: фрагмент композиции Монолит, скульптор Густав Вигеланд, парк Фрогнера, Осло, Норвегия.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ALAMY/ PHOTAS.

*Материалы, отмеченные знаком реклама, считать на правах рекламы.*

*За содержание рекламных материалов ответственность несет рекламодатель.*

*Рукописи, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются.*

Progetto Srl Exclusive Advertising Agency For Italy, Austria And Germany

Milan - Assago

Тел. +39 02 57547991;

факс +39 02 57547960

Rome

Тел. +39 06 4875522;

факс +39 06 4875534

Trento

Тел. +39 0461 231056;

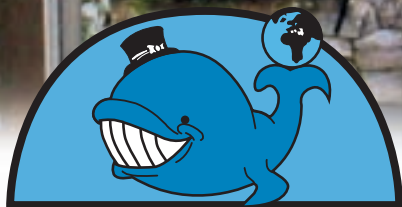
факс +39 0461 231984

e-mail: info@progettosrl.it, www.progettosrl.it



# СКАНДИНАВИЯ

- **ФИНЛЯДИЯ**
- **КРУИЗЫ В СТОКГОЛЬМ (ЕЖЕНЕДЕЛЬНО)**
- **РОМАНТИЧЕСКИЙ УИКЕНД В СТОКГОЛЬМЕ**
- **ШВЕЦИЯ – НОРВЕГИЯ – ДАНИЯ (6 – 10 ДНЕЙ)**
- **НОРВЕЖСКИЕ ФЬОРДЫ**



**Дядюшка НИК**  
Центр Познательных Путешествий

реклама

Санкт-Петербург,  
ул. Правды, дом 4, офис 48  
тел. 320-31-80 многоканальный  
[www.nicktour.spb.ru](http://www.nicktour.spb.ru)  
[nicktour@nicktour.spb.ru](mailto:nicktour@nicktour.spb.ru)

# ПОКОРЕНИЕ СЕВЕРА



Президент клуба VIVA ITALIA! Франческо Бигацци дает интервью местному телеканалу.



Глава компании Società Italia Роберто Кинелло, консул по политическим и экономическим вопросам Генерального консульства США Кэрол Тримбл, издатель журнала «Всемирный Следопыт» Игорь Данилов.



«За дружбу Италии и России!»



Юрий Золотов (директор фонда МОГНУ, в центре) и гости вечера.





КЛУБ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Заседание клуба путешественников VIVA ITALIA! стало феерическим праздником для жителей Нового Уренгоя. В дни Газового форума этот северный город расцвел яркой палитрой красок итальянского кино, утонченным вкусом итальянской кухни и изысканной атмосферой итальянской моды. Сначала друзья клуба собрались в современном кинозале Уренгоя, где в рамках Кинофестиваля N.I.C.E. (Новое кино Италии) был показан шедевр молодого итальянского режиссера Эмилиано Крибари «Брокеры — герои игры». Вечер продолжился в уютном ресторане «Полярная сова», который превратился в симпатичный уголок Италии, где можно было отведать лучшие блюда итальянской кухни, приготовленные известным итальянским шеф-поваром. А компания Società Italia представила собравшимся знаменитую выставку «Кино и кухня». Гости с удовольствием позировали на фоне изображений обедающих и ужинающих знаменитостей — Софи Лорен, Марчелло Мастоияни, Джульетты Мазини — и поднимали бокалы итальянского вина за долгую дружбу. Все мероприятия были продолжением главного события дня — открытия Почетного консульства Италии в Новом Уренгое. Теперь жителям севера будет гораздо легче получить визу и отправиться в путешествие по солнечной и гостеприимной Италии.



На открытии Почетного консульства Италии. Лоренцо Фанара (советник по экономическим вопросам посольства Италии в России), глава города Новый Уренгой Иван Костогриз и Эрнесто Ферленги (Почетный консул Италии в ЯМАО).



Заместитель главы города Новый Уренгой Владимир Нуйкин и Валентина Чайка (VIVA ITALIA! Новый Уренгой).



Выставка «Кино и кухня» приехала в Уренгой из Петербурга.

Клуб путешественников VIVA ITALIA! благодарит партнеров за прекрасно организованный праздник:





**СЕРГЕЙ  
БУГАЕВ-  
АФРИКА,**  
художник

Во время пребывания в Осло меня не покидало чувство, что я нахожусь дома. Я много ходил по мастерским своих братьев по цеху — художников и понял, что генотип людей, которыми я был там окружен, очень похож на наш, российский. Древняя тема путешествия из варяг в греки до сих пор актуальна, и ее невозможно себе представить без Норвегии. Если вы хотите в этом убедиться, то посмотрите на древнерусское — вот видите, я даже оговорился! — древненорвежское зодчество: они близки, как родные братья. Но, конечно, в Осло стоит ехать не только ради искусства. Это очень приятный город с невероятной экологией. Нам стоит равняться именно на такие, близкие нам по климату и по психологии регионы, где живут люди с такими же, как у нас, склонностями, а не на какой-нибудь Зимбабве, где солнце светит круглый год.



**АНДРЕЙ  
СМИРНОВ,**  
музыкант «Терем-  
квартета»

Для меня и для всего «Терем-квартета» знакомство с Норвегией началось именно с Осло — здесь мы выступали еще в конце 1980-х. После тех гастролей нам захотелось обязательно вернуться в Норвегию, и мы отправились уже на Лафонтенские острова. Никогда не забуду, как с огромной скоростью носились на резиновых лодках в Чертовой бухте — месте, где встречаются прилив с отливом и где собирается рыба. Нас окружали скалы, на которых сидели буревестники и северные орлы, а тюлени принимали нас, одетых в резиновые костюмы, за своих и подплывали совсем близко. Они смешные, любопытные, как дети, и похожи на переодетых водолазов. Были мы и во фьордах, и в нескольких норвежских городах, где играли с лучшими оркестрами. В Норвегии развита духовая музыка, и с одним коллективом, который ее исполняет, мы подружились настолько, что решили сделать совместный концерт в Мурманске. Но ничего этого не было бы, если бы в свое время мы не отправились в Осло.

ФЕСТИВАЛИ В ОСЛО:

**с 10 по 13**  
июня в Осло —  
Международный  
рок-фестиваль  
Norwegian Wood

**19 – 20**  
июня — фестиваль  
Средневековая

**3 – 19**  
сентября —  
Оперный  
фестиваль Oslo  
Opera Festival

**8 – 18**  
сентября —  
Международ-  
ный фестиваль  
современной  
музыки Ultima

**16 – 21**  
августа — Между-  
народный джа-  
зовый фестиваль  
Oslo Jazzfestival

**20 – 28**  
августа — Междуна-  
родный фестиваль  
камерной музыки  
Oslo Kammermusikk  
Festival

**2 – 7** ноя-  
бря — Фестиваль  
мировой музыки  
Oslo World  
Music Festival





Фото: Стас Макаров

**ЕКАТЕРИНА  
АНДРЕЕВА,**  
искусствовед

В Осло я была много раз. Это очень живописный город, где всегда приятно погулять, особенно по набережным. Здесь прямо на пришвартованных лодках варят и продают королевские креветки; норвежцы и туристы едят их, как семечки. Если помимо лодок вы хотите увидеть настоящие корабли викингов, вам стоит отправиться в Музей викингов — он расположен на острове, куда вы доберетесь минут за пять. Огромные суда, которые там выставлены, в свое время использовались для захоронений, в них помещали все, что считали нужным для загробной жизни. Тем, кто интересуется живописью, будет интересно сходить в Музей Мунка — в Осло находится самая большая коллекция его картин, и само здание музея, построенное японскими архитекторами, весьма любопытное. Интересен и Исторический музей — там представлены деревянные резные церкви эпохи Ренессанса. Конечно, сходите в парк скульптур Вигеланна, а если останется время и силы, зайдите в библиотеку университета Осло и полюбуйте прекрасной фреской в стиле модернизма.



**ГАЛИНА  
СИДОРЕНКО,**  
оперная певица

В Осло мне нравится атмосфера спокойствия. Чтобы ее почувствовать, стоит отправиться вечером в новый район Аkerbrygge и зайти в одну из здешних кофеен или посидеть в старейшем ресторане города, в «Грандотеле». Прекрасная панорама Осло открывается с крыши оперного театра — необычного здания в форме айсберга. Однажды, когда я участвовала в музыкальном конкурсе королевы Сони, я остановилась в гостинице неподалеку от консерватории. Чтобы попасть туда, мне нужно было пройти через парк Королевского дворца. Меня поразило, что норвежцы отдыхают там, сидя на траве, но, в отличие от нас, не оставляют мусора. А если вам хочется полюбоваться природой, скалами и фьордами, отправляйтесь в пригород Осло Нессоден, где провел детство Александр Рыбак.

#### ПРАЗДНИКИ В ОСЛО:

**15** мая в Осло отмечают день покровителя города — Святого Халварда.

**17** мая — День Независимости. Парады и праздничные гулянья по всей стране.

**5** июня в Осло — Национальный музыкальный день. Расписание на [www.musikkfest.no](http://www.musikkfest.no)

СИТИ \_\_\_\_\_  
КОЛЛЕКЦИЯ ЛЮБОВНЫХ ИСТОРИЙ







# КОРОЛЕВСКАЯ ЛЮБОВЬ

Андрей Андерсен, журналист

КОГДА КОРОЛИ ЖЕНЯТСЯ ПО ЛЮБВИ, В СТРАНЕ СМЯГЧАЮТСЯ НРАВЫ. НЕ ПОТОМУ ЛИ В НОРВЕГИИ, ГДЕ ЭТО ПРОИЗОШЛО УЖЕ ДВА РАЗА, ТАКОЕ ГАРМОНИЧНОЕ ОБЩЕСТВО? ХОТЯ ВСЕ МОЖЕТ БЫТЬ И НАОБОРОТ. НОРВЕЖСКИЕ НАСЛЕДНЫЕ ПРИНЦЫ ПОСТУПАЮТ СОГЛАСНО ВЕЛЕНИЮ СЕРДЦА, ПОЧУВСТВОВАВ ПОДДЕРЖКУ НАРОДА. ПЕРВЫЕ В КОЛЛЕКЦИИ ЛЮБОВНЫХ ИСТОРИЙ — ПРЕДСТАВИТЕЛИ НОРВЕЖСКОГО КОРОЛЕВСКОГО ДОМА, УЖЕ ПОЛВЕКА РАЗЫГРЫВАЮЩИЕ ДЛЯ СВОИХ ПОДДАННЫХ СТАРУЮ СКАЗКУ О ЗОЛУШКЕ.



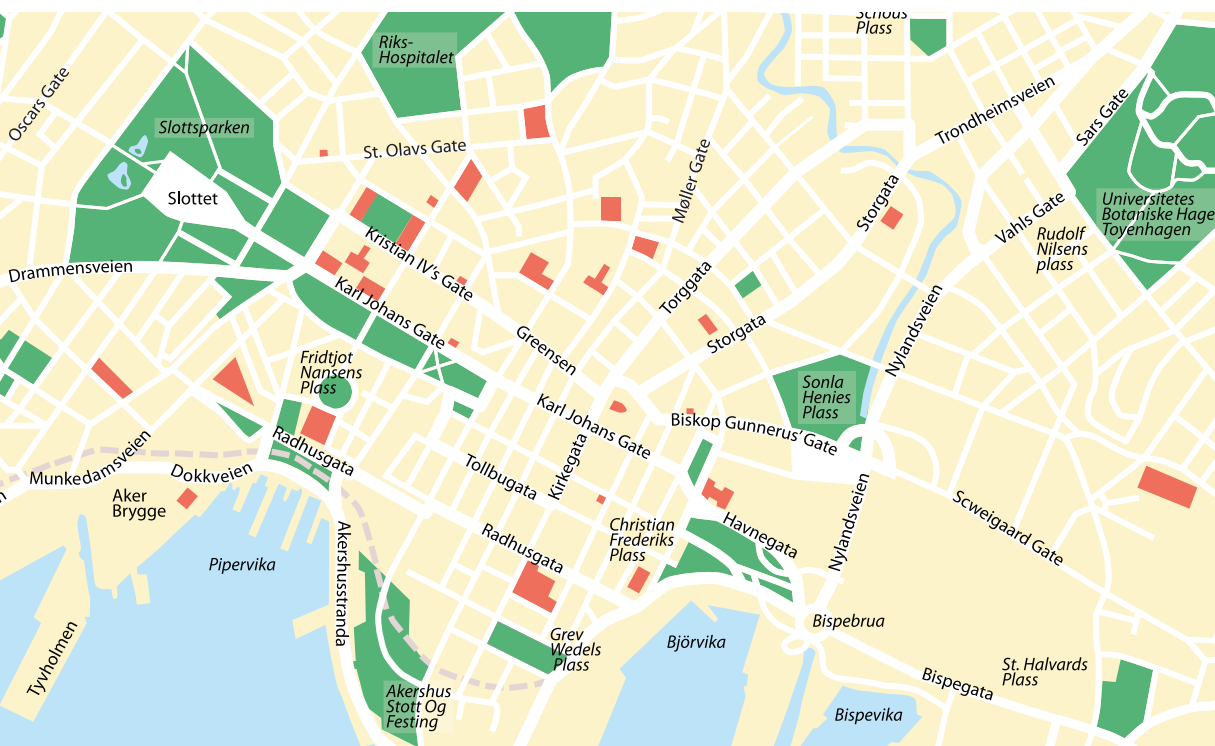
Можно сказать, что все королевские дома Европы — это единая семья. Норвежская династия через британскую королеву Викторию, чьей внучкой была королева Мод, связана со всеми королевскими домами. Король Бельгии — двоюродный брат короля Харальда, великая герцогиня Люксембургская — его двоюродная сестра, королева Дании — троюродная сестра, король Швеции — троюродный брат.

Он в молодости был мужчина видный — поджарый, респектабельный, занимался лыжами и парусным спортом. Его отец был олимпийским чемпионом 1928 года по яхтингу. Сын таких высот не достиг, но на чемпионатах мира и регатах медали не раз завоевывал. Последний раз выиграл что-то в шестьдесят восемь лет, представляешь?» Это говорит Сигрид. Ей двадцать четыре, у нее золотистые волосы и голубые глаза. Поскольку она изучает историю в университете Осло, я попросил ее быть моим гидом по норвежской столице. Но пока что она является моим гидом по матримониальной истории ныне благополучно правящей династии Глюксбургов...

## Королевский спорт

Мы на полуострове Бюгдё в западном районе Фрогнер: если взглянуть на карту, создается впечатление, что этот клочок земли вот-вот оторвется от остальной Норвегии, настолько узкая полоска суши соединяет его с материком. Где-то рядом Фрогнеровский парк с причудливыми скульптурами Густава Вигеланда, Музей кораблей викингов и «Кон-Тики» Тура Хейердала, но мы идем





не туда. У нас другая программа. Проскочив летнюю резиденцию королей, миниа-турный Оскархолл, мы оказываемся на берегу залива Фрогнерскилен, у Норвежского Королевского яхт-клуба. Нынешний монарх Харальд V, которому был посвящен вышеизложенный дифирамб моей спутницы, здесь, как вам уже понятно, частый гость. Здание яхт-клуба отличается от аналога, скажем, на Крестовском острове, ухоженностью и громким названием — его торжественно именуют Dronningen, то есть «королева». У организации есть свой флаг: традиционный синий крест на алом фоне, корона, инициал Н и римская V. Интересно, что клубное знамя меняется со сменой правителя. Так, в прошлое царствование на том же фоне красовалась буква О, символизировавшая Олава V. Сигрид, которую эта вексилология ни капли не интересует, продолжает рассказывать с видом светской сплетницы: «И вот представь: настоящий принц, интеллектual и атлет, вдруг начинает ухаживать за простой девушкой. Где еще такое может случиться в наши дни?» — «В Монако, — отрезаю я, угрюмо разглядывая яхты. — Принц Ренье и Грейс Келли». Сигрид фыркает: «Я же сказала за простой девушкой. А Грейс

**НАСТОЯЩИЙ ПРИНЦ, ИНТЕЛЛЕКТУАЛ И АТЛЕТ, ВДРУГ НАЧИНАЕТ УХАЖИВАТЬ ЗА САМОЙ ПРОСТОЙ ДЕВУШКОЙ.**



**КОРОЛЬ ХАРАЛЬД И СОНЯ ПОЗНАКОМИЛИСЬ НА ВЕЧЕРИНКЕ. К ТОМУ ВРЕМЕНИ ОНА УЖЕ ВЫУЧИЛАСЬ НА ДИЗАЙНЕРА ОДЕЖДЫ В ЛОЗАННЕ.**

**Улица Карл-Юханс. Когда в 1822 году король Карл Юхан захотел построить дворец именно здесь, все были немало удивлены, ведь указанное место находилось далеко за пределами города. За 30 лет, в течение которых дворец возводили, жизнь подтянулась поближе к королевской резиденции. Теперь на Карл-Юханс гате находится главный столичный променад.**

была звездой Голливуда». — «Ну, знаешь, — парирую я. — Насколько мне известно, Соня Харальдсен тоже не из пролетариев. Что за бизнес был у ее отца?» — «Магазин одежды. Бабушка говорила, что хороший. — Сигрид

достаёт карту города и тычет пальцем в самую западную его часть. — Вот здесь они жили, этот район до 2001 года назывался Виндерен, а теперь он влился в Вестре Акер». Чувствуя, что Сигрид собирается потащить меня на малую родину королевы («Там отличный шопинг», — уже начинает она), я наношу превентивный удар: «Адавай мы туда не поедem». Она хлопает ресницами и неожиданно сдается без боя: «Тогда в центр? О'кей, я покажу тебе, где они венчались».

## Принц протестует

«Харальд и Соня познакомились на вечеринке у бизнесмена Йохана Стернерсона. Она к тому времени отучилась в Лозанне на дизайнера одежды. Девять лет они встречались тайно. А потом Харальд решил жениться». — «Как честный человек, — цинично комментирую я по-русски и снова перехожу на английский. — Это улица Карл-Юханс?» — «Да. Так вот, король-отец был про-





Alamy/PHOTAS (2)

тив, потому что Соня не королевских кровей, даже не дворянка. Представляешь, какой был скандал? Тогда Харальд заявил, что он отречется от престола». — «Думаю, просто блефовал, — сбавил я накал патетики. — Новая династия, он — единственный наследник. Кому папа оставит трон?» — «В общем, король посоветовался с правительством, и Харальду разрешили жениться на обычной девушке», — резюмирует Сигрид.

## Венчание

Улица Карл-Юханс — это Невский проспект Осло, нить, на которую нанизаны главные жемчужины города. Одна из них — Домкирхе, кафедральный собор XVII века — вырастает перед нами на рыночной площади Сторторвет. «Вот здесь 29 августа 1969 года проходило венчание, — продолжает Сигрид. — Это был большой праздник, потому что Осло много лет не знал королевских свадеб. Город украсили свадебными плакатами, вдоль улиц, по которым следовал кортеж, выстроились 2800 солдат и множество горожан, а соборный алтарь утопал в цветах. Кстати, церемония всем запомнилась не только помпезностью, но еще и мудростью короля». — «Он же был против», — недоумеваю я. «Вот именно, — поясняет

**Городская ратуша.** Отсюда, с набережной Осло-фьорда, не видно, что две кирпичные башни ратуши на самом деле разной высоты. Перепад высот у основания здания скрывает эту разницу. От причала ратушной площади (пирс № 3) на морском трамвайчике, который отходит каждые полчаса с апреля по сентябрь, можно отправиться на полуостров Бюгдё, чтобы осмотреть музей в летней резиденции королей Оскархолл.



Nancy Bundt/ Innovation Norway

Одно из самых ярких детских воспоминаний королевы Сони — конец фашистской оккупации и возвращение королевской семьи в Осло в 1945 году. Жители Осло вышли приветствовать короля Хокона и кронпринца Олафа с маленьким сыном Харальдом. Соня, тогда еще обычная восьмилетняя девочка, одевшись в костюм скаута, размахивала национальным флагом и вместе со всеми выкрикивала приветствия венценосным особам, не подозревая, что чувствует своего будущего мужа.

Сигрид. — И все об этом знали, включая родственников Глюксбургов из шведской, бельгийской и датской королевских семей. Отец Сони умер, и вести ее к алтарю было некому. Зазвучала музыка, невеста поднялась, а вместе с ней неожиданно поднялся Олав и взял ее под руку. Он сам подвел будущую невестку к алтарю и тем самым положил конец всем недобрым слухам».

## Дворец на продажу

В пятнадцать минут ходьбы от собора — Дворец норвежских королей, который находится под вечной охраной статуи Карла Юхана — наполеоновского маршала Жана Батиста Бернадота, вовремя переметнувшегося на сторону противников Бонапарта и ставшего королем Швеции и Норвегии. Несколько лет назад какой-то весельчак выставил его на продажу на Интернет-аукционе e-bay со стартовой ценой «один доллар», специально оговорив, что «король и королева в эту стоимость не входят». Когда торг достиг суммы в 99 млн 999 тысяч 999 долларов, лот с e-bay убрали. «Сюда Харальд, Соня и гости отправились сразу после венчания, был чудесный бал. Здесь их основная резиденция. Кронпринцесса, кстати, — верная помощница мужа. Она занимается благотворительностью, помогает инвалидам



и беженцам, стала вице-президентом Норвежского Красного Креста. Кроме того, это первая королева, побывавшая в Антарктике: пять лет назад она открыла станцию Тролл на Земле Королевы Мод». Мы проходим мимо здания национального собрания — Стортинга. Сигрид замечает: «А вот здесь Харальд и Соня приносили клятву Конституции, когда в 1991 году стали королем и королевой».

Мы садимся в такси. «Ну, куда теперь?» — спрашиваю я, надеясь услышать «домой». «Давай еще Скаугум посмотрим, резиденцию наследного принца Хокон-Магнуса, которую король Харальд подарил ему на свадьбу». — «А что там?» — «Воздух. Сады. Осло-фьорд. Ну пожа-а-а-алуйста...»

## Честная невеста

Я скрепя сердце соглашаюсь и по дороге в пригород Осло Аскер продолжаю слушать семейную хронику Глюксбургов. Они мне уже как родные. «Хокон-Магнус — самый красивый из всех норвежских принцев, — витийствует девушка. — И жена у него красавица». — «А кто жена?» — «Кронпринцесса

**КОРОЛЬ ОЛАВ САМ ПОДВЕЛ НЕВЕСТУ СВОЕГО СЫНА К АЛТАРЮ И ТЕМ САМЫМ ПОЛОЖИЛ КОНЕЦ СЛУХАМ О СВОЕМ НЕДОВОЛЬСТВЕ СВАДЬБОЙ.**

## ЭКСПЕРТ ПОЛИ КЛИНИКА



Консервативно настроенные средства массовой информации в дни свадьбы кронпринца Хокона-Магнуса и Метте-Марит писали, что норвежский королевский дом отныне напоминает стул от IKEA. Прилично и прочно, но не благородно.



**НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ ПЕРЕД СВАДЬБОЙ БУДУЩАЯ КРОНПРИНЦЕССА МЕТТЕ-МАРИТ РАССКАЗАЛА О СВОЕМ НЕОДНОЗНАЧНОМ ПРОШЛОМ.**

Метте-Марит». — «Тоже не королевских кровей?» — «Нет, она официанткой работала. Была замужем за каким-то драгдилером, в чем призналась прессе перед свадьбой». — «Как низко пала норвежская монархия», — издаваюсь я. «Дурак, — злится Сигрид. —

Он же помог ей. У нее ребенок от первого брака — Мариус, Хокон-Магнус его усыновил. После свадьбы они появились на дворцовом балконе втроем — я сама видела».

Аскер — ухоженный городок, как и все городки Скандинавии. «Вот Скаугум, — указывает рукой Сигрид на обнесенное оградой имение, кажущееся бескрайним. — Сад, ферма, любовное гнездышко, место, где растут дети — принцесса Ингрид-Александра и принц Сверре-Магнус».

Мы останавливаемся на холме — посмотреть на свинцовый Осло-фьорд. «Зачем ты мне все это рассказала — про короля и королеву?» — спрашиваю я Сигрид. И она отвечает: «Чтобы ты понял, Осло — не такой город, как прочие. Здесь есть вай-фай и спутниковое телевидение, но осталось место и для сказки. И если ты здесь родился или просто побывал — с тобой чудо случится. Я верю». ☪





## РЕСТОРАН ИТАЛЬЯНСКОЙ КУХНИ «БОРСАЛИНО»

Новый шеф-повар Антонио Вочи представляет  
традиционные блюда региона Пьемонт  
и хиты итальянской кухни.



Антонио Вочи руководил рестораном главного  
пресс-центра Олимпиады 2008 в Пекине.

Ресторан открыт с полудня до часа ночи  
Тел.: +7 (812) 494 5115  
Отель «Англетер», Исаакиевская пл. / ул. Малая Морская 24



Рис. Евгений Платников

Первым королем Норвегии историки считают Харльда I Прекрасноволосого, правившего в 872–930 годах. После эпохи долгого подчинения Дании новый период норвежской монархии едва не начался в 1814 году, когда несколько месяцев во главе страны находился король Кристиан Фредерик. Наконец, в 1905 году, когда Норвегия добилась независимости от Швеции, на ее трон взошла династия Глюксбургов.

**МЯГКО НАЛИВАЕТСЯ,  
БАРХАТНО ПЬЕТСЯ**



Реклама Товар сертифицирован Лицензия № 21390 от 11.01.2010 г.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



# ГОЛОС ОСЛО

Светлана Фунтусова

ОДНАЖДЫ МНЕ ДОВЕЛОСЬ НАХОДИТЬСЯ В ОСЛО ВО ВРЕМЯ «ЕВРОВИДЕНИЯ». ТОГДА, В 1996-М, КОЛИЧЕСТВО ИНОСТРАНЦЕВ В ГОРОДЕ ПОБИЛО ВСЕ РЕКОРДЫ. ЧТО ЖЕ БУДЕТ ТЕПЕРЬ, ПОСЛЕ ТОГО КАК ШОУ В МОСКВЕ СОБРАЛО 121 МИЛЛИОН ЗРИТЕЛЕЙ И СТАЛО САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ ЗРЕЛИЩЕМ В МИРЕ?

Успех прошлого норвежского «Евровидения» во многом объясняется тем, что его ведущим был Мортен Харкет. Большинство зрителей приехали в концертный зал «Осло-Спектрум» для того, чтобы полюбоваться лидером группы А-ha в классическом фраке с бабочкой. За тем, что происходило на сцене после того, как ее покидал объявивший очередного участника кумир, никто особенно не следил. В этот раз все будет по-другому. Ведущими станут не слишком известные за пределами страны Эрик Сульбаккен и Хадди Нджие, но организаторы уже заявили, что сделают свое шоу не менее ярким, чем московское.

«Евровидение-2010» будет юбилейным — 55-м по счету. Два полуфинальных шоу (25 и 27 мая) и финал (29 мая) пройдут на открытом стадионе Telenor Arena в пригороде Осло Форнебу, который расположен в 15 минутах езды от центра города. Когда-то здесь находился аэропорт, но едва новые «воздушные ворота страны» распахнулись в Гардемуэне, норвежцы нашли территории новое применение — открыли стадион в феврале прошлого года. На сегодняшний день он считается крупнейшим в Северной Европе. Одновременно здесь могут разместиться 23 тысячи человек.



EUROVISION  
SONG CONTEST  
OSLO 2010

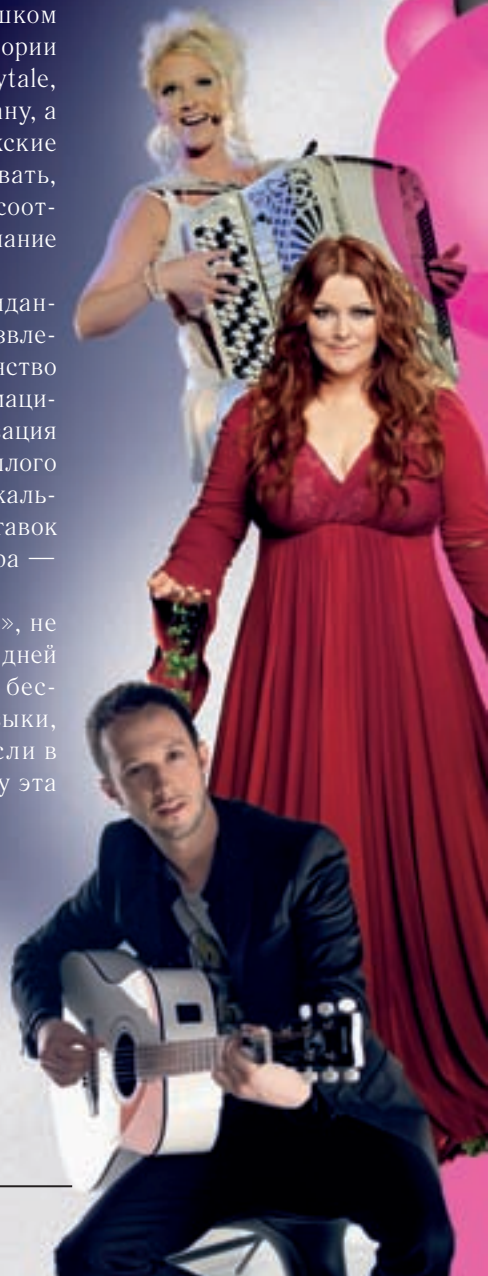
НТК



Перипетиями конкурса в Норвегии, как и в России, интересуются совсем молодые зрители. Для тех, кто постарше, это повод для национальной гордости: приятно осознавать, что Норвегия снова победила, а в каком именно соревновании — не так уж важно. Однако в главном песенном конкурсе Европы страна участвует с 1960 года и уже трижды становилась его лидером. В 1985 году «Евровидение» выиграл дуэт Bobbysocks, в 1995-м зрители проголосовали за Secret Garden, а в прошлом году — за Александра Рыбака. Норвежская пресса к нему не слишком добра: журналисты с удовольствием перепечатают истории из эмигрантского прошлого его отца. Но если бы не Fairytale, на «Евровидение-2010» мы отправились бы в другую страну, а если бы не Норвегия, Fairytale звучала бы иначе: норвежские музыканты, и Рыбак в том числе, любят экспериментировать, поэтому практически невозможно найти песню, на 100% соответствующую одному стилю. В нее всегда вплетены как звучание народных инструментов, так и энергия рока.

Музыкальные победы Норвегии трудно назвать неожиданными: в течение года в стране проходит свыше пятисот развлекательных мероприятий международного уровня, большинство из них — в Осло. В столице работает Музыкальный информационный центр МИС, в обязанности которого входит популяризация норвежской музыки и помощь музыкантам. В конце прошлого года в районе Грюнелёкка был создан Popsenteret — музыкальная библиотека, площадка для проведения семинаров, выставок и концертов под одной крышей. Уже сейчас в фонде центра — 80% всех музыкальных записей, вышедших в Норвегии.

Так что если вы не попадете в Осло на «Евровидение», не переживайте. Хорошую музыку здесь можно слушать 365 дней в году. Кстати, в первую субботу июня делать это можно бесплатно: в этот день в Осло ежегодно отмечается День музыки, и она звучит на всех открытых площадках города. И если в конце 1990-х их было всего около десяти, то к 2009 году эта цифра выросла в четыре раза.



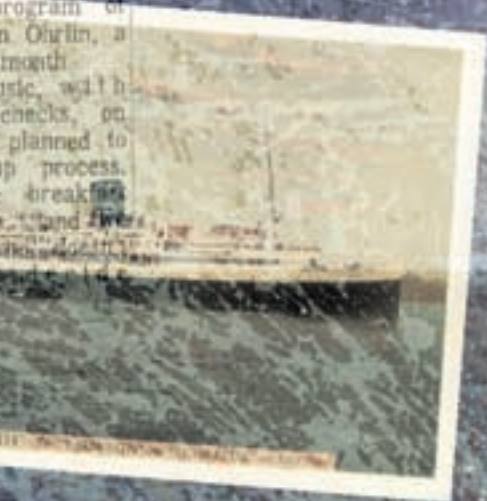


ПЕРСОНАЖ  
КОЛЛЕКЦИЯ ИСТОРИЙ УСПЕХА

# ПРЕДВОДИТЕЛЬ КРУИЗНОЙ АРМАДЫ

Алла Шарандина, журналист

ually Wil-  
on Thurs-  
ss student  
wer ques-  
in Howard  
discussion  
earlier.  
flexible  
he changes  
program of  
n Ourlin, a  
month  
istic, with  
enacks, on  
planned to  
p process.  
breakfast  
and five  
dinner  
and five



*Adrian Rapier*  
*Adrian Rapier*

nchman of the  
men student  
d started the  
the last war  
le have  
s a new family  
by experience  
Kerns, a team  
uring the field





ЛЮБОЕ ВЕЛИКОЕ ДЕЛО СКЛАДЫВАЕТСЯ ИЗ ПАРЫ НЕУДАЧ, ОДНОЙ ГЕНИАЛЬНОЙ ИДЕИ, НЕСКОЛЬКИХ СУДЬБОНОСНЫХ ВСТРЕЧ, ПРИГОРШНИ МОНЕТ И ОГРОМНОЙ ВЕРЫ В УСПЕХ. ОТКРЫВАЕТ КОЛЛЕКЦИЮ ИСТОРИЙ УСПЕХА РАССКАЗ О САМЫХ ЗНАМЕНИТЫХ КРУИЗНЫХ ЛАЙНЕРАХ ROYAL CARIBBEAN CRUISES. РОЖДЕННЫЕ В НОРВЕГИИ, ОНИ БОРОЗДЯТ ОКЕАН МЕЖДУ ТРОПИЧЕСКИМИ ОСТРОВАМИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКИ И КАЖДЫЙ ГОД ДАРЯТ ТЫСЯЧАМ ЛЮДЕЙ ОЩУЩЕНИЕ БЕЗЗАБОТНОГО СЧАСТЬЯ.



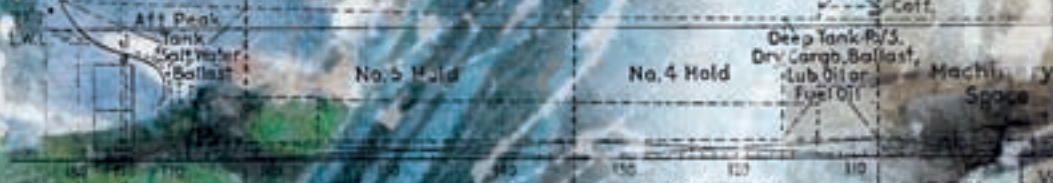
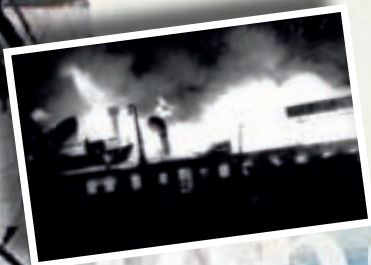
В середине ноября 1965 года молодой брюнет в идеально накрахмаленной рубашке безуспешно пытался выпить утренний кофе. Подносил чашку к губам, чертыхался и снова ставил ее на блюдце. Унять дрожь в руках Эдвин Стефан никак не мог. Уже вечером все газеты и телеканалы раструбят о произошедшей пару часов назад катастрофе с судном «Замок Ярмут». Затонувший вместе с 87 пассажирами лайнер принадлежит компании Yarmouth Steamship, генеральным управляющим которой, увы, является именно мистер Стефан.

**Катастрофа с лайнером «Замок Ярмут» стала фатальной как для всей компании Yarmouth Steamship, так и для ее управляющего Эдвина Стефана.**

Конечно, большая часть из полутысячи людей, находившихся на судне, спаслась. Но прессе будет в чем упрекнуть управление компании. Во-первых, «Замок Ярмут» не напоролся на айсберг, как «Титаник». Он загорелся из-за матраса, брошенного стюардом на складе под лампу накаливания. Несовременная система вентиляции лайнера, пережившего Вторую мировую войну без реноваций, несработавшая пожарная сигнализация — и из искры разгорелось такое пламя, что в нем заживо сгорели несколько пассажиров. Кроме того, в пожаре пострадали шесть из двенадцати спасательных шлюпок, причем в первую из них уселись, расталкивая визжащих пассажиров, старшие члены команды во главе с капитаном Байроном Вуцинасом. Когда Эдвин в ярости потребовал от капитана отчета о его действиях, наглый грек заявил, что поступил как герой, который «должен был первым отправиться за помощью».

— Мистер Стефан, к вам офицер Дженкинс из полиции Майами, — окликнула управляющего секретарша.

Что ж, это конец карьеры, с горечью признал Эдвин и заставил себя залпом выпить безобразно остывший кофе.





## Сумасшедший из Майами

Спустя год, в декабре 1966-го, судовой маклер Сверре Ларсен изрисовал сердечками последнюю страницу органайзера. Больше всего на свете он мечтал провести неделю перед Рождеством вместе со своей девушкой. Но она торчит на круизном лайнере, где работает радисткой. А ему не вырваться из офиса в Нью-Йорке.

— Тебе надо найти какое-нибудь дело в Майами, старик, — хлопнул Сверре по плечу коллега. — Напишешь заявление на командировку и рванешь уже завтра!

— Но какое у меня там дело? — отмахнулся влюбленный. — Погоди, разве что...

Через двадцать минут на столе у начальника компании лежало заявление от Ларсена. Он просил немедленно отправить его в Майами для встречи с Эдвином Стефаном. После трагедии с «Замком Ярмута» Стефан повернулся на идее безопасности. И хотя сразу после случившегося была принята международная конвенция по охране человеческой жизни на море (SOLAS), Эдвин поставил себе целью сконструировать новый тип надежных сверхприбыльных лайнеров. Посмотреть его наработки — чем не предлог для каникул в Майами?

## Они идут на север

Меньше всего Сверре ожидал, что возлюбленная бросит его в Рождество из-за интрижки со штурманом и что его действительно впечатлят идеи Эдвина. Причем настолько, что он напишет шефу еще одно заявление на командировку. На сей раз, чтобы отправиться вместе со Стефаном к себе на родину, в Норвегию, и подыскать инвестора для постройки судов по его идеям. Эдвин предлагал создать специальный лайнер для коротких круизов по Карибскому бассейну. Вместо неповоротливой трансатлантической махины — легкий корабль с бассейнами, барами, танцполами. Шторма между Багамами и Майами случаются раз в двадцать лет, поэтому рассчитывать нужно на прием солнечных



Ил. Анна Макарова





Первым пассажирским круизным лайнером флота Royal Caribbean Cruises стала «Песнь Норвегии».

ванн. Судно должно быть приспособлено к мелководью, чтобы пассажиры могли сходить на пристань в маленьких бухтах прямо по трапу, а не бултыхаться в шлюпках. Каюты имеет смысл сделать комфортабельными, но маленькими: это стимулирует пассажиров к тому, чтобы больше времени проводить (и больше денег тратить) в ресторанах и у бассейна. Ну и наконец, лайнер обязан быть экипирован новейшей системой противопожарной безопасности.

Бизнесменов Майами эти предложения не убедили. Ни один из потенциальных инвесторов не мог отделить имя Эдвина от трагедии с «Замком Ярмута». Норвежцы не имели подобных предрассудков. Но и вкладывать деньги в малопонятные круизные лайнеры на краю света не спешили. В середине 1967 года Норвегия переживала невиданный бум: из-за Шестидневной войны на Ближнем Востоке цены на экспортируемую нефть в мире взметнулись до небес. Танкеры с норвежской нефтью заполнили Атлантику, и бизнесмены потирали руки. Эдвин выслушивал отказ за отказом. И хотя выдержки ему, бывшему офицеру артиллерии, награжденному гроздью орденов еще во времена войны в Корее, было не занимать, каждая новая неудача вызывала озноб.

Последним, с кем Сверре организовал Эдвину встречу в Осло, был Андерс Вильгельмсен.

## Королевский подарок

Огромный, почти два метра ростом, блондин в двубортном пиджаке — по выправке и чеканному шагу Вильгельмсена издали ни за что не догадаешься, что ему уже за семьдесят. По скорости, с которой этот викинг принял решение, тоже. От начала встречи прошло всего десять минут, как будничным тоном он изрек:

— Я согласен. Мы строим два лайнера по вашим эскизам в течение года в норвежских доках и спускаем их на воду. Если все в порядке, вы становитесь президентом компании с управлением из Майами, а я беру на себя администрирование и счета.

Еще одно детище Арне Вильгельмсена и Эдвина Стефана — Sun Viking.





Опешивший Стефан задал всего один вопрос:

— А как мы назовем компанию, господин Вильгельмсен?

Викинг на секунду задумался:

— Допустим, Королевские Карибские Круизы.

— Но... в Америке же нет королей...

— Зато в Норвегии есть! — расхохотался Вильгельмсен.

— Да, признаться, сейчас я и сам чувствую себя королем, — выдохнул Стефан. — Значит, Royal Caribbean Cruises.

## Два товарища

Всего через год, в 1970-м, великан Андерс Вильгельмсен скоропостижно скончался. Его место в управлении компанией занял 40-летний сын Арне. Выпускник Гарварда, ровесник Эдвина, он не вызывал у своего партнера такого трепета, как его покойный отец, чей путь начался с должности простого рабочего в норвежских доках. Именно союз Арне и Эдвина принес компании Royal Caribbean Cruises золотые горы, а сотням тысяч пассажиров — неделю безоблачного счастья по доступной цене.

В 1970 году на воду было спущено первое судно, рассчитанное на 700 пассажиров. Арне и Эдвин называли его Song of Norway — «Песнь Норвегии». Через восемь лет Song of Norway стала первым



# Вена. Сладкая жизнь.

Начинается на борту Austrian.

[www.austrian.com](http://www.austrian.com)

Санкт-Петербург – Вена от 9114 руб.

## Austrian

We fly for your smile.



Vienna  
International  
Airport

Open For New Horizons.

Дополнительная информация и бронирование авиабилетов по телефону 8 (495) 995 0 995, на сайте [www.austrian.com](http://www.austrian.com) и в Вашем туристическом агентстве. Накопите мили с Miles & More.

**Sovereign of the Seas — самый большой лайнер на Земле. На его борту коротать «круизное» время в кинотеатрах, бутиках и казино могут 2200 пассажиров.**



в мире «удлиненным» уже после постройки судном: во время планового ремонта ее разрезали надвое, добавили среднюю секцию и увеличили вместимость до 1000 пассажиров. Затем к флоту RCC добавились лайнеры Nordic Prince, Sun Viking, Song of America и самый большой лайнер на Земле — Sovereign of the Seas, с кинотеатрами, бутиками, казино и 2200 пассажирами на борту.

Так зародилась целая круизная индустрия, в которой безраздельно властвовала Royal Caribbean. А в 1986 году Арне Вильгельмсен открыл собственный курорт Лабади на севере Гаити, доступ на который был возможен только на рейсах компании. Жителям других частей острова нужно было не только преодолеть горы, но и пройти несколько КПП. Аздесь был идеально просеянный песок, спасатели и врачи, свежайшая еда и замаскированные в пальмах гидранты...

После недавнего землетрясения на Гаити Royal Caribbean объявила о продолжении круизов в Лабади и выделении средств на восстановление курорта.

Сейчас во флоте компании 22 лайнера, а ее оборот составляет 4 млрд долларов. Спустя 20 лет дружбы и сотрудничества Арне Вильгельмсен предложил партнеру освоить и его родные моря. С 1990 года корабли RCC бороздят темные воды Балтийского моря, охватывая Осло, Стокгольм, Ригу, Хельсинки и Санкт-Петербург.

Оба партнера вышли из правления RCC семь лет назад. В их возрасте пора наконец освоить круизную индустрию с другой, солнечной стороны. Может быть, поэтому новый владелец компании, Арне Александр Вильгельмсен, недавно подписал приказ о предоставлении очень внушительных скидок пассажирам старше 55 лет. Впрочем, вряд ли эти скидки сыграют большую роль для Эдвина и Арне, ведь у каждого из них на банковском счету лежит примерно по полтора миллиарда долларов — награда за дерзость, доверие и преданность делу. ❸





# АКЕР БРЮГГЕ

Кинотеатр Felix, один из самых современных в столице, специализируется на европейском кино.

Центральный вход в торговый молл Aker Brygge.



Самый дорогой и стильный ресторан района — Lofoten Fiskeresaurant.

Рыбачьи лодки, с которых продают рыбу и креветки, каждый день, кроме воскресенья, с 8 утра до полудня.

Ресторан D/S Louise. Главная изюминка оформления интерьера — подлинный номер газеты New York Times с сообщением о гибели «Титаника».

Заброшенные корабельные верфи, находящиеся прямо в центре Осло, за ратушей, за двадцать лет, прошедших с того момента, как городские власти решили заняться этим местом, превратились в очень интересный район, где вокруг двух реконструированных краснокирпичных ангаров появилось много современных построек. Здесь помимо жилья, магазинов и офисов разместилось множество ресторанов, баров, ночных клубов, театральных залов и кинотеатров. Кроме того, на набережной много современной скульптуры, в том числе известное сооружение под названием «Неугасимое пламя мира» (Eternal Peace Flame), в виде отполированного до слепящего блеска металлического цветка. По утрам на набережной продают креветки, а когда торговля заканчивается, чайки устраивают тут грандиозные пиршества, поедая некондиционный товар. Развитием района набережной Акер Брюгге, в частности, занималась компания, с которой связан Арне Вильгельмсен.

# НОРВЕЖСКИЙ СВИТЕР

**«СВИТЕР,  
СВЯЗАННЫЙ  
ДВУХФОНТУРНЫМ  
ЖАККАРДОМ,  
МОЖЕТ БЫТЬ  
ВОСТРЕБОВАН И В  
ПОВСЕДНЕВНОЙ  
ЖИЗНИ, И ВЕЗДЕ,  
ГДЕ ТОЛЬКО  
УГОДНО...»**

РУКОВОДСТВО  
ПО ВЯЗАНИЮ НА СПИЦАХ

Классический норвежский свитер-luskofte, как правило, связан вручную из грубой шерсти и украшен затейливым узором в области груди и плечевого пояса. Этот узор специалисты называют жаккардовым. Практичные скандинавские хозяйки заметили, что пестрый узор облегчает ремонт изделия, его можно практически бесконечно обновлять. У аутентичного свитера самая нижняя часть вяжется из некрашеной шерсти. В XVI веке, когда эта модель была разработана, не существовало моды носить свитера навыпуск, поэтому нижний край заправлялся в брюки. Зачем же тратить дорогую цветную шерсть на то, что никому не видно? Свитер — часть национального костюма. И узор на нем, и его название зависят от региона, из которого он происходит. Современные мастера соблюдают этот территориальный принцип и придумывают узоры имени местных достопримечательностей, например лыжных курортов. Обычно самый разгар торговли свитерами случается на Пасху. Свитер — традиционный пасхальный подарок. На каникулах патриотичные норвежцы спешат обновить свои свитера на лыжне.





# ВАЖНАЯ РЫБА

Самая главная норвежская рыба — это североатлантический лосось (*Salmo salar*). У нас его называют норвежской семгой. Семга заняла первое место среди других, тоже значительных для норвежской жизни пород рыб, какими являются треска и угорь, из-за своего коммерческого потенциала. Дело в том, что ее научились выращивать искусственно, причем в огромных количествах. Такой расцвет рыбоводства привел к тому, что семга стала вслед за нефтью важнейшей статьёй национального экспорта страны. Доход от продажи искусственно выращенной семги в 2008 году составил 3 млрд американских долларов. Норвежская семга — очень большая, мясистая рыба, чья мякоть быстро готовится, что очень ценится теми, кто любит готовить на скорую руку. Разделяется рыба элементарно: две филейные половинки легко отделяются от хребта, а мелких костей остается совсем мало. Как о всяком большом бизнесе, о семге рассказывают разное. Считается, что из-за того, что кормят рыбу в хозяйствах специальным гранулированным кормом, этот продукт не так уж полезен, более того, даже вреден. Это обстоятельство, правда, не останавливает осторожных японцев. Япония — крупнейший импортер норвежской семги. Еще стада лососей страдают от эпидемии морских вшей, рассадником которых считаются рыбоводческие фермы, из-за чего норвежское правительство, испугавшись, что порода вымрет, постановило создать генетический банк, в котором будет сохраняться информация о 200 лососевых стадах Норвежского и Северного морей.

«БОЖЕ МОЙ, ОН И ВСЮ  
СЕМГУ СЪЕЛ? ЭТО ДАЖЕ  
НЕЕСТЕСТВЕННО... КАК БЫ  
НИ БЫЛ РАСТЯЖИМ  
ЖЕЛУДОК, НО ОН НЕ  
МОЖЕТ РАСТЯНУТЬСЯ ЗА  
ПРЕДЕЛЫ ЖИВОТА...»

А.П.ЧЕХОВ.  
«ГЛУПЫЙ ФРАНЦУЗ»



АНТРОПОЛОГИЯ

# ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ

Сергей Полотовский,  
журналист

A collage featuring a vintage map of Greenland and surrounding regions, a brass compass, several postage stamps, a black and white portrait of a man with a mustache, and a fountain pen. The map shows Greenland (Danish), Iceland, and parts of Europe and Africa. The compass is in the top left, and the fountain pen is in the bottom right. The portrait is in the bottom left. The text 'АНТРОПОЛОГИЯ' is at the top left, and 'ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ' is in the center. Below the title, it says 'Сергей Полотовский, журналист'.

АНТРОПОЛОГИЯ

# ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ

Сергей Полотовский,  
журналист

A collage featuring a vintage map of Greenland and surrounding regions, a brass compass, several postage stamps, a black and white portrait of a man with a mustache, and a fountain pen. The map shows Greenland (Danish), Iceland, and parts of Europe and Africa. The compass is in the top left, and the fountain pen is in the bottom right. The portrait is in the bottom left. The text 'АНТРОПОЛОГИЯ' is at the top left, and 'ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ' is in the center. Below the title, it says 'Сергей Полотовский, журналист'.

АНТРОПОЛОГИЯ

# ЧЕЛОВЕК И ПАСПОРТ

Сергей Полотовский,  
журналист





НАЗОВИТЕ ДЕСЯТЬ ЗНАМЕНИТЫХ  
НОРВЕЖЦЕВ — ПРЕКРАСНАЯ  
ЗАСТОЛЬНАЯ ИГРА, КОГДА  
ДРУГИЕ УЖЕ НАКУЧИЛИ. ТУТ  
ЖЕ ВОЗНИКНЕТ НАНСЕН —  
ПОЛЯРНИК, ПОЛИТИК, НОБЕЛИАТ.  
СИМВОЛ НЕКОЙ ОБУСТРОЕННОСТИ  
И РАЗУМНОГО ПОДХОДА,  
ГОЛУБОГЛАЗЫЙ БЛОНДИН КАК  
СПАСИТЕЛЬ НАРОДОВ. ЧЕЛОВЕК,  
КОТОРОГО СЛОЖНО В ЧЕМ-ТО  
УПРЕКНУТЬ.



ЦАРСТВО БЪЛГАРИЯ

МИНИСТЕРСТВО  
НА  
ВЪТРЕШНИТЕ РАБОТИ И НАРОД. ЗДРАВЕ

ДИРЕКЦИЯ НА ПОЛИЦИЯТА

**НАНСЕНОВЪ ПАСПОРТЪ.**

УДОСТОВЕРЕНИЕ ЗА САМОЛИЧНОСТЪ.

ВАЖИ И ЗА ВРЪЩАНЕ, СЛЕДЪ КАТО СЕ ПОЛУЧИ ВИЗА  
ОТЪ БЪЛГАРСКАТА ДЕЛГЦИЯ ИЛИ КОНСУЛСТВО ВЪ  
СЪОТВЪРНАТА ДЪРЖАВА.

Фамилия име *Стояревский Андрей*

Име *Андрей*

Дата на рождението *5-IV-1890*

Мѣсторождение *Русия, Сурин*

Фамилия име на бащата *Стояревский Верткова*

Фамилия име на майката

Отъ руски произходъ не придобавъ никакъ друга националностъ.

Професия *работникъ*

Бивше мѣстожителство въ *Русия Сурин*

Бивше мѣстопробиване *Бургасъ*

Отличителни черти:

|                                 |                          |
|---------------------------------|--------------------------|
| 1. Възраст <i>36</i>            | 7. Мусташи <i>черни</i>  |
| 2. Тѣлосложение <i>нормално</i> | 8. Брада <i>бръсната</i> |
| 3. Ръстъ <i>среденъ</i>         | 9. Носъ <i>зобинковъ</i> |
| 4. Лице <i>зобинковъ</i>        | 10. Уста <i>черни</i>    |
| 5. Цвѣтъ на кожата <i>бѣлъ</i>  | 11. Коса <i>черна</i>    |
| 6. Очи <i>черни</i>             | 12. Особени белези //    |

Занятие *работникъ*

Мѣсто-жителство | Гр. название *Бургасъ*  
| околия  
| окръжие

Полписъ на прѣизпите

Паспортъ издаденъ въ *Сурин* дѣнь *36*

из *19* месецъ

Директоръ на Полицията *Минин*

— 3 —



Марина Деникина — дочь генерал-лейтенанта Антона Деникина. В эмиграции она оказалась еще в младенчестве, с пяти лет (с 1926 года) жила во Франции. Была замужем за французским историком Жаном-Франсуа Кьяппом, работала на телевидении и радио. Автор книг о русской истории, опубликованных под псевдонимом Марина Грей. Лишь в 2005 году, незадолго до смерти, Деникина получила российское гражданство.

Из двух великих норвежских исследователей льдов, Фритьофа Нансена и Роальда Амундсена, последний — фигура более противоречивая. Когда Амундсен узнал, что Роберт Скотт собирается покорить Южный полюс, он вопреки цеховой этике бросился наперерез, опередил шотландца и стал первым человеком, достигшим абсолютного юга. Скотт пришел к цели чуть позже и погиб в снегах, крайне огорченный проигрышем. Научный мир осудил норвежца и решил считать первопроходцами Скотта-Амундсена. Действительно, по сравнению с вечностью разница в несколько дней незначительна.

У Нансена все проходило не так драматично. Никому палки в колеса не ставил, был благонравен, радовал окружающих. Родился в 1861 году, учился на зоолога. В двадцать лет — первая полярная экспедиция. Их будет несколько. Тут будущему ученому и политику пригодилась спортивная выучка. Несколько раз Нансен становился чемпионом Норвегии по лыжам.

В 1888-м, перед ответственной Гренландской экспедицией, стал доктором наук. В 1890-е, уже профессором, продолжал опасные ледовые походы. Шпицберген, Земля Франца-Иосифа, остров Джексон — для современников это равнялось первым полетам космонавтов. На Севере и сейчас жизнь не сахар. А в те годы без современной техники было совсем тяжело. Когда Нансен отплывал на своем судне «Фрам», его провожали как на эшафот.

Зато эти экспедиции, завершавшиеся чудесным возвращением героев, заложили основы физической океанографии и серьезно подняли акции лично Нансена. Герой-мореход завоевал всемирное признание и репутацию, которыми ему довелось позже воспользоваться на благо сотен тысяч наших соотечественников.

*«Я родилась в Краснодаре, мне был год, когда я покинула Россию. До замужества я жила с «нансеновским паспортом», паспортом для людей без родины, а когда вышла замуж за француза, то получила французское подданство и французский паспорт, с которым до сих пор живу. Но когда я начала писать книги по истории, главным образом о России, я себя почувствовала такой русской, что мне было даже странно голосовать во французских мэриях...»*







*«Я ждала русского гражданства, Советское не хотела. Потом ждала, когда паспорт будет с двуглавым орлом — посольство предлагало с гербом интернационала, я дождалась с орлом. Такая я упрямая старуха».*



## Всемирное правительство

Попытки объединить страны и решать общие проблемы сообща встречаются на протяжении всей истории человечества. Глобализация была не вчера придумана. Римская империя, Священная Римская империя германской нации, наполеоновская Европа — многие пытались объединить прежде всего европейские страны, которым всегда было что делить. Объединить жесткой волей одного завоевателя или по здравому соглашению нескольких политических образований. Половину XIX века в Европе рулил Священный союз, состоявший из Англии, Франции, Австрии, Пруссии и России в роли «жандарма Европы». Напуганные Наполеоном государства стремились сохранить равновесие в рамках Европейского концерта и не допускать внутриконтинентальные войны.

К началу XX века Европа разделилась на враждебные союзы, к концу Первой мировой — раскололась на кусочки. Считается, что итогом Великой войны стал распад трех империй: Австро-Венгерской, Османской и Российской. Плюс волнения в Германии вплоть до временного отделения Баварии. На карте зарябило от новых стран. Надо было как-то снова договариваться о послевоенном устройстве.

Так появилась Лига Наций — объект насмешек почище нынешней Организации Объединенных Наций, политический неудачник и инвалид от рождения. Президент США Вудро Вильсон, фактически придумавший Лигу и убедивший европейцев вписаться в этот проект, не смог протолкнуть ратификацию через

Анастасия Ширинская-Манштейн в возрасте восьми лет оказалась в эмиграции в Тунисе, где и прожила всю жизнь, причем большую ее часть — 70 лет — с «нансеновским паспортом». Она стала свидетельницей того, как во время Гражданской войны проходила эвакуация кораблей Черноморской эскадры из Крыма. Отчаявшиеся русские офицеры, потерявшие надежду на возвращение домой, вскрывали себе вены, а контр-адмирал Беренс, отказавшийся принять иностранное гражданство, был вынужден зарабатывать себе на хлеб шитьем дамских сумочек. О Ширинской-Манштейн был снят фильм «Анастасия. Ангел русской эскадры», ставший лучшей неигровой картиной 2009 года. Вскоре после съемок, в возрасте 97 лет, она скончалась.

*«Я прожил в Париже семьдесят два года с паспортом беженца... По нему мы жили в стране, могли путешествовать. До начала Второй мировой войны практически никто из русских не брал гражданства той страны, в которой жил. По крайней мере, я могу про Францию сказать, что не брала. Особенно старшее поколение — они глубоко чувствовали себя русскими. Не потому, что не хотели быть французами, но не хотели не быть русскими. Это было очень важно. Меняли гражданство те, кому очень нужно было по службе».*

**Андрей Шмеман — сын семеновского офицера, брат известного богослова Александра Шмемана, родился в Ревеле уже после того, как его семья покинула Петроград. Во Франции, где он жил с 1929 года, Шмеман возглавлял Объединение кадет российских кадетских корпусов. Российское гражданство он получил лишь в 82-летнем возрасте, в июне 2004 года.**



родной конгресс. Американские парламентарии вернулись на позиции изоляционизма, и Лига заработала без одной из ключевых тогда наций. Впоследствии туда были приняты, но потом, безусловно, по делу, исключены сталинский СССР и гитлеровская Германия. Орган для решения вопросов превратился в клуб по интересам. Главную свою функцию — удержать мир от новой войны — Лига Наций не выполнила, но кое-что ей удалось. И у этого кое-чего, чуть ли не единственной удачи Лиги, — имя Нансена.

## Развал-хождение

XX век — век нового великого переселения народов. После войн и революций по Европе бродили миллионы перемещенных лиц: бывшие военнопленные, беженцы, эмигранты. Эффект от такой встряски не был однозначно отрицательным. Высокообразованные слои русской эмиграции немало взбудрили культурную и научную жизнь принимающих стран. В Болгарии между двумя войнами практически все кафедры университета Софии возглавлялись русскими. Пражский лингвистический кружок держался не на чехах. Массовый исход европейцев в США, подальше от фашистской Германии, помог американцам раньше всех собрать атомную бомбу, а в Голливуде снять лучшие фильмы: от «Касабланки» до «В джазе только девушки». Но на каждого успешного эмигранта, за которого не надо волноваться — пробьется, приходились тысячи людей с неопределенным статусом. Послевоенную Европу наводнили подданные несуществующих уже держав. С этим надо было что-то делать.

Лига Наций образовала комитет по делам беженцев. Возглавил его Фритьоф Нансен, который уже успел себя зарекомендовать на гуманитарном поприще. После Первой мировой он был верховным комиссаром по делам военнопленных, а в 1921-м — одним из самых активных организаторов помощи голодающим Поволжья.





На деле Поволжье зона голода не ограничивалась. После разрушительной Гражданской войны и сильнейшей засухи в России попросту не хватало хлеба. Нансен, пользуясь своим авторитетом и питая определенные социалистические симпатии к новому советскому государству, возглавил тогда сбор средств.

Любопытно, что сам Нансен из Рюриковичей, то есть потомок приглашенных на царство викингов и, соответственно, родственник свергнутых Романовых.

## Бумажный бум

«Бледно-зеленый несчастный «нансеновский паспорт» был хуже волчьего билета; переезд из одной страны в другую был сопряжен с фантастическими затруднениями и задержками. Английские, немецкие, французские власти где-то, в мутной глубине своих гланд, хранили интересную идейку, что как бы, дескать, плоха ни была исходная страна (в данном случае советская Россия), всякий беглец из своей страны должен априори считаться презренным и подозрительным, ибо он существует вне какой-либо национальной администрации. Не все русские эмигранты, конечно, кротко соглашались быть изгоями и привидениями. Некоторым из нас сладко вспоминать, как мы осаживали или обманывали всяких высших чиновников, гнусных крыс, в разных министерствах, префектурах и полицейских президиумах» — так в «Других берегах» описывал этот документ Владимир Набоков, не самый справедливый

*«Я отказался брать французский паспорт. Франция — прекрасная страна, которая приютила меня. Зачем я буду ее оскорблять, выдавая себя за француза из Житомира?! Первая русская эмиграция не брала французского гражданства. Я продолжаю их традицию. Мне говорят: "Паспорт — это формальность". Согласен, формальность. Я дурак, но уважаю себя за подобную дурость. Я не какая-то б..., которая за три копейки каждому дает».*

**Олег Целков (р. 1934) — художник, чьи работы с 1970-х годов выставляются в Европе и США. В 1977 году был вынужден покинуть СССР и поселился во Франции. В 2004 году его персональная выставка была представлена в Русском музее и Третьяковской галерее. До сих пор живет с «нансеновским паспортом».**



*«Я давно отказался от российского паспорта, хотя мне не раз предлагали его восстановить. У меня американское гражданство, а история паспортов очень длинная и специфическая. Когда меня выгнали из России, у меня долгие годы был "нансеновский паспорт", то есть паспорт человека без родины. Жалкая белая картонка. Путешествовать с таким паспортом по миру было очень сложно, а мне пришлось, потому что я участвовал во многих международных выставках. И на меня смотрели с недоумением: мол, что это за бумажка? У меня масса комплексов образовалась по этому поводу».*

**Михаил Шемякин**  
(р. 1943), художник, с 1971  
года живет в эмиграции.  
Жил в Париже, Нью-Йорке,  
Клавераке.  
С 2007 года поселился во  
Франции возле Шатору.  
С 1989 года периодически  
посещает СССР, а  
затем Россию. В Санкт-  
Петербурге действует Фонд  
Михаила Шемякина.

в своих оценках человек. «Нансеновский паспорт», разработанный в 1922 году, выдавали в первую очередь выходцам из России, не имевшим европейских паспортов. На основании Женевских соглашений он имел действие до приобретения владельцем нового гражданства. Вчерашние апатриды теперь могли свободно перемещаться по территориям стран-участников Женевских соглашений, а это несколько десятков европейских государств.

## На выходе

В дальнейшем Фритьоф Нансен вплотную занялся проблемами армян, вынужденных покинуть Турцию после резни 1915 года. А затем «нансеновский паспорт» стали выдавать вообще всем беженцам. Во Вторую мировую паспорт был признан 52 государствами. Всего его получили 450 тысяч человек.

Уже после войны, когда правопреемницей Лиги Наций стала ООН, «нансеновский паспорт» послужил прототипом Проездного документа беженца. За этот паспорт и другие заслуги Нансен получил Нобелевскую премию мира в 1922 году. После смерти Нансена (1930) была организована международная нансеновская организация по делам беженцев, удостоенная этой же высокой премии в 1938-м.

Фритьоф Нансен покорял Север, создал Центральную океанографическую лабораторию в Кристиании (Осло), сконструировал батометр для измерения глубины водоемов и точный ареометр — для измерения плотности жидкости, а также «бутылку Нансена» для отбора проб воды. Но главное его достижение, по праву носящее его имя, — тот самый бледно-зеленый паспорт, символ человеческого достоинства и, пусть и ограниченных, прав, возможности начать новую жизнь на новом месте после крушения старой жизни и старого места. Но не будь его научной и полярной славы, он бы не смог так эффективно осуществлять свои гуманитарные миссии. Так что этот норвежец все правильно сделал. 



**Стивен Р. Кови,  
Ребекка Р. Меррилл  
«Скорость доверия.  
То, что меняет все»**



## **ТО, ЧТО МЕНЯЕТ ВСЕ**

Есть нечто, имеющее общую значимость для каждого человека, для любых отношений, для каждой команды, семьи, организации, для каждого народа и для всей человеческой цивилизации. Нечто, без чего будет разрушено самое могущественное правительство и самый успешный бизнес, самая процветающая экономика и самое влиятельное руководство, крепчайшая дружба, самая сильная личность и самая глубокая любовь. В то же время, если это нечто развивать и использовать, оно способно принести беспрецедентный успех и процветание во всех сферах жизни. И именно эту возможность в наше время, как правило, не понимают, ее недооценивают и больше всего ею пренебрегают. Это нечто — доверие.

Доверие влияет на нас 24 часа в сутки, семь дней в неделю, 365 дней в году. Оно вдохновляет и поддерживает качество любых отношений, любого общения, любой работы и проекта, каждого вашего предприятия и любого начинания. Оно меняет качество каждого текущего момента, а также изменяет траекторию и исход каждого будущего момента нашей жизни как личной, так и профессиональной. Вопреки распространенным представлениям доверие — не есть что-то неуловимое и неопределенное, что у вас либо есть, либо нет. Наоборот, доверие — это прагматический, материальный и работоспособный актив, который вы можете создавать, причем гораздо быстрее, чем могли предположить. В то время как корпоративные скандалы, угроза терроризма, офисные интриги и разрушенные отношения привели к снижению уровня доверия на всех фронтах, я утверждаю, что умение создавать, распространять, проявлять и восстанавливать доверие — необходимо не только для нашего внутреннего спокойствия и хороших межличностных отношений, но и является ключевой компетенцией лидера в новой глобальной экономике.

**Приглашаем в новый книжный клуб «Буквоед»  
на пр. Стачек, 99, ТРК «Континент»-  
ГЛАВНЫЙ КНИЖНЫЙ МАГАЗИН НА ЮГО-ЗАПАДЕ  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА**

# ЯЗЫКИ В ЗАКОНЕ

НОРВЕГИЯ — УНИКАЛЬНАЯ СТРАНА, ГДЕ СУЩЕСТВУЮТ ДВА ОФИЦИАЛЬНО УЗАКОНЕННЫХ ЯЗЫКА: ЛИТЕРАТУРНЫЙ БУКМОЛ И ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ «НОВЫЙ НОРВЕЖСКИЙ», ИЛИ НЮНОШК. В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ЗДЕСЬ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ЕЩЕ НЕОФИЦИАЛЬНАЯ, НО РАСПРОСТРАНЕННАЯ ПИСЬМЕННАЯ ФОРМА БУКМОЛА РИКСМОЛ («ДЕРЖАВНАЯ РЕЧЬ»), А ТАКЖЕ БОЛЕЕ КОНСЕРВАТИВНАЯ ФОРМА НЮНОШКА ХОГНОРСК («ВЫСОКИЙ НОРВЕЖСКИЙ»).

Истоки норвежского лежат в древнескандинавском языке, который был одним из самых распространенных в средневековой Европе. Около семи столетий для записи древнескандинавского языка использовали рунический алфавит, и в стране сохранилось около 600 артефактов с изображениями рун. Но с приходом в XI веке на землю Норвегии христианства здесь распространилась латиница. Со временем возникли «западный» и «восточный» варианты древнескандинавского языка. На «западном» и говорило население тогдашней Норвегии. Дальнейшее разделение внутри западного древнескандинавского наступило на рубеже XIII–XIV веков. Спустя столетие Норвегия, заключив Кальмарскую унию, оказалась частью Дании. Постепенно датский стал письменным языком норвежцев, в первую очередь местного дворянства. Лишь в XIX столетии на волне борьбы за национальное своеобразие в стране началось движение за

формирование собственного национального наречия. Одни сторонники этой идеи пытались изменить датский язык, другие — ориентировались на развитие языка, сохранившегося в народе. В XIX веке, когда Норвегия попала в зависимость от Швеции, из «датского норвежского» родился риксмол, в 1899 году узаконенный парламентом. Именно на нем создавали свои произведения Генрик Ибсен и нобелевский лауреат Бьёрнстjerne Бьёрнсон. К этому времени немалую работу по созданию «новонорвежского» языка проделал лингвист и поэт Ивар Осен. Спустя более трех десятилетий после его смерти парламент закрепил название «нюношк» за сформированным Осеном языком, в основе которого лежат старые диалекты норвежского и древнескандинавского. Одновременно парламент переименовал модернизированный риксмол в книжный язык букмол. В XX веке три языковые реформы пытались создать единый норвежский язык, но ныне подобные попытки уже не предпринимаются. В 2002 году Норвегия окончательно отказалась вводить один общий для всех своих граждан язык.





## Корабль хулиганов

Норвежцы более чем сочувственно относятся к двоечникам: с этого года в качестве наказания их будут отправлять в плавание на борту двухмачтового судна. В рамках проекта «Корабль хулиганов» нерадивых школьников обучат морскому делу и работе в команде. За время плавания они могут также освоить на выбор профессию кока, машиниста или спасателя. Этой весной первый корабль двоечников отправляется из Ставангера, что на юго-западе Норвегии, на север страны.

## В университет за романом

Один из главных лозунгов рекламной компании университета в Тронхейме гласит, что любой абитуриент, подавший документы на поступление, может смело рассчитывать на то, что не только получит в вузе отличное образование, но и заведет по крайней мере один роман. «Мы предоставляем такой богатый выбор не связанных с учебной видов деятельности, что не влюбиться в кого-нибудь у нас просто невозможно», — утверждает сотрудница университета Тове Лилл Карлсен. Статистику пиарщики учебного заведения не ведут, но пока еще ни один студент не обвинял пресс-службу в пустых обещаниях. Карлсен считает, что лозунг работает, а тем, кто в это не верит, рекомендует почаще улыбаться и уделять чуть больше внимания гигиене и спорту.

## Домик Петра I построили норвежцы

...Так считает исследовательница из Тронхейма Анне Стальсберг. Наиболее распространенная версия гласит, что находящийся на Петроградской стороне домик царя был в 1703 году собран в течение трех дней голландскими моряками. Но в Нидерландах нет и не было традиции строительства срубных домов. Значит, и не было занимавшихся этим специалистов-плотников, не то что моряков. А вот в Норвегии такая традиция существовала на протяжении многих столетий. Более того, тип сруба домика Петра I хорошо известен в этой стране под названием «лошадина голова». Объяснить такой парадокс может то, что в начале XVII столетия немало норвежцев служило в голландском флоте, а оттуда попало в Россию. Самый известный из них — командующий Балтийским флотом адмирал Корнелиус Крюйс (в Норвегии Нильс Ульсен). Значит, они и собрали «временку» для царя. Интересно и то, что техника строительства деревянных срубов, как полагают некоторые ученые, была позаимствована норвежцами из Древней Руси. Ведь самые ранние срубные жилища в Норвегии датируют XI веком, а на Руси они получили распространение не позднее VIII–IX столетий.



ПЕРВЫЙ ВРАГ НАРОДА  
ПОЯВИЛСЯ В РОССИИ ВО ВСЕ  
НЕ ПРИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ.  
В МАРТЕ 1901 ГОДА ИДЕИ  
ДОКТОРА ШТОКМАНА  
ВЫВЕЛИ НА НЕВСКИЙ  
ПРОСПЕКТ ПОЛИТИЧЕСКУЮ  
ДЕМОНСТРАЦИЮ.  
СЛУЧИЛОСЬ ЭТО ВО ВРЕМЯ  
ГАСТРОЛЕЙ МОСКОВСКОГО  
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА  
В ПЕТЕРБУРГЕ, В КОТОРОМ  
ПЬЕСУ НОРВЕЖСКОГО  
ДРАМАТУРГА ГЕНРИКА ИБСЕНА  
«ВРАГ НАРОДА» ПОСТАВИЛИ  
ПОД НАЗВАНИЕМ «ДОКТОР  
ШТОКМАН». В ЗАГЛАВНОЙ РОЛИ  
ВЫХОДИЛ САМ СТАНИСЛАВСКИЙ.

Елена Герусова, журналист

# ОТЕЦ «ВРАГА НАРОДА». ЛЕГЕНДА ОБ ИБСЕНЕ





Фото: Ксения Шатунова



**Генрик Иоганн Ибсен.**

**Строгая и решительная Нора из спектакля Александринского театра в постановке А. Галибина уже созрела к «революции человеческого духа», которой требовал Ибсен.**



Фото: Софья Коробова

**К**ак говорится, спектакль имел огромный художественный и общественный резонанс и остался в истории театра. Но в 1901 году в Петербурге на представлении «Штокмана» публика так разволновалась, что выкрики с мест начались в партере еще во время действия. Затем студенты собрались на площади у Казанского собора, где и стали выкрикивать «справедливо ли, чтобы глупцы управляли людьми просвещенными», или «когда идешь защищать правду и свободу, не следует надевать лучшей пары». Полиция ответила шашками и нагайками.

С точки зрения символизма это было сильное зрелище, революция духа аккурат перед цитаделью официальной религии. Но демонстранты об этом не думали, просто, что тоже было очень в духе времени, устроили политический митинг. Даром, что Штокман презирал все политические партии. Свидетелем был актер Художественного театра Всеволод Мейерхольд, о чем и рассказал в письме Антону Чехову, заметив попутно, что ничего-то зрители в Ибсене не поняли. Мейерхольд понимал в Ибсене главное. Все коллизии ради духовного строительства нового человека. Роль Освальда в «Привидениях» была одной из любимых в его актерском репертуаре. И на заре режиссерской карьеры, и став великим мастером режиссуры, Всеволод Эмильевич об Ибсене не забывал.

В 1939-м Мейерхольд был объявлен «врагом народа».

Советская история сыграла с названием пьесы злую шутку. А термин этот Ибсен взял из римского права, согласно ему враг народа подлежал обязательному уничтожению. К 30-м годам XX века в СССР трагическую иронию этого перевертыша могли оценить уже далеко не все заклеенные.

Но 1901 год — время расцвета ибснизма в России. Первые гастроли Московского Художественного театра в имперской столице. Когда модная труппа вышла из московского поезда на перрон Николаевского вокзала, встречавшие их петербуржцы даже не узнали. Никаких турнюров и мехов у дам, примы аванажного по тем временам коллектива одеты как скромные курсистки. Мощнейший стилистический удар был нанесен не только императорской сцене, но и старому времени.



Надо признать, это москвичи привезли к нам представление об особой, сверхлитературной миссии Ибсена. Пусть МХТ потом и обвиняли в излишнем бытовом реализме. В петербургских театрах норвежского драматурга и вовсе ценили не столько за идеи, сколько за центральные женские роли в ряде пьес.

В Александринском театре его Нору из «Кукольного дома» и в конце 90-х играла в свои бенефисы сама Мария Савина, не просто ведущая актриса, но серый кардинал, фактически директор театра.

В отличие от многих других петербургских театров попасть в легендарную Александринку сегодня можно, не только купив билет на спектакль. Театр открыт в дневное время для экскурсионных посещений. Здесь работает Музей русской драмы, где в Зале Тургенева (на фото внизу) устроена экспозиция, посвященная лично Марии Гавриловне.

## Везде и... нигде

Генрику Ибсену даже не пришлось пересекать границ Российской империи, чтобы овладеть лучшими умами или туманными помыслами хоть сколько-нибудь образованных людей. На рубеже прошлого века влияние драматурга на художественную и политическую жизнь России было даже сакрально. Мало того что с его именем связано рождение «Новой драмы» в литературе. Своим его числили религиозные философы, революционеры, театральные деятели. Его обожествляли и проклинали, его понимали неверно и трактовали в пользу своих идей. Объявляли то революционером, то религиозным мистиком, впрочем, тогда одно не исключало другого.

Тогда и вплоть до начала 30-х годов XX века о нем писали Троцкий и Каменев, Луначарский и Бердяев, Розанов и, конечно же, Брюсов. Блок эпиграфом к поэме «Возмездие» взял ибсеновские строки «Юность — это возмездие».

Практически любой исторический адрес петербургских символистов начала прошлого века хранит память об Ибсене. О нем говорили в несуществующих ныне литературных салонах и скромных студенческих квартирках. Ибсен в Петербурге везде и нигде. Культурно-исторический шлейф, оставленный норвежским литератором, кажется, бесконечен.

Еще одна «ибсеновская сцена» находится на площади Искусств. Это Михайловский театр. На рубеже XIX–XX веков — «рандеву большого света». Здесь всегда собиралась особая публика. К примеру, в петербургской светской хронике вековой давности читаем: «Вчера в одной из лож Михайловского театра на представлении пьесы Ибсена «Бранд» сидел граф Витте с графиней

**Ибсен слыл специалистом по «загадочной женской душе». Эта тема была востребована даже в революционном Петрограде. В 1917 году Вс. Мейерхольд поставил в Александринке «Дочь моря».**



Фото: Катерина Кравцова





**Московский  
Художественный театр  
был открыт в 1898  
году и сразу приобрел  
репутацию театра с  
передовыми идеями.  
В.И. Немирович-  
Данченко среди  
артистов МХТ. 1899 г.**

**В 1918 году по  
инициативе народного  
комиссара просвещения  
Анатолия Луначарского  
Михайловский театр  
переименовали в  
Государственный  
театр оперы и балета  
им. Мусоргского.**

и М.М. Стаховичем». На Михайловской сцене, на гастролях, ставших ежегодными, Ибсена играла труппа Станиславского и Немировича-Данченко.

## Театр при универмаге

Вообще в Петербурге трудно найти сцену, где в то или иное время не ставили бы Ибсена. В петербургских преданиях же самым главным историческим адресом из всех сохранившихся оказывается Театр в Пассаже.

Чему сам великий норвежец, вечно недовольный постановками своих пьес, был бы несказанно удивлен. Сто с лишним лет тому назад «Кукольный дом» обставили мягкими пуфами и упаковали в зал, напоминающий расписную шкатулочку. Это был один из первых, а точнее, второй спектакль открытого здесь в 1904 году собственного Драматического театра Веры Федоровны Комиссаржевской, иконы эпохи модерна. Постановка режиссера Петровского была слабая, бытовая, но Нору играла сама Комиссаржевская, только что оставившая императорскую сцену, где ее с первого дня со свету сжила за талант Мария Гавриловна Савина.

От рождения зал в Пассаже вовсе не был театром при универмаге, как стали язвить в советские годы. Построить крытую торговую галерею по примеру лондонских или парижских задумал граф Яков Эссен-Стенбок-Фремор. Весной 1848 года она соединила Невский проспект и Итальянскую улицу. Проект осуществил архитектор Рудольф Желязевич. Помимо лавок и кондитерских был открыт кабинет восковых фигур, в подвале работал ресторан, действовал «анатомический и механический театр». В верхних этажах нашлось место для популярного по тем временам жанра «живых картин». В театральный зал зрители попадали прямо из торговой зоны.

С приходом нового века в 1901 году новые владельцы Бяринские реконструировали Пассаж по проекту архитектора Сергея Козлова. Театр получил отдельный вход со стороны Итальянской улицы. В начале XXI столетия в процессе реставрации ему как раз возвратили облик времен Комиссаржевской и прозвище «театр-будуар». Зал, долгое время остававшийся казенным и темным, оказался прекрасным, томным и даже каким-то





трогательно-кокетливым. Историческая роспись — море цветов, вдоль балкона тянутся розы, хризантемы, лилии. Все в модных в те времена тонах — светло-оливковых, темно-розовых, приглушенно-сиреневых. На стенах — золоченые амурчики.

В этом прелестном месте Комиссаржевская проработала недолго — ее театр перебрался на Офицерскую улицу, 39 (теперь улица Декабристов). В 1906 году в роли Норы она вышла уже в спектакле, отредактированном Мейерхольдом. Вскоре поставили и «Гедду Габлер». Потом рассорились.

Сегодня от Театра на Офицерской остались одни воспоминания, а культурный миф Ибсена развеялся по всему Петербургу — городу, не раз доказавшему, что ничего крепче и реальнее мифа в истории нет. ©

Театр в Пассаже. 1904 г.



# ТРОПОХОД

МАГАЗИН НАВИГАЦИОННОГО ОБОРУДОВАНИЯ

реклама



Кто сказал, что легких путей  
не бывает?

GARMIN

nüvi® 205

GPS навигация GARMIN  
для автомобилей

цена: **4990** руб.

есть модельный ряд навигаторов GARMIN  
на нашем сайте [www.tropohod.ru](http://www.tropohod.ru)

промо код: BC0310-A

адреса магазинов:  
**Санкт-Петербург**

Полуостровский проспект 45, тел.: (812) 540 6933

Московский проспект 20, тел.: (812) 495 3680

ул. Маршала Казакова 35, тел.: (812) 742 2946

ул. Салова 68, тел.: (812) 438 2079

ул. Коллонтай 3. (ТРК "Феличита") тел.: (812) 454 2660



**ЮСТЕЙН ГОРДЕР — САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ НОРВЕЖСКИЙ ПИСАТЕЛЬ, ФИЛОСОФ И СКАЗОЧНИК. ЕГО БЕСТСЕЛЛЕР «МИР СОФИИ» ПЕРЕВЕДЕН НА 52 ЯЗЫКА, ДА И ДРУГИЕ РОМАНЫ — «АПЕЛЬСИНОВАЯ ДЕВУШКА», VITA BREVIS, «ДОЧЬ ЦИРКАЧА», «ЗЕРКАЛО ЗАГАДОК», «ЗАМОК В ПИРЕНЕЯХ» — ЛЮБИМЫ МИЛЛИОНАМИ ЧИТАТЕЛЕЙ. В НОРВЕГИИ ЕГО ИМЕНЕМ НАЗВАНА СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ — ЗА НОВАТОРСТВО В ЛИТЕРАТУРЕ.**

**ИНТЕРВЬЮ: НИНА ФРЕЙМАН**

**Вы успешно преподавали историю религии, философию и вдруг стали писателем. Как это случилось?**

Когда-то давно, лет пятьдесят тому назад, я вдруг понял, что жизнь на Земле — это что-то совершенно невероятное, нелогичное и сказочное, и тут же заявил об этом родителям. Я поинтересовался, не удивляет ли их собственное присутствие на этой маленькой планете, и в ответ услышал: «Успокойся, Юстейн, не думай об этом». Но было уже поздно: не думать я не мог и в тот самый миг раз и навсегда решил, что никогда не стану взрослым.

**Судя по тиражам ваших книг, в этом желании вы не одиноки.**

Когда я написал «Мир Софии», сказал жене, что эта книга — для редкого читателя. Вряд ли ее смогут понять многие, да и денег она мне не принесет. Жена улыбнулась и ответила, что я все равно молодец: хотя бы быстро закончил работу. Я и не ожидал, что эту книжку переведут на столько языков.

**В свое время Кнута Гамсуна называли русским писателем — настолько он был популярен в нашей стране и настолько любил ее. А вам русская культура близка?**

Конечно. Будучи малышом, я часами слушал «Спящую красавицу» и симфонии Чайковского — так, что даже родителям надоедал. А когда мне было шестнадцать, прочел «Пре-

ступление и наказание» и очень испугался, что и во мне самом где-то глубоко спрятан Раскольников, который однажды вырвется наружу. Слава богу, этого не случилось: как раз тогда я встретил ангела-хранителя — свою будущую жену.

**Некоторые ваши романы адресованы одновременно и детям, и взрослым. Когда вы писали «Мир Софии» или «Зеркало загадок», рассчитывали на больших или на маленьких читателей?**

Есть одно очень важное правило. Каждая хорошая детская книга будет хороша и для взрослого читателя, но вот книга для взрослых, какой бы она ни была, ребенку не подойдет. Ведь взрослые, что бы они ни говорили, уже были детьми, а вот дети еще никогда не были взрослыми. Мои последние романы все-таки для взрослых: и Vita brevis, и «Апельсиновая девушка», и «Дочь циркача», и «Замок в Пиренеях».

**Ваш путь прослеживается по вашим книгам. А каким будет дальнейший путь норвежской литературы, ее будущее?**

Не сомневаюсь, что блестящим, ведь уже сегодня она снова переживает настоящий расцвет. Даже в России почти в каждом магазине продаются произведения Эрленда Лу, Хербьерг Вассму, Ларса Соби Кристенсена и Клауса Хагерюпа.



## писатели

В КОНЦЕ XIX ВЕКА НОРВЕЖСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ПРОИЗВЕЛА ФУРОР: В СТРАНЕ, У КОТОРОЙ НЕСКОЛЬКО СТОЛЕТИЙ НЕ БЫЛО СОБСТВЕННОГО ПИСЬМЕННОГО ЯЗЫКА, ПОЯВИЛИСЬ ИБСЕН, ГАМСУН, БЬЁРНСОН. НО И СЕГОДНЯ КНИГИ НОРВЕЖСКИХ АВТОРОВ ЗАСЛУЖИВАЮТ ОТДЕЛЬНОГО МЕСТА НА ВАШЕЙ КНИЖНОЙ ПОЛКЕ.



В юности Лин Ульман хотелось петь или играть на сцене — сказывались гены, ведь ее родители — режиссер Ингмар Бергман и актриса Лив

Ульман. Но, поняв, что подмостки не для нее, она начала изучать литературу в нью-йоркском университете. Когда Лин вернулась в Норвегию, она стала работать в газетах и на радиостанции, вела репортажи из Сербии и Боснии. Ее первый же роман-сагу «Прежде чем ты уснешь» о любви, ненависти и еще десятке более тонких чувств, которые испытывают друг к другу члены одной норвежской семьи, перевели на 30 языков. Как бы ни складывалась судьба Лин, любовь к кино, которую она впитала с молоком матери, сказывается: ее романы кинематографичны, и каждый абзац — словно яркий кадр. **Книги:** «Прежде чем ты уснешь», «Когда ты рядом», «Дар».



Эрленд Лу — писатель культовый. Его биографию (путь от учителя, санитара в психушке и сценариста клипов к большому писателю) ЛУбители и в Нор-

вегии, и в России знают наизусть. Несмотря на кажущуюся простоту, сочинения Лу не поверхностны. Герои большинства из них — взрослые дети, которые не вписываются ни в какие рамки и упорно ищут смысл жизни. Они часами бросают мяч о стенку, размышляя о вечности, уходят жить в лес, потому что их раздражает реклама, и верят, что древние норвежцы смогли на коньках пересечь океан. Казалось, Лу раз и навсегда определился с темами своих книг. Но недавно в соавторстве с Петером Амундсеном он вдруг написал роман-исследование творчества Шекспира «Органист». Этой весной в «Азбуке» выходит его очередной опус — «Тихие дни в Перемешках». **Книги:** «Наивно. Супер!», «Во власти женщины», «Лучшая страна в мире», «Четыре сказки о Курте», «Доплер», «Грузовики Volvo», «Мулей», «Органист», «Тихие дни в Перемешках».

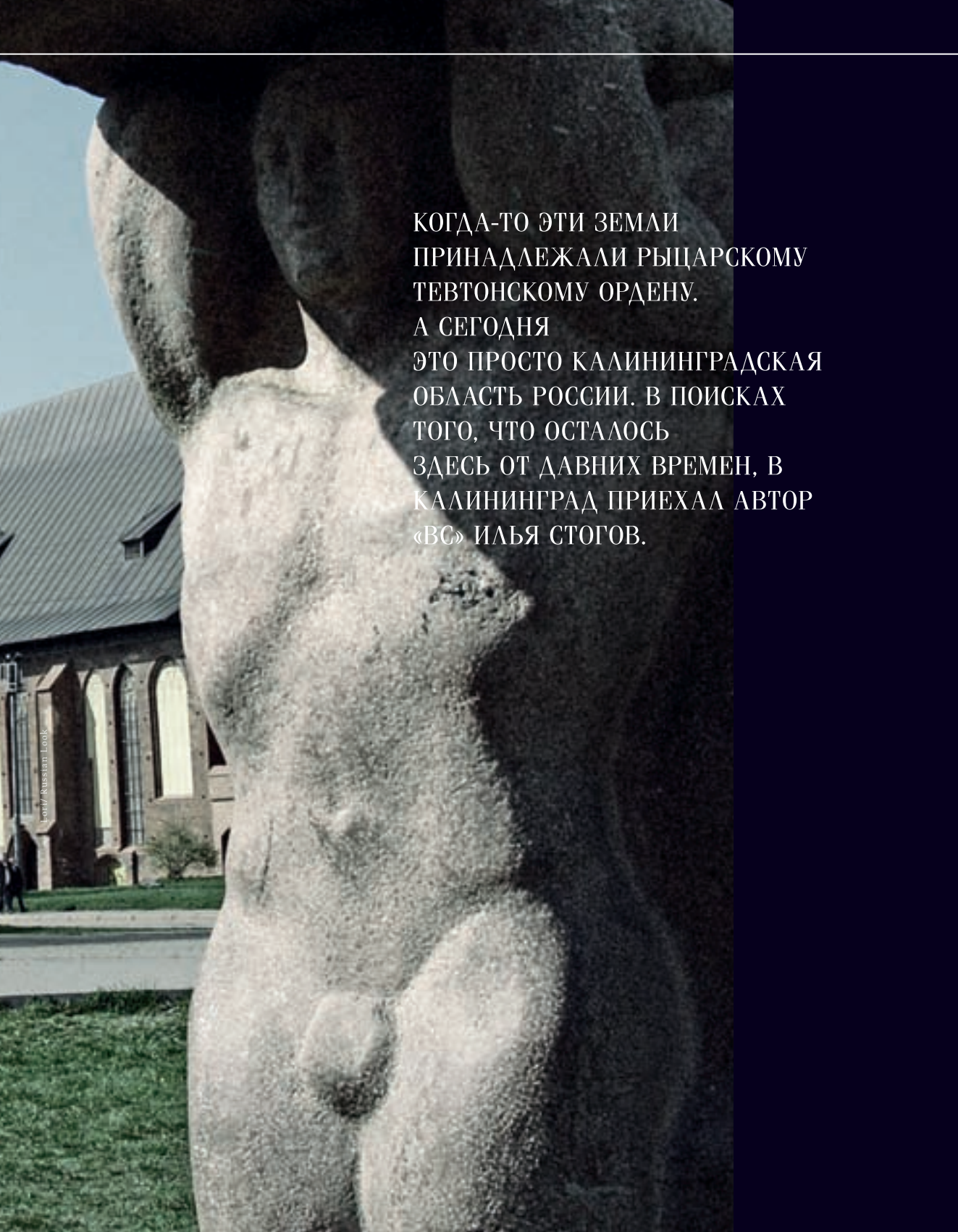
У себя на родине Ингвар Амбьёрнсен считается личностью скандальной. Чего стоит один его выпад в адрес премьер-министра Гру Харлем Брундтланн, «мощную заднюю округлость» которой он описал журнаlists. В Норвегии и Германии, где Амбьёрнсен живет в последнее время, повсюду продаются его романы, герои которых — маргинальные личности. В России же можно найти его книги для детей. Их персонажи пес Самсон и кот Роберто вполне безобидны. Эта неутомимая парочка то открывает пансионат, то получает наследство, то попадает на первые полосы газет и неизменно вызывает улыбку. **Книги** для детей: «Самсон и Роберто: крутые ребята», «Секреты патера Пьетро», «Неожиданное наследство». Для взрослых: «Вид на рай».



Кенигсберг был прекрасен, но полностью  
уничтожен в 1944-м. Не его место посто-  
янно переезжал - Коллегенбург. Тот же  
город, но совсем другой.

# КЕНИГСБЕРГСКИЕ МИФЫ





КОГДА-ТО ЭТИ ЗЕМЛИ  
ПРИНАДЛЕЖАЛИ РЫЦАРСКОМУ  
ТЕВТОНСКОМУ ОРДЕНУ.  
А СЕГОДНЯ  
ЭТО ПРОСТО КАЛИНИНГРАДСКАЯ  
ОБЛАСТЬ РОССИИ. В ПОИСКАХ  
ТОГО, ЧТО ОСТАЛОСЬ  
ЗДЕСЬ ОТ ДАВНИХ ВРЕМЕН, В  
КАЛИНИНГРАД ПРИЕХАЛ АВТОР  
«ВС» ИЛЬЯ СТОГОВ.



Сразу за гостиницей, в которой я поселился в Калининграде, начинались прудики. Лет семьсот назад тевтонские рыцари перегородили дохлую местную речушку и принялись разводить в прудиках форель. Портье, который рассказал мне эту историю, утверждал, что форели в них давно нет, зато на дне Верхнего пруда есть люк, ведущий к до сих пор обитаемым убежищам нацистов. Раз в год воду из пруда спускают, и подышать наружу выбирают пожилые мужчины в черных мундирах с черепами.

Когда-то в этом янтарном краю располагалось странное государственное образование — рыцарский Тевтонский орден. Братья-крестоносцы переселялись на эти земли со всей Европы. За почти восемь веков прибалтийских язычников они либо крестили, либо истребили, а песчаные берега застроили своими крепостями и замками. А потом умирать за веру всем стало казаться немного немодным. Орден разбили сперва поляки, а потом Иван Грозный и государыня Елизавета Петровна. Замки обветшали, крепости заросли сосенками.

ТО, ЧТО РАНЬШЕ НОСИЛО ГОРДОЕ ИМЯ «ВОСТОЧНАЯ ПРУССИЯ», В НАШЕ ВРЕМЯ ВСЕГО ЛИШЬ КАЛИНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ РОССИИ.

Восточная Пруссия давно забыла о девичьей фамилии и в наше время называется Калининградской областью России. Размер области невелик: сто пятьдесят на двести километров. О типичной русской глубинке тут, правда, ничего не напоми-





нает. Про далекую метрополию местные жители говорят: «Там у вас, в России». Завидев на улице «Жигули», дети удивляются и спрашивают, что это за диковинное авто?

Я приехал в бывшую Пруссию глянуть, что тут осталось от орденского позавчера? Во Франции есть туристический маршрут «Замки Луары», в Великобритании — «Замки Уэльса». Может ли маршрут по рыцарским замкам появиться и в России?

По утрам я пил эспрессо в кафе при отеле. Вид из окон открылся что надо: ровно на то самое место, где когда-то располагалась главная резиденция тевтонских магистров. Выдающееся, говорят, было строение. До тех пор, пока в августе 1944 года и резиденцию, и сам город не стерла с лица земли британская авиация. Два дня массированных бомбардировок фосфорными бомбами, и от Восточной Пруссии остались лишь дымящиеся руины. Фосфорные бомбы — это, конечно, лучше, чем американская бомбардировка Хиросимы, но последствия почти те же: после налетов в городе горела даже вода. Писательница Улицкая как-то рассказывала, что и через двадцать лет после окончания войны Калининград был на высоту человеческого роста завален битым кирпичом и раскорюченным металлом.

В 1968-м то, что осталось от замка, наконец полностью разобрали. На работах были задействованы солдаты-срочники. Гово-

Когда-то на этом месте стоял замок магистров ордена.

А сегодня — уродливое здание Дома Советов. Говорят, его внутренности облюбовали местные бездомные, да еще иногда с крыши здания сигают с парашютом безбашенные калининградские джамперы.

Обычно Иммануила  
Канта называют  
немецким философом.  
При этом мало кто  
помнит, что  
единственную в жизни  
присягу на верность  
Кант давал русской  
императрице  
Елизавете Петровне,  
войска которой взяли  
Кенигсберг в 1755-м.

Можно сказать, что  
могила Канта находится  
в одном из отечеств  
философа. Когда  
Восточная Пруссия вошла  
в состав Российской  
империи, философу  
за заслуги перед  
новой родиной были  
дарованы почетная  
грамота, золотая медаль  
и обещан высокий  
придворный титул. Но  
приглашения приехать  
в Санкт-Петербург за  
наградами и почестями  
Кант не принял.

**В ПОСЕЛКЕ БАЛЬГА ПРИВИ-  
ДЕНИЯ РЫЦАРЕЙ БРОДЯТ ПО  
УЛИЦАМ ПРЯМО СРЕДИ БЕЛА  
ДНЯ.**



Lori/Russian Look (2)

рят, с работ в казармы они ежедневно возвращались пьяные. Выяснилось, что при разборе завалов солдатики натолкнулись на кладовые легендарного орденового кабакчика «Блюдгерихте» («Кровавый суд»). Когда начальство об этом наконец-то пронюхало, от тамошних коллекционных вин осталась лишь капля на донышке.

Когда-то замки, принадлежавшие местным рыцарским орденам, тянулись от Польши до самой Эстонии. Замки неплохо сохранились до Второй мировой, но вот саму войну пережили немногие.

Поляки приступили к реставрации замков сразу после окончания боевых действий. Прибалты — после распада Союза. В Калининградской же области реставрировать не собираются даже сегодня. Где-то в соборах XIV века хранят картошку. Где-то в готических часовнях крутят кино для военных летчиков. В Тапиау орденовский форт переоборудован под тюрьму. Говорят, сбежать оттуда заключенные даже не пытаются.

В заброшенности и необустроенности замков есть своя прелесть. Нарваться тут можно на что угодно. Даже на такое, что в

другом месте будет выглядеть галлюцинацией. В поселке Ладушкино (он же бывшая крепость Хайлигенбайль) сохранился дуб, которому во времена язычества древние пруссы приносили кровавые жертвы. В поселке Бальга (он же





Эдуард Прибытков,  
заместитель директора  
ООО «Тропоход» по  
вопросам развития.

Веселое) привидения рыцарей бродят по улицам среди бела дня. Недаром один из рассказов Пелевина повествует о том, что в прусских шхерах до сих пор стоят наготове подлодки вермахта. И все-таки главная жемчужина области — сам Калининград. Центр города лежит на острове, на который ведут семь мостов. Есть такая известная математическая загадка: как пройти их все семь, но так, чтобы не ступить ни на один из мостов дважды? Редкие туристы от нечего делать бродят от моста к мосту, хотя в любом путеводителе сказано: решения эта загадка не имеет. Ходят слухи, что местный уроженец Иммануил Кант все же умудрился ее решить, да только сразу после этого умер и никому ничего не успел рассказать.

Могила Канта находится слева от главного калининградского собора — Альбертина. Странно, что эта готическая громадина уцелела во время тотальных бомбардировок 1944-го. В последний день моего пребывания в Калининграде чиновники из местной администрации, опознав во мне знаменитость, потащили на колокольню. Я отказывался, говорил, что не стоит, но потом все-таки залез на самый верх. Калининград был виден сразу весь. Несмотря на все, что происходило с ним в XX веке, город был все еще прекрасен. 📍

Сегодня навигаторы Garmin перестали быть унылыми спутниками автомобилиста и представляют собой целый набор уникальных функций, полезных также и для пеших прогулок в незнакомых городах. Для поездки в Калининград и другие города нашей страны подойдут любые из устройств серии Garmin nuvi. Автономное питание обеспечивает до четырех часов работы без подзарядки. При выборе пункта назначения навигатор предлагает различные варианты — ввод конкретного адреса или объекта из списка «мест, представляющих интерес для пользователя». Навигатор также можно использовать как цифровую фоторамку (предусмотрен разъем для карты памяти microSD). Комплект картографии полным образом представляет дорожную сеть Калининграда, а также содержит базу данных ресторанов, парков, магазинов, вокзалов, мест для развлечений и пр.



Тур Хейердал (слева) со своим напарником в Африке.

## ТУР ХЕЙЕРДАЛ

Тур Хейердал был единогласно признан соотечественниками «норвежцем XX века». Страсть к путешествиям проснулась в нем еще в юности: бросив университет и отпраздновав свадьбу, он вместе с молодой женой на целый год отправился на остров Фату Хива Маркизского архипелага, где жил среди аборигенов. Именно тогда, узнав местные легенды, он впервые заинтересовался теорией трансокеанских миграций в эпоху древних цивилизаций. В 1947 году вместе с еще пятью смельчаками Хейердал на 14-метровом бальсовом плоту «Кон-Тики» проделал путь из Перу в Полинезию, а спустя 23 года на тростниковой лодке прошел от Марокко до Барбадоса. На счету Тура множество рискованных экспедиций, при этом он так и не выучил морские термины, а отсутствие высшего образования не помешало ему стать всемирно признанным ученым и получить несколько докторских званий.

## ТРЮГВЕ ХАЛЬВДАН ЛИ

Мало кто помнит, что первым избранным генсеком ООН в 1946—1952 годах был норвежец Трюгве Хальвдан Ли. В ранней юности он, как и его многочисленные соотечественники, отправился на заработки в Америку, а вернувшись в Норвегию, получил юридическое образование и увлекся политикой. Известно, что он общался с Лениным, а впоследствии выступил за предоставление политического убежища в Норвегии Льву Троцкому. В годы Второй мировой войны, будучи министром снабжения и судоходства, он фактически спас норвежский флот, отправив корабли в порты антигитлеровской коалиции. Уже в мирное время, занимая пост министра иностранных дел, он участвовал в разработке устава ООН, а затем активно пытался остановить конфликты в Корее, прекратить блокаду Западного Берлина, кризис в Кашмире, добиться международного признания для Израиля, Индонезии и КНР, не допустить в ООН франкистскую Испанию. Подал в отставку, Ли стал губернатором Акерсхуса и возглавил Норвежский совет по энергетике, однако по просьбе короля Олава V в 1959 году ненадолго вернулся в политику, чтобы помочь урегулировать территориальные споры Италии в Эфиопии и Сомали.

Ли (слева) и представитель СССР при ООН Яков Малик.





Соня Хени и режиссер Джон Брам.



## СОНЯ ХЕНИ

На счету норвежской фигуристки Сони Хени — золотые медали десяти чемпионатов мира, трех Олимпиад и еще 1460 спортивных наград разного достоинства. Этот рекорд, установленный ею в 1920—1930-х годах, до сих пор не побит. Критики называли белокурую Соню «Анной Павловой на льду»: спортсменка действительно занималась хореографией у великой русской балерины, правда, не у Павловой, а у Тамары Карсавиной, и выступала под музыку из «Лебединого озера». Хени стала первой фигуристкой, прибегнувшей к услугам хореографов, первой решилась выступать в юбке выше колена, первой начала зарабатывать миллионы долларов в ледовых шоу и в конце концов покорила Голливуд, став одной из самых высокооплачиваемых актрис своего поколения. Наиболее известный фильм с ее участием — «Серенада солнечной долины».

## ОЛАВ V

Любимец норвежцев Олав V стал первым норвежским монархом со времен Средневековья, который вырос в родной стране и учился в обычной школе, а затем — первым и единственным членом европейской королевской семьи, завоевавшим золото Олимпийских игр: в 1928 году на Олимпиаде в Амстердаме он стал чемпионом по парусному спорту в классе 6-метровых яхт. Кроме того, Олав был хорошим лыжником: в Холменколлене, где он тренировался, установлен памятник королю и его любимому пуделю Троллю. Но главным его достоинством норвежцы считают самоотверженную любовь к стране: в годы Второй мировой войны, будучи еще в статусе кронпринца, он занимал пост министра обороны Норвегии и поддерживал норвежское Движение сопротивления. Олава недаром называли «народным королем»: во время энергетического кризиса он ездил на трамвае, причем без охраны, уверяя, что у него и так четыре миллиона телохранителей: вся Норвегия. В 1991 году сердце Олава остановилось — после того как он узнал о начале войны в Персидском заливе.



Будущий король Олав V на своей яхте в Стокгольме. 1938 год.



ЭКЗОТИКА





# СВОБОДНО ПО ОСТРОВУ СВОБОДЫ

Сергей Бобров, путешественник

КУБА — ЭТО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ТОЧКА НА КАРТЕ. БОЛЬШЕ, ЧЕМ КУЛЬТ ЧЕ И ФИДЕЛЯ, ЧЕМ БЕЛОСНЕЖНЫЕ ПЛЯЖИ И ИЗЫСКАННО-ПОТРЕПАННЫЕ УЛОЧКИ ГАВАНЫ. КУБА — ЭТО ОСОБЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ. ПОСЛЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ОСТРОВУ СВОБОДЫ ЕГО ПЛЮСЫ И МИНУСЫ ЗНАКОМЫ НАМ НЕ ПОНАСЛЫШКЕ.

На Кубе более 300 пляжей, большинство из которых подходят для дайвинга: здесь слабые приливы, нет сильных течений, а неподалеку от берега расположены коралловые рифы. Их общая протяженность составляет без малого четыре тысячи километров.

Наше путешествие на Кубу имело две основные цели — оценка плюсов и минусов социализма с позиций сегодняшнего опыта и дайвинг в Карибском море. Нет, целей все-таки было три — нельзя забывать про знойных кубинок! Поездка планировалась в свободном формате: мы прилетаем на место, арендуем машину и путешествуем по стране, останавливаясь там, где понравится. Хотелось проехать Кубу из конца в конец, увидеть все, особенно то, что обычно туристам не показывают.

## Размещение в частном секторе

Роберто, встречавший нас в аэропорту, слегка говорил по-русски. Он объяснил, что машину мы возьмем в городе, так будет удобнее, а вернуть сможем, где захотим (это оказалось хитростью,





при отлете с нас взяли деньги за то, что сдаем машину не там, где брали). До Гаваны доехали на такси. Снятая нами каса (casa particular, или лицензированная гостевая квартира) оказалась вполне приличной — высотный дом на набережной Малекон находился рядом с американским посольством, лифт поднимал прямо в квартиру, а из окон открывался великолепный вид на океан. Там был даже компьютер, а в нем — электронная почта. Правда, выхода в Интернет не было. Мы заняли две спальни, в третьей жила хозяйка.

На следующий день случился небольшой конфуз. Мой попутчик Сергей решил принять душ, но вода быстро закончилась. Смущенная хозяйка сбегала к соседям, и через полчаса он смыл с себя пену. Как оказалось, на каждую квартиру в Гаване выделяется лимит воды, кончилась — ждите до завтра. Приходится занимать воду у соседей.

В стоимость аренды касы по умолчанию входит право провести в апартаменты до трех мучач, как здесь называют работниц сферы сексуальных услуг — кубинцы с пониманием относятся к таким потребностям путешественников. Надо лишь зарегистрировать девушку, но это для собственного спокойствия. А вот питание в касах оплачивается отдельно — завтрак стоит 3–5 евро, ужин — 7–10, без учета спиртного. В спиртном-то и



**Для туристической поездки продолжительностью до одного месяца гражданам России виза не нужна. При пересечении границы от вас потребуется только заполнить специальную иммиграционную карточку и предъявить загранпаспорт.**

кроется хитрость. Если не выяснить заранее, во что обойдется бутылка вина, счет, который обычно оплачивают при отъезде, может вас поразить.

Расплачиваться можно инвалютными песо — куками. Курс примерно один кук за один евро. Можно менять и американские доллары, но здесь их не любят по идеологическим соображениям и при обмене берут дополнительную комиссию порядка десяти процентов.

В одном из мест, где мы позднее совершали подводные погружения, я познакомился с молодой голландкой. Девушка свободно болтала с инструкторами на испанском, и я принял ее за богатую кубинку, которая может позволить себе обучение дайвингу в международном центре. Она не жила на побережье, как мы, а приезжала на погружения из ближайшего городка. Мы разговорились, и выяснилось, что она студентка, снимает касу в городе, где они дешевле, а на дайвинг приезжает на рейсовом автобусе за пятнадцать внутренних песо, шифруясь под кубинку.

У местных девушек нет единого типажа. На острове живут черные как смоль потомки негров-рабов, разной степени коричнево-красные креолки, метиски и квартеронки, испанки, рыжеволосые прапраправнучки ирландских переселенцев, желтоватые и красноватые потомки китайских и индейских пиратов и всевозможные





---

комбинации всех перечисленных выше народов. Поэтому косить под кубинку несложно. Кстати, пятнадцать местных песо — это примерно половина американского цента, или пятнадцать копеек по текущему курсу. Недорого? Но кубинцам, средняя зарплата которых чуть больше десяти долларов в месяц, так не кажется.

## Благородный разбой

В городе Сьенфуэгос мы сняли два домика на берегу моря — один напротив другого, через дорогу, так что, сидя на открытых верандах каждый в своем саду, мы синхронно поднимали бокалы, кивком головы желая друг другу здоровья. Разместившись и отдохнув с дороги, заказав хозяйке обед, мы отправились знакомиться с городом.

Они подошли сами — стайка мучач в сопровождении довольно полной, словно надутой негритянки.

Не желают ли парни сводить девушек на дискотеку? Может, посидим в кафе? У нашей подруги есть домик, там будет спокойнее, только придется заплатить ей немного. Согласны? Да!

**Столица Кубы Гавана — одно из самых популярных среди туристов мест на Острове Свободы. Многие приезжают сюда на фестивали, ярмарки или карнавал. Символ Гаваны — маяк крепости Эль-Морро.**



Полная тьма, ни огонька, в этих лачугах никто не живет! Вдруг из плотного мрака вылезают в свете фар три фигуры — чернокожие молодцы в цепях, что-то крутят в руках, похоже, складные ножи! Екнуло! Конечно, мы ехали за приключениями, но не за такими же! Хорошо хоть денег у меня немного — 50 куков и столько же евро на обмен. Днем поменять не удалось — в шлепанцах в банк не пустили.

Дайте им кук, они приглядят за автомобилем, и пошли за мной! Фу, пронесло, кажись! Может, и не ножи это вовсе, в темноте-то не разберешь. Вылезаем, идем, темень хоть глаз выколи! Туда — толстуха тычет пальцем в одноэтажный домик, в сплошном ряду таких же. Дверь открывается со скрипом, вспыхивает свет. Да тут еще стройка, голые стены, мусор строительный, здесь вот туалет будет — пока из пола торчит фановая труба, рядом ведро с водой, в нем плавает ковшик. Проходим дальше — бетонная перегородка до уровня плеча, за ней — кровать, напротив — комод, дверной проем, за ним — еще каморка без окон, в ней — больничная кушетка и бабушкин буфет.

Фото: Сергей Бобров



Reuters



Где ж тут раздеться? Кроме кушетки вещи деть некуда. Проверяю карманы — вот евро, вот куки, а вот и кредитка. Мучача включает музыку, гасит свет, горит лишь подсветка музыкального центра, шуршит вентилятор.

Глаза я не закрывал, старался контролировать ситуацию. Был миг, когда мне почудилось дуновение ветра, пригляделся, прислушался — показалось! Дверь изнутри на задвижку закрыта — все нормально. Одеваюсь. Так, карта на месте, куки здесь, а где евро? Может, под кушетку упали, больше некуда! Нет, и куков не хватает! Зову девчонку — да ты что, я ж все время на виду была, вот, обыщи, если хочешь. И ведь, правда, глаз с нее не спускал. Обокрали. Но как благородно! Мужчина не должен неловкость почувствовать — в кармане осталась двадцатка для мучачи и 10 куков хозяйке. 📍

**Количество отдыхающих на Кубе россиян неуклонно растет: в одном только январе 2010 года на Острове Свободы побывали четыре тысячи наших соотечественников.**



# 14

## СЛАДКИХ МГНОВЕНИЙ

ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО ДЕСЕРТНОЙ КАРТЕ  
ВМЕСТО ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ — УДОВОЛЬСТВИЕ ДЛЯ  
ИСТИННЫХ ГЕДОНИСТОВ. ПОНЯТИЕ СЛАДКОЙ  
ЖИЗНИ У КАЖДОГО НАРОДА СВОЕ. ЖИТЕЛИ  
АНГЛИИ, ШВЕЙЦАРИИ, КИПРА, БЕЛЬГИИ И  
ЭСТОНИИ, КУДА SHINE ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ЭТОТ  
РАЗ, В СИЛУ РАЗНОСТИ ТЕМПЕРАМЕНТОВ, КУЛЬТУР  
И КЛИМАТИЧЕСКИХ УСЛОВИЙ ПРОЖИВАНИЯ  
ПРЕДЪЯВЛЯЮТ К ДЕСЕРТАМ РАЗНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ.  
КОМУ-ТО ПОДАВАЙ ВАФЛИ С КАРАМЕЛЬЮ, А КТО-  
ТО БУДЕТ РАД КЕКСУ ИЗ РЖАНОГО ХЛЕБА ИЛИ  
ГОРЬКОМУ ШОКОЛАДУ.

НО ЕСТЬ ЗДЕСЬ И ОДНО ОБЩЕЕ:  
В ТРАДИЦИОННЫХ СЛАДОСТЯХ МЫ МОЖЕМ  
«РАСПРОБОВАТЬ» ЛУЧШИЕ ЧЕРТЫ В ХАРАКТЕРЕ  
ЖИТЕЛЕЙ СТРАНЫ. ВЕДЬ ДЕСЕРТ ГОТОВЯТ С  
ЛЕГКИМ СЕРДЦЕМ, ИНАЧЕ ПОЛУЧИТСЯ НЕЧТО, ЧТО  
НИКАК НЕ НАЗОВЕШЬ ВЕНЦОМ ТРАПЕЗЫ.







АНГЛИЯ



# ДЖЕМ ИЛИ КРЕМ?

Наталья Шведовченко

НА ПЯТИЧАСОВОМ ЧАЕ У ЖИТЕЛЕЙ КОРНУОЛЛА ВОЗНИКАЮТ СРАЗУ ДВЕ ПРОБЛЕМЫ. ОДНА ТРАДИЦИОННАЯ — ЧТО НАЛИВАТЬ В ЧАШКУ СНАЧАЛА: МОЛОКО ИЛИ ЧАЙ? ВТОРАЯ ХАРАКТЕРНА ТОЛЬКО ДЛЯ ЭТОГО ПОЛУОСТРОВА, ТАК КАК О CREAM-ТЕЕ, БЛЮДЕ ЮГО-ЗАПАДА АНГЛИИ, НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛИ В ОСТАЛЬНЫХ ЧАСТЯХ КОРОЛЕВСТВА.

**Позиции чайной церемонии упрочила королева Виктория, которая сразу после коронации попросила чашку чая и свежий номер «Таймс». Она же является автором сочинения Tea Moralities, серьезно повлиявшего на тогдашний чайный этикет.**

**С**ream-tee — это булочки, специально выпекаемые для одноименной церемонии, Cornish cream (корнуольский крем или варенец) и классический клубничный джем. Ничего подобного этому крему, по мнению знаменитого английского писателя Джорджа Оруэлла, за границей найти невозможно. В своем эссе об английской кухне он включил этот деликатес в список блюд, которые «органически... присущи нашим берегам, а во многих заморских краях о них и не слыхали». В чем же секрет этого лакомства?

Рецептура изготовления Cornish cream как уникального национального продукта, производящегося в этом регионе с XVII века, охраняется государством. Цвет варьируется от нежно-персикового до насыщенно-желтого. Самый вкусный крем, по мнению гурманов, получается весной и летом, в это время коровы Корнуолла особенно довольны жизнью и дают самое жирное молоко. А высокое содержание жира (примерно 55%) — обязательное условие качественного продукта.

Конечно, этот крем — не для слабых желудков и не для сидящих на диете, а для тех, кто любит вкусно поесть. Продается он в совершенно незатейливых пластиковых баночках, однако, сняв крышку из фольги, так и тянешься сквоырнуть ложечкой



золотистую, с аппетитными трещинками корочку и сразу отправить ее в рот.

Вторая составляющая церемонии Cream-tee — булочки-сконы (scones). Они бывают обычные, а также с острым сыром, изюмом и цукатами. Существует традиционный способ в домашних условиях проверить, готовы ли сконы: надо поднести булочку к уху и постучать по ней пальцем. Если звук глуховатый, как у поллой раковины, значит, булочки удались.

По форме сконы чаще всего треугольные, а по вкусу напоминают простой советский коржик. Булочку разламывают на две половинки-горбушки, каждая из которых намазывается кремом и джемом. И вот тут начинается самое интересное. Что намазывать сначала: джем или крем? В Девоне крем используют вместо масла, намазывая его перед джемом, в Корнуолле



**Каждому времени суток соответствует определенный сорт чая. Утром пьют English Breakfast и Irish Breakfast, в середине дня — English Tea №1. Для five o'clock подойдет English Afternoon, а для вечера — Earl Grey или Darjeeling. Пристрастие к разным сортам в разное время существует практически научное объяснение. Крепкий тонизирующий напиток лучше пить утром, «дневной» обещает гармоничное сочетание крепости и мягкости, а успокаивающий аромат бергамота хорош для вечера.**

наоборот: сначала джем, а сверху добрую ложку крема. И спорить, кто прав, можно до бесконечности.

Помимо традиционного Cream-tee в этой местности можно отведать мороженого с Cornish cream. В хрустящий вафельный рожок доброжелательная мороженщица кладет несколько шариков от души и сверху — большую ложку крема. Получается очень жирное и сладкое лакомство, которое, однако, отлично идет на прогулке вдоль линии отлива.

Разновидность этого мороженого продается и в обычных городских супермаркетах вроде Tesco.

Ну и совсем редкий вариант Cream-tee — это «Гром и молния» (Thunder and Lightning), в котором вместо джема к крему подают сахарный сироп (golden syrup), мед или патоку. На мой взгляд, это лакомство ввиду его крайней сладости на большого любителя и подходит только тем, кто родился в Соединенном Королевстве.

Что же касается чая и молока, то, наливая сначала молоко, англичане просто боялись, что из-за крутого кипятка тонкий фарфор треснет.





**В Лондон с British Airways  
из Москвы и  
Санкт-Петербурга  
теперь от 7560\* руб.**

**Бронируйте на [ba.com](http://ba.com)  
или по телефонам:  
+7 (495) 363-25-25  
в Москве;  
+7 (812) 380-06-26  
в Санкт-Петербурге**



**Рецепт  
традиционных булочек  
к Cream-tee**

225 г муки, 3 ст. ложки разрыхлителя, 1 ч. ложка соли, 1 ч. ложка сахара, 50 г нарезанного сливочного масла, 1 яйцо, 125 мл пахты (или кефира).

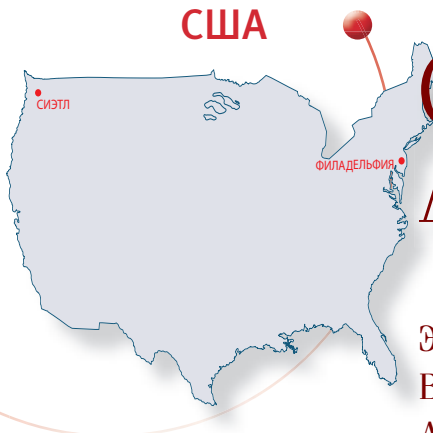
*Разогреть духовку до 230 градусов. Просеять муку, пекарский порошок, соль и сахар в миску 2 раза. Добавить укроп и растереть с маслом.*

*Взбить вилкой яйцо и пахту. Сделать колодец в смеси с мукой и влить взбитую жидкость, размешать вилкой, чтобы получилось мягкое тесто. Добавить муку и замесить тугое тесто. Раскатать получившееся тесто толщиной около 3 см, формочкой вырезать 6 кружков. Обрезки собрать и замесить из них еще один пласт. Таким образом использовать все тесто.*

*Выложить кружки на смазанный маслом противень. Запекать в духовке 10–12 минут, пока булочки не поднимутся и не подрумянятся.*

**\*Без учета налогов и сборов.  
Цена может меняться  
в зависимости от курса.  
Действуют другие ограничения.**

США



# CINNABON ROLLS: АРОМАТ АМЕРИКИ

Ольга Топровер

**ЭТО ЛАКОМСТВО МОЖНО КУПИТЬ И  
В ОГРОМНОМ ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ, И В  
АЭРОПОРТУ, И ДАЖЕ В КАЗИНО!**

**Cinnabon rolls,  
центральное отделение:  
200 Glenridge  
Point Parkway  
Suite #200  
Atlanta, GA 30342  
[www.cinnabon.com](http://www.cinnabon.com)**

**Е**сли бы меня спросили, с каким запахом ассоциируются Соединенные Штаты Америки, я бы не задумываясь ответила: с корицей. А все потому, что куда ни пойдешь, обязательно встретится кофейня сети Cinnabon, где пекут сладкие рулетики с корицей — Cinnabon rolls.

Кажется, что этот аромат бабушкиной домашней выпечки сопровождал американцев всегда. Но это не так: первая пекарня Cinnabon открылась всего лишь 25 лет назад, в 1985 году, в торговом центре Сиэтла Sea Tac Mall. Этому событию предшествовало несколько месяцев сладкого марафона: основатели компании испробовали сотни рецептов булочек с корицей и выбрали лучший. Две составляющие привели предприятие к успеху: фирменный сливочный сыр, которым поливают булочку, и особенная корица Макага. Первый ингредиент держится в строжайшем секрете. А корицу выбирали очень тщательно и остановились на той, что добывают из дерева cassia, растущего высоко в горах Индонезии. Оттуда родом запах Америки.

С первых дней существования пекарни лакомство готовилось открыто на виду у публики. Проходя мимо, люди останавливались, чтобы посмотреть, как раскатывают тесто, посыпают его красноватой корицей, нарезают рулет, ставят в духовку... Редко кто мог устоять против искушения, тем более что лакомство было совсем недорогое — всего 1 доллар 29 центов. Предприятие вполне можно вписать в концепцию легендарной «американской мечты». Уже в 1986 году местная пекарня превратилась во франчайзинг: у нее открылось первое отделение в Филадельфии — и снова в торговом центре. Еще через год марка Cinnabon стала международной, преодолев ближнюю от Сиэтла границу с Канадой и обосновавшись в Ванкувере. Сегодня эта кофейня известна во многих странах мира: за четверть века возникло около тысячи





заведений в разных уголках земного шара, откуда веет неповторимым ароматом корицы. К классической булочке добавились наименования с шоколадом, карамелью, орехами пекан, большие и маленькие.

За четверть века чего только не произошло с Cinnabon! Небольшая булочка превратилась однажды в огромный свадебный пирог. Сладость проникла даже на военные базы США: под аромат корицы легче нести службу. 9 сентября 2001 года Cinnabon rolls бесплатно доставлялись добровольцам, участвующим в акции спасения в результате трагического крушения World Trade Center. А комедийный американский актер Аллен Сайнфелд как-то произнес: «Булочка Cinnabon... Я не то чтобы хочу ее съесть. Я хочу размазать ее по всему лицу. Я не то чтобы хочу купить ее. Я хочу жениться на ней. Знакомьтесь — это моя женушка Cinnabon!»

Бывают, однако, и противоположные отклики. Журналы, посвященные диетам и здоровому питанию, отговаривают от ароматных булочек. Ровным счетом ничего полезного в них нет, говорят они. С одним классическим рулетиком мы получаем целых 500 калорий и оказываем сами себе медвежью услугу!

Об этом я вспоминаю, спускаясь по эскалатору на первый этаж торгового центра с традиционными покупками в руках. С каждым мгновением меня все больше окутывает волшебный, неповторимый, ни на что не похожий аромат. Кофейня находится на пути к выходу — у самой двери. Больше всего мне нравится во-о-он та булочка, которая полита сливочным сыром, смешанным с карамелью, и щедро посыпана орехом пекан. Эх, пожалуй, начну-ка я диету завтра...



**Новая сладость от Cinnabon: капкейки — пирожные в бумажных формочках. Среди них — самые разные: от шоколадных до морковных. Объединяет их одно — красная корица с горных вершин.**



## ШВЕЙЦАРИЯ



# ШОКОЛАДНАЯ КЛАССИКА

Наталья Шведовченко

«СЛИШКОМ МНОГО ШОКОЛАДА — ЭТО РОВНО  
СТОЛЬКО, СКОЛЬКО НАДО!»

Э

тот забавный кондитерский девиз вполне мог бы сойти за гимн Швейцарии. Попав сюда, любой иностранец начинает поглощать шоколад в невероятных количествах. Здесь существуют Музей шоколада, Шоколадный поезд,

Академия шоколада, где мастера повышают свою квалификацию, и, конечно, многочисленные шоколадные бутики и магазинчики.

Оказавшись в Швейцарии, стоит попробовать и другие кондитерские достижения. В итальянской части страны — прекрасное мороженое, во французской — выпекаемые на французский же манер блинчики из пшеничной муки с сахаром (les crêpes). Отведать их можно как в многочисленных буржуазных блинных на набережной Женевского озера, так и просто купив с лотка блин, украшенный взбитыми сливками или джемом. Кажется, мне никогда не забыть зовущий утренний запах немецко-швейцарских кофеен, где уже в семь утра к ароматному кофе подают наисвежайшие круассаны, вкуснее которых я не ела никогда.

Что касается шоколада, то для Швейцарии он больше, чем просто лакомство. Долгое время этот продукт был основой экономики, а одним из символов страны он является до сих пор. Надо сказать, что местные шоколаты внесли много нового в процесс производства. Здесь изобретен молочный шоколад и шоколад с орехами.

Сладкое лакомство появилось в этих местах в конце XVII века, причем первое время его выдавали по рецепту, как лекарство. В 1819 году







## ДЕСЕРТНАЯ КАРТА

Каждый из регионов специализируется на своем виде лакомства. Шоколатье из провинции Юра особенно удаются шоколадные часы, Берна — затейливые шоколадные медведи, которые являются символом этого города, Женевы — шоколадные мармите (шоколад, начиненный марципаном).

Франсуа-Луи Кайе разработал принципиально новый вид шоколада — твердый. И ровно через год на месте бывшей мельницы близ Ве́ве (Vevey), в городке Корсье, была построена первая в мире механизированная фабрика по выпуску плиточного шоколада. Так была основана старейшая марка швейцарского шоколада, которая существует и по сей день.

В 1890 году экспорт местного шоколада составил около 600 тысяч килограммов и к 1914 году достиг 17 млн килограммов. Лишь Первая и Вторая мировые войны несколько притормо-





**Летом и осенью с вокзала в Монтре каждое утро отправляется роскошный старинный Шоколадный экспресс (Chocolate train). Поезд состоит из подлинных пультмановских вагонов 1-го класса производства 1913 года с их роскошным декором и мягкими креслами.**

были написаны только на тех продуктах, которые действительно целиком и полностью произведены в Швейцарии. Если какой-нибудь из этапов производства был осуществлен за границей, это обязательно указывают на упаковке. Аналогичную пометку Swiss made разрешается ставить на часах, производство всех деталей и все этапы сборки которых прошли на заводах страны.

Швейцарский шоколад до сих пор значительно отличается от шоколада из других стран. В нем высокий процент содержания какао-масла, очень нежная и однородная кремовая структура. В производстве используют только швейцарское молоко с альпийских пастбищ. Какао-бобы высокого качества, только класса «элит», завозят из Эквадора, Венесуэлы, Ганны, с острова Мадагаскар и с Берега Слоновой Кости.

Естественно, что туристическая индустрия не обошла вниманием швейцарский шоколад.

Сегодня недалеко от Лугано, в местечке Каслано (Caslano), можно посетить действующую шоколадную фабрику и ознакомиться со всеми этапами производства. С железнодорожного вокзала Лугано туда регулярно ходят электрички. Фабрика, принадлежащая гигантской корпорации, прямо скажем, небольшая и не особенно шикарная на вид. В фойе, конечно же, вы смо-







Весной к Пасхе кондитерские городов этой крошечной страны заполняют шоколадные кролики, летом — сладкие цветы, осенью — каштаны в шоколаде и шоколадные грибочки.

жете увидеть забавные образцы старинной рекламы лакомства, фотографии и портреты отцов-основателей индустрии. Далее вам покажут и расскажут, как перемалывают какао-бобы, как они превращаются в шоколадную массу (ее можно попробовать в процессе производства, обмакнув специальные вафельные палочки в огромные пластиковые миски), продемонстрируют, как из массы получаются собственно плитки, конфеты или драже. На выходе уже готовую продукцию можно снова пробовать в неограниченном количестве или приобрести за умеренную плату упакованные плитки. Недалеко от фабрики есть отличный пляж на берегу озера Лугано, где можно искупаться в компании местных диких гусей и совершенно беспризорных лебедей.

Более буржуазным можно считать путешествие на Шоколадном экспрессе (Chocolate train). В 9.36 роскошный старинный экспресс отправляется с вокзала в Монтре и возвращается назад к 17.30. Стать его пассажиром можно с июня по октябрь, летом он работает все пять рабочих дней, осенью — три дня в неделю, исключая национальные праздники и выходные дни. Билеты нужно резервировать заранее, так как очень удобный проездной Swiss pass распространяется и на этот поезд, однако имейте в виду, что здесь нет второго класса, только первый. По дороге вы посетите одну из старинных шоколадных фабрик Nestle, сыроварню и замок в Грюйере и, конечно, насладитесь великолепными видами Альп и Женевского озера.

После Франсуа-Луи Кайле (Francois-Louis Cailler) Филипп Сушар (Philippe Suchard) основал в 1826 году свою шоколадную фабрику в Серьере. За ним последовали Жак Фулкье (Jacques Foulquier, 1826 год, Женева), Шарль-Амадей Колер (Charles-Amedee Kohler, 1830 год, Лозанна), Рудольф Шпрунгли (Rudolf Sprungli, 1845 год, Цюрих), Аквилано Маэстрани (Aquilino Maestrani, 1852 год), Люцерн и Ян Тоблер (Jean Tobler, 1899 год, Берн). Эти имена для настоящего швейцарца сродни именам национальных героев.

# ПЕННЫЙ ПОЦЕЛУЙ

Юлия Распопова

НЕПРЕМЕННО ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЦЮРИХ,  
ЧТОБЫ ПОПРОБОВАТЬ ЛЮКСЕМБУРГЕРЛИ!

**Л**юксембургерли (или люксембургеры) — это нежнейшее пирожное, про которое и не скажешь по-другому, кроме как традиционным штампом «тает во рту». Любители французских сладостей, конечно, знают пирожные «макароны» (les macarons) — они определенно являются близкими родственниками люксембургерлей, но последние значительно превосходят французских братьев по вкусу. В отличие от французского макарона люксембургерли намного воздушнее, легче и меньше в размере — на один укус.

Что же это за волшебное пирожное? Две половинки орехового беже (примерно 2,5 см в диаметре), между которыми прячется искусно взбитый крем. Разнообразие вкусов люксембургерлей

может удивить даже самого проверенного сладкоежку, начиная с привычных ванили и шоколада и заканчивая шампанским или каштаном.

При первом же попадании люксембургерля в рот сразу возникает навязчивая мысль: купить еще, да побольше! Однако желание скушать весь магазин легко сдерживается ценой — 2 швейцарских франка за штучку (говорят, что люксембургерли до сих пор делают вручную). К тому же стоит помнить, что эти нежные создания не хранятся долго (3–5 дней в холо-





дильнике), поэтому они — не лучший вариант, чтобы выступать в качестве сувениров друзьям и родственникам.

Рецепт люксембургерлей создали относительно недавно. В 1957 году кондитер Камиль Студер из Люксембурга придумал Baiser de Mousse (дословно «поцелуй-мусс» или «пенный поцелуй»). Название посчитали не совсем приличным и переделали в «люксембургское печенье», которое позже трансформировалось в люксембургерли. Интересно, что в Люксембурге пирожные с этим названием совершенно неизвестны.

Самый знаменитый производитель и продавец люксембургерлей — Confiserie Sprüngli в Цюрихе (они готовят в среднем 650 кг этих пирожных ежедневно). Менее известное местечко — Conditorei Schober, там же, в Цюрихе. Здесь вы сможете не только купить люксембургерлей и прочих сладостей, а еще и приятно пообедать.



# Upptäck.

реклама

Никто не летает в Скандинавию чаще, чем мы.

Кстати, слово **Upptäck** означает «открой для себя» в переводе со шведского.

|                                                      |                          |                    |
|------------------------------------------------------|--------------------------|--------------------|
| <b>Стокгольм</b><br><b>Копенгаген</b><br><b>Осло</b> | <b>С. Петербург → От</b> | <b>Москва → От</b> |
|                                                      | <b>6598* руб.</b>        | <b>7839* руб.</b>  |
|                                                      | <b>7559* руб.</b>        | <b>8000* руб.</b>  |
|                                                      | <b>11156* руб.</b>       | <b>11677* руб.</b> |



**Всегда с SAS**

20 кг багажа бесплатно. 25% скидка для детей. Баллы EuroBonus

**Копенгаген** **Стокгольм** **Осло** **Хельсинки** **Европа** **США** **Азия**

**www.flysas.ru**

\*Тариф в обе стороны, включая сборы. Стоимость в рубле может меняться в зависимости от курса евро. Количество мест ограничено.



Scandinavian Airlines

A STAR ALLIANCE MEMBER



# ПАХЛАВА, ДА НЕ ТА!

Марина Пантина

**НЕСМОТРЯ НА ОЧЕВИДНЫЕ СЛЕДЫ  
КУЛИНАРНЫХ ТРАДИЦИЙ ТУРЦИИ И  
ГРЕЦИИ, БОЛГАРСКАЯ КУХНЯ САМОБЫТНА  
И С КАЖДЫМ ГОДОМ СТАНОВИТСЯ ВСЕ  
БОЛЕЕ И БОЛЕЕ ПОПУЛЯРНОЙ СРЕДИ  
СОСЕДЕЙ.**

**Б**олгария издавна славилась своей неповторимой легкой кухней. Географическое местоположение на границе Европы и Азии, долгий период османского господства в сочетании с яркой самобытностью Болгарии не могли не повлиять на ее кулинарные традиции.

Одним из традиционных сладких блюд можно назвать баклаву (пахлаву). Это десерт, готовящийся на основе специального многослойного тонкого теста с медом, орехами и сиропом. Слои

теста толщиной с лист бумаги промазываются маслом и выкладываются в прямоугольную посуду для выпечки пластами или свертываются в цилиндрики. Подавать баклаву принято, предварительно полив специально приготовленным сладким сиропом.

Причину появления и широкого распространения баклавы в Болгарии стоит искать в длительном влиянии культуры Османской империи на болгарскую. Существуют две версии происхождения этой сладости. Первая отсылает нас к XV веку, во дворец османского султана. По свидетельству историка Нури Джанлы, рецепт





тонкого теста для баклавы пришел от ассирийцев. Повар султана Фатиха изобрел новый десерт в августе 1453 года. Лакомство так понравилась султану, что он приказал увековечить рецепт и готовить баклаву на каждый праздник. По другой версии, баклава появилась в Турции в VIII веке до н. э. Греческие моряки и торговцы по достоинству оценили насыщенный вкус изысканного сладкого блюда и привезли рецепт его изготовления в Афины.

Баклава настолько вошла в болгарскую культуру, что стала традиционным десертом на Рождество и Сочельник. Также принято готовить этот десерт в Прощеное воскресенье, перед Великим постом.

Сейчас в Софии, Пловдиве, Варне, Плевне и других городах каждый может отведать традиционную баклаву в специальных сладкарницах в старой части города за чашечкой турецкого кофе.

**В отличие от «праздничной» баклавы в повседневном рационе современных болгар — баница. Это пирог из слоеного теста, как правило, с брынзой или творогом (но если предприимчивой болгарскойстряпухе захочется пофантазировать, альтернативой классической начинке могут стать лук-порей, тыква, грибы, зелень, мясо, всевозможные овощи и даже фрукты), выпекаемый в специальных печах (фурнах). Многие из жителей больших городов в Болгарии завтракают на улице в специальных бистро-баничарницах, запивая еще теплые баницы бузой — полезным пшеничным напитком, приготовленным по способу браги, но без хмеля. На уличных лотках разнообразие «форм и содержаний» баниц поражает. Очень популярны в народе так называемые «банички-хапки» (то есть «на один укус») — нарезанная на порционные кусочки баница или самостоятельно испеченная «улитка» из одного пласта теста.**





# СЛАДКИЙ СУП ПО-ЭСТОНСКИ

Айно Яппинен

ЭКЗОТИЧНЫМ МОЖЕТ БЫТЬ НЕ ТОЛЬКО БЛЮДО ИЗ НЕВЕДОМЫХ ПРОДУКТОВ, НО И НЕОБЫЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ ВСЕМ ИЗВЕСТНЫХ. КОМУ ПРИДЕТ В ГОЛОВУ ДЕЛАТЬ ДЕСЕРТ ИЗ ОСТАТКОВ РЖАНОГО ХЛЕБА? ТОЛЬКО ЭСТОНЦАМ.



Легкомысленно напросившись в путешествие в город моей юности, Шурик и не подозревал, как, что называется, «попал». Мы с Ингой не виделись несколько лет, да и шопинг в Таллине если не увлекательнее, то точно комфортнее питерского. А потому другу была устроена дискриминация по гендерному признаку — его на всю катушку пользовали в качестве «няня» для Анетт (в просторечии Нюси), Ингиной дочки. Очередной звонок горе-гувернера застал меня в примерочной. «Слушай, я тут стал разогревать молочный суп, а в нем — рыба! — почему-то прошептал Шура, как будто рыба могла услышать. — Это нормально?» — «Нормально, нормально, — утешила я, выпутываясь из сложносочиненного пла- тья. — Наверное, эстонская бабка готовила. Повезло, что ты там чего-нибудь похуже не обнаружил». — «Чего?!» — «Свиных хвостиков, например...»

Когда, обессиленные и виноватые, мы прокрались вечером в дом, Нюся спала, а Шурик сидел на полу у камина в компании нескольких пивных бутылок и с книжкой на колене. «Селедка с творогом! Рыба со свиным салом! Они действительно это едят? А что такое кама?» — приветствовал он вновь прибывших, сделал добрый глоток, обмакнул палец в стоявшую рядом плошку и облизал его. Видимо, без культурного шока не обошлось, если



Шура, для которого «взгреatie» магазинной пиццы — кулинарный подвиг, засел за чтение «Эстонской национальной кухни». Что касается камы — смеси прожаренных и перемолотых ячменя, ржи, овса, гороха и бобов, — то как только в эстонской кухне ее не используют. Но в качестве закуски к пиву?! По-моему, это шуриковское ноу-хау. Считается, что продукт этот почти в неизменном виде сохранился еще со времен неолита. Когда-то эстонский крестьянин, имея с собой горстку этой муки, в любое время мог подкрепиться, разболтав ее в какой-нибудь жидкой субстанции. В детстве мы обожали сладкие плитки из камы — и не потому, что шоколад был не всегда. Сегодня продукт — необычайно полезный и самобытный — объявлен чуть ли не национальным достоянием. Повара изощряются, предлагая в недешевых ресторанах все новые вариации хорошо известного старого и посконного — в основном десерты. В магазинах появились сухие завтраки из камы, но эти колобашки пользуются спросом, говорят, в основном у экологически ориентированных гостей с Запада.

За завтраком, размешивая каму с вареньем в кефире (надо же устроить ликбез заграничному гостю, пропорция жидкости и порошка, кстати, если кому интересно, 1/1), Инга объявила,





Таллинские  
рестораны эстонской  
кухни:

**KAERAJAAN**

[www.kaerajaan.ee](http://www.kaerajaan.ee)

**TALLINNA EESTI MAJA**

[www.eestimaja.ee](http://www.eestimaja.ee)

что собирается сводить нас в гости к бабушке Линде, Нюсиной прабабке. В свое время та училась в школе домоводства (были такие учебные заведения в буржуазной Эстонии, где будущим хозяйкам хуторов преподавалось все необходимое в жизни — от готовки и вязания до экономики и агрономии) и уж про национальные кулинарные традиции знает все. Чего бы хотелось отведать питерскому гостю? Шура пролепетал что-то про сладкий стол, рассчитав, должно быть, что благодаря немудреной уловке брюквенная каша и молочный суп с кровью уж точно минуют его.

Линда — и откуда у этого поколения столько энергии? — подошла к делу ответственно. К нашему приходу стол был плотно уставлен. Ватрушки с творогом и картошкой, пирог с ревенем, овсяное печенье, печеные яблоки, морковная запеканка, всевозможные кисели — клюквенный, карамельный, из сухофруктов, муссы из манки и ягод. И конечно, сладкий хлебный суп. «Какой?» — переспросил Шура. «Хлебный. Из ржаного хлеба». Шура затравленно посмотрел на меня, положил в рот ложку странного десерта и стал медленно жевать под заинтересованным взглядом Линды. Постепенно лицо его просветлело: «А что?.. Весьма... А как это готовят?» Мы наперебой стали рассказывать (рецепт прилагается). Взбитый творог с камой и молочный кисель пошли у моего друга уже без всяких ломок и на ура.

Такой сценарий взаимоотношений с эстонской кухней я наблюдала не раз. Шок от странных сочетаний привычных продуктов, от непонятных технологий, от того, что «такого в принципе не может быть», сменялся этим самым «весьма». Эстонцы берегут свои кулинарные традиции как национальное достояние, но глобализация берет свое. Если во времена моего детства национальные блюда встречались в любой столовке, то теперь медленно, но верно они вытесняются из общепита «сушами-пастами-гаспачами», сохраняясь в провинции, в семьях, в ресторанах национальной кухни да... детских садах. В эстонский детский сад вы вряд ли забредете, и нет никакой гарантии, что вам встретится бабушка Линда. А потому, если, будучи в Таллине, отважитесь на кулинарный шок, отправляйтесь в ресторан национальной кухни, их в эстонской столице два — Kaerajaan и Tallinna Eesti maja. А покупая сувениры, не забудьте каму — в виде муки, сухих завтраков или, что более традиционно, сладкой плитки.





400 г сухого черного хлеба, 1,5 л воды, 200 г изюма, 100–150 г сахара, несколько кусочков корицы, 200 мл клюквенного или другого кислого сока.

*Разломать хлеб на кусочки и замочить в воде. Поставить на огонь и варить до размягчения. Протереть хлеб через сито и положить кашницу обратно в кастрюлю. Добавить изюм, корицу, сахар и сок. Довести до кипения и кипятить еще пару минут. Снять с огня, вынуть корицу, охладить.*



120 г размолотых черных сухарей, 1 ст. ложка масла, 50 г + 1 ст. ложка сахара, 1/4 ч. ложки корицы, 200 мл жирных сливок для взбивания, 100 г кислого варенья.

*Поджарить молотые сухари на сковороде с маслом и 50 г сахара. Добавить корицу и охладить. Взбить сливки со столовой ложкой сахара и смешать с сахарной смесью. Сервировать в бокалах, украсив вареньем.*



## СОЕДИНЯЯ ЕВРОПУ И АЗИЮ.

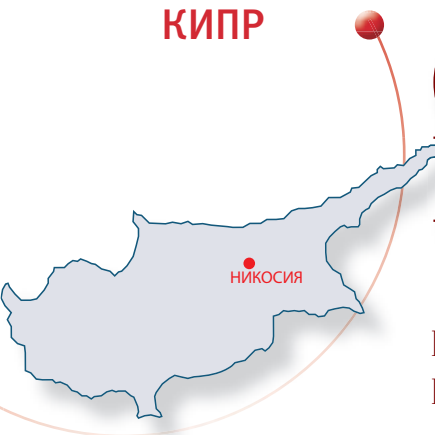
Добро пожаловать на борт Finnair - забронируйте ваш рейс на [www.finnair.com/ru](http://www.finnair.com/ru). Узнайте больше о быстрых маршрутах, современном флоте и качестве мирового стандарта на <http://feel.finnair.com>.

реклама

Пекин, Шанхай, Гонконг, Бангкок,  
Дели, Токио, Осака, Нагоя, Сеул

**FINNAIR**   
СОЕДИНЯЯ ЕВРОПУ И АЗИЮ

КИПР



# ОРЕХ — ВСЕМУ ГОЛОВА!

Наталья Трубиновская

**КОЛОКОПИТА, МЕЛОМАКАРОНЬЯ, КАДАЙФИ,  
ГЛИКО... ДАЖЕ САМИ НАЗВАНИЯ КИПРСКИХ  
ДЕСЕРТОВ — ОДНО ДРУГОГО СЛАЩЕ...**

**Кипрские сутсуко  
аналогичны крымской  
чурчхеле и так же  
полезны из-за обилия  
витаминов, белков  
и аминокислот — и  
никакого сахара!**

**Т**от, кто побывал на Кипре, уже никогда не сможет забыть этот чудесный остров в Средиземном море. Роскошные виды, ароматы цветущих лимонов и апельсинов, гостеприимные и доброжелательные киприоты и легендарная местная кухня. Блюда на Кипре отличаются обилием овощей, мяса, морепродуктов и сопровождаются самым лучшим в мире вином. Любые яства вкусны, приятны для желудка и полезны для здоровья. Не являются исключением и кипрские сладости и десерты. Интересно, что во многих местных тавернах хозяева угощают ими посетителей бесплатно — преподнося в конце трапезы сюрприз в виде засахаренных грецких орехов или свежих фруктов (иногда срывая апельсинчик прямо через открытое окно).

Но многочисленные фрукты и орехи — далеко не весь ассортимент вкусных и легких десертов киприотов. Этот остров всю свою историю являлся весьма «бойким» местом: многочисленные завоевания, торговые караваны, странники оказывали на него большое влияние, в том числе и на традиции приготовления пищи. И в результате на Кипре помимо средиземноморских блюд имеются блюда, заимствованные из Турции, Ливана, Сирии, Армении и даже Великобритании.





Самым популярным «заимствованием» является сутсуко (тур. Sucuk — колбаса) — орехи, нанизанные на веревку и залитые виноградным соком.

Путешественники обычно привозят с Кипра красивые коробочки с лукуми — кипрским вариантом рахат-лукума, который отличается от привычного нам большим количеством орехов.

Из Греции на Кипр прибыла тиропита — пирог из мягкого сыра и варенья. Кстати, кипрское варенье — глико — несколько отличается от того, которое мы вытаскиваем по зиме из своих закромов. Во-первых, оно готовится не только из ягод и фруктов, но и из орехов или даже овощей, например моркови или баклажанов. А во-вторых, в нем очень мало сахара, поэтому долго храниться оно не может. В результате глико у местных хозяек всегда свежее, только что приготовленное и очень полезное.

Также полезна и колокопита — пирожные из теста и винограда, причем последнего гораздо больше. Существуют и обычные пирожные и сладкие пирожки: кадайфи — трубочки из теста, курабье-дес — песочное печенье, меломакаронья — печенье в медовом сиропе и многие другие лакомства. Очень вкусен ризогало — пудинг из риса, молока, ванильного сахара и миндаля.

Кстати, миндаль — самый популярный орех на Кипре. Он присутствует во множестве десертов, из него варят глико, делают баклаву, сутсуко. Засахаренный или соленый миндаль — излюбленное лакомство киприотов. Однако многие предпочитают на досуге побаловаться пассатемпо. Этот «изысканный деликатес» широко известен и у нас — так киприоты называют жареные семечки подсолнечника.



БЕЛЬГИЯ



# РАЙ ДЛЯ СЛАДКОЕЖЕК

Ирина Миронихина

ИМЕННО БЕЛЬГИЯ СМОГЛА ЛЮБОВЬ К  
ШОКОЛАДУ ВОЗВЕСТИ В СТЕПЕНЬ КУЛЬТА...

Здесь ценят хороший шоколад, изучают его, постоянно совершенствуют, открывают музеи, а дегустации и процесс изготовления сделали аттракционом. И это при том, что бельгийские традиции шоколадоварения нельзя назвать многовековыми, а рецепты — старинными.

Производство шоколада стало развиваться лишь в XIX веке, а до той поры только привилегированные слои общества неспешно потягивали шоколад в своих гостиных, как это делала вся европейская элита. Но однажды бельгийский король Леопольд II, проявлявший большой интерес к своим африканским колониям и их ресурсам, заметил на неосвоенных просторах бельгийского Конго плантации какао. То ли сам монарх был большим







## ДЕСЕРТНАЯ КАРТА



поклонником этого напитка, то ли, зная слабость к нему своих подданных, быстро рассчитал возможную прибыль, только с тех самых пор в Бельгию рекой потекло бесценное сырье и было положено начало массовому производству шоколада.

Но шоколад варили многие, а лучшим почему-то стал считаться бельгийский. Ответ прост, как все гениальное: дело в качестве. Сначала бельгийцы умело заимствовали швейцарскую технологию шоколадоварения, но со временем сумели усовершенствовать состав, сделав вкус богаче и необычнее. В этом заслуга пионеров бельгийского шоколадного дела. В самом начале XX века Жан Нойхаус применил новую техноло-

До середины XIX века бельгийский шоколад оставался лакомством исключительно для взрослых, причем для мужчин.

AIRFRANCE **KLM**

## Выберите комфорт, который вам по душе

Больше расстояние между рядами  
и более удобные кресла

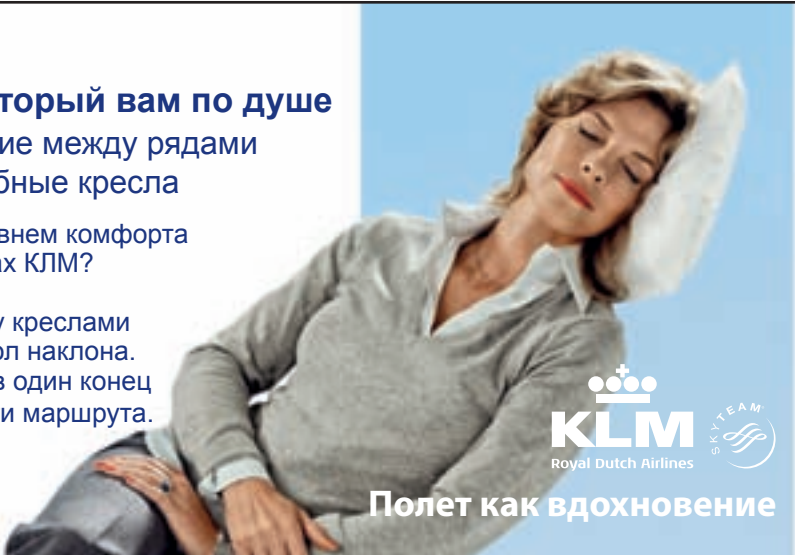
Хотите насладиться новым уровнем комфорта на дальнемагистральных рейсах КЛМ?

Выбирайте **Economy Comfort**.

Увеличенное расстояние между креслами на 10 см и в 2 раза больший угол наклона.

Стоимость услуги 80-150 евро в один конец в зависимости от протяженности маршрута.

Подробности на [www.klm.com](http://www.klm.com)



**KLM**  
Royal Dutch Airlines



Полет как вдохновение



гию изготовления шоколада — пралине. Он придумал покрывать кремовые, кофейные и ореховые начинки слоем шоколада и назвал этот процесс *couverture* — кувертюр, шоколадная обертка. Безграничная фантазия Нойхауса в сочетании с его стремлением к высочайшему качеству не только обогатили мир гурманов, но и установили стандарт качества для других шоколатье. Недаром шоколадный дом Нойхаус стал официальным поставщиком королевского двора.

Другим смельчаком и новатором, чье необычное имя носит сеть магазинов бельгийского шоколада по всему миру, был Леонидас Кестекидес, американец греческого происхождения. Приехав в составе делегации из США в 1910 году в Брюссель для участия во Всемирной ярмарке, он влюбился здесь в бельгийку, женился на ней и остался в Бельгии навсегда. Неизвестно, как бы сложилась его предпринимательская деятельность в Америке, но в Бельгии на шоколадной ниве его дела пошли в гору. Начав с нескольких чайных домов, он сумел стать владельцем собственной компании с мировым именем.

Несмотря на невероятную популярность шоколада, современные бельгийские шоколатье не спешат приносить качество в жертву коммерческому успеху. Их главный секрет, дающий им преимущество перед другими производителями, — это не столько сам процесс приготовления, сколько правильное хранение сырья. После смешивания порошка какао и сахара масса выдерживается при определенной температуре нагревания, которая сохраняется даже при транспортировке. Большинство других компаний получают сырье в уже затвердевшей, охлажденной форме, но только неохлажденный шоколад сохраняет свои подлинные вкусовые качества и аромат.

Мастерство и высочайший профессионализм позволяют бельгийским шоколатье задавать тон всей мировой шоколадной промышленности. Шоколад в Бельгии — это целая культура, от начинки до ленточки на коробке. Более того, до витрины и прилавка. Перед шоколадными магазинами Брюсселя меркнут даже некоторые ювелирные салоны, как будто время повернулось вспять и шоколад вновь стал дороже золота. За изысканным дизайном коробочек, перевязанных шелковыми лентами и украшенных букетиками сушеных трав и цветов, скрывается настоящая драгоценность.



В Бельгии есть несколько музеев шоколада, куда организуются индивидуальные и групповые туры. В апреле в Брюгге проводится фестиваль шоколада, который сопровождается обязательной дегустацией, — вот настоящий праздник для сладкоежек. Шоколадные конфеты, вафли в шоколаде, мороженое в шоколадной глазури, фрукты в шоколаде, шоколадное печенье...

Почти каждый бельгийский город может похвалиться собственным рецептом производства шоколада. Для некоторых его изготовление стало семейным бизнесом, где рецепты передаются из поколения в поколение. Как правило, такие семьи имеют свое кафе. Ощущение преемственности и традиции придает таким заведениям особую прелесть, что привлекает к ним большое количество посетителей, особенно в промозглые осенние вечера. За окном дождь и ветер, а в уютном кафе горит камин и расторопный официант в белоснежном фартуке ловко опрокидывает блюдце с горячим шоколадом в чашку молока. Обязательный комплимент от заведения — несколько шоколадных конфет в дорогу.

Однако во всем нужна мера. Ежедневные прогулки по улицам Брюсселя — сладкий сон, но от него рукой подать до кошмара, в котором перед вами с пугающей частотой встают витрины магазинов с жадно глядящими на вас шоколадными зайцами, котами, медведями и прочими представителями фауны, а за ними — бесконечные ряды коробок с конфетами. Если это случилось, значит, вам пора в Национальный музей изящных искусств. Сделайте перерыв, чтобы потом опять окунуться в омут шоколадного соблазна. Ведь шоколад не только приятен на вкус, но и полезен. Он способен понижать давление, к тому же содержит витамины и, как утверждают ученые, помогает продлить молодость.

**CHOCO STORY — THE CHOCOLATE MUSEUM**  
[www.choco-story.be](http://www.choco-story.be)  
 Sint-Jansplein  
 8000 Brugge, Belgium  
 050 61 22 37



A STAR ALLIANCE MEMBER

реклама

**Больше времени  
для сказок**

**Заслуга Lufthansa.**

**Удобное расписание  
подарит Вам много  
свободного времени.**

К Вашим услугам более 200 еженедельных рейсов из 18 городов СНГ, и какое бы время Вы ни выбрали, наше расписание идеально впишется в ритм Вашей жизни. Подробности на сайте [lufthansa.com](http://lufthansa.com)



There's no better way to fly.

**Lufthansa**



## НИДЕРЛАНДЫ

РОДОМ ИЗ  
ГАУДЫ

Юлия Распопова

ВОТ УЖЕ 226 ЛЕТ ГОЛЛАНДСКИЕ  
КАРАМЕЛЬНЫЕ ВАФЛИ ПЕКУТ ПО  
ТРАДИЦИОННОМУ РЕЦЕПТУ...



**С**тропвафли (Stroopwafels) — традиционные голландские карамельные вафли. Считается, что рецепт стропвафель придумали в городе Гауда в 1784 году. Самый старый рецепт, дошедший до наших дней, датируется 1840 годом. До 1870-го Гауда насчитывала около 100 частных пекарен, делающих стропвафли, и являлась эксклюзивным производителем карамельных вафель. В начале XX века стропвафли стали изготавливать в промышленных масштабах на фабриках, которые располагались как в Гауде, так и за ее пределами.

Сейчас в магазинах можно купить и обычные стропвафли (около 10 см в диаметре), и мини (2,5 см в диаметре). Если же вы хотите порадовать себя свежеспеченными изделиями, смело покупайте стропвафли у уличных продавцов, заодно и понаблюдаете за процессом изготовления: готовую вафлю снимают с вафельницы, искусно разрезают вдоль, чтобы получились две

тонюсеньких половинки, и склеивают их прослойкой из карамельного сиропа.



Если хотите есть стропвафли как настоящий голландец, то запаситесь чашкой кофе или чая. Положите вафлю на чашку, дайте ей разогреться и распустить аромат корицы, карамельная начинка у нее размякнет — и стропвафля будет готова к немедленному употреблению.





# Коллекция мировых кулинарных шедевров



**249 РУБ**  
УЖЕ В ПРОДАЖЕ !



**20**  
КНИГ

Собери коллекцию рецептов!  
Каждую неделю – новая книга!

«Кулинарные шедевры народов мира» –  
иллюстрированная энциклопедия  
с пошаговым описанием  
приготовления блюд.

# 5 ЗНАМЕНИТЫХ ДЕСЕРТОВ МИРА



## ЯПОНИЯ, ВАГАСИ

Японские традиционные сладости вагаси созданы для того, чтобы доставлять и вкусовое и эстетическое наслаждение, а также приносить пользу здоровью. Для изготовления пасты, из которой их лепят, используются только полезные продукты: рис, пшеница, различные виды батата, сахар и паста из красной фасоли. Чтобы сохранить традиции приготовления этих исконно японских сладостей, в 1979 году был установлен День вагаси, который празднуется 16 июня. Согласно легенде, в 848 году Япония была охвачена эпидемией, и 16 июня император собрал 16 различных сладостей и принес их в жертву богам. Боги вняли его мольбам, и страшная напасть отступила. С тех пор японцы в этот день дарят друг другу такой же «божественный» набор вагаси.



## ИТАЛИЯ, САБАЙОН

Крем из взбитых на водяной бане желтков с добавлением вина марсала изобрел придворный повар герцога Карла Эммануила Савойского. Согласно легенде, эта смесь должна была подкрепить мужскую силу герцога. Хотя другая версия приписывает авторство испанскому монаху Паскуале де Байону, впоследствии ставшему святым, который придумал смесь, чтобы поддержать силы монастырской братии. В любом случае сабайон — весьма питательный десерт.



## АВСТРИЯ, ТОРТ «ЗАХЕР»

Торт с шоколадной глазурью и прослойкой из абрикосового конфитюра — предмет длительного конфликта между знаменитой венской кондитерской Демеля и отелем «Захер». История конфликта затяжная, продолжалась она с 1934 года, когда вдова разорившегося владельца отеля продала рецепт кондитерской. В 1963 году тяжба закончилась, и оба предприятия продолжили изготавливать торт «Захер». У Демеля он украшен треугольной шоколадной медалью, а у Захера — круглой. Знатки утверждают, что демелевский торт — более изысканный, потому что в кондитерской его изготавливают вручную, а в отеле, который торгует тортами даже по почте, все поставлено на поток и глазурь уже не та.



## США, НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ЧИЗКЕЙК

Настоящий американский чизкейк представляет собой внушительных размеров и толщины торт. Основу его составляет начинка из смеси мягкого сыра «Филадельфия», сметаны и изюма, предварительно вымоченного в американском кукурузном виски — бурбоне. Эта масса заключена в хрустящую корочку, в состав которой входят мука, мускатный орех и корица. Чизкейк — это наиглавнейший нью-йоркский десерт, именно в Нью-Йорке в 1929 году ресторатор Арнольд Рубен придумал класть в начинку не творожный, а сливочный сыр.





### ФИНЛЯНДИЯ, ПИРОЖНЫЕ РУНЕБЕРГА

2 яйца, 150 г масла или маргарина, 1 стакан сахара, 2 ст. ложки приправы для имбирного пряника или смесь корицы с гвоздикой, 1 ч. ложка кардамона, 150 мл молока или сливок, 100 г измельченного миндаля, 300 г пшеничной муки, 1,5 ч. ложки разрыхлителя для теста, миндальный ликер для пропитки.

**Для украшения:** 3 ст. ложки малинового варенья, сахарная глазурь.

**Для глазури:** 1 стакан сахарной пудры, 4 ст. ложки воды.

Взбить миксером масло с сахаром. Добавить измельченный миндаль, яйца, ликер. Тщательно растереть, после добавить молоко и имбирную приправу. Замесить негустое тесто и разложить его по порционным формочкам. Выпекать при температуре 180 градусов примерно 20–25 минут. В горячих пирожных сделать ножом небольшие углубления и влить в каждое по половине чайной ложки миндального ликера, а сверху положить малиновое варенье. Приготовить глазурь, смешав сахарную пудру с водой (по консистенции глазурь должна быть достаточно густой). Выдавить глазурь кондитерским шприцем вокруг малинового варенья. В качестве украшения можно также использовать кокосовую стружку.

## ИЗ ХЛЕБНЫХ КРОШЕК

Кулинарные традиции Суоми славны не только разнообразно приготовленной рыбой, крем-супом из лисичек и карельскими пирожками. Здесь и сладкоежкам найдется, чем поживиться. К примеру, пирожными Рунеберга. Названы они так не в честь финского национального поэта Юхана Людвига Рунеберга (хотя появились именно благодаря ему), а в честь его жены — Фредерики. По легенде, Рунеберг постоянно просил жену приготовить ему какое-нибудь лакомство. Обычно Фредерика всегда имела что-нибудь наготове, но, как говорится, и на старуху бывает проруха. Верная жена, чтобы не ударить в грязь лицом, быстренько испекла пирожные из всего, что было под рукой (еще одна легенда гласит, что ингредиентами первых пирожных Фредерики были чуть ли не хлебные крошки и остатки пипарки — пряничного рождественского печенья). Пирожные пришлись Юхану по вкусу, и Фредерика, оставив в основе пипарки и усовершенствовав рецепт миндалем, ромом и малиновым вареньем, стала ежегодно печь их ко дню рождения мужа — 5 февраля.

День рождения поэта является национальным финским праздником, и пирожные Рунеберга традиционно продаются только раз в год, в течение двух недель до праздника.

# ЗАДАЙТЕ СВОЙ ВОПРОС!

[www.stopinfin.ru](http://www.stopinfin.ru)

НА ПОРТАЛЕ  
более 1000 ответов экспертов  
на вопросы о ФИНЛЯНДИИ





## Для тех, кто еще думает, — просто попробуйте! Или навигатор напрокат

Для всех путешественников и туристов компания «Тропоход» предлагает новую услугу — прокат автомобильного навигатора на время поездки в отпуск или на выходные. Во время поездки вы сможете в полной мере ощутить все прелести использования навигаторов и понять их необходимость. При желании можно вернуть навигатор или обменять его на новый либо подобрать альтернативу в полном соответствии с вашими запросами.

Полную информацию можно получить по телефону (812) 490-2484 или [www.tropohod.ru](http://www.tropohod.ru)



## ЭКСПЕРТ ПОЛИ КЛИНИКА

### Ваш персональный эксперт

Новая петербургская ПолиКлиника «Эксперт» предлагает пройти обследование по индивидуальной программе комплексной экспресс-диагностики (основанной на иммунологическом методе ауто-антител).

Эта программа позволяет за 5 минут объективно проверить состояние 14 основных органов и систем нашего организма, в том числе оценить риски онкологических заболеваний.

Если экспресс-диагностика выявит нарушения, врачи ПолиКлиники проведут углубленное обследование — эксперт-диагностику — и смогут назначить лечение на самом раннем этапе развития болезни.

Все этапы диагностики и лечения пациенты проходят под контролем персонального врача-куратора.

Телефон (812) 405-8181, [www.clinic-expert.ru](http://www.clinic-expert.ru)





# В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

## ФИНЛЯНДИЯ. №5

В ПРОДАЖЕ С 26 МАЯ .....

КОЛЛЕКЦИЮ ЛЮБОВНЫХ ИСТОРИЙ ПРОДОЛЖАЕТ РОМАН РУССКОГО ЦАРЯ АЛЕКСАНДРА I И ФИНСКОЙ БАРЫШНИ УРСУЛЫ МЁЛЛЕРСВАРД. НА БАЛУ, УСТРОЕННОМ В 1809 ГОДУ БУРГОМИСТРОМ ПОРВОО, УРСУЛА ОБРОНИЛА ВЕЕР, А ЦАРЬ ЕГО ПОДНЯЛ И ВЕРНУЛ ХОЗЯЙКЕ. СОГЛАСНО ГАЛАНТНОМУ КОДУ XIX СТОЛЕТИЯ ЭТО МОГЛО ОЗНАЧАТЬ ТОЛЬКО ОДНО...



ИСТОРИЯ ГЛАВЫ КЛАНА ХЕРЛИНОВ, **БОГАТЕЙШЕГО ЧЕЛОВЕКА** ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ **ФИНЛЯНДИИ**. ПЕККА ХЕРЛИН, В 32 ГОДА ВОЛЕЮ СУДЬБЫ ВОЗГЛАВИВШИЙ СЕМЕЙНЫЙ БИЗНЕС, ПРЕВРАТИЛ ПОГРЯЗШУЮ В ДОЛГАХ КОМПАНИЮ В КРУПНЕЙШУЮ МЕЖДУНАРОДНУЮ КОРПОРАЦИЮ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ЛИФТОВ «KONE». НО ТЕ, КТО БЛИЗКО ЗНАЛ БИЗНЕСМЕНА, УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ОН БЫЛ ОЧЕНЬ НЕПРОСТЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. НЕОДНОКРАТНО ПОДВЕРГАВШИЙСЯ АРЕСТУ ЗА РУКОПРИКЛАДСТВО, СОСТАВИВШИЙ ЗАВЕЩАНИЕ ТАК, ЧТОБЫ **ПЕРЕССОРИТЬ СВОИХ ДЕТЕЙ**, ПЕККА ХЕРЛИН, УМЕРШИЙ В 2003 ГОДУ, ОСТАВИЛ СВОЮ ИМПЕРИЮ СЫНУ АНТТИ, КОТОРЫЙ ДОБРОВОЛЬНО ПОДЕЛИЛСЯ СОСТОЯНИЕМ С ОСТАЛЬНЫМИ ЧЛЕНАМИ СЕМЬИ.

ГОРОД-ГОСУДАРСТВО, **СТРАНА В СТРАНЕ**, СИМБИОЗ ДВУХ НЕ ПОХОЖИХ ДРУГ НА ДРУГА КУЛЬТУР. ЗДЕСЬ ВСЕ ЗАНИМАЮТСЯ БИЗНЕСОМ, И НА 7 МИЛЛИОНОВ ЖИТЕЛЕЙ ПРИХОДИТСЯ ПОЧТИ ПОЛТОРА МИЛЛИОНА КОММЕРЧЕСКИХ СТРУКТУР. ЗДЕСЬ ЕСТЬ НЕБОСКРЕБЫ-ДВОРЦЫ И **НЕБОСКРЕБЫ-ТРУЩОБЫ**. ЗДЕСЬ ВСЕ ОБОЖАЮТ ШОПИНГ. В ГИГАНТСКИХ ТОРГОВЫХ ЦЕНТРАХ, КОТОРЫЕ НЕ ОБОЙТИ И ЗА НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ, И НА СУМБУРНЫХ УЛИЧНЫХ БАЗАРАХ. И ЕЩЕ ЗДЕСЬ НЕ БЫВАЕТ ЗИМЫ. ЭТО **ГОНКОНГ**.



ЕСЛИ **ХОЧЕТСЯ ПРАЗДНИКА**, А УСТРОИТЬ ЕГО НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ, НАПРОСИТЕСЬ В ГОСТИ К ТОМУ, КТО УМЕЕТ ВЕСЕЛИТЬСЯ ПО-НАСТОЯЩЕМУ. САМЫЕ КРАСОЧНЫЕ ПРАЗДНИКИ И КАРНАВАЛЫ МИРА, А ТАКЖЕ ПРАЗДНИКИ СТРАННЫЕ И ВЕСЬМА ОРИГИНАЛЬНЫЕ, ЗНАМЕНИТЫЕ И НЕ ОЧЕНЬ, В ЭТОМ ВЫПУСКЕ РАЗДЕЛА **SHINE**.



ecco®

№4 / 2010

НОРВЕГИЯ ОСЛО

[www.vsl.ed.ru](http://www.vsl.ed.ru)

Всемирный Следопыт

СКОНСТРУИРОВАНО ДЛЯ  
 ТЕХНОЛОГИЯ  
**КОМФОРТА**  
АКТИВНОГО ОТДЫХА

Информационная служба: (812) 334 04 60

[ecco-shoes.ru](http://ecco-shoes.ru)

**Магазины ЭККО в Санкт Петербурге:** Невский пр-т, д.112, тел.: 275-01-07; Владимирский пр-т, д. 11, тел.: 764-47-07; Большой пр-т, д. 45, тел.: 232-63-29; ТК "Сенная", ул. Ефимова д. 3, тел.: 740-47-26; Каменноостровский пр.-д. 2, тел.: 233-52-53; ТК "Миллер", пр. Испытателей, д. 37, тел.: 600-10-65; ТК "Гулливер", Торфяная дорога, д. 7, тел.: 441-23-83; Универмаг "Нарвский", Ленинский пр-т, д. 134, тел.: 376-16-16; ТК "Капитолий", Коломяжский пр-т, д. 19/2, тел.: 336-94-90; ТК "Гранд Каньон", Энгельса пр-т, д. 154, тел.: 332-49-00; ТК "Континент", Стачек пр-т, д. 99, тел.: 333-13-60; ТК "Питер", Типанова ул., д. 21, тел.: 335-68-25; Мега Дыбенко, тел.: 635-63-63; Мега Парнас, тел.: 635-63-73; ТК "ИЮНЬ", Индустриальный пр-т, д. 24, тел.: 448-29-58; В. О., 7 линия, д. 38, тел.: 323-42-37; ТК "Москва", пл. Ал. Невского д. 2, тел.: 333-37-53; ТК "Атмосфера", Комendantская пл., д. 1, тел.: 494-97-72; ТК "Феличита", ул. Коллонтай, д. 3, тел.: 495-46-96; ТК "Континент", ул. Байконурская, 14 лит. А, тел.: 676-16-65

Реклама

