
w
w

w
.v

sl
ed

.ru
Вс

ем
ир

ны
й 

Сл
ед

оп
ыт

   
   

   
   

   
   

   
  Д

АН
И

Я,
 Ш

ВЕ
Ц

И
Я,

 Н
О

РВ
ЕГ

И
Я

№
 4

 (и
ю

нь
) /

 2
01

1

СК
АН

Д
И

НА
ВИ

Я

КО
ЛЛ

ЕК
Ц

И
Я 

О
ТК

РЫ
ТИ

Й
С 

19
25

 Г
О

Д
А

Ц
И

Я 
О

ТК
РЫ

ТИ
Й

ПОЕЗДКА 
НА ВОДЫ

ШВЕЦИЯ
МАНИЯ
РАССЛЕДОВАНИЯ
НОРВЕГИЯ
ОСЛО-СКВОТ
БУТЕРБРОД,
ДА НЕ ТОТ

СКАЗОЧНАЯ
ГАВАНЬ

ДАНИЯ





1

С О Д Е Р Ж А Н И Е

№4 2011  /  В С Е М И Р Н Ы Й  С Л Е Д О П Ы Т

СИТИ
СКАЗОЧНАЯ ГАВАНЬ  ............................................................ 4–13
На фоне других домашних и милых городов Дании 
Копенгаген выглядит мрачновато, зато по-королевски 
величественно. Многовековой запах селедки выветрил-
ся, и теперь здесь пахнет историей, сказками и морем...

ПЕРСОНАЖ

АКСЕЛЬ В ТРИ ОБОРОТА ................................................20–28
Подобно царю Мидасу, он превращал в золото любой 
проект, к которому прикасался, будь то производство 
пылесосов или сухого молока. Однако не меньше, чем 
своими бизнес-успехами, один из богатейших людей ХХ 
века, основатель компании Electrolux Аксель Веннер-Грен 
прославился тем, что якобы был замешан в интригах 
Второй мировой войны...

АНТРОПОЛОГИЯ
МАНИЯ РАССЛЕДОВАНИЯ ............................................32–42
Детектив – главный скандинавский феномен последних 
двадцати лет. Из легкого чтива он превратился в серьез-
ную литературу и, больше того, в орудие борьбы с 
несправедливостью...

ГУРМЕ
ЗАКОН СМЕРРЕБРОДА ..................................................... 46–53
Как можно всерьез относиться к кухне, главное достиже-
ние которой – бутерброд (по-датски – смерреброд)? И как 
можно без пиетета относиться к стране, один из рестора-
нов которой признан лучшим в мире?..

ЭКЗОТИКА
ФАДУ В НАГРАДУ ................................................................. 56–65
Теоретически Португалия – самая что ни на есть европей-
ская страна. Какая уж тут экзотика? И все-таки Евросоюз 
нерушимый республик свободных никак не может 
подогнать ее под свои стандарты. На вкус, на цвет и на 
слух эта страна совершенно не похожа на своих соседей...

4

20

32

46

56

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТИЛЕ SHINE 
8 SPA-КУРОРТОВ ..................................................................74–93
Путешествие на воды – старейший вид отдыха, известный 
с античных времен. Неважно, как мы сегодня называем 
эти процедуры – санаторно-курортным лечением или SPA 
ритуалами. Главное, что эти методы оздоровления 
проверены веками...

74

3



2

К  Ч И Т А Т Е Л Ю

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «Всемирный Следопыт»
ИЗДАТЕЛЬ Игорь Данилов
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР  Максим Фролов
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  Наталья Сиверина
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Александра 
Сторожук
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ Александра Сторожук, 
Александр Андрейчук, Наталья Сиверина
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР Александр Андрейчук
ДИЗАЙНЕР Мария Бржезинская
РЕДАКТОР Нина Фрейман
БИЛЬД-РЕДАКТОР Ксения Шашунова
ТЕХНИЧЕСКИЙ СПЕЦИАЛИСТ Алексей Востров
ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР Елена Новосельская
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ 
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ Евгения Ястребова 
yastrebova@text-media.ru, reklama@vsled.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
197022, Санкт-Петербург, 
ул. Льва Толстого, д. 9, лит. А, 6-й этаж

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ:
Тел./факс (812) 680-16-18
www.vsled.ru
E-mail: contact@vsled.ru.
Свидетельство о регистрации ПИ № ФС 77-26022 от 
12.10.2006. Выдано Федеральной службой по надзору 
за соблюдением законодательства в сфере массовых 
коммуникаций и культурного наследия. Тираж 19450. 
Подписано в печать 09.02.2011 г. 
Цена свободная.

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ.
Типография ПунаМуста.
P.O.Box 99, Kosti Aaltosen tie 9, FINLAND-80140, 
Joensuu

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ В КАТАЛОГАХ:
«Роспечать» — 79030
«Пресса России» — 38656 
«Почта России» — 99478

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ: Fotobank.com, Russian look, 
PHOTAS, Reuters
и собственными корреспондентами журнала.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: Russian look, ALAMY / PHOTAS

Материалы, отмеченные знаком реклама, считать 
на правах рекламы.
За содержание рекламных материалов 
ответственность несет рекламодатель.
Рукописи, присланные в редакцию, не рецензируются 
и не возвращаются.

Progetto Srl Exclusive Advertising Agency For Italy, 
Austria And Germany
Milan - Assago
Тел. +39 02 57547991; 
факс +39 02 57547960
Rome
Тел. +39 06 4875522; 
факс +39 06 4875534
Trento
Тел. +39 0461 231056; 
факс +39 0461 231984
e-mail: info@progettosrl.it, www.progettosrl.it

Если составить рейтинг 
всех рейтингов, оцениваю-
щий качество жизни в горо-
дах, скандинавы займут все 
верхние строчки. Вопрос 
первой строки будет вну-
трискандинавским делом. 
В борьбу вступят Копен-
гаген, Осло и Стокгольм 
– победители в различных 
номинациях, в диапазоне от 
самой качественной водо-
проводной воды до лучшего выбора вин в ресторанах. 

Копенгаген уже имеет звание «Лучший город 
мира» в рейтинге городов, наиболее комфортных 
для проживания. Этот рейтинг оценивает огромное 
количество параметров, от банальной чистоты воз-
духа до доступности алкоголя после полуночи. Кроме 
того, столица Дании обладает званием «Лучшего в 
мире города для велосипедистов», титулом «Столица 
дизайна» и недавно завоевала первое место в таком 
существенном для приезжих рейтинге, как «Луч-
ший в Скандинавии город для любителей поесть». В 
Копенгагене 5 заведений с мишленовскими звездами, 
еще 12 обладают знаком Bib Gourmand (лучшие по 
признаку «сочетание качества и цены»). 

Стокгольм имеет титул экологической столицы 
Европы 2010 года, он лучший по качеству воды (водо-
проводной и в городских водоемах). Стокгольмцы, увле-
кающиеся городской рыбалкой, гордятся тем, что могут 
поймать крупного лосося прямо в центре столицы. 

Осло получил звание «Лучшего города 2011» в 
номинации «Дизайн» и вступил в жесткую схватку 
с Копенгагеном: обе столицы обладают ультрасо-
временными оперными театрами. 

В российских же рейтингах Копенгаген, Осло и 
Стокгольм конкурируют за первую строчку в номина-
ции «Лучший город для короткого путешествия». 

Главный редактор Наталья Сиверина
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РЕЙТИНГОВЫЕ
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авным-давно, в XII веке, у датского короля 
Вальдемара Великого был советник – епи-
скоп Абсалон, ставший одним из самых 
любопытных героев датской истории. Это 
он прекратил набеги языческих племен на 
датские земли, в том числе на остров Рюген 
(он же сказочный остров Буян). Но главное, 
за что ему стоит сказать спасибо, – Копен-
гаген.

Как-то раз Абса- лон (которого, кстати, сто лет назад увеко-
вечили в позолоченной статуе на здании копенгагенской ратуши) 
проездом оказался в маленькой рыбацкой деревушке под назва-
нием Havn, то есть «гавань». Деревушка стояла ровнехонько 
на середине пути из города Роскилле в город Лунде, в каждом 
из которых незадолго перед тем возвели по огромному собору. 
Епископ разумно рассудил, что народа между городами курсирует 
немало, всем надо где-то есть и отдыхать, значит, надо это «где-то» 
поскорее приводить в порядок и обносить крепостной стеной. К 
слову Havn, обозначавшему на карте старую деревушку, приба-
вили еще одно и получили бесхитростное название нового городка 
Købmannahavn  – «Купеческая гавань». 

Можно сказать, что труд по развитию Копенгагена лег на 
хрупкие плавники селедки: количество домов, церквей и воен-
ных сооружений стремительно росло прямо пропорционально 
количеству проданной рыбы. Но настоящая слава к городу 
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пришла уже в XVII веке, во времена правления не слишком 
удачливого, но благородного короля Кристиана IV, решившего, 
что именно Копенгаген должен стать городом номер один в Дании, 
а если повезет, то и во всей Скандинавии. Самое яркое напо-
минание о Кристиане в Копенга ге не – построен ная им Круглая 
башня, на которой он оставил ребус с зашифрованной молитвой. 
В свое время в башне находилась обсерватория, где работал 
астроном Тихо Браге (без его исследований Кеплер ни за что бы 
не разобрался в движении планет). По легенде, Петр I въехал в 
эту башню на коне, а Екатерина I и вовсе на тройке лошадей  – на 
вершину сооружения ведет пологий подъем без ступенек. Есте-
ственно, и в сказках эта достопримечательность фигурирует – 
Андерсен упоминат ее в «Огниве». 

К середине XVII века Копенгаген действительно стал самым 
внушительным военно-морским портом страны и центром тор-
говли в Северной Европе. Правда, испытаний на его долю выпало 
немало – и чума, убившая треть населения, и пожар, сгубивший 
уникальную старинную библиотеку, и недруги. В 1658 году на 
Копенгаген напали шведы, в 1700-м  – голландцы и англичане. 
Но город выстоял. Только в 1807 году английский флот под чут-
ким руководством адмирала Нельсона нанес ему роковой удар – 
большую часть города пришлось отстраивать заново. Казалось, 
для Копенгагена настали худшие времена. Но нет – он наоборот 
вступил в пору расцвета. Именно сюда потянулись талантливые 
люди со всей Скандинавии.

Гавань – сердце 
Копенгагена. Так она 
выглядела в конце 
XIX века. Сегодня эти 
места ассоциируются 
в первую очередь с 
шумными заведениями 
района Нюхавн. Нюхавн 
известен тем, что 
здесь долгое время 
жил  старый добрый 
сказочник Андерсен, 
сегодня его называют 
самым длинным 
баром Копенгагена. 
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Золотой век
Философ Серен Кьеркегор, писатель Ганс Христиан Андерсен 
и основатель датской художественной школы Кристофер Виль-
гельм Эккерсберг совершили в Дании настоящую культурную 
революцию. Произошло это сравнительно недавно – в XIX веке, 
но как же изменился с тех пор Копенгаген! Впрочем, почувство-
вать атмосферу тех времен все еще возможно. Зайдите в старый 
ресторан Barock на улице Новая Гавань, 1, и поднимитесь на 
второй этаж, куда ведет узкая винтовая лестница. Каморка с 
нависающим потолком и большим зеркалом со следами патины, 
освещенная двумя свечами, – вот в каких условиях рождались 
сказки Андерсена! Только не надо думать, что все рестораны 
Копенгагена таковы. Во-первых, Barock не беден, а умело сти-
лизован под бедность. Во-вторых, именно в датской столице 
находится лучший ресторан мира – такого титула удостоилось 
в этом году заведение под названием Noma на Strandgate, 93. 
В-третьих, в районе Нюхавн можно найти десятки, если не сотни 
баров на любой вкус, а в районе Stroget – такое же количество 
кафешек. Даже удивительно, что еще в начале XIX века Копен-
гаген был далеко не самым передовым в бытовом плане городом. 
И дело не только в «общепите». В других крупных европейских 
мегаполисах уже горели газовые фонари, а датскую столицу 
по старинке освещали только масляные светильники, да и то 
не всегда – в лунные ночи на них экономили. Это породило в 
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Копенгагене традицию жить с незанавешенными окнами: свет 
из окон хоть как-то освещал улицы и оберегал запоздалых про-
хожих от воришек. Сейчас света на копенгагенских улицах доста-
точно, а штор на окнах по-прежнему нет. С одной стороны, это 
забавно: можно посмотреть на быт датчан, не напрашиваясь в 
гости. С другой – самое интересное все равно всегда происходит 
за занавесками. Или за тяжелыми гардинами светских гостиных. 
Например, полтора столетия назад там чуть ли не каждый день 
открывали таланты – то литературные, то музыкальные. За сла-
вой в Копенгаген съезжались молодые писатели и композиторы 
со всей Северной Европы. Среди них был и Эдвард Григ. 

 
Любовь Грига
Почувствовав, что достиг в родном Бергене творческого и карьер-
ного потолка, норвежский композитор отправился в Копенгаген. 
Едва приехав в датскую столицу, он познакомился с уже успев-
шим прославиться Андерсеном и даже стал писать на его стихи 
лирические песни. Очень скоро они ему пригодились.

В одной из светских гостиных Григу представили молодую 
певицу, и он с удивлением узнал в ней свою кузину Нину Хагеруп. 
Они вместе росли в Бергене, но восьмилетней девочкой Нина 
вместе с родителями переехала в Данию. Ее мать была известной 
актрисой, а сама Нина – талантливой камерной исполнительни-
цей. Именно такой голос и должен был озвучивать произведения 
Грига. Но тандем с Ниной оказался не только творческим. Григ 

Королевский театр 
Дании  (на фото вверху) 
с 1748 года находится 
под покровительством 
монаршей семьи. 
Увы, Эдварду Григу не 
довелось выходить на его 
сцену: в XIX веке здесь 
шли преимущественно 
драматические 
спектакли.
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по уши влюбился, прямо посреди гостиной упал перед Ниной на 
колени, подарил ей сборник сонетов и попросил ее руки – все это 
он проделал, конечно, не в день первой встречи, а на Рождество 
1864 года. Сегодня поведение Грига сочли бы чересчур пафос-
ным, но на самом деле он был всего лишь искренним. Слишком 
многое ему пришлось преодолеть, чтобы жениться на Нине.

«У него ничего нет, и он пишет музыку, которую никто не хочет 
слушать», – жаловалась мать невесты приятельнице. К тому же, 
поскольку влюбленные были двоюродными братом и сестрой, 
другие родственники тоже не поддержали их в желании вступить 
в брак. Но они все равно поженились. Правда, вскоре после 
этого перебрались в столицу Норвегии Христианию, подальше от 
недружелюбных родственников, туда, где публика ждала Грига 
с распростертыми объятиями. Надо сказать, что сейчас Григам 
не пришлось бы ехать так далеко, потому что норвежская Хри-
стиания давно разрослась и превратилась в Осло, а вот в центре 
Копенгагена появился город с таким же названием. 

Христиания в Копенгагене возникла в 1971 году благодаря 
молодым радикалам, которые захватили старые армейские 
казармы, да так и остались в них жить. Выселить самоволь-
ных датчан из сквотов правительству оказалось не под силу, и 
Христианию, от греха подальше, провозгласили «социальным 
экспериментом». Ее жителям не раз приходилось выстраивать 
баррикады, чтобы отстоять свою независимость, но они отлично 
справились с этой задачей и теперь спокойно зарабатывают на 

У Копенгагенской 
Христиании (на фото)
есть побратим в Осло. 
В центре норвежской 
столицы раскинулся не 
менее вольнолюбивый 
район Хаусмания. 
Попасть туда, как и в 
Христианию, может 
каждый. Остаться 
там – лишь избранные. 
Репортаж из Хаусмании 
читайте в рубрике 
«Кстати» на стр. 14–19.
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кусок хлеба, проводя экскурсии по своему заповеднику. Хри-
стианцы не всегда соблюдают датские законы, но всегда верны 
своим принципам. Говорят, большинство из них коммунисты и 
хиппи в одном флаконе. Под запретом здесь тяжелые наркотики, 
оружие, машины и фотоаппараты. Григу с его любовью к свободе 
и пренебрежением к условностям здесь бы точно понравилось. 
Понравилась бы ему и музыкальная жизнь Христиании, где есть 
целых четыре концертных зала (самый известный – Grey Hall), 
и, конечно, музыкальная жизнь самого Копенгагена. 

Если при жизни Грига в городе был один по-настоящему значи-
тельный театр – Датский королевский, то в наши дни к нему добави-
лась внушительная оперная площадка напротив дворца Амалиенборг 
и Мраморной церкви: космическая архитектура (проект Хеннинга 
Ларсена), четырнадцать этажей (пять из них подземные), две сцены 
и зал, способный вместить 1700 зрителей. Пару лет назад напротив 
Оперного театра построили так называемый Театральный дом. Но 
Оперный театр все-таки эффектнее. Убедиться в этом можно, посе-
тив, например, постановку «Женщины без тени» Рихарда Штрауса 14 
июня этого года. Режиссер – Каспер Хольтен, в свое время успешно 
превративший вагнеровского Лоэнгрина в посланца потустороннего 
мира. Датчане вообще не церемонятся с классикой: действие «Бориса 
Годунова» они и вовсе перенесли в 2020 год, вернув при этом в Россию 
бояр, а на сцену водрузив двери московского метрополитена. Любовь 
к сказкам у них явно в крови. Правда, их сказки бывают порой крова-
выми. Что и говорить, если даже бронзовой Русалочке неоднократно 

Ультрасовременные 
оперные театры – это 

новейший скандинавский 
тренд. Недавно в Осло 

возвели конкурирующий 
объект, тоже на морском 

берегу и тоже очень 
модернистский по 

архитектуре. Кстати, 
знаменитую сиднейскую 

оперу построил 
датчанин Йорн Утзон.
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отрывали голову в ночи. Андерсен и сам не раз заставлял своих героев 
страдать – вспомните хотя бы «Оловянного солдатика». Несказочные 
произведения, в которых описан Копенгаген, еще страшнее: герой 
гамсуновского «Голода» едва не умер там от нищеты, как и сам Гамсун, 
нелегко пришлось и Смилле с ее чувством снега из знаменитого романа 
Питера Хёга, написанного в 1990-е…

Сегодня Копенгаген куда веселее, особенно летом. Здесь даже 
проводят карнавал, почти такой же, как в Бразилии, с полуоб-
наженными танцовщицами в перьях и коронах! В этом году он 
намечен на 10–12 июня. В июле меломанов потчуют джазом – на 
Copenhagen Jazz Festival съезжаются лучшие музыканты мира. 
Ну и в парке Тиволи развлечений хватает каждый летний день. 
Так что ассоциируется Копенгаген в основном со сказками свет-
лыми, добрыми, с теми, у которых непременно хороший конец. За 
этим следят сразу два бронзовых Андерсена – один на бульваре 
его же имени, другой напротив дворца Розенберг. Ну и Руса-
лочка тоже на страже – по крайней мере, когда не теряет голову. 
Правда, избежать этого в Копенгагене совсем непросто.
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аусмания – хипповская коммуна, рай для при-
верженцев андеграунда. В некотором смысле 
этот комплекс изрисованных граффити зданий 
отвечает за культурную составляющую Осло 
и располагается в самом центре столицы, на 
Hausmansgate, 34.

Когда знакомые предложили мне перено-
чевать в одной из свободных комнат Хаусма-

нии, я еще не знала, что жить здесь запрещено, а посторон-
ним лучше попасть в унисон настроению местных обитателей. 
В выделенных правительством в 2003 году под творческие 
мастерские помещениях запрещено находиться 24 часа в сутки, 
но здесь не любят запреты. Время от времени власти осущест-
вляют проверки, слух о которых помогает заранее замести следы: 
обитатели либо исчезают из поля зрения либо активно делают 
вид, что с раннего утра заняты делом. 

Утром музыканты и их поклонники ложатся спать, и встретить 
вменяемое лицо на территории Хаусмании в это время – большая 
удача. Как-то раз я решила прогуляться по лабиринту на рас-
свете, предусмотрительно забыв ключ на столе. Через пять минут 
я обнаружила, что обратно попасть не могу, поскольку дверь в 

Х
За создание шедевров 

уличного искусства в 
Осло можно получить 

внушительный штраф. 
Исключение составляет 
специально отведенная 

под граффити стена 
в Хаусмании, где 

художники, пользуясь 
возможностью, 

практикуются 
каждый день. 
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коридор, прилегающий к моей распахнутой настежь комнате, 
теперь закрыта. Живущие в Хаусмании знают: не так важен 
ключ от комнаты, как открывающий доступ к иным существую-
щим в сквоте вратам Главный Ключ. Если у тебя его нет – ты 
здесь непрошеный гость, Алиса из известной всем страны, для 
которой «чудесатей и чудесатей» становится каждая минута. 
Однако пугаться не стоит: достаточно предложить любого рода 
помощь музыкантам, повару не всегда открытого кафе или дру-
гим завсегдатаям Хаусмании, и ответное дружелюбие не заставит 
себя ждать. Как только вы попадаете на территорию здания, 
у входа в которое красуются надписи «Здесь кончается Норвегия» 
и «Полиции вход воспрещен», лучшее, что вы можете сделать, – 
расслабиться и перестать чувствовать себя туристом.

По вечерам тут часто проходят самые разные концерты, спек-
такли и выставки. Днем в Хаусмании тихо и можно внимательно 
рассмотреть все детали. Специальную площадку для учрежден-
ного театра жестокости, например. Или сделанный собственно-
ручно одним из сквоттеров настоящий ткацкий станок в окруже-
нии сотканных на продажу картин и бесчисленных книг. 

В одном из внутренних двориков, напротив официальной, 
всегда полной студентов художественной академии, висит будто 

Одну часть 
субкультурного центра, 
а именно примыкающий 
к Хаусмании сквот, 
правительству все же 
удалось отвоевать у 
маргиналов. Окна были 
забетонированы, доступ 
к воде и электричеству 
перекрыт. В таком 
состоянии эта часть 
здания пребывает 
уже полтора года.
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к облакам привинченная огромная люстра. Рядом – железная 
лестница, поднявшись на которую можно подробнее разглядеть 
не только люстру, но и кованых чертиков, а также портрет Бер-
роуза на кирпичной стене. Чуть дальше, с противоположной от 
входа стороны, ждет фотографий самая настоящая, правильного 
размера инопланетная тарелка. Над ней, на самой крыше, вос-
седает огромный Тролль. Он здесь недавно. Охраняет Хаусманию 
от излишней опеки… 

Тем, у кого после знакомства с терри-гильямовскими персо-
нажами Хаусмании остаются силы, прямая дорога по адре су 
Pilestredet 30C, в Блитц, еще одно оккупированное субкульту-
рами здание. Блитц в 1982 году захватили анархисты и после 
жестоких прений с правительством оставили сквот за собой. 
Одно время здание хотели снести, но после демонстраций насе-
ляющих Блитц активистов его не только оставили в покое, но и 
отремонтировали за счет городского бюджета. Власти хотели 
мира, но компромисс оказался невозможен, поскольку разукра-
шенный фасад дома был изменен, что вызвало новую волну недо-
вольства.

Увидев мой фотоаппарат, хозяйничающий в Блитце парень 
с синяками под глазами потребовал немедленно удалить все 

Проблема национализма 
весьма актуальна в 

Норвегии. Активная 
оппозиция движению 

скинхедов группируется 
в стенах Блитца, о чем 

свидетельствуют не 
только многочисленные 

граффити, но и 
призывающие к борьбе 
листовки, развешанные 

по всему зданию. 
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сделанные в кафе фотографии. Дело в том, что жители Блитца 
бойкотируют прессу и ведут бесконечные войны с правитель-
ством за права феминисток, сторонников активиста «Черных 
пантер» Абуджамала и вообще всех дискриминируемых и дис-
криминирующих. Так что, фотографируя агрессивные граффити 
внутри, старайтесь остаться незамеченными. В остальном тут 
полный порядок: вегетарианское кафе предлагает наспех сде-
ланные бутерброды по смешным ценам и кофе, вкус которого 
напоминает добрые столовые из Советского Союза. В Блитце 
можно курить и кричать, а главное – наблюдать за шумными 
демонстрантами и давно просрочившими визы требователями 
всевозможных льгот.

Блитц, равно как Хаусмания, – места не всегда приветливые 
и крайне изменчивые, зато, если повезет, большего экстрима вы 
не найдете во всей Норвегии. Ведь одно дело кататься на сноу-
борде с горы и совсем другое – блуждать по закоулкам чужого 
сознания во всех смыслах этого слова. Когда современные искус-
ство, политика и жажда быть собой не просто соприкасаются с 
реальной жизнью, но непосредственно вплетены в нее, что-то 
оживает вокруг. Тогда и появляются новые ориентиры, горизонты 
и даже города.

Блитц находится 
буквально в трех 
минутах от Королевского 
дворца и в двух шагах 
от Университетского 
комплекса. После 
капитального ремонта 
здание уже не внушает 
прохожим того ужаса, 
как раньше, когда 
оно было окружено 
колючей проволокой.
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ксель родился в шведской провинции Уддевалла 
5 июня 1881 года в семье импортера продуктов. 
В школе увлекался географией и математикой – 
эти науки особенно пригодились ему в будущем, 
когда он путешествовал по миру и подсчитывал 
рентабельность проектов. Впрочем, счет деньгам 
мальчик научился вести еще в детстве. Однажды 
на чердаке он нашел старые письма отца. Отклеив 

от них редкие шведские и британские марки, Аксель выгодно 
их продал – это была его первая сделка. Однако марки кончи-
лись, и тогда появился новый бизнес-план. Летние каникулы 
Аксель проводил у своей тетушки Каролины в городке Лисекиле, 
главной «достопримечательностью» которого был консервный 
завод. Вокруг него громоздились кучи промышленного мусора – 
жестяных лент. Веннер-Грен попробовал сплести из них коврики 
и корзинки и продавать их туристам. «Народное творчество» 
стало пользоваться спросом, и Аксель привлек к делу друзей. 
Теперь бизнес был организован по-взрослому: «рабочие» плели 
сувениры на чердаке тетушкиного дома, «ритейл» продавал его 
на улицах, а Веннер-Грен руководил процессом.

В пятнадцать лет Аксель закончил школу и устроился на работу 
в продуктовую компанию в Гетеборге. Это был «перевалочный 
пункт» перед дальнейшим рывком, а пока юноша готовился к нему, 
отдавая все свободное время самообразованию: во время обеденного 
перерыва брал уроки игры на фортепиано, а по вечерам учил англий-

А
На фото вверху – 

шоурум Electrolux в 
Копенгагене в 1928 году. 

На фото ниже – его 
владелец Аксель 

Веннер-Грен.  Будучи 
привлекательным, 

Аксель пользовался 
успехом  у  многих 

женщин, но всю жизнь 
прожил с одной – 

своей женой, оперной 
певицей и переводчицей 

Марией Готье.
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ский, немецкий и французский. Через семь лет 
он поступил в Берлинскую бизнес-школу и окон-
чил ее экстерном, за один год вместо положенных 
двух. Получив диплом, Аксель взялся за поиски 
работы и методично предлагал свою кандидатуру 
всем немецким филиалам шведских компаний. Они 
не горели желанием принять в штат юного соотече-
ственника, но Аксель буквально брал их измором. 
Первым сдался – после девятого (!) визита – произ-
водитель сепараторов с логичным названием Separator. 
Настойчивый юнец быстро прошел путь от самой 
скучной должности (вначале он пересчитывал запча-
сти на складе) до лучшего торгового агента компании. 
Амбиции подсказывали ему, что он способен на боль-
шее, и вскоре Аксель ушел из Separator и стал продавать 
моторы для сельскохозяйственных машин. К сожалению, 
их качество оставляло желать лучшего, и торговля не шла: 
даже хороший продавец не сможет разбогатеть, предлагая 
плохую продукцию, понял Аксель и с тех пор начал поиск 
своего «идеального товара». По примеру многих искателей 
лучшей доли, Веннер-Грен подался в Америку – сперва на 
восточное побережье, потом в Чикаго. И хотя особого успеха 
он не добился, а его грязную работу за пятнадцать центов в час на 
фабриках нельзя назвать американской мечтой, он все равно был 
заворожен безграничными возможностями и искренне восхищался 
политической и экономической системами страны. И в конце концов 
Америка подарила ему счастливый лотерейный билет. 

Откройте, пылесос!
Аксель устроился на работу в FullerBrushCompany и там позна-
комился с методом прямых продаж door-to-door, который в даль-
нейшем и привел его к первому крупному успеху. Во время коман-
дировки в Вену он увидел в витрине магазина один из первых 
пылесосов – огромный, двадцатикилограммовый, стоимостью в 
три тысячи долларов в пересчете на современные деньги. Несмо-
тря на эти очевидные недостатки, Веннер-Грен понял, что перед 
ним тот самый идеальный товар, ему лишь нужен небольшой 
апгрейд, и тогда он станет незаменимой вещью в каждом доме. 
Аксель сразу же связался с производителем чудо-агрегата, аме-
риканской компанией Santo, и предложил стать их агентом в 
Европе. Однако в Santo сдержанно ответили, что их европейский 
представитель, австриец Густав Роберт Фаален, полностью их 
устраивает. Неунывающий Веннер-Грен стал работать на Фаа-
лена, взяв на себя дистрибуцию товаров в Берлине. 
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Удачная рекламная 
кампания и авторский 
метод продаж Веннер-
Грена принесли 
свои плоды: стоило 
потенциальным 
покупателям увидеть, 
что чудо-агрегат за 
считанные минуты 
наводит чистоту, как они 
соглашались на покупку.
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В то время пылесос был диковинкой, и многие даже не пред-
ставляли, как им пользоваться. Тут как нельзя кстати оказался 
опробованный Акселем в Америке метод прямых продаж «от 
двери к двери». Его менеджеры договаривались с хозяйками, что в 
определенное время – непременно когда дома будет глава семьи, 
который и даст деньги на дорогостоящую покупку, – они придут 
к ним с пылесосом и продемонстрируют все его способности 
в деле. Успех метода был ошеломительным: увидев, как чудо-
агрегат за считанные минуты наводит чистоту, почти все клиенты 
соглашались на покупку. Дела шли в гору, однако через пару лет 
Веннер-Грен разругался с Фааленом и ушел из компании. А когда 
спустя несколько лет решил вернуться на родину, обнаружил, что 
шведская компания Lux, в прошлом производившая керосиновые 
лампы, расширила производство и теперь собирается выпускать 
модернизированную копию пылесоса Santo – весом «всего» 
четырнадцать килограммов и стоимостью тысяча восемьсот дол-
ларов. Аксель  добился встречи с руководством Lux и сказал, что 
если ему позволят стать представителем компании в Германии, 
то за год он продаст пятьсот пылесосов. 

Цифра по тем временам была фантастической, поэтому 
директор компании поначалу честно признался, что счи-
тает Веннер-Грена мошенником, но в итоге под дался его 
уговорам – и через год обнаружил, что его сотрудник сдержал 
обещание. Тогда Акселя сделали генеральным представителем 
в Британии и Франции. 

Именно Веннер-Грену 
принадлежала идея 

превратить пылесос из 
громоздкой тумбы в 

более-менее изящное и 
мобильное устройство – 

за счет горизонтального, 
а не вертикального 

расположения мотора, 
замены насоса 

вентилятором и 
установки пылесоса на 

полозья. Получившаяся 
«торпедообразная» 
форма на много лет 

стала эталонной, именно 
с электролюксовского 

Model V был скопирован 
популярный советский 

пылесос «Ракета». 
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Продажи продолжали расти вплоть до Первой мировой 
войны, а когда наступило затишье, он предложил использовать 
вынужденную паузу для совершенствования техники – напри-
мер, уменьшить вес и размер агрегата, поставив в него другой 
мотор. Он даже создал прототип совместно с производителем 
компактных моторов, компанией Elektromekaniska, однако в 
Lux его предложение не оценили. Но у Веннер-Грена уже было 
сколочено приличное состояние, и он создал собственную ком-
панию SvenskaElektron и начал выпускать усовершенствованные 
пылесосы сам – под маркой Elektron. Стоит ли говорить, что 
продавались они куда лучше Lux’a? После того как он купил кон-
трольный пакет акций Elektromekaniska, в Lux поняли, что скоро 
останутся не у дел, и предложили объединиться. Веннер-Грену 
это тоже было выгодно: он не только устранял конкурента, но и 
получал в распоряжение крупный завод, а ему как раз не хватало 
производственных мощностей, ведь заказов поступало больше, 
чем можно было сделать пылесосов.

Так на свет появилась компания Elektrolux. В пятидесятых она 
изменила одну букву в названии, превратившись в Electrolux, и 
прославилась как крупнейший в Европе и второй в мире произво-
дитель бытовой техники. Успех предприятия был во многом обе-
спечен Акселем Веннер-Греном. Хотя он не был ни изобретате-
лем, ни инженером, благодаря ему простые товары превратились 
в бестселлеры и стали ассоциироваться именно с его именем. 
Зачастую Венер-Грен лично отправлялся «в поля» – продавать 
пылесосы по созданным им самим правилам, и правила эти пре-
красно работают по сей день!

Аксель и фашисты
Дела Elektrolux шли все лучше. В 1925 году Веннер-Грен вывел 
компанию на IPO и стал олигархом – капитализация его компа-
нии выросла с шести до шестидесяти миллионов крон. Достигнув 
всего, к чему можно было стремиться, Аксель решил оставить 
бизнес. В 1939 году он покинул кресло председателя совета 
директоров Elektrolux и отправился на Багамы. 

На Багамах Веннер-Грен купил у американского миллиардера 
Говарда Хьюза самую большую в мире частную яхту «Южный 
крест». Казалось бы, самое время отдохнуть от мирской суеты, 
но нет… По мере того как над Европой сгущались тучи войны, 
Веннер-Грен чувствовал острую необходимость повлиять на 
ситуацию. Возможно, излишне назойливо, так как его советов 
никто не просил, он давал рекомендации правительству Герма-
нии, Англии и США. Герману Герингу, второму лицу нацистской 
Германии, он пытался доказать бессмысленность подготовки 

В 1925 году Electrolux 
расширила линейку 
и стала выпускать 
холодильники, а затем 
и полотеры, в 1926-м 
открыла первый завод 
за пределами Швеции, в 
Берлине, а спустя всего 
пару лет имела уже пять 
заводов и двадцать пять 
филиалов по всему миру.
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к войне. Геринг, согласно записи в его дневнике, выпроводил 
нежеланного посетителя, отозвавшись о нем как о «шведе, 
который лезет не в свое дело и слишком наивен в нюансах миро-
вой политики и военном деле». К сожалению, дипломатия не 
была сильной стороной Акселя – ему не хватало такта, он слиш-
ком настаивал на своей точке зрения, чем вызывал раздражение 
собеседников. После неудачной аудиенции неугомонный Аксель 
отправился к Чемберлену, чтобы рассказать ему о своем видении 
развития событий, но и тут не нашел поддержки. Однако вскоре 
пошли слухи о том, что Веннер-Грен, будучи на дружеской ноге 
с Герингом (как же иначе, раз жена Геринга шведка?!), по его 
просьбе ездил уговаривать Рузвельта соблюсти нейтралитет.

Период войны – самый таинственный в жизни Веннер-Грена, 
этого шведского сфинкса, «самого загадочного человека запад-
ного полушария». В своей вышедшей в 1937 году книге A call to 
a reason он открыто высказывается против тоталитаризма, но 
можно ли заподозрить его в симпатиях к фашизму? Современные 
исследователи считают, что нет. Но во время войны Акселя про-
звали геополитическим Макиавелли.

В день, когда началась Вторая мировая, Аксель на своей яхте 
вышел из шотландского порта и направился через Атлантику к 
Бермудам. Вскоре команда поймала сигнал SOS британского 
пассажирского лайнера «Атения» – его по ошибке приняли за 
вспомогательный крейсер и торпедировали немецкие подводные 
лодки, и он шел ко дну. «Южный крест» быстро прибыл на место 
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Монорельс Веннер-
Грена (на фото) привлек 

внимание Уолта Диснея, и 
в 1959 году он установил 

его у себя в Диснейленде. 
Первый монорельс 
в Швеции тоже был 

построен харизматичным 
миллионером. 
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и, прежде чем подоспели британские эсминцы, спас 
с тонущего судна почти четыреста человек. Однако 
вместо благодарности Веннер-Грен получил новую 
порцию слухов в свой адрес – якобы это он указал 
немецким подлодкам координаты «Атении», чтобы они 
ее атаковали. Зачем тогда ему понадобилось спасать 
пассажиров, сплетники не поясняли.

Островитянин
Добравшись до Багам, Аксель занялся обустройством 
приобретенного им острова Хог, расположенного вблизи 
берега багамской столицы Нассау. Осушил внутреннее 
озеро, прорыл пару каналов, соорудил над ними мосты. 
Роскошный особняк, возведенный в восточной части 
острова, он назвал Шангри-Ла. Вскоре у него появился 
сосед благородных кровей: в почетную ссылку на долж-
ность губернатора острова был отправлен британской 
королевской семьей герцог Виндзорский, отказавшийся от пре-
стола во имя любви. Два «дауншифтера» быстро сошлись, и 
герцог, обеспокоенный то плохой экономикой на вверенном ему 
острове, то высокой безработицей, то желанием съездить с женой 
в отпуск в Мексику, часто обращался за помощью к Веннер-Грену 
и неизменно ее получал. А Веннер-Грен в итоге заработал еще 
более сомнительную репутацию. Во-первых, считалось, что 
герцог Виндзорский тоже симпатизирует немцам, во-вторых, 
предполагалось, что каналы, прорытые Акселем, понадобились 
ему, чтобы укрывать в них фашистские субмарины, чем он якобы 
и занимался всю войну. Это был самый распространенный миф о 
шведском миллионере. Никого не волновало, что во время отлива 
глубина каналов составляла всего метра полтора и скрыть там 
военную подводную лодку было невозможно. 

Союзникам было не до выяснений обоснованности слухов. В 1941 
году Акселя внесли в «черный список»: запретили ему заниматься 
бизнесом в США и Англии, заключать сделки с брокерами и бан-
кирами, заморозили его банковские счета на Багамах. Печальные 
новости Веннер-Грен получил в Мексике, где отмечал Рождество, 
да так и остался там до конца войны. Его увлекли археология и 
антропологические исследования, а Мексика – место, весьма под-
ходящее для подобных интересов. Там он основал «Викинг Фонд», 
который существует до сих пор, только под названием «Фонд антро-
пологических исследований Веннер-Грена», и ежегодно предостав-
ляет ученым со всего мира сотни грантов. К тому же, поскольку 
заниматься местной экономикой ему никто не запрещал, Веннер-
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Веннер-Грену и шагу 
нельзя было ступить, 
чтобы его не обвинили 
в пособничестве 
фашистам. 
Фотографирует пейзажи? 
Значит, перешлет снимки 
немцам, чтобы те знали 
ландшафт. Собирается 
плыть на яхте на Аляску? 
Значит, в открытом 
море встретится с 
японцами и немцами и 
продаст им оружие.
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Грен создал в Мексике банк (по слухам, естественно, для прово-
рачивания сделок Третьего рейха). Мексиканское правительство в 
ответ конфисковало его яхту. Аксель отшутился: «Все равно я ею не 
пользуюсь – стоит выйти в море, люди сразу говорят, что я пошел 
заправлять подлодки». Впрочем, в подрыве его репутации был один 
плюс: разведка союзников попросила актрису Грету Гарбо «пона-
блюдать» за магнатом, а внимание такой женщины не может не 
радовать даже в ссылке.

После Мексики Веннер-Грен подался в Перу – финансировал 
там археологические раскопки, обустроил огромный парк, носящий 
теперь его имя. Университет Куско присудил ему ученую степень 
доктора, и Аксель страшно этим гордился, как и добавившимися к ней 
позже научными степенями других мировых университетов. Окружаю-
щих он теперь просил называть себя «доктор Веннер-Грен».

Когда «черный список» упразднили, Аксель вернулся на Багамы. 
К нему все еще относились с подозрением. Близкие вспоминали, 
что он сильно переживал по этому поводу и, чтобы положить конец 
пересудам, попросил ФБР проверить свое прошлое. Веннер-Грен 
помогал следствию, предоставив свои ежедневники и даже личный 
дневник. В итоге его полностью оправдали, подтвердив, что в свя-
зях с врагом он замешан не был. Следом пришло письмо от старого 
друга, бывшего президента США Герберта Гувера: «Поверь, я, 
конечно же, был против того, чтобы с тобой так несправедливо 
обошлись». В 1949 году Веннер-Грен даже был приглашен на инау-
гурацию нового президента Америки Гарри Трумена.

IT-пионер
В пятидесятых разменявший восьмой десяток Аксель стал одним 
из пионеров компьютерной индустрии. Он купил калифорний-
скую компьютерную компанию LogisticsResearch и создал первый 
коммерческий монорельс. Обоим детищам Аксель дал свое имя: 
компьютеру – ALWAC (Axel Lennart Wenner-Gren Automatic 
Computer), монорельсу – ALWEG. Эти два увлечения были взаи-
мосвязаны: Веннер-Грен хотел использовать компьютеры для 
управления монорельсами. В 1956-1957 годах модель ALWAC 
III-E даже составила конкуренцию IBM 650 – в ней использова-
лось меньше элементов и она была дешевле прославленного ПК.

Вернувшись на Багамы, Аксель продал свой остров Хог наслед-
нику американской продуктовой сети за тринадцать миллионов 
долларов, и тот переименовал его в  «Райский остров». 

У Веннер-Грена не было детей, и состояние он оставил своим 
фондам, антропологическому и медицинскому. В возрасте вось-
мидесяти одного года он скончался от рака в стокгольмском меди-
цинском центре, созданном им и носящем его имя по сей день. 

На фото – 
представительство 

Electrolux в Стокгольме. 
По иронии судьбы, 

незадолго до смерти 
Веннер-Грен продал 

свою долю в этой 
компании – 49,6% 

акций – своему 
давнему работодателю, 

компании Separator. 
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ПРАКТИЧНЫЕ СКАНДИНАВЫ 
ПРИДУМАЛИ МНОГО ПОЛЕЗНОГО, 

НАПРИМЕР, КАК СДЕЛАТЬ ТАК, 
ЧТОБЫ ПИВО НЕ ПРОКИСАЛО, 

А ВОДКА И ДЕШЕВАЯ ОДЕЖДА 
СТАЛИ МОДНЫМ ТОВАРОМ.

H&M В 1947 году торговец готовым платьем Эрлиг 
Перссон, посетивший США и увидевший, что 
люди там покупают очень много недорогой 
одежды, открыл на родине магазин жен-
ского платья Hennes (по-шведски «её»), сде-
лав ставку на низкие цены. Через 20 лет, в 
1968 году, Перссон приобрел магазин охот-
ничьих принадлежностей Mauritz Widforss 
и перепрофилировал его под недорогую 
мужскую одежду, а вскоре и вовсе объеди-
нил все свои торговые точки, превратив их в 
Hennes&Mauritz, или H&M. Вскоре компания 
стала второй в мире после GAP по объемам 
продаж. Однако мир менялся, и покупателям 
стало недостаточно просто большого выбора 
недорогой одежды, они захотели приоб-
щиться к высокой моде. А тут еще появился 
такой сильный игрок, как Zara, беззастенчиво 
копирующий все новинки мировых подиумов. 
Но сын основателя H&M Стефен Перссон не 
только не растерялся, а, напротив, придумал 
гениальный ход: уговорил именитых дизай-
неров создавать для компании капсульные 
коллекции. Это не какие-нибудь незаконные 
копии или подделки, а специально создан-
ные модели, сшитые из тканей, подобранных 
лично дизайнерами, и под их авторским над-
зором. Неудивительно, что желающие приоб-
рести продукт такого сотрудничества с ночи 
записываются в очередь, ведь вожделенные 
вещи выпускают ограниченным тиражом. 
Недавно это можно было наблюдать в Петер-
бурге, когда продавалась коллекция Lanvin 
for H&M, созданная Альбером Эльбазом. 

СТАЛИ М
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Carlsberg начали варить в 1847 году, но совре-
менный вкус светлого пива типа пилзнер 
напиток обрел в 1904 году, тогда же появился 
разработанный дизайнером Торвальдом Бин-
десбёллем логотип в стиле модерн. Основа-
тель компании Якоб Кристиан Якобсен был 
передовым во всех отношениях человеком, 
он не только обращал внимание на продви-
жение продукта на новые рынки, но и совер-
шенствовал процесс производства. В создан-
ной Якобсеном лаборатории была впервые 
выделена чистая культура дрожжей, что 
стало эпохальным открытием. До этого при-
меси в дрожжах приводили к тому, что пиво 
часто прокисало в процессе производства 
или транспортировки. Открытие было при-
знано великим бактериологом Луи Пасте-
ром, и теперь «чистые дрожжи» используются 
во всем мире. Назвали открытую культуру, 
понятное дело, в честь лаборатории, где ее 
выделили: Saccharomyces Carlsbergensis.

ПИВО CARLSBERG

ВОДКА 
ABSOLUT

Absolut ведет свою историю от продукта, название которого 
можно перевести со шведского как «абсолютно чистое огненное 
вино». Напиток с гордым именем производился по передовой 
технологии непрерывной дистилляции, но это не помешало ком-
пании и ее основателю Ларсу Олссону Смиту, портрет которого 
красуется на современных бутылках Absolut, разориться. Бренд 
возродил в 70-х годах президент алкогольной госкорпорации V&S 
Vin & Sprit AB Ларс Линдмарк. В качестве упаковки выбрали ста-
ринную шведскую аптечную бутыль, а продукт решили назвать 
Absolute Pure Vodka. Но прилагательное «абсолютный» невоз-
можно было зарегистрировать в качестве торговой марки в 
США, и слово стали писать с ошибкой, придав бренду шведский 
колорит. В 1980 году стартовала рекламная кампания продукта 
Absolut Perfection, которая длится по сей день. Компонента в кон-
цепции всего два: бутылка и каждый раз по-новому обыгранное 
слово «абсолютный». В компании сотрудничали в общей слож-
ности 400 современных художников, а также знаменитые дизай-
неры моды, на бренд «работали» самые эффектные города мира 
и даже поля, засеянные подсолнечником по контурам бутылки.
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 роезжая по Норвегии в сумерках и зави-
дев, что на одиноком хуторе горит свет, а двери открыты, не 
останавливайтесь. Вы с равным успехом можете нарваться и 
на криминальное происшествие, и на теплый прием», – пишет 
норвежец Ю Несбё. То же, судя по книгам, хотят сказать авторы 
криминальных историй из Дании и Швеции. Фантазируют или 
знают что-то, противоречащее благополучной статистике? Ско-
рее всего, и то и другое.

В каждой из скандинавских стран детектив успешно перешел 
из категории литературного фастфуда в категорию изысканных 
блюд, которые, видимо, стоит подавать холодными, – как месть. 
«Смилла и ее чувство снега» датского затворника Хёга – книга 
не столько об убийстве, сколько об одиночестве. Этот роман так 
же тонок, как разница между 20 видами снега, которые различает 
его героиня. Но в своей тонкости Хёг не одинок.

«Ночной шторм» шведа Юхана Теорина – сплетение жутко-
ватых старинных легенд и современной реальности, история, 
начинающаяся как заправский хоррор, с приезда молодой семьи 
на заброшенный проклятый хутор на едва обитаемом острове. 
Люди и призраки у Теорина имеют равное право голоса. И голос 
этот говорит о любви, тоске и одиночестве. «Невидимые руки», 
первый детектив норвежского поэта Стига Сетербаккена, – рас-
сказанная от первого лица история любви следователя и матери 
пропавшего ребенка.

«П зжая по Норвегии в сумерках и зави
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Скандинавские следователи мечутся, разрываются от вну-
тренних противоречий, пьют и берут бюллетени «по причине 
депрессии». Главный герой романов Несбё Харри Халле, кажется, 
вот-вот, подобно доктору Хаусу, скажет: «Я не грустный, я слож-
ный – девчонкам это нравится», а разоблачаемые им убийцы 
произносят философские монологи: «Случай и нюансы – вот что 
отличает героя от преступника». Супергероев почти нет. Разве 
что Лисбет Саландер, но о ней потом. Неужели все эти рефлекси-
рующие персонажи способны двигать повествование? Еще как!

Министерство триллера
Не так давно журналисты The Economist размышляли о рецепте 
скандинавского детектива и пришли к такому выводу: «Холодный, 
мрачный климат, закрытые двери и занавешенные окна создают 
отличную декорацию для написания детектива. Ночи длинные, 
ликер крепкий, люди, согласно норвежцу Несбё, вынуждены 
скрывать свои чувства и хранить секреты». Пожалуй, дело не 
только в этом. Дело в том, что скандинавский детектив – не лег-
комысленная выдумка. Его пишут не скучающие домохозяйки, 
а либо профессиональные фантазеры – писатели, пришедшие 
в детектив из «серьезной» прозы, как тот же Хёг, либо профес-
сиональные журналисты, полицейские, криминалисты. Напри-
мер, норвежка Анна Хольт, она же «королева скандинавского 
триллера», – министр юстиции Норвегии! Шведы Хелльстрём 
и Лапидус – криминалист и адвокат. И создают они свои мрач-
ные истории зачастую не на потребу публики, а для того, чтобы 
выявить недостатки общества. Показать, что не все в порядке в 
датском, норвежском и тем более шведском королевстве. Почему 
«тем более в шведском»? 

Швед в конце туннеля
Пожалуй, предпосылки успеха сегодняшнего скандинавского 
детектива были созданы именно в Швеции, где он появился 
сравнительно поздно. В начале ХХ века его практически запре-

До того, как стать 
писателем, Питер  Хёг 
(на фото) был моряком, 
танцором и альпинистом, 
а теперь тихо живет с 
семьей и почти не дает 
интервью. Говорят, 
он даже мобильным 
телефоном почти 
не пользуется.
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щали как недостойный, легковесный жанр, и развивался он мед-
ленно. Лишь к 50-м годам детектив вышел из тени. И тут грянул 
гром – репортеры Май Шеваль и Пер Валё положили конец исто-
риям о сытых и пафосных детективах-одиночках, написав серию 
романов о тяжких буднях шведской полиции. Цель? «Вспороть 
живот идеологически изжившему себя обществу». Получилось! 
Их серия «Роман об одном преступлении», в общем-то, и задала 
тон современному скандинавскому детективу. Жесткий реализм 
без надежды на сказочную формулу победы добра над злом, но 
со стремлением выявить изъяны общества и хоть некоторые 
из них исправить. Результат – премия Эдгара Алана По и 26 
экранизаций.

Преемником Шеваль и Валё стал Ян Гийу – журналист, разо-
блачивший шпионскую организацию в шведском правительстве, 
отсидевший за это в тюрьме и ставший писать детективы (ему, 
кстати, взялся помогать один из разоблаченных им шпионов!). 
Первая книга Гийу вышла в 86-м – в год убийства Улофа Пальме. 
Удивительно, но Шеваль и Валё предсказали эту трагедию в 
одном из своих романов. Имя жертвы они, конечно, не называли, 
но что с того – в их детективе, как и в реальности, премьер-
министра Швеции убили в центре Стокгольма!

Другой шведский писатель, П.У. Энквист, вспоминает: «Бес-
конечный детективный роман писался сам собой, становился 
все толще, не следуя, к сожалению, никаким законам жанра: ни 
финальной сцены в гостиной с участием всех подозреваемых, ни 
увязывания воедино всех ниточек, ни виновника, который бы сло-
мался и сам во всем признался... Это был великий и бесконечный 
шведский детектив». Что и говорить, даже сам начальник швед-
ской полиции Ханс Хольмер взялся писать детективы! Но он даже 
мечтать не мог о том успехе, который выпал на долю Хеннинга 
Манкеля, автора серии книг об инспекторе Курте Валландере. 
Этот волк-одиночка из провинциального Истада, начавший с 

Швед Пер Улов 
Энквист (на фото) 

пишет не детективы, 
а интеллектуальную 
историческую прозу 

(«Визит лейб-медика», 
«Книга о Бланш  и 
Мари»), но  ему не 

раз приходилось 
комментировать успехи 

соотечественников на 
детективной ниве.
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борьбы с ксенофобией, стал любимцем не только в Швеции, но 
и во всем мире. 30 миллионов экземпляров проданных книг – 
шутка ли!

«Детектив отлично подходил для описания общества – как 
фонарик в опытной руке он освещал темные углы, рассказывая 
о верхушке и низах общества в одном повествовании», – пишет 
журналист Ян-Эрик Петтерсон. Недавно один из таких «фонари-
ков» вспыхнул как сверхновая звезда. Имя этой звезды – Стиг 
Ларссон. 

Постигнуть Стига
Отгадайте загадку. Повзрослевшая Пеппи Длинныйчулок 
борется с насильниками и нацистами. Дэвид Финчер снимает о 
ней кино. Премьер-министр Испании Хосе-Луис Сапатеро летит 
в Стокгольм на экскурсию по следам любимой героини. О чем 
речь? О трилогии «Миллениум» Стига Ларссона («Девушка с 
татуировкой дракона», «Девушка, которая взрывала воздушные 
замки» и «Девушка, которая играла с огнем»). О приключениях 
Лисбет Саландер, замкнутой девушки с татуировкой дракона и 
обостренным чувством справедливости, и отважного журнали-
ста Микаэля Блумквиста, занимающегося расследованием эко-
номических преступлений, а также сексом с той самой девушкой, 
и не только с ней.

Трудно сказать, что в этих книгах цепляет больше – острый 
сюжет, описания Стокгольма и шведской глубинки, сверхспо-
собности гениального хакера, которым оказывается Лисбет, 
и ее мужество, или подробности того, как отчаянно группка 
журналистов во главе с Блумквистом бросает вызов нацистам, 
насильникам, тайным организациям, внедренным в правитель-
ство. А может быть, то обстоятельство, что многое из этого списка – не 
плод фантазии автора, а его собственный жизненный опыт. Конечно, 
романы о Лисбет Саландер – далеко не документальная лите-



38

А Н Т Р О П О Л О Г И Я

ратура. Но критику государства как репрессивного механизма 
(чего стоит заточение Саландер в психушку!) и обличение нена-
висти к женщинам Ларссон затеял не на пустом месте. В ориги-
нале «Девушка», кстати, и не «Девушка» вовсе, а «Мужчины, 
которые ненавидят женщин». Где ненависть, там насилие, где и 
то и другое – там фашизм. О нем шведский журналист и писа-
тель знал больше, чем другие его современники, рожденные 
в мирные 50-е.

От Эритреи до Гренады
Уже в 14 лет Стиг Ларссон состоял в Обществе освобождения 
Южного Вьетнама, в 16 отселился от родителей, в 17 познако-
мился с Евой Габриэльсон, которая стала его спутницей жизни, и 
увлекся идеями троцкизма. В 23 был настолько взволнован судь-
бой Эритреи, угнетаемой Эфиопией, что (и ирония тут неуместна) 
отправился в Эритрею – обучать местных партизанок стрельбе 
из гранатомета. В 27 он вместе с Евой поехал в Гренаду, чтобы 
написать репортаж о сложной политической ситуации, которая 
сложилась на Карибах. В 30 поехал в путешествие по Трансси-
бирской железной дороге, которое также потом подробно описал. 
Следы его приключений отчетливо прослеживаются в его рома-
нах, например, когда он отправляет Саландер на Гренаду.

Ларссон принадлежал к поколению, которому было не все 
равно, что происходит в мире. Его активность отнюдь не была 
исключением из правил. Исключением стало то, насколько 
серьезно повзрослевший Стиг взялся за другую проблему – 
борьбу с фашизмом.

В начале 70-х он одним из первых разглядел в малочисленных 
нацистских кружках и их разряженных, словно клоуны, членах 
серьезную опасность для шведского общества. Увы, предпо-
сылки для этого были созданы самой шведской историей. Шве-
ция чаще и успешнее участвовала в войнах, чем соседние Дания 
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Жизнь и смерть Ларссона 
обросли легендами: 

кто-то считал, что его 
убили не трудоголизм 
и инфаркт, а нацисты. 

Кто-то говорил, что 
детективы Ларссона 

– литературная 
мистификация. Но спрос 

на его книги рос.
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и Норвегия, поэтому, утратив былое влияние на мировой арене, 
стала благодатной почвой для фашистских идей. Так, в 1921 
году там был основан Государственный институт евгеники. Его 
возглавил генетик Херман Лундборг, который пропагандировал 
принудительную стерилизацию цыган и татар. Как бы ужасно 
это ни прозвучало, его мечта практически воплотилась в жизнь. 
На протяжении сорока лет, с 1935 по 1975 год, в Швеции дей-
ствительно проводилась стерилизация, правда, затронула она не 
национальные меньшинства, а умственно неполноценных людей. 
В общей сложности ей подверглись 60 тысяч человек. Так что не 
только шведские детективы, но и шведские антиутопии вроде 
«Биологического материала» Нинни Хольмквист, увы, появились 
не на пустом месте. В «Девушке с татуировкой дракона» Ларс-
сона один из «плохих» героев, кстати, как и Лундборг, занимался 
евгеникой. Но помимо стерилизации Лундборг проповедовал и 
единство народов Северной Европы, прародиной которых якобы 
была именно Швеция.

Последний предел 
В конце 80-х–90-е годы шведы снова вспомнили про былое 
величие. Интерес к викингам, воспевающая их рок-музыка, 
например группы «Ультима Туле» («Последний предел»), зача-
стую прикрывали нацистские идеи. Музыкальные продюсеры, 
они же не чуждые политики бизнесмены, ловко воздействовали 
на молодежь. Видели это далеко не все. Но Ларссон стал следить 
за нацистскими движениями еще в 70-е. Он вышел на связь 
с крупнейшими антифашистскими изданиями мира и встал у 
истоков нового – газеты «Экспо», в которой вместе с колле-
гами разоблачал шведских националистов. В середине 80-х они 
все чаще стали заявлять о себе: убийство гомосексуалистов в 
Гётеборге, убийство Ронни Ландина — юноши, вступившегося 
за иммигрантов, на которых напали скинхеды… Стиг Ларссон 
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пишет книги и статьи, в которых призывает остановить расизм. 
В ответ — угрозы, шантаж, трудности с изданием газеты, необ-
ходимость строжайшей конспирации. В начале 90-х на сцену 
выходит некий «человек с лазером», отстреливающий имми-
грантов (это при том, что их количество в Швеции на тот момент 
не растет, а, напротив, снижается!), и Ларссон призывает имми-
грантов и солидарных с ними шведов устроить забастовку под 
лозунгом «Без иммигрантов Швеция остановится!». В середине 
90-х нацисты убивают 14-летнего мальчика, а через несколько 
недель – беженку с Берега Слоновой Кости. «Расист, бросающий 
бомбу в лагерь беженцев, в Италии автоматически был бы при-
говорен к десятилетнему тюремному заключению, но в Швеции 
он рискует быть осужденным максимум на несколько месяцев 
тюрьмы, а то и вовсе на денежный штраф за поджог. Понятие 
«политический террорист» в Швеции применяется исключи-
тельно к лицам иностранного происхождения, а единственные, 
кого когда-либо арестовывали с такой формулировкой, – это 
курды», – возмущается Ларссон.

В 97-м году, впервые с 30-х годов в Швеции состоялась анти-
семитская демонстрация в годовщину Хрустальной ночи. Вскоре 
произошел инцидент с расстрелом полицейских, а еще покуше-
ние на коллег Ларссона и убийство антинационалиста Бьёрна 
Сёдерберга. Но и это не напугало журналиста. В начале 2000-х 
он вывел на чистую воду набирающую вес партию «Шведские 
демократы», доказав их связь с фашистскими организациями. 
К этому моменту он уже обладал крупнейшим в стране архивом 
по правовому экстремизму. В 2003 году в Салеме прошла круп-
нейшая манифестация ультраправых после Второй мировой – 
еще несколько лет назад в возможность такого события верили 
только сотрудники «Экспо». Увы, они не ошиблись. Все больше 
читателей стало прислушиваться к их мнению.

В то же время Ларссон начал писать детективы и не сомневался, 
что его ждет успех. Гонорар он собирался потратить на развитие 
своей газеты. Крупнейшие издательства были готовы выпустить его 
романы, кинокомпании начали борьбу за право на экранизацию...

О ПО ПООО ППО ПО ПО ПО ППО ПО ППО ПППОО ПО ПО ППО ПО ПО ПО ППППППППОООО ППООООООООО ППО ОООООООО

По закону все наследство 
Стига Ларссона, 

включая права на книги 
и их экранизации, 

перешло к его отцу и 
брату. Ева Габриэльсон 

осталась почти ни с чем. 
Родственники Стига 

предложили передать 
в ее собственность 

недвижимость – в обмен 
на компьютер с текстом 
неоконченного романа. 

Ева отказалась. Черт с 
ним, с компьютером, 
литературные права 

пополам, предложили 
ей. Но она вновь 

отказалась, заявив, что 
хочет распоряжаться 

рукописями единолично, 
ведь ей лучше других 

известно, о чем 
собирался написать 

Ларссон дальше.
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9 ноября 2004 года, в годовщину Хрустальной ночи, Стиг Ларс-
сон планировал выступить на антифашистском митинге. Перед 
этим он решил зайти в редакцию. Лифт не работал. Ларссон под-
нялся на седьмой этаж пешком... а через несколько часов умер от 
инфаркта. Ему было всего 50.

Посмертная слава
Вскоре детективы Ларссона вышли в Швеции, Германии, Дании, 
Франции, Испании, Нидерландах, Норвегии, Финляндии, США, 
России. Практически везде – миллионные тиражи. По состоя-
нию на апрель 2011 года в Америке каждый месяц продается 500 
тысяч экземпляров его книг. «Девушка с татуировкой дракона» 
только что побила все рекорды на рынке электронных изданий – 
продан миллион электронных копий романа. Не берусь назвать 
суммарный тираж Ларссона на данный момент, но еще год назад, 
до первой, шведской, экранизации, он составлял 27 миллионов 
экземпляров. Интересно, что будет после премьеры фильма 
Финчера с Дэниэлом Крэйгом в роли Блумквиста, намеченной 
на декабрь 2011 года?

История «Миллениума» и его автора все еще не окончена. 
Ларссону не раз угрожали, и, чтобы не подвергать себя и Еву 

Пока фанаты трилогии 
Ларссона ходили на 
экскурсии по следам 
любимых героев по 
специальной карте, 
Номи Рапас (на фото 
вверху), сыгравшая 
Саландер в шведской 
экранизации детектива, 
снялась в продолжении 
«Шерлока Холмса». 
Фильм «Шерлок Холмс. 
Игра теней» с Робертом 
Дауни-младшим и 
Джудом Лоу выйдет 
на российские экраны 
перед Новым годом. 
Увы, в голливудском 
ремейке «Девушки» 
Номи играть отказалась.
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Габриэльсон опасности, он так и не зарегистрировал их отноше-
ния – иначе они попали бы в брачный регистр, который могли 
просмотреть недоброжелатели. После его смерти это сильно 
ухудшило материальное положение Евы. После Стига оста-
лось лишь написанное в юности завещание: он хотел передать 
почти все свои сбережения Социалистической партии, в которой 
состоял с 14 лет. Завещание не было нотариально заверено, так 
что не имело силы. Заканчивалось оно так: «Возьмите и поба-
луйте себя кофе с булочками все вместе!» Но «все вместе» не 
получилось. Отец и брат писателя никак не могут договориться с 
Евой Габриэльсон, которую интересует не имущество, а возмож-
ность распоряжаться литературным наследием Стига. Совсем 
недавно, в апреле 2011 года, она заявила, что окончит последнюю 
книгу Ларссона. Скорее бы! 

Они написали убийства
У Ларссона, как бы он ни был талантлив, есть достойные конку-
ренты: прозаик Юхан Теорин с его призраками на острове Эланд, 
парочка Хелльстрём–Рослунд – криминалист с криминальным 
же прошлым и тележурналист, пошедшие по следам Шеваль 
и Валё, адвокат Йенс Лапидус, описавший мир стокгольмских 
мафиози, суровая Камилла Лэкберг, заставляющая своего героя 
распутывать в одном романе сразу несколько преступлений, 
совершенных по всей Швеции... Датчане к детективному жанру 
в последнее время как-то охладели, а вот норвежцы позиции не 
сдают. Дело не в литературных рейтингах, которые скандинавы 
взяли штурмом, не в количестве проданных книг и уж точно не 
в количестве совершаемых в Скандинавии преступлений. Их 
действительно очень мало — одно убийство на сто тысяч человек 
(для сравнения: у нас – 26 убийств на сотню тысяч). Дело в том, 
что, когда они происходят, о них не молчат. Ни группировкам из 
десяти скинхедов, ни парочке маньяков-насильников, ни чинов-
никам, ни сотрудникам интернатов не дают спуску. О них пишут 
не только в блогах, но и в газетах, говорят по телевидению, в том 
числе по центральным каналам, а когда это не помогает, уни-
чтожают в детективах – в вечно популярном жанре. Как знать, 
может, именно поэтому разница в уровне преступности в России 
и в Швеции так же велика, как разница между тоннами россий-
ских детективных покетбуков и томами Стига Ларссона. 

ГГГГ ббб
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«ЛУИЗИАНА – ЭТО 
ТАКАЯ ДАНИЯ В МИНИА-

ТЮРЕ. ЗДЕСЬ В МЕРУ 
ПРОВИНЦИАЛЬНО И ОЧЕНЬ 

ПО-ДИЗАЙНЕРСКИ».

НА ВОПРОС, ЗА ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕ КОПЕНГАГЕН, ОДНА ИЗ ГЕРОИНЬ 
ЭТОЙ РУБРИКИ,  ПЕРЕВОДЧИЦА ЯНА ПАЛЕХОВА, ОТВЕТИЛА НАМ: 
« БЫВАЮТ ВЕЧЕРА, КОГДА ВОЗВРАЩАЕШЬСЯ ПО МОСТУ ПЕШКОМ 
ИЗ КИНО, В ОДИННАДЦАТЬ СВЕТЛО И ПАХНЕТ МОРЕМ... В ТАКИЕ 
ВЕЧЕРА НЕТ НА ЗЕМЛЕ ГОРОДА ЛУЧШЕ КОПЕНГАГЕНА, И ХОЧЕТСЯ, 
ЧТОБЫ ВЕЧЕР НЕ КОНЧАЛСЯ НИКОГДА».  ТРУДНО СКАЗАТЬ ТОЧНЕЕ.

ЯНА ПАЛЕХОВА, 
живет в Копенгагене шесть лет, 
любит датское кино и летний 
Копенгаген, переводит датские 
книги на русский. 

ЛУИЗИАНА 
www.louisiana.dk
Музей современного искус-
ства на берегу пролива 
Эресунд, в получасе езды 
от Копенгагена, окружен-
ный идиллическим пейза-
жем. У воды торчит сиротли-
вая пропускная вертушка, 
чтобы безбилетники не 
проникали в музей по 
морю. Выставка Пикассо 
здесь сменяется выставкой 
Дэвида Хокни «Я рисую на 
Ipad», из окон в хорошую 
погоду видно Швецию, а у 
входа в ресторан висит кар-
тина Асгера Йорна «Мерт-
вецки пьяные датчане». 

КОЛЛЕКЦИЯ ВИЛЬ-
ХЕЛЬМА ХАММЕР-
ШЁЯ В ГОСУДАРСТВЕН-
НОМ МУЗЕЕ ИСКУССТВ 
www.smk.dk/en/
Хаммершёй рисует стоящих 
спиной к зрителю женщин 
в очень датских интерье-
рах, виды из копенгаген-
ских окон и сами окна, из 
которых в пустые комнаты 
льется пыльный солнеч-
ный свет. Практически 
ничего больше, во множе-
стве вариаций и приглу-
шенными красками, но 
смотреть на это почему-то 
можно бесконечно. 

NOMA
www.noma.dk 
Главная датская гастрономиче-
ская достопримечательность, луч-
ший ресторан в мире по версии 
британского журнала Restaurant, 
расположенный в бывшем склад-
ском помещении на берегу канала. 
Специализируется на скандинав-
ской кухне, играет с гренланд-
скими словами в меню, устраивает 
перформансы из каждого блюда, 
отправляет поставщиков в рези-
новых сапогах бродить по окрест-
ным шведским и датским лесам 
в поисках аутентичных трав и 
ягод. Очень дорого, но стоит того 
до последней копейки. Если вы 
неравнодушны к высокой кухне – 
это однозначно лучшее, что может 
предложить сегодня Копенгаген. 
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КАНАЛ НЮХАВН
В моем представлении 
Копенгаген – город лите-
ратуры, поскольку суще-
ствует достаточное количе-
ство книг, по которым легко 
изучить его улицы. Напри-
мер, роман Хёга «Чувство 
снега фрёкен Смилла» или 
сказки-были Андерсена. 
Последний долгое время 
жил на канале Нюхавн, 
прорытом в 1671 году, 
где большинство домов 
имеют 300-летнюю исто-
рию. Сегодня старинные 
деревянные суда запол-
няют канал, воссозда-
вая атмосферу XVIII–XIX 
веков. По обеим сторо-
нам канала расположены 
рестораны, бары и кафе. 
Недалеко – Националь-
ный музей и художествен-
ная галерея Глипотека.

СТАРЫЙ ГОРОД
Старый город – это лабиринт ста-
рых улиц, аллей и площадей, где 
можно найти множество мона-
стырей, Кафедральный собор, 
Круглую башню и один из старей-
ших университетов в Европе. Этот 
район, как и в Париже, называют 
Латинским кварталом. Универ-
ситет Копенгагена основан аж в 
1478 году! Когда-то здесь учились 
Нильс Бор и Сёрен Кьеркегор, а 
сегодня преподает наш сооте-
чественник, мой Учитель – док-
тор философии Евгений Клюев. 

STROGET
Stroget – самая старая в 
Европе пешеходная улица, 
начинающаяся на Ратуш-
ной площади. Любопытно, 
что ее название не встреча-
ется на карте города, потому 
что она состоит из пяти 
улиц: Frederiksbrerggade, 
Ny-gade, Villelskaftet, 
Amagertorv и Ostergade. На 
них расположились мно-
гочисленные магазин-
чики и торговые ларьки. 

 

«КОПЕНГАГЕН – ГОРОД, В КОТО-
РЫЙ ХОЧЕТСЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ. 

КАЖДОЕ ЕГО ПОСЕЩЕНИЕ – КАК 
ВСТРЕЧА СО СТАРЫМ ДРУГОМ».

СВЕТЛАНА ФУНТУСОВА 
трэвел-журналист

ПАРК ТИВОЛИ
Один из самых извест-
ных в мире парков раз-
влечений, основанный в 
1843 году. Ганс Христиан 
Андерсен категорически не 
любил это место, но, воз-
можно, вам понравится. 
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своему едва ли не самому любимому блюду – 
смерребродам – датчане относятся, как японцы 
к суши (хотя что такое рисовый колобок с рыбой, 
как не вариант сэндвича?) – на бутербродника 
тоже нужно учиться года два. В Дании могут 
положить на хлеб все, что угодно – от рыбы до 
омлета, от ростбифа до водорослей, от свиного 

паштета до маринованной свеклы, от фрикаделек до ананаса, 
от вареной картошки до... Можете назвать практически любой 
продукт, и не ошибетесь. Плюс к этому – тертый хрен, горчица, 
майонез и другие соусы. А еще – нож и вилка, без них с этим 
многоэтажным произведением гастрономического искусства 
справиться не просто. Кстати, почти две сотни датских бутер-
бродов имеют собственные названия. Один из самых знаменитых 
величается «Ганс Христиан Андерсен». Но можно встретить даже 
какие-нибудь «Весенние предчувствия девственницы»! 

Самая популярная еда 
как в уличных кафе, так 
и в дорогих ресторанах 
Дании, – смерреброды.  
Их датчане используют 

не только в качестве 
еды, но и в качестве... 

памятников! Назвать в 
честь писателя, политика 
или артиста смерреброд 

значит проявить к нему 
любовь и уважение.
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Впрочем, в последнее время многие бутербродные склоня-
ются к разумному минимализму. Это, как вы понимаете, не от 
бедности и жадности. Изящные смерреброды с оригинальными 
наполнителями – тоже часть новой, по сути заново создаваемой 
северной кухни. О ней сегодня говорит весь мир: Дания стала для 
гурманов новой Францией. 

В основе концепции, которой последние несколько лет активно 
придерживаются и скандинавские, и прибалтийские шеф-повара, 
лежит ориентация на локальные продукты, предпочтительно 
органические и фермерские. Требования к еде – она должна быть 
простой, но интересной, свежей, но необычной, экологически 
чистой, но сезонной. Широко используются местные дикорасту-
щие травы и коренья, лесные ягоды и грибы. И, скажем, вместо 
оливкового масла – горчичное или рапсовое. Для этого повара 
и рестораторы ездят в экспедиции, ищут поставщиков. Цель – 
сохранить для будущих поколений настоящий вкус, не усиленный 

В Дании популярны 
мясные блюда, в первую 
очередь из свинины,  
например, рагу с красной 
капустой, свинина с 
черносливом и яблоками. 
В почете также колбаски 
и сосиски с гарниром 
из картофеля или 
капусты  – совсем как 
в Германии.  И все же 
иногда предпочтения 
датчан угадать и 
объяснить совсем 
нелегко. Например, здесь 
часто готовят соленую 
курицу с ананасами.
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глютаматом натрия, не испорченный нитратами и нитритами. 
«Еда должна быть одна и та же – в земле и на тарелке, – считает 
Рене Редзепи, шеф-повар Noma, лучшего на сегодня ресторана не 
только Копенгагена, но и всей планеты. – И свекла может быть 
такой же интересной, как фуа-гра».

И это – не просто инициатива группы перфекционистов от 
плиты, программа поддерживается на государственном уровне. 

Вкусовые привычки, как известно, относятся к одним из самых 
консервативных. Поэтому есть потроха гагар, яйца чаек, марино-
ванные лепестки шиповника, «землю» из солода и тому подобные 
инновации и сюрпризы от Noma отваживаются далеко не все. 
А что же предлагает классическая датская кухня?

Во-первых, большое количество холодных закусок, в кото-
рых солирует сельдь. Во-вторых, тушеный в сливках картофель 
или картофельное пюре. Еще среди любимых овощей – корень 
сельдерея, красная и цветная капуста (белокочанная популярна 

Закон 
смерреброда – едва ли 

не главный закон датской 
кухни.На куске ржаного 
хлеба может оказаться 

что угодно! При этом 
важно соблюсти, так 
сказать, концепцию: 

ингредиенты, даже 
если их количество 

перевалило за десяток, 
должны гармонировать 

друг с другом. 
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гораздо меньше), свекла, лук-порей. В-третьих, блюда из сви-
нины, включая бекон и печень. В-четвертых, конечно, рыба и 
морепродукты (но они недешевы). В-пятых, молоко и продукты 
из него. В-шестых, датчане – сладкоежки, а потому очень много 
разнообразной выпечки. А любимые напитки датчан – пиво (ну 
кто не знает Carlsberg и Tuborg), шнапс и аквавит. 

Автору этих строк датскую кухню открыл посол Дании в Рос-
сии Том Рисдаль Йенсен: в конце прошлого года, незадолго до 
Рождества, он принял меня в своей резиденции и не только рас-
сказал о традиционных праздничных блюдах, но и угостил ими. 
Готовил рождественский стол посольский повар, настоящий 
датчанин. «Для датчан Рождество (Юль) – самый важный, 
самый торжественный и теплый семейный праздник, – гово-
рит г-н Йенсен. – Я с детства помню, что для нашей семьи он 
был большим событием. 24 декабря был рождественский ужин 
в кругу семьи, а 25-го и 26-го устраивались рождественские 

Датчане – любители 
сладостей, особенно 
слоеного пирога 
с пряностями и 
вареньем, ромовой 
бабы и миндального 
печенья спекюлас. На 
Рождество они готовят 
ris a l'amandе – рис с 
дробленым миндалем 
и ванилью, который 
подается с соусом из 
вишни или черешни и 
вишневой наливки.
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обеды, на которые приглашались гости. Главное блюдо тради-
ционного рождественского меню – флескестее, запеченная сви-
нина. Правда, в последнее время ее потеснила жареная утка или 
гусь. Но для простой рабочей семьи, из которой я вышел, харак-
терен был именно добрый кусок свинины. Особенность этого 
блюда – корочка у свинины должна получиться хрустящей. Не 
так-то просто добиться, чтобы тонкий слой сала запекся до хру-
ста! К свинине обязательно подается карамелизированный кар-
тофель, тушеная краснокочанная капуста и соус, сделанный на 
основе мясного сока. 

Традиции традициями, но за последние 30 лет датская кухня 
существенно изменилась. Когда-то и представить было нельзя, 
что датский ресторан будет признан №1 в мире. Еда стала более 
легкой; сейчас мы можем попробовать все, что угодно – глобали-
зация! На  столе стало больше морепродуктов и свежих овощей. 
Но как приятно вспомнить классический вкус Рождества!»  

Салаты в Дании 
выступают в двух 
ипостасях – и как 

самостоятельное блюдо, 
и как дополнение к 
бутерброду (салат 
зачастую венчает 

многоэтажную и 
многослойную 
конструкцию).
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Грета Ловисса Густафссон из Стокгольма про-
шла путь от хорошенькой продавщицы, снимав-
шейся для заработка в рекламе, до загадоч-
ного сфинкса Голливуда за неполные пять лет. 
Псевдоним актрисе придумал шведский режис-
сер Моритц Стиллер, с которым она познако-
милась во время учебы в Королевском дра-
матическом театре Стокгольма. Стиллер снял 
Грету в главной роли в картине «Сага о Йесте 
Берлинге», которую увидел голливудский маг-
нат Луис Б.Майер, глава студии Metro Goldwyn 
Maer. И тут все началось. Стиллера сначала 
взяли с собой в Голливуд, но потом Гарбо с ним 
поссорилась, и шведа отправили на родину, где 
он вскоре скончался. Одним из самых попу-
лярных фильмов Гарбо был немой «Плоть и 
дьявол», на съемках которого она познакоми-
лась с актером Джоном Гилбертом и чуть не 
вышла за него замуж, но вовремя передумала. 
В дальнейшем заводила романы с женщинами, 
в частности с иконой стиля писательницей Мер-
седес де Акоста, состояла в связи с дирижером 
Леопольдом Стоковским, фотографом Сеси-
лом Битоном, который вообще-то предпочитал 
мужчин, а вот кумира женщин Кларка Гейбла 
считала мужланом. Успешно перешла из немого 
кино в звуковое и оставила карьеру в 36 лет, 
объявив, что хочет побыть в одиночестве. Одна 
из самых знаменитых сцен с участием Гарбо – 
смерть Маргариты Готье в «Даме с камели-
ями». Сама Гарбо умерла в затворничестве, 
оставив состояние в 36 миллионов долларов. 

ГРЕТА ГАРБО
АНИТА ЭКБЕРГ
Биография шведской актрисы – сплошные 
штампы. Многодетная семья, необходимость 
подрабатывать в качестве модели, победы на 
конкурсах красоты сначала в родном Мальме, 
потом на национальном. Поездка на конкурс 
Мисс Вселенная (1950 г.), где выиграть не уда-
лось, зато удалось познакомиться с Говар-
дом Хьюзом и заключить выгодный контракт с 
Universal Studios. Отказалась менять фами-
лию, несмотря на указание Хьюза, выучила 
английский язык, а также освоила танцы, вер-
ховую езду и фехтование, не говоря уже об 
актерском мастерстве. Стала одной из глав-
ных пин-ап моделей Америки, любимицей 
дальнобойщиков и солдат, получила «Золо-
той глобус» за эпизодическую роль в фильме 
«Кровавые аллеи», повествующем о зверствах 
китайских коммунистов, и, кстати, играла 
там китаянку, что трудно себе представить. 
В 1960 году случилась Dolce vita Феллини, 
и мир содрогнулся (в сладких судорогах), 
увидев Экберг в роли кинозвезды Сильвии, 
плещущуюся в фонтане Треви. Это один из 
самых знаменитых эпизодов в истории миро-
вого кино. Другой известный эпизод с уча-
стием Экберг произошел в реальной жизни, 
в лондонском отеле Berkeley, когда на глазах 
у собравшихся на актрисе лопнуло платье. У 
Экберг было множество романов со знаме-
нитостями, начиная с Гарри Купера и Фрэнка 
Синатры и заканчивая автомагнатом Джанни 
Аньелли. Она считает, что знаменитым Феде-
рико Феллини стал только благодаря ей. 

рисы – сплошные



55№4 2011  /  В С Е М И Р Н Ы Й  С Л Е Д О П Ы Т

Датчанка Гитта Нильсен начала карьеру с 
работы фотомоделью в Италии и Франции, 
дефилировала у Джорджио Армани и Джанни 
Версаче, пока в один прекрасный день про-
дюсер Дино де Лаурентис не увидел ее на 
облож ке журнала мод и не пригласил сни-
маться в боевике «Рыжая Соня», где ее пар-
тнером был Арнольд Шварценеггер. В Гол-
ливуде Бригитта познакомилась с другим 
суперменом – Сильвестром Сталлоне. Сня-
лась в фильме «Рокки 4» в роли жены бок-
сера Ивана Драго и вышла замуж за Стал-
лоне, но быстро охладев к мужу (второму в ее 
карьере), разбила его сердце, заодно отсу-
див несколько миллионов долларов. В корот-
кий период счастья супруги успели совместно 
сыграть в боевике «Кобра». Снялась обнажен-
ной для обложки Playboy, выпустила несколько 
дисков, еще три раза вышла замуж (всего пять 
браков), родила четырех сыновей, работала в 
ток-шоу на английском, датском и итальян-
ском телевидении. Солист группы Modern 
Talking Дитер Болен утверждал, что у него был 
роман с Нильсен во время ее брака со Стал-
лоне и что он очень боялся, что «Слай сотрет 
его в порошок». Рост Бригитты – 184 санти-
метра, она одна из самых высоких актрис 
Голливуда. Один из известных эпизодов с 
Нильсен – рыжая Соня в сексуальных кожа-
ных доспехах размахивает огромным мечом. 

Красавица-дьяволица Кристабелла из «Адво-
ката дьявола» родилась в Дании, карьеру 
начала во Франции, потом перебралась в 
Италию, а затем отправилась в Голливуд 
сниматься в сериалах и изучать актерское 
мастерство. Конни – настоящая междуна-
родная звезда, кроме родного датского уве-
ренно говорит на шести языках – француз-
ском, итальянском, английском, немецком, 
шведском и норвежском. Нильсен пленила 
мужчин всего мира своей роскошной чув-
ственностью, одинаково сильно действуя и 
на аудиторию высокобюджетных блокбасте-
ров, и на эстетов – поклонников авторского 
кино: в «Адвокате дьявола» и в «Гладиаторе» 
в роли Луциллы в гипнотическом кибер-
триллере «Демон-любовник» французского 
режиссера Оливье Ассаяса, во многих сериа-
лах. Ее партнерами были лучшие актеры Гол-
ливуда – Киану Ривз, Джон Траволта, Хокин 
Феникс, Томми Ли Джонс. Самые эффект-
ные сцены с участием актрисы – соблаз-
нение героя Киану Ривза в «Адвокате дья-
вола» и драка с героиней Джины Гершон в 
«Демоне-любовнике». В датском кино Ниль-
сен удалось сняться только через двадцать 
лет после начала карьеры – это была кар-
тина «Братья», за работу в которой она полу-
чила награду как лучшая датская актриса. 

КОННИ НИЛЬСЕН
БРИГИТТА НИЛЬСЕН

ен начала карьеру с КОН
ССЕЕЕЕЕЕННННННННН



Э К З О Т И К А

 R
u

ss
ia

n
 L

o
o

k





58

Э К З О Т И К А

казавшись в Португалии, не устаешь удивляться: 
португальский язык, в письменном виде сильно 
напоминающий испанский, в разговорной речи 
гораздо ближе к русскому или польскому. Народ-
ные песни фаду звучат, как цыганские романсы. 
Скромная река Тахо, текущая из Испании, в Лис-
сабоне, готовясь ко впадению в океан, разливается 
так широко, что кажется морем. Сам же главный 

город Португалии красив не пафосной, свойственной большин-
ству столиц, а надломленной, щемящей красотой. 

Прожилки-трещинки-потертости-несовершенства – вот 
чем завораживает Лиссабон. Чтобы разглядеть их как следует, 
надо либо побродить по его центру пешком, либо прокатиться 
на легендарном желтом трамвае № 12 или № 28. Этому транс-
портному средству буквально в обед сто лет, но оно все еще 
резво носится по столице к неописуемой радости туристов и 
умерен ной – местных жителей. Иногда трамвай задержива-
ется: водитель может остановиться на одной из центральных 
площадей, предупредить пассажиров, что проголодался, и спо-
койно перекусить, прежде чем отправиться дальше. Португальцы 
никогда и никуда не торопятся.

Если вы не хотите ждать трамвая, знайте: из одной части 
Лиссабона в другую можно попасть... на лифте! Вы найдете его 
неподалеку от знаменитой Штормовой площади, на мостовой 
которой изображены волны. Лиссабон – город многоярусный, 

О
Смотровая площадка, 

с которой открывается 
эта панорама, 

расположена в самом 
центре исторического 

района Лиссабона, 
Алфамы. Недалеко 

отсюда находятся 
замок Сан Жоржи  и 

неожиданно маленький 
кафедральный собор. 

Добраться до площадки 
можно на одном из  

знаменитых желтых 
трамвайчиков. 
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многослойный, так что нет ничего удивительного в том, что 
всего за несколько секунд вы перенесетесь на один из семи его 
холмов, где находится район ночных клубов и баров – Байру 
Алту. Но вообще-то отправляться туда стоит ближе к ночи, а 
пока не стемнело, лучше прогуляться по самой старой части 
Лиссабона – Алфаме.

Стрит-арт и азулежу
Узкие улицы-лестницы Алфамы, доставшиеся португальцам в 
наследство от мавров, заманивают то на смотровую площадку, 
то в украшенный причудливым граффити тупик. И то и дру-
гое любопытно. Например, неподалеку от замка Сау Жоржи 
есть площадка возле заброшенного бассейна, где собираются не 
только туристы с фотоаппаратами, но и местные жители – кто с 
книжкой, кто с гитарой, кто с сигарой – полюбоваться закатом. 
Но если вместо площадки вы натолкнетесь на раскрашенную 
стенку в тупике, переживать тоже не стоит: граффити в Лис-
сабоне – особая тема, и многие из них выполнены с большим 
вкусом. Рисунки на домах не только не запрещены, но иногда 
даже приветствуются. Как ни странно, предпосылки к этому 
появились еще в XVIII веке. Землетрясение 1755 года всего за 
шесть минут разрушило Лиссабон. Восстанавливали город в 
спешке, канализацию и водопровод в дома проводить не успевали. 
На то, чтобы исправить этот недочет, у лиссабонцев было два с 
половиной столетия, но многие из них до сих пор так и не сподо-

В большинстве кофеен 
Лиссабона кофе стоит 
меньше одного евро 
за чашку. Радует и то, 
что в этих заведениях 
почти всегда тихо – 
никакой грохочущей 
музыки. Шумно только в 
бразильских ресторанах, 
да и то от человеческих 
голосов. Громче всего 
там обсуждают футбол 
и любовные истории – 
бразильские мыльные 
оперы появились 
не на пустом месте.  
Португальцы тепло 
относятся ко всему, что 
связано с Бразилией: 
португальской 
колонией эта страна 
была с XVI по XIX век.
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бились решить водную проблему, махнули на старые дома рукой 
и разъехались кто куда. Несколько лет назад к визиту Папы Рим-
ского правительство попросило местных художников оживить 
заброшенные особняки, и на бесхозных домах появились картины 
во весь фасад. Еще больше разрисованных домов в Лиссабоне 
стало после фестиваля Cronо-2010. Особенно знамениты три 
здания на Fontes de Melo, стоящие подряд: на одном нарисован 
толстяк в пиджаке с короной на голове, пьющий через трубочку 
земной шар, на другом – человек, тянущийся к звездам, а на 
третьем – дружелюбный крокодил. Но чаще всего лиссабонский 
стрит-арт– это протест: против войны, против НАТО, против 
буржуев (португальские бэнкси рисуют их, как рисовали в 30-е 
годы художники Окон РОСТА: в виде человечков в круглых шля-
пах, пожирающих все живое). Лиссабон часто митингует и явно 
придерживается левых взглядов. Уровень жизни в Португалии 
сравним с российским. Вот только надписи на стенах гораздо 
жизнерадостнее и оригинальнее.

Не менее живописны рисунки на потрескавшейся плитке азу-
лежу. Она не только украшает дома, но и спасает их от плесени 
(влажность в Лиссабоне ох как высока). Азулежу читаются, как 
книги или даже газеты: вот португальская сказка про петушка, 
вот исторический роман про то, как Португалия стала морской 
державой, а вот и «Спорт-экспресс» – портреты футболистов. 

Футбол для португальцев – тема особая. Лиссабон разделен 
на два лагеря: на фанатов «Спортинга» и фанатов «Бенфики». За 

На фото вверху – вид 
в центре Лиссабона, 
внизу – фасад дома 

на улице Fontes de 
Melo в Лиссабоне, 

разрисованный 
художниками Os 

Gemeos и Blu  во время 
фестиваля Crono.
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первый клуб, как правило, болеют люди более состоятельные, за 
второй — народ попроще. Известны случаи, когда отцы и сыно-
вья, принадлежащие к враждебным лагерям, не разговаривали 
годами! При этом португальцы – не пассивные созерцатели, а 
активные участники футбольного процесса. Стоит ли удивляться, 
что, разглядывая город с высоты, нет-нет да увидишь футбольный 
мяч на черепичной крыше.

Другая любимая тема португальских разговоров – еда. Осо-
бенной популярностью пользуются бразильские рестораны с 
родизио. В таких заведениях, как правило, есть отличный швед-
ский стол с закусками, но интереснее всего – горячее. В зави-
симости от стоимости обеда вам подадут от 6 до 30 с лишним 
видов мяса на вертеле. На стол ставят кубик, окрашенный в два 
цвета – зеленый и красный. До тех пор пока объевшийся клиент не 
перевернет кубик красной стороной вверх, к нему будут подходить 
деловитые бразильцы в широких черных шароварах и нарезать 
ломти говядины, свинины и телятины. Подходят они с периодич-
ностью в несколько секунд, так что мясная эстафета – настоящее 
испытание для сытого желудка и голодных глаз! В португальских 
ресторанах чаще подают рыбу – сардины на гриле или сибасс, 
с картошкой или рисом. Ну а когда дело дойдет до десерта, вам 
непременно предложат фруктовый салат из мамайи, папайи и 
ананасов или белемское пирожное – паштейш ду белем. 

Белем – еще один знаковый район Лиссабона. Именно там 
находится прекрасный монастырь Жеронимуш в витиеватом 

Таким видом можно 
полюбоваться, стоя 
у подножия статуи 
Христа (Кришту Рей), 
которая  находится на 
правом берегу реки 
Тежу, в прилегающем 
к Лиссабону городке 
Алмада. Подъем на 
саму статую высотой 110 
метров осуществляется 
с помощью лифта. Она 
была построена на 
народные пожертвования 
как воплощение молитвы 
о том, чтобы Вторая 
мировая война не 
коснулась Португалии. 
Молитва была услышана:  
Португалия сохраняла 
нейтралитет.
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стиле мануэлино. Но сладкоежек привлекает не монастырь, не 
белоснежная Белемская башня на берегу Тежу и даже не впечат-
ляющий своими масштабами памятник португальским первоот-
крывателям, а кондитерская Casa dos Pasteis do Belem. Паштейш 
ду белем – пирожные с заварным кремом, корицей и сахарной 
пудрой – нужно есть непременно горячими и непременно в самой 
кондитерской. Лишние часы и километры лишают их очарования, 
хотя теоретически пирожные съедобны целых три дня. 

Контрасты
Между районами Алфама и Белем тоже немало любопытного. 
Например, базилика да Эштрела, построенная королевой 
Марией I в честь рождения сына. Увы, долгожданный ребенок 
умер, а королева сошла с ума. Однако и храм, и разбитый напро-
тив него огромный сад с экзотическими для Европы растениями 
по-прежнему радуют лиссабонцев. 

Неподалеку от базилики находится местный дворец парла-
мента. На балконах домов в улочке напротив него мирно сохнет 
белье на потертых веревках. Гвардейцев, несущих перед дворцом 
караул, никто не подбирал не то что по цвету глаз, но даже по 
росту и возрасту, но, похоже, им есть о чем поговорить, шагая 
из одного конца крыльца в другой. Фотографируют их, видимо, 
нечасто, и они охотно улыбаются в объектив. 

Португальцы вообще не прочь попасть в кадр. При этом они 
не позируют, а просто позволяют тебе нажать на кнопку цифро-

Монастырь Жеронимуш 
(на фото) был построен  

в XVI веке на месте 
часовни, где  молился 

Васко да Гама, перед 
тем как отправиться на 

поиски Индии и успешно 
ее открыть. По легенде,   

Мануэль I  дал обет 
построить монастырь, 
если да Гама вернется 

на родину живым и 
невредимым.  Здание 

возвели на деньги, 
вырученные от торговли 

индийскими пряностями.  
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мыльницы, не чувствуя себя проклятым папарацци. На лисса-
бонских улицах почти не встретишь алчных живых скульптур, 
готовых ради прибыли часами страдать от зноя в причудливых 
костюмах. Зато запросто увидишь, как человек, на голове кото-
рого надета картонная коробка со смешной рожицей, беседует 
с какой-то бабушкой (возможно, своей собственной). Или как 
женщина в нищенской одежде исполняет национальную пор-
тугальскую музыку фаду – гораздо лучше профессиональных 
певиц из дорогих ресторанов. 

Помимо дружелюбия еще одна яркая отличительная черта лис-
сабонцев – азартность. Лотерейные билеты идут нарасхват, осо-
бенно по пятницам. Все надеются на джек-пот и вечером дружно 
ждут объявления победителей по телевизору. Португальское 
телевидение – это привет из 1990-х. Здесь все еще идут сериалы 
про дона Педро из Бразилии и рекламируются компакт-диски с 
«горячими хитами». Зато все фильмы демонстрируются на языке 
оригинала с субтитрами. Когда-то на перевод просто не хватало 
денег, а потом португальцы добровольно отказались от озвучки – 
боевики и мелодрамы помогли им выучить английский язык.

Вокруг Лиссабона
Если вы захотите выбраться за пределы Лиссабона, конечно, 
первым делом стоит отправиться к океану. Всего полчаса на элек-
тричке от станции Кайш ду Содре – и вы в старейшем курорте 
Кашкайш или в соседнем, неотделимом от него Эшториле. Каш-

Традиционное 
португальское пение 
фаду раздается не 
только в ресторанах 
и концертных залах, 
рассчитанных на 
туристов. В Лиссабоне 
есть специальные  «дома 
фаду», где исполнить 
любимые песни  может 
каждый желающий. 
Кстати, если фаду 
пришлась вам по вкусу, 
не пожалейте денег на 
покупку диска – выбор 
этой музыки в Интернете, 
увы, не велик.
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кайш и Эшторил славятся казино, где во времена Второй мировой 
встречались шпионы со всего света, пятизвездочными отелями 
(такими, как Albatroz  в Кашкайше или Palacio Estoril в Эшториле),  
трассой «Формулы-1» и полями для гольфа. Можно отправиться 
и на самую западную точку Европы – мыс Рока, где горизонт 
изгибается дугой. Там, в ожидании возвращения кораблей из 
заморских стран, португальцы впервые запели фаду. Еще одно 
заманчивое место – городок Синтра с его безумным парком и 
усадьбой Кинта-да-Ригалейра, где есть пруд исполнения желаний 
и таинственный колодец, построенные местным масоном. 

Не так далеко (пара часов пути) и до средневекового Обидуша, 
где развернулась история португальских Ромео и Джульетты 
– дона Педру и Инес де Кастро. Будучи принцем, Педру влю-
бился в Инес и хотел жениться на ней, но его отец приказал 
убить Инес, по своему происхождению не подходившую на роль 
королевы. Став королем, Педру посадил на трон мертвую возлю-
бленную и заставил подданных присягать ее телу. Мрачно, но что 
поделаешь – что было, то было. 

Из Лиссабона нетрудно добраться и в очаровательную рыбац-
кую деревушку Назаре на берегу Атлантики: здесь можно отве-
дать вкуснейшую рыбу и полюбоваться на местных бабушек, 
которые до сих пор носят национальный костюм – семь укорочен-
ных шерстяных юбок – и, совсем как русские бабушки, торгуют 
семечками. Могут и просто так угостить, и сфотографироваться 
с вами в обнимку.

Дворец Пена в Синтре 
(на фото) – невероятное 
строение, возведенное 

баварским принцем 
Фердинандом фон 

Саксен-Кобург-Гота, 
мужем  португальской 

королевы Марии II 
на месте старинного 

монастыря.  
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Добраться в Португа-
лию удобнее всего рей-
сами португальской 
авиакомпании TAP 

Portugal, которая совершает 
прямые перелеты в Лиссабон 
из Хельсинки и Москвы. 
В данный момент TAP Portugal 
осуществляет 
5 рейсов в неделю как из 
Хельсинки, так и из Москвы. 
С 1 июня увеличивается коли-
чество рейсов из Москвы до 
9 раз в неделю. Авиакомпа-
ния TAP Portugal летает по 
59 направлениям. Жители 

Петербурга предпочитают 
вылетать из Хельсинки. Очень 
удобные стыковки и привле-
кательные цены сделали эту 
авиакомпанию популярной, 
особенно на таких направле-
ниях, как Мадейра, Азорские 
острова, Фаро, Порто. Авиа-
компания TAP Portugal имеет 
самую широкую сеть марш-
рутов в Бразилию. Она осу-
ществляет прямые перелеты 
из Лиссабона в 9 бразильских 
городов, среди них Рио-де-
Жанейро, Сан-Пауло, Сан-
Сальвадор, Ресифе, Натал и 

другие. Из дальних направле-
ний интересны также Вене-
суэла, Мозамбик, Сан-Томе и 
Принсипе, острова Зеленого 
мыса (Кабо Верде) и другие. 
Авиакомпания является чле-
ном Star Alliance, что дает 
дополнительные преимуще-
ства ее пассажирам. Пере-
леты из Хельсинки и 
Москвы выполня-
ются на современ-
ном самолете A320.

Но если уж мы говорим об экзотике, то нам прямая дорога 
в Парк Будд, что в пригороде Лиссабона. Его разбил местный 
миллионер Хосе Берардо, опечаленный уничтожением знаме-
нитых статуй Будд в Афганистане. На площади в 30 гектаров 
среди виноградников он расставил гигантские статуи Будд, все-
возможных богов и солдат терракотовой армии. Увидев все это, 
невольно начинаешь сомневаться, в какой стране находишься. Но 
и это Португалия, и это почти Лиссабон, и на выходе из парка вам 
предложат запить ваши сомнения бутылочкой портвейна... 

Сувениры 
Что привезти из Лиссабона? Что-нибудь из пробки. Португа-
лия – лидер по ее производству. Ремни, сумки, зонтики, даже 
свадебное платье из пробки – вещи недешевые, но изящные и 
оригинальные. Местная керамика хороша, но уж очень похожа на 
гжель, а платки – на павловопосадские, и лишь приглядевшись, 
можно понять, что на них изображены португальские символы. 
Вот оно, материальное доказательство схожести русского и пор-
тугальского менталитетов. Еще один беспроигрышный вариант – 
портвейн. Именно портвейн – а не его самозваный родственник 
«портвишок» – настоящее крепленое вино с терпким насыщен-
ным вкусом. Но главное – это ощущение Лиссабона. Радость с 
легким привкусом грусти, которую испытываешь, глядя на закат, 
на звезды или на уходящие в океан корабли. 
Редакция благодарит турфирму НЕВА и компанию 
TAP за помощь в подготовке материала.
Турфирма «Нева»: тел.+78123355533 www.nevatravel.ru

Интересные экскурсии, 
в том числе по недавно 
появившимся и еще 
не раскрученным 
туристическим объектам 
вроде Парка Будд в 
Лиссабоне, а также 
удобный трансфер в 
Португалии обеспечивает 
оператор LusitanaSoL. 
Благодарим саму 
компанию, а также 
лично гидов Инну и 
Юлию за увлекательный 
рассказ и инсайдерскую 
информацию о 
Португалии.
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НЕ ТОЛЬКО 
ABBA

THE LOW FREQUENCY 
IN STEREO
Норвежские музыканты 
из The Low Frequency in 
Stereo торопиться не 
любят. Вот уже десять 
лет они не спеша накла-
дывают в своих песнях 
один слой звука на дру-
гой. Каждый из их тре-
ков напоминает фильм, 
где сначала все хорошо и 
спокойно, потом уже не 
так хорошо, потом еще 
хуже и вроде как совсем 
плохо, затем постепенно 
становится легче, легче, 
светлее, и вот опять 
всем хорошо, не так, как 
раньше, но все-таки нор-
мально, терпимо, можно 
расслабиться, но не 
слишком… С одной сто-
роны, все понятно, а с 
другой – вообще ничего. 
Словом, как в жизни.

ARMY OF LOVERS
В 1992 году на постсовет-
ское пространство втор-
глась иностранная армия: 
рыжебородый Александр 
Баард, полураздетый Жан-
Пьер Барда и пышногру-
дая девица по прозвищу 
Камилла. Они именовали 
себя Army of Lovers. В арсе-
нале захватчиков находи-
лось доселе неизвестное 
на территории СССР ору-
жие: провокационные позы 
и непонятные сексуаль-
ные предпочтения. Внуши-
тельная часть населения 
страны сдалась иноземцам 
без боя. Оккупация про-
должалась почти восемь 
лет, пока Army of Lovers 
не распалась, частично 
трансформировавшись 
в Vacuum. Долгие годы 
наши сограждане теря-
лись в догадках, кто кого в 
армии любовников любил 
и что это вообще было? 

ПО ЧАСТИ ЭПАТАЖА И ПРОВОКАЦИЙ СКАНДИНАВСКИЕ 
МУЗЫКАНТЫ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ. ПРИ-
МЕРОВ ТОМУ МАССА, КАК В НАШЕ ВРЕМЯ, ТАК И В НЕДАВ-
НЕМ ПРОШЛОМ. РАЗОБРАТЬСЯ СО СКАНДИНАВСКИМИ МУЗЫ-
КАЛЬНЫМИ СТРАННОСТЯМИ РЕШИЛ БОРИС СУДАКОВ. 

 

AQUA
В конце 90-х население нашей 
страны не смогло противиться жела-
нию датско-норвежской группы 
Aqua вернуть всех в детство. Пры-
гающие мелодии, игрушечный голос 
вокалистки Ленэ Нистрём Растед и 
яркие шмотки послужили отличным 
подспорьем в столь незамыслова-
той миссии, которая, как оказалось, 
более чем выполнима. От Калинин-
града до Владивостока взрослые и 
не очень люди предавались танце-
вальному веселью под незабвен-
ную Barbie Girl. Но что-то пошло 
не так. Возвращение к игрушкам 
получилось, во-первых, не совсем 
детским, а во-вторых, слишком 
кратковременным. Хиты группы 
стали постепенно наполняться 
взрослыми проблемами, а соблаз-
нительная Ленэ перестала быть 
живым воплощением Barbie. Эх!
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BURZUM
В скандинавском блэк-
металле много мрачных, 
непредсказуемых лично-
стей, но Варк Викернес, 
лидер группы Burzum, 
похоже, перещеголял 
всех. Название Burzum он 
позаимствовал из трило-
гии Толкиена «Властелин 
колец» – это слово было 
написано на знаменитом 
Кольце. Но к хоббитам ни 
сам Варк, ни его коллеги 
отношения не имеют. 
Burzum стали символом 
антихристианского эпа-
тажа и имели бешеный 
успех, в том числе и у нас. 
Свое «творчество» Варк 
подкреплял идеологи-
ческой базой и конкрет-
ными делами, а именно 
поджогом церквей. 
Правоохранительным 
органам такая деятель-
ность не понравилась, 
и они отправили сата-
ниста на несколько лет 
в тюрьму, где он начал 
писать булькающую успо-
каивающую музыку.

LITTLE DRAGON 
Little Dragon – очень милые 
ребята из Гетеборга. Состав 
группы интернациональный, 
как и вся сегодняшняя Шве-
ция, музыка тоже. Вокалистка, 
японка Юкими Нагано, – само 
очарование. Глядя на ее свое-
образное лицо, музыканты и 
выбрали шутливое название для 
своей группы, которое перево-
дится как «Маленький дракон». 
Когда они все вместе выходят 
на сцену, невозможно угадать 
не только стиль исполняемой 
музыки, но и ход дальнейших 
действий. Однако в любом слу-
чае этому квартету удается дове-
сти публику до полного экстаза. 
Кстати, одна из их песен прозву-
чала в популяном американском 
сериале «Анатомия страсти».

THE ASTEROIDS 
GALAXY TOUR
Последние два года кри-
тики называют Данию 
передним краем совре-
менной поп-музыки. 
Правда это или нет, но 
если посмотреть и послу-
шать The Asteroids Galaxy 
Tour, то сразу хочется к 
этому самому краю при-
двинуться поближе. 
Метте Линдберг, вока-
листка, редко снимает 
шапку, много улыба-
ется и между делом поет. 
Вторая половина кол-
лектива, Ларс Иверсен, 
пишет музыку и тексты 
песен. Вместе они делают 
нечто невообразимое: 
тетушки в их песнях 
летают, тролли волну-
ются, толстые мекси-
канцы стреляют из куку-
рузных початков – все это 
The Asteroids Galaxy Tour.
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сли подходить к вопросу с научной точки зрения, то 
самое высокое место в черте города – это Дудер-
гофские высоты, которые поднимаются над уров-
нем моря на 176 метров, а конкретно – Ореховая 
гора, находящаяся в охраняемой 
зоне Туутари-парка. Место истори-
ческое: при Петре I тут обнаружили 

медные руды, построили завод. Гора принад-
лежала императорской фамилии; в специально 
составленном гербарии отмечалось, что тут 
произрастает 495 видов растений. Их и сейчас 
осталось немало, да и источник ключевой воды, 
известный с дореволюционных времен, бьет и 
поныне. 

Другая возвышенность, номинально, может, 
и не побившая рекорд, но по своей сути достиг-
шая действительно заоблачных высот, – это, 
конечно, Пулковская обсерватория. Вот где можно 
по-настоящему воспарить над всеми низменными еже-
дневными заботами. Пулковские высоты оставил нам в наслед-
ство ледник, пропахав своим тяжелым брюхом цепь холмов до 73 
метров вглубь. Обсерватория же на холме, через который про-
ходит Пулковский меридиан, была возведена еще в 1839 году по 
проекту Александра Брюллова (старшего брата художника Карла 
Брюллова, автора Михайловского дворца и многих интерьеров 
Зимнего дворца). В обсерваторию и музей при ней пускают только 
групповые экскурсии, зато можно подняться на главную башню 
здания и полюбоваться панорамой города. 

Архитектурные точки
Старейшее место Петербурга для наблюдения за облаками 
и ангелами – это, конечно, колокольня Петропавловского 
собора. Однако свободный доступ туда был открыт только в 
прошлом году. Высота колокольни вместе со шпилем состав-
ляет 122,5 метра, но экскурсанты поднимаются только до 
площадки 3-го яруса, на 42 метра, осматривают карильон, 
коллекцию колоколов и, конечно, любуются видами Петер-
бурга. На момент строительства собора (1712–1733 гг.) шпиль 
колокольни должен был стать самой высокой точкой в России. 
Если вы решите подняться на историческую высоту, то не 
забудьте, что экскурсии туда проводятся всего четыре раза в 
день в определенные часы, всю дополнительную информацию 
лучше уточнить на сайте музея. 

Созданием Пулковской 
обсерватории 
(на фото – план фасада 
здания) руководил 
известный ученый-
астроном Василий Струве. 

Е
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Давно проторенный путь наверх лежит через колоннаду Исаа-
киевского собора. Последнее время в летний сезон вы можете 
подняться туда и вечером, и белой ночью. Высота смотровой 
площадки практически та же, что в Петропавловском соборе, – 
43 метра. Ну а сам Исаакиевский собор – одно из самых высоких 
купольных сооружений мира: он осилил планку в 102 метра. 

Сравнительно недавно открытый маршрут – звонница Смоль-
ного собора. Как известно, Растрелли планировал перещеголять 
Трезини и предложил возвести рядом с собором колокольню 
высотой 140 метров. Но деньги на войну с Пруссией были нужнее, 
и поэтому собор строился медленно, а до колокольни дело так 
и не дошло. Макет проекта сегодня можно увидеть в Академии 
художеств. Во время экскурсии на звонницу посетители преодо-
левают 277 ступеней и высоту в 50 метров, видят чердак собора, 
старинную кирпичную кладку, устройство сводов и кровли. 

Кстати, раз уж мы упомянули несуществующую высоту, надо 
вспомнить и о другой, о возрождении которой сейчас идут раз-
говоры. Это знаменитый памятник эпохи конструктивизма, ДК 
имени Ленсовета на Каменноостровском проспекте. По проекту 
Евгения Левинсона башня здания должна была быть не 20, а 
целых 55 метров высотой. Новый инвестор ведет переговоры о 
том, чтобы осуществить изначальный замысел архитектора. 

В Петербурге немало мест, куда многие мечтают забраться, но 
сделать это (по крайней мере, легально) невозможно. Например, 
закрыта башня Городской думы на Невском проспекте, она же 

Руфинг в Петербурге   
превратился в настоящий 

бизнес. Цены на 
экскурсию по крышам 

колеблются от 450 до 
1000 с  лишним рублей.  

Плюс в том, что среди 
гидов-руферов много 

профессиональных 
историков и 

экскурсоводов.
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Сигнальная башня (с нее горожан оповещали о наводнениях и 
пожарах), пожарная каланча и первый оптический телеграф. 

Есть еще одна башня, манящая своими размерами, – теле-
визионная. Меж ду прочим, это самое высокое здание 
в городе – 316 метров. Почти весь XX век она 
была выше Эйфелевой, до тех пор, пока не 
поставили антенну на 6 метров короче преж-
ней. Раньше туда водили экскурсии, но теперь, 
увы, перестали. 

Другие примечательные высотки – это 
Ростральные колонны на Стрелке Васильев-
ского острова. Нет такого туриста или местного, 
который бы не мечтал однажды подняться наверх 
и оглядеть водную гладь Невы с 32-метровой 
высоты. Говорят, некоторым удается. Как – оста-
ется загадкой. 

Есть целое общество так называемых руферов – 
людей, влюбленных в крыши и виды сверху, которые 
исследуют любые маршруты, забираются в том числе 
и на исторические здания и потом публикуют в Сети 
фотоотчеты. Еще недавно многие крыши в центре 
были доступны и для непрофессионалов. Но сегодня, 
когда большинство чердаков закрыты на замки, а 
жилконторы напуганы террористическими угрозами, 
такой досуг становится все более опасным. 

Гастрономические точки
Красивая панорама всегда привлекает – это давно поняли ресто-
раторы, и с каждым годом в Петербурге появляется все больше 
мест, где можно с комфортом полюбоваться городом и заодно 
поужинать. Ресторан на 9-м этаже отеля «Кемпински» на Мойке 
гордится видом на Дворцовую площадь. Ресторан «Терраса» 
на Казанской улице оккупировал вид на одноименный собор. У 
Кантемировского моста обосновалось заведение «Рыба», в меню 
– Большая Невка, телевизионная башня и блюда итальянской 
кухни. Вид с итальянским акцентом – из ресторана Lumiere на 
последнем этаже галереи бутиков Grand Palace. Из ресторанов 
«Небо» (ТРК «Пик») и Le Vernisage  можно полюбоваться на  
Исаакиевский собор. 

Как видите, несмотря на строгий высотный регламент, в Петер-
бурге есть где утолить свою жажду высоты. И пусть эти вели-
чины кому-то покажутся смешными в сравнении с небоскребами 
Москвы или Нью-Йорка, но на наших балтийских равнинах выше 
подниматься просто опасно – небо и так слишком близко. 
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Если вы решились 
отправиться на экскурсию 
по крышам, надевайте 
обувь без каблуков и 
следите за тем, чтобы 
ваши руки были свободны 
(вещи переложите в 
карманы или в рюкзак). 
Помните, что находиться 
на крыше во время 
дождя крайне опасно.
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ПЛИМУТ

АНГЛИЯ

ВЫ ДО СИХ ПОР СЧИТАЕТЕ, ЧТО СТАРАЯ ДОБРАЯ 
АНГЛИЯ – ЭТО «ОВСЯНКА, СЭР!», ФАЙФ-О-КЛОК 
И БЕСКОНЕЧНАЯ ДОЖДЕВАЯ МОРОСЬ? ВЫ 
ОТСТАЛИ ОТ ЖИЗНИ КАК МИНИМУМ НА ДВЕ 
ТЫСЯЧИ ЛЕТ. 

ВСЕ В... 
    БАТ!

Николай Шипилов

отому что еще древние римляне приезжали в Британию, 
чтобы отдохнуть и поправить здоровье, пошатнувшееся 
из-за нервных стрессов, излишеств светской жизни и 
праведных трудов. Патриции, гетеры, коммерсанты и 

даже простые легионеры спешили на курорты Туманного Альбиона, 
преодолевая тяготы морского плавания. Так почему бы нам, имея в 
распоряжении авиалинии, железнодорожные ветки и скоростные 
автотрассы, не последовать их примеру? Во всяком случае, весомых 

причин отказывать себе в 
таком удовольствии просто 
не существует… 

Еще в библейские вре-
мена римляне, обживая 
территорию нынешнего 
графства Хэмпшир, заме-
тили, что, освежив лицо 
горячей водой чудотвор-
ного источника, выбиваю-
щегося из-под земли рядом 
со святилищем кельтской 
богини Салис, утомленные 
люди чувствуют небыва-
лый прилив сил, а нездо-
ровые – поправляются. 
Быстро сообразив, что это 

П



77№4  2011  /  S H I N E

НА ВОДЫ

место, хотя и непригодное для строительства форта, можно и 
нужно использовать, они заложили в 44 году город, а в нем 
соорудили из натурального камня бани, омываясь в которых 
начали излечиваться даже больные, страдающие самыми 
застарелыми дерматозами. 

Столетия проносились одно за другим, привнося новше-
ства в язык, политику, моду. Не сохранилось даже название 
старинного SPA-курорта: Aquae Calidae получил новое имя 

77

и
м 



78

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В  С Т И Л Е  S H I N E

– Бат (Bath). Неизменными оставались лишь 
бани, которые регулярно ремонтировались и 
реконструировались, а потому благополучно 
действуют по сей день. А значит, окунаясь 
сегодня в нагревшуюся под землей до +46,5 °С 
воду радонового бассейна, мы чувствуем то же 
самое, что и миллионы и миллионы туристов, 
приезжавших сюда в поисках здоровья и омоло-
жения на протяжении двух тысячелетий…

К слову, называя свои древние бани одним из 
чудес света, местные жители все-таки немного 
лукавят. Всего в нескольких километрах от 
их городка находится самая непостижимая 
достопримечательность Англии – знаменитый 
Стоунхендж, доехать до которого несложно на 
взятом напрокат велосипеде. Камни древнего 
святилища, как считается, наделены мощной 
целительной силой. Верить в чудеса или нет, 
каждый волен решать для себя сам, но и завзя-
тые скептики, побывав в Туманном Альбионе, 
рассказывают, что в этой стране мистика при-
сутствует во всем. Даже обычные жилые дома, 
окутанные густой дымкой мороси, кажутся 
издалека таинственными постройками… 

Как бы малореально ни выглядели в тумане 
английские городки, прагматизма их жителям 
всегда было не занимать. Так, случайно узнав 
о том, что в небольшой деревушке Лимингтон 
(Leamington) неподалеку от Бирмингема есть 
источник, водами которого исцеляются даже те, 
кто перенес апоплексический удар или долгие 

годы мается почками, два сквайра – доктор Керр и доктор Ламбе 
– начали в 1797 году широкомасштабную рекламную кампанию. 
Их труды не остались безрезультатными – лет через пятнадцать 
докторам стало ясно: появившиеся в округе с их легкой руки 
курзалы и отели уже не умещают всех приезжающих поправить 
здоровье. Строительство и обустройство развернулось с новой 
силой, деревушка получила статус города и была переимено-
вана в Leamington Spa. А после того как в 1814 году откры-
лись «Королевские бани» – Royal Pump Rooms and Baths, – на 
вошедший в моду курорт хлынула аристократическая публика. 
И это понятно: где еще можно было с таким комфортом принять 
водные процедуры, выпить по указанию врачей немного отда-
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ющей тухлыми яйцами воды или просто прогуляться по разбитому 
в самом центре города роскошному парку? 

Благодаря титаническим усилиям ландшафтных дизайнеров, парк 
с его тремя кофейными домиками, оранжереей и чисто английским 
столбом-часами все еще сохраняет в первозданном виде задуман-
ную двести лет назад «красоту променада». Но поскольку местные 
источники, как и встарь, приносят облегчение задолго до окончания 
курса лечения, еще недавно скованным в движениях курортникам 
быстро надоедает неспешно дефилировать по аллеям. Им хочется 
поскорее испытать возможности своего обновленного тела. Навер-
ное, именно поэтому в Leamington Spa в 1872 году появился первый 
в мире теннисный клуб и были разработаны правила этой игры, 
которых мы, кстати, придерживаемся и по сей день. 

Как бы ни был популярен теннис на траве, в Англии есть 
курорты, имеющие еще более притягательные приманки для 
туристов. Взять хотя бы глостерширский Cheltenham Spa, где 
с 1902 года проводится главный британский SteepleChase – 
скачки на Золотой кубок, имеющие призовой фонд в 3 мил-
лиона фунта стерлингов. Правда, эти состязания устраива-
ются лишь весной, в марте, так что далеко не все желающие 
имеют возможность на них попасть… Но это тоже не беда 
– ипподром действует круглый год, а в Cheltenham Spa име-
ется несколько источников, известных своими лечебными 
солеными водами, восстанавливающими силы и энергию, 
утраченные из-за наших постоянных нервотрепок и остав-
ляющей желать лучшего экологии. 

В городе даже построен Chapel 
Spa retreat – в буквальном смысле 
и безо всяких кавычек SPA-храм, 
где существуют «придел гидро-
терапии», «воскресная фитнес-
школа», «притвор полинезийских 
очистительных процедур», «неф 
индийского массажа» и «клиросы с 
молочными ваннами». За парочку-
тройку дней, проведенных в этом 
«святилище здоровья», можно 
отдохнуть, расслабиться, почув-
ствовать себя парящим в облаках 
и… захотеть чего-нибудь более 
приземленного. Что, собственно, 
совсем не трудно найти на любом из 
курортов доброй старой Англии… 
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Городок Хэрроугейт (Harrogate) в Йоркшире, 
получивший в 2005 году титул «лучшее место для 
проживания в Великобритании», существует с 
середины XVI века под девизом Arx celebris fontibus, 
что в точном переводе означает «Цитадель, извест-
ная своими источниками». И это абсолютно соот-
ветствует истине, потому что таковых здесь ровно 
девяносто. Минеральная вода шестнадцати из 
них используется для питья, а остальные иде-
ально подходят для теплолечения, гидротерапии, 
эвкалиптовых ингаляций в сауне и обертываний 
грязью.

Для тех же, кому и этого недостаточно, на базе сульфатных источ-
ников Монпелье (Montpeliers) устроены турецкие бани, в которых 
можно попариться, а после – всласть расслабиться. Единственное 
неудобство заведения заключается в том, что для мужчин и женщин 
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администрацией определены разные часы работы, при-
чем совместный отдых пар категорически исключается 
установленными правилами. Однако число туристов 
в Хэрроугейт из-за этого нисколько не уменьшается. 
В городе имеется немало мест для развлечения, куда 
можно приходить с любимым человеком. В Harrogate 
International Centre что ни месяц разворачиваются 
международные выставки, конгрессы, аукционы. Кар-
тинная галерея Mercer знаменита своей экспозицией, 
состоящей из двух тысяч полотен художников с миро-
выми именами. Неподалеку от Ботанического сада с 
1919 года открыта традиционная английская чайная 
Bettys Café, в которой Five o'clock сервируется и оформ-
ляется в точности так же, как и сто лет назад. А Центр 
туризма ежедневно предлагает экскурсии в соседний 
городок Нейрсборо (Knaresborough), известный своим 
Домом пророчеств и регулярными 
гонками на кроватях… 

На каждом из британских 
курортов найдется нечто, отли-
чающее его от других. К примеру, 
из любого источника в городке 
Бакстон (Buxton) можно испить 
воды, скопившейся под землей 
после дождей, прошедших пять 
тысяч лет назад. 

В местечке Блекпул (Blackpool), 
расположенном на берегу Ирланд-
ского моря, устроен аналог амери-
канского Диснейленда – парк раз-
влечений Pleasure Beach Blackpool, 
который принимает за год до 6 мил-
лионов посетителей…

Перечис ляя «жемч у жины» 
Туманного Альбиона, принято назы-
вать девонский Торки (Torquay), дор-
сетский Веймут (Weymouth), феше-
небельный сассекский Истборн (Eastbourne). Причем, 
по заключению специалистов британской страховой 
компании Norwich Union Travel Insurance, даже самые 
раскрученные мировые оздоровительные центры далеко 
не всегда отличаются такой безопасностью, как англий-
ские курортные городки. А это, согласитесь, для нас, 
туристов, совсем немаловажно.
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СТАРАЯ 
РУССА

НОВГОРОД

РОССИЯ

МЫ ПРИВЫКЛИ ИСКАТЬ САМОЕ ЛУЧШЕЕ ГДЕ-ТО 
ДАЛЕКО, ЗА СЕМЬЮ МОРЯМИ, ЧТОБЫ ЭТО БЫЛО 
НЕДОСТУПНО И ЭКСКЛЮЗИВНО. 
И ИГНОРИРУЕМ СВОЕ СОБСТВЕННОЕ, РОДНОЕ, 
ПОКА НАМ НЕ УКАЖУТ НА НЕГО СО СТОРОНЫ. 
ТАК ПРОИСХОДИТ И С КУРОРТАМИ. ВОЗЬМЕМ, К 
ПРИМЕРУ, СТАРУЮ РУССУ…

ИСТИННО 
РУССКИЙ

Надежда Балагина

урорту Старой Руссы осталось меньше двадцати лет, 
для того чтобы справить официальный двухсотлетний 
юбилей, ну а сам город претендует не менее чем на тыся-

челетнюю историю. Археологи исследовали пока 
лишь малую часть сокровищ, которые скрывают 
здешние древние земли, буквально нашпигован-
ные берестяными грамотами, древней керами-
кой и прочими предметами быта наших пред-
ков. Древнейший центр России развивался и 
рос благодаря соляным озерам – здесь соль 
варили и здесь же ею торговали. Горожане не 
только купались в местной слабосоленой воде, 
но и лечились здешними грязями. По инициа-
тиве нескольких неравнодушных медиков в 
начале XIX столетия наконец были прове-
дены официальные исследования, после чего 
последовал указ об учреждении тут «Заве-
дения минеральных вод». С тех пор курорт 

только рос. Сюда прибывали на лечение вели-
кие князья, строились новые здания, специально для развлечения 
отдыхающих был открыт летний театр, где начинала – ни много 
ни мало – Вера Комиссаржевская. Еженедельные балы, оранже-
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рея, молочная ферма, железно-
дорожная станция, телеграф, 
ресторан… Шутки шутками, но 
сто лет назад Старая Русса была 
одним из самых благоустроен-
ных городов Европы. 

Между прочим, сюда при-
ехала и открыла врачебную 
практику Варвара Руднева, 
первая русская женщина, полу-
чившая докторскую степень по 
медицине. Перечисление знаме-
нитых людей, которые бывали 
здесь, лечились и отдыхали, 
заняло бы слишком много жур-
нальных страниц. Упомянем 
только одного из самых извест-
ных жителей города – Федора 
Михайловича Достоевского. Он 
купил в Старой Руссе дом и про-
жил тут восемь лет, найдя долгожданный покой после столичной 
суеты. Дом писателя чудом сохранился в войну (Старая Русса сильно 
пострадала от бомбежек) и теперь работает как музей. 

Чем же хорош курорт? Для жителей средней полосы России – тем, 
что они могут приехать подлечиться или просто отдохнуть, не меняя 
климатической зоны и не тратя силы на акклиматизацию (которая, 
по правилам, должна занимать не менее двух недель). Но и кроме 
этого Старой Руссе есть чем гордиться. Здесь бьет Муравьевский 
фонтан – самый мощный минеральный источник в Европе. Про-
изводят два вида минеральных вод для питьевого лечения, которые 
способствуют нормализации работы пищеварительной системы. В 
более концентрированной минеральной воде проводятся ванны 
и купания. Есть крытый бассейн с мине-
ральной водой и лечебный пляж у соле-
ного озера, грязелечебница. К тому же 
можно совместить отдых с прогулками 
и осмотром местных святынь (например, 
Спасо-Преображенского монастыря XII 
века). Удобно и то, что город равноудален 
от Москвы и Петербурга и при желании 
можно прервать свое уединение, хотя в 
сегодняшнее само себя обгоняющее время 
возможность побыть наедине с собой – 
единственная настоящая роскошь.
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БУДАПЕШТ

ВЕНГРИЯ

КУПАЛЬНЯ СЕЧЕНИ – САМАЯ БОЛЬШАЯ НЕ 
ТОЛЬКО В БУДАПЕШТЕ, НО И В ЕВРОПЕ!

ПОСРЕДИ
СТОЛИЦЫ

Ольга Топровер

ланируя отпуск, мы часто решаем непростую задачу: 
какой вид отдыха выбрать? Отправиться на курорт, 
чтобы поправить здоровье, или насладиться осмотром 
достопримечательностей большого города? Бывает, 

что этот вопрос становится причиной раздора: например, супругу 
хочется отлежаться и отмокнуть, а его супруге – как можно больше 
увидеть. Но такие споры совсем необязательны! Есть на земле 
место, где в течение одного путешествия можно удовлетворить и те 
и другие интересы. Это столица Венгрии Будапешт. 

В 1934 году Будапешту было официально присвоено звание 
города-курорта. Нигде в мире нет больше такого огромного коли-
чества источников лечебных термальных вод. Сотни и даже тысячи 
лет люди пользовались термальными источниками в окрестностях 
современной венгерской столицы. Еще в I веке н.э. древние римляне 
построили здесь горячие купальни и наслаждались ими. Они не 
случайно завоевали эти места: целебная вода была одной из причин 
расположения римлян к территориям на западе от реки Дунай, где 
они основали город Аквинкум. В 2002 году руины этого древнего 
города вместе с Будайской крепостью и проспектом Андраши были 
включены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Недаром 
этот город называют Жемчужиной Дуная! Наравне с отдыхом и 
принятием минеральных ванн здесь есть что посмотреть и чем 
восхититься.

В купальни Будапешта ежедневно поступает 70 миллионов 
литров минеральной воды из 118 натуральных источников. Тем-
пература источников варьируется от +22 °С до + 76 °С. Многие 
приезжают сюда лечиться. Однако и абсолютно здоровым людям 
термальные ванны тоже не помешают: после отмокания в этой 
воде все без исключения чувствуют прилив жизненных сил и 
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Купальня Сечени 
(Szechenyi Gyogyfurdo):
1146 Budapes t, 
Állatkerti krt. 11.

Часы работы:
бассейн  с 6.00 до 22.00,
бани с 6.00 до 19.00.
Открыта круглый год.

Стоимость посещения 
с отдельной кабинкой: 
3750 HUF (венгерских 
форинтов), что 
приблизительно 
составляет 20 USD.

активности. В городе рабо-
тает 27 купален, многие из 
которых расположены в 
отелях. Это очень удобно 
для туристов, которым не 
надо никуда ехать. Напри-
мер, купальня Геллерт, 
находящаяся под крышей 
одноименного отеля, счи-
тается самой красивой 
к упальней Будапешта. 
Геллерт знаменита мрамор-
ными колоннами, прекрас-
ной мозаикой и бассейном с 
искусственными волнами. 

Но, несмотря на рас-
сказы о красоте Геллерт, 
мне захотелось посетить 
общественную купальню 
Сечени, бассейны которой 
круглый год находятся под 
открытым небом. Я была в Будапеште в ноябре, когда на улице уже 
совсем не жарко, поэтому открытые бассейны казались чудом и при-
влекли мое внимание. Сечень является самой большой купальней 
Будапешта и расположена в Городском парке. Она названа в честь 
графа Иштвана Сечени, венгерского политика-реформатора и писа-
теля середины XIX века. 

Чтобы добраться до купальни, я не стала вызывать такси, а спу-
стилась в метро. Эту поездку тоже можно причислить к осмотру 
достопримечательностей: в парк ведет историческая желтая ветка 
М1, одна из старейших линий метро в Европе. Здесь бегают поезда, 
состоящие из четырех небольших, как будто игрушечных, желтых 
вагончиков. Спускаясь в подземку, пассажиры попадают в прошлое. 
Остальные ветки метро со знакомыми нам до боли синими вагонами 
Мытищинского завода остаются далеко, в параллельном мире. Уже 
в метро душа начинает настраиваться на отдых. 

Я вышла на станции Széchenyi fürdő и сразу попала в Городской 
парк. Стояла золотая осень. Чтобы насладиться ею, я немного погу-
ляла по пустым аллеям парка, дошла до озера, где дети и их родители 
кормили уток, и даже умудрилась перепутать живую цаплю со 
статуей. А потом отправилась к желтому зданию купальни в стиле 
необарокко, с башенками и статуями. 

Купальня была построена в 1913 году. В 1927-м здесь оборудовали 
пляж, а в 60-х годах ее сделали пригодной для использования зимой. 
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Сегодня купальню обес-
печивает водой источ-
ник Святого Иштвана, 
открытый в 1938 году, 
лечебная вода которого 
поднимается с глубины 
1256 метров, а ее тем-
перат ура составляет 
+77°С. Это самый горя-
чий источник в Европе. 
Он ежедневно предо-
ставляет 6 тысяч кубо-
метров воды, химиче-
ский состав которой 
– ги дрокарбонатно-
сульфатно-кальциево-
магниевый с содержа-
нием ионов фтора и бора. 
Среди показаний для 

лечения в купальне присутствуют хронические заболевания суста-
вов и позвоночника, реабилитация после ортопедических операций 
и несчастных случаев, боли в позвоночнике, хронические воспале-
ния суставов, невралгия, недостаток извести в костной системе и 
многие другие.

Несмотря на то что купальня работает с начала века, здесь 
множество современных технологий. Вместо билета я получила 
похожий на часы браслет. Он хранил информацию о номере раз-
девалки и учитывал время нахождения в купальне. Был прохлад-
ный ноябрьский день, но я вышла под открытое небо в купальном 
костюме. От бассейнов шел пар, создавая в замкнутом простран-
стве свой чудесный курортный микроклимат. Вдруг выглянуло 
солнце и превратило это замкнутое пространство в кусочек лета 
посреди ноября.
В самом теплом из трех открытых бассейнов поддерживается 

температура +38 °С. В нем не рекомендуют находиться больше 20 
минут. Однако при входе в бассейн я увидела группу игроков в шах-
маты, по виду которых можно догадаться, что они восседают в воде 
гораздо больше положенного времени. Шахматные доски у игроков 
были клеенчатые. Игра в шахматы является традицией купальни. 
Мне осталось только позавидовать венгерским пенсионерам, у кото-
рых есть такая замечательная возможность! Средний бассейн пред-
назначен для плавания, и температура воды там такая, что хотелось 
двигаться как можно активнее. Третий – это «бассейн сюрпризов». 
Он поделен на три кольца. Во внешнем – водяные гейзеры на дне, 
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их включают на 10 минут с 10-минутным 
перерывом. Гейзеры являются главными 
«сюрпризами» бассейна. Их водяной поток 
рассчитан на одного человека и окутывает 
тело, обеспечивая прекрасный легкий мас-
саж. Когда гейзеры прекращают работать, 
включаются водяные потоки, расположен-
ные вдоль стен бассейна. В следующей 
«ленте» бассейна – бурное течение. Оно 
несет посетителей по кругу без всяких уси-
лий со стороны последних. Когда шумные 
гейзеры во внешней «ленте» затихают, то 
во всем бассейне слышен смех отдыхающих, 
которых течение катит по кругу. Популярна 
и самая центральная секция бассейна, пред-
ставляющая собой джакузи. 

Минеральная вода из питьевого источ-
ника содержит кальций, магний, хлор, суль-
фат, щелочь, фтор. Ее рекомендуют при 
лечении гастрита, язвы желудка, катара 
кишечника, при повышенной кислотности, 
хроническом воспалении мочеиспускатель-
ных каналов и других болезней. Вода помо-
гает при нарушении обмена веществ и выво-
дит токсины из организма. Пить ее советуют 
утром натощак маленькими глотками. В 
лечении помимо воды помогает отдел физи-
отерапии. Посетителям доступны грязе-
вые припарки, соленая и углекислая ванны, 
подвод ный лучевой массаж. Есть лечебная 
гимнастика и лечебный массаж. Доступны 
также горячая и влажная парилка, сауна, 
фитнес, тренажерный зал, бодрящий мас-
саж, солярий, 45-минутная гимнастика, 
направленная на сжигание жира, а также 
20-минутная водная аэробика.

Признаться, я отношусь к тем путеше-
ственникам, которые любят не пассивный, 
а активный отдых. Тем не менее, попав в 
купальню Сечени, я расслабилась и забыла 
обо всех достопримечательностях Жемчу-
жины Дуная. Из минерального бассейна 
под голубым ноябрьским небом выходить 
совсем не хотелось. 
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БЕРЛИН

ШТУТГАРТ

ГЕРМАНИЯ

СЛОВО «КУРОРТ» В РУССКИЙ ЯЗЫК ПРИШЛО ИЗ 
НЕМЕЦКОГО: В НАЧАЛЕ XVIII ВЕКА ВРАЧ ПЕТРА I, 
ГОТЛИБ ШОБЕР, ВВЕЛ ПОНЯТИЕ «ЛЕЧЕБНОЕ 
МЕСТО», КАК ДОСЛОВНО И ПЕРЕВОДИТСЯ 
КУРОРТ, ПОСЛЕ ТОГО КАК ИМПЕРАТОР СЪЕЗДИЛ 
ПОДЛЕЧИТЬСЯ В БЕЛЬГИЙСКИЙ ГОРОДОК СПА…

ЗЕМЛЯ 
ЦЕЛЕБНЫХ
ИСТОЧНИКОВ

Надежда Дёмкина

ак видите, немцы как были, так и остаются законодате-
лями оздоровительного отдыха. Причина, наверное, в 
том, что на германских землях, принадлежавших пару 
тысячелетий назад Великой Римской империи, находились 

многие древние курорты (Ахен, Баден-Баден). И немцы с молоком 
матери пополам с минеральной водой впитали науку расслабления, 
правильного отдыха и восстановления измученных организмов. 

Мы уже упомянули про знаменитый Баден-Баден, совместивший 
разгул игорного бизнеса с современными SPA-техниками, чем, 
видимо, он и привлекает богатых и знаменитых пациентов со всего 
мира. А между тем в земле Баден-Вюртемберг, что на юго-западе 
Германии, масса других курортных мест, уютных и не менее инте-
ресных, чем раскрученный Достоевским и другими игроками Баден-
Баден. Название земли «баден» говорит само за себя: означает 
«купание», «купать». Мягкий климат Баден-Вюртемберга будто 
создан для отдыха: долина между Альпами и Рейном, поросшая 
лесом, с плодородными почвами и целебными источниками гра-
ничит с Францией и Швейцарией и имеет даже собственное море 
– знаменитое Боденское озеро. Столица Штутгарт – крупный и 

богатый город, который, однако, производит умиротворяющее впе-
чатление благодаря обилию зелени и солнечного света. Это родина 
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Porsche и Audi, здесь про-
изводят часы и делают 
огранку драгоценных кам-
ней, здесь родился Гегель 
и жил Шиллер, располо-
жен крупнейший театр 
в Европе, а количество 
музыкальных ансамблей 
зашкаливает. Кажется, что 
это квинтэссенция всего 
самого лучшего, что есть в 
Германии. 

Местные земли хранят 
самые большие запасы 
минеральной воды в Запад-
ной Европе (около 22 млн 
литров из 19 источников). 
Бад-Мергентхайм – один 
из крупнейших курортов этих мест. Город расположен у реки 
Таубер. Это бывшая резиденция Германского магистра тев-
тонского рыцарского ордена, здесь находится его знаменитый 
замок с церковью, который теперь занимает музей. Первый тер-
мальный источник открыли почти два столетия назад, сегодня 
их четыре. Спектр применения этих вод очень широк, велико 
и разнообразие клиник и их услуг, от чисто косметических и 
общеукрепляющих до серьезных процедур по восстановлению 
больных после операций и различных травм. 

Вдоль реки проходит чудесный велосипедный маршрут 
– это зона, свободная от автотранспорта, поэтому кататься 
тут безопасно и начинающим, и детям. Во время такой вело-
прогулки можно осмотреть несколько старинных городов 
в округе, монастырь в Бронбахе, руины замка Нойхаус и 
другие достопримечательности. И это только одна из воз-
можностей. На самом деле Бад-Мергентхайм расположен 
в непосредственной близости от нескольких знаменитых 
туристических маршрутов: это и Романтическая дорога Гер-
мании, с рыцарскими замками и дремучими лесами, и немецкая 
дорога виноделия, и дорога Сказок, по следам братьев Гримм, и Фах-
верковый маршрут (средневековый архитектурный стиль домов). 
Арендуете автомобиль – и сами решаете, что вам сегодня более 
интересно. Можно совместить оздоровление с посещением одного 
из горнолыжных курортов в Альпах. Можно продолжить поездку 
по другим странам (Франция, Австрия, Швейцария, Италия). Все 
возможно, ведь вы в самом центре Европы. 
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СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ИДЕЮ ГОРОДСКИХ SPA ПРЕДЛОЖИЛА 100 ЛЕТ 
НАЗАД АМЕРИКАНКА КАНАДСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ФЛОРЕНС 
НАЙНТИНГЕЙЛ ГРЭМ, БОЛЕЕ ИЗВЕСТНАЯ КАК ЭЛИЗАБЕТ АРДЕН, 
ОТКРЫВШАЯ В 1910 ГОДУ СВОЙ ПЕРВЫЙ САЛОН НА ПЯТОЙ АВЕНЮ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ. ПОЗДНЕЕ ЗНАМЕНИТАЯ RED DOOR (КРАСНАЯ ДВЕРЬ) 
ПОЯВИЛАСЬ ВО ВСЕХ КРУПНЫХ ГОРОДАХ АМЕРИКИ, ЕВРОПЫ И АЗИИ.

СЧИТАЕТСЯ ЧТО ИДЕЮ ГОРОДСКИХ SPA ПРЕДЛОЖ

ГОРОДСКИЕ 
ЦВЕТЫ Наталья Сиверина
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КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

огда в мире благодаря предприимчиво-
сти Элизабет Арден стали открываться 
салоны комплексного ухода за собой, до 
изобретения собственно термина SPA 

оставалось как минимум лет 70. Но уже тогда, 
в 1910 году, великая Арден провозгласила свой 
принцип: посещение Red Door должно благотворно 
отразиться и на теле, и на душевном состоянии кли-
ента. И ближайшая «дверь» в хорошее настроение и 
самочувствие должна находиться не где-то на далеком 
курорте, а как можно ближе – прямо на фешенебельной 
улице большого города или в недрах гранд-отеля. Инте-
ресно, что специфический бизнес SPA возник из соединения двух 
противоположных компонентов, в основе которых две старейшие 
водные процедуры: ванна и душ. В XIX столетии процесс купания 
в ванне был окружен аурой чувственности, а образ обнаженной 
купальщицы с влажной кожей стал одним из распространенных 
сюжетов и в живописи, и в литературе. Картины «Турецкая баня» 
Жана Огюста Энгра, «Купальщица» Гюстава Курбе, «Купаль-
щицы» Эдгара Дега, описания ванных ритуалов куртизанок и актрис 
у Золя, Бальзака, братьев де Гонкур изображают очень эротичный 
процесс неспешного омовения. Душ, впервые опробованный в 
армии, а потом в тюрьмах, напротив, ассоциировался с коллективно-
тоталитарным способом мытья. Направленная струя холодной 
воды также использовалась в психиатрических лечебницах, чтобы 
«вразумить» больных. Популярный сегодня душ Шарко, процедура 
достаточно болезненная, был изобретен одним из основоположни-
ков современной неврологии Жаном Мартеном Шарко для лечения 
неврологических болезней и тяжелых депрессий. Современные SPA, 
которые, по сути, ближе к изнеженной «ванной культуре», в своих 
так называемых меню сочетают и ванны, и довольно болезненные 
души, и массажи, предлагая клиенту немного потерпеть ради кра-
соты тела и хорошего настроения, которое возникает от осознания 
этой красоты. Название, напомним, произошло, по одной версии, 
из латинского sana pro aqua, по другой – от названия бельгийского 
города Спа, известного своими источниками.

БОЛЬШИЕ БРЕНДЫ

Несмотря на многочисленные преимущества, которыми обладают 
SPA, базирующиеся на ресурсах природных курортов, стать гло-
бальными брендами удалось компаниям, зародившимся в недрах 

К

Основанный в 1898 году 
Сестрорецкий курорт уже 
в 1907 году на Всемирной 
бальнеологической 
выставке в бельгийском 
Спа удостоен Grand-Prix. 
В санатории был сразу 
построен крытый бассейн 
для плавания, а на пляже 
можно было купаться в 
специально выдаваемых 
в мужской и женской 
раздевалке костюмах. 
В водолечебнице 
существовал зал на 
15 ванн, можно было 
принять многочисленные 
души: игольчатый, 
Шарко, восходящий 
и так далее.
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больших городов. Идея 
Элизабет Арден о том, 
что день, проведенный 
в салоне, может быть 
полноценным отдыхом, 
прекрасно работает, и 
бренды, продвигающие 
услуги day spa, процве-
тают. Марка Red Door, 
которая за 100 лет пре-
вратилась в гиганта севе-
роамериканского рынка, 
в год своего столетия 
уверенно вышла со своим 
прод уктом на индий-
ский рынок, нисколько 
не обес покоившись тем 
обстоятельством, что в 
Индии сильнейшие тра-
диции аюрведы и боль-
шой рынок аналогичных 
продуктов по уходу за 
телом и лицом, произво-
димых местными фабри-
ками. До России Red Door 
еще не добрался, зато в 
Петербурге появился 

другой большой SPA-бренд – Bliss SPA, основанный 
в 1996 году в Нью-Йорке выпускницей Колумбий-
ского университета, так же как и Элизабет Арден, 
уроженкой Канады Марсией Килгор, которая 
начала свой бизнес с частных сеансов по уходу за 
проблемной кожей лица. Удачно открыв первый 
салон в нью-йоркском районе Сохо, Килгор всяче-
ски подчеркивала то обстоятельство, что ее SPA 
отличается от множества открывшихся в этот 
период на волне бума заведений. Никакой таин-
ственности и торжественности, отмечала она, а 
все сплошь легкость, хорошее настроение и даже 

некоторая ирония. Ирония заключается в том, что здесь 
полагают: никакую, даже саму хорошую, идею не следует доводить 
до абсурда. Поэтому в качестве музыкального сопровождения пред-
лагают не расслабляющую музыку или шум моря, а ритм-энд-блюз. 
Bliss SPA также знаменит своими шоколадными браунис, которыми 

ESPA в Москве – Тверская 
улица , дом 3, ESPA в 
Риге – Baznicas, 4A
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здесь угощают клиен-
тов, невзирая на то что 
это не самая диетич-
ная еда. Среди клиен-
тов Bliss SPA – Ума 
Турман, Мадонна 
и Опра Уинфри, а 

самая популярная 
процедура в меню – кисло-
родный уход за лицом (Triple 
Oxygen Treatment facial). 

Еще один авторитетный 
бренд в области day spa – 
британский ESPA – уже 
пришел в Россию, обосно-
вавшись в Москве, в гости-
нице Riz-Carlton. Кроме того, 
ESPA уже несколько лет при-

сутствует в Риге, где есть даже фирменные процедуры с националь-
ным акцентом – уход с янтарем. Основавшая ESPA 30 лет назад 
англичанка Сьюзан Хармсворт, включенная британской короле-
вой в список выдающихся людей Великобритании, в основу дела 
поставила принцип удовольствия. В меню ESPA нет неприятных 
процедур, здесь большое внимание уделяют антуражу. В Риге, к 
примеру, господствует принцип «огонь и вода», в Москве – принцип 
гармоничного соединения запада и востока.

Последние 
тенденции сезона 
весна–лето 2011:
в большой моде 
уход за кожей лица и 
тела на основе цветов, 
как экзотических, 
родом из Полинезии, 
так и более привычных. 
Например, пассифлора, 
или, как ее называют 
в России, страстоцвет, 
растение с миленькими 
фиолетовыми 
цветочками, 
применяющееся в 
народной медицине 
от бессонницы и 
беспокойства, теперь 
входит в состав 
SPA-продуктов по 
уходу за кожей лица. 
Продукты на основе 
страстоцвета оказывают 
двойной эффект. 
Гамма-аминомасляная 
кислота расслабляюще 
действует на клетки 
мозга, а антиоксиданты, 
которые содержат 
цветки страстоцвета, 
способствуют процессу 
омоложения кожи. 
Кроме того, процедура 
будет полезна тем, кто 
склонен к бронхитам, 
сообщает американский 
портал spatrade.com и 
добавляет, что любые 
цветы, даже если не 
выделять из них кислоты 
и антиоксиданты, 
улучшают настроение. 
Кто бы спорил. 
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Ближайший адрес 
Bliss SPA – отель 
W St.Petersburg, 
Вознесенский 
проспект, дом 6
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руиз «Классика Дуная» дает возможность посетить Герма-
нию, Австрию Венгрию и Словакию и увидеть блистательные 
дунайские столицы Вену, Будапешт и Братиславу, а также 

столицу Баварии Мюнхен, который стоит на реке Изар, 
являющейся притоком Дуная. Кстати, если говорить о при-
токах реки, то ее бассейн – это уже целых восемнадцать 
стран. Маршрут «Классика Дуная» пролегает по той части 
Дуная, которая является частью трансевропейского водного 
пути, проходящего в самом сердце Европы, там, где зарож-
далась и развивалась европейская цивилизация.

Экскурсионная программа круиза сверстана так, чтобы 
познакомить с разными историческими периодами, начи-
ная с тех времен, когда по берегам Дуная свои поселения 
основали кельты и до событий новейшей истории. Опции, 
включенные в программу, позволяют не только проехать 
по великолепным дунайским столицам, но и не пропустить 
небольшие уютные городки, старинные замки и аббатства, 
живописные деревни и природные заповедники на берегах 
Дуная, и не только. Например, из красивейшего барочного 
Линца, где теплоход стоит целый день, отправиться в Зальц-
бург.

Эта широта охвата делает программу «Классика Дуная» 
интересной не только для тех, кто еще только знакомится 
со странами маршрута, но и для искушенных путешествен-

ников, уже посетивших такие города, как Будапешт и Вена. 
Именно для таких клиентов предусмотрено несколько вариантов 
экскурсий по Вене, например, прицельно знакомящая с имперским 
прошлым города и развлекательная, с поездкой в Венский лес и 
дегустацией вина в традиционных трактирах – хойригерах.

Даже те, кто может похвастаться тем, что исколесил пол-Европы, 
будут впечатлены экскурсией по долине Васау, гвоздем программы 

Одна из величайших рек Европы Дунай несет свои воды через десять государств, 
от истоков в горах Шварцвальда в Германии, через Австрию, Словакию, 
Венгрию, Хорватию Сербию, Болгарию, Румынию, Молдавию и Украину, и 
впадает в Черное море. Путешествуя по реке, можно увидеть многие из этих 
стран, по пути наслаждаясь легендарными красотами «прекрасного голубого 
Дуная», которые воспел в своем в знаменитом вальсе Рихард Штраус. 

Одна из величайших рек Европы Дунай несет свои воды через десять государствОдна из величайших рек Европы Дунай несет свои воды через десять государств

НА ПРЕКРАСНОМ 
ГОЛУБОМ ДУНАЕ
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которой является барочный монастырь Мелька, признанный самым 
красивым барочным зданием Европы, расположенный на гранитной 
скале над Дунаем, откуда открывается незабываемый вид на реку 
и долину. 

Из столицы Словакии, Братиславы, можно отправиться в Малые 
Карпаты – край виноградников и виноделов. И если говорить о 
виноделии, то практически вся «Классика Дуная» – это поездка 
по винным регионам с заслуживающими всяческого внимания 
местными сортами вина. Даже в таком мегаполисе, как Вена, есть 
виноградники, и венское вино вовсе не диковинка, рассчитанная 
на любопытных туристов, его-то как раз и подают во многих хой-
ригерах.

Говоря о радостях жизни, которые ждут путешественников в 
круизе, нельзя не коснуться собственно корабля. Melodia – тепло-
ход класса 4+, построенный на верфях в Германии в 2010 году, осна-
щен всеми современными удобствами, а также особой системой, 
позволяющей двигаться бесшумно. То есть во время движения 
теплохода путешественники, расположившиеся на балконах 
своих кают, могут чувствовать себя как постояльцы роскошного 
отеля, и только постоянно меняющийся вид будет напоминать им 
о том, что они на теплоходе. А вообще Melodia предлагает все те 
же удобства, что и высококлассный отель. На борту есть венское 
кафе и винотека, палуба для принятия солнечных ванн, для адеп-
тов велнесса оздоровительный центр с гидромассажным бассей-
ном, панорамной сауной и кардиотренажерами, для любителей 
сигар – курительный салон. Ресторан предлагает изысканную 
кухню, конечно же, с элементами национальных гастрономиче-
ских традиций стран, по которым проходит маршрут.

Таким образом, путешествие по Дунаю – это идеальное соче-
тание познавательного путешествия и комфортного отдыха. 
Кстати, знаменитый вальс Штрауса «На прекрасном голубом 
Дунае» изначально исполнялся оркестром и хором и не имел 
успеха. А когда композитор убрал текст и соответственно хор, 
вальс стал бешено популярным. Красота Дуная – это музыка, 
которую нужно услышать лично, никакие слова не в состоянии 
передать прелесть и своеобразие этих мест.

К сведению путешественников: ближайшие даты круизов на тепло-
ходе Melodia по программе «Классика Дуная» с русской группой 20 июля 
и 17 августа 2011 года. 
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Е Ж Е Д Н Е В Н И К

МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
ВЕЧЕРА С ВИДОМ 
НА ИСААКИЕВСКУЮ 
ПЛОЩАДЬ В ОТЕЛЕ 
«АНГЛЕТЕР»
Легендарный отель «Англетер» 

встречает период белых ночей с романтическим настроением 
ресторана «Борсалино»,  где до конца июля будут звучать мело-
дии джаза, лаунжа, блюза в исполнении звезды французского 
джаза Пьера Эжена (Pierre Eugene).  Пьер привёз свой ориги-
нальный стиль исполнения в Санкт-Петербург, где продолжает 
экспериментировать, смешивая необычные ритмы с утончён-
ными звуками джаза.  Мягкие и гладкие, словно шёлк, звуки, 
«льющиеся» из-под его виртуоз-
ных рук, и чарующий голос ока-
зывают гипнотическое действие 
на слушателей. Гости ресторана 
«Борсалино» могут насладиться 
не только мистическими ритмами 
Пьера Эжена, но и попробовать 
классические итальянские блюда 
из меню, созданного шеф-поваром 
Антонио Вочи.

GLAD MIDSOMMAR, 
ИЛИ ВСТРЕЧАЙТЕ ЛЕТО ПО-ШВЕДСКИ! 

У шведов очень серьезный подход к лету – ведь теплых дней 
в этой стране не так уж много. Поэтому когда они наступают, 
то ими наслаждаются на все сто. 

В выходные, которые приходятся ближе всего к «настоя-
щему» дню летнего солнцестояния, 24 июня, шведы справ-
ляют свой большой летний праздник Середины лета – аналог 
нашего Ивана Купалы.

В пятницу, в канун праздника, где-нибудь на открытой 
лужайке организуются игры, песни, танцы, хороводы, устраи-
вается настоящий летний пир. Угощение состоит из свежего 
картофеля и молодой селедки, на десерт подается клубника 
с мороженым и взбитыми сливками. Не забывают шведы 
и о специальных предметах интерьера и украшениях для 
сада. 

Мы не будем вам советовать, как провести лето. Но мы 
сделали все для того, чтобы вы могли провести его хорошо!

Информация предоставлена компанией ИКЕА. 
(Еще больше идей для вашего 
д ом а − в м а г а зи не И К Е А 
и на сайте www.ikea.ru)
 © Inter IKEA Systems B.V., 
2011



ИТАЛИЯ. ИЮЛЬ 2011
В ПРОДАЖЕ С 29 ИЮНЯ

ПУТЬ ИЗ ВЕРОНЫ В МАНТУЮ ЗАНИМАЕТ КАКИХ-ТО 
ПОЛЧАСА. ВОТ И БРАТ ЛОРЕНЦО ПОСЫЛАЛ РОМЕО 
УКРЫТЬСЯ В МАНТУЮ, А ДЖИЛЬДА ИЗ «РИГОЛЕТТО», 
НАПРОТИВ, НАШЛА ПРИЮТ В ВЕРОНЕ. ВПРОЧЕМ, 
ИСТОРИЯ ГОРОДОВ ГОРАЗДО ДРЕВНЕЕ, ЧЕМ ЭТИ 
СЮЖЕТЫ, И ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВЕРОНЕ И МАНТУЕ – ЭТО 
ПУТЬ ЧЕРЕЗ ВЕКА. 

ИТАЛЬЯНСКИЙ БИЗНЕСМЕН ДИЕГО ДЕЛЛА ВАЛЛЕ, СОЗ-
ДАТЕЛЬ И ВЛАДЕЛЕЦ ОБУВНОЙ ИМПЕРИИ TOD’S, 
РЕШИЛ ЛИЧНО ПРОФИНАНСИРОВАТЬ РЕСТАВРАЦИЮ 
РИМСКОГО КОЛИЗЕЯ, КОТОРАЯ НАЧНЕТСЯ В КОНЦЕ 
ЭТОГО ГОДА. ЧЛЕН СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ FERRARI, 
MASERATI И LVMH, ВЛАДЕЛЕЦ КЛУБА FIORENTINA, 
НАСТОЯЩИЙ ГРАЖДАНИН И СТОРОННИК ТРАДИЦИОН-
НЫХ СЕМЕЙНЫХ ЦЕННОСТЕЙ, ДЕЛЛА ВАЛЛЕ ПУБЛИЧНО 
ОСУДИЛ ПОВЕДЕНИЕ СВОЕГО БЫВШЕГО ДРУГА СИЛЬ-
ВИО БЕРЛУСКОНИ, ЗАМЕТИВ, ЧТО ЕГО БЕСПОКОИТ НЕ 
САМ ПРЕМЬЕР, А НАСТРОЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ. 

В 2001 ГОДУ РИМСКИЕ КОШКИ ПОЛУЧИЛИ ОФИЦИАЛЬ-
НЫЙ СТАТУС ГОРОДСКОЙ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ, 
А ЕСЛИ ВЫРАЖАТЬСЯ ТОЧНО, ТО «БИОКУЛЬТУРНОГО 
НАСЛЕДИЯ». И ПРОСТЫЕ РИМЛЯНЕ, И РИМСКИЕ ПАПЫ, 
В ЧАСТНОСТИ БЕНЕДИКТ XVI, ОБОЖАЮТ КОТОВ. 
КОЛОНИЯ БЕЗДОМНЫХ КОШЕК НЕ РАЗ СПАСАЛА ГОРОД 
ОТ НАШЕСТВИЯ КРЫС, ПОЭТОМУ ЗА ЗАСЛУГИ КОШКИ 
ПОЛУЧИЛИ ЕЩЕ И СТАТУС СВОБОДНЫХ ГРАЖДАН, ТО 
ЕСТЬ НА ЗАКОННОМ ОСНОВАНИИ ПРОЖИВАЮТ В 
РИМСКИХ РАЗВАЛИНАХ. 

ТЕ, КОМУ СКУЧНО КАЖДЫЙ ГОД ОТДЫХАТЬ В ОДНОМ 
МЕСТЕ, ВСЕГДА НАХОДЯТСЯ В ПОИСКЕ. ОДНИ ГОТОВЫ 
ПУСКАТЬСЯ В ДОЛГОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ 
ПОЛЕЖАТЬ НА БЕЛЫХ ПЛЯЖАХ ЭКЗОТИЧЕСКИХ 
ОСТРОВОВ, ДРУГИЕ ЭКОНОМЯТ ВРЕМЯ И ДЕНЬГИ И 
НАХОДЯТ НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ БУКВАЛЬНО У СЕБЯ 
ПОД БОКОМ. В ЭТОМ ВЫПУСКЕ SHINE ИССЛЕДУЕТ 
НОВЫЕ КУРОРТНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ, КАК ДАЛЕКИЕ, 
ТАК И БЛИЗКИЕ. 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ
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