



С 1925 ГОДА КОЛЛЕКЦИЯ ОТКРЫТИЙ

ВСЕМИРНЫЙ Следопыт

СКАНДИНАВИЯ

ШВЕЦИЯ
МАНИЯ
РАССЛЕДОВАНИЯ
НОРВЕГИЯ
ОСЛО-СКВОТ
БУТЕРБРОД,
ДА НЕ ТОТ

ДАНИЯ
СКАЗОЧНАЯ
ГАВАНЬ

SHINE
out vacation

ПОЕЗДКА
НА ВОДЫ



Кухни во всей готовности

Вернем

15%

при покупке
кухни

68 950.*

ФАКТУМ/ЭДЕЛЬ
кухня



На кухни
ФАКТУМ/РАТИОНЕЛЬ

*Цена включает каркасы, фронтальные панели, ручки, петли, ящики, внутреннее оснащение, столешницы, декоративные панели, молдинги, цоколи, ножи, мойки и смесители. Бытовая техника, светильники и навесные полки продаются отдельно.

2 июня – 14 июля

Купите кухонную мебель **ФАКТУМ/РАТИОНЕЛЬ** на сумму от 60 000 рублей и получите **15%** от потраченной суммы на карту IKEA.

Подробности в магазинах и на сайте www.IKEA.ru

www.IKEA.ru

ИКЕА Дыбенко: (812) 332-0055. Ленингр. обл., Мурманское ш., 12 км. мкрн ИКЕА. Бесплатные автобусы от ст. метро «Улица Дыбенко» и «Ломоносовская».

ИКЕА Парнас: (812) 332-2252. Ленингр. обл., Всеволожский р-н, западнее п. Бугры, пересечение КАД и автодороги Санкт-Петербург—Скотное. Бесплатные автобусы от ст. метро «Проспект Просвещения» и «Гражданский проспект». Часы работы: пт-сб с 10:00 до 23:00, вс-чт с 10:00 до 22:00.

Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, размере скидки, сроках, месте и порядке ее получения можно ознакомиться на сайте www.IKEA.ru

© Inter IKEA Systems B.V. 2011. Предложение действительно, пока товары есть в наличии. Количество товара в одни руки ограничено. Цены в рублях. На правах рекламы.



ЕСТЬ ИДЕЯ. ЕСТЬ ИКЕА.

ВСЕМИРНЫЙ Следы



SHINE
out vacation.



- 4 СИТИ _____
СКАЗОЧНАЯ ГАВАНЬ 4–13
 На фоне других домашних и милых городов Дании Копенгаген выглядит мрачновато, зато по-королевски величественно. Многовековой запах селедки выветрился, и теперь здесь пахнет историей, сказками и морем...
- 20 ПЕРСОНАЖ _____
АКСЕЛЬ В ТРИ ОБОРОТА 20–28
 Подобно царю Мидасу, он превращал в золото любой проект, к которому прикасался, будь то производство пылесосов или сухого молока. Однако не меньше, чем своими бизнес-успехами, один из богатейших людей XX века, основатель компании Electrolux Аксель Веннер-Грен прославился тем, что якобы был замешан в интригах Второй мировой войны...
- 32 АНТРОПОЛОГИЯ _____
МАНИЯ РАССЛЕДОВАНИЯ 32–42
 Детектив – главный скандинавский феномен последних двадцати лет. Из легкого чтива он превратился в серьезную литературу и, больше того, в орудие борьбы с несправедливостью...
- 46 ГУРМЕ _____
ЗАКОН СМЕРРЕБРОДА 46–53
 Как можно всерьез относиться к кухне, главное достижение которой – бутерброд (по-датски – смерреброд)? И как можно без пиетета относиться к стране, один из ресторанов которой признан лучшим в мире?..
- 56 ЭКЗОТИКА _____
ФАДУ В НАГРАДУ 56–65
 Теоретически Португалия – самая что ни на есть европейская страна. Какая уж тут экзотика? И все-таки Евросоюз нерушимый республик свободных никак не может подогнать ее под свои стандарты. На вкус, на цвет и на слух эта страна совершенно не похожа на своих соседей...
- 74 ПУТЕШЕСТВИЕ В СТИЛЕ SHINE _____
8 СПА-КУРОРТОВ 74–93
 Путешествие на воды – старейший вид отдыха, известный с античных времен. Неважно, как мы сегодня называем эти процедуры – санаторно-курортным лечением или SPA ритуалами. Главное, что эти методы оздоровления проверены веками...

САМЫЕ РЕЙТИНГОВЫЕ

Если составить рейтинг всех рейтингов, оценивающих качество жизни в городах, скандинавы займут все верхние строчки. Вопрос первой строки будет внутрискандинавским делом. В борьбу вступят Копенгаген, Осло и Стокгольм — победители в различных номинациях, в диапазоне от самой качественной водопроводной воды до лучшего выбора вин в ресторанах.

Копенгаген уже имеет звание «Лучший город мира» в рейтинге городов, наиболее комфортных для проживания. Этот рейтинг оценивает огромное количество параметров, от банальной чистоты воздуха до доступности алкоголя после полуночи. Кроме того, столица Дании обладает званием «Лучшего в мире города для велосипедистов», титулом «Столица дизайна» и недавно завоевала первое место в таком существенном для приезжих рейтинге, как «Лучший в Скандинавии город для любителей поесть». В Копенгагене 5 заведений с мишленовскими звездами, еще 12 обладают знаком Bib Gourmand (лучшие по признаку «сочетание качества и цены»).

Стокгольм имеет титул экологической столицы Европы 2010 года, он лучший по качеству воды (водопроводной и в городских водоемах). Стокгольмцы, увлекающиеся городской рыбалкой, гордятся тем, что могут поймать крупного лосося прямо в центре столицы.

Осло получил звание «Лучшего города 2011» в номинации «Дизайн» и вступил в жесткую схватку с Копенгагеном: обе столицы обладают ультрасовременными оперными театрами.

В российских же рейтингах Копенгаген, Осло и Стокгольм конкурируют за первую строчку в номинации «Лучший город для короткого путешествия».

Главный редактор Наталья Сиверина



учредитель ООО «Всемирный Следопыт»

издатель Игорь Данилов

генеральный директор Максим Фролов

главный редактор Наталья Сиверина

заместитель главного редактора Александра Сторожук

редакционный совет Александра Сторожук,

Александр Андрейчук, Наталья Сиверина

художественный редактор Александр Андрейчук

дизайнер Мария Бржезинская

редактор Нина Фрейман

билд-редактор Ксения Шашунова

технический специалист Алексей Востров

литературный редактор Елена Новосельская

отдел рекламы

директор по рекламе Евгения Ястребова

yastrebova@text-media.ru, reklama@vsled.ru

адрес редакции:

197022, Санкт-Петербург,

ул. Льва Толстого, д. 9, лит. А, 6-й этаж

телефон редакции:

Тел./факс (812) 680-16-18

www.vsled.ru

E-mail: contact@vsled.ru.

Свидетельство о регистрации ПИ № ФС 77-26022 от 12.10.2006. Выдано Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и культурного наследия. Тираж 19450. Подписано в печать 09.02.2011 г. Цена свободная.

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ.

Типография ПунаМуста.

P.O.Box 99, Kosti Aaltosen tie 9, FINLAND-80140, Joensuu

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ В КАТАЛОГАХ:

«Роспечать» — 79030

«Пресса России» — 38656

«Почта России» — 99478

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ: Fotobank.com, Russian look, PHOTAS, Reuters и собственными корреспондентами журнала.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: Russian look, ALAMY / PHOTAS

Материалы, отмеченные знаком **реклама**, считать на правах рекламы.

За содержание рекламных материалов ответственность несет рекламодатель.

Рукописи, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются.

Progetto Srl Exclusive Advertising Agency For Italy, Austria And Germany

Milan - Assago

Тел. +39 02 57547991;

факс +39 02 57547960

Rome

Тел. +39 06 4875522;

факс +39 06 4875534

Trento

Тел. +39 0461 231056;

факс +39 0461 231984

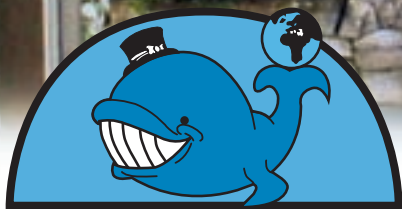
e-mail: info@progettosrl.it, www.progettosrl.it

**ЛУЧШИЕ СТАТЬИ
И ТРЭВЕЛ-БЛОГИ**

WWW.VSLED.RU

СКАНДИНАВИЯ

- **ФИНЛЯНДИЯ (ОТЕЛИ, КОТТЕДЖИ, ТУРЫ)**
- **КРУИЗЫ В СТОКГОЛЬМ (ЕЖЕНЕДЕЛЬНО)**
- **РОМАНТИЧЕСКИЙ УИКЕНД В СТОКГОЛЬМЕ**
- **ШВЕЦИЯ – НОРВЕГИЯ – ДАНИЯ (6 - 10 ДНЕЙ)**
 - **НОРВЕЖСКИЕ ФЬОРДЫ**
- **ПАРОМ PRINCESS MARIA: ПЕТЕРБУРГ – ХЕЛЬСИНКИ**
- **ПАРОМ PRINCESS ANASTASIA:
ПЕТЕРБУРГ – СТОКГОЛЬМ**



Дядюшка НИК

Центр Познательных Путешествий

реклама

Санкт-Петербург,
ул. Правды, дом 4
тел. +7 (812) 320-31-80 многоканальный
www.nicktour.spb.ru
nicktour@nicktour.spb.ru

СИТИ
КОЛЛЕКЦИЯ ИСТОРИЙ ЛЮБВИ

СКАЗОЧНАЯ ГАВАНЬ

Алина Шерман, журналист

НА ФОНЕ ДРУГИХ ДОМАШНИХ И МИЛЫХ
ГОРОДОВ ДАНИИ КОПЕНГАГЕН ВЫГЛЯДИТ
МРАЧНОВАТО, ЗАТО ПО-КОРОЛЕВСКИ
ВЕЛИЧЕСТВЕННО. МНГОВЕКОВОЙ ЗАПАХ
СЕЛЕДКИ ВЫВЕТРИЛСЯ, И ТЕПЕРЬ ЗДЕСЬ
ПАХНЕТ ИСТОРИЕЙ, СКАЗКАМИ И МОРЕМ.



Russian Look / Easy fotostock

Д

авным-давно, в XII веке, у датского короля Вальдемара Великого был советник — епископ Абсалон, ставший одним из самых любопытных героев датской истории. Это он прекратил набеги языческих племен на датские земли, в том числе на остров Рюген (он же сказочный остров Буян). Но главное, за что ему стоит сказать спасибо, — Копенгаген.

Как-то раз Абсалон (которого, кстати, сто лет назад увековечили в позолоченной статуе на здании копенгагенской ратуши) проездом оказался в маленькой рыбацкой деревушке под названием Havn, то есть «гавань». Деревушка стояла ровнехонько на середине пути из города Роскилле в город Лунде, в каждом из которых незадолго перед тем возвели по огромному собору. Епископ разумно рассудил, что народа между городами курсирует немало, всем надо где-то есть и отдыхать, значит, надо это «где-то» поскорее приводить в порядок и обносить крепостной стеной. К слову Havn, обозначавшему на карте старую деревушку, прибавили еще одно и получили бесхитрое название нового городка Købmannaavn — «Купеческая гавань».

Можно сказать, что труд по развитию Копенгагена лег на хрупкие плавники селедки: количество домов, церквей и военных сооружений стремительно росло прямо пропорционально количеству проданной рыбы. Но настоящая слава к городу



пришла уже в XVII веке, во времена правления не слишком удачливого, но благородного короля Кристиана IV, решившего, что именно Копенгаген должен стать городом номер один в Дании, а если повезет, то и во всей Скандинавии. Самое яркое напоминание о Кристиане в Копенгагене — построенная им Круглая башня, на которой он оставил ребус с зашифрованной молитвой. В свое время в башне находилась обсерватория, где работал астроном Тихо Браге (без его исследований Кеплер ни за что бы не разобрался в движении планет). По легенде, Петр I въехал в эту башню на коне, а Екатерина I и вовсе на тройке лошадей — на вершину сооружения ведет пологий подъем без ступенек. Естественно, и в сказках эта достопримечательность фигурирует — Андерсен упоминать ее в «Огнive».

К середине XVII века Копенгаген действительно стал самым внушительным военно-морским портом страны и центром торговли в Северной Европе. Правда, испытаний на его долю выпало немало — и чума, убившая треть населения, и пожар, сгубивший уникальную старинную библиотеку, и недруги. В 1658 году на Копенгаген напали шведы, в 1700-м — голландцы и англичане. Но город выстоял. Только в 1807 году английский флот под чутким руководством адмирала Нельсона нанес ему роковой удар — большую часть города пришлось отстраивать заново. Казалось, для Копенгагена настали худшие времена. Но нет — он наоборот вступил в пору расцвета. Именно сюда потянулись талантливые люди со всей Скандинавии.

Гавань — сердце Копенгагена. Так она выглядела в конце XIX века. Сегодня эти места ассоциируются в первую очередь с шумными заведениями района Нюхавн. Нюхавн известен тем, что здесь долгое время жил старый добрый сказочник Андерсен, сегодня его называют самым длинным баром Копенгагена.



Золотой век

Философ Серен Кьеркегор, писатель Ганс Христиан Андерсен и основатель датской художественной школы Кристофер Вильгельм Эккерсберг совершили в Дании настоящую культурную революцию. Произошло это сравнительно недавно — в XIX веке, но как же изменился с тех пор Копенгаген! Впрочем, почувствовать атмосферу тех времен все еще возможно. Зайдите в старый ресторан Вагоск на улице Новая Гавань, 1, и поднимитесь на второй этаж, куда ведет узкая винтовая лестница. Каморка с нависающим потолком и большим зеркалом со следами патины, освещенная двумя свечами, — вот в каких условиях рождались сказки Андерсена! Только не надо думать, что все рестораны Копенгагена таковы. Во-первых, Вагоск не беден, а умело стилизован под бедность. Во-вторых, именно в датской столице находится лучший ресторан мира — такого титула удостоилось в этом году заведение под названием Noma на Strandgate, 93. В-третьих, в районе Нюхавн можно найти десятки, если не сотни баров на любой вкус, а в районе Stroget — такое же количество кафешек. Даже удивительно, что еще в начале XIX века Копенгаген был далеко не самым передовым в бытовом плане городом. И дело не только в «общепите». В других крупных европейских мегаполисах уже горели газовые фонари, а датскую столицу по старинке освещали только масляные светильники, да и то не всегда — в лунные ночи на них экономили. Это породило в



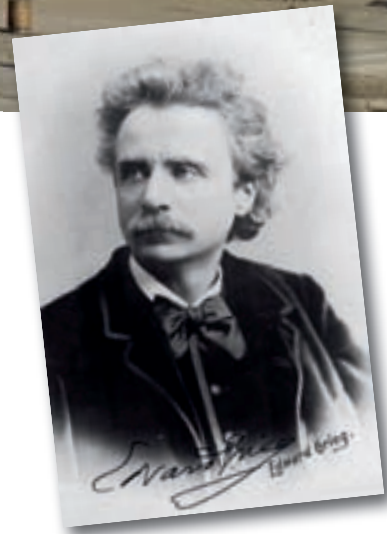
Russian Look / Imagebroker

Копенгагене традицию жить с незанавешенными окнами: свет из окон хоть как-то освещал улицы и оберегал запоздалых прохожих от воришек. Сейчас света на копенгагенских улицах достаточно, а штор на окнах по-прежнему нет. С одной стороны, это забавно: можно посмотреть на быт датчан, не напрашиваясь в гости. С другой — самое интересное все равно всегда происходит за занавесками. Или за тяжелыми гардинами светских гостиных. Например, полтора столетия назад там чуть ли не каждый день открывали таланты — то литературные, то музыкальные. За славой в Копенгаген съезжались молодые писатели и композиторы со всей Северной Европы. Среди них был и Эдвард Григ.

Любовь Грига

Почувствовав, что достиг в родном Бергене творческого и карьерного потолка, норвежский композитор отправился в Копенгаген. Едва приехав в датскую столицу, он познакомился с уже успевшим прославиться Андерсеном и даже стал писать на его стихи лирические песни. Очень скоро они ему пригодились.

В одной из светских гостиных Григу представили молодую певицу, и он с удивлением узнал в ней свою кузину Нину Хагеруп. Они вместе росли в Бергене, но восьмилетней девочкой Нина вместе с родителями переехала в Данию. Ее мать была известной актрисой, а сама Нина — талантливой камерной исполнительницей. Именно такой голос и должен был озвучивать произведения Грига. Но тандем с Ниной оказался не только творческим. Григ



Королевский театр Дании (на фото сверху) с 1748 года находится под покровительством монаршей семьи.

Увы, Эдварду Григу не довелось выходить на его сцену: в XIX веке здесь шли преимущественно драматические спектакли.





по уши влюбился, прямо посреди гостиной упал перед Ниной на колени, подарил ей сборник сонетов и попросил ее руки — все это он проделал, конечно, не в день первой встречи, а на Рождество 1864 года. Сегодня поведение Грига сочли бы чересчур пафосным, но на самом деле он был всего лишь искренним. Слишком многое ему пришлось преодолеть, чтобы жениться на Нине.

«У него ничего нет, и он пишет музыку, которую никто не хочет слушать», — жаловалась мать невесты приятельнице. К тому же, поскольку влюбленные были двоюродными братом и сестрой, другие родственники тоже не поддержали их в желании вступить в брак. Но они все равно поженились. Правда, вскоре после этого перебрались в столицу Норвегии Христианию, подальше от недружелюбных родственников, туда, где публика ждала Грига с распростертыми объятиями. Надо сказать, что сейчас Григам не пришлось бы ехать так далеко, потому что норвежская Христиания давно разрослась и превратилась в Осло, а вот в центре Копенгагена появился город с таким же названием.

Христиания в Копенгагене возникла в 1971 году благодаря молодым радикалам, которые захватили старые армейские казармы, да так и остались в них жить. Выселить самовольных датчан из сквотов правительству оказалось не под силу, и Христианию, от греха подальше, провозгласили «социальным экспериментом». Ее жителям не раз приходилось выстраивать баррикады, чтобы отстоять свою независимость, но они отлично справились с этой задачей и теперь спокойно зарабатывают на

У Копенгагенской Христиании (на фото) есть побратим в Осло. В центре норвежской столицы раскинулся не менее вольнолюбивый район Хаусмания. Попасть туда, как и в Христианию, может каждый. Остаться там — лишь избранные. Репортаж из Хаусмании читайте в рубрике «Кстати» на стр. 14–19.



Russian Look / Robert Harding Picture Library

Ультрасовременные оперные театры – это новейший скандинавский тренд. Недавно в Осло возвели конкурирующий объект, тоже на морском берегу и тоже очень модернистский по архитектуре. Кстати, знаменитую сиднейскую оперу построил датчанин Йорн Утзон.

кусок хлеба, проводя экскурсии по своему заповеднику. Христианцы не всегда соблюдают датские законы, но всегда верны своим принципам. Говорят, большинство из них коммунисты и хиппи в одном флаконе. Под запретом здесь тяжелые наркотики, оружие, машины и фотоаппараты. Григу с его любовью к свободе и пренебрежением к условностям здесь бы точно понравилось. Понравилась бы ему и музыкальная жизнь Христиании, где есть целых четыре концертных зала (самый известный — Grey Hall), и, конечно, музыкальная жизнь самого Копенгагена.

Если при жизни Грига в городе был один по-настоящему значительный театр — Датский королевский, то в наши дни к нему добавилась внушительная оперная площадка напротив дворца Амалиенбург и Мраморной церкви: космическая архитектура (проект Хеннинга Ларсена), четырнадцать этажей (пять из них подземные), две сцены и зал, способный вместить 1700 зрителей. Пару лет назад напротив Оперного театра построили так называемый Театральный дом. Но Оперный театр все-таки эффектнее. Убедиться в этом можно, посетив, например, постановку «Женщины без тени» Рихарда Штрауса 14 июня этого года. Режиссер — Каспер Хольтен, в свое время успешно превративший вагнеровского Лоэнгрин в посланца потустороннего мира. Датчане вообще не церемонятся с классикой: действие «Бориса Годунова» они и вовсе перенесли в 2020 год, вернув при этом в Россию бояр, а на сцену водрузив двери московского метрополитена. Любовь к сказкам у них явно в крови. Правда, их сказки бывают порой кровавыми. Что и говорить, если даже бронзовой Русалочке неоднократно

отрывали голову в ночи. Андерсен и сам не раз заставлял своих героев страдать — вспомните хотя бы «Оловянного солдатика». Несказочные произведения, в которых описан Копенгаген, еще страшнее: герой гамсуновского «Голода» едва не умер там от нищеты, как и сам Гамсун, нелегко пришлось и Смилле с ее чувством снега из знаменитого романа Питера Хёга, написанного в 1990-е...

Сегодня Копенгаген куда веселее, особенно летом. Здесь даже проводят карнавал, почти такой же, как в Бразилии, с полуобнаженными танцовщицами в перьях и коронах! В этом году он намечен на 10—12 июня. В июле меломанов потчуют джазом — на Copenhagen Jazz Festival съезжаются лучшие музыканты мира. Ну и в парке Тиволи развлечений хватает каждый летний день. Так что ассоциируется Копенгаген в основном со сказками светлыми, добрыми, с теми, у которых непременно хороший конец. За этим следят сразу два бронзовых Андерсена — один на бульваре его же имени, другой напротив дворца Розенберг. Ну и Русалочка тоже на страже — по крайней мере, когда не теряет голову. Правда, избежать этого в Копенгагене совсем непросто. 

Эксимер

С нами мир ярче!

- Лазерная коррекция зрения
- Лечение катаракты и глаукомы
- Комплексная диагностика зрения
- Современная детская офтальмология

Безболезненно • надежно • гарантированно
ОФТАЛЬМОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА



Эксимер

Апраксин переулок, дом 6

тел.: (812) **325-55-35**

www.excimerclinic.ru

лиц. № 78-01-000040 ФС по надзору в сфере ЗО и СР от 11.04.2008

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ КОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ

ЗА ОКНОМ ГРОЗА,
НАСЕЛЯЮЩИЕ КОМНАТУ
МУЗЫКАЛЬНЫЕ
ИНСТРУМЕНТЫ
УГРОЖАЮЩЕ СВЕРКАЮТ.
В КОРИДОРЕ, ЗА ЖЕЛЕЗНОЙ
ДВЕРЬЮ, СЛЫШНЫ ГОЛОСА
НЕ ВПОЛНЕ ТРЕЗВЫХ
ЛЮДЕЙ. Я, СЛОВНО
УЗНИЦА ЗАМКА ИВ, СИЖУ
В КРОМЕШНОЙ ТЬМЕ,
СМОТРЮ НА БУРЯЩУЮ
РЕКУ ПОД ОКНОМ,
КОТОРАЯ ВТОРИТ ГРОЗЕ,
И ОПАСАЮСЬ ВЫХОДИТЬ ИЗ
КОМНАТЫ. МИНУТУ НАЗАД
ЗАГАДОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК
С ЧЕРНЫМИ ВОЛОСАМИ
ДО ПОЯСА ПОСТУЧАЛ В
ДВЕРЬ И ТИХО СПРОСИЛ
О МЕСТОНАХОЖДЕНИИ
«ВОЛШЕБНОЙ И ЗВОНКОЙ
ЧАШИ»...





Фото: Нина Асташкина

Нина Асташкина, журналист

ОСЛО-СКВОТ



**За создание шедевров
уличного искусства в
Осло можно получить
внушительный штраф.
Исключение составляет
специально отведенная
под граффити стена
в Хаусмании, где
художники, пользуясь
возможностью,
практикуются
каждый день.**

Х

аусмания — хипповская коммуна, рай для при-
верженцев андеграунда. В некотором смысле
этот комплекс изрисованных граффити зданий
отвечает за культурную составляющую Осло
и располагается в самом центре столицы, на
Hausmansgate, 34.

Когда знакомые предложили мне переноче-
вать в одной из свободных комнат Хаусма-
нии, я еще не знала, что жить здесь запрещено, а посторон-
ним лучше попасть в унисон настроению местных обитателей.
В выделенных правительством в 2003 году под творческие
мастерские помещениях запрещено находиться 24 часа в сутки,
но здесь не любят запреты. Время от времени власти осущест-
вляют проверки, слух о которых помогает заранее замести следы:
обитатели либо исчезают из поля зрения либо активно делают
вид, что с раннего утра заняты делом.

Утром музыканты и их поклонники ложатся спать, и встретить
вменяемое лицо на территории Хаусмании в это время — большая
удача. Как-то раз я решила прогуляться по лабиринту на рас-
свете, предусмотрительно забыв ключ на столе. Через пять минут
я обнаружила, что обратно попасть не могу, поскольку дверь в



фото: Нина Асташкина



коридор, прилегающий к моей распахнутой настезь комнате, теперь закрыта. Живущие в Хаусмании знают: не так важен ключ от комнаты, как открывающий доступ к иным существующим в сквоте вратам Главный Ключ. Если у тебя его нет — ты здесь непрошенный гость, Алиса из известной всем страны, для которой «чудесатей и чудесатей» становится каждая минута. Однако пугаться не стоит: достаточно предложить любого рода помощь музыкантам, повару не всегда открытого кафе или другим завсегдатаям Хаусмании, и ответное дружелюбие не заставит себя ждать. Как только вы попадаете на территорию здания, у входа в которое красуются надписи «Здесь кончается Норвегия» и «Полиции вход воспрещен», лучшее, что вы можете сделать, — расслабиться и перестать чувствовать себя туристом.

По вечерам тут часто проходят самые разные концерты, спектакли и выставки. Днем в Хаусмании тихо и можно внимательно рассмотреть все детали. Специальную площадку для учрежденного театра жестокости, например. Или сделанный собственноручно одним из сквоттеров настоящий ткацкий станок в окружении сотканых на продажу картин и бесчисленных книг.

В одном из внутренних двориков, напротив официальной, всегда полной студентов художественной академии, висит будто

Одну часть субкультурного центра, а именно примыкающий к Хаусмании сквот, правительству все же удалось отвоевать у маргиналов. Окна были забетонированы, доступ к воде и электричеству перекрыт. В таком состоянии эта часть здания пребывает уже полтора года.



**Проблема национализма
весьма актуальна в
Норвегии. Активная
оппозиция движению
скинхедов группируется
в стенах Блитца, о чем
свидетельствуют не
только многочисленные
граффити, но и
призывающие к борьбе
листовки, развешанные
по всему зданию.**

к облакам привинченная огромная люстра. Рядом — железная лестница, поднявшись на которую можно подробнее разглядеть не только люстру, но и кованых чертиков, а также портрет Берроуза на кирпичной стене. Чуть дальше, с противоположной от входа стороны, ждет фотографий самая настоящая, правильного размера инопланетная тарелка. Над ней, на самой крыше, восседает огромный Тролль. Он здесь недавно. Охраняет Хаусманию от излишней опеки...

Тем, у кого после знакомства с терри-гильямовскими персонажами Хаусмании остаются силы, прямая дорога по адресу Pilestredet 30C, в Блитц, еще одно оккупированное субкультурами здание. Блитц в 1982 году захватили анархисты и после жестоких прений с правительством оставили сквот за собой. Одно время здание хотели снести, но после демонстраций населяющих Блитц активистов его не только оставили в покое, но и отремонтировали за счет городского бюджета. Власти хотели мира, но компромисс оказался невозможен, поскольку разукрашенный фасад дома был изменен, что вызвало новую волну недовольства.

Увидев мой фотоаппарат, хозяйничающий в Блитце парень с синяками под глазами потребовал немедленно удалить все



сделанные в кафе фотографии. Дело в том, что жители Блитца бойкотируют прессу и ведут бесконечные войны с правительством за права феминисток, сторонников активиста «Черных пантер» Абуджамала и вообще всех дискриминируемых и дискриминирующих. Так что, фотографируя агрессивные граффити внутри, старайтесь остаться незамеченными. В остальном тут полный порядок: вегетарианское кафе предлагает наспех сделанные бутерброды по смешным ценам и кофе, вкус которого напоминает добрые столовые из Советского Союза. В Блитце можно курить и кричать, а главное — наблюдать за шумными демонстрантами и давно просрочившими визы требователями всевозможных льгот.

Блитц, равно как Хаусмания, — места не всегда приветливые и крайне изменчивые, зато, если повезет, большего экстрима вы не найдете во всей Норвегии. Ведь одно дело кататься на сноуборде с горы и совсем другое — блуждать по закоулкам чужого сознания во всех смыслах этого слова. Когда современные искусство, политика и жажда быть собой не просто соприкасаются с реальной жизнью, но непосредственно вплетены в нее, что-то оживает вокруг. Тогда и появляются новые ориентиры, горизонты и даже города.

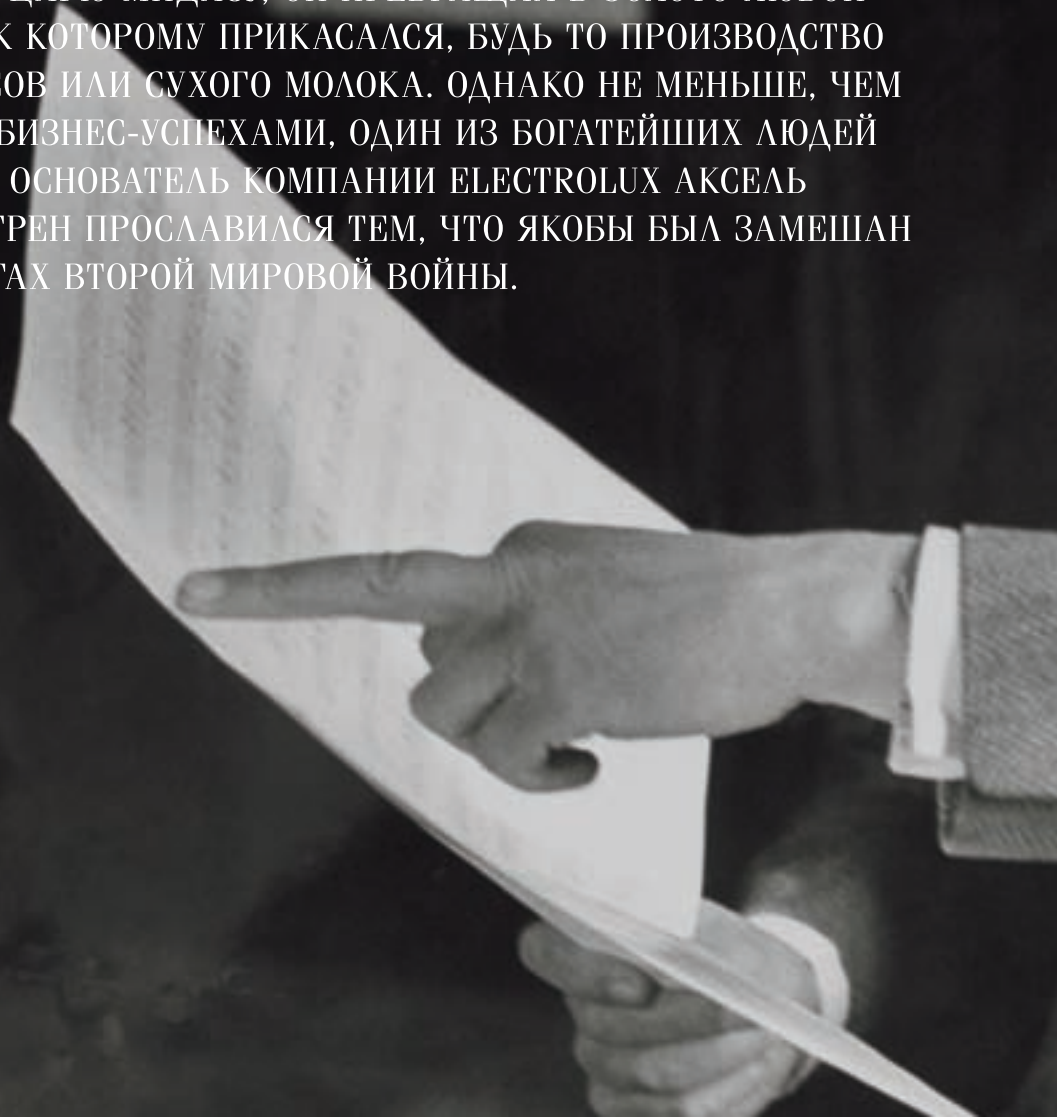
Блитц находится буквально в трех минутах от Королевского дворца и в двух шагах от Университетского комплекса. После капитального ремонта здание уже не внушает проходим того ужаса, как раньше, когда оно было окружено колючей проволокой.

ПЕРСОНАЖ _____
КОЛЛЕКЦИЯ ИСТОРИЙ УСПЕХА

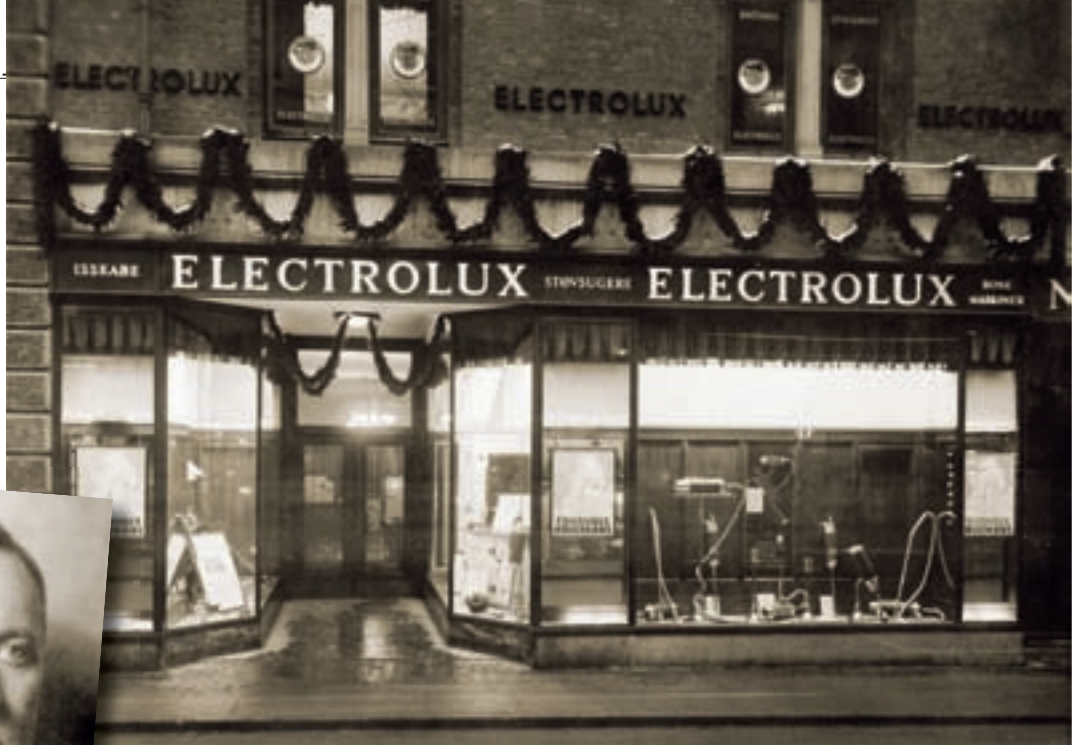
АКСЕЛЬ В ТРИ ОБОРОТА

Кристина Март, журналист

ПОДОБНО ЦАРЮ МИДАСУ, ОН ПРЕВРАЩАЛ В ЗОЛОТО ЛЮБОЙ ПРОЕКТ, К КОТОРОМУ ПРИКАСАЛСЯ, БУДЬ ТО ПРОИЗВОДСТВО ПЫЛЕСОСОВ ИЛИ СУХОГО МОЛОКА. ОДНАКО НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ СВОИМИ БИЗНЕС-УСПЕХАМИ, ОДИН ИЗ БОГАТЕЙШИХ ЛЮДЕЙ XX ВЕКА, ОСНОВАТЕЛЬ КОМПАНИИ ELECTROLUX АКСЕЛЬ ВЕННЕР-ГРЕН ПРОСЛАВИЛСЯ ТЕМ, ЧТО ЯКОБЫ БЫЛ ЗАМЕШАН В ИНТРИГАХ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ.







**На фото сверху –
шоурум Electrolux в
Копенгагене в 1928 году.**

**На фото ниже – его
владелец Аксель
Веннер-Грен. Будучи
привлекательным,
Аксель пользовался
успехом у многих
женщин, но всю жизнь
прожил с одной –
своей женой, оперной
певицей и переводчицей
Марией Готье.**

Аксель родился в шведской провинции Уддевалла 5 июня 1881 года в семье импортера продуктов. В школе увлекался географией и математикой — эти науки особенно пригодились ему в будущем, когда он путешествовал по миру и подсчитывал рентабельность проектов. Впрочем, счет деньгам мальчик научился вести еще в детстве. Однажды на чердаке он нашел старые письма отца. Отклеив от них редкие шведские и британские марки, Аксель выгодно их продал — это была его первая сделка. Однако марки кончились, и тогда появился новый бизнес-план. Летние каникулы Аксель проводил у своей тетушки Каролины в городке Лисекиле, главной «достопримечательностью» которого был консервный завод. Вокруг него громоздились кучи промышленного мусора — жестяных лент. Веннер-Грен попробовал сплести из них коврики и корзинки и продавать их туристам. «Народное творчество» стало пользоваться спросом, и Аксель привлек к делу друзей. Теперь бизнес был организован по-взрослому: «рабочие» плели сувениры на чердаке тетушкиного дома, «ритейл» продавал его на улицах, а Веннер-Грен руководил процессом.

В пятнадцать лет Аксель закончил школу и устроился на работу в продуктовую компанию в Гетеборге. Это был «перевалочный пункт» перед дальнейшим рывком, а пока юноша готовился к нему, отдавая все свободное время самообразованию: во время обеденного перерыва брал уроки игры на фортепиано, а по вечерам учил англий-

ский, немецкий и французский. Через семь лет он поступил в Берлинскую бизнес-школу и окончил ее экстерном, за один год вместо положенных двух. Получив диплом, Аксель взялся за поиски работы и методично предлагал свою кандидатуру всем немецким филиалам шведских компаний. Они не горели желанием принять в штат юного соотечественника, но Аксель буквально брал их измором. Первым сдался — после девятого (!) визита — производитель сепараторов с логичным названием Separator. Настойчивый юнец быстро прошел путь от самой скучной должности (вначале он пересчитывал запчасти на складе) до лучшего торгового агента компании. Амбиции подсказывали ему, что он способен на большее, и вскоре Аксель ушел из Separator и стал продавать моторы для сельскохозяйственных машин. К сожалению, их качество оставляло желать лучшего, и торговля не шла: даже хороший продавец не сможет разбогатеть, предлагая плохую продукцию, понял Аксель и с тех пор начал поиск своего «идеального товара». По примеру многих искателей лучшей доли, Веннер-Грен подался в Америку — сперва на восточное побережье, потом в Чикаго. И хотя особого успеха он не добился, а его грязную работу за пятнадцать центов в час на фабриках нельзя назвать американской мечтой, он все равно был заворожен безграничными возможностями и искренне восхищался политической и экономической системами страны. И в конце концов Америка подарила ему счастливый лотерейный билет.

Откройте, пылесос!

Аксель устроился на работу в FullerBrushCompany и там познакомился с методом прямых продаж door-to-door, который в дальнейшем и привел его к первому крупному успеху. Во время командировки в Вену он увидел в витрине магазина один из первых пылесосов — огромный, двадцатикилограммовый, стоимостью в три тысячи долларов в пересчете на современные деньги. Несмотря на эти очевидные недостатки, Веннер-Грен понял, что перед ним тот самый идеальный товар, ему лишь нужен небольшой апгрейд, и тогда он станет незаменимой вещью в каждом доме. Аксель сразу же связался с производителем чудо-агрегата, американской компанией Santo, и предложил стать их агентом в Европе. Однако в Santo сдержанно ответили, что их европейский представитель, австриец Густав Роберт Фаален, полностью их устраивает. Неунывающий Веннер-Грен стал работать на Фаалена, взяв на себя дистрибуцию товаров в Берлине.



Alamy/PHOTAS

Удачная рекламная кампания и авторский метод продаж Веннер-Грена принесли свои плоды: стоило потенциальным покупателям увидеть, что чудо-агрегат за считанные минуты наводит чистоту, как они соглашались на покупку.



Именно Веннер-Грену принадлежала идея превратить пылесос из громоздкой тумбы в более-менее изящное и мобильное устройство — за счет горизонтального, а не вертикального расположения мотора, замены насоса вентилятором и установки пылесоса на полозья. Получившаяся «торпедообразная» форма на много лет стала эталонной, именно с электролюксовского Model V был скопирован популярный советский пылесос «Ракета».

В то время пылесос был диковинкой, и многие даже не представляли, как им пользоваться. Тут как нельзя кстати оказался опробованный Акселем в Америке метод прямых продаж «от двери к двери». Его менеджеры договаривались с хозяйками, что в определенное время — непременно когда дома будет глава семьи, который и даст деньги на дорогостоящую покупку, — они придут к ним с пылесосом и продемонстрируют все его способности в деле. Успех метода был ошеломительным: увидев, как чудо-агрегат за считанные минуты наводит чистоту, почти все клиенты соглашались на покупку. Дела шли в гору, однако через пару лет Веннер-Грен разругался с Фааленом и ушел из компании. А когда спустя несколько лет решил вернуться на родину, обнаружил, что шведская компания Lux, в прошлом производившая керосиновые лампы, расширила производство и теперь собирается выпускать модернизированную копию пылесоса Santo — весом «всего» четырнадцать килограммов и стоимостью тысяча восемьсот долларов. Аксель добился встречи с руководством Lux и сказал, что если ему позволят стать представителем компании в Германии, то за год он продаст пятьсот пылесосов.

Цифра по тем временам была фантастической, поэтому директор компании поначалу честно признался, что считает Веннер-Грена мошенником, но в итоге поддался его уговорам — и через год обнаружил, что его сотрудник сдержал обещание. Тогда Акселя сделали генеральным представителем в Британии и Франции.

Продажи продолжали расти вплоть до Первой мировой войны, а когда наступило затишье, он предложил использовать вынужденную паузу для совершенствования техники — например, уменьшить вес и размер агрегата, поставив в него другой мотор. Он даже создал прототип совместно с производителем компактных моторов, компанией Elektromekaniska, однако в Lux его предложение не оценили. Но у Веннер-Грена уже было сколочено приличное состояние, и он создал собственную компанию SvenskaElektron и начал выпускать усовершенствованные пылесосы сам — под маркой Elektron. Стоит ли говорить, что продавались они куда лучше Lux'a? После того как он купил контрольный пакет акций Elektromekaniska, в Lux поняли, что скоро останутся не у дел, и предложили объединиться. Веннер-Грену это тоже было выгодно: он не только устранял конкурента, но и получал в распоряжение крупный завод, а ему как раз не хватало производственных мощностей, ведь заказов поступало больше, чем можно было сделать пылесосов.

Так на свет появилась компания Elektrolux. В пятидесятых она изменила одну букву в названии, превратившись в Electrolux, и прославилась как крупнейший в Европе и второй в мире производитель бытовой техники. Успех предприятия был во многом обеспечен Акселем Веннер-Греном. Хотя он не был ни изобретателем, ни инженером, благодаря ему простые товары превратились в бестселлеры и стали ассоциироваться именно с его именем. Зачастую Венер-Грен лично отправлялся «в поля» — продавать пылесосы по созданным им самим правилам, и правила эти прекрасно работают по сей день!

Аксель и фашисты

Дела Elektrolux шли все лучше. В 1925 году Веннер-Грен вывел компанию на IPO и стал олигархом — капитализация его компании выросла с шести до шестидесяти миллионов крон. Достигнув всего, к чему можно было стремиться, Аксель решил оставить бизнес. В 1939 году он покинул кресло председателя совета директоров Elektrolux и отправился на Багамы.

На Багамах Веннер-Грен купил у американского миллиардера Говарда Хьюза самую большую в мире частную яхту «Южный крест». Казалось бы, самое время отдохнуть от мирской суеты, но нет... По мере того как над Европой сгущались тучи войны, Веннер-Грен чувствовал острую необходимость повлиять на ситуацию. Возможно, излишне назойливо, так как его советов никто не просил, он давал рекомендации правительству Германии, Англии и США. Герману Герингу, второму лицу нацистской Германии, он пытался доказать бессмысленность подготовки



В 1925 году Electrolux расширила линейку и стала выпускать холодильники, а затем и полотеры, в 1926-м открыла первый завод за пределами Швеции, в Берлине, а спустя всего пару лет имела уже пять заводов и двадцать пять филиалов по всему миру.



Монорельс Веннер-Грена (на фото) привлёк внимание Уолта Диснея, и в 1959 году он установил его у себя в Диснейленде.

Первый монорельс в Швеции тоже был построен харизматичным миллионером.

к войне. Геринг, согласно записи в его дневнике, выпроводил нежеланного посетителя, отозвавшись о нем как о «шведе, который лезет не в свое дело и слишком наивен в нюансах мировой политики и военном деле». К сожалению, дипломатия не была сильной стороной Акселя — ему не хватало такта, он слишком настаивал на своей точке зрения, чем вызывал раздражение собеседников. После неудачной аудиенции неугомонный Аксель отправился к Чемберлену, чтобы рассказать ему о своем видении развития событий, но и тут не нашел поддержки. Однако вскоре пошли слухи о том, что Веннер-Грен, будучи на дружеской ноге с Герингом (как же иначе, раз жена Геринга шведка?!), по его просьбе ездил уговаривать Рузвельта соблюсти нейтралитет.

Период войны — самый таинственный в жизни Веннер-Грена, этого шведского сфинкса, «самого загадочного человека западного полушария». В своей вышедшей в 1937 году книге *A call to a reason* он открыто высказывается против тоталитаризма, но можно ли заподозрить его в симпатиях к фашизму? Современные исследователи считают, что нет. Но во время войны Акселя прозвали геополитическим Макиавелли.

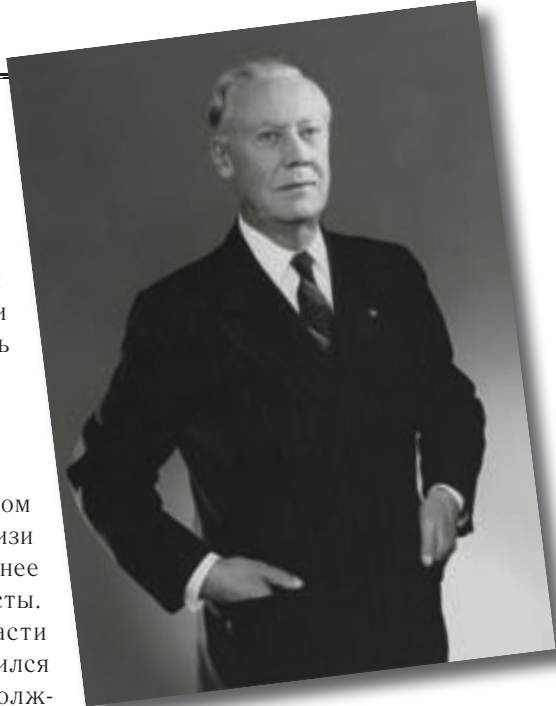
В день, когда началась Вторая мировая, Аксель на своей яхте вышел из шотландского порта и направился через Атлантику к Бермудам. Вскоре команда поймала сигнал SOS британского пассажирского лайнера «Атения» — его по ошибке приняли за вспомогательный крейсер и торпедировали немецкие подводные лодки, и он шел ко дну. «Южный крест» быстро прибыл на место

и, прежде чем подросли британские эсминцы, спас с тонущего судна почти четыреста человек. Однако вместо благодарности Веннер-Грен получил новую порцию слухов в свой адрес — якобы это он указал немецким подлодкам координаты «Атении», чтобы они ее атаковали. Зачем тогда ему понадобилось спасать пассажиров, сплетники не поясняли.

Островитянин

Добравшись до Багам, Аксель занялся обустройством приобретенного им острова Хог, расположенного вблизи берега багамской столицы Нассау. Осушил внутреннее озеро, прорыл пару каналов, соорудил над ними мосты. Роскошный особняк, возведенный в восточной части острова, он назвал Шангри-Ла. Вскоре у него появился сосед благородных кровей: в почетную ссылку на должность губернатора острова был отправлен британской королевской семьей герцог Виндзорский, отказавшийся от престола во имя любви. Два «дауншифтера» быстро сошлись, и герцог, обеспокоенный то плохой экономикой на вверенном ему острове, то высокой безработицей, то желанием съездить с женой в отпуск в Мексику, часто обращался за помощью к Веннер-Грену и неизменно ее получал. А Веннер-Грен в итоге заработал еще более сомнительную репутацию. Во-первых, считалось, что герцог Виндзорский тоже симпатизирует немцам, во-вторых, предполагалось, что каналы, прорытые Акселем, понадобились ему, чтобы укрывать в них фашистские субмарины, чем он якобы и занимался всю войну. Это был самый распространенный миф о шведском миллионере. Никого не волновало, что во время отлива глубина каналов составляла всего метра полтора и скрыть там военную подводную лодку было невозможно.

Союзникам было не до выяснений обоснованности слухов. В 1941 году Акселя внесли в «черный список»: запретили ему заниматься бизнесом в США и Англии, заключать сделки с брокерами и банкирами, заморозили его банковские счета на Багамах. Печальные новости Веннер-Грен получил в Мексике, где отмечал Рождество, да так и остался там до конца войны. Его увлекли археология и антропологические исследования, а Мексика — место, весьма подходящее для подобных интересов. Там он основал «Викинг Фонд», который существует до сих пор, только под названием «Фонд антропологических исследований Веннер-Грена», и ежегодно предоставляет ученым со всего мира сотни грантов. К тому же, поскольку заниматься местной экономикой ему никто не запрещал, Веннер-



Веннер-Грену и шагу нельзя было ступить, чтобы его не обвинили в пособничестве фашистам. Фотографирует пейзажи? Значит, перешлет снимки немцам, чтобы те знали ландшафт. Собирается плыть на яхте на Аляску? Значит, в открытом море встретится с японцами и немцами и продаст им оружие.



**На фото –
представительство
Electrolux в Стокгольме.
По иронии судьбы,
незадолго до смерти
Веннер-Грен продал
свою долю в этой
компании – 49,6%
акций – своему
давнему работодателю,
компании Separator.**

Грен создал в Мексике банк (по слухам, естественно, для проворачивания сделок Третьего рейха). Мексиканское правительство в ответ конфисковало его яхту. Аксель отшутился: «Все равно я ею не пользуюсь — стоит выйти в море, люди сразу говорят, что я пошел заправлять подлодки». Впрочем, в подрыве его репутации был один плюс: разведка союзников попросила актрису Грету Гарбо «понаблюдать» за магнатом, а внимание такой женщины не может не радовать даже в ссылке.

После Мексики Веннер-Грен подался в Перу — финансировал там археологические раскопки, обустроил огромный парк, носящий теперь его имя. Университет Куско присудил ему ученую степень доктора, и Аксель страшно этим гордился, как и добавившимися к ней позже научными степенями других мировых университетов. Окружающих он теперь просил называть себя «доктор Веннер-Грен».

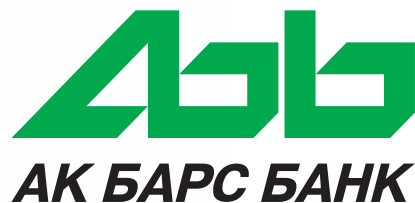
Когда «черный список» упразднили, Аксель вернулся на Багамы. К нему все еще относились с подозрением. Близкие вспоминали, что он сильно переживал по этому поводу и, чтобы положить конец пересудам, попросил ФБР проверить свое прошлое. Веннер-Грен помогал следствию, предоставив свои ежедневники и даже личный дневник. В итоге его полностью оправдали, подтвердив, что в связях с врагом он замешан не был. Следом пришло письмо от старого друга, бывшего президента США Герберта Гувера: «Поверь, я, конечно же, был против того, чтобы с тобой так несправедливо обошлись». В 1949 году Веннер-Грен даже был приглашен на инаугурацию нового президента Америки Гарри Трумена.

IT-пионер

В пятидесятых разменявший восьмой десяток Аксель стал одним из пионеров компьютерной индустрии. Он купил калифорнийскую компьютерную компанию LogisticsResearch и создал первый коммерческий монорельс. Обоим детищам Аксель дал свое имя: компьютеру — ALWAC (Axel Lennart Wenner-Gren Automatic Computer), монорельсу — ALWEG. Эти два увлечения были взаимосвязаны: Веннер-Грен хотел использовать компьютеры для управления монорельсами. В 1956-1957 годах модель ALWAC III-E даже составила конкуренцию IBM 650 — в ней использовалось меньше элементов и она была дешевле прославленного ПК.

Вернувшись на Багамы, Аксель продал свой остров Хог наследнику американской продуктовой сети за тринадцать миллионов долларов, и тот переименовал его в «Райский остров».

У Веннер-Грена не было детей, и состояние он оставил своим фондам, антропологическому и медицинскому. В возрасте восьмидесяти одного года он скончался от рака в стокгольмском медицинском центре, созданном им и носящем его имя по сей день. **Б**



Мы срезали проценты!

Потребительские кредиты

Кредиты на любые Ваши цели!

Воспользуйтесь кредитным калькулятором на сайте www.akbars.ru

Северо-Западный филиал ОАО «АК БАРС» БАНК

г. Санкт-Петербург, Поварской пер., 2

тел.: (812) 347-74-73

по России 8-800-2005-303 (звонок бесплатный)

www.akbars.ru

ОАО «АК БАРС» БАНК Генеральная лицензия ЦБ РФ № 2590 от 02.09.2002

**ПРАКТИЧНЫЕ СКАНДИНАВЫ
ПРИДУМАЛИ МНОГО ПОЛЕЗНОГО,
НАПРИМЕР, КАК СДЕЛАТЬ ТАК,
ЧТОБЫ ПИВО НЕ ПРОКИСАЛО,
А ВОДКА И ДЕШЕВАЯ ОДЕЖДА
СТАЛИ МОДНЫМ ТОВАРОМ.**



H&M

В 1947 году торговец готовым платьем Эрлиг Перссон, посетивший США и увидевший, что люди там покупают очень много недорогой одежды, открыл на родине магазин женского платья Hennes (по-шведски «её»), сделав ставку на низкие цены. Через 20 лет, в 1968 году, Перссон приобрел магазин охотничьих принадлежностей Mauritz Widforss и перепрофилировал его под недорогую мужскую одежду, а вскоре и вовсе объединил все свои торговые точки, превратив их в Hennes&Mauritz, или H&M. Вскоре компания стала второй в мире после GAP по объемам продаж. Однако мир менялся, и покупателям стало недостаточно просто большого выбора недорогой одежды, они захотели приобрести к высокой моде. А тут еще появился такой сильный игрок, как Zara, беззастенчиво копирующий все новинки мировых подиумов. Но сын основателя H&M Стефен Перссон не только не растерялся, а, напротив, придумал гениальный ход: уговорил именитых дизайнеров создавать для компании капсульные коллекции. Это не какие-нибудь незаконные копии или подделки, а специально созданные модели, сшитые из тканей, подобранных лично дизайнерами, и под их авторским надзором. Неудивительно, что желающие приобрести продукт такого сотрудничества с ночи записываются в очередь, ведь вожаемые вещи выпускают ограниченным тиражом. Недавно это можно было наблюдать в Петербурге, когда продавалась коллекция Lanvin for H&M, созданная Альбером Эльбазом.



ВОДКА ABSOLUT



Absolut ведет свою историю от продукта, название которого можно перевести со шведского как «абсолютно чистое огненное вино». Напиток с гордым именем производился по передовой технологии непрерывной дистилляции, но это не помешало компании и ее основателю Ларсу Олссону Смиту, портрет которого красуется на современных бутылках Absolut, разориться. Бренд возродил в 70-х годах президент алкогольной госкорпорации V&S Vin & Sprit AB Ларс Линдмарк. В качестве упаковки выбрали старинную шведскую аптечную бутылку, а продукт решили назвать Absolute Pure Vodka. Но прилагательное «абсолютный» невозможно было зарегистрировать в качестве торговой марки в США, и слово стали писать с ошибкой, придав бренду шведский колорит. В 1980 году стартовала рекламная кампания продукта Absolut Perfection, которая длится по сей день. Компонента в концепции всего два: бутылка и каждый раз по-новому обыгранное слово «абсолютный». В компании сотрудничали в общей сложности 400 современных художников, а также знаменитые дизайнеры моды, на бренд «работали» самые эффектные города мира и даже поля, засеянные подсолнечником по контурам бутылки.

ПИВО CARLSBERG

Carlsberg начали варить в 1847 году, но современный вкус светлого пива типа пилзнер напиток обрел в 1904 году, тогда же появился разработанный дизайнером Торвальдом Биндесбёллем логотип в стиле модерн. Основатель компании Якоб Кристиан Якобсен был передовым во всех отношениях человеком, он не только обращал внимание на продвижение продукта на новые рынки, но и совершенствовал процесс производства. В созданной Якобсеном лаборатории была впервые выделена чистая культура дрожжей, что стало эпохальным открытием. До этого примеси в дрожжах приводили к тому, что пиво часто прокисло в процессе производства или транспортировки. Открытие было признано великим бактериологом Луи Пастером, и теперь «чистые дрожжи» используются во всем мире. Назвали открытую культуру, понятное дело, в честь лаборатории, где ее выделили: *Saccharomyces Carlsbergensis*.







PETER
HØEG
Cit slečny Smilg pro snih

МАНИЯ РАССЛЕДОВАНИЯ

Нина Фрейман, редактор «ВС»

ГЛАВНЫЙ СКАНДИНАВСКИЙ ФЕНОМЕН ПОСЛЕДНИХ ДВАДЦАТИ ЛЕТ — ДЕТЕКТИВ. ИЗ ЛЕГКОГО ЧТИВА ОН ПРЕВРАТИЛСЯ В СЕРЬЕЗНОЕ ЧТЕНИЕ И, БОЛЬШЕ ТОГО, В ОРУДИЕ БОРЬБЫ С НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ. КАЗАЛОСЬ БЫ, УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ В СЕВЕРНЫХ СТРАНАХ НИЗОК. УРОВЕНЬ ГЕНДЕРНОГО РАВЕНСТВА ВЫСОК. ФАШИЗМ ДАВНО ПОВЕРЖЕН. НО В СКАНДИНАВСКИХ ДЕТЕКТИВАХ, КОЛИЧЕСТВО КОТОРЫХ РАСТЕТ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ, ВСЕ НАОБОРОТ. ПОЧЕМУ?



«П

роезжая по Норвегии в сумерках и завидев, что на одиноком хуторе горит свет, а двери открыты, не останавливайтесь. Вы с равным успехом можете нарваться и на криминальное происшествие, и на теплый прием», — пишет норвежец Ю Несбё. То же, судя по книгам, хотят сказать авторы криминальных историй из Дании и Швеции. Фантазируют или знают что-то, противоречащее благополучной статистике? Скорее всего, и то и другое.

В каждой из скандинавских стран детектив успешно перешел из категории литературного фастфуда в категорию изысканных блюд, которые, видимо, стоит подавать холодными, — как месть. «Смилла и ее чувство снега» датского затворника Хёга — книга не столько об убийстве, сколько об одиночестве. Этот роман так же тонок, как разница между 20 видами снега, которые различает его героиня. Но в своей тонкости Хёг не одинок.

«Ночной шторм» шведа Юхана Теорина — сплетение жутковатых старинных легенд и современной реальности, история, начинающаяся как заправский хоррор, с приезда молодой семьи на заброшенный проклятый хутор на едва обитаемом острове. Люди и призраки у Теорина имеют равное право голоса. И голос этот говорит о любви, тоске и одиночестве. «Невидимые руки», первый детектив норвежского поэта Стига Сетербаккена, — рассказанная от первого лица история любви следователя и матери пропавшего ребенка.





Скандинавские следователи мечутся, разрываются от внутренних противоречий, пьют и берут бюллетени «по причине депрессии». Главный герой романов Несбё Харри Халле, кажется, вот-вот, подобно доктору Хаусу, скажет: «Я не грустный, я сложный — девчонкам это нравится», а разоблачаемые им убийцы произносят философские монологи: «Случай и нюансы — вот что отличает героя от преступника». Супергероев почти нет. Разве что Лисбет Саландер, но о ней потом. Неужели все эти рефлексирующие персонажи способны двигать повествование? Еще как!

Министерство триллера

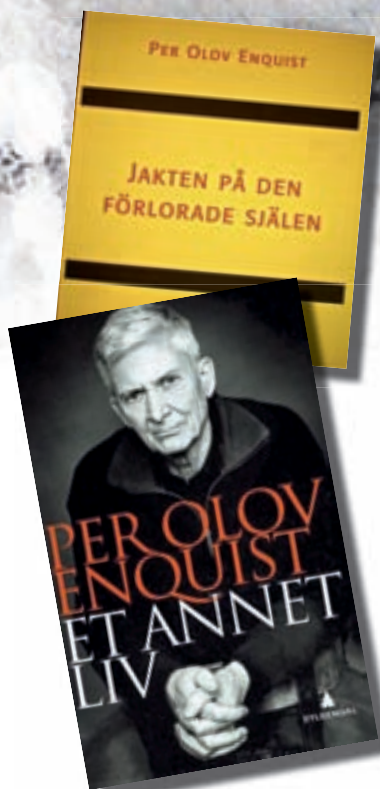
Не так давно журналисты The Economist размышляли о рецепте скандинавского детектива и пришли к такому выводу: «Холодный, мрачный климат, закрытые двери и занавешенные окна создают отличную декорацию для написания детектива. Ночи длинные, ликер крепкий, люди, согласно норвежцу Несбё, вынуждены скрывать свои чувства и хранить секреты». Пожалуй, дело не только в этом. Дело в том, что скандинавский детектив — не легкомысленная выдумка. Его пишут не скучающие домохозяйки, а либо профессиональные фантазеры — писатели, пришедшие в детектив из «серьезной» прозы, как тот же Хёг, либо профессиональные журналисты, полицейские, криминалисты. Например, норвежка Анна Хольт, она же «королева скандинавского триллера», — министр юстиции Норвегии! Шведы Хелльстрём и Лapidус — криминалист и адвокат. И создают они свои мрачные истории зачастую не на потребу публики, а для того, чтобы выявить недостатки общества. Показать, что не все в порядке в датском, норвежском и тем более шведском королевстве. Почему «тем более в шведском»?

Швед в конце туннеля

Пожалуй, предпосылки успеха сегодняшнего скандинавского детектива были созданы именно в Швеции, где он появился сравнительно поздно. В начале XX века его практически запре-

До того, как стать писателем, Питер Хёг (на фото) был моряком, танцором и альпинистом, а теперь тихо живет с семьей и почти не дает интервью. Говорят, он даже мобильным телефоном почти не пользуется.





Швед Пер Улов Энkvист (на фото) пишет не детективы, а интеллектуальную историческую прозу («Визит лейб-медика», «Книга о Бланш и Мари»), но ему не раз приходилось комментировать успехи соотечественников на детективной ниве.



щали как недостойный, легковесный жанр, и развивался он медленно. Лишь к 50-м годам детектив вышел из тени. И тут грянул гром — репортеры Май Шеваль и Пер Валё положили конец историям о сытых и пафосных детективах-одиночках, написав серию романов о тяжких буднях шведской полиции. Цель? «Вспороть живот идеологически изжившему себя обществу». Получилось! Их серия «Роман об одном преступлении», в общем-то, и задавала тон современному скандинавскому детективу. Жесткий реализм без надежды на сказочную формулу победы добра над злом, но со стремлением выявить изъяны общества и хоть некоторые из них исправить. Результат — премия Эдгара Алана По и 26 экранизаций.

Преемником Шеваль и Валё стал Ян Гийу — журналист, разочлавший шпионскую организацию в шведском правительстве, отсидевший за это в тюрьме и ставший писать детективы (ему, кстати, взялся помогать один из разоблаченных им шпионов!). Первая книга Гийу вышла в 86-м — в год убийства Улофа Пальме. Удивительно, но Шеваль и Валё предсказали эту трагедию в одном из своих романов. Имя жертвы они, конечно, не называли, но что с того — в их детективе, как и в реальности, премьер-министра Швеции убили в центре Стокгольма!

Другой шведский писатель, П.У. Энkvист, вспоминает: «Бесконечный детективный роман писался сам собой, становился все толще, не следуя, к сожалению, никаким законам жанра: ни финальной сцены в гостиной с участием всех подозреваемых, ни увязывания воедино всех ниточек, ни виновника, который бы сломался и сам во всем признался... Это был великий и бесконечный шведский детектив». Что и говорить, даже сам начальник шведской полиции Ханс Хольмер взялся писать детективы! Но он даже мечтать не мог о том успехе, который выпал на долю Хеннинга Манкеля, автора серии книг об инспекторе Курте Валландере. Этот волк-одиночка из провинциального Истада, начавший с



борьбы с ксенофобией, стал любимцем не только в Швеции, но и во всем мире. 30 миллионов экземпляров проданных книг — шутка ли!

«Детектив отлично подходил для описания общества — как фонарик в опытной руке он освещал темные углы, рассказывая о верхушке и низах общества в одном повествовании», — пишет журналист Ян-Эрик Петтерсон. Недавно один из таких «фонариков» вспыхнул как сверхновая звезда. Имя этой звезды — Стиг Ларссон.

Постигнуть Стига

Отгадайте загадку. Повзрослевшая Пеппи Длинныйчулок борется с насильниками и нацистами. Дэвид Финчер снимает о ней кино. Премьер-министр Испании Хосе-Луис Сапатеро летит в Стокгольм на экскурсию по следам любимой героини. О чем речь? О трилогии «Миллениум» Стига Ларссона («Девушка с татуировкой дракона», «Девушка, которая взрывала воздушные замки» и «Девушка, которая играла с огнем»). О приключениях Лисбет Саландер, замкнутой девушки с татуировкой дракона и обостренным чувством справедливости, и отважного журналиста Микаэля Блумквиста, занимающегося расследованием экономических преступлений, а также сексом с той самой девушкой, и не только с ней.

Трудно сказать, что в этих книгах цепляет больше — острый сюжет, описания Стокгольма и шведской глубинки, сверхспособности гениального хакера, которым оказывается Лисбет, и ее мужество, или подробности того, как отчаянно группка журналистов во главе с Блумквистом бросает вызов нацистам, насильникам, тайным организациям, внедренным в правительство. А может быть, то обстоятельство, что многое из этого списка — не плод фантазии автора, а его собственный жизненный опыт. Конечно, романы о Лисбет Саландер — далеко не документальная лите-





ратура. Но критику государства как репрессивного механизма (чего стоит заточение Саландер в психушку!) и обличение ненависти к женщинам Ларссон затеял не на пустом месте. В оригинале «Девушка», кстати, и не «Девушка» вовсе, а «Мужчины, которые ненавидят женщин». Где ненависть, там насилие, где и то и другое — там фашизм. О нем шведский журналист и писатель знал больше, чем другие его современники, рожденные в мирные 50-е.

От Эритреи до Гренады

Уже в 14 лет Стиг Ларссон состоял в Обществе освобождения Южного Вьетнама, в 16 отселился от родителей, в 17 познакомился с Евой Габриэльсон, которая стала его спутницей жизни, и увлекся идеями троцкизма. В 23 был настолько взволнован судьбой Эритреи, угнетаемой Эфиопией, что (и ирония тут неуместна) отправился в Эритрею — обучать местных партизанок стрельбе из гранатомета. В 27 он вместе с Евой поехал в Гренаду, чтобы написать репортаж о сложной политической ситуации, которая сложилась на Карибах. В 30 поехал в путешествие по Транссибирской железной дороге, которое также потом подробно описал. Следы его приключений отчетливо прослеживаются в его романах, например, когда он отправляет Саландер на Гренаду.

Ларссон принадлежал к поколению, которому было не все равно, что происходит в мире. Его активность отнюдь не была исключением из правил. Исключением стало то, насколько серьезно повзрослевший Стиг взялся за другую проблему — борьбу с фашизмом.

В начале 70-х он одним из первых разглядел в малочисленных нацистских кружках и их разряженных, словно клоуны, членах серьезную опасность для шведского общества. Увы, предпосылки для этого были созданы самой шведской историей. Швеция чаще и успешнее участвовала в войнах, чем соседние Дания

Жизнь и смерть Ларссона обросли легендами: кто-то считал, что его убили не трудоголизм и инфаркт, а нацисты. Кто-то говорил, что детективы Ларссона — литературная мистификация. Но спрос на его книги рос.



и Норвегия, поэтому, утратив бывшее влияние на мировой арене, стала благодатной почвой для фашистских идей. Так, в 1921 году там был основан Государственный институт евгеники. Его возглавил генетик Херман Лундборг, который пропагандировал принудительную стерилизацию цыган и татар. Как бы ужасно это ни прозвучало, его мечта практически воплотилась в жизнь. На протяжении сорока лет, с 1935 по 1975 год, в Швеции действительно проводилась стерилизация, правда, затронула она не национальные меньшинства, а умственно неполноценных людей. В общей сложности ей подверглись 60 тысяч человек. Так что не только шведские детективы, но и шведские антиутопии вроде «Биологического материала» Нинни Хольмквист, увы, появились не на пустом месте. В «Девушке с татуировкой дракона» Ларссона один из «плохих» героев, кстати, как и Лундборг, занимался евгеникой. Но помимо стерилизации Лундборг продвигал и единство народов Северной Европы, прародиной которых якобы была именно Швеция.

Последний предел

В конце 80-х—90-е годы шведы снова вспомнили про бывшее величие. Интерес к викингам, воспевающая их рок-музыка, например группы «Ультима Туле» («Последний предел»), зачастую прикрывали нацистские идеи. Музыкальные продюсеры, они же не чуждые политики бизнесмены, ловко воздействовали на молодежь. Видели это далеко не все. Но Ларссон стал следить за нацистскими движениями еще в 70-е. Он вышел на связь с крупнейшими антифашистскими изданиями мира и встал у истоков нового — газеты «Экспо», в которой вместе с коллегами разоблачал шведских националистов. В середине 80-х они все чаще стали заявлять о себе: убийство гомосексуалистов в Гётеборге, убийство Ронни Ландина — юноши, вступившегося за иммигрантов, на которых напали скинхеды... Стиг Ларссон





По закону все наследство Стига Ларссона, включая права на книги и их экранизации, перешло к его отцу и брату. Ева Габриэльсон осталась почти ни с чем. Родственники Стига предложили передать в ее собственность недвижимость – в обмен на компьютер с текстом неоконченного романа. Ева отказалась. Черт с ним, с компьютером, литературные права пополам, предложили ей. Но она вновь отказалась, заявив, что хочет распоряжаться рукописями единолично, ведь ей лучше других известно, о чем собирался написать Ларссон дальше.

пишет книги и статьи, в которых призывает остановить расизм. В ответ — угрозы, шантаж, трудности с изданием газеты, необходимость строжайшей конспирации. В начале 90-х на сцену выходит некий «человек с лазером», отстреливающий иммигрантов (это при том, что их количество в Швеции на тот момент не растет, а, напротив, снижается!), и Ларссон призывает иммигрантов и солидарных с ними шведов устроить забастовку под лозунгом «Без иммигрантов Швеция остановится!». В середине 90-х нацисты убивают 14-летнего мальчика, а через несколько недель — беженку с Берега Слоновой Кости. «Расист, бросающий бомбу в лагерь беженцев, в Италии автоматически был бы приговорен к десятилетнему тюремному заключению, но в Швеции он рискует быть осужденным максимум на несколько месяцев тюрьмы, а то и вовсе на денежный штраф за поджог. Понятие «политический террорист» в Швеции применяется исключительно к лицам иностранного происхождения, а единственные, кого когда-либо арестовывали с такой формулировкой, — это курды», — возмущается Ларссон.

В 97-м году, впервые с 30-х годов в Швеции состоялась анти-семитская демонстрация в годовщину Хрустальной ночи. Вскоре произошел инцидент с расстрелом полицейских, а еще покушение на коллег Ларссона и убийство антинационалиста Бьёрна Сёдерберга. Но и это не напугало журналиста. В начале 2000-х он вывел на чистую воду набирающую вес партию «Шведские демократы», доказав их связь с фашистскими организациями. К этому моменту он уже обладал крупнейшим в стране архивом по правовому экстремизму. В 2003 году в Салеме прошла крупнейшая манифестация ультраправых после Второй мировой — еще несколько лет назад в возможность такого события верили только сотрудники «Экспо». Увы, они не ошиблись. Все больше читателей стало прислушиваться к их мнению.

В то же время Ларссон начал писать детективы и не сомневался, что его ждет успех. Гонорар он собирался потратить на развитие своей газеты. Крупнейшие издательства были готовы выпустить его романы, кинокомпании начали борьбу за право на экранизацию...



9 ноября 2004 года, в годовщину Хрустальной ночи, Стиг Ларссон планировал выступить на антифашистском митинге. Перед этим он решил зайти в редакцию. Лифт не работал. Ларссон поднялся на седьмой этаж пешком... а через несколько часов умер от инфаркта. Ему было всего 50.

Посмертная слава

Вскоре детективы Ларссона вышли в Швеции, Германии, Дании, Франции, Испании, Нидерландах, Норвегии, Финляндии, США, России. Практически везде — миллионные тиражи. По состоянию на апрель 2011 года в Америке каждый месяц продается 500 тысяч экземпляров его книг. «Девушка с татуировкой дракона» только что побила все рекорды на рынке электронных изданий — продан миллион электронных копий романа. Не берусь назвать суммарный тираж Ларссона на данный момент, но еще год назад, до первой, шведской, экранизации, он составлял 27 миллионов экземпляров. Интересно, что будет после премьеры фильма Финчера с Дэниэлом Крэйгом в роли Блумквиста, намеченной на декабрь 2011 года?

История «Миллениума» и его автора все еще не окончена. Ларссону не раз угрожали, и, чтобы не подвергать себя и Еву

Пока фанаты трилогии Ларссона ходили на экскурсии по следам любимых героев по специальной карте, Номи Рапас (на фото сверху), сыгравшая Саландер в шведской экранизации детектива, снялась в продолжении «Шерлока Холмса». Фильм «Шерлок Холмс. Игра теней» с Робертом Дауни-младшим и Джудом Лоу выйдет на российские экраны перед Новым годом. Увы, в голливудском ремейке «Девушки» Номи играть отказалась.



Габриэльсон опасности, он так и не зарегистрировал их отношения — иначе они попали бы в брачный регистр, который могли просмотреть недоброжелатели. После его смерти это сильно ухудшило материальное положение Евы. После Стига осталось лишь написанное в юности завещание: он хотел передать почти все свои сбережения Социалистической партии, в которой состоял с 14 лет. Завещание не было нотариально заверено, так что не имело силы. Заканчивалось оно так: «Возьмите и побалуйте себя кофе с булочками все вместе!» Но «все вместе» не получилось. Отец и брат писателя никак не могут договориться с Евой Габриэльсон, которую интересует не имущество, а возможность распоряжаться литературным наследием Стига. Совсем недавно, в апреле 2011 года, она заявила, что окончит последнюю книгу Ларссона. Скорее бы!

Они написали убийства

У Ларссона, как бы он ни был талантлив, есть достойные конкуренты: прозаик Юхан Теорин с его призраками на острове Эланд, парочка Хелльстрём—Рослунд — криминалист с криминальным же прошлым и тележурналист, пошедшие по следам Шеваль и Валё, адвокат Йенс Лapidус, описавший мир стокгольмских мафиози, суровая Камилла Лэкберг, заставляющая своего героя распутывать в одном романе сразу несколько преступлений, совершенных по всей Швеции... Датчане к детективному жанру в последнее время как-то охладели, а вот норвежцы позиции не сдают. Дело не в литературных рейтингах, которые скандинавы взяли штурмом, не в количестве проданных книг и уж точно не в количестве совершаемых в Скандинавии преступлений. Их действительно очень мало — одно убийство на сто тысяч человек (для сравнения: у нас — 26 убийств на сотню тысяч). Дело в том, что, когда они происходят, о них не молчат. Ни группировкам из десяти скинхедов, ни парочке маньяков-насильников, ни чиновникам, ни сотрудникам интернатов не дают спуска. О них пишут не только в блогах, но и в газетах, говорят по телевидению, в том числе по центральным каналам, а когда это не помогает, уничтожают в детективах — в вечно популярном жанре. Как знать, может, именно поэтому разница в уровне преступности в России и в Швеции так же велика, как разница между тоннами российских детективных покетбуков и томами Стига Ларссона. 



**БАНК
ХОУМ КРЕДИТ**
Близкий во всех отношениях

ВКЛАДЫ 10% ГОДОВЫХ

8 800 700 800 6
www.homecredit.ru

Вклад «Большой процент»: Принимается в рублях РФ. Срок – 18 месяцев. Ставка – 10% годовых. Первоначальный взнос – от 500 000 руб. Дополнительный взнос – от 10 000 руб. Неснижаемый остаток – 500 000 руб. Частичное снятие допускается один раз в месяц до неснижаемого остатка. Начисление процентов – в конце срока вклада. При досрочном востребовании вклада (целиком или части с нарушением условий договора) проценты рассчитываются по ставке «до востребования». Одновременно с открытием вклада Банк открывает вкладчику счет по вкладу «до востребования». Допускается пролонгация при условии, что на момент пролонгации Банком предлагается данный вид вклада или вклад с аналогичными существенными условиями. Банк взимает вознаграждение за операции по счетам в соответствии с «Тарифами ООО «ХКФ Банк» по расчетно-кассовому обслуживанию счетов физических лиц». ООО «Хоум Кредит энд Финанс Банк». Лицензия № 316 Банка России от 31.03.2003 (бессрочная). ОГРН – 1027700280937. Свидетельство № 170 Гос. корпорации «Агентство по страхованию вкладов» о включении Банка в реестр банков-участников системы обязательного страхования вкладов от 11.11.2004.





ЯНА ПАЛЕХОВА,

живет в Копенгагене шесть лет, любит датское кино и летний Копенгаген, переводит датские книги на русский.

НА ВОПРОС, ЗА ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕ КОПЕНГАГЕН, ОДНА ИЗ ГЕРОИНЬ ЭТОЙ РУБРИКИ, ПЕРЕВОДЧИЦА ЯНА ПАЛЕХОВА, ОТВЕТИЛА НАМ: «БЫВАЮТ ВЕЧЕРА, КОГДА ВОЗВРАЩАЕШЬСЯ ПО МОСТУ ПЕШКОМ ИЗ КИНО, В ОДИННАДЦАТЬ СВЕТЛО И ПАХНЕТ МОРЕМ... В ТАКИЕ ВЕЧЕРА НЕТ НА ЗЕМЛЕ ГОРОДА ЛУЧШЕ КОПЕНГАГЕНА, И ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ ВЕЧЕР НЕ КОНЧАЛСЯ НИКОГДА». ТРУДНО СКАЗАТЬ ТОЧНЕЕ.

«ЛУИЗИАНА – ЭТО ТАКАЯ ДАНИЯ В МИНИАТЮРЕ. ЗДЕСЬ В МЕРУ ПРОВИНЦИАЛЬНО И ОЧЕНЬ ПО-ДИЗАЙНЕРСКИ».

НОМА

www.noma.dk

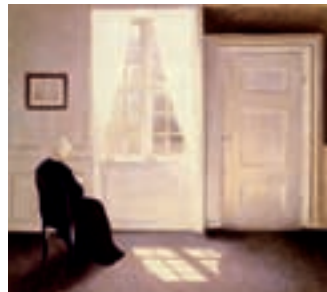
Главная датская гастрономическая достопримечательность, лучший ресторан в мире по версии британского журнала Restaurant, расположенный в бывшем складском помещении на берегу канала. Специализируется на скандинавской кухне, играет с гренландскими словами в меню, устраивает перформансы из каждого блюда, отправляет поставщиков в резиновых сапогах бродить по окрестным шведским и датским лесам в поисках аутентичных трав и ягод. Очень дорого, но стоит того до последней копейки. Если вы равнодушны к высокой кухне – это однозначно лучшее, что может предложить сегодня Копенгаген.



ЛУИЗИАНА

www.louisiana.dk

Музей современного искусства на берегу пролива Эресунд, в получасе езды от Копенгагена, окруженный идиллическим пейзажем. У воды торчит сиротливая пропускная вертушка, чтобы безбилетники не проникали в музей по морю. Выставка Пикассо здесь сменяется выставкой Дэвида Хокни «Я рисую на iPad», из окон в хорошую погоду видно Швецию, а у входа в ресторан висит картина Асгера Йорна «Мертвецы пьяные датчане».



КОЛЛЕКЦИЯ ВИЛЬХЕЛЬМА ХАММЕРШЕЙ В ГОСУДАРСТВЕННОМ МУЗЕЕ ИСКУССТВ

www.smk.dk/en/

Хаммершей рисует стоящих спиной к зрителю женщин в очень датских интерьерах, виды из копенгагенских окон и сами окна, из которых в пустые комнаты льется пыльный солнечный свет. Практически ничего больше, во множестве вариаций и приглашенными красками, но смотреть на это почему-то можно бесконечно.

«КОПЕНГАГЕН – ГОРОД, В КОТОРЫЙ ХОЧЕТСЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ. КАЖДОЕ ЕГО ПОСЕЖДЕНИЕ – КАК ВСТРЕЧА СО СТАРЫМ ДРУГОМ».



СВЕТЛАНА ФУНТУСОВА

трэвел-журналист



СТАРЫЙ ГОРОД

Старый город – это лабиринт старых улиц, аллей и площадей, где можно найти множество монастырей, Кафедральный собор, Круглую башню и один из старейших университетов в Европе. Этот район, как и в Париже, называют Латинским кварталом. Университет Копенгагена основан аж в 1478 году! Когда-то здесь учились Нильс Бор и Сёрен Кьеркегор, а сегодня преподает наш соотечественник, мой Учитель – доктор философии Евгений Ключев.

STROGET

Stroget – самая старая в Европе пешеходная улица, начинающаяся на Ратушной площади. Любопытно, что ее название не встречается на карте города, потому что она состоит из пяти улиц: Frederiksbræggergade, Ny-gade, Villeskæftet, Amagertorv и Østergade. На них расположились многочисленные магазинчики и торговые ларьки.



ПАРК ТИВОЛИ

Один из самых известных в мире парков развлечений, основанный в 1843 году. Ганс Христиан Андерсен категорически не любил это место, но, возможно, вам понравится.



КАНАЛ НЮХАВН

В моем представлении Копенгаген – город литературы, поскольку существует достаточное количество книг, по которым легко изучить его улицы. Например, роман Хёга «Чувство снега фрёкен Смилла» или сказки-были Андерсена. Последний долгое время жил на канале Нюхавн, прорытом в 1671 году, где большинство домов имеют 300-летнюю историю. Сегодня старинные деревянные суда заполняют канал, воссоздавая атмосферу XVIII–XIX веков. По обеим сторонам канала расположены рестораны, бары и кафе. Недалеко – Национальный музей и художественная галерея Глипотека.



КАК МОЖНО ВСЕРЬЕЗ
ОТНОСИТЬСЯ К КУХНЕ,
ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ
КОТОРОЙ – БУТЕРБРОД,
(ПО-ДАТСКИ – СМЕРРЕБРОД)?
И КАК МОЖНО БЕЗ ПИЕТЕТА
ОТНОСИТЬСЯ К СТРАНЕ, ОДИН
ИЗ РЕСТОРАНОВ КОТОРОЙ
ПРИЗНАН ЛУЧШИМ В МИРЕ?

[illegible]

ЗАКОН СМЕРРРРРРРРРР

Влад Васюхин, журналист



Самая популярная еда как в уличных кафе, так и в дорогих ресторанах Дании, – смерреброды. Их датчане используют не только в качестве еды, но и в качестве... памятников! Назвать в честь писателя, политика или артиста смерреброд значит проявить к нему любовь и уважение.

К своему едва ли не самому любимому блюду – смерребродам – датчане относятся, как японцы к суши (хотя что такое рисовый колобок с рыбой, как не вариант сэндвича?) – на бутербродника тоже нужно учиться года два. В Дании могут положить на хлеб все, что угодно – от рыбы до омлета, от ростбифа до водорослей, от свиного паштета до маринованной свеклы, от фрикаделек до ананаса, от вареной картошки до... Можете назвать практически любой продукт, и не ошибетесь. Плюс к этому – тертый хрен, горчица, майонез и другие соусы. А еще – нож и вилка, без них с этим многоэтажным произведением гастрономического искусства справиться не просто. Кстати, почти две сотни датских бутербродов имеют собственные названия. Один из самых знаменитых величается «Ганс Христиан Андерсен». Но можно встретить даже какие-нибудь «Весенние предчувствия девственницы»!



В Дании популярны мясные блюда, в первую очередь из свинины, например, рагу с красной капустой, свинина с черносливом и яблоками. В почете также колбаски и сосиски с гарниром из картофеля или капусты – совсем как в Германии. И все же иногда предпочтения датчан угадать и объяснить совсем нелегко. Например, здесь часто готовят соленую курицу с ананасами.

Впрочем, в последнее время многие бутербродные склоняются к разумному минимализму. Это, как вы понимаете, не от бедности и жадности. Изящные смерреброды с оригинальными наполнителями — тоже часть новой, по сути заново создаваемой северной кухни. О ней сегодня говорит весь мир: Дания стала для гурманов новой Францией.

В основе концепции, которой последние несколько лет активно придерживаются и скандинавские, и прибалтийские шеф-повара, лежит ориентация на локальные продукты, предпочтительно органические и фермерские. Требования к еде — она должна быть простой, но интересной, свежей, но необычной, экологически чистой, но сезонной. Широко используются местные дикорастущие травы и корни, лесные ягоды и грибы. И, скажем, вместо оливкового масла — горчичное или рапсовое. Для этого повара и рестораторы ездят в экспедиции, ищут поставщиков. Цель — сохранить для будущих поколений настоящий вкус, не усиленный

Закон
смерреброда — едва ли
не главный закон датской
кухни. На куске ржаного
хлеба может оказаться
что угодно! При этом
важно соблюсти, так
сказать, концепцию:
ингредиенты, даже
если их количество
перевалило за десяток,
должны гармонировать
друг с другом.



глутаматом натрия, не испорченный нитратами и нитритами. «Еда должна быть одна и та же — в земле и на тарелке, — считает Рене Редзеппи, шеф-повар Noma, лучшего на сегодня ресторана не только Копенгагена, но и всей планеты. — И свекла может быть такой же интересной, как фуа-гра».

И это — не просто инициатива группы перфекционистов от плиты, программа поддерживается на государственном уровне.

Вкусовые привычки, как известно, относятся к одним из самых консервативных. Поэтому есть потроха гагар, яйца чаек, маринованные лепестки шиповника, «землю» из солода и тому подобные инновации и сюрпризы от Noma отваживаются далеко не все. А что же предлагает классическая датская кухня?

Во-первых, большое количество холодных закусок, в которых солирует сельдь. Во-вторых, тушеный в сливках картофель или картофельное пюре. Еще среди любимых овощей — корень сельдерея, красная и цветная капуста (белокочанная популярна



гораздо меньше), свекла, лук-порей. В-третьих, блюда из свинины, включая бекон и печень. В-четвертых, конечно, рыба и морепродукты (но они недешевы). В-пятых, молоко и продукты из него. В-шестых, датчане — сладкоежки, а потому очень много разнообразной выпечки. А любимые напитки датчан — пиво (ну кто не знает Carlsberg и Tuborg), шнапс и аквавит.

Автору этих строк датскую кухню открыл посол Дании в России Том Рисдаль Йенсен: в конце прошлого года, незадолго до Рождества, он принял меня в своей резиденции и не только рассказал о традиционных праздничных блюдах, но и угостил ими. Готовил рождественский стол посольский повар, настоящий датчанин. «Для датчан Рождество (Юль) — самый важный, самый торжественный и теплый семейный праздник, — говорит г-н Йенсен. — Я с детства помню, что для нашей семьи он был большим событием. 24 декабря был рождественский ужин в кругу семьи, а 25-го и 26-го устраивались рождественские

Датчане — любители сладостей, особенно слоеного пирога с пряностями и вареньем, ромовой бабы и миндального печенья спекюлас. На Рождество они готовят ris a l'amande — рис с дробленным миндалем и ванилью, который подается с соусом из вишни или черешни и вишневой наливки.

Салаты в Дании
выступают в двух
ипостасях – и как
самостоятельное блюдо,
и как дополнение к
бутерброду (салат
зачастую венчает
многоэтажную и
многослойную
конструкцию).



Russian Look

обеда, на которые приглашались гости. Главное блюдо традиционного рождественского меню — флескестее, запеченная свинина. Правда, в последнее время ее потеснила жареная утка или гусь. Но для простой рабочей семьи, из которой я вышел, характерен был именно добрый кусок свинины. Особенность этого блюда — корочка у свинины должна получиться хрустящей. Не так-то просто добиться, чтобы тонкий слой сала запекся до хруста! К свинине обязательно подается карамелизированный картофель, тушенная краснокочанная капуста и соус, сделанный на основе мясного сока.

Традиции традициями, но за последние 30 лет датская кухня существенно изменилась. Когда-то и представить было нельзя, что датский ресторан будет признан №1 в мире. Еда стала более легкой; сейчас мы можем попробовать все, что угодно — глобализация! На столе стало больше морепродуктов и свежих овощей. Но как приятно вспомнить классический вкус Рождества!» 



Ресторан «Борсалино»

*...Традиционные блюда
региона Пьемонт
и классика итальянской кухни!*



реклама

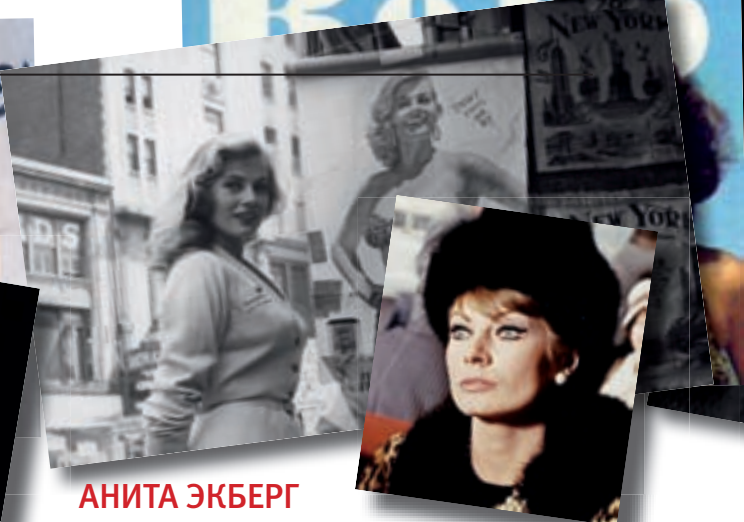
Ресторан открыт
с полудня до часа ночи
Тел.: +7 812 494 5115

Отель «Англетер»
Исаакиевская пл. / ул. Малая Морская 24
www.angleterrehotel.com



ГРЕТА ГАРБО

Грета Ловисса Густафссон из Стокгольма прошла путь от хорошенькой продавщицы, снимавшейся для заработка в рекламе, до загадочного сфинкса Голливуда за неполные пять лет. Псевдоним актрисе придумал шведский режиссер Моритц Стиллер, с которым она познакомилась во время учебы в Королевском драматическом театре Стокгольма. Стиллер снял Грету в главной роли в картине «Сага о Йесте Берлинге», которую увидел голливудский магнат Луис Б. Майер, глава студии Metro Goldwyn Maer. И тут все началось. Стиллера сначала взяли с собой в Голливуд, но потом Гарбо с ним поссорилась, и шведа отправили на родину, где он вскоре скончался. Одним из самых популярных фильмов Гарбо был немой «Плоть и дьявол», на съемках которого она познакомилась с актером Джоном Гилбертом и чуть не вышла за него замуж, но вовремя передумала. В дальнейшем заводила романы с женщинами, в частности с иконой стиля писательницей Мерседес де Акоста, состояла в связи с дирижером Леопольдом Стоковским, фотографом Сесилом Битоном, который вообще-то предпочитал мужчин, а вот кумира женщин Кларка Гейбла считала мужланом. Успешно перешла из немого кино в звуковое и оставила карьеру в 36 лет, объявив, что хочет побыть в одиночестве. Одна из самых знаменитых сцен с участием Гарбо – смерть Маргариты Готье в «Даме с камелиями». Сама Гарбо умерла в затворничестве, оставив состояние в 36 миллионов долларов.



АНИТА ЭКБЕРГ

Биография шведской актрисы – сплошные штампы. Многодетная семья, необходимость подрабатывать в качестве модели, победы на конкурсах красоты сначала в родном Мальме, потом на национальном. Поездка на конкурс Мисс Вселенная (1950 г.), где выиграть не удалось, зато удалось познакомиться с Говардом Хьюзом и заключить выгодный контракт с Universal Studios. Отказалась менять фамилию, несмотря на указание Хьюза, выучила английский язык, а также освоила танцы, верховую езду и фехтование, не говоря уже об актерском мастерстве. Стала одной из главных пин-ап моделей Америки, любимицей дальнобойщиков и солдат, получила «Золотой глобус» за эпизодическую роль в фильме «Кровавые аллеи», повествующем о зверствах китайских коммунистов, и, кстати, играла там китаянку, что трудно себе представить. В 1960 году случилась Dolce vita Феллини, и мир содрогнулся (в сладких судорогах), увидев Экберг в роли кинозвезды Сильвии, плещущуюся в фонтане Треви. Это один из самых знаменитых эпизодов в истории мирового кино. Другой известный эпизод с участием Экберг произошел в реальной жизни, в лондонском отеле Berkeley, когда на глазах у собравшихся на актрисе лопнуло платье. У Экберг было множество романов со знаменитостями, начиная с Гарри Купера и Фрэнка Синатры и заканчивая автомагнатом Джанни Аньелли. Она считает, что знаменитым Федерико Феллини стал только благодаря ей.



БРИГИТТА НИЛЬСЕН

Датчанка Гитта Нильсен начала карьеру с работы фотомodelью в Италии и Франции, дефилировала у Джорджо Армани и Джанни Версаче, пока в один прекрасный день продюсер Дино де Лаурентис не увидел ее на обложке журнала мод и не пригласил сниматься в боевике «Рыжая Соня», где ее партнером был Арнольд Шварценеггер. В Голливуде Бригитта познакомилась с другим суперменом – Сильвестром Сталлоне. Снялась в фильме «Рокки 4» в роли жены боксера Ивана Драго и вышла замуж за Сталлоне, но быстро охладев к мужу (второму в ее карьере), разбила его сердце, заодно отсудив несколько миллионов долларов. В короткий период счастья супруги успели совместно сыграть в боевике «Кобра». Снялась обнаженной для обложки Playboy, выпустила несколько дисков, еще три раза вышла замуж (всего пять браков), родила четырех сыновей, работала в ток-шоу на английском, датском и итальянском телевидении. Солист группы Modern Talking Дитер Болен утверждал, что у него был роман с Нильсен во время ее брака со Сталлоне и что он очень боялся, что «Слай сотрет его в порошок». Рост Бригитты – 184 сантиметра, она одна из самых высоких актрис Голливуда. Один из известных эпизодов с Нильсен – рыжая Соня в сексуальных кожаных доспехах размахивает огромным мечом.

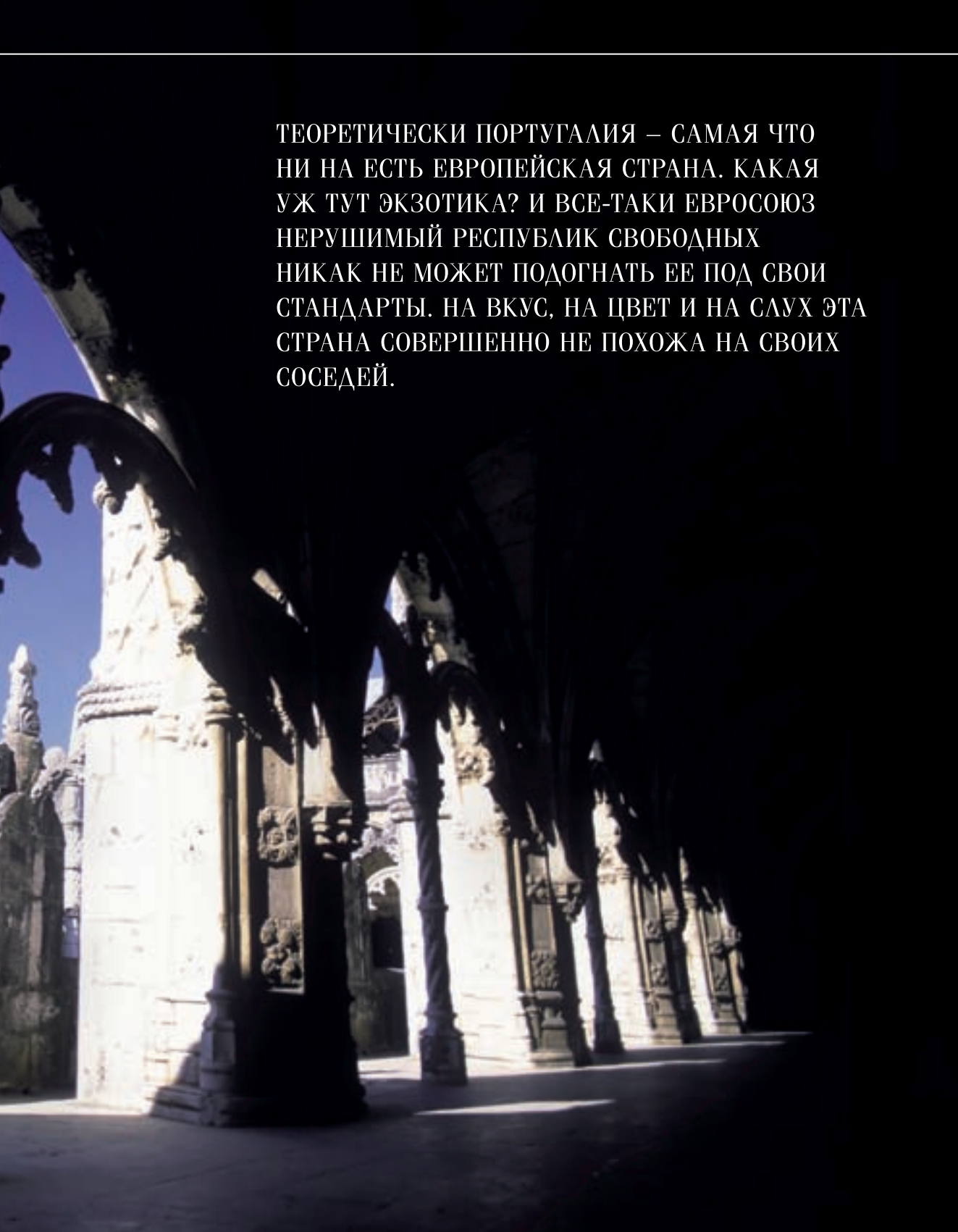
КОННИ НИЛЬСЕН

Красавица-дьяволица Кристиабелла из «Адвоката дьявола» родилась в Дании, карьеру начала во Франции, потом перебралась в Италию, а затем отправилась в Голливуд сниматься в сериалах и изучать актерское мастерство. Конни – настоящая международная звезда, кроме родного датского уверенно говорит на шести языках – французском, итальянском, английском, немецком, шведском и норвежском. Нильсен пленила мужчин всего мира своей роскошной чувственностью, одинаково сильно действуя и на аудиторию высокобюджетных блокбастеров, и на эстетов – поклонников авторского кино: в «Адвокате дьявола» и в «Гладиаторе» в роли Луциллы в гипнотическом кибертриллере «Демон-любовник» французского режиссера Оливье Ассаяса, во многих сериалах. Ее партнерами были лучшие актеры Голливуда – Киану Ривз, Джон Траволта, Хокин Феникс, Томми Ли Джонс. Самые эффектные сцены с участием актрисы – соблазнение героя Киану Ривза в «Адвокате дьявола» и драка с героиней Джини Гершон в «Демоне-любовнике». В датском кино Нильсен удалось сняться только через двадцать лет после начала карьеры – это была картина «Братья», за работу в которой она получила награду как лучшая датская актриса.

ФАДУ В НАГРАДУ

Нина Фрейман, редактор «ВС»

ТЕОРЕТИЧЕСКИ ПОРТУГАЛИЯ – САМАЯ ЧТО
НИ НА ЕСТЬ ЕВРОПЕЙСКАЯ СТРАНА. КАКАЯ
УЖ ТУТ ЭКЗОТИКА? И ВСЕ-ТАКИ ЕВРОСОЮЗ
НЕРУШИМЫЙ РЕСПУБЛИК СВОБОДНЫХ
НИКАК НЕ МОЖЕТ ПОДОГНАТЬ ЕЕ ПОД СВОИ
СТАНДАРТЫ. НА ВКУС, НА ЦВЕТ И НА СЛУХ ЭТА
СТРАНА СОВЕРШЕННО НЕ ПОХОЖА НА СВОИХ
СОСЕДЕЙ.





Оказавшись в Португалии, не устаешь удивляться: португальский язык, в письменном виде сильно напоминающий испанский, в разговорной речи гораздо ближе к русскому или польскому. Народные песни фаду звучат, как цыганские романсы. Скромная река Тахо, текущая из Испании, в Лиссабоне, готовясь ко впадению в океан, разливается так широко, что кажется морем. Сам же главный город Португалии красив не пафосной, свойственной большинству столиц, а надломленной, щемящей красотой.

Смотровая площадка, с которой открывается эта панорама, расположена в самом центре исторического района Лиссабона, Алфамы. Недалеко отсюда находятся замок Сан Жоржи и неожиданно маленький кафедральный собор. Добраться до площадки можно на одном из знаменитых желтых трамвайчиков.

Прожилки-трещинки-потертости-несовершенства — вот чем завораживает Лиссабон. Чтобы разглядеть их как следует, надо либо побродить по его центру пешком, либо прокатиться на легендарном желтом трамвае № 12 или № 28. Этому транспортному средству буквально в обед сто лет, но оно все еще резво носится по столице к неопишуемой радости туристов и умеренной — местных жителей. Иногда трамвай задерживается: водитель может остановиться на одной из центральных площадей, предупредить пассажиров, что проголодался, и спокойно перекусить, прежде чем отправиться дальше. Португальцы никогда и никуда не торопятся.

Если вы не хотите ждать трамвая, знайте: из одной части Лиссабона в другую можно попасть... на лифте! Вы найдете его неподалеку от знаменитой Штормовой площади, на мостовой которой изображены волны. Лиссабон — город многоярусный,



многослойный, так что нет ничего удивительного в том, что всего за несколько секунд вы перенесетесь на один из семи его холмов, где находится район ночных клубов и баров — Байру Алту. Но вообще-то отправляться туда стоит ближе к ночи, а пока не стемнело, лучше прогуляться по самой старой части Лиссабона — Алфаме.

Стрит-арт и азулежу

Узкие улицы-лестницы Алфамы, доставшиеся португальцам в наследство от мавров, заманивают то на смотровую площадку, то в украшенный причудливым граффити тупик. И то и другое любопытно. Например, неподалеку от замка Сау Жоржи есть площадка возле заброшенного бассейна, где собираются не только туристы с фотоаппаратами, но и местные жители — кто с книжкой, кто с гитарой, кто с сигарой — полюбоваться закатом. Но если вместо площадки вы натолкнетесь на раскрашенную стенку в тупике, переживать тоже не стоит: граффити в Лиссабоне — особая тема, и многие из них выполнены с большим вкусом. Рисунки на домах не только не запрещены, но иногда даже приветствуются. Как ни странно, предпосылки к этому появились еще в XVIII веке. Землетрясение 1755 года всего за шесть минут разрушило Лиссабон. Восстанавливали город в спешке, канализацию и водопровод в дома проводить не успевали. На то, чтобы исправить этот недочет, у лиссабонцев было два с половиной столетия, но многие из них до сих пор так и не сподо-

В большинстве кофейен Лиссабона кофе стоит меньше одного евро за чашку. Радует и то, что в этих заведениях почти всегда тихо — никакой грохочущей музыки. Шумно только в бразильских ресторанах, да и то от человеческих голосов. Громче всего там обсуждают футбол и любовные истории — бразильские мыльные оперы появились не на пустом месте. Португальцы тепло относятся ко всему, что связано с Бразилией: португальской колонией эта страна была с XVI по XIX век.



Russian Look (2)



Фото: Нина Фрейман

На фото сверху – вид в центре Лиссабона, внизу – фасад дома на улице Fontes de Melo в Лиссабоне, разрисованный художниками Os Gemeos и Blu во время фестиваля Crono.

бились решить водную проблему, махнули на старые дома рукой и разъехались кто куда. Несколько лет назад к визиту Папы Римского правительство попросило местных художников оживить заброшенные особняки, и на бесхозных домах появились картины во весь фасад. Еще больше разрисованных домов в Лиссабоне стало после фестиваля Crono-2010. Особенно знамениты три здания на Fontes de Melo, стоящие подряд: на одном нарисован толстяк в пиджаке с короной на голове, пьющий через трубочку земной шар, на другом — человек, тянущийся к звездам, а на третьем — дружелюбный крокодил. Но чаще всего лиссабонский стрит-арт — это протест: против войны, против НАТО, против буржуев (португальские бэнкси рисуют их, как рисовали в 30-е годы художники Окна РОСТА: в виде человечков в круглых шляпах, пожирающих все живое). Лиссабон часто митингует и явно придерживается левых взглядов. Уровень жизни в Португалии сравним с российским. Вот только надписи на стенах гораздо жизнерадостнее и оригинальнее.

Не менее живописны рисунки на потрескавшейся плитке азулежу. Она не только украшает дома, но и спасает их от плесени (влажность в Лиссабоне ох как высока). Азулежу читаются, как книги или даже газеты: вот португальская сказка про петушка, вот исторический роман про то, как Португалия стала морской державой, а вот и «Спорт-экспресс» — портреты футболистов.

Футбол для португальцев — тема особая. Лиссабон разделен на два лагеря: на фанатов «Спортинга» и фанатов «Бенфики». За



первый клуб, как правило, болеют люди более состоятельные, за второй — народ попроще. Известны случаи, когда отцы и сыновья, принадлежащие к враждебным лагерям, не разговаривали годами! При этом португальцы — не пассивные созерцатели, а активные участники футбольного процесса. Стоит ли удивляться, что, разглядывая город с высоты, нет-нет да увидишь футбольный мяч на черепичной крыше.

Другая любимая тема португальских разговоров — еда. Особенной популярностью пользуются бразильские рестораны с родизио. В таких заведениях, как правило, есть отличный шведский стол с закусками, но интереснее всего — горячее. В зависимости от стоимости обеда вам подадут от 6 до 30 с лишним видов мяса на вертеле. На стол ставят кубик, окрашенный в два цвета — зеленый и красный. До тех пор пока объевшийся клиент не перевернет кубик красной стороной вверх, к нему будут подходить деловитые бразильцы в широких черных шароварах и нарезать ломти говядины, свинины и телятины. Подходят они с периодичностью в несколько секунд, так что мясная эстафета — настоящее испытание для сытого желудка и голодных глаз! В португальских ресторанах чаще подают рыбу — сардины на гриле или сибасс, с картошкой или рисом. Ну а когда дело дойдет до десерта, вам непременно предложат фруктовый салат из мамыи, папайи и ананасов или белемское пирожное — паштейш ду белем.

Белем — еще один знаковый район Лиссабона. Именно там находится прекрасный монастырь Жеронимуш в витиеватом

Таким видом можно полюбоваться, стоя у подножия статуи Христа (Кришту Рей), которая находится на правом берегу реки Тежу, в прилегающем к Лиссабону городке Алмада. Подъем на саму статую высотой 110 метров осуществляется с помощью лифта. Она была построена на народные пожертвования как воплощение молитвы о том, чтобы Вторая мировая война не коснулась Португалии. Молитва была услышана: Португалия сохраняла нейтралитет.



Монастырь Жеронимуш (на фото) был построен в XVI веке на месте часовни, где молился Васко да Гама, перед тем как отправиться на поиски Индии и успешно ее открыть. По легенде, Мануэль I дал обет построить монастырь, если да Гама вернется на родину живым и невредимым. Здание возвели на деньги, вырученные от торговли индийскими пряностями.

стиле мануэлино. Но сладкоежек привлекает не монастырь, не белоснежная Белемская башня на берегу Тежу и даже не впечатляющий своими масштабами памятник португальским первооткрывателям, а кондитерская Casa dos Pasteis do Belem. Паштейш ду белем — пирожные с заварным кремом, корицей и сахарной пудрой — нужно есть непременно горячими и непременно в самой кондитерской. Лишние часы и километры лишают их очарования, хотя теоретически пирожные съедобны целых три дня.

Контрасты

Между районами Алфама и Белем тоже немало любопытного. Например, базилика да Эштрела, построенная королевой Марией I в честь рождения сына. Увы, долгожданный ребенок умер, а королева сошла с ума. Однако и храм, и разбитый напротив него огромный сад с экзотическими для Европы растениями по-прежнему радуют лиссабонцев.

Неподалеку от базилики находится местный дворец парламента. На балконах домов в улочке напротив него мирно сохнет белье на потертых веревках. Гвардейцев, несущих перед дворцом караул, никто не подбирает не то что по цвету глаз, но даже по росту и возрасту, но, похоже, им есть о чем поговорить, шагая из одного конца крыльца в другой. Фотографируют их, видимо, нечасто, и они охотно улыбаются в объектив.

Португальцы вообще не прочь попасть в кадр. При этом они не позируют, а просто позволяют тебе нажать на кнопку цифро-



Russian Look

мыльницы, не чувствуя себя проклятым папарацци. На лиссабонских улицах почти не встретишь алчных живых скульптур, готовых ради прибыли часами страдать от зноя в причудливых костюмах. Зато запросто увидишь, как человек, на голове которого надета картонная коробка со смешной рожицей, беседует с какой-то бабушкой (возможно, своей собственной). Или как женщина в нищенской одежде исполняет национальную португальскую музыку фаду — гораздо лучше профессиональных певиц из дорогих ресторанов.

Помимо дружелюбия еще одна яркая отличительная черта лиссабонцев — азартность. Лотерейные билеты идут нарасхват, особенно по пятницам. Все надеются на джек-пот и вечером дружно ждут объявления победителей по телевизору. Португальское телевидение — это привет из 1990-х. Здесь все еще идут сериалы про дону Педро из Бразилии и рекламируются компакт-диски с «горячими хитами». Зато все фильмы демонстрируются на языке оригинала с субтитрами. Когда-то на перевод просто не хватало денег, а потом португальцы добровольно отказались от озвучки — боевики и мелодрамы помогли им выучить английский язык.

Вокруг Лиссабона

Если вы захотите выбраться за пределы Лиссабона, конечно, первым делом стоит отправиться к океану. Всего полчаса на электричке от станции Кайш ду Содре — и вы в старейшем курорте Кашкайш или в соседнем, неотделимом от него Эшториале. Каш-

Традиционное португальское пение фаду раздается не только в ресторанах и концертных залах, рассчитанных на туристов. В Лиссабоне есть специальные «дома фаду», где исполнить любимые песни может каждый желающий. Кстати, если фаду пришлась вам по вкусу, не пожалейте денег на покупку диска — выбор этой музыки в Интернете, увы, не велик.



Дворец Пена в Синтре (на фото) – невероятное строение, возведенное баварским принцем Фердинандом фон Саксен-Кобург-Гота, мужем португальской королевы Марии II на месте старинного монастыря.

кайш и Эшторил славятся казино, где во времена Второй мировой встречались шпионы со всего света, пятизвездочными отелями (такими, как Albatroz в Кашкайше или Palacio Estoril в Эшториле), трассой «Формулы-1» и полями для гольфа. Можно отправиться и на самую западную точку Европы — мыс Рока, где горизонт изгибается дугой. Там, в ожидании возвращения кораблей из заморских стран, португальцы впервые запели фаду. Еще одно заманчивое место — городок Синтра с его безумным парком и усадьбой Кинта-да-Ригалейра, где есть пруд исполнения желаний и таинственный колодец, построенные местным масоном.

Не так далеко (пара часов пути) и до средневекового Обидуша, где развернулась история португальских Ромео и Джульетты — доня Педру и Инес де Кастро. Будучи принцем, Педру влюбился в Инес и хотел жениться на ней, но его отец приказал убить Инес, по своему происхождению не подходившую на роль королевы. Став королем, Педру посадил на трон мертвую возлюбленную и заставил подданных присягать ее телу. Мрачно, но что поделаешь — что было, то было.

Из Лиссабона нетрудно добраться и в очаровательную рыбацкую деревушку Назаре на берегу Атлантики: здесь можно отведать вкуснейшую рыбу и полюбоваться на местных бабушек, которые до сих пор носят национальный костюм — семь укороченных шерстяных юбок — и, совсем как русские бабушки, торгуют семечками. Могут и просто так угостить, и сфотографироваться с вами в обнимку.

Но если уж мы говорим об экзотике, то нам прямая дорога в Парк Будд, что в пригороде Лиссабона. Его разбил местный миллионер Хосе Берардо, опечаленный уничтожением знаменитых статуй Будд в Афганистане. На площади в 30 гектаров среди виноградников он расставил гигантские статуи Будд, всевозможных богов и солдат терракотовой армии. Увидев все это, невольно начинаешь сомневаться, в какой стране находишься. Но и это Португалия, и это почти Лиссабон, и на выходе из парка вам предложат запить ваши сомнения бутылочкой портвейна...

Сувениры

Что привезти из Лиссабона? Что-нибудь из пробки. Португалия — лидер по ее производству. Ремни, сумки, зонтики, даже свадебное платье из пробки — вещи недешевые, но изящные и оригинальные. Местная керамика хороша, но уж очень похожа на гжель, а платки — на павловопосадские, и лишь приглядевшись, можно понять, что на них изображены португальские символы. Вот оно, материальное доказательство схожести русского и португальского менталитетов. Еще один беспроектный вариант — портвейн. Именно портвейн — а не его самозванный родственник «портвишок» — настоящее крепленое вино с терпким насыщенным вкусом. Но главное — это ощущение Лиссабона. Радость с легким привкусом грусти, которую испытываешь, глядя на закат, на звезды или на уходящие в океан корабли. 

Редакция благодарит турфирму НЕВА и компанию

TAP за помощь в подготовке материала.

Турфирма «Нева»: тел.+78123355533 www.nevatravel.ru

Интересные экскурсии, в том числе по недавно появившимся и еще не раскрученным туристическим объектам вроде Парка Будд в Лиссабоне, а также удобный трансфер в Португалии обеспечивает оператор LusitanaSoL. Благодарим саму компанию, а также лично гидов Инну и Юлию за увлекательный рассказ и инсайдерскую информацию о Португалии.



Добраться в Португалию удобнее всего рейсами португальской авиакомпании TAP

Portugal, которая совершает прямые перелеты в Лиссабон из Хельсинки и Москвы.

В данный момент TAP Portugal осуществляет

5 рейсов в неделю как из Хельсинки, так и из Москвы. С 1 июня увеличивается количество рейсов из Москвы до 9 раз в неделю. Авиакомпания TAP Portugal летает по 59 направлениям. Жители

Петербурга предпочитают вылетать из Хельсинки. Очень удобные стыковки и привлекательные цены сделали эту авиакомпанию популярной, особенно на таких направлениях, как Мадейра, Азорские острова, Фаро, Порто. Авиакомпания TAP Portugal имеет самую широкую сеть маршрутов в Бразилию. Она осуществляет прямые перелеты из Лиссабона в 9 бразильских городов, среди них Рио-де-Жанейро, Сан-Пауло, Сан-Сальвадор, Ресифе, Натал и

другие. Из дальних направлений интересны также Венесуэла, Мозамбик, Сан-Томе и Принсипе, острова Зеленого мыса (Кабо Верде) и другие. Авиакомпания является членом Star Alliance, что дает дополнительные преимущества ее пассажирам. Перелеты из Хельсинки и Москвы выполняются на современном самолете A320.



НЕ ТОЛЬКО ABBA

ARMY OF LOVERS

В 1992 году на постсоветское пространство вторглась иностранная армия: рыжебородый Александр Баард, полураздетый Жан-Пьер Барда и пышногрудая девица по прозвищу Камилла. Они именовали себя *Army of Lovers*. В арсенале захватчиков находилось доселе неизвестное на территории СССР оружие: провокационные позы и непонятные сексуальные предпочтения. Внушительная часть населения страны сдалась иноземцам без боя. Оккупация продолжалась почти восемь лет, пока *Army of Lovers* не распалась, частично трансформировавшись в *Vasium*. Долгие годы наши сограждане терялись в догадках, кто кого в армии любовников любил и что это вообще было?



ПО ЧАСТИ ЭПАТАЖА И ПРОВОКАЦИЙ СКАНДИНАВСКИЕ МУЗЫКАНТЫ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ. ПРИМЕРОВ ТОМУ МАССА, КАК В НАШЕ ВРЕМЯ, ТАК И В НЕДАВНОМ ПРОШЛОМ. РАЗОБРАТЬСЯ СО СКАНДИНАВСКИМИ МУЗЫКАЛЬНЫМИ СТРАННОСТЯМИ РЕШИЛ БОРИС СУДАКОВ.



AQUA

В конце 90-х население нашей страны не смогло противиться желанию датско-норвежской группы Aqua вернуть всех в детство. Прыгающие мелодии, игрушечный голос вокалистки Ленэ Нистрём Растед и яркие шмотки послужили отличным подспорьем в столь незамысловатой миссии, которая, как оказалось, более чем выполнима. От Калининграда до Владивостока взрослые и не очень люди предавались танцевальному веселью под незабвенную *Barbie Girl*. Но что-то пошло не так. Возвращение к игрушкам получилось, во-первых, не совсем детским, а во-вторых, слишком кратковременным. Хиты группы стали постепенно наполняться взрослыми проблемами, а соблазнительная Ленэ перестала быть живым воплощением *Barbie*. Эх!

THE LOW FREQUENCY IN STEREO

Норвежские музыканты из *The Low Frequency in Stereo* торопиться не любят. Вот уже десять лет они не спеша накладывают в своих песнях один слой звука на другой. Каждый из их треков напоминает фильм, где сначала все хорошо и спокойно, потом уже не так хорошо, потом еще хуже и вроде как совсем плохо, затем постепенно становится легче, легче, светлее, и вот опять всем хорошо, не так, как раньше, но все-таки нормально, терпимо, можно расслабиться, но не слишком... С одной стороны, все понятно, а с другой – вообще ничего. Словом, как в жизни.





THE ASTEROIDS GALAXY TOUR

Последние два года критики называют Данию передним краем современной поп-музыки. Правда это или нет, но если посмотреть и послушать The Asteroids Galaxy Tour, то сразу хочется к этому самому краю придвинуться поближе. Метте Линдберг, вокалистка, редко снимает шапку, много улыбается и между делом поет. Вторая половина коллектива, Ларс Иверсен, пишет музыку и тексты песен. Вместе они делают нечто невообразимое: тетушки в их песнях летают, тролли волнуются, толстые мексиканцы стреляют из кукурузных початков – все это The Asteroids Galaxy Tour.

LITTLE DRAGON

Little Dragon – очень милые ребята из Гетеборга. Состав группы интернациональный, как и вся сегодняшняя Швеция, музыка тоже. Вокалистка, японка Юкими Нагано, – само очарование. Глядя на ее своеобразное лицо, музыканты и выбрали шутовское название для своей группы, которое переводится как «Маленький дракон». Когда они все вместе выходят на сцену, невозможно угадать не только стиль исполняемой музыки, но и ход дальнейших действий. Однако в любом случае этому квартету удастся довести публику до полного экстаза. Кстати, одна из их песен прозвучала в популярном американском сериале «Анатомия страсти».



BURZUM

В скандинавском блэк-металле много мрачных, непредсказуемых личностей, но Варк Викернес, лидер группы Burzum, похоже, перещеголял всех. Название Burzum он позаимствовал из трилогии Толкиена «Властелин колец» – это слово было написано на знаменитом Кольце. Но к хоббитам ни сам Варк, ни его коллеги отношения не имеют. Burzum стали символом антихристианского эпатажа и имели бешеный успех, в том числе и у нас. Свое «творчество» Варк подкреплял идеологической базой и конкретными делами, а именно поджогом церквей. Правоохранительным органам такая деятельность не понравилась, и они отправили сатаниста на несколько лет в тюрьму, где он начал писать булькающую успокаивающую музыку.

УИК-ЭНД

ПО ВЕРХАМ

Надежда Дёмкина, журналист

ЖИТЕЛИ БОЛОТИСТЫХ РАВНИН ПЕТЕРБУРГА ВСЕГДА СТРЕМИЛИСЬ ВВЫСЬ, ПОБЛИЖЕ К НЕБУ, СОЛНЦУ, СВЕТУ. ВЫСОТНЫЕ ДОМИНАНТЫ НА НАШЕЙ ПЕРЕСЕЧЕННОЙ МЕСТНОСТИ РЕДКИ И ПОТОМУ ОСОБЕННО ВАЖНЫ. СЕГОДНЯ МЫ ПОПРОБУЕМ ПРОЙТИСЬ ПО ВЕРХАМ И УЗНАТЬ, ГДЕ И КАК МОЖНО ИСПЫТАТЬ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНОЕ ОЩУЩЕНИЕ ВЫСОТЫ.





Если подходить к вопросу с научной точки зрения, то самое высокое место в черте города — это Дудергофские высоты, которые поднимаются над уровнем моря на 176 метров, а конкретно — Ореховая гора, находящаяся в охраняемой зоне Туутари-парка. Место историческое: при Петре I тут обнаружили медные руды, построили завод. Гора принадлежала императорской фамилии; в специально составленном гербарии отмечалось, что тут произрастает 495 видов растений. Их и сейчас осталось немало, да и источник ключевой воды, известный с дореволюционных времен, бьет и поныне.

Другая возвышенность, номинально, может, и не побившая рекорд, но по своей сути достигшая действительно заоблачных высот, — это, конечно, Пулковская обсерватория. Вот где можно по-настоящему воспарить над всеми низменными ежедневными заботами. Пулковские высоты оставил нам в наследство ледник, пропахав своим тяжелым брюхом цепь холмов до 73 метров вглубь. Обсерватория же на холме, через который проходит Пулковский меридиан, была возведена еще в 1839 году по проекту Александра Брюллова (старшего брата художника Карла Брюллова, автора Михайловского дворца и многих интерьеров Зимнего дворца). В обсерваторию и музей при ней пускают только групповые экскурсии, зато можно подняться на главную башню здания и полюбоваться панорамой города.



Созданием Пулковской обсерватории (на фото — план фасада здания) руководил известный ученый-астроном Василий Струве.

Архитектурные точки

Старейшее место Петербурга для наблюдения за облаками и ангелами — это, конечно, колокольня Петропавловского собора. Однако свободный доступ туда был открыт только в прошлом году. Высота колокольни вместе со шпилем составляет 122,5 метра, но экскурсанты поднимаются только до площадки 3-го яруса, на 42 метра, осматривают карильон, коллекцию колоколов и, конечно, любуются видами Петербурга. На момент строительства собора (1712–1733 гг.) шпиль колокольни должен был стать самой высокой точкой в России. Если вы решите подняться на историческую высоту, то не забудьте, что экскурсии туда проводятся всего четыре раза в день в определенные часы, всю дополнительную информацию лучше уточнить на сайте музея.



Фото: Юрий Попов (2)

Руфинг в Петербурге превратился в настоящий бизнес. Цены на экскурсию по крышам колеблются от 450 до 1000 с лишним рублей. Плюс в том, что среди гидов-руферов много профессиональных историков и экскурсоводов.

Давно проторенный путь наверх лежит через колоннаду Исаакиевского собора. Последнее время в летний сезон вы можете подняться туда и вечером, и белой ночью. Высота смотровой площадки практически та же, что в Петропавловском соборе, — 43 метра. Ну а сам Исаакиевский собор — одно из самых высоких купольных сооружений мира: он осилил планку в 102 метра.

Сравнительно недавно открытый маршрут — звонница Смольного собора. Как известно, Растрелли планировал перешеголять Трезини и предложил возвести рядом с собором колокольню высотой 140 метров. Но деньги на войну с Пруссией были нужнее, и поэтому собор строился медленно, а до колокольни дело так и не дошло. Макет проекта сегодня можно увидеть в Академии художеств. Во время экскурсии на звонницу посетители преодолевают 277 ступеней и высоту в 50 метров, видят чердак собора, старинную кирпичную кладку, устройство сводов и кровли.

Кстати, раз уж мы упомянули несуществующую высоту, надо вспомнить и о другой, о возрождении которой сейчас идут разговоры. Это знаменитый памятник эпохи конструктивизма, ДК имени Ленсовета на Каменноостровском проспекте. По проекту Евгения Левинсона башня здания должна была быть не 20, а целых 55 метров высотой. Новый инвестор ведет переговоры о том, чтобы осуществить изначальный замысел архитектора.

В Петербурге немало мест, куда многие мечтают забраться, но сделать это (по крайней мере, легально) невозможно. Например, закрыта башня Городской думы на Невском проспекте, она же

Сигнальная башня (с нее горожан оповещали о наводнениях и пожарах), пожарная каланча и первый оптический телеграф.

Есть еще одна башня, манящая своими размерами, — телевизионная. Между прочим, это самое высокое здание в городе — 316 метров. Почти весь XX век она была выше Эйфелевой, до тех пор, пока не поставили антенну на 6 метров короче прежней. Раньше туда водили экскурсии, но теперь, увы, перестали.

Другие примечательные высоты — это Ростральные колонны на Стрелке Васильевского острова. Нет такого туриста или местного, который бы не мечтал однажды подняться наверх и оглядеть водную гладь Невы с 32-метровой высоты. Говорят, некоторым удается. Как — остается загадкой.

Есть целое общество так называемых руферов — людей, влюбленных в крыши и виды сверху, которые исследуют любые маршруты, забираются в том числе и на исторические здания и потом публикуют в Сети фотоотчеты. Еще недавно многие крыши в центре были доступны и для непрофессионалов. Но сегодня, когда большинство чердаков закрыты на замки, а жилконторы напуганы террористическими угрозами, такой досуг становится все более опасным.

Гастрономические точки

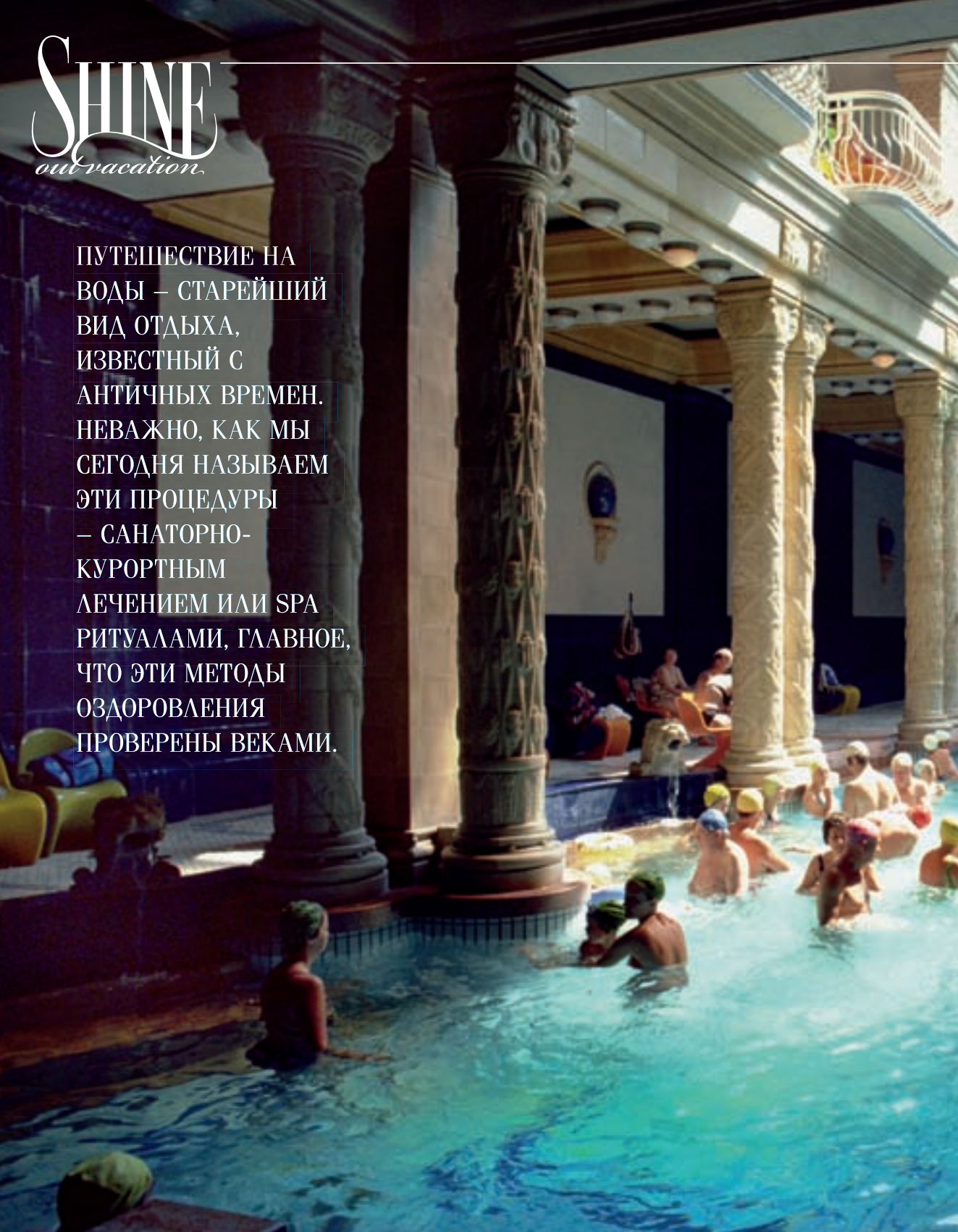
Красивая панорама всегда привлекает — это давно поняли рестораны, и с каждым годом в Петербурге появляется все больше мест, где можно с комфортом полюбоваться городом и заодно поужинать. Ресторан на 9-м этаже отеля «Кемпински» на Мойке гордится видом на Дворцовую площадь. Ресторан «Терраса» на Казанской улице оккупировал вид на одноименный собор. У Кантемировского моста обосновалось заведение «Рыба», в меню — Большая Невка, телевизионная башня и блюда итальянской кухни. Вид с итальянским акцентом — из ресторана Lumiere на последнем этаже галереи бутиков Grand Palace. Из ресторанов «Небо» (ТРК «Пик») и Le Vernisage можно полюбоваться на Исаакиевский собор.

Как видите, несмотря на строгий высотный регламент, в Петербурге есть где утолить свою жажду высоты. И пусть эти величины кому-то покажутся смешными в сравнении с небоскребами Москвы или Нью-Йорка, но на наших балтийских равнинах выше подниматься просто опасно — небо и так слишком близко. ☞



Если вы решились отправиться на экскурсию по крышам, надевайте обувь без каблуков и следите за тем, чтобы ваши руки были свободны (вещи переложите в карманы или в рюкзак). Помните, что находиться на крыше во время дождя крайне опасно.

ПУТЕШЕСТВИЕ НА
ВОДЫ – СТАРЕЙШИЙ
ВИД ОТДЫХА,
ИЗВЕСТНЫЙ С
АНТИЧНЫХ ВРЕМЕН.
НЕВАЖНО, КАК МЫ
СЕГОДНЯ НАЗЫВАЕМ
ЭТИ ПРОЦЕДУРЫ
– САНАТОРНО-
КУРОРТНЫМ
ЛЕЧЕНИЕМ ИЛИ SPA
РИТУАЛАМИ, ГЛАВНОЕ,
ЧТО ЭТИ МЕТОДЫ
ОЗДОРОВЛЕНИЯ
ПРОВЕРЕНЫ ВЕКАМИ.



8 SPA КУРОРТОВ



АНГЛИЯ



ВСЕ В... БАТ!

Николай Шипилов

ВЫ ДО СИХ ПОР СЧИТАЕТЕ, ЧТО СТАРАЯ ДОБРАЯ АНГЛИЯ – ЭТО «ОВСЯНКА, СЭР!», ФАЙФ-О-КЛОК И БЕСКОНЕЧНАЯ ДОЖДЕВАЯ МОРОСЬ? ВЫ ОТСТАЛИ ОТ ЖИЗНИ КАК МИНИМУМ НА ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ.

Потому что еще древние римляне приезжали в Британию, чтобы отдохнуть и поправить здоровье, пошатнувшееся из-за нервных стрессов, излишеств светской жизни и праведных трудов. Патриции, гетеры, коммерсанты и даже простые легионеры спешили на курорты Туманного Альбиона, преодолевая тяготы морского плавания. Так почему бы нам, имея в распоряжении авиалинии, железнодорожные ветки и скоростные автодорожки, не последовать их примеру? Во всяком случае, весомых

причин отказывать себе в таком удовольствии просто не существует...



Еще в библейские времена римляне, обживая территорию нынешнего графства Хэмпшир, заметили, что, освежив лицо горячей водой чудотворного источника, выбивающегося из-под земли рядом со святилищем кельтской богини Салис, утомленные люди чувствуют небывалый прилив сил, а нездоровые — поправляются. Быстро сообразив, что это



место, хотя и непригодное для строительства форта, можно и нужно использовать, они заложили в 44 году город, а в нем соорудили из натурального камня бани, омываясь в которых начали излечиваться даже больные, страдающие самыми застарелыми дерматозами.

Столетия проносились одно за другим, привнося новшества в язык, политику, моду. Не сохранилось даже название старинного SPA-курорта: Aquae Calidae получил новое имя





— Бат (Bath). Неизменными оставались лишь бани, которые регулярно ремонтировались и реконструировались, а потому благополучно действуют по сей день. А значит, окунаясь сегодня в нагретую до $+46,5^{\circ}\text{C}$ воду радонового бассейна, мы чувствуем то же самое, что и миллионы и миллионы туристов, приезжавших сюда в поисках здоровья и омоложения на протяжении двух тысячелетий...

К слову, называя свои древние бани одним из чудес света, местные жители все-таки немного лукавят. Всего в нескольких километрах от их городка находится самая непостижимая достопримечательность Англии — знаменитый Стоунхендж, доехать до которого несложно на взятом напрокат велосипеде. Камни древнего святилища, как считается, наделены мощной целительной силой. Верить в чудеса или нет, каждый волен решать для себя сам, но и завзятые скептики, побывав в Туманном Альбионе, рассказывают, что в этой стране мистика присутствует во всем. Даже обычные жилые дома, окутанные густой дымкой мороси, кажутся издали таинственными постройками...

Как бы малореально ни выглядели в тумане английские городки, прагматизма их жителям всегда было не занимать. Так, случайно узнав о том, что в небольшой деревушке Лимингтон (Leamington) неподалеку от Бирмингема есть источник, водами которого исцеляются даже те, кто перенес апоплексический удар или долгие годы мается почками, два сквайра — доктор Керр и доктор Ламбе — начали в 1797 году широкомасштабную рекламную кампанию. Их труды не остались безрезультатными — лет через пятнадцать докторам стало ясно: появившиеся в округе с их легкой руки курзалы и отели уже не вмещают всех приезжающих поправить здоровье. Строительство и обустройство развернулось с новой силой, деревушка получила статус города и была переименована в Leamington Spa. А после того как в 1814 году открылись «Королевские бани» — Royal Pump Rooms and Baths, — на вошедший в моду курорт хлынула аристократическая публика. И это понятно: где еще можно было с таким комфортом принять водные процедуры, выпить по указанию врачей немного отда-

ющей тухлыми яйцами воды или просто прогуляться по разбитому в самом центре города роскошному парку?

Благодаря титаническим усилиям ландшафтных дизайнеров, парк с его тремя кофейными домиками, оранжереей и чисто английским столбом-часами все еще сохраняет в первозданном виде задуманную двести лет назад «красоту променада». Но поскольку местные источники, как и встарь, приносят облегчение задолго до окончания курса лечения, еще недавно скованным в движениях курортникам быстро надоедает неспешно дефилировать по аллеям. Им хочется поскорее испытать возможности своего обновленного тела. Наверное, именно поэтому в Leamington Spa в 1872 году появился первый в мире теннисный клуб и были разработаны правила этой игры, которых мы, кстати, придерживаемся и по сей день.

Как бы ни был популярен теннис на траве, в Англии есть курорты, имеющие еще более притягательные приманки для туристов. Взять хотя бы глостерширский Cheltenham Spa, где с 1902 года проводится главный британский SteepleChase — скачки на Золотой кубок, имеющие призовой фонд в 3 миллиона фунта стерлингов. Правда, эти состязания устраиваются лишь весной, в марте, так что далеко не все желающие имеют возможность на них попасть... Но это тоже не беда — ипподром действует круглый год, а в Cheltenham Spa имеется несколько источников, известных своими лечебными солеными водами, восстанавливающими силы и энергию, утраченные из-за наших постоянных нервотрепок и оставляющей желать лучшего экологии.

В городе даже построен Chapel Spa retreat — в буквальном смысле и безо всяких кавычек SPA-храм, где существуют «придел гидро-терапии», «воскресная фитнес-школа», «притвор полинезийских очистительных процедур», «неф индийского массажа» и «клиросы с молочными ваннами». За парочку-тройку дней, проведенных в этом «святилище здоровья», можно отдохнуть, расслабиться, почувствовать себя парящим в облаках и... захотеть чего-нибудь более приземленного. Что, собственно, совсем не трудно найти на любом из курортов доброй старой Англии...





Городок Хэрроугейт (Harrogate) в Йоркшире, получивший в 2005 году титул «лучшее место для проживания в Великобритании», существует с середины XVI века под девизом *Arx celebris fontibus*, что в точном переводе означает «Цитадель, известная своими источниками». И это абсолютно соответствует истине, потому что таковых здесь ровно девяносто. Минеральная вода шестнадцати из них используется для питья, а остальные идеально подходят для теплолечения, гидротерапии, эвкалиптовых ингаляций в сауне и обертываний грязью.

Для тех же, кому и этого недостаточно, на базе сульфатных источников Монпелье (Montpeliers) устроены турецкие бани, в которых можно попариться, а после — всласть расслабиться. Единственное неудобство заведения заключается в том, что для мужчин и женщин

администрацией определены разные часы работы, причем совместный отдых пар категорически исключается установленными правилами. Однако число туристов в Хэрроугейт из-за этого нисколько не уменьшается. В городе имеется немало мест для развлечения, куда можно приходить с любимым человеком. В Harrogate International Centre что ни месяц разворачиваются международные выставки, конгрессы, аукционы. Картинная галерея Mercer знаменита своей экспозицией, состоящей из двух тысяч полотен художников с мировыми именами. Неподалеку от Ботанического сада с 1919 года открыта традиционная английская чайная Bettys Café, в которой Five o'clock сервируется и оформляется в точности так же, как и сто лет назад. А Центр туризма ежедневно предлагает экскурсии в соседний городок Нейрсборо (Knaresborough), известный своим Домом пророчеств и регулярными гонками на кроватях...

На каждом из британских курортов найдется нечто, отличающее его от других. К примеру, из любого источника в городке Бакстон (Buxton) можно испить воды, скопившейся под землей после дождей, прошедших пять тысяч лет назад.

В местечке Блекпул (Blackpool), расположенном на берегу Ирландского моря, устроен аналог американского Диснейленда — парк развлечений Pleasure Beach Blackpool, который принимает за год до 6 миллионов посетителей...

Перечисляя «жемчужины» Туманного Альбиона, принято называть девонский Торки (Torquay), дорсетский Веймут (Weymouth), фешенебельный сассекский Истборн (Eastbourne). Причем, по заключению специалистов британской страховой компании Norwich Union Travel Insurance, даже самые раскрученные мировые оздоровительные центры далеко не всегда отличаются такой безопасностью, как английские курортные городки. А это, согласитесь, для нас, туристов, совсем немаловажно.



РОССИЯ



ИСТИННО РУССКИЙ

Надежда Балагина

МЫ ПРИВЫКЛИ ИСКАТЬ САМОЕ ЛУЧШЕЕ ГДЕ-ТО ДАЛЕКО, ЗА СЕМЬЮ МОРЯМИ, ЧТОБЫ ЭТО БЫЛО НЕДОСТУПНО И ЭКСКЛЮЗИВНО.

И ИГНОРИРУЕМ СВОЕ СОБСТВЕННОЕ, РОДНОЕ, ПОКА НАМ НЕ УКАЖУТ НА НЕГО СО СТОРОНЫ. ТАК ПРОИСХОДИТ И С КУРОРТАМИ. ВОЗЬМЕМ, К ПРИМЕРУ, СТАРУЮ РУССУ...

Курорту Старой Руссы осталось меньше двадцати лет, для того чтобы справить официальный двухсотлетний юбилей, ну а сам город претендует не менее чем на тысячелетнюю историю. Археологи исследовали пока лишь малую часть сокровищ, которые скрывают здешние древние земли, буквально нашпигованные берестяными грамотами, древней керамикой и прочими предметами быта наших предков. Древнейший центр России развивался и рос благодаря соляным озерам — здесь соль варили и здесь же ею торговали. Горожане не только купались в местной слабосоленой воде, но и лечились здешними грязями. По инициативе нескольких неравнодушных медиков в начале XIX столетия наконец были проведены официальные исследования, после чего последовал указ об учреждении тут «Заведения минеральных вод». С тех пор курорт только рос. Сюда прибывали на лечение вели-

кие князья, строились новые здания, специально для развлечения отдыхающих был открыт летний театр, где начинала — ни много ни мало — Вера Комиссаржевская. Еженедельные балы, оранже-



рея, молочная ферма, железно-дорожная станция, телеграф, ресторан... Шутки шутками, но столет назад Старая Русса была одним из самых благоустроенных городов Европы.

Между прочим, сюда приехала и открыла врачебную практику Варвара Руднева, первая русская женщина, получившая докторскую степень по медицине. Перечисление знаменитых людей, которые бывали здесь, лечились и отдыхали, заняло бы слишком много журнальных страниц. Упомянем только одного из самых известных жителей города — Федора Михайловича Достоевского. Он купил в Старой Руссе дом и прожил тут восемь лет, найдя долгожданный покой после столичной суеты. Дом писателя чудом сохранился в войну (Старая Русса сильно пострадала от бомбежек) и теперь работает как музей.

Чем же хорош курорт? Для жителей средней полосы России — тем, что они могут приехать подлечиться или просто отдохнуть, не меняя климатической зоны и не тратя силы на акклиматизацию (которая, по правилам, должна занимать не менее двух недель). Но и кроме этого Старой Руссе есть чем гордиться. Здесь бьет Муравьевский фонтан — самый мощный минеральный источник в Европе. Производят два вида минеральных вод для питьевого лечения, которые способствуют нормализации работы пищеварительной системы. В более концентрированной минеральной воде проводятся ванны и купания. Есть крытый бассейн с минеральной водой и лечебный пляжу соленого озера, грязелечебница. К тому же можно совместить отдых с прогулками и осмотром местных святынь (например, Спасо-Преображенского монастыря XII века). Удобно и то, что город равноудален от Москвы и Петербурга и при желании можно прервать свое уединение, хотя в сегодняшнее само себя обгоняющее время возможность побыть наедине с собой — единственная настоящая роскошь.



ВЕНГРИЯ

БУДАПЕШТ

ПОСРЕДИ
СТОЛИЦЫ

Ольга Топровер

КУПАЛЬНЯ СЕЧЕНИ – САМАЯ БОЛЬШАЯ НЕ
ТОЛЬКО В БУДАПЕШТЕ, НО И В ЕВРОПЕ!

Планируя отпуск, мы часто решаем непростую задачу: какой вид отдыха выбрать? Отправиться на курорт, чтобы поправить здоровье, или насладиться осмотром достопримечательностей большого города? Бывает, что этот вопрос становится причиной раздора: например, супругу хочется отлежаться и отмокнуть, а его супруге — как можно больше увидеть. Но такие споры совсем необязательны! Есть на земле место, где в течение одного путешествия можно удовлетворить и те и другие интересы. Это столица Венгрии Будапешт.

В 1934 году Будапешту было официально присвоено звание города-курорта. Нигде в мире нет больше такого огромного количества источников лечебных термальных вод. Сотни и даже тысячи лет люди пользовались термальными источниками в окрестностях современной венгерской столицы. Еще в I веке н.э. древние римляне построили здесь горячие купальни и наслаждались ими. Они не случайно завоевали эти места: целебная вода была одной из причин расположения римлян к территориям на западе от реки Дунай, где они основали город Аквинкум. В 2002 году руины этого древнего города вместе с Будапештской крепостью и проспектом Андраши были включены в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Недаром этот город называют Жемчужиной Дуная! Наравне с отдыхом и принятием минеральных ванн здесь есть что посмотреть и чем восхищаться.

В купальни Будапешта ежедневно поступает 70 миллионов литров минеральной воды из 118 натуральных источников. Температура источников варьируется от +22 °С до + 76 °С. Многие приезжают сюда лечиться. Однако и абсолютно здоровым людям термальные ванны тоже не помешают: после отмокания в этой воде все без исключения чувствуют прилив жизненных сил и



активности. В городе работает 27 купален, многие из которых расположены в отелях. Это очень удобно для туристов, которым не надо никуда ехать. Например, купальня Геллерт, находящаяся под крышей одноименного отеля, считается самой красивой купальней Будапешта. Геллерт знаменита мраморными колоннами, прекрасной мозаикой и бассейном с искусственными волнами.

Но, несмотря на рассказы о красоте Геллерт, мне захотелось посетить общественную купальню Сечени, бассейны которой круглый год находятся под открытым небом. Я была в Будапеште в ноябре, когда на улице уже совсем не жарко, поэтому открытые бассейны казались чудом и привлекли мое внимание. Сечень является самой большой купальней Будапешта и расположена в Городском парке. Она названа в честь графа Иштвана Сечени, венгерского политика-реформатора и писателя середины XIX века.

Чтобы добраться до купальни, я не стала вызывать такси, а спустилась в метро. Эту поездку тоже можно причислить к осмотру достопримечательностей: в парк ведет историческая желтая ветка M1, одна из старейших линий метро в Европе. Здесь бегает поезд, состоящий из четырех небольших, как будто игрушечных, желтых вагончиков. Спускаясь в подземку, пассажиры попадают в прошлое. Остальные ветки метро со знакомыми нам до боли синими вагонами Мытищинского завода остаются далеко, в параллельном мире. Уже в метро душа начинает настраиваться на отдых.

Я вышла на станции Széchenyi fürdő и сразу попала в Городской парк. Стояла золотая осень. Чтобы насладиться ею, я немного погуляла по пустым аллеям парка, дошла до озера, где дети и их родители кормили уток, и даже умудрилась перепутать живую цаплю со статуей. А потом отправилась к желтому зданию купальни в стиле необарокко, с башенками и статуями.

Купальня была построена в 1913 году. В 1927-м здесь оборудовали пляж, а в 60-х годах ее сделали пригодной для использования зимой.



**Купальня Сечени
(Szechenyi Gyogyfurdo):
1146 Budapest,
Állatkerti krt. 11.**

**Часы работы:
бассейн с 6.00 до 22.00,
бани с 6.00 до 19.00.
Открыта круглый год.**

**Стоимость посещения
с отдельной кабинкой:
3750 HUF (венгерских
форинтов), что
приблизительно
составляет 20 USD.**



Сегодня купальню обеспечивает водой источник Святого Иштвана, открытый в 1938 году, лечебная вода которого поднимается с глубины 1256 метров, а ее температура составляет $+77^{\circ}\text{C}$. Это самый горячий источник в Европе. Он ежедневно предоставляет 6 тысяч кубометров воды, химический состав которой — гидрокарбонатно-сульфатно-кальциево-магниевый с содержанием ионов фтора и бора. Среди показаний для

лечения в купальне присутствуют хронические заболевания суставов и позвоночника, реабилитация после ортопедических операций и несчастных случаев, боли в позвоночнике, хронические воспаления суставов, невралгия, недостаток извести в костной системе и многие другие.

Несмотря на то что купальня работает с начала века, здесь множество современных технологий. Вместо билета я получила похожий на часы браслет. Он хранил информацию о номере раздевалки и учитывал время нахождения в купальне. Был прохладный ноябрьский день, но я вышла под открытое небо в купальном костюме. От бассейнов шел пар, создавая в замкнутом пространстве свой чудесный курортный микроклимат. Вдруг выглянуло солнце и превратило это замкнутое пространство в кусочек лета посреди ноября.

В самом теплом из трех открытых бассейнов поддерживается температура $+38^{\circ}\text{C}$. В нем не рекомендуют находиться больше 20 минут. Однако при входе в бассейн я увидела группу игроков в шахматы, по виду которых можно догадаться, что они восседают в воде гораздо больше положенного времени. Шахматные доски у игроков были клеенчатые. Игра в шахматы является традицией купальни. Мне осталось только позавидовать венгерским пенсионерам, у которых есть такая замечательная возможность! Средний бассейн предназначен для плавания, и температура воды там такая, что хотелось двигаться как можно активнее. Третий — это «бассейн сюрпризов». Он поделен на три кольца. Во внешнем — водяные гейзеры на дне,

их включают на 10 минут с 10-минутным перерывом. Гейзеры являются главными «сюрпризами» бассейна. Их водяной поток рассчитан на одного человека и окутывает тело, обеспечивая прекрасный легкий массаж. Когда гейзеры прекращают работать, включаются водяные потоки, расположенные вдоль стен бассейна. В следующей «ленте» бассейна — бурное течение. Оно несет посетителей по кругу без всяких усилий со стороны последних. Когда шумные гейзеры во внешней «ленте» затихают, то во всем бассейне слышен смех отдыхающих, которых течение катит по кругу. Популярна и самая центральная секция бассейна, представляющая собой джакузи.

Минеральная вода из питьевого источника содержит кальций, магний, хлор, сульфат, щелочь, фтор. Ее рекомендуют при лечении гастрита, язвы желудка, катара кишечника, при повышенной кислотности, хроническом воспалении мочеиспускательных каналов и других болезней. Вода помогает при нарушении обмена веществ и выводит токсины из организма. Пить ее советуют утром натошак маленькими глотками. В лечении помимо воды помогает отдел физиотерапии. Посетителям доступны грязевые припарки, соленая и углекислая ванны, подводный лучевой массаж. Есть лечебная гимнастика и лечебный массаж. Доступны также горячая и влажная парилка, сауна, фитнес, тренажерный зал, бодрящий массаж, солярий, 45-минутная гимнастика, направленная на сжигание жира, а также 20-минутная водная аэробика.

Признаться, я отношусь к тем путешественникам, которые любят не пассивный, а активный отдых. Тем не менее, попав в купальню Сечени, я расслабилась и забыла обо всех достопримечательностях Жемчужины Дуная. Из минерального бассейна под голубым ноябрьским небом выходить совсем не хотелось.

Эксперт по впечатлениям

**Экскурсионные туры
в Будапешт**
на 4, 5 и 8 дней **от 15198 руб.**
Будапешт-Вена+Братислава
8 дней от 31649 руб
Самый большой выбор экскурсий!

Туры на термальные курорты:
озеро Хевиз, Будапешт, Шарвар, Харкань,
Хайдусобосло, Бюк, Тапольца.
Отдых на курортах можно комбинировать
с посещением Будапешта.
Туры на 8/15/22 дня
от 23979/30106/37694 руб

Отдых на венгерском море-озере
Балатон, 8,15 дней от 25359 руб.

реклама

(812) 33-555-33
www.nevatravel.ru

ГЕРМАНИЯ



ЗЕМЛЯ ЦЕЛЕБНЫХ ИСТОЧНИКОВ

Надежда Дёмкина

СЛОВО «КУРОРТ» В РУССКИЙ ЯЗЫК ПРИШЛО ИЗ НЕМЕЦКОГО: В НАЧАЛЕ XVIII ВЕКА ВРАЧ ПЕТРА I, ГОТЛИБ ШОБЕР, ВВЕЛ ПОНЯТИЕ «ЛЕЧЕБНОЕ МЕСТО», КАК ДОСЛОВНО И ПЕРЕВОДИТСЯ КУРОРТ, ПОСЛЕ ТОГО КАК ИМПЕРАТОР СЪЕЗДИЛ ПОДЛЕЧИТЬСЯ В БЕЛЬГИЙСКИЙ ГОРОДОК СПА...

Как видите, немцы как были, так и остаются законодателями оздоровительного отдыха. Причина, наверное, в том, что на германских землях, принадлежавших пару тысячелетий назад Великой Римской империи, находились многие древние курорты (Ахен, Баден-Баден). И немцы с молоком матери пополам с минеральной водой впитали науку расслабления, правильного отдыха и восстановления измученных организмов.

Мы уже упомянули про знаменитый Баден-Баден, совместивший разгул игорного бизнеса с современными SPA-техниками, чем, видимо, он и привлекает богатых и знаменитых пациентов со всего мира. А между тем в земле Баден-Вюртемберг, что на юго-западе Германии, масса других курортных мест, уютных и не менее интересных, чем раскрученный Достоевским и другими игроками Баден-Баден. Название земли «баден» говорит само за себя: означает «купание», «купать». Мягкий климат Баден-Вюртемберга будто создан для отдыха: долина между Альпами и Рейном, поросшая лесом, с плодородными почвами и целебными источниками граничит с Францией и Швейцарией и имеет даже собственное море — знаменитое Боденское озеро. Столица Штутгарт — крупный и богатый город, который, однако, производит умиротворяющее впечатление благодаря обилию зелени и солнечного света. Это родина



Porsche и Audi, здесь производят часы и делают огранку драгоценных камней, здесь родился Гегель и жил Шиллер, расположен крупнейший театр в Европе, а количество музыкальных ансамблей зашкаливает. Кажется, что это квинтэссенция всего самого лучшего, что есть в Германии.

Местные земли хранят самые большие запасы минеральной воды в Западной Европе (около 22 млн литров из 19 источников). Бад-Мергентхайм — один из крупнейших курортов этих мест. Город расположен у реки Таубер. Это бывшая резиденция Германского магистра тевтонского рыцарского ордена, здесь находится его знаменитый замок с церковью, который теперь занимает музей. Первый термальный источник открыли почти два столетия назад, сегодня их четыре. Спектр применения этих вод очень широк, велико и разнообразие клиник и их услуг, от чисто косметических и общеукрепляющих до серьезных процедур по восстановлению больных после операций и различных травм.

Вдоль реки проходит чудесный велосипедный маршрут — это зона, свободная от автотранспорта, поэтому кататься тут безопасно и начинающим, и детям. Во время такой велопрогулки можно осмотреть несколько старинных городов в округе, монастырь в Бронбахе, руины замка Нойхаус и другие достопримечательности. И это только одна из возможностей. На самом деле Бад-Мергентхайм расположен в непосредственной близости от нескольких знаменитых туристических маршрутов: это и Романтическая дорога Германии, с рыцарскими замками и дремучими лесами, и немецкая дорога виноделия, и дорога Сказок, по следам братьев Гримм, и Фахверковый маршрут (средневековый архитектурный стиль домов). Арендуете автомобиль — и сами решаете, что вам сегодня более интересно. Можно совместить оздоровление с посещением одного из горнолыжных курортов в Альпах. Можно продолжить поездку по другим странам (Франция, Австрия, Швейцария, Италия). Все возможно, ведь вы в самом центре Европы.



ГОРОДСКИЕ ЦВЕТЫ

Наталья Сиверина

СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ИДЕЮ ГОРОДСКИХ СПА ПРЕДЛОЖИЛА 100 ЛЕТ НАЗАД АМЕРИКАНКА КАНАДСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ФЛОРЕНС НАЙНТИНГЕЙЛ ГРЭМ, БОЛЕЕ ИЗВЕСТНАЯ КАК ЭЛИЗАБЕТ АРДЕН, ОТКРЫВШАЯ В 1910 ГОДУ СВОЙ ПЕРВЫЙ САЛОН НА ПЯТОЙ АВЕНЮ В НЬЮ-ЙОРКЕ. ПОЗДНЕЕ ЗНАМЕНИТАЯ RED DOOR (КРАСНАЯ ДВЕРЬ) ПОЯВИЛАСЬ ВО ВСЕХ КРУПНЫХ ГОРОДАХ АМЕРИКИ, ЕВРОПЫ И АЗИИ.



КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Когда в мире благодаря предприимчивости Элизабет Арден стали открываться салоны комплексного ухода за собой, до изобретения собственно термина SPA оставалось как минимум лет 70. Но уже тогда, в 1910 году, великая Арден провозгласила свой принцип: посещение Red Door должно благотворно отразиться и на теле, и на душевном состоянии клиента. И ближайшая «дверь» в хорошее настроение и самочувствие должна находиться не где-то на далеком курорте, а как можно ближе — прямо на фешенебельной улице большого города или в недрах гранд-отеля. Интересно, что специфический бизнес SPA возник из соединения двух противоположных компонентов, в основе которых две старейшие водные процедуры: ванна и душ. В XIX столетии процесс купания в ванне был окружен аурой чувственности, а образ обнаженной купальщицы с влажной кожей стал одним из распространенных сюжетов и в живописи, и в литературе. Картины «Турецкая баня» Жана Огюста Энгра, «Купальщица» Гюстава Курбе, «Купальщицы» Эдгара Дега, описания ванн ритуалов куртизанок и актрис у Золя, Бальзака, братьев де Гонкур изображают очень эротичный процесс неспешного омовения. Душ, впервые опробованный в армии, а потом в тюрьмах, напротив, ассоциировался с коллективно-тоталитарным способом мытья. Направленная струя холодной воды также использовалась в психиатрических лечебницах, чтобы «вразумить» больных. Популярный сегодня душ Шарко, процедура достаточно болезненная, был изобретен одним из основоположников современной неврологии Жаном Мартеном Шарко для лечения неврологических болезней и тяжелых депрессий. Современные SPA, которые, по сути, ближе к изнеженной «ванной культуре», в своих так называемых меню сочетают и ванны, и довольно болезненные души, и массажи, предлагая клиенту немного потерпеть ради красоты тела и хорошего настроения, которое возникает от осознания этой красоты. Название, напомним, произошло, по одной версии, из латинского sana pro aqua, по другой — от названия бельгийского города Спа, известного своими источниками.



Основанный в 1898 году Сестрорецкий курорт уже в 1907 году на Всемирной бальнеологической выставке в бельгийском Спа удостоен Grand-Prix. В санатории был сразу построен крытый бассейн для плавания, а на пляже можно было купаться в специально выдаваемых в мужской и женской раздевалке костюмах. В водолечебнице существовал зал на 15 ванн, можно было принять многочисленные души: игольчатый, Шарко, восходящий и так далее.

БОЛЬШИЕ БРЕНДЫ

Несмотря на многочисленные преимущества, которыми обладают SPA, базирующиеся на ресурсах природных курортов, стать глобальными брендами удалось компаниям, зародившимся в недрах



**ESPA в Москве – Тверская
улица, дом 3, ESPA в
Риге – Baznicas, 4A**

больших городов. Идея Элизабет Арден о том, что день, проведенный в салоне, может быть полноценным отдыхом, прекрасно работает, и бренды, продвигающие услуги day spa, процветают. Марка Red Door, которая за 100 лет превратилась в гиганта североамериканского рынка, в год своего столетия уверенно вышла со своим продуктом на индийский рынок, несколько не обеспокоившись тем обстоятельством, что в Индии сильнейшие традиции аюрведы и большой рынок аналогичных продуктов по уходу за телом и лицом, производимых местными фабриками. До России Red Door еще не добрался, зато в Петербурге появился

другой большой SPA-бренд – Bliss SPA, основанный в 1996 году в Нью-Йорке выпускницей Колумбийского университета, так же как и Элизабет Арден, уроженкой Канады Марсией Килгор, которая начала свой бизнес с частных сеансов по уходу за проблемной кожей лица. Удачно открыв первый салон в нью-йоркском районе Сохо, Килгор всячески подчеркивала то обстоятельство, что ее SPA отличается от множества открывшихся в этот период на волне бума заведений. Никакой таинственности и торжественности, отмечала она, а все сплошь легкость, хорошее настроение и даже

некоторая ирония. Ирония заключается в том, что здесь полагают: никакую, даже самую хорошую, идею не следует доводить до абсурда. Поэтому в качестве музыкального сопровождения предлагают не расслабляющую музыку или шум моря, а ритм-энд-блюз. Bliss SPA также знаменит своими шоколадными браунис, которыми



Ближайший адрес Bliss SPA — отель W St.Petersburg, Вознесенский проспект, дом 6

Последние тенденции сезона весна—лето 2011: в большой моде уход за кожей лица и тела на основе цветов, как экзотических, родом из Полинезии, так и более привычных. Например, пассифлора, или, как ее называют в России, страстоцвет, растение с миленькими фиолетовыми цветочками, применяющееся в народной медицине от бессонницы и беспокойства, теперь входит в состав SPA-продуктов по уходу за кожей лица. Продукты на основе страстоцвета оказывают двойной эффект. Гамма-аминомасляная кислота расслабляюще действует на клетки мозга, а антиоксиданты, которые содержат цветки страстоцвета, способствуют процессу омоложения кожи. Кроме того, процедура будет полезна тем, кто склонен к бронхитам, сообщает американский портал spatrade.com и добавляет, что любые цветы, даже если не выделять из них кислоты и антиоксиданты, улучшают настроение. Кто бы спорил.

здесь угощают клиентов, невзирая на то что это не самая диетичная еда. Среди клиентов Bliss SPA — Ума Турман, Мадонна и Опра Уинфри, а самая популярная процедура в меню — кислородный уход за лицом (Triple Oxygen Treatment facial).

Еще один авторитетный бренд в области day spa — британский ESPA — уже пришел в Россию, обосновавшись в Москве, в гостинице Riz-Carlton. Кроме того, ESPA уже несколько лет при-

сутствует в Риге, где есть даже фирменные процедуры с национальным акцентом — уход с янтарем. Основавшая ESPA 30 лет назад англичанка Сьюзан Хармсворт, включенная британской королевой в список выдающихся людей Великобритании, в основу дела поставила принцип удовольствия. В меню ESPA нет неприятных процедур, здесь большое внимание уделяют антуражу. В Риге, к примеру, господствует принцип «огонь и вода», в Москве — принцип гармоничного соединения запада и востока.

НА ПРЕКРАСНОМ ГОЛУБОМ ДУНАЕ

Одна из величайших рек Европы Дунай несет свои воды через десять государств, от истоков в горах Шварцвальда в Германии, через Австрию, Словакию, Венгрию, Хорватию Сербию, Болгарию, Румынию, Молдавию и Украину, и впадает в Черное море. Путешествуя по реке, можно увидеть многие из этих стран, по пути наслаждаясь легендарными красотами «прекрасного голубого Дуная», которые воспел в своем знаменитом вальсе Рихард Штраус.

Круиз «Классика Дуная» дает возможность посетить Германию, Австрию Венгрию и Словакию и увидеть блистательные дунайские столицы Вену, Будапешт и Братиславу, а также столицу Баварии Мюнхен, который стоит на реке Изар, являющейся притоком Дуная. Кстати, если говорить о притоках реки, то ее бассейн — это уже целых восемнадцать стран. Маршрут «Классика Дуная» пролегает по той части Дуная, которая является частью трансевропейского водного пути, проходящего в самом сердце Европы, там, где зародилась и развивалась европейская цивилизация.

Экскурсионная программа круиза сверстана так, чтобы познакомить с разными историческими периодами, начиная с тех времен, когда по берегам Дуная свои поселения основали кельты и до событий новейшей истории. Опции, включенные в программу, позволяют не только проехать по великолепным дунайским столицам, но и не пропустить небольшие уютные городки, старинные замки и аббатства, живописные деревни и природные заповедники на берегах Дуная, и не только. Например, из красивейшего барочного Линца, где теплоход стоит целый день, отправиться в Зальцбург.

Эта широта охвата делает программу «Классика Дуная» интересной не только для тех, кто еще только знакомится со странами маршрута, но и для искушенных путешественников, уже посетивших такие города, как Будапешт и Вена.

Именно для таких клиентов предусмотрено несколько вариантов экскурсий по Вене, например, прицельно знакомящая с имперским прошлым города и развлекательная, с поездкой в Венский лес и дегустацией вина в традиционных трактирах — хойригерах.

Даже те, кто может похвастаться тем, что исколесил пол-Европы, будут впечатлены экскурсией по долине Васау, гвоздем программы



которой является барочный монастырь Мелька, признанный самым красивым барочным зданием Европы, расположенный на гранитной скале над Дунаем, откуда открывается незабываемый вид на реку и долину.

Из столицы Словакии, Братиславы, можно отправиться в Малые Карпаты — край виноградников и виноделов. И если говорить о виноделии, то практически вся «Классика Дуная» — это поездка по винным регионам с заслуживающими всяческого внимания местными сортами вина. Даже в таком мегаполисе, как Вена, есть виноградники, и венское вино вовсе не диковинка, рассчитанная на любопытных туристов, его-то как раз и подают во многих хой-ригерах.

Говоря о радостях жизни, которые ждут путешественников в круизе, нельзя не коснуться собственно корабля. Melodia — теплоход класса 4+, построенный на верфях в Германии в 2010 году, оснащён всеми современными удобствами, а также особой системой, позволяющей двигаться бесшумно. То есть во время движения теплохода путешественники, расположившиеся на балконах своих кают, могут чувствовать себя как постояльцы роскошного отеля, и только постоянно меняющийся вид будет напоминать им о том, что они на теплоходе. А вообще Melodia предлагает все те же удобства, что и высокочеловеческий отель. На борту есть венское кафе и винотека, палуба для принятия солнечных ванн, для адептов велнеса оздоровительный центр с гидромассажным бассейном, панорамной сауной и кардиотренажерами, для любителей сигар — курительный салон. Ресторан предлагает изысканную кухню, конечно же, с элементами национальных гастрономических традиций стран, по которым проходит маршрут.

Таким образом, путешествие по Дунаю — это идеальное сочетание познавательного путешествия и комфортного отдыха. Кстати, знаменитый вальс Штрауса «На прекрасном голубом Дунае» изначально исполнялся оркестром и хором и не имел успеха. А когда композитор убрал текст и соответственно хор, вальс стал бешено популярным. Красота Дуная — это музыка, которую нужно услышать лично, никакие слова не в состоянии передать прелесть и своеобразие этих мест.

К сведению путешественников: ближайшие даты круизов на теплоходе Melodia по программе «Классика Дуная» с русской группой 20 июля и 17 августа 2011 года.

Благодарим за организацию путешествия Туроператора PAC GROUP
www.pac.ru, www.gocruise.ru





ANGLETERRE HOTEL
ST PETERSBURG

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВЕЧЕРА С ВИДОМ НА ИСААКИЕВСКУЮ ПЛОЩАДЬ В ОТЕЛЕ «АНГЛЕТЕР»

Легендарный отель «Англетер» встречает период белых ночей с романтическим настроением ресторана «Борсалино», где до конца июля будут звучать мелодии джаза, лаунжа, блюза в исполнении звезды французского джаза Пьера Эжена (Pierre Eugene). Пьер привёз свой оригинальный стиль исполнения в Санкт-Петербург, где продолжает экспериментировать, смешивая необычные ритмы с утончёнными звуками джаза. Мягкие и гладкие, словно шёлк, звуки, «льющиеся» из-под его виртуозных рук, и чарующий голос оказывают гипнотическое действие на слушателей. Гости ресторана «Борсалино» могут насладиться не только мистическими ритмами Пьера Эжена, но и попробовать классические итальянские блюда из меню, созданного шеф-поваром Антонио Вочи.



GLAD MIDSOMMAR, ИЛИ ВСТРЕЧАЙТЕ ЛЕТО ПО-ШВЕДСКИ!

У шведов очень серьёзный подход к лету — ведь теплых дней в этой стране не так уж много. Поэтому когда они наступают, то ими наслаждаются на все сто.

В выходные, которые приходятся ближе всего к «настоящему» дню летнего солнцестояния, 24 июня, шведы справляют свой большой летний праздник Середины лета — аналог нашего Ивана Купалы.

В пятницу, в канун праздника, где-нибудь на открытой лужайке организуются игры, песни, танцы, хороводы, устраивается настоящий летний пир. Угощение состоит из свежего картофеля и молодой селедки, на десерт подается клубника с мороженым и взбитыми сливками. Не забывают шведы и о специальных предметах интерьера и украшениях для сада.

Мы не будем вам советовать, как провести лето. Но мы сделали все для того, чтобы вы могли провести его хорошо!

Информация предоставлена компанией ИКЕА.

(Еще больше идей для вашего дома — в магазине ИКЕА и на сайте www.ikea.ru)

© Inter IKEA Systems B.V.,
2011



ИТАЛИЯ. июль 2011

В ПРОДАЖЕ С 29 ИЮНЯ

ИТАЛЬЯНСКИЙ БИЗНЕСМЕН **ДИЕГО ДЕЛЛА ВАЛЛЕ**, СОЗДАТЕЛЬ И ВЛАДЕЛЕЦ **ОБУВНОЙ ИМПЕРИИ TOD'S**, РЕШИЛ ЛИЧНО ПРОФИНАНСИРОВАТЬ РЕСТАВРАЦИЮ РИМСКОГО КОЛИЗЕЯ, КОТОРАЯ НАЧНЕТСЯ В КОНЦЕ ЭТОГО ГОДА. ЧЛЕН СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ FERRARI, MASERATI И LVMH, ВЛАДЕЛЕЦ КЛУБА FIORENTINA, НАСТОЯЩИЙ ГРАЖДАНИН И СТОРОННИК ТРАДИЦИОННЫХ СЕМЕЙНЫХ ЦЕННОСТЕЙ, ДЕЛЛА ВАЛЛЕ ПУБЛИЧНО ОСУДИЛ ПОВЕДЕНИЕ СВОЕГО БЫВШЕГО ДРУГА СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ, ЗАМЕТИВ, ЧТО ЕГО БЕСПОКОИТ НЕ САМ ПРЕМЬЕР, А НАСТРОЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ.

ПУТЬ **ИЗ ВЕРОНЫ В МАНТУЮ** ЗАНИМАЕТ КАКИХ-ТО ПОЛЧАСА. ВОТ И БРАТ ЛОРЕНЦО ПОСЫЛАЛ РОМЕО УКРЫТЬСЯ В МАНТУЮ, А ДЖИЛЬДА ИЗ «РИГОЛЕТТО», НАПРОТИВ, НАШЛА ПРИЮТ В ВЕРОНЕ. ВПРОЧЕМ, ИСТОРИЯ ГОРОДОВ ГОРАЗДО ДРЕВНЕЕ, ЧЕМ ЭТИ СЮЖЕТЫ, И ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ВЕРОНЕ И МАНТУЕ – ЭТО ПУТЬ ЧЕРЕЗ ВЕКА.

В 2001 ГОДУ **РИМСКИЕ КОШКИ** ПОЛУЧИЛИ ОФИЦИАЛЬНЫЙ СТАТУС ГОРОДСКОЙ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ, А ЕСЛИ ВЫРАЖАТЬСЯ ТОЧНО, ТО «БИОКУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ». И ПРОСТЫЕ РИМЛЯНЕ, И РИМСКИЕ ПАПЫ, В ЧАСТНОСТИ БЕНЕДИКТ XVI, ОБОЖАЮТ КОТОВ. КОЛОНИЯ БЕЗДОМНЫХ КОШЕК НЕ РАЗ СПАСАЛА ГОРОД ОТ НАШЕСТВИЯ КРЫС, ПОЭТОМУ ЗА ЗАСЛУГИ КОШКИ ПОЛУЧИЛИ ЕЩЕ И СТАТУС СВОБОДНЫХ ГРАЖДАН, ТО ЕСТЬ НА ЗАКОННОМ ОСНОВАНИИ ПРОЖИВАЮТ В РИМСКИХ РАЗВАЛИНАХ.

ТЕ, КОМУ СКУЧНО КАЖДЫЙ ГОД ОТДЫХАТЬ В ОДНОМ МЕСТЕ, ВСЕГДА НАХОДЯТСЯ В ПОИСКЕ. ОДНИ ГОТОВЫ ПУСКАТЬСЯ В ДОЛГОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ПОЛЕЖАТЬ НА БЕЛЫХ ПЛЯЖАХ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ОСТРОВОВ, ДРУГИЕ ЭКОНОМЯТ ВРЕМЯ И ДЕНЬГИ И НАХОДЯТ НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ БУКВАЛЬНО У СЕБЯ ПОД БОКОМ. В ЭТОМ ВЫПУСКЕ SHINE ИССЛЕДУЕТ **НОВЫЕ КУРОРТНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ**, КАК ДАЛЕКИЕ, ТАК И БЛИЗКИЕ.



PLAVA LAGUNA

ОТЕЛИ & АПАРТАМЕНТЫ
ПОРЕЧ - ИСТРА - ХОРВАТИЯ

Расположенная в живописном месте инфраструктура Плава Лагуны гарантирует абсолютную комфортность, отличное восстановление и релаксацию под солнцем Адриатики.

ПОРЕЧ – ИСТРА – ХОРВАТИЯ

Истра – это полуостров развлечений, спорта, солнца и теплого моря.

В деревенских тавернах не переводится прекрасный домашний пршут, высушенный на северных ветрах, овечий сыр и истраское вино – мальвазия и теран, – выдерживаемое в дубовых бочках.

ОТЕЛИ & АПАРТАМЕНТЫ

Удачное сочетание природных красот поречской Ривьеры и истраской архитектуры, обласканной солнцем и утонувшей в богатой средиземноморской растительности.

Информация и бронирование:

Тел. +385 /52/ 410-379

more1@plavalaguna.hr

Web: more1.plavalaguna.hr



ХОРВАТИЯ



реклама

