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Испания ассоциируется 
с кипящим водоворотом 
страстей. Фламенко, кор-
ри да, атака «Красной 
фурии» – национальной 
футбольной сборной... 
И, конечно, «от Севильи 
до Гренады, в тихом сум-
раке ночей», где «много 
крови, много песен для 
прелестных льется дам». 
Все это справедливо, но 
темперамент Испании не 
так однозначен, и в этом 
номере мы как раз хотим разобраться, какова она, 
эта испанская страсть.

В нашем фокусе Толедо, город, где много веков 
назад столкнулись три разных религии, три культуры 
и три мировоззрения – христианская, мусульманская 
и иудейская – и, противостоя друг другу, все-таки 
пытались взаимодействовать. Сегодня точно такая 
же «точка кипения» находится в другом уголке мира, 
и кажется, что противостояние будет длиться всегда. 
Но пример Толедо внушает умеренный оптимизм.

Зачастую страсть испанцев вовсе не такая горячая 
и бурная. Герой рубрики «Антропология» – создатель 
Zara Амансио Ортега, скрытный, любящий уединение 
человек, – сделал уникальную карьеру в моде, то есть 
там, где больше всего требуется умение показать себя.

Пламенная коммунистка Долорес Ибаррури по про-
звищу Пасионария – хрестоматийный пример испанского 
темперамента. Однако для испанцев Пасионария означает 
«страстотерпица», то есть мученица, а вовсе не коммунис-
тическая Кармен, как все мы привыкли считать. 

Возможно, чтобы понять истинный национальный 
характер, нужно все перевернуть с ног на голову, так, 
как делают сами испанцы в письменной речи, окружая 
приветственное слово двумя восклицательными зна-
ками, один из которых перевернут.

Главный редактор Наталья Сиверина

ОЧЕНЬ 
СТРАСТНОЕ КИНО
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ВАСИЛИЙ ГУЗОВ, 
актер

ВЛАДИМИР 
КОШЕВОЙ,
актер

Толедо – просто рай для сладкоежек: там 
потрясающий марципан, самый вкусный в 
мире. А вообще это город для тех, кто любит 
ползать по камням и ощущать руками связь 
времен, – его центр практически не изме-
нился с ХV века. Там много средневековой 
архитектуры, в первую очередь церквей. 
Самые красивые из них – кафедральный 
собор, Сан Томе, Кристо-де-ла-Лус. В Толедо 
находится и знаменитый Музей Эль Греко, в 
котором я не был принципиально: терпеть не 
могу музеи, зато очень люблю пешие про-
гулки. Гуляя по городу, я своими глазами 
видел, как в нем уживаются представители 
разных религий, как сюда стекаются  палом-
ники со всей земли. В Толедо я был осенью, в 
сентябре–октябре, и погода меня радовала: 
было тепло, но не жарко – идеальные усло-
вия для того, чтобы ходить пешком или сидеть 
в уютных кафе с открытыми террасами.

Вместе с труппой Молодежного театра на Фон-
танке я был в Толедо четыре раза и каждый раз 
сознательно терялся, чтобы побродить одному 
и пофотографировать интересные уголки. 
Если вы тоже собираетесь погулять по Толедо, 
наденьте удобную обувь – вам предстоит преодо-
леть много крутых подъемов и спусков. 
В этом городе с узкими улочками чувствуется 
какая-то загадка. Нам рассказывали, что здесь 
существует очень сложная система подземных 
переходов, неизвестных большинству людей. 
 Выбирая кафе, обратите внимание на те, что 
популярны среди местных жителей. Как пра-
вило, в таких местах очень хорошая и недорогая 
кухня. К тому же там можно насладиться обще-
нием: испанцы активно идут на контакт, если 
ты знаешь их язык. Однажды я разговорился с 
незнакомым мне пожилым человеком, и он при-
гласил меня в гости. Благодаря ему я открыл для 
себя, что дома и дворы в Толедо очень уютны и 
интересны, с огромным количеством неповто-
римых архитектурных деталей. Так что если вы 
владеете испанским и сможете подружиться 
с кем-то из местных жителей, вы увидите то, 
что не найдешь ни в одном путеводителе.

9.12    

Праздник Святой Лео-
кадии. Торжества на 
городских улицах и 
площадях, концерты.

До 31.12  
В музее Санта-Крус – 17 
шедевров Эль Греко, вер-
нувшиеся на родину после 
многочисленных между-
народных выставок. 
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оледо  рождался и обретал свою красоту в муках. 
В незапамятные времена его построили кельты и иберы, вскоре 
захватили римляне, затем – вестготы. Последние сделали город 
столицей своей империи, украсили храмами из яшмы и мрамора, 
сокровищами из золота и алмазов. Неудивительно, что Толедо 
стал лакомым кусочком для очередных завоевателей – мавров. 
Говорят, что пришли они на зов евреев, издавна населявших эти 
места и подвергавшихся гонениям со стороны христиан. Как бы 
то ни было, новые властители дали завоеванному городу  новое 
имя – Толайтала – и на 400 лет сделали его центром гигантского 
арабского халифата. 

Первое время арабские историки писали, что ни у одного 
государя не было более беспокойных и мятежных подданных, 
чем толедцы. Но со временем они смирились со своей участью, 
назвать которую плачевной невозможно при всем сочувствии к 
побежденным. Сокровища вестготов померкли перед роскошью, 
которой окружили город арабы. Летописцы нарекли его райским 

В первую очередь 
Толедо ассоциируется с 

картинами Эль Греко. Но 
кроме него в этом городе 

можно увидеть работы 
Гойи, Веласкеса, Тициана, 

Ван Дейка, Рубенса. 
Их картины украшают 

ныне городской 
кафедральный собор.
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садом, где «цветок граната так же велик, как сам плод», где «изо-
билие продовольствия и неисчислимые богатства». Писали они и 
о том, что «жемчуга и драгоценные камни свободно продавались 
на рынке. Там же можно было найти украшенные изумрудами 
скрижали Соломона».     

Восточная нега, в которую погрузился Толедо, закончилась Рекон-
кистой: в ХI веке он вновь оказался во власти христианских коро-
лей, провозгласивших его столицей Испании и Крестовых походов. 
Многие мечети и синагоги на глазах превращались в католические 
храмы, однако скрыть восточные черты в облике Толедо оказалось 
невозможно, да и не нужно: талантливые мусульманские зодчие про-
должали  украшать город, а евреи, прославившиеся своими дело-
выми качествами, становились казначеями или даже королевскими 
советниками. В дочь одного из них, Ибрагима ибн Эзры, Ракель, 
влюбился король Кастилии  Альфонсо Х. Их роман упомянут даже 
в исторической хронике, и на то были веские причины. Влюбленный 
Альфонсо забыл о государственных делах и религиозных разногла-

Одно из главных 
украшений 
кафедрального собора 
Толедо – алтарь Эль 
Транспаренте, то есть 
«прозрачный». Он 
состоит из множества 
мраморных и 
алебастровых скульптур. 
С момента создания 
алтарь называли 
«восьмым чудом 
света». Однако как 
следует разглядеть 
его посетители 
собора смогли много 
позже.  Однажды 
изобретательный 
скульптор Нарциско 
Томе проделал отверстие 
в потолке и получил 
неожиданный световой 
эффект: скульптуры и 
фигуры, образующие 
настенную роспись 
возле алтаря, как будто 
пришли в движение.
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сиях, накалявших отношения между христианами, мусульманами и 
евреями. Лишь под давлением королевы отправился он в Крестовый 
поход, но потерпел поражение. В Толедо король вернулся слишком 
поздно. Ракель в его отсутствие растерзали озлобленные придвор-
ные – еврейку обвинили во всех несчастьях Кастилии.      

Эта трагичная любовь стала отражением всей истории Толедо, 
вечным романом  о возмездии за похищенное у судьбы счастье. 
Первым на каменных скрижалях города его прочел Лопе де Вега. 
Прочел – и пересказал в своей пьесе. Со временем его примеру 
последовали и другие писатели – Франц Грильпарцер и Лион 
Фейхтвангер, с легкой руки которого история Альфонсо и Ракель 
по прозвищу Фермоза (Прекрасная) превратилась в «Испанскую 
балладу». И все же первопроходцем был именно Вега, сам испы-
тавший в Толедо большую любовь.

Познав множество  приключений и множество потерь, в Толедо 
драматург принял духовный сан, стал procurador fi scal апостоль-
ской палаты, добровольным слугой инквизиции, но интерес к 

 Уставший от 
противоречий Толедо сам 
дает себе индульгенцию: 

прямо в его сердце, 
возле кафедрального 

собора, находятся 
Ворота прощения – 

Порто-дель-Пердон. 
Говорят, что каждый, 

кто пройдет через них, 
получит отпущение 

грехов и сбросит бремя 
страстей человеческих. 
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женщинам был в нем по-прежнему сильнее интереса к религии. 
Толедо оказался городом его последнего романа – романа с 
Мартой Наварес. Ради стареющего писателя она терпела побои 
законного мужа, добивалась и добилась-таки развода. Но Вега 
все больше времени проводил за литературным трудом и все 
больше отдалялся от Марты. В конце концов она не смогла пере-
жить смерть мужа, перед которым чувствовала вину, и охлаж-
дение любовника и лишилась рассудка. Впрочем, и судьба Лопе 
де Веги сложилась трагично: одна из его дочерей, стыдясь скан-
дальной славы отца, ушла в монастырь, другая сбежала с при-
дворным, сын погиб, а сам писатель был вынужден вернуться 
в родной Мадрид. От его пребывания в Толедо осталось не так 
много следов.  Другое дело – следы его героев…     

Почти сразу за кафедральным собором  Толедо начинается квар-
тал, подробно описанный в «Испанской балладе»: «Ступенчатые 
улицы, темные и узкие, часто очень крутые, казались донье Ракель 
опасными ущельями – повсюду выступы, закоулки. Стены и опять 
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На картине Эль Греко 
«Вид и план Толедо» 
юноша держит чертеж
города, на котором рукой 
художника написано: 
«Я был вынужден 
изобразить госпиталь 
Дон Хуана-де-Тавера
маленьким, как 
модель; иначе он не 
только закрыл бы 
собой городские
ворота де Визагра, но и 
купол его возвышался 
бы над городом...»
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тяжелые, окованные железом огромные ворота». Но стоило Ракель 
миновать еще пару улиц, как она оказывалась в уютном еврейском 
квартале – Худерии. И сегодня эта часть Толедо остается самой 
уютной и притягательной. Своей нынешней популярностью она 
обязана Дому-музею Эль Греко и церкви Святого Тома, где хра-
нится одно из его лучших полотен – «Погребение графа Оргаса». 
Но Худерия заслуживает большего, чем осмотр музея и церкви. 
Особенно если пытаешься отыскать в ней следы Фермозы.

Едва ли не весь этот район был построен в Средневековье на 
деньги Самюэля Ха-Леви, казначея короля Педро I. Говорили, 
что землю, на которой возводились здешние синагоги, пожалуй, 
самые прекрасные в Европе, доставляли напрямую из Израиля. 
Наиболее изысканные из них – Дель Транзито и Санта-Мария 
ла Бланка.  Наверняка здесь не раз молилась донья Ракель. Но 
неспешные прогулки Фермозы по Худерии длились недолго. 

Альфонсо предложил ей переселиться в роскошный дворец 
Галианы, который восстановил специально для своей возлюб-

Судьба синагоги Санта- 
Мария ла Бланка 

характерна для многих 
зданий в Толедо: 

изначально она была 
мечетью, затем ее 

выкупили и перестроили 
евреи, после еврейских 

погромов здесь сделали 
казарму, в XV столетии 

превратили здание в 
христианский храм, 

а теперь вернули 
еврейской общине.
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ленной в пригороде Толедо. Изначально дворец принадлежал 
дочери эмира Галефре, «самой прекрасной мавританке среди всех 
известных красавиц». В восстановленном владении красавицы-
мусульманки Ракель и Альфонсо прожили свои самые счастли-
вые дни. Здесь же Фермоза встретила смерть – до последней 
минуты не веря, что король мог оставить ее на верную гибель…      

Толедо все еще помнит об этом романе. За  минувшие столетия 
город не слишком изменился: по крайней мере, остался почти 
неизменным с XVI века, когда столицей Испании был провозгла-
шен Мадрид. С тех пор Толедо застыл – величественный и мол-
чаливый, словно позируя художникам, продолжавшим стекаться 
сюда в поисках вдохновения.  И сегодня его продолжают рисовать 
в своей памяти все, кому посчастливилось хотя бы раз побродить 
по его лабиринту или полюбоваться им с одного из соседних 
холмов. Неистовым, мятежным Толедо, солнце над которым све-
тит так же беспощадно, как в четвертый день творения. Толедо, 
знающим, как тяжело бремя страстей человеческих. 

Римский мост Алькантара  
был наполовину 
разрушен водами реки 
Тахо, но восстановлен 
талантливым арабским 
зодчим ибн Аб Амери 
при помощи крупных 
обломков гранита. 
Примыкающая к нему 
башня построена 
намного позже – уже в 
XIII веке, но прекрасно 
сочетается с древним 
сооружением. 
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КОЛЛЕКЦИЯАРТЕФАКТ
В СТОЛИЦЕ КАСТИЛИИ-ЛА-МАНЧИ ХРИСТИАНСКАЯ, АРАБСКАЯ И 
ИУДЕЙ СКАЯ КУЛЬТУРЫ СПЛЕЛИСЬ НАСТОЛЬКО ТЕСНО, ЧТО ПРО-
ВЕСТИ МЕЖДУ НИМИ ГРАНИЦУ ИНОГДА ПРОСТО НЕВОЗМОЖНО. 
МЕЧЕТИ, СИНАГОГИ, ХРИСТИАНСКИЕ ХРАМЫ И ГРОЗНЫЕ ЗАМКИ 
ТОЛЕДО РАЗНЫХ ВРЕМЕН СОСТАВЛЯЮТ ЕДИНЫЙ ПАЗЛ – НЕКО-
ТОРЫЕ ИЗ НИХ БУКВАЛЬНО НЕОТДЕЛИМЫ ДРУГ ОТ ДРУГА. 

Арабская крепость Алька-
сар после Реконкисты пре-
вратилась в королев скую 
резиденцию, причем оста-
валась ею и после того, 
как столицу перенесли из 
Толедо в Мадрид. Осада 
Алькасара 1936 года стала 
одним из самых знаменитых 
эпизодов испанской Граж-
данской войны. Среди жите-
лей Толедо преобладали 
республиканцы, однако 
группе франкистов во главе 
с полковником Москардо 
удалось занять замок. 

Немногочисленный гарни-
зон крепости оборонялся 
на протяжении несколь-
ких месяцев. Полковника 
Москардо не остановило 
даже то, что республи-
канцы взяли в плен его род-
ного сына, месяц грозились 
его расстрелять и в итоге 
выполнили угрозу. Разгова-
ривая по телефону с сыном 
накануне его казни, пол-
ковник велел ему выкрик-
нуть «Да здравствует 
Испания!» и заявил, что Аль-
касар не сдастся никогда. 

Древнейший христиан-
ский храм Толедо – бази-
лика Святой Леокадии. 
Со временем фраг-
менты этого здания 
стали частью крепост-
ной стены в местечке 
Баньо-де-ла-Кава. Счи-
тается, что здесь вест-
готский король Родриго 
увидел дочь толедского 
графа Юлиана, которая 
купалась в реке. Уви-
дел и не устоял перед 
ее красотой. Однако 
отец девушки пока-
рал Родриго, призвав в 
Испанию мавританские 
войска.  Говорили, что  
король был наказан не 
только за свою страсть, 
но и за то, что взломал 
сокровищницу вест-
готских королей – грот 
Геракла (в пригороде 
Толедо). Вот только 
вместо сокровищ он 
нашел лишь полотно с 
изображением араб-
ских воинов и поясне-
нием: «Тот, кто войдет  
в грот, будет побежден 
людьми, которые здесь 
изображены». Люди 
с картинки не заста-
вили себя долго ждать.

Текст: Александр Вишневский, Нина Фрейман
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Подавляющее большин-
ство  христианских хра-
мов Толедо изначально  
были мечетями или сина-
гогами. В их числе – цер-
ковь Кристо-де-ла-Лус. 
В незапамятные времена 
на этом месте находилась 
вестготская постройка, 
затем – мечеть. Когда 
легендарный Эль Сид 
вошел в город вместе с 
войском Альфонсо VI, его 
конь остановился возле 
нее и отказался дви-
гаться дальше. В стене 
возле мечети обнару-
жили древнюю вестгот-
скую лампу, горевшую 
перед статуей Христа. 
В память о чуде мечеть 
перестроили в католи-
ческий храм Христова 
Света, но внутренний 
сад и арабские тек-
сты по соседству с фре-
сками и сегодня напо-
минают о его прошлом.

Церковь Санто Томе, распо-
ложенная в еврейском квар-
тале Худерия, также на месте 
мечети, таит в себе одно из глав-
ных сокровищ Толедо – шедевр 
«По гребение графа Оргаса» 
кисти Эль Греко. Это полотно – 
своего рода энциклопедия толед-
ской жизни. В основу картины 
легла легенда о похоронах бла-
гочестивого графа Оргаса, на 
которых присутствовали свя-
тые Августин и Стефан. Среди 
участников церемонии худож-
ник изобразил своих современ-
ников – дворян, представителей 
духовенства, а также самого себя 
(человек в левой части полотна, 
глядящий с картины прямо на 
зрителей) и своего сына. Тому 
предстояло в скором времени 
внести свою лепту в создание 
образа Толедо, построив здание 
городской ратуши. Что же каса-
ется самого Эль Греко, то каждое 
лето в память о живописце в сто-
лице Кастилии-Ла-Манчи прово-
дится световое шоу. По вечерам 
репродукции его картин проеци-
руются на основные городские 
достопримечательности, соби-
рая десятки тысяч зрителей.
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ощными порывами он налетал на ее родной 
городок Гальярту справа и слева, от Коруньи 
и от Бордо, закручиваясь в гладкие вихри над 
Бискайским заливом. Он поднимал волны 
Атлантики и заставлял детей на улице плотно 
сжимать губы, чтобы не задохнуться от его 

напора. Правда, Долорес – рожденная Исидора Ибаррури Гомес – 
хоть и была, как все баски, крайне упрямой, держать рот на замке так 
и не научилась. Напротив, спорить и с ветром, и с людьми, и с 
властью она считала высшей доблестью. Восьмая из одиннадцати 
детей в небогатой шахтерской семье, она еще до школы взялась 
изводить мать теологическими дискуссиями.

 – А правда, что мы все дети Божьи? – хлопая огромными 
карими глазами, спрашивала крошка. 

– Правда, Исидора. 
– То есть мы все братья? 
– Все, все. 
– И богатые люди наши братья?! Тогда почему наш папа дол-

жен ходить на работу каждый день, даже в дождь, а они нет? 
Мать срывалась на крик: 

М
Посетивший Испанию 

в 1931 году 
Илья Эренбург писал: 
«В ста километрах от 

электрической станции 
можно найти деревни, где 

люди никогда не видали 
электрической лампочки, 

где они не имеют 
представления даже об 

обыкновенном дымоходе».
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 – Замолчи! Детям не положено задавать такие вопросы! 
В школу девочку отдали рано, как только учителя согласились 

принять в класс юную спорщицу, – едва ей исполнилось пять лет; 
случилось это в первый год XX века. Но ни увещевания, ни розги 
не научили сеньориту Ибаррури вовремя замолкать. Учитель 
богословия и учитель истории стонали от ее выходок громче всех. 
Спустя еще пять лет разгневанная очередной порцией экзистен-
циальных вопросов мать потащила Исидору в церковь на сеанс 
экзорцизма. Бесов из девочки изгоняли несколько часов. После 
малоприятной процедуры священник изобразил смиренную 
улыбку и спросил маленькую Ибаррури, снизошла ли на нее 
божественная благодать. Но вместо ответа она потребовала 
отныне называть ее именем, данным при крещении, – Долорес. 
Священник вздохнул: «Что ж, сеньора Ибаррури… Раз ваша дочь 
избрала имя Скорбящей Богоматери, бесы отступили». 

Но Долорес отвергла свое царственное имя Исидора по дру-
гой причине. Просто новое было короче. Хлестало, как ветер по 
щекам. И в корне несло слово «боль» – dolor. 

Долорес
 Ежедневно тягаясь со шквалистыми порывами воздуха, жители 
Бискайи вырастают в уверенности, что жизнь – беспрестанная 
борьба. Такой выросла и Долорес. Обстановка в шахтерской 
Гальярте сильно укрепляла девушку в этих мыслях. Руки и лицо 
ее отца всегда были черными. И эта угольная чернота кормила 
Испанию, растерявшую к началу ХХ века в глупых войнах все 
свои заморские владения. Правительство, даром что сидит во 
дворце самой высокой столицы мира – 600 метров над уровнем 

Столица Каталонии 
Барселона – один из 
эпицентров беспокойной 
политической жизни 
Испании. В 1910-е 
годы здесь регулярно 
проходили стачки и 
забастовки рабочих, 
а в 1930-е случались 
кровавые столкновения 
между левыми, 
выступавшими за 
автономность Катало-
нии, и правыми – 
консерваторами. 
В 1939 году Каталонию 
захватили франкисты.
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моря, – успело только охнуть, разглядев-таки страну в новом 
геополитическом ракурсе. Промышленное производство кое-как 
поддерживали лишь текстильные фабрики Каталонии. Аграрный 
юг жарился под палящим солнцем в полной нищете. Мадрид 
трепетал в предчувствии революций, и, похоже, тамошние люди 
кормились только светлыми идеями и обещаниями. 

 Долорес отчаянно хотела кружить в этом водовороте идей. Ну 
или хотя бы в местном, размером поменьше, – нести знания в 
деревни Страны Басков. И заодно ответить самой себе на многие 
вопросы. Но мечты о том, чтобы стать учительницей, пришлось 
оставить. У родителей не было денег на дальнейшее образование 
дочки. Семейство Ибаррури предпочитало блестящим идеям 
тарелку наваристой похлебки. Поэтому Долорес, окончив школу, 
в 15 лет стала работать. Сначала горничной, потом официанткой… 
Ее руки не были черными, как у отца, но почему-то ей постоянно 
хотелось их помыть. Обслуживая, прислуживая, натирая ста-
каны, Долорес не могла избавиться от вопроса, которым мучила 
в детстве мать: почему работать приходится только некоторым 
братьям и сестрам Божьим? 

В один унылый вечер 17-летняя официантка вынесла заказ 
компании молодых людей. Ей хотелось поближе разглядеть пар-
ней, заказавших в субботний вечер семь чашек чая. Но не то что 
разглядывать их, а и просто находиться рядом, похоже, было 
опасно. Не для жизни, так для барабанных перепонок. За столом 

На этом старом 
снимке запечатлено 

изготовление 
красного флага для 
интернациональной 

коммунистической 
бригады, в состав 

которой входило около 
35 тысяч добровольцев 
из 54 стран. Среди них 

было около 4 тысяч 
добровольцев из 

Советского Союза.
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что-то яростно обсуждали. Молодые люди часто выкрикивали 
плохо понятное Долорес слово «социалист». Когда она расста-
вила все чашки и отправилась на кухню, до ее ушей донеслось: 

– А как по-твоему, Мигель, если все мы дети Божьи, почему 
же тогда работаешь только ты? 

Она обернулась. Глаза у того, кто это произнес, горели, словно 
два черных угля из шахты ее отца. Долорес влюбилась сразу. 
Парня звали Хулиан Руис Габинья, он был основателем движения 
«Социалистическая молодежь Соморростро». Кроме того, он был, 
к сожалению, красавцем и на бровастую девчонку в вылинявшем 
платье не обратил ни малейшего внимания. Но Долорес воспитал 
бискайский ветер, и к борьбе она уже давно была готова.

 
Пасионария 
Спустя год Ибаррури родила Хулиану ребенка. Однако лидер 
молодежи Соморростро заявил, что не может жениться на той, 
кто ни черта не смыслит в социализме. И как ни уверяла Долорес, 
что понимает почти все в спорах Руиса и его товарищей, он лишь 
сверкал снисходительной белозубой улыбкой. Что ж, Хулиан 
недооценивал ее упрямство. Теперь днем Долорес возилась с 
малышом и таскала злосчастные подносы на работе, а ночи про-
сиживала в библиотеке, читая Карла Маркса. 

Руис и его друзья-шахтеры, сражаясь с неравенством, сами 
почему-то не могли избавиться от классовых предрассудков. 
И считая свой труд по извлечению топлива из недр истощенной 

О Пасионарии 
(на фото – портрет 
кисти Сантьяго 
Пелегрина)  всегда  
ходило множество 
легенд. Согласно одной 
из них, на тайном 
совещании в разгар 
Гражданской войны 
Долорес сказала одному 
несимпатичному ей члену 
анархо-троцкистской 
организации: 
«Предчувствие 
подсказывает мне, что ты  
не доживешь до утра». 
На рассвете он был убит.
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земли благороднейшим делом, работу Долорес, драившей рюмки 
в кафетерии, называли не иначе как «прислуживанием». 

Однажды, когда Долорес увидела в вещах Хулиана остро зато-
ченный нож, она, как завороженная, подставила его под солнечные 
лучи. Оружие красиво бликовало, когда Ибаррури услышала: 

– Детка, твое дело – возиться со столовыми ножами. 
Она вспыхнула, развернулась и крепче сжала нож: 
– Лучше умереть в схватке, чем жить как прислуга! 
 Этот эпизод дал почву для двух важных событий. Во-первых, 

Руис наконец разглядел в ней шквальную силу, которой легче 
подчиниться, чем сопротивляться. Спустя полгода они пожени-
лись. Во-вторых, выкрикнутая в пылу фраза постепенно, подобно 
морской гальке, обтесалась в уме Долорес до блеска. Спустя годы 
она звучала с трибун как девиз Гражданской войны и лучший 
афоризм века: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях». 

 В 1918 году Руис попал в тюрьму за организацию шахтерской 
стачки, и его жена, беременная третьим ребенком, осталась без 
средств к существованию. Дочери Божьей снова пришлось искать 
тяжелую работу, чтобы прокормить детей. Шла Страстная неделя, когда 
заплаканная Долорес написала свою первую гневную статью – про лжи-
вую религию и святых отцов, все «утешение» которых сводится к 
изгнанию бесов. Страсти Христовы казались Ибаррури не более 
ужасным испытанием, чем то, что выпало ей. Поэтому подписала 
свой текст она именем Пасионария, то есть Мученица, а вовсе не 
Пламенная, как переводили этот псевдоним в СССР. Через два дня 
статья вышла в газете «Бискайский шахтер». 

 
Ибаррури 
Пусть Ибаррури не была сильна в марксистской теории, 
упрямства и пыла ей было не занимать. К тому же эффект 
был ошеломительным – от необразованной многодетной 
женщины никто не ожидал таких выступлений. Долорес 
стала чем-то вроде «гласа народа» – по крайней мере, его 
вечно беременной и притесняемой половины. Поэтому 
заразительные речи неугомонной бискайки пришлись по 
душе читателям социалистических газет. И если сначала 
на буйную «шахтерскую жену» камрады смотрели лишь 
как на диковинного зверька, то со временем она стала 
символом безмерно уставшей от противоречий и бед-
ности нации. 

В 1921 году Ибаррури была избрана членом только 
что образованной компартии Испании. С этого 
момента ее политическая карьера неуклонно двига-
лась вверх. Хотя понадобилось восемь лет, полных 

На фото – газета «Битва» 
(La Batalla), центральный 
печатный орган рабочей 

партии марксистского 
объединения Испании.
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обличительных статей и пламенных речей, чтобы приблизиться 
к членству в ЦК. 

Эти годы были полны и статьями, и слезами. Страсти Долорес – 
это четыре гробика, сбитые ее мужем из деревянных ящиков из-под 
фруктов. Двое из тройняшек и две старшие дочки умерли, не дожив 
до полутора лет. Уцелели только дочь Амайя и сын Рубен. 

В 1931 году Ибаррури вместе с детьми переезжает в Мадрид, 
где становится главным редактором газеты «Рабочий мир». 
Дальше – новое, консервативное правительство, аресты, тюрьма, 
где Долорес подстрекает сокамерниц бросать «черную работу», 
писать статьи в газеты прямо из камеры и петь «Интернационал» 
во время прогулки за колючей проволокой. 

Страсть к эффектным жестам и неспособность осторожничать 
постепенно делают Ибаррури персонажем масскульта и звездой 
мирового масштаба. В 1933 году эта метафора находит реальное 
воплощение – советские астрономы присваивают новому асте-
роиду имя Долорес. 

Напор, с которым она когда-то завоевывала будущего мужа, 
теперь сменился напором, с которым коммунизм в лице Долорес 
должен был завоевать планету. Кстати, несмотря на свою нена-
висть к религии, Ибаррури, завоевывая внимание масс, охотно 
оперировала такими словами, как «бездушные» (подразуме-
вая сторонников фашизма в лице Франко) и «ад» (говоря о его 
возможном приходе к власти). Однако вопреки брошенному ею 
лозунгу ¡No pasarán! – «Они не пройдут!» в 1939 году хунта побе-
дила в Гражданской войне. Афоризм остался и даже перекочевал 
в новый век, а вот Мадрид пал. И был придавлен властью нацио-
налистов почти 40 лет, в течение которых Пасионария находила 

Этот снимок запечатлел 
коммунистических 
лидеров Испании времен 
Гражданской войны 
1936 – 1939 годов. Второй 
слева – генсек партии 
Хосе Диас Рамос, в 
центре – Долорес 
Ибаррури, крайний 
справа – министр 
народного образования 
Хесус Эрнандес. 
Фотография была 
сделана на встрече 
партийной верхушки 
в Саламанке.
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приют в СССР. Ее сын Рубен, увы, нашел здесь смерть, погибнув 
в битве под Сталинградом. Неистовая Долорес сама собрала его 
на фронт, как только услышала по радио об объявлении войны. 

Вернуться на родину Ибаррури смогла только после смерти 
Франко и падения диктатуры, в 1977 году. 82-летней старушкой 
она прилетела в Барахас. Самолет окружила толпа примерно в 
500 человек (членов компартии Испании) и буквально подхва-
тила ее на руки с трапа. Аэропорт Ибаррури покинула прямо с 
летного поля, минуя все терминалы. Первым делом она поехала 
в район Фуэнкарраль на севере города. Здесь она жила и здесь в 
паспортном столе спустя 70 лет наконец официально сменила имя с 
Исидоры на Долорес. Кажется, только после этого Ибаррури вздох-
нула спокойно. Она еще несколько раз выступала на стадионах и 
площадях, но прежний пыл немного угас. Долорес вернулась домой. 
Дома правила бал демократия – неумытая, дикая, с анархистскими 
нотками… Но все же ее народ снова ожил. Мир уже не был прежним, 
и прежняя Долорес чувствовала себя не у дел. 

Долорес Ибаррури Гомес скончалась в Мадриде 12 ноября 1989 
года, за полгода до того, как начал рушиться Советский Союз. 
И почти день в день с падением Берлинской стены, последним 
образом непримиримости двух идеологий.

На одной из последних 
фотографий Долорес 

приветствует  участников 
ежегодного праздника 

коммунистической 
партии в Мадриде. На нее 

с восхищением смотрит  
Херардо Иглесиас 

(слева) – генеральный 
секретарь компартии 

Испании с 1982 
по 1988 год.
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Мы все с нетерпением ждем наших отпу-
сков и поэтому заранее планируем свои даль-
ние поездки.  При этом, отпуск – прекрасная, 
но иногда, и весьма затратная статья наших семей-
ных бюджетов.  А хочется сэкономить хотя бы на 
билете на самолет,  но так, чтобы особенно себя 
не ограничивать в обычных, повседневных вещах. 
В этом может помочь карта World MasterCard 
«Аэрофлот-бонус» банка УРАЛСИБ, которая 
не только поддержит ваш привычный стиль жизни, 
но и доставит вас на место вашего отпуска.

БАНК УРАЛСИБ и «Аэрофлот» продол-
жают совместную программу «Аэрофлот-бонус». 
Суть акции проста и понятна: вам необходимо 
открыть международную карту World MasterCard 
«Аэрофлот-бонус» в УРАЛСИБЕ и активно ею 
пользоваться. На вашей карте будут копиться 
мили, которые, в конечном счете, можно будет 
обменять на бесплатный билет в любую точку мира.

Плюс к вашим основным милям можно полу-
чить ещё дополнительные 3000 приветственных 
миль, открывая дополнительные карты World 
MasterCard «Аэрофлот-бонус» для своих родных 
и близких.

Для того, что бы набрать нужное количество 
миль вам просто необходимо регулярно осу-
ществлять операции по карте World MasterCard 
«Аэрофлот-бонус». Это может быть оплата 
бензина на автозаправке, продуктов в магазине, 
ужина в ресторане, причёски в салоне красоты и 
многое другое.

– Большую роль играет то, что  World MasterCard 
«Аэрофлот-бонус» – это полный пакет для 
путе шественника с высоким социальным стату-
сом,– говорит Николай Сидорук, заместитель 
руководителя Северо-Западной региональ-
ной дирекции банка «УРАЛСИБ» по рознич-
ному бизнесу. – Человек, открывающий такую 
карту автоматически получает  дополни тельные 
услуги, включённые в стоимость обслужи-
вания карты: страховой полис выезжающих 
за рубеж, карту Priority Pass для  доступа в VIP-

залы ожидания в международных аэропортах, 
подключение к системе дистанционного банков-
ского обслуживания и SMS-информирования, 
участие в специальных программах для клиентов 
премиального сегмента от MasterCard Worldwide 
и партнёров по всему миру. 

Таким образом, пользоваться картой можно как 
в России, так и по всему миру. При этом,  карта 
World MasterCard «Аэрофлот-бонус» может выпол-
нять и функции настоящей кредитной карты.  

– По кредитной карте World MasterCard  
«Аэрофлот-бонус» предусмотрен лимит до 200 000 
рублей и льготный период до 60 дней, который рас-
пространяется не только на операции безналичной 
оплаты по карте, но и на снятие наличных,  – отме-
чает Николай Сидорук.

Что ж, сезон отпусков в разгаре. Не упустите 
потряса ющую возможность посетить город своей 
мечты уже в этом году! 

Татьяна  Андреева

В ОТПУСК С УРАЛСИБОМ

НИКОЛАЙ СИДОРУК, заместитель руководителя 
Северо-Западной региональной дирекции 
банка «УРАЛСИБ» по розничному бизнесу
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Клубы испанского высшего дивизиона  уже 
давно среди самых сильных в мире. Мадрид-
ский «Реал» и «Барса» нагонят страха на 
любого соперника. А вот со сборной другая 
история: ее, наоборот, всерьез долгое время 
никто не принимал. Достаточно вспомнить 
«родной» для испанцев чемпионат мира 1982 
года. Его называют самым зрелищным Мун-
диалем за всю историю футбола. Вот только 
не благодаря испанцам. Похожая картина 
повторялась потом с досадным постоянством. 
Сейчас все изменилось, и причин беспреце-
дентного испанского успеха много. 

Дружба 
Капитан сборной Испании Икер Касильяс 
победу объяснил так:«Мы играем в ком-
бинационный атакующий футбол. Кроме 
того, за пределами поля мы все друзья, 
у нас нет конфликтов». Да, дружить они 
умеют. Взять хотя бы поступок Андреса 
Иньесты – автора победного гола в финаль-
ном матче. Забив исторический мяч, Андрес 
снял с себя футболку и продемонстрировал 
всему миру майку с надписью «Дани Харке 
всегда с нами». Футболист Харке, лучший 
друг Иньесты, умер год назад во время сбо-
ров в Италии. Судья Уэбб порыв Андреса не 
оценил и показал ему желтую карточку. Зато 
кинопродюсер Том Барак готов показать фут-
болисту сценарий: он захотел экранизиро-
вать и этот трогательный эпизод, и всю жизнь 
Иньесты в придачу.

Стиль
Что касается стиля игры, то он у «Красной 
фурии» и вправду особенный. Испанский 

футбол – это всегда коррида. Конечно, на 
стадионах «Сантьяго Барнабеу» или на 
«Камп Ноу» не проливают кровь домашних 
животных, не размахивают холодным ору-
жием и не затягивают себя перед по единком в 
расшитый корсет. Но стиль и тактика испан-
ских футболистов такие же, как у тореро: 
сначала они танцем мелкого паса усыпляют 
бдительность соперников, а затем наносят 
разящий удар. Так, в одном из матчей триум-
фального для «Красной фурии» первенства 
Европы 2008 года испанцы провели много-
ходовку из 34 точных передач! Сложнейшая 
комбинация закончилась голом в исполне-
нии Давида Вильи. Такими кружевами не 
могут похвастаться даже виртуозные бра-
зильцы. Когда перепасовка заканчивается, 
на сцену выходит знаменитый испанский 

ЗАГАДКА КРАСНОЙ ФУРИИ
ОНИ ПОБЕДИЛИ. ИСПАНСКАЯ «КРАСНАЯ ФУРИЯ» 

СТАЛА ЧЕМПИОНОМ МИРА ПО ФУТБОЛУ-2010. 

В ЧЕМ ЖЕ ПРИЧИНЫ ТАКОГО УСПЕХА? 

Борис Судаков
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темперамент. Примеров его действенно-
сти хоть отбавляй, и знаменательных, и 
курьезных. Например, однажды во время 
матча защитник «Атлетико» Альфонсо 
Апарисио завалил на траву нападающего 
«Сарагосы» Хуанито Руиса и… укусил 
его за бедро. 

Фанаты
Конечно, победы испанцев были бы невоз-
можны без поддержки преданных болельщи-
ков. Воплощение этой преданности – знаме-
нитый Маноло Эль-Бомбо. Вот уже больше 
30 лет он не пропускает ни одного матча 
«Фурии роха», за которой следует повсюду, с 
неизменным барабаном наперевес. В Испа-
нии привыкли болеть с полной отдачей. И так 
было всегда. Еще в 1921 году на розыгрыше 
Кубка Испании великий Феликс Сусемага 
чудом выжил после нападения фаната. Обык-
новенный стекольщик был так возмущен рас-

торопностью полузащитника «Барселоны», 
что набросился на него и начал душить. 
Мозолистые руки пролетария удалось раз-
жать не сразу. Две недели пострадавший при-
ходил в себя, после чего вернулся в сборную 
и стал одним из лучших бомбардиров за всю 
историю испанского футбола. 

Все помнят и другой случай из недавнего 
прошлого, который произошел в городе 
Фуэнте. Поклонник местного клуба выпустил 
на футбольное поле своих быков. Корриды 
не получилось, судьи и футболисты успели 
ретироваться, зато удалось избежать прои-
грыша от заезжего клуба «Гонша»: уже после 
нескольких минут гости вели в счете 2:0.

Много причин у испанских футбольных 
побед. Напоследок назовем еще одну – моло-
дость. Чемпионам мира и Европы еще рано ухо-
дить на пенсию: средний возраст сборной 25 лет. 
«Красная фурия» сейчас на пике формы и еще 
успеет порадовать нас своим мастерством. 
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КАК ОКАЗАЛОСЬ, ТОЛЕДО СОВСЕМ НЕ ТОТ ГОРОД, КОТОРЫЙ 
СПЕШИТ ПОДЕЛИТЬСЯ С ПРИЕЗЖИМИ СВОИМИ ТАЙНАМИ. 
НЕ ТАК МНОГО ПУТЕВОДИТЕЛЕЙ, СОВСЕМ МАЛО АНГЛОЯ-
ЗЫЧНЫХ САЙТОВ, МИНИМУМ ИНФОРМАЦИИ В РУНЕТЕ. ПОЭ-
ТОМУ СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ ОСОБЕННО ЦЕННЫ.

MUSEO SEFARDI 
La Sinagoga del Tránsito, Toledo 
www.museosefardi.net
Museo Sefardi – это Музей истории иуда-
изма и его влияния на культуру Испании. 
Здесь можно увидеть старинные свитки, 
традиционные костюмы и средневековые 
предметы быта, которые когда-то при-
надлежали членам еврейской общины 
Толедо. Кроме того, в Museo Sefardi вы 
сможете принять участие в традицион-
ных еврейских праздниках и фестивалях.

СОНЯ ГУЗНЕР
 18 лет, студентка факультета между-
народных отношений (Атланта).  
Жила в Толедо 6 месяцев по про-
грамме университетского обмена.

ВСЕ САМОЕ ВКУСНОЕ — 
НА PLAZA 
DE ZOCODOVER. 

НИКОЛАЙ СЕРЕБРЯКОВ
23 года, руководитель обществен-
ной организации.
Изучал испанский язык в Государ-
ственном университете Толедо.

ВСЕ ТВОРЕНИЯ 
ЭЛЬ ГРЕКО ПОД 
ОДНОЙ КРЫШЕЙ. 

CASA Y MUSEO DE EL GRECO
Calle de Samuel Leví, Toledo 
Музей знаменитого испанского 
художника XVI века был осно-
ван в 1911 году. В нем выстав-
лены творения великого Эль 
Греко и предметы быта той 
эпохи: мебель, посуда, изделия 
из керамики. Именно поэтому 
он называется «Дом и музей Эль 
Греко». У посетителей действи-
тельно создается впечатление, 
что они зашли в гости к мастеру.

HIERBABUENA 
Callejón de San Jose, 17, Toledo
www.restaurantehierbabuena.com
Один из лучших ресторанов испанской кухни в 
Толедо. Обязательно попробуйте медальоны из 
говядины в винном соусе с паштетом из гусиной 
печени. Ресторан находится в старинном доме, и вла-
дельцы сохранили интерьер в первозданном виде.

PLAZA DE ZOCODOVER
 С площади Plaza de Zocodover 
берут начало практически все 
главные улицы Толедо. Еще 
во времена мусульманских 
захватчиков тут находился 
главный городской рынок. По 
вторникам не пропустите тра-
диционную ярмарку Martes. 
Кроме того, на площади нахо-
дится огромное количество 
кафе и ресторанов типич-
ной для региона кухни. 
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амые богатые люди Европы – наследники великих капиталов, 
успешно их преумножившие; начинать бизнес с нуля –  сцена-
рий «американской мечты». Тем удивительнее судьба Амансио 
Ортеги Гаоны. 

От зеро к Zara
Амансио родился 28 марта 1936 года в глухой испанской провин-
ции, городе Бусдонго-де-Арбас в Леоне. Его семья едва сводила 
концы с концами: отец был железнодорожником, мать – гор-
ничной. Когда сыну исполнилось тринадцать, родители решили 
перебраться в город Ла-Корунья в Галисии, центр текстильной 
промышленности Испании, в поисках лучшей доли. Однако их  
дела пошли еще хуже. Амансио пришлось бросить школу и пойти 
посыльным к портному. Это стало первой ступенькой в его карьере 
и последней в образовании – школу он так и не закончил. 

Мальчишке нравилась новая жизнь – он с интересом наблю-
дал за процессом создания одежды и мечтал в нем участвовать. 
Поэтому вскоре стал помощником портного, потом драпировал 
ткани. Однако хозяин ателье, где работал Амансио, сказал его 
отцу: «Портной из него не получится; портной должен быть лег-
ким, общительным». Что правда, то правда – Амансио даже в 
детстве отличался замкнутостью, и, прислушавшись к словам 
хозяина, отец пристроил его продавцом в магазин одежды и тка-
ней La Maja, где уже работали его брат Антонио, сестра Пепита 
и… красивая девушка Росалиа Мера, которая спустя некоторое 
время стала женой Амансио. 

La Maja был недешевым магазином, и не так много горожан 
могли позволить себе там одеваться. Амансио заметил, насколько 
вырастает цена по мере того, как одежда преодолевает путь от 

С
На рекламу Zara тратит 

лишь три десятых 
процента оборота и не 

дает вещи журналам для 
фэшн-съемок, так как 

предпочитает вкладывать 
средства в открытие 

новых магазинов. 
Когда одна известная 

испанская актриса 
захотела устроить 

фотосессию в магазине 
Zara, ей было отказано. 

На недоуменный вопрос 
менеджера «Почему?» 

Амансио ответил: 
«Ты так и не понял, 
как мы работаем?»
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портного до покупателя, и у него родился первый бизнес-план: он 
стал закупать более дешевую ткань в Барселоне (кроме того, бла-
годаря собственным лекалам существенно экономил на матери-
але) и шил из нее точно такую же одежду, как в La Maja, а прода-
вал дешевле. Начинание имело успех, и тогда в 1963 году Амансио 
Ортега создал свое первое семейное предприятие Confecciones 
Goa (никакого отношения к Индии – просто инициалы бизнес-
мена в обратном порядке), которое шило халаты, ночные сорочки, 
пижамы, женское белье. Дизайном вещей занималась супруга 
Росалиа, партнером по бизнесу стал брат Антонио. Это был 
самый обычный малый бизнес, ничто не предвещало ему миро-
вой славы, однако помог случай. В 1975 году партнер компании, 
оптовый торговец из Германии, неожиданно отменил крупный 
заказ на поставку белья. В этот заказ Ортега вложил все сво-
бодные средства, других заказчиков не предвиделось. И чтобы 
спасти бизнес, производителю пришлось переквалифициро-
ваться в продавца – для сбыта собственной продукции он открыл 
магазинчик неподалеку от фабрики, напротив самого большого 

За всю жизнь Ортега 
не дал ни одного 
интервью, и можно 
найти только две его 
фотографии. За это его 
прозвали «кошмаром 
журналиста». Все 
сотрудники Inditex 
связаны подпиской о 
неразглашении любой 
информации о своем 
боссе. Когда однажды 
в штаб-квартиру Zara 
приехал наследный 
принц Фелипе, 
миллиардер нашел 
благовидный предлог, 
чтобы ускользнуть, 
и даже не встретил 
инфанта – тому пришлось 
довольствоваться 
общением 
с заместителями. 
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в Ла-Корунье универмага. Хотел назвать его Zorba, однако это 
название уже было зарегистрировано, и магазин получил имя 
Zara. Товар раскупили мгновенно. Стали очевидны конкурентные 
преимущества компании: невысокие затраты на производство и 
доставку, удачное расположение, низкие цены, привлекательный 
дизайн. Спустя несколько лет в Испании была уже почти сотня 
магазинов Zara; в 1980 году открылась первая точка  в Португа-
лии; в 1989-м компания вышла за пределы Европы в Новый Свет, 
открыв магазин в Нью-Йорке, а в 1990-м покорила столицу моды 
Париж. На сегодняшний день у Zara 1608 магазинов в 73 странах, 
от Японии до Гондураса. 

То, что у Ортеги нет бизнес-образования, сослужило ему хоро-
шую службу, иначе он не рискнул бы строить свое дело вопреки 
общепринятым моделям (производство в Европе, а не в Азии, как 
у большинства конкурентов, собственные логистика и ритейл, 
полное отсутствие рекламы) и не добился бы такого успеха, а его 
ведение бизнеса не изучали бы теперь на уроках менеджмента.

Z – не только Zorro
На скорости зиждется вся философия марки – именно Амансио 
Ортега Гаона ввел в обиход такое понятие, как фаст-фэшн. Zara 
первая реагирует на модные тенденции: как только новая модель 
появляется на подиумах, «шпионы» Zara фотографируют ее и 

Большинству модных 
домов от момента, 

когда готов эскиз, до 
момента, когда модель 
попадает на прилавок, 

требуется порядка шести 
месяцев. У Zara этот 

промежуток времени 
сокращен до двух недель!
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отправляют изображе-
ние в штаб-квартиру, где 
над доработкой силуэта 
труд ятся дизайнеры. 
Когда готовы выкройки, 
т а м  ж е ,  в  ш т а б -
квартире, ткань рас-
краивается и отправ-
л яет ся на фабри к и 
д ля пошива, от т уда 
–  н а  ц е н т р а л ь н ы й  с к л а д  в 
Ла-Корунью и далее фурами развозится по Европе 
и самолетами – в отдаленные страны. На все уходят 
считанные дни. 

Как только одежда попадает в магазин, идет обрат-
ная связь с производителем: у каждого менеджера есть 
карманный компьютер, и с его помощью он в режиме 
реального времени передает в офис, какие модели и 
цвета пользуются спросом, какие нет, и в зависимости 
от этой информации корректируются объемы произ-
водства. Если вещь не продается в течение недели, ее 
снимают с производства и изымают из магазинов. Но даже 
самая популярная модель не пробудет на прилавке дольше 
четырех недель – ассортимент должен меняться. Ограни-
ченные партии помогают не только экономить на хранении 
(у компании всего один центральный склад), но и реагировать на 
веяния моды, а у покупателей создают ощущение эксклюзивно-
сти одежды. Зная, что через час этих джинсов уже может не быть, 
они действуют по принципу «хватай, а то убежит». 

У принципа фаст-фэшн есть как преданные поклонники, так 
и ярые противники – в лице брендов высокой моды, которые 
тратят силы, время и деньги на создание новых дизайнов, кото-
рые в итоге в магазинах Zara появляются даже раньше, чем в их 
собственных. Модный директор Louis Vuitton Даниэль Пьетте 
охарактеризовал Zara как «наиболее инновационный и сокруши-
тельный ритейлер в мире». В свою защиту Ортега возражает, что 
они не полностью копируют look, а значительно его дорабатывают 
– в Zara трудятся 200 дизайнеров. Их имена никому не известны, 
зато результат их труда носит большая часть модной публики. Шеф-
редактор британского Vogue Сьюзи Форбс призналась: «Семьдесят 
процентов моего повседневного гардероба – Zara».

Zara не единственное детище Ортеги: в 1985 году он создал 
холдинг Inditex (INdustria de DIseño TEXtil – Индустрия тек-
стильного дизайна), который объединил не только все компании, 

Постоянные 
покупатели заходят 
в Zara действительно 
постоянно, примерно 
семнадцать раз в год 
(для сравнения: средняя 
цифра посещений у 
конкурентов – три-
четыре). Многие знают 
дни привоза новых 
товаров (дважды в 
неделю), и особый 
ажиотаж случается 
именно в эти «дни Z» – 
порой новая коллекция 
распродается подчистую. 
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обслуживающие бренд Zara, но и другие марки: Massimo Dutti, 
Bershka, Oysho, Pull and Bear, Stradivarius, Zara Home and Uterqüe. 
В 1991 году Inditex создает сеть кэжуал-одежды Pull and Bear и 
приобретает шестьдесят пять процентов группы Massimo Dutti 
(полностью эта марка переходит в собственность Ортеги спустя 
пять лет), в 1998 году рождается сеть молодежных магазинов 
Bershka, в 1999-м – Stradivarius. В 2001 году появляются мага-
зины Oysho, специализирующиеся на нижнем белье и домашней 
одежде, в 2003-м Inditex начинает продавать товары для дома 
Zara Home и аксессуары Uterqüe. Всего холдингу принадлежат 
почти пять тысяч магазинов, и большая их часть – собственность 
компании, а не франшизные предприятия, как это принято в 
отрасли. Далеко позади остались ближайшие конкуренты Gap 
и H&M, и только Benetton со своими шестью тысячами магази-
нов удерживает пальму первенства, однако он придерживается 
именно франшизной модели бизнеса, более простой и менее 
трудоемкой. Весной 2001 года Inditex вышла на IPO – продав 25 
процентов акций, компания выручила 2,3 миллиарда евро.

За семью печатями 
Что же в это время происходит в личной жизни Ортеги? Он еще 
больше, чем в детстве, замкнут и скрытен. Как выглядит «испан-
ский сфинкс», общественность узнала, только когда компания 
выходила на IPO и его фотография попала во все бизнес-издания.  

Конкуренты Zara 
H&M и Gap переносят 
производство в Азию, 

закупают ткань в одной 
стране, красят в другой, 

вышивку делают в 
третьей, кроят и шьют в 

четвертой. Zara же почти 
все свое производство 

располагает в беднейших 
провинциях Испании 

и Португалии, на 
швейных фабриках, где 
является единственным 

заказчиком. 
И выигрывает во времени 

доставки товара.
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При этом Ортега открыт для общения с любым сотрудником, 
обедает в общей столовой, носит джинсы и терпеть не может 
галстуки. Он по-прежнему живет в Ла-Корунье, неподалеку от 
пляжа Орсан. С женой Росалиа Мера он прожил 20 лет, у них 
двое детей – дочь Сандра и сын Маркос. Мальчик появился на 
свет с тяжелой болезнью, что стало одной из причин того, что в 
1986 году супруги развелись. Однако Росалиа осталась вторым 
акционером Inditex. Она до сих пор занимается бизнесом и руко-
водит фондом Paideia, работа которого направлена на социаль-
ную интеграцию людей с ограниченными возможностями. В 2001 
году Амансио женился вновь – на Флоре Перес Маркоте, которая 
была его секретаршей. У них есть дочь Марта, в которой отец 
души не чает, и уже сделал заявление, что свою империю оставит 
ей. Но путь к вершине Марте предстоит пройти с самой низкой 
ступеньки – она стажировалась в Zara как обычный продавец. 
Сам Амансио в свои 74 года до сих пор отсматривает каждую из 
более чем десяти тысяч моделей одежды, ежегодно создаваемых 
дизайнерами Zara. Вряд ли он жалеет о том, что его детская мечта 
не сбылась, – портным Ортега так и не стал. Но лишь потому, что 
судьба предложила ему куда более занятный сценарий.
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отя Баленсиага очень рано 
освоил ремесло портного – 
его мать работала швеей, и 
он помогал ей уже с четырех 
лет. Его карьере помог случай, 

ставший легендой. Когда мальчику было три-
надцать лет, на выходе из церкви после мессы 
он увидел маркизу Каса-Торрес в роскошном 
наряде и сказал ей: «Будь у меня такая же 
ткань, я бы сшил вам еще более великолепное 
платье». Самоуверенный мальчик позабавил 
маркизу, и она не только дала ему ткань, но 
и позволила изучить крой нескольких своих 
платьев. Результат превзошел все ожидания: в 
новом наряде Каса-Торрес несколько раз появ-
лялась в свете, а Кристобалю помогла устро-
иться на работу в модный магазин Louvre, а 
потом и в подмастерья к Коко Шанель. 

Когда Баленсиаге было 24 года, он открыл 
свой первый салон в Сан-Себастьяне, где про-
давал копии парижских моделей, адаптиро-
ванные под фигуры испанских женщин. Затем 
появились салоны в Мадриде, Барселоне, а 
когда в Испании разразилась Гражданская 
война, Кристобаль перебрался в Париж. В 
1939 году, через два года после переезда, он 

представил коллекцию «Инфанты», которая 
произвела фурор. Клиентками Баленсиаги 
стали герцогиня Виндзорская  (до замуже-
ства миссис Уоллис Симпсон – икона стиля 
эпохи), Марлен Дитрих и Ингрид Бергман. 
Позже к звездному списку присоединились 
княгиня Монако, королевы Бельгии и Испании, 
Жаклин Кеннеди, Элизабет Тейлор, а к списку 
учеников – Андре Курреж, Эммануэль Унгаро, 
Юбер де Живанши, Оскар де ла Рента. 

«Когда в комнату заходит женщина в 
платье от Баленсиаги, все остальные жен-
щины перестают существовать», – говорили 
в 1930-е годы. Однако сам мастер считал, что 
ни один модельер не способен сделать неэле-
гантную женщину элегантной, и не одобрял 
клиенток, которые заказывали не подходя-
щие им платья или больше нарядов, чем тре-
бовалось. Даже во время фашистской окку-
пации Баленсиага продолжал работать, а его 
клиентки рисковали жизнью, путешествуя 
через всю Европу на его показы и вывозя кон-
трабандой из Парижа платья Balenciaga.

Баленсиага всегда был на шаг впереди мод-
ных тенденций – созданные им модели стано-
вились хитами только через пять–десять лет. 

ВЕЛИЧАЙШЕГО КУТЮРЬЕ ХХ ВЕКА, ИСПАНЦА, ПОКОРИВШЕГО ПАРИЖ И ВЕСЬ МИР , 
КРИСТОБАЛЯ БАЛЕНСИАГУ НАЗЫВАЛИ СВОИМ УЧИТЕЛЕМ ПОЧТИ ВСЕ ИЗВЕСТНЫЕ 
МОДЕЛЬЕРЫ, В ЕГО ПЛАТЬЯХ ХОДИЛИ КОРОЛЕВЫ И АКТРИСЫ, А КОКО ШАНЕЛЬ 
ГОВОРИЛА О НЕМ, ЧТО БАЛЕНСИАГА – ЕДИНСТВЕННЫЙ КУТЮРЬЕ, КОТОРЫЙ 
СПОСОБЕН САМОСТОЯТЕЛЬНО МОДЕЛИРОВАТЬ, КРОИТЬ, РЕЗАТЬ И ШИТЬ. 

 

БАЛЕНСИАГА

Х
ТЕКСТ: КРИСТИНА МАРТ
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В 1951 году он полностью преобразил жен-
ский силуэт, расширив плечи и убрав талию. 
В 1955-м создал платье-тунику, которая 
в 1958-м трансформировалась в платье-
рубашку. Также среди его революционных 
творений  жакет с объемной спинкой (1953 г.), 
платье с завышенной талией baby-doll, столь 
популярное последние годы, пальто-кокон, 
юбка-баллон и платье-мешок (все 1957 г.). 
Кульминацией его таланта стала имперская 
линия 1959 года с платьями в пол с завышен-
ной талией и пальто, скроенное наподобие 
кимоно. Классика вечерней сексуальности   – 
закрытое спереди платье с обнаженной спи-
ной – тоже творение Кристобаля.

Даже живя во Франции, Баленсиага был 
верен своим корням, и это придавало особый 
шик его нарядам: детали костюмов он находил 
у Сурбарана, цветовую гамму – у Веласкеса 
и Гойи. Мастер любил естественные цвета 
Испании: коричнево-красный цвет земли, 
оливковый, ярко-красный и черный – наряда 
тореро. В работе с тканью он был новатором: 
использовал плотные жесткие материалы, 
которые хорошо держали форму и прида-
вали платьям сходство со скульптурами. 
Кристобаль считал моделирование одежды 
синтетическим жанром: «Кутюрье должен 
быть архитектором кроя, художником цвета, 
скульптором формы, музыкантом гармонии и 
философом стиля».

Жил Баленсиага уединенно: не давал 
интервью, не фотографировался, не выходил 
в конце своих показов, а наблюдал за моде-
лями из-за занавеси. В 1957 году он объявил 
бойкот прессе: тогда среди модельеров было 
принято показывать коллекции для жур-
налистов на месяц раньше их презентации, 
чтобы информация попала в печать к началу 
сезона. Баленсиаге не нужна была реклама, и 
он не хотел, чтобы его конкурент Диор украл 
его ценную идею и за оставшийся месяц ее 
реализовал. Несмотря на негодование пишу-
щей братии, десять лет он не изменял своему 

принципу. В 1968 году 74-летний Баленсиага 
показал свою последнюю коллекцию. Поняв, 
что эпоха элегантности клонится к закату, 
он закрыл все свои модные дома и вернулся 
в Испанию – после 30 лет пребывания на 
вершине модного Олимпа. Последний раз он 
появился на публике во время похорон своей 
наставницы и подруги Коко Шанель, а в 1972 
году тихо скончался в Валенсии.

Через тридцать лет после смерти Кристо-
баля Баленсиаги Модный дом Balenciaga 
возродили концерн Gucci Group и молодой 
талантливый модельер Николя Гескьер. Пла-
тья и сумки от Balenciaga снова популярны у 
звезд, Модный дом снова экспериментирует с 
формами и материалами, и редкий глянцевый 
журнал выходит без упоминания о нем – бой-
кота прессе больше нет.
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ноговековая раздробленность Испании сказывается по 
сей день – одна ее область по-прежнему не похожа на 
другую. Та же картина и на кулинарной карте: Мадрид 
предложит почки в хересе и жареных кальмаров, Галисия 
гордится закуской из осьминога и рыбным пирогом с луком, 
Астурия – хеком в сидре и фабадой, Валенсия – тыквенно-
каштановым десертом. Пиренеи кичатся соусом чилиндрон, 
Андалусия знаменита жареной рыбой, в Стране Басков 

надо есть мармитако – рагу из тунца с картошкой и сладким пер-
цем, кровяную колбасу морсилью и знаменитую черную фасоль. 
На фоне такого  буйства вкусов еда области, квартирующей в 
самом центре Пиренейского полуострова, выглядит довольно 
скромно, но от этого не менее интересно.

Честный чеснок
Несмотря на то что Толедо два столетия был столицей Испа-
нии, список продуктов в Кастилии-Ла-Манче всегда отличался 
простотой. Может, тому виной засушливый климат (al-manxa 
по-арабски означает «сухой») или отсутствие выхода к морю. 
Например, расхожее блюдо региона мигас (Migas) раблезиан-
ским никак не назовешь, его компоненты – это хлебные крошки, 
чеснок и оливковое масло. Без двух последних продуктов испан-

М
Рецепт чесночного супа 
прост: сварить бульон. 

В другой кастрюле 
нагреть оливковое 

масло, в него положить 
чеснок, хамон, паприку. 
Влить в эту смесь через 

сито горячий бульон, 
добавить подсохшую 

булку. Готовить, 
периодически вливая 

бульон. Разбить в него 
яйцо и размешать.
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ска я к у х ня вообще не 
мыс лится – по произ-
водству масла из плодов 
вечнозеленого библей-
ского дерева, равно как и по 
потреб лению чеснока Испа-
ния впереди планеты всей. 

Культовое блюдо Ла-Манчи  – 
это, конечно, чесночный суп (Sopa de ajo).  Рецептов множе-
ство  – от холостяцкого варианта на воде до изысканного – 
с главным мясным испанским деликатесом хамоном и перепелиными 
яйцами. Испанцы так уважают чесночный суп, что едят его с вулкани-
ческим темпераментом даже на завтрак. Что же до последствий в виде 
запаха, то еще Дюма-отец в своем «Большом кулинарном словаре» 
объяснял, что тот, кто чеснок съел, запаха как раз и не слышит. 

Другая знаменитость региона – писто манчего (Pisto 
manchego), испанский ответ прованскому рататую. На олив-
ковом масле поджариваются ветчина, лук-чеснок, нарезанные 
баклажаны, перец. Вся эта красота жарится минут десять, затем 
кладут заранее освобожденные от кожицы помидоры – писто 
без томатного соуса не писто. Ведь именно с Пиренеев приве-
зенные из Южной Америки капитаном Эрнаном Кортесом плоды 
tumantla распространились по всей Европе. Потом в ход идет 
зелень, и полчаса овощи тушат на слабом огне. Испанцы укра-
шают писто вареными яйцами и копчеными колбасками и едят в 
любом виде, горячим или холодным.

Гаспачо на свой лад
Ла-Манча может похвастаться своим вариантом гаспачо. В отли-
чие от растиражированного по всему миру холодного гаспачо 
Андалусии гаспачо манчего (Gazpacho manchego) вовсе не дие-
тическая, а сытная и густая похлебка. Правда, мясо в похлебку 
клали не всегда – в незапамятные времена, когда гаспачо манчего 
была едой пастухов, после долгих прогулок возвращавшихся под 
ночь домой и нуждавшихся в подкреплении, ее варили в основ-
ном из овощей – баклажанов, цукини и перца, а то и вовсе из 
шпината или из молодых листьев травы-сорняка, у нас известной 
как смолевка обыкновенная. Позже стали добавлять перепела, 
голубя, кролика или зайца и усиливать вкус чесноком и тимья-
ном. Едят гаспачо с плоской, внушительного размера лепешкой 
из бездрожжевого хлеба под названием torta de gazpacho или 
Torta gazpachera, которую принято выпекать дома. В традиции 
сервировать похлебку в сковороде в центре стола. Торта гаспа-
чера либо крошится в горячее блюдо, либо используется вместо 

Самые известные сорта 
испанских оливок — 
блестящие черные 
касаренья, сочетающиеся 
с холодным или
горячим мясом, жирными 
супами, листьями сала-
та и крепкими 
напитками, и зеленые 
мансанилья.
Упругие и кисловатые, 
они хороши с холодной 
рыбой, выдержанным 
сыром, карто-
фельным салатом 
и хересом.
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ложки. В случае gazpacho jumillano в похлебку для пикантности 
добавляют улиток, gazpacho con chaleco – похлебка сервируется 
завернутыми в лепешку прожаренными или тушеными сарди-
нами.

Минимализм в тарелке
Ламанчане никогда не любили решать головоломки на тарелках – в 
блюдах ингредиентов по минимуму. Одно из древнейших блюд  – 
гачас (Gachas) – готовят на бобовой или пшеничной муке. 
В каждой семье своя рецептура гачас, производные разнятся от 
жидкого супчика до пирога, зажаренного до золотистой корки. 
А вот процесс поедания одинаков везде – гачас принято есть 
обжигающе горячим. Этот бюджетный разносол всегда симво-
лизировал собой трудные времена – в XX веке гачас совсем было 
вытеснили рис и картофель, но в тяжелые годы Гражданской 
войны в конце 30-х испанцы снова вернулись к мучному вареву. 
Сейчас на модной волне обращения к истокам многие испанские 
шефы ратуют за возвращение этого блюда в меню ресторанов. 
Уверяют, что гачас необязательно грубое блюдо, особенно если 
готовить его вместе с кровяной колбасой, с хамоном или сальчи-
чон (испанской разновидностью салями). Сладкую версию гачас 
варят на молоке и сдабривают корицей, медом и крутонами.

Область Кастилия-
Ла-Манча славится 

лучшим мясом и 
лучшими бобовыми 

во всей Испании. 
Особым деликатесом 

считаются и некоторые 
местные приправы, 
например, красный 
перец  из Кастилии.
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Из мяса в Ла-Манче больше всего едят баранину – овечек-
мериносов, которым пришлось по душе плоскогорье Месета, 
завезли в начале VIII века арабы. Из бараньей ноги с вином гото-
вят калдерета манчега (Caldereta manchegа). В омлет с ветчиной 
кладут бараньи мозги и трогательно называют блюдо дуэлос и 
кебрантос (Duelos y quebrantos), что переводится с испанского 
как «горести и печали» – не иначе как испытывают вину перед 
невинными тварями божьими. 

Специалитеты на все времена
Не забыть бы о главном специалитете Ла-Манчи – сыре манчего, 
который делают из овечьего молока; фермерский – из непастеризо-
ванного, промышленный – из пастеризованного. Головки манчего 
с твердой бледно-желтой или зелено-черной коркой легко узнать по 
зигзагообразному рисунку на боку цилиндра, который оставляет 
трава эспарто. Созревает сыр в естественных пещерах и бывает 
трех степеней зрелости: свежий двухмесячный, средний – от трех 
до шести месяцев – и выдержанный годовалый. Остро-солоноватый 
манчего прекрасно идет с подсушенным хлебом, сдобренным каплей 
меда, зеленым салатом и, разумеется, оливковым маслом. 

Национальный специалитет соседней Португалии, соленую 
вяленую треску, здесь тоже уминают за милую душу. Треска 

Вина в Кастилии-Ла-
Манче страсть как  много. 
Красными славится 
район Вальдепеньяс. 
Отсюда вино проливается 
по всем испанским тапас-
барам и бодегам начиная 
с римского завоевания. 
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по-португальски значит Bacalao – много веков с Атлантики рыба 
приходит уже засоленная и высушенная, поэтому так давно назы-
вают само блюдо. В Португалии бакалао всегда была бедняцкой 
едой, а в последнее время с ней приключилась та же история, что 
с провансальским буйабесом: акции вяленой трески неуклонно 
ползут вверх по всему Средиземноморью. Еще одна местная 
кулинарная достопримечательность – это бунюэлос (Buñuelos). 
Лепить маленькие пирожки из дрожжевого теста, сдабривать 
тесто анисом, начинять чем придется и жарить во фритюре при-
думали сефарды – так стали называть испанских евреев после 
изгнания инквизицией, затеянной супругами Фердинандом Ара-
гонским и Изабеллой Кастильской в конце XV века. Благодаря 
сефардам круглые жареные пирожки с вариативной транскрип-
цией от Bimuelos до Bermuelos едят сегодня и в Латинской Аме-
рике, и на Балканах, и в Северной Африке, и в Палестине. Попро-
буйте и вы, ведь приготовить их так просто: начинка бунюэлос 
может быть любой – от сыра до сладкого картофеля. В Ла-Манче 
не любят кулинарные загадки, зато любят еду – простую, вкус-
ную и сытную.

Хозяйки Ла-Манчи 
кладут предварительно 
вымоченное в молоке и 
размельченное бакалао 

в картофельное пюре, 
украшают грецкими 

орехами – и получается 
так называемый 

атаскабуррас 
(Atascaburras, на фото). 

G
lo

b
al

 L
o

o
k

 P
re

ss



49№8 2010  /  В С Е М И Р Н Ы Й  С Л Е Д О П Ы Т

р
ек

л
ам

а



У И К - Э Н Д

Ф
о

то
: 

К
се

н
и

я 
Ш

аш
у

н
о

ва



51№8 2010  /  В С Е М И Р Н Ы Й  С Л Е Д О П Ы Т

обраться до Парголово про-
сто – по Выборгскому шоссе, 
сразу за железнодорожным 
мостом, надо свернуть направо, 
и вы попадаете в парк. Можно 

проехать дальше по Парковой улице, кото-
рая переходит в улицу Вологдина, и оста-
вить машину на стоянке около церкви Петра 
и Павла, прямо напротив ограды дворца 
Воронцовых-Дашковых. Именно они в начале 
XX века стали наследниками Шуваловых и по 
проекту архитектора Кричинского построили 
новый дворец на месте сгоревшего прежнего. 
Однако этот дворец и Малый, сохранившийся 
с XVIII века, так же как и другие постройки 
дворцового комплекса, можно увидеть только 
через решетку. Здания до сих пор занимает 
закрытый НИИ токов высокой частоты 
им.  В. П. Вологдина.  

Так что пересаживайтесь на велосипеды 
или пешком, взяв с собой корзинку для 
пикника, отправляйтесь в путешествие по 
местам, которые старше Петербурга на два 
столетия, ведь первые упоминания о Парго-
лово относятся к 1500 году. Здесь проходила 

часть пути из варяг в греки, и века спустя 
крестьяне, разрабатывая свои наделы,  нахо-
дили монеты со всего мира. Но раз о тех вре-
менах не сохранилось достоверных сведений, 
начнем свой рассказ с Шуваловых, которым 
эта земля принадлежала с 1746 года.   

Этот древний дворянский род выдвинулся 
на первые позиции во время Елизаветы 
Петровны: при перевороте 1741 года братья 
Шуваловы сыграли заметную роль. Алек-
сандр Иванович стал главой Тайной канцеля-
рии, Петр Иванович за несколько лет прошел 
путь от камер-юнкера до генерал-адъютанта, 
не в последнюю очередь благодаря своей 
жене, подруге императрицы Мавре Шепе-
левой. Вскоре двоюродный брат, Иван Ива-
нович Шувалов, стал фаворитом Елизаветы. 
Именно Петру, богачу, позволившему себе 
самые большие в империи бриллиантовые 
пуговицы, гурману, который привез в Россию 
первые ананасы, и изобретателю, серьезно 
продвинувшему вперед российскую артилле-
рию, и было пожаловано Парголово. Он раз-
бил тут первый парк, вырыл пруды, насыпал 
гору Парнас. 
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Авантюрная история XVIII столетия 
сменилась романтикой XIX века. И Парго-
лово стало декорацией для многосерийной 
любовной cаги. Павел Андреевич Шува-
лов, генерал-лейтенант, участвовавший в 
переходе Суворова через Альпы и сопро-
вождавший Наполеона в ссылку на остров 
Эльба (за спасение императора от разъярен-
ной толпы пожалован шпагой), женится на 
Варваре Шаховской, наследнице золотых 
приисков на Урале, моложе его на 20 лет. 
Через несколько лет, оставив двоих сыновей, 
Шувалов умирает. 

Тридцатилетняя вдова спустя некото-
рое время вышла замуж, познакомившись 
с избранником за границей – граф Адольф 
Полье (злые языки поговаривали, что титул 
ему купила жена), приехав в Россию, стал 
церемониймейстером двора. Именно Полье, 
швейцарский француз, занялся вплотную 
благоустройством парка и пригласил садо-
вого мастера Эрлера, который затем работал 
в Петергофе. А отправившись на уральские 
заводы жены, граф увлекся минералогией и 
нашел там… алмазы. Но спустя пять лет счаст-
ливого супружества граф скоротечно умер от 
чахотки. Вдова была безутешна. Она зака-
зала Александру Брюллову, брату известного 
художника, построить склеп и храм в модном 
«готическом» стиле. Элегантная церковь с 

кованым медным шпилем стала доминантой 
парка, а в склеп (где графиня приказала оста-
вить место и для нее самой) красавица при-
ходила каждый день, украшая могилу тропи-
ческими цветами и светлячками. 

История графини на этом не заканчивается. 
Она шокировала петербургский свет, выйдя 
замуж в третий раз, в неподобающем уже, 
как тогда считали, возрасте 40 лет. Новый 
муж – англичанин с итальянским титулом 
князя Бутера-ди-Радоли – служил послан-
ником Сицилии в России. И снова через пять 
лет княгиня осталась одна. После этого она 
уехала из России, покинула любимое Парго-
лово, а прах Адольфа Полье перевезла в Вис-
баден, где они теперь и похоронены вместе.  

В качестве постскриптума можно добавить 
еще пару штрихов к шуваловской истории 
Парголово. Родственницей Варвары Полье 
являлась графиня Загряжская, с которой 
в родстве состояла Наталья Гончарова. 
Загряжская останавливалась в парголовском 
дворце. Там у нее гостил Пушкин, заезжала и 
Наталья, а впоследствии, уже будучи женой 
поэта, она на балу в этом дворце танцевала с 
Дантесом. Сын Варвары Петровны, Андрей 
Павлович Шувалов, служил на Кавказе, дру-
жил с Лермонтовым и, судя по описаниям 
его наружности и характера, стал одним из 
прототипов Печорина. 
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Вокзал в Парголово.
Первый пробный поезд 
из Петербурга дошел до 

Парголово в 1869 году, 
а здание вокзала появилось 

здесь в 1906-м. Его проект 
разработал финский 

зодчий Бруно Гранхольм.

Дача юриста Георга Месмахера 
(на стр. 45) постройки 

Максимилиана Месмахера. 
Конец 1870-х годов. 
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С 1870-х годов, как только в Парголово 
протянули ветку железной дороги, местность 
стали активно осваивать дачники, которые и 
раньше обращали внимание на эти живопис-
ные и близкие к городу земли. Для повыше-
ния доходности имения Шуваловы основали 
«Товарищество на паях для устройства дачных 
помещений», и в парке стали расти деревян-
ные дачи в стиле модерн. К сожалению, многие 
из них не сохранились. А из тех, что можно 
еще увидеть, самые интересные: дача Месма-
хера, построенная знаменитым архитектором 
для своего брата (дальше по ул. Вологдина, 
13), дача Леснера, владельца машинострои-
тельного и чугунолитейного заводов (Варва-
ринская ул., 14, Дом юного туриста), и дачи на 
Береговой улице, 2. 

Но даже если нам уже не увидеть всего рез-
ного великолепия тех дач, мы многое знаем 
о жизни здешних дачников, число знамени-

тостей среди которых приближается к мак-
симуму. Тургенев написал тут пару поэм, 
Некрасов снимал дачу несколько сезонов, 
Шишкин изобразил парголовские ели на 
своем офорте, оставил прекрасные описания 
этих мест Мамин-Сибиряк. Настоящим худо-
жественным салоном являлась дача критика 
Стасова в деревне Старожиловка (тогда сосед-
ней, а теперь части Парголово). Здесь бывали 
Глазунов, Балакирев и другие композиторы 
«Могучей кучки», а еще Верещагин, Репин, 
Антокольский, Шаляпин, Горький – словом, 
весь культурный бомонд конца XIX – начала 
XX века. Именно здесь на даче композитор 
Николай Римский-Корсаков познакомился 
с сестрами Пургольд, и младшая, Надежда, 
талантливая пианистка, стала впоследствии 
его женой. Их венчание прошло в той самой 
церкви Петра и Павла, у которой мы с вами 
остановились, а Мусоргский был дружкой. 
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У кого прозвищ больше всего, так  это у 
Карлеса Пуйоля. Самое громкое из них – 
Львиное Сердце – он получил еще десять 
лет назад за свою самоотверженность. Дейст-
вительно, нет такого удара, под который бы 
не бросился самый универсальный защитник 
Испании. Суперменом его называют за готов-
ность прийти на помощь в любой части поля, 
Кэпом – за способность тащить на себе всю 
оборону команды, Слабовертышем – за мни-
мую неповоротливость, Пуделем – за курча-
вую гриву, ну а Пуйи – это уменьшительный 
вариант Пуйоля. 

Икеритос, Сан-Икер и Икерман – все это  
капитан испанской  сборной Икер Касильяс. 
По собственному признанию, Касильяс стал 
футболистом, потому что ему всегда нрави-
лось… красиво падать.  «Когда же удавалось 

еще и отбить мяч, я испытывал 
от этого настоящее наслажде-
ние», – добавляет он. Впрочем, 
дело не только в падениях, но 
и в полете. Незадолго до рож-
дения Икера его мать  летела 

из Бильбао в родной Мад-
рид. Ее соседкой в само-

лете оказалась гадалка, 
предсказавшая, 

что мальчик ста-

нет великим футболистом при условии, что 
ему дадут баскское имя. Условие оказалось 
вполне выполнимым, и уже в 8 лет Икер 
попал в футбольную школу «Реала». Тут-то 
баскское имя и подверглось изрядным транс-
формациям. К счастью, на карьере Касильяса 
это никак не отразилось. 

Серхио  Рамоса, самого музыкального из 
всех игроков испанской сборной, частенько 
зовут Цыганом. Действительно, предста-
вители кочующего и артистичного народа 
среди его предков имеются. К тому же Сер-
хио отлично танцует и поет фламенко. Одно 
время он даже всерьез подумывал о про-
фессиональной стезе танцора или певца. 
К счастью, страсть к футболу пересилила 
тягу к народному искусству, а заодно и любовь 
к корриде (податься в тореро Серхио тоже 
собирался). Но уж теперь, после победы в 
Мундиале, свирепым андалузским быкам 
точно не добраться до лучшего в мире левого 
защитника.

Самая странная кличка в испанской сбор-
ной принадлежит Давиду Вилье. Коллеги 
прозвали его el Guaje, или Тыква. Загадочно 
улыбаясь, они добавляют, что это прозвище 
якобы как-то связано со способностью Вильи 
одинаково бить по мячу и правой и левой 
ногой. При чем здесь тыква – знают только 

ЧТО В ПРОЗВИЩЕ ТЕБЕ МОЕМ?

ТЫКВА, ЦЫГАН, СЛАБОВЕРТЫШ И ХЭМФРИ 

БОГАРТ. ЧТО МЕЖДУ НИМИ ОБЩЕГО? 

ПОБЕДА В ЧЕМПИОНАТЕ МИРА ПО 

ФУТБОЛУ! ВЕДЬ ВСЕ ЭТО – ПРОЗВИЩА 

ИГРОКОВ СБОРНОЙ ИСПАНИИ, ГЕРОЕВ 

ПОСЛЕДНЕГО МУНДИАЛЯ. «ВС» РЕШИЛ 

РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО СТОИТ ЗА КАЖДЫМ ИЗ 

ЭТИХ НЕОФИЦИАЛЬНЫХ ИМЕН.
Карлес Пуйоль

Икер Касильяс

Борис Судаков
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посвященные, а вот происхождение фено-
менальной способности испанского напа-
дающего вполне объяснимо. Отец Давида 
сознательно растил из сына футболиста. 
Когда четырехлетний Вилья сломал ногу, 
перспектива отказаться от амбиций так 
испугала целеустремленного родителя, что 
он заставлял сына не просто тренироваться, а 
непрерывно наносить удары травмированной 
левой ногой. «Боль была страшная, – вспо-
минает Давид, – но именно это помогло». 
Теперь щуплый парень с внешностью дворо-
вого хулигана наводит ужас на самых опыт-
ных и мощных защитников. 

Защитника сборной Испании Карлоса 
Марчену друзья, не мудрствуя лукаво, пере-
именовали в Марченбауэра. Прозвище  пода-
рила ему немецкая манера игры, которую  
Карлос проявил в своей любимой «Вален-
сии», где капитанствует уже третий год. Хотя 
в Бундеслиге Марчена никогда не выступал, 
ничего против такого «ребрендинга» он не 
имеет. К тому же Марчена большой поклон-
ник баварских горных курортов – он перио-
дически наведывается туда во время коротких 
футбольных отпусков. 

Пожалуй, самое нежное прозвище среди 
всех игроков «Красной фурии» досталось Фер-
нандо Торресу. Товарищи по команде ласково 
называют его El Ninjo – Малыш.  Причина – 
юные черты лица 26-летнего форварда. Что 
касается других характеристик, детскими их 
никак не назовешь: вес «Малыша» – 78 кило-

граммов, рост – 185 сантиметров. Неудиви-
тельно, что футболиста прозвище раздражает 
и он изо всех сил старается опровергнуть его 
своей игрой.  На Мундиале Торрес, к сожа-
лению, выступил не самым лучшим образом: 
здорово помогал своим товарищам, но сам 
забить так и не смог. Сейчас Фернандо уже 
оправился от неудач и готов со всей мощью 
обрушиться на ворота соперников. 

У Хавьера  Эрнандеса Креса  самое 
«киношное» прозвище в сборной –Хэм-
фри Богарт. Так за внешнее сходство с про-
славленным голливудским актером к нему 
стали обращаться в «Барсе». Сам Эрнан-
дес к такому имени относится с симпатией: 
ему импонирует параллель с мужественным 
героем знаменитых нуаров 1940-х годов. Надо 
признать, Хави действительно обладает оба-
ятельной сдержанностью и элегантностью 
в игре, которые вполне оправдывают ассо-
циации с Богартом. Но главное достоинство 
футболиста – безупречная точность паса и 
превосходное умение видеть поле.    

Давид Вилья
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ожет, именно в Малайзию плавал в поисках волшебного алень-
кого цветочка герой одноименной сказки? Это, кстати, вполне 
реально. Земли на южной оконечности Малаккского полуострова 
и северной части острова Калимантан всегда интересовали куп-
цов как с запада, так и с востока. Португальцы, голландцы и 
британцы по очереди отвоевывали эти земли, устанавливая свою 
власть над стратегически важным портом Мелака, в то время 
как арабы пошли другим путем, принеся сюда ислам, который и 
сегодня является официальной религией Малайзии. Но при этом 
здесь провозглашена свобода вероисповедания. Ведь помимо 
малайцев, являющихся мусульманами, в стране живут китайцы, 
индусы и аборигены. Последние – это множество небольших 
народностей, каждая со своим языком и традициями. 

Толерантная атмосфера Малайзии нравится туристам из 
Европы, Австралии и США, Китая, Кореи, Индии, стран Юго-
Восточной Азии, а также и гостям из арабских стран, у которых 
это направление очень популярно. Мусульманам нравится то, 
что здесь соблюдают все предписанные религией законы, не 
мусульман радует, что никто не ограничивает их свободу. Таким 
образом, толпа на улицах столицы страны Куала Лумпура выгля-
дит очень колоритно. Тон задают яркие одеяния местных женщин, 

м
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предпочитающих голубой, розовый, сиреневый и зеленый цвета и 
напоминающих экзотические цветы. По яркости одежд с малай-
ками могут поспорить только гостьи из Индии. Здесь же туристки 
из Японии – с головы до ног в одежде от ведущих европейских и 
американских модных брендов, в мини-юбках и ультракоротких 
шортах, со своими бойфрендами в узких джинсах. Высокие, 
светловолосые австралийцы, не особенно озабоченные актуаль-
ностью наряда, наконец, гости из арабских стран – мужчины в 
белом, женщины с головы до ног в черном. Все направляются в 
гигантские торговые центры столицы, где дважды в год устраи-
вается грандиозный карнавал распродаж (Mega Sale Carnival). 
Энтузиазм покупателей понятен. В Юго-Восточной Азии нет 
ярко выраженной сезонности, и разница между коллекциями 
осень-зима и весна-лето исключительно эстетическая, а значит, 
все трофеи, добытые днем, можно уже вечером обновить, отпра-
вившись на прогулку по барам и кафе «золотого треугольника» 
Куала Лумпура – района, где сосредоточены самые фешенебель-
ные отели, рестораны и магазины. 

Попасть в «золотой треугольник» просто: нужно ориенти-
роваться на знаменитые небоскребы-близнецы Петронас Твин 
Тауэрс. До 2004 года башни считались самым высоким соору-
жением в мире, в каждой по 88 этажей, высота башен 
вместе со шпилем достигает 452 метров. Хотя ком-
плекс выглядит очень современно, на самом деле 
архитектура выдержана в традиционном исламском 
стиле – в основу структуры небоскреба положена 
восьмиконечная звезда (один из символов мусульман-
ской культуры). Шпили с куполом из стали вздымаются 
на высоту в 75 метров и в темное время суток излучают 
сияние. Между 41-м и 42-м этажами расположен зна-

оророориеиееиеиеиентнтнннтнннти-и-и-
нананананн с сс с ТвТвТвТвТвинининининнн
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Чтобы попасть на 
Небесный мост, лучше 
прийти на рецепцию, 
расположенную в 
цокольном этаже 
комплекса Petronas 
Twin Towers, не позже 
10 утра (официальные 
часы работы с 9 утра 
до 7 вечера). Вход на 
мост бесплатный, но 
количество посетителей 
лимитировано. Выходной 
день – понедельник. 
Подробности на сайте: 
www.klcc.com.my
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менитый Небесный мост, связывающий башни. Поскольку 
башни, чья геометрия специально рассчитана для того, чтобы 
выдерживать удары ураганного ветра, не стоят жестко, а 
постоянно раскачиваются, обыкновенные неподвижные кре-
пления не подошли. Для моста, длина которого 58 метров, 
были разработаны специальные подвижные крепления, по 
принципу работы напоминающие автомобильные шаровые 
опоры. Башни Петронас стали главной достопримечатель-
ностью Куала Лумпура, молодого города, который не может 
похвастаться историческим наследием и помимо всего 
прочего был сильно разрушен во время Второй мировой 
войны, когда союзные войска бомбили расположившийся 
здесь штаб японской группировки на Малаккском полу-

острове. Башни – это не только офисы государственной 
нефтяной компании Petronas и помещения, отданные в аренду 
другим фирмам. Здесь еще находится самый крупный торгово-
развлекательный центр Малайзии – Suria KlCC, а вокруг разбит 
парк с детским бассейном и спортивными площадками. Через 
район проходит монорельсовая железная дорога, что придает 
пейзажу уже совсем футуристический оттенок.
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ОТЕЛИ НА БОРНЕО
Группа Sutera владеет большими отелями на 
побережье и небольшими лоджами (гостевыми 
домами) в заповедниках. www.suteraharbour.com 

Редакция благодарит Национальный офис по 
туризму Малайзии (тел. + 7 (495) 933 57 48, 
www.tourixmmalaysia.ru) и 
компанию «Калипсо Мир Путешествий» 
(тел.: + 7 (812) 407 88 25, + 7 (812) 327 36 36 
www.calypso-spb.ru) за организацию поездки.
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ДАРЫ ПРИРОДЫ
На Восточном побережье, рядом с городом 
Куала Теренггану, расположен архипелаг 
из 9 островов, крупнейший из которых, 
Реданг, площадью в 7 кв. км. Именно 
здесь можно увидеть самый крупный 
одиночный коралл в мире «Машрум 
Корал», имеющий форму гриба, высотой 
20 метров и диаметром 300 метров. 
С августа по сентябрь в прибрежных 
водах проходит миграция гигантских 
беспанцирных черепах, здесь же обитают 
черепахи-бисса и зеленые черепахи, 
барракуды, скаты, китовые акулы, 
тигровые морские ежи, омары, а также 
черные, красные и белые кораллы и губки. 
Большинство туристов, желающих 
полюбоваться дикой природой Малайзии, 
летят на Борнео. Совершать прогулки 
по джунглям или попытаться отыскать 
гигантский плотоядный цветок раффлезия 
едут в заповедник горы Кинабалу. 
Здесь же находится природный парк с 
эндемическими животными – карликовыми 
слонами и очень редкими, практически 
исчезнувшими с лица Земли карликовыми 
носорогами. В отличие от Чарльза Дарвина, 
который подвергался на Борнео всяческим 
опасностям, современные любители дикой 
природы могут быть уверены в абсолютной 
безопасности. Безопасность – это вообще 
один из основных козырей Малайзии, 
здесь действительно и вольно и спокойно.
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Один из наиболее известных во Франции, Термальный 
курорт Урьяж расположен в красивейшей местности 
на высоте 400 метров над уровнем моря, в городке 
Урьяж-ле-Бен. 
Лечебные свойства воды Урьяж были известны 
еще древним римлянам. С XX века курорт становится 
очень модным местом. Сюда съезжались самые 
известные люди Европы лечиться и отдыхать. 
Среди постоянных посетителей лечебницы была Коко 
Шанель. 
Сегодня Термальная лечебница Урьяж 
специализируется на лечении дерматологических 
заболеваний у взрослых и детей. Ежегодно в сезон ее 
посещают более 7 тысяч пациентов. 
Вода Урьяж рождается на глубине 80 метров, 
в подземном горном гроте, скрытом от человеческих 
глаз. Новорожденный родник зимой и летом имеет 
постоянную температуру +27°С.
Термальная вода – незаменимый помощник 
для всей семьи во время путешествий. Она обладает 
прекрасными увлажняющими свойствами. В душном 
купе поезда распылите Термальную воду Урьяж 
для мгновенного ощущения свежести и комфорта. 
При малейшем раздражении на коже Термальная 
вода Урьяж мгновенно нейтрализует начинающееся 
покраснение. При длительном пребывании на солнце 
Термальная вода Урьяж просто необходима: она 
препятствует обезвоживанию кожи, защищает ее 
от вредного действия свободных радикалов. 

спрашивайте в аптеках     справки по телефону 003
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РИМ

ЭРИЧЕ

о. СИЦИЛИЯ

ИТАЛИЯ

сли вы никогда не бывали на Сицилии и даже если уже под-
нимались на Этну и отдыхали на местных курортах, есть 
один городок, без посещения которого никак не обойтись. 
Гору Сан-Джулиани жители облюбовали уже 2,5 тысяче-

летия назад и с тех пор не хотят покидать. И вы не захотите уезжать 
из Эриче. 

По преданиям, Эриче основан то ли троянцами, то ли сыном 
самой Венеры Эриксом (отсюда название), то ли Дедалом, первым 
авиаконструктором, сбежавшим сюда с Крита. Благодаря удачному 
расположению городу суждено было стать неприступной крепо-
стью. Уже при римлянах тут был крупный порт, который славился 
своим культом Венеры Эрицейской, богини плодородия. Жрицы 
любви при храме привечали моряков. Кстати, символом богини 
были белые голуби – обычай их выпускать влюбленными стал для 
нас уже привычным, а между тем эта традиция ведет свою историю 
с дневнеримских времен. Еще  пример преемственности традиций: 
в стены местного кафедрального собора Вознесения Пресвятой 
Девы Марии вмонтированы декоративные кресты, оставшиеся от 
римского храма Венеры… В Средние века на месте того храма был 
построен замок, который служил маяком для судов. Живописные 
развалины замка можно увидеть до сих пор. Ну а в другом замке, 
вполне благоустроенном, вы можете остановиться. Замок Пепполи 
назван в честь графа, который отреставрировал это здание в XIX 

РОМАНТИКА И ИТАЛИЯ ДАВНО УЖЕ СТАЛИ 

СИНОНИМАМИ. НО НЕ ДУМАЙТЕ, ЧТО ЕСЛИ 

ВЫ ИЗУЧИЛИ ВЕНЕЦИЮ И ФЛОРЕНЦИЮ, 

ТО НА ЭТОМ РОМАНТИЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ 

ПОЛУОСТРОВА ИСЧЕРПАНЫ. НАСТОЯЩИЕ 

ЗАЛЕЖИ РОМАНТИКИ ХРАНЯТСЯ НА САМОМ 

КОНЧИКЕ ИТАЛИИ – ОСТРОВЕ СИЦИЛИЯ.

Е

С ВИДОМ НА 
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Надежда Дёмкина

И Геракл бывал тут, 
и Зевс сошел к Данае 
золотым дождем – 
словом, вся палитра 
древнегреческих мифов 
разворачивалась на фоне 
здешних синих берегов. 
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веке и сохранил его для потомков. Раньше здесь заседали правители 
города, была тюрьма, а сейчас располагается четырехзвездочная 
гостиница Torre Peppoli с невыносимо прекрасным видом на море, 
где в ясную погоду можно разглядеть даже берега Африки. 

Нетронутый урбанизацией нового времени, Эриче будто застыл 
в Средневековье. Крепостные стены, узенькие улочки, внутренние 
дворики, где в жару проходит жизнь семей, строгие храмы, оде-
тые в серый камень, маленькие лавочки, где по семейным рецеп-
там продолжают готовить сладости и ликеры (например, «Молоко 
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Венеры»), – все это не может не влюбить в 
себя путешественников. Но тем не менее, 
Эриче живет современной жизнью. В церкви 
XI века – выставочный зал, а в самой Италии 
город известен прежде всего как научный центр, 
где изучают ядерную физику. А еще по местному 
головокружительному серпантину проходит 
автомобильная гонка! Но если честно, гоняться 
в Эриче не хочется. Хочется гулять по тихим 
улочкам, заворачивать в каждый двор и каж-
дый магазин. Вдыхать ароматы цветов в саду 
за замком, пробовать десятки видов марципана 
в кафе Miecelle на центральной улице, любо-
ваться видом со смотровой площадки у башни. 
И представлять, как сюда приставали корабли 
троянцев, хмурые францисканцы проходили по 
переулкам, рыцари в полном вооружении выхо-
дили из крепостных стен, – все это было как 
будто вчера. А сегодня все так же Тирренское 
море смыкается с Ионическим, вдали синеют 
Эгадские острова, дальше уже, кажется, виден 
Тунис, и солнце заходит, посылая последний 
привет крестам на вершине церквей.



ВСЯ ИТАЛИЯ

••  РИМ  

••  ТОСКАНА

••  РИМИНИ

••  НЕАПОЛЬ

••  СИЦИЛИЯ
            •  ПАЛЕРМО 

            •  КАТАНИЯ

Отдых на море

Насыщенная экскурсионная программа 

и комбинированные туры

Шопинг

Отдых класса LUXE: 

САРДИНИЯ, ФОРТЕ ДЕЙ МАРМИ, ЛИГУРИЯ

Для частных лиц: тел. (812) 329-00-35

Для агентств: тел. (812) 324-71-11

www.versa-travel.spb.ru

Прямые рейсы из СПб: Рим, Римини, Пиза, Катания, Палермо
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ПОРТСМУТ
ГИЛФОРД

АНГЛИЯ

днако, несмотря на сельские пейзажи и романтику вереско-
вых пустошей, тут есть и средневековые полуразрушенные 
крепости, таинственные аббатства, уютные викторианские 
особнячки, мосты, построенные еще во времена древних 

римлян, и масса фешенебельных гостиниц и модных развлечений.
Попасть в Суррей очень просто. Это так называемое «домаш-

нее» графство находится в получасе езды от главных аэропортов 
Лондона. Лучше всего взять напрокат машину в аэропорту и, вос-
пользовавшись одним из шоссе (M25, M3, M23, A3), отправиться 
навстречу новым впечатлениям. Конечно, в первые минуты езды  
по автобану вам будет непросто, учитывая разницу в движении, 
однако потом вы сможете в полной мере насладиться окружающим 
пейзажем. Не забудьте, что и на дорожных знаках, и на спидометре 
скорость в английских графствах измеряют в милях.

Окрестности Лондона и сам он очень зеленые, кажется, что едешь 
вовсе не в рамках местного «садового кольца». Весной и летом при-
дорожные газоны на многие километры сплошь покрыты дикими 
маками. Начните осмотр Суррея с бывшей столицы графства с 
кельтским прошлым под названием Гилдфорд. Для того чтобы мак-
симально комфортно осмотреть окрестности, прокатитесь на ста-
ринных узких баржах, выдержанных в традиционной сине-красной 
гамме. С мая по сентябрь гиды информационного городского тури-
стического центра ежедневно проводят бесплатные экскурсии по 
городку (расписание смотрите на www.visitguildford.com). Вам рас-
скажут о славном прошлом полуразрушенного замка Гилдфорд, о 
жизни автора волшебного зазеркалья Льюиса Кэрролла (он долгое 
время жил здесь и похоронен на местном кладбище), викторианской 

С ДРЕВНЕСАКСОНСКОГО НАЗВАНИЕ 

ГРАФСТВА СУРРЕЙ ПЕРЕВОДИТСЯ КАК 

«ЮЖНЫЙ ГРЕБЕНЬ». И ПРАВДА, ХОЛМОВ 

ЗДЕСЬ ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО...

О

СВИДАНИЕ 
В САДУ Наталья 

Шведовченко

Естественно, что 
история этой местности 
тесно связана с 
Римской империей и 
кельтами. Официально 
территория Суррея 
входила в римскую 
провинцию Britannia 
Prima, но фактически там 
находилось кельтское 
королевство атребатов. 
Они контролировали 
южный берег Темзы. 
Считалось, что Гилдфорд 
был знаменитым 
городом Астолатом, 
упоминаемым в легендах 
о короле Артуре, хотя 
современный Силчестер 
больше подходит на эту 
роль – он был столицей 
атребатов, долгое 
время противостоявшей 
англосаксам. 
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архитектуре и привидениях. Кстати, последним посвящена отдель-
ная экскурсия. Обещают, что страшно будет всем. 

Эта часть Англии особенно привлекательна для тех, кто любит и 
ценит английскую природу: буковые рощи, тишину холмов и захва-
тывающий простор, открывающийся с их вершин. Местные жители 
советуют приезжать сюда с мая по июнь, когда цветут рододен-
дроны и окрестные холмы наполняются совершенно особым светом. 
Готовьтесь к длительным велосипедным и пешим прогулкам.

Суррей часто называют «Садом Англии». Прелести его ланд-
шафта описывали и Теннисон, и Конан Дойль, и Кэрролл. Было бы 
непростительно пройти мимо всех тех государственных и частных 
садов, что находятся в этом графстве. Жемчужина Суррея – сад 
Королевского общества садоводов в Уизли (RHS Garden Wisley). 
Конечно, английские розы и вереск вы можете увидеть повсюду, 
но Уизли – это настоящая современная и высокотехнологичная 
лаборатория садового искусства.

В 1088 году Вильгельм II 
даровал своему соратнику 
Вильгельму де Варенну титул 
графа Суррея за помощь 
в подавлении мятежа. 
В 1215 году на суррейском 
лугу Раннимед король 
Иоанн Безземельный 
подписал Великую хартию 
вольностей – документ, 
легший в основу 
современного британского 
законодательства.
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Сад был создан в 1878 году 
преуспевающим бизнесменом 
и садоводом-любителем Джор-
джем Уилсоном. Его посадки 
сохранились до сих пор, осо-
бенно интересны коллекции 
кустарников, многолетников 
и экзотических луковичных 
растений. На 97 гектарах сада 
Уизли разместилась коллек-
ция из более чем 30 тысяч 
растений.  Здесь людям, увле-
ченным садовым искусством, 
интересно в любое время года. 
Яркой достопримечательностью 
Уизли является замечательный 
двойной миксбордер длиной 130 
метров, обсаженный стриже-
ным грабом.

Сюда приходят не только 
ради романтической прогулки 
по знаменитому рокарию (каме-
нистому саду), с террасами, 
дорожками, ручьями и малень-
кими водоемами, и роскошному 
розарию в средневековом духе, 
где плетистые розы обвивают 
простые деревянные столбы, 
но и для того чтобы поучиться 
иск усс тву ла н д шаф тног о 
дизайна у ведущих мировых 
специалистов в этой области, 
посидеть в уютной библиотеке 
и посетить роскошный магазин 
садовой литературы. Периоди-

чески в Уизли устраиваются тематические выставки, например, 
свободно порхающих по оранжерее редких тропических бабочек.

Придя в Уизли, обязательно посетите Портсмутское поле, где на 
экспериментальных участках проводятся работы по акклиматиза-
ции растений и выведению новых сортов. А на Поле Говарда можно 
посмотреть  национальную коллекцию вересков, включающую 
более 1000 видов и сортов этих растений. 

Национальные коллекции горянок, крокусов,  подснежников и 
ревеней также расположены в Уизли. В западной части Уизли нахо-

Менее известны, но не 
менее приятны прогулки 
в садах Polesden Lacey 
и Losely Park. Оба 
они принадлежат их 
владельцам уже много 
веков и полностью отра-
жают характер хозяев, 
а также дух эпохи. 
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дится загородный сад – прекрасный пример для подражания и 
кладезь идей.

Местный ландшафт располагает не только к агрономическим 
опытам, но является прекрасной естественной площадкой для 
гольфа. В Суррее более ста гольф-клубов на любой вкус: от 
элегантного старинного Burhill Golf Club до простенького Gatton 
Manor Golf Club  в сельском стиле.

В БЛОКНОТ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

Ежегодно в последние выходные мая Гилдфорд 
приглашает гостей на самую большую сельскую 
ярмарку – Surrey County Show. Как правило, 
посмотреть на лучшее, что может предложить 
английская сельская местность, собирается 
не менее 40 тысяч посетителей. Всего за один 
день вы узнаете обо всех аспектах фермерской 
жизни, любовь к которой здесь прививают с 
детства. В каждом графстве есть соответствующие 
специализированные парки развлечений, где все 
желающие могут научиться ухаживать за домашними 
животными, доить коров, прясть шерсть и тому 
подобное. Сюда приезжают семьями на целый день.
На выставке можно увидеть представление лучших 
наездников графства Суррей, попробовать сливки, 
оценить местные породы овец и полюбоваться на 
красочный парад. Также в рамках Surrey County 
Show проходят выставки лучших собак и лошадей 
графства. Они составляют гордость этой части 
Великобритании, и им посвящена большая часть шоу.
В другое время года можно съездить в Bocketts 
Farm Park, посетить один из крупнейших парков, 
где представлена вся местная фауна British Wildlife 
Center, и осмотреть крупнейшие английские 
виноградные угодья  в Denbies Wine Estate, 
хоть необходимость в английском виноделии 
и вызывает определенные сомнения.

В Лондон с British Airways 
из Москвы и

Санкт-Петербурга 
 теперь от 7470* руб.

Бронируйте на ba.com
или по телефонам: 
+7 (495) 363-25-25 

в Москве;
+7 (812) 380-06-26 

в Санкт-Петербурге
             

*Без учета налогов и сборов.
Цена может меняться 
в зависимости от курса.
Действуют другие ограничения.
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ТАЛЛИН

о. Сааремаа

о. РУХНУ

ПЯРНУ

о. КИХНУ

ЭСТОНИЯ

тобы осуществить любое из этих желаний, не нужно лететь 
на край земли. Достаточно отправиться в соседнюю Эсто-
нию. 

КИХНУ – А В ОТВЕТ ТИШИНА
Маленький остров. Птичий щебет и шепот ветра. Деревянные лодки, 
тесно прижавшиеся друг к другу бортами. Старый маяк, к которому 
так приятно мчаться во весь опор на велосипеде. Корабли в тихой 
гавани. Пляж, где лишь изредка ненадолго появляются дети, чтобы 
пробежаться по воде, пару минут погреться на солнце, сидя на тор-
чащих из воды валунах, и с веселым гомоном скрыться в сосновом, 
истекающем золотистой смолой лесу. Поле, а за ним – маленькая 
церквушка, спасающая от августовского зноя и январской стужи. 
Уютные деревянные домики с пестрыми половиками на дощатом 
полу. Тихое пение бабушки, перебирающей пряжу. Баня. Тарелка 
с дымящейся картошкой, вяленой или жареной рыбой, хрустящими 
огурцами. Звезды, которые не тонут в мороке неонового света. Смо-
три на небо и вспоминай: Большая Медведица, ковш со студеной 
водой… Крепкий сон – цветной и не страшный… 

Это не прошлое. Это настоящее. Настоящее настоящего острова 
Кихну, принадлежащего Эстонии. Здесь, на площади всего 16 кв. км, 
умещается целый мир. Маленький, но самобытный. Здесь, как и шесть 

ПОБЫТЬ НАЕДИНЕ С ЛЮБИМЫМ НА 

МАЛЕНЬКОМ ОСТРОВЕ, ГДЕ ШУМЯТ 

СОСНЫ И ГНУТСЯ ОТ ВЕТРА КАМЫШИ, 

ОСТАНОВИТЬСЯ НА ВИЛЛЕ И КАЖДОЕ УТРО 

ГУЛЯТЬ ПО УЮТНЫМ УЛОЧКАМ МАЛЕНЬКОГО 

СТАРИННОГО ГОРОДА...

Ч

ПРОСТЫЕ 
ИСТОРИИ
Нина Фрейман

Когда-то Таллин с 
его средневековым 
антуражем считался, 
наверное, самым 
романтическим городом 
страны. Привлекали 
уютные гостиницы, 
симпатичные кафе и, 
что немаловажно, 
удобное транспортное 
сообщение. Сегодня 
новые романтики 
осваивают все 
более отдаленные 
уголки Эстонии.

Массовые гулянья и 
праздники на Кихну с 
соблюдением старинных 
обрядов можно увидеть 
на Рождество, на День 
Святой Катерины 
(25 ноября) и на 
Иванов день.
Одна из главных 
достопримечательностей 
Кихну – церковь Святого 
Николая – открывается 
по предварительной 
договоренности. 
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веков назад, ловят рыбу, носят национальную одежду, говорят и поют 
на собственном языке, сильно отличающемся от эстонского. Не ради 
красивых слов и кадров в путеводителе, а потому, что иначе не могут. 

Местный фольклор – песни, которые исполняет ансамбль ких-
нуских бабушек и внучек Kihnumua, – официально охраняется 
ЮНЕСКО. Послушать его можно вечером, сидя на лавке возле 
деревянной избушки, где выставлены на обозрение и на продажу 
вязаные носки, шапки, варежки с невероятными узорами. Говорят, 
лучше всего они выходят 
у той из бабушек, что всю 
жизнь работала на мест-
ной метеостанции, распо-
ложенной возле старого 
маяка. Записывать данные 
о погоде полагалось раз в 
три часа, а все остальное 
время можно было посвя-
тить рукоделию... 

Кихнуские мастерицы, 
несмотря на преклонный 
возраст, активно гастроли-
руют: например, в этом году 
побывали в Японии. К слову, 
они не только поют, но и тан-
цуют, поднимая настоящий 
вихрь красок, – по количе-
ству и сочетанию цветов на 
их шерстяных юбках-кёртах 
можно судить о семейном 
положении и даже настрое-

Туристические 
компании на 
острове Кихну 
организуют 
встречу туристов у 
причала, экскурсии, 
концерт ансамбля 
Kihnumua, рыбалку.
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нии владелиц. Такую одежду здесь носят и в школу, и на работу, и 
в гости. У каждой жительницы Кихну дома сохранился настоящий 
ткацкий станок, и стоит он там вовсе не ради красоты.

Есть на Кихну и потрясающий Краеведческий музей, которому 
позавидовал бы любой крупный город: современные мультимедиа 
(например, видеоаквариум в полу), изысканный дизайн и заме-
чательная коллекция примитивистской живописи – творчество 
местных моряков. Испокон веков в свободное время они рисовали 
на крышках своих сундуков корабли, а в ХХ веке перешли на жан-
ровые сценки и портреты президентов. Кстати, еще в начале ХХ 
века местная знаменитость капитан Йынн, не зная никакого языка, 
кроме родного кихнуского наречия, умудрился дойти на корабле до 
самой Америки…

Туристический центр здесь еще только начинает строиться, но 
уже работает его филиал, где можно посмотреть видеозапись тра-
диционной кихнуской свадьбы со всеми ее странными, порой зага-
дочными, порой забавными обрядами и венчанием в местной, кстати 
говоря, православной, церкви.

Старшее поколение кихнусцев знает русский язык и не без удо-
вольствия вспоминает советское время, когда на острове рабо-
тал колхоз. Сейчас местные жители живут не за счет сельского 
хозяйства, а за счет рыбного промысла – кормит их в основном 
окунь. Живут небогато, но цивилизация на острове присутствует. 
На четыре местные деревни с населением 600 человек – четыре 
магазина, кафе с WiFi-точкой, туристические компании, в рас-
поряжении которых – постоялый двор с деревянными домиками, 
домашней кухней и баней, кемпинги, мини-отель и ресторан, прокат 
велосипедов на любой возраст, рост и вкус. 

Попасть на остров проще всего на пароме из порта Муналайд или 
на маленьком самолете из Пярну. Паром идет час. Самолет летит 12 
минут. Память остается навсегда. Потому что Кихну, на самом деле, 
остров детства. Лучшее место для романтических каникул. 

СПА-КОЙСТВИЕ, ТОЛЬКО СПА-КОЙСТВИЕ!
Пярну. Вслушайтесь в название этого города. Оно как нельзя лучше 
выражает его суть: мягкость, безмятежность, покой. Трудно пове-
рить, что когда-то за будущую летнюю столицу Эстонии проливали 
кровь рыцари и дрались пираты. Сегодня рыцарско-пиратские бата-
лии в миниатюре здесь устраивают многочисленные малыши, ведь 
Пярну – лучшее место для семейного отдыха. Впрочем, и роман-
тически настроенным парам тут скучно не будет.

За бурную историю Пярну, основанный в XIII веке рыцарями 
Тевтонского ордена, несколько раз стирали с лица земли то литовцы, 
то поляки, то сами же местные жители, не на шутку увлекшиеся 
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В БЛОКНОТ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

Добраться на остров 
Кихну по воде можно 
из порта Муналайд, 
расположенного в 50 км 
от курорта Пярну (здесь 
курсирует паром Amalie, на 
котором есть беспроводной 
доступ в Интернет), и из 
самого Пярну (отсюда 
отправляются не только 
паромы, но и маленькие 
частные яхты). Дорога 
до Кихну из Муналайда 
занимает час, из Пярну – 
два с половиной часа.

Туристическое бюро 
острова Кихну: 
info@kihnu.ee, 
тел. 8 (10) 372 446 9910
Полезную информацию 
об Эстонии можно 
найти на сайте
www.visitestonia.com
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религиозными и политическими войнами. Однажды его мало того 
что уничтожили, так еще и официально запретили восстанавливать. 
Но то, что стало бы для другого города необратимой трагедией, для 
вольного Ганзейского Пярну в конечном итоге оборачивалось не 
более чем временным неудобством. Спустя несколько лет после 
очередных разборок он как ни в чем не бывало вырастал на берегу 
Пярнуского залива, в устье одноименной реки. 

За время своего существования Пярну не раз менял 
владельцев – от ливонцев ненадолго переходил к полякам, затем к 
шведам, после, уже на длительное время, к русским, теперь же вхо-
дит в состав Эстонии. Благодаря своим чистым пляжам с нежным, 
шелковистым песком и множеству развлечений этот город совер-
шенно официально считается летней столицей страны. Поскольку 
в Пярну теплее, чем в соседнем Таллине, купальный сезон в этих 
краях длится дольше. Однако это вовсе не значит, что после его 
завершения здесь нечего делать. Гулять по его старинному цен-
тру, заходя в уютные кофейни или художественные и ремесленные 
мастерские, отдыхать в местных СПА-центрах, ходить в театры и 
музеи можно круглый год. 

При Петре I в 
Пярну поселился 
и прожил свои 
самые счастливые 
годы прапрадед 
Пушкина Абрам 
Петрович Ганнибал, а 
два с лишним столетия 
спустя о нем написал 
поэму советский поэт 
Давид Самойлов, 
который с удовольствием 
переехал в Пярну на 
склоне лет.  Среди 
именитых поклонников 
Пярну также Давид 
Ойстрах, Владимир 
Спиваков, Юлий Ким, 
Вячеслав Котеночкин.
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Но для начала определитесь с отелем. Самый 
знаменитый и романтичный – вилла Ammende, 
построенная в начале прошлого века в стиле 
модерн состоятельным местным жителем спе-
циально для свадьбы дочери. У каждого из 
здешних номеров – собственный уникальный 
дизайн, в ресторане подают изысканные блюда, 
с террасы на последнем этаже открывается пре-
красный вид на Пярну, к тому же от виллы рукой 
подать и до пляжа, и до СПА-центров, и до исто-
рического центра. Непременно побродите по его 
булыжным мостовым, любуясь деревянными и 
каменными особняками с башенками и флюге-
рами, кофейнями и магазинами с необычными 
вывесками в средневековом духе: вот картинка 
из рыцарской жизни, а вот бронзовая корона 
в изящной раме, а вот и вполне современная 
сумка, тоже обрамленная бронзой, – специали-
зация магазина понятна без слов.

Из музеев Пярну первым делом стоит зайти 
в тот, что по прихоти местных галеристов носит 
имя Чарли Чаплина – Музей современного 
искусства. Он понравится и любителям живо-
писи, и синефилам, и меломанам: здесь собрана 
хорошая коллекция картин, в которой есть 
работы Йоко Оно и Жана Рустена, проводятся 

кинофестивали и концерты. Вообще Пярну очень музыкален: с 
XVIII века по наши дни в местной церкви Святой Елизаветы звучит 
орган – один из лучших в Прибалтике; начиная с советских времен 
на концертных площадках Пярну проходят джазовый фестиваль и 
фестиваль классической музыки имени Давида Ойстраха, работает 
летняя академия молодых дирижеров под руководством Неэме 
Ярви. Любителей музыкальной экзотики ждет фестиваль губной 
гармошки Baltic Nordic. Джаз, фолк, рок, этно – простой на первый 
взгляд инструмент чутко реагирует на любые стили.  

Ну и, наконец, отдыхать в Пярну можно и нужно не только душой, 
но и телом, ведь местные СПА-центры предлагают самые раз-
нообразные процедуры. Например, посещение криосауны – оздо-
ровление с помощью потоков холодного азота. Полторы минуты в 
помещении при температуре минус сто тридцать – звучит страшно, 
но попробовать интересно. Старые клетки в панике покидают ваш 
организм, а вы чувствуете себя родившимися заново и снова гото-
выми любоваться друг другом и Пярну – маленьким городом с 
большим гостеприимным сердцем.

В пярнуской Гильдии 
Марии Магдалины  
художники и 
ремесленники поделятся 
своими секретами со 
всеми желающими. 
Под их руководством 
можно самостоятельно 
изготовить украшения 
или игрушки из войлока, 
научиться шить, 
вышивать, лепить из 
глины. А изысканные 
сувениры из стекла 
учат делать в старинной 
Красной башне.
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За организацию поездки благодарим Эстонский центр 
развития туризма и лично господина Тоомаса Кястика.

В БЛОКНОТ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

В Пярну проще всего добраться на автобусе из Петербурга или из Таллина. 
Телефон Пярнуской автобусной станции 8 (10) 372 447 10 02.
Также в Пярну ходят электрички из Таллина, Риги и Калининграда. 

Центр туристической информации Пярну: 
Рюйтли, 16.  Телефон 8 (10)  372 447 30 00, tourism@parnu.info 

Музей современного искусства Пярну находится по адресу: Эспланаади, 10, 
www.chaplin.ee. Телефон 8 (10) 372 443 07 72, e-mail: museum@chaplin.ee

Гильдия Марии Магдалины расположена по адресу: Уус, 5, 
www.maarjamagdaleenagild.ee. Телефон 8 (10) 372 5558 81 87, 
e-mail: kadri.rebane@mail.ee

Координаты Красной башни: Хомику, 11, www.punanetorn.ee. 
Телефон 8 (10) 372 443 46 11, soojyri@gmail.com

Расписание мероприятий, проходящих в Пярнуском Концертном доме, 
можно увидеть здесь:  www.concert.ee

Основные СПА-отели и центры Пярну: 
«Странд»: www.strand.ee
«Вийкинг»: www.viiking.ee
«Тервисе Парадайс», «СПА Тервис Медикал»: www.spa.ee
«Эстония»: www.spaestonia.ee
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ВАЛЛЕТТА

о. ГОЗО

о. КОМИНО

МАЛЬТА

туденты и старшеклассники, приезжающие на Мальту 
изучать английский язык, ощущают себя героями какой-
нибудь молодежной романтической комедии. Ведь отдав 
первую половину дня более-менее старательной учебе, 
вторую его половину они посвящают пляжу, шопингу, а 

главное – фланированию по кафе, барам, ночным клубам и дис-
котекам. Вечером городок Сент-Джулианс, вокруг которого сосре-
доточены многие языковые школы и летние лагеря для молодежи, 
буквально кипит. Нарядная публика возраста 17+ оккупирует все 
веранды и лаунжи, чему способствуют либеральные мальтийские 
законы, разрешающие употреблять алкоголь с 16 лет и посещать 
клубы с 17-ти. Впрочем, справедливости ради нужно заметить, что 
последнее слово остается за фейс-контролем, который в некоторых 
местах весьма придирчив. При всей либеральности нравов в Сент-
Джулиансе очень спокойно, потому что большинство посетителей 
баров стараются успеть на последний рейсовый автобус, чтобы 
вернуться к себе в общежитие до отбоя. 

Для романтиков, увлеченных историей рыцарских орденов 
с тайнами, которые до сих пор остаются неразгаданными, узкие 
улочки столицы острова Валлетты необычайно притягательны. 
Superbissima, то есть «очень гордая», – именно так называли 
в Европе Мальту, после того как в 1565 году 700 рыцарей-
госпитальеров при помощи 8 тысяч наемных солдат отразили натиск 

МАЛЬТА НЕДАРОМ ПОПУЛЯРНА У КИНЕМАТОГРАФИСТОВ. ЗДЕСЬ 

СНИМАЮТ И ОБЛАДАТЕЛИ МНОГОМИЛЛИОННЫХ БЮДЖЕТОВ, И 

ТЕ, У КОГО ДЕНЕГ НА ПРОИЗВОДСТВО В ОБРЕЗ. НА МАЛЕНЬКОМ 

СРЕДИЗЕМНОМОРСКОМ ОСТРОВЕ МОЖНО НАЙТИ ЛЮБУЮ 

НАТУРУ, НУ РАЗВЕ ЧТО КРОМЕ ЗАСНЕЖЕННЫХ РАВНИН. А ЕЩЕ 

ОСТРОВ ПРЕДЛАГАЕТ РОМАНТИКУ НА ЛЮБОЙ ВКУС.

С

СТУДЕНТЫ 
И РЫЦАРИ

Наталья Сиверина

Эти старомодные, 
оставшиеся со времен 
британского правления 
на Мальте автобусы, с 
веревкой, протянутой 
через салон, за которую 
нужно дернуть, 
чтобы водитель 
остановился, – лишь 
малая часть необычного 
антуража Мальты. 
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сорокатысячной османской армии, а потом превратили скалистый 
остров в цветущий сад. Мальтийские рыцари строили форты и 
крепости, замки и храмы и, конечно, самый лучший на тот период 
госпиталь, где каждому больному (что была неслыханно в это 
время) была положена отдельная койка. Такой же порядок царил 
и в области городского планирования. Именно благодаря законам, 
строго регламентирующим строительство новых домов и их декор, 
сложился облик Валлетты. В городе, который оставался крепостью, 
находящейся в постоянной боевой готовности, процветали науки и 
искусства. Рыцари часто давали приют тем, кто «проштрафился» у 
себя на родине. Так в Валлетту попал великий художник Караваджо, 
отличавшийся пристрастием к пьяным загулам и оказавшийся на 
Мальте после того, как на дуэли убил своего соперника. Впрочем, 
здесь он в вооруженной уличной стычке ранил рыцаря и был заклю-
чен в форт Сент-Анджело, откуда сбежал. На Мальте он успел 
написать несколько великих работ, главный шедевр «Усекновение 
головы Иоанна Крестителя» хранится в соборе Святого Иоанна. 
На картине имеется подпись художника, который вообще-то свои 
работы не подписывал, считая, что тот, кто понимает, и так узнает 
его руку.

р
ек

л
ам

а



80

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В  С Т И Л Е  S H I N E

Мальтийцы гордятся тем, что великий живописец жил и рабо-
тал у них на острове, и вполне простили ему скандальное пове-
дение. Более того, одна из лучших марок местного вина названа 
его именем. На этикетках – шедевры художника, так что можно 
совмещать приятное с полезным. А лишить себя такого у доволь-
ствия, как романтический ужин на берегу с видом на Валлетту 
или форты, никак нельзя. Отличный вид на крутые улочки сто-
лицы открывается из Витториозы – в здешней гавани много при-
ятных ресторанчиков. Мальтийцы знают толк в приготовлении 
свежей рыбы и морепродуктов, а острый пряный сыр с острова 
Гозо, мальтийский деревенский хлеб и овощи будут прекрасной 
закуской к вину.

Еще одним обязательным пунктом программы небольшого 
романтического путешествия на Мальту должна стать морская 
прогулка на остров Комино. Этот островок – третий по величине в 
мальтийском архипелаге, его площадь всего 2,7 кв. км. Приезжают 
сюда для того, чтобы искупаться в изумительной красоты Голубой 
лагуне, а по пути полюбоваться на красивейшие гроты, где снимали 
эпизоды фильма «Граф Монте-Кристо». На Комино, откуда одина-
ково близко и до Мальты и до острова Гозо, есть один отель – приют 
любителей уединенного отдыха. 

Курорт Сент-Джулианс 
считается центром 
ночной жизни острова. 
А днем здесь можно 
загорать и купаться 
на частных пляжах 
пятизвездочных отелей, 
раскинувшихся по 
обеим сторонам бухты 
Спинола (Spinola Bay).
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В БЛОКНОТ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

Сент-Джулианс расположен на северо-западе от Слимы, 
в 10 км от Валлетты. Доехать можно на рейсовых 
автобусах №62, 64, 65, 66, 68, 70, 627, 645, 652. 
 
Ресторан в гавани с видом на Валлетту: Riviera 
della Marina. Vittoriosa Waterfront, Birgu – Malta. 
+356 2180 7230, www.tritonmalta.com 

Добраться до острова Комино можно от пристаней 
в Sliema Strand, Bugibba и Cirkewwa, а с острова 
Гозо – из порта Mgarr, из Marsaхlokk и Xlendi.

В тесноте, да не в обиде: чтобы любоваться 
красотами Комино, приходится отвоевывать каждый 
квадратный сантиметр свободного пространства.

Редакция благодарит Мальтийское Управление 
по туризму в Москве за организацию поездки
+7 495 223 15 06, www.malta.ru
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ПАРИЖ

ГАВР
ЭТРЕТА

ФРАНЦИЯ

руппы сюда добираются редко, а путешественников-
одиночек пугает почти трехчасовое путешествие и весьма 
серьезное препятствие в виде незнания французского 
языка. Даже в нормандском Руане, наиболее ориенти-
рованном на туристов городе, с английским языком дела 

обстоят плохо, а фермерам побережья он не сильно-то и нужен. 
То есть, отправляясь в путешествие по Нормандии, лучше всего 
заранее купить разговорник или хотя бы немного познакомиться с 
французским языком. 

Дорога за пределами Гавра совершенно свободна, и автобус едет 
быстро, но до Этрета без малого час пути. На перекрестках проез-
жаем две скульптурные композиции – фигуры в два человеческих 
роста, собирающие морскую гальку и морских животных – мидий, 
устриц и морских звезд. Так из отдельных кусочков мозаики скла-
дывается образ Верхней Нормандии. Чем ближе побережье, тем 
больше узнаешь о ней, и путешествие на автобусе превращается в 
познавательную экскурсию стоимостью всего 2 евро. 

Немногочисленные пассажиры автобуса время от времени просят 
водителя остановиться у обочины дороги, за которой тянутся беско-
нечные золотисто-зеленые поля и только вдалеке в утренней дымке 
тают крыши домов ближайшего поселка. Хозяйский дом, горстка 
служебных построек, шпиль собора на горизонте и бескрайние поля 
вокруг с мирно пасущимися стадами. Таков быт многих нормандцев, 
от рассвета до заката. В автобусе всего четыре туриста, остальные 

ПОБЕРЕЖЬЕ ВЕРХНЕЙ НОРМАНДИИ НЕ 

ЧАСТО ВКЛЮЧАЮТ В ТУРИСТИЧЕСКИЕ 

МАРШРУТЫ, БЛАГОДАРЯ ЧЕМУ ОНО ЕЩЕ НЕ 

ПРЕВРАТИЛОСЬ В МЕСТО ТУРИСТИЧЕСКОГО 

ПАЛОМНИЧЕСТВА ВРОДЕ ОСТРОВА-

МОНАСТЫРЯ МОН-СЕН-МИШЕЛЬ. 

Г

ФИЛОСОФИЯ 
ЭТРЕТА

Ирина Миронихина

Название «Этрета» имеет 
скандинавские корни и 
переводится как «хутор 
заходящего солнца».
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пассажиры – местные жители. Говорят, побережье несколько 
оживает в летние месяцы, в остальное время здесь относительно 
спокойно, и остается мысленно благословлять километры, разде-
ляющие Этрета и многолюдный, никогда не спящий Париж. 

Почти круглый год в Этрета тихо и малолюдно. Укрытый с севера 
стеной отвесных скал, город надежно защищен от морского ветра 
и штормов. Этрета появился на месте рыбацкой деревни, кото-
рая, если верить местным преданиям, была основана викингами. 
Несколько рыбацких хижин сохранились до сих пор и разбросаны 
по побережью здесь и там. На площади, где сейчас находится Ста-
рый рынок, был пруд, питаемый дождевой водой, через пруд был 
перекинут мостик, а по соседству распола-
галась ферма. Со временем вокруг фермы 
вырос поселок, пруд забросали землей и на 
его месте появилась рыночная площадь. Так 
начиналась Этрета. В здании Старого рынка 

Пейзажи Этрета 
были и остаются 
бескрайним источ-
ником вдохновения 
для художников 
и фотографов: 
живописные скалы 
и соседние поселки 
предлагают невероятное 
количество интересных 
тем и сюжетов. 

Клод Моне. Скалы в Этрета. 1886 г.
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сейчас располагаются магазинчики, в которых можно приобрести 
сувениры и продукты местного производства, составляющие славу 
Нормандии, – яблочные сидры, кальвадос и конфитюры. Деревян-
ное здание рынка, возведенное в 1926 году, напоминает древние 
постройки викингов в Норвегии – вытянутое, с низкой крышей, 
оно похоже на корабль. 

Природа благословила этот край красотой поистине мифиче-
ской, достойной саг и сказаний. Этрета долго оставалась рыбац-
ким поселком, но творческие люди не могли обойти вниманием 
местные пейзажи и потянулись сюда в поисках духовной пищи. 
В XIX веке бывший рыбацкий поселок становится признанным 
морским курортом. Пейзажи Этрета вдохновляли Моне, Оффен-
баха, Массне, Гюго, Мопассана. 140 километров береговой линии 
изрезаны уступами и обрывами. В нескольких метрах от берега из 
воды иглами торчат глыбы, каким-то чудом балансирующие на под-

Причудливая старинная 
многоярусная 
постройка – Дом 
Саламандры, готовый 
за умеренную 
плату приютить 
путешественников.
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точенной морской водой каменной подошве. Белые меловые скалы, 
отвесно поднимающиеся от берега, устланного ковром теплой 
гальки, стали местом отдыха для сотен морских птиц. Раститель-
ность скал вынуждена противостоять влиянию суровых ветров 
с моря и палящим лучам солнца, поэтому увидеть яркие краски 
цветов на скалах можно только весной. 

Скалы Этрета завораживают. Рожденные и закаленные стихией, 
вечные и непонятные, они одновременно восхищают своей красотой 
и пугают мощью... Глядя на них или на разверзшуюся бездну под 
ногами, испытываешь состояние, похожее на транс. 

Любителям тишины, природы и актив-
ного отдыха стоит задержаться в Этрета 
на несколько дней. Осмотреть местные 
красоты можно вместе с гидом и пешеход-
ной группой, на велосипеде или верхом на 
лошади, также в сопровождении гида. На 
склонах, спускающихся в ложбину, где 
лежит город, можно поиграть в гольф, а 
местные фермеры получают дополнитель-
ный заработок, приглашая туристов озна-
комиться с процессом производства сидра 
и сыров. С наступлением темноты скалы 
подсвечивают прожекторами, а закаты и 
рассветы над Этрета достойны кисти живо-
писца, поэтому прогулки по берегу могут 
длиться весь день. 

Отдохнуть можно на террасе ресторана 
с видом на море, за кастрюлькой мидий 
по-нормандски. 

В БЛОКНОТ 
ПУТЕШЕСТВЕННИКУ

Добраться до Этрета можно на поезде 
Париж – Гавр (2 часа, 30 евро туда-
обратно) или на автобусе № 24 (1 час, 
4 евро). Автобусы отходят от вокзала 
Сен-Лазар, направление до Гавра, 
до станции Brtauté Le Havre, далее 
на регулярном автобусе Этрета – 
Фекамп. Расписание автобуса можно 
посмотреть на сайте www.etretat.net 

Выберите комфорт, который Вам по душе 
Больше расстояние между рядами 

и более удобные кресла

Полет как вдохновение

Хотите насладиться новым уровнем комфорта 
на дальнемагистральных рейсах КЛМ?
Выбирайте Есonomy Comfort.
Увеличенное расстояние между креслами
на 10 см и в 2 раза больший угол наклона.
Стоимость услуги 80-150 евро в один конец 
в зависимости от протяженности маршрута.

Подробности на www.klm.com р
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БЕРЛИН

ЛЮБЕК

ГЕРМАНИЯ

юбек создан для неторопливых прогулок по аллеям, корм-
ления лебедей и вальяжного отдыха с бокалом пива в 
руках. Насчет кафе – здесь их огромный выбор. Можно 
усесться на ратушной площади и слушать свист ветра в 
громадных дырах высокой стены. Поклонники Томаса 

Манна могут занять уютный столик под липами с видом на старин-
ный «дом Будденброков». А можно, купив в киоске аппетитные, 

истекающие соком сосиски «на 
вынос», устроиться прямо на 
берегу канала.

Мимо плывут кораблики – 
туристы совершают очередную 
любекскую «кругосветку». Сто-
янка прогулочных судов нахо-
дится у здания старинных соля-
ных складов, в которых теперь 
располагаются фешенебельные 
магазины одежды. 

Еще одно путешествие по 
каналу – в приморский пригород 
Любека – Травемюнде. Здесь 
отличные пляжи и шикарный 
приморский бульвар.

У ЦЕРКОВНОЙ СТЕНЫ СИДЕЛ ЧЕРТ И 

ПОГЛЯДЫВАЛ НА ПРОХОЖИХ. А СТОЯЩИЕ 

ПООДАЛЬ ТУРИСТЫ РАССМАТРИВАЛИ ЕГО И 

ОДНОВРЕМЕННО СЛУШАЛИ РАССКАЗ ГИДА 

О ТОМ, КАК ЖИТЕЛИ ЛЮБЕКА ОБМАНОМ 

ЗАСТАВИЛИ НЕЧИСТОГО ПОМОЧЬ ИМ В 

СТРОИТЕЛЬСТВЕ ХРАМА. 

Л

ЭТО СЛАДКОЕ 
СЛОВО ЛЮБЕК

Ирина Ильина

Часовая водная 
экскурсия вокруг 
города – самый 
легкий и приятный 
способ познакомиться 
с Любеком. 
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Сладкие марципаны – такой же символ Любека, как и ворота 
Хольстентор. Кстати, именно марципановые ворота и выставлены 
в витрине кондитерской «Нидереггер». От дверей этого магазина по 
кварталу разносятся терпкие ароматы ванили и шоколада, застав-
ляя прохожих резко изменять маршрут, чтобы полакомиться кусоч-
ком фирменного торта. Попробовать сласти знаменитой фирмы 
можно за столиком кафе в глубине зала. Но больше всего посе-
тителей толпится у полок, заставленных конфетными коробками, 
съедобными зверюшками, фруктами и домиками. Понятно, что с 
выбором сувениров у вас в Любеке проблем не будет. Детям купите 
набор марципановых зайцев, мужу – пикантный шоколад с перцем, 
а бабушке – «книжку» Томаса Манна с конфетами внутри. Только 
не съешьте все эти лакомства сами, а то придется вновь ехать в 
Любек.

Главная 
достопримечательность 
Травемюнде – старинный 
четырехмачтовый 
парусник «Пассат», 
на борт которого 
можно подняться и все 
осмотреть. Еще одна 
забава – фестиваль 
песчаных скульптур, 
который проходит на 
набережной города.
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ЛАС-ВЕГАС

ЛОС-АНДЖЕЛЕС

САН-ФРАНЦИСКО

США

сли вы спросите счастливца, хотя бы раз побывавшего 
в Лас-Вегасе, где же самое романтическое место, то, ско-
рее всего, услышите: «Музыкальный фонтан Bellagio». 

По утрам фонтан у отеля Bellagio – это просто огром-
ный (площадью в три с половиной гектара), ничем не при-

мечательный пруд. И только в момент, когда начинается вечернее 
шоу, становится понятно, что это не просто водоем. С первыми 
же звуками музыки взмывают в воздух струи воды, с мелодией 
изменяющие высоту и направление движения. Вода льется из 1200 

фонтанных труб, подсвечиваемая 4500 
специальными подводными лампами. 
Музыка, вода и свет играют, льются и 
светят в абсолютной гармонии.  

В  р е п е р т у а р е  ч у д е с н о г о 
фонтана – 30 музыкальных песенных 
композиций: оперные арии, песни из 
кино и бродвейских шоу, шлягеры. 
Танец воды для каждой песни уни-
кален. Во время исполнения Rondine 
al Nido неповторимый голос Лучано 
Паваротти просто взрывает воду на 140 
метров вверх. Органично вписывается 
в шоу композиция Singin' in the Rain, 
которую фонтан «поет» с помощью 
Джина Келли. Однако самой романти-
ческой композицией я бы назвала Fly Me 
To The Moon в исполнении Франка Сина-
тры. Магия голоса певца и танец фонтан-
ных струй окутывают влюбленных.  

ОСОБЕННО РОМАНТИЧЕСКИМ ЛАС-ВЕГАС 

СТАНОВИТСЯ ВЕЧЕРОМ, КОГДА НАЧИНАЕТ 

ПЕТЬ ФОНТАН BELLAGIO.

Е

ПОЮЩИЙ 
ФОНТАН

Ольга Топровер

Музыкальная 
магия длится одну 
композицию: с 3 часов 
дня в рабочие дни и с 
полудня в выходные 
шоу начинается каждые 
полчаса. А с 8 вечера и до 
полуночи фонтан «поет» 
еще чаще: раз в 15 минут. 



Времени на 
очереди нет? 
Регистрируйтесь 
через Интернет!
Бронирование онлайн и регистрация на рейс через Интернет избавят Вас 
от лишних хлопот и ожидания в очередях. Несколько кликов - и Вы сможете 
распечатать свой посадочный талон дома или в офисе.

Накопите мили с Miles & More.
Услуга доступна в Краснодаре, Ростове-на-Дону, Санкт-Петербурге и Москве.
Дополнительная информация и бронирование авиабилетов: 8 (495) 995 0 995,
на сайте www.austrian.com и в Вашем туристическом агентстве.
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ПОДГОРИЦА

КОТОР

ЧЕРНОГОРИЯ

десь нет ощущения остановившегося времени, как во мно-
гих других средневековых французских, швейцарских и 
немецких городках. В Которе все дышит и изменяется.

Не спешите заказывать экскурсию, этот город достоин 
того, чтобы побродить по нему самостоятельно, воору-

жившись парой томиков соответствующей художественной литера-
туры. Существует несколько народных преданий, рассказывающих 
о происхождении этого крошечного по нашим русским меркам 
городка на побережье Адриатики. Пожалуй, самое поэтическое вот 
это: Господь, проходя здесь, выронил из сумки несколько камней. 
Остановившись и подумав, он не стал подбирать их, а захватил из 
другой сумки пригоршню земли, окропил ее водой и рассеял между 
камнями. Так в долинах появились прозрачные реки, среди лесов – 
голубые озера, а у обрывистых скал – ласковое море. Считается, 
что название города происходит от древнегреческого «катарео» – 
богатый источниками, ибо пресные воды, приходящие с материка, 
с двух сторон обтекая его стены и смешиваясь, впадают в соленые, 
захлестывающие его с лица, и лоно города время от времени вса-
сывает немного моря. 

Долгое время считалось, что Бока-Которский залив, в юго-
восточной части которого и находится Котор, является самым 
южным фьордом Европы. И действительно, во время морской 
прогулки по заливу лишь жара мешает поверить, что ты нахо-
дишься не в глубине Норвегии, а в Черногории. Виды здесь столь 
же величественны и прекрасны. Сегодня ученые утверждают, что 
Бока-Которска – часть некогда существовавшего здесь речного 
каньона.

В ЧЕРНОГОРСКОМ КОТОРЕ БОЛЬШЕ ВСЕГО 

ПОРАЖАЕТ ОРГАНИЧНОЕ СОЕДИНЕНИЕ 

МНОЖЕСТВА УШЕДШИХ ЭПОХ И 

СОВРЕМЕННОСТИ. 

З

ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА 
ЕВРОПЫ

Наталья Шведовченко
Ф
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В Которе множество народов и культур оставили свой след. 
В пещерах окрестных гор найдены следы человека периода неолита, 
Римская империя относила Котор к провинции Далмация, позже им 
владели Византия, Сербия, Австро-Венгрия, Италия, Франция и 
Югославия. Котор успешно грабили арабские пираты, орды татаро-
монголов и не смогли разорить турки.

На этой земле есть даже русский след. Во время Наполеоновских 
войн митрополит Петр Негош по просьбе жителей Боки-Которской 
обратился к Александру I с предложением о создании под протекто-
ратом России Славяно-Сербского государства с центром в Дубров-
нике, включающего в себя и Котор. Но по условиям Тильзитского 
мира император Александр I был вынужден отдать Боку-Которскую 
Наполеону. 

Крепостные стены толщиной ни много ни мало в 16 метров окру-
жают всю старую часть города и поднимаются высоко в горы до кре-
пости Святого Иоанна. Путь не близкий и не легкий, но канатную 
дорогу туда только собираются строить, и сегодня наверх можно 
подняться лишь пешком.

«Когда мы приехали 
в Котор, стояла тихая, 
безветренная погода. 
Лодки покачивались над 
своими перевернутыми 
отражениями, и 
казалось, будто моря нет 
вовсе. По белым склонам 
гор скользили черные 
тени облаков, похожие на 
быстро перемещающиеся 
озера. Вечером здесь 
достаточно вытянуть 
руку, и ночь упадет тебе 
прямо в ладонь…» 
Милорад Павич. «Ящик 
для письменных 
принадлежностей».
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В Которе не стремятся угнаться за 
ускольза ющим временем. Здесь совершенно 
осознанно не расширяют городские ворота 
так, чтобы через них мог проехать грузовик, 
а при необходимости для перевозки мебели 
и любых других габаритных вещей исполь-
зуют особый грузовой трехколесный вело-
сипед с огромным багажником спереди. 
Не меняют старинные деревянные ставни 
на современные, ведь плющ и ароматные 
розы куда романтичнее смотрятся на фоне 
скрипящего вечерами антиквариата. Белье 
по-прежнему вывешивают на веревки, про-
тянутые от одного окна к другому наискосок 
через узкие улицы.

Чтобы почувствовать себя здесь как дома, 
нужно непременно гулять допоздна по замо-
щенным древней брусчаткой улочкам и остаться 
ночевать в первом же старинном отеле. Кро-
шечных гостиниц с элегантными антиквар-
ными интерьерами внутри крепостных стен 
множество. И ужин при свечах в доме XV века 
станет абсолютно гармоничным.

У Котора, пожалуй, только один минус: здесь 
абсолютно негде купаться. Узкая полоска город-
ского пляжа, засыпанная острым гравием, не в 
счет. Если взглянуть наверх, то среди каменных 
уступов полуразрушенной крепости увидишь 
карабкающиеся кактусы, агавы, низкорослые 
средиземноморские сосны, щетину кустарни-
ков, а еще выше над флагом, развевающимся 
на ветру, сотни темно-зеленых, почти черных 
сосен. Эти деревья производят совершенно 
особенное впечатление, когда самолет заходит 
на посадку и под его крылом скальные уступы 
перемежаются склонами, как бы заросшими 
странным мхом. А как же иначе, ведь Черно-
гория значит, по одной версии, «черная гора», 
по другой – «черный лес». Несмотря на отсут-
ствие нормальных мест для купания, солнечные 
ванны здесь принимать одно удовольствие, а 
поплавать лучше в соседнем, абсолютно идил-
лическом Перасте – городе, состоящем прак-
тически из одной только набережной.
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о. КРИТ

ГРЕЦИЯ

учше всего к профессионалам в области талассотерапии. 
Тогда благостное настроение и легкость во всем теле будут 
обеспечены. Вот, к примеру, как это делается на Крите, в 
одном из лучших в мире центров талассотерапии, располо-

ЕСЛИ ЕСТЬ ЖЕЛАНИЕ УСТРОИТЬ СЕБЕ 

РОМАНТИЧЕСКИЙ УИК-ЭНД, НО НЕТ 

КОНКРЕТНОЙ ПРОГРАММЫ, НУ, МОЖЕТ, КРОМЕ 

ОБЯЗАТЕЛЬНОГО БОКАЛА ШАМПАНСКОГО НА 

БАЛКОНЕ С ВИДОМ НА ЗАКАТ, ОБРАЩАЙТЕСЬ 

К ПРОФЕССИОНАЛАМ.

Л

РЕЦЕПТЫ 
МОРСКОЙ ВОЛНЫ

Наталья Сиверина
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женном в отеле Aldemar Royal Mare. К слову сказать, не обязательно 
останавливаться именно здесь, хотя Aldemar Royal Mare – исклю-
чительный по комфорту, обслуживанию и уровню кухни отель. Но 
так как рядом, в пяти минутах ходьбы по пляжу, расположены еще 
три отеля цепочки – элегантно-спортивный Knossos Royal, Cretan 
Village, рассчитанный на пары с детьми (а вдруг ваше понятие о 
романтике включает и дорогих отпрысков?), и уединенные Royal 
Villas, – то можно выбирать. А остановившись в любом из этих 
отелей, уже выбрать программу уик-энда в Talasso & Spa.

Во-первых, вам предложат, так сказать, гендерные программы, 
рассчитанные на женщин или мужчин. Программа Weekend Madam 
предлагает четыре дня расслабляющих процедур, в том числе 
гидромассажные ванны и уход за телом и руками. «Зеркальная» 
программа для мужчин, напротив, энергетическая и предпола-
гает аэробные занятия в бассейне. Кроме того, за уик-энд можно 
выполнить расслабляющую программу или восточную, куда входит 
90-минутная процедура в хамаме.

Любые программы в Talasso & Spa включают в себя посещение экс-
клюзивного бассейна Aquaroyal с морской водой, нагретой примерно 
до 33 градусов по Цельсию, оснащенного гейзерами для массажа, 
коридорами с противоположным течением, водопадом, джакузи, гидро-
массажными струями и гидромассажными лежаками. 

Почему стоит попробовать 
талассотерапию именно на 
Крите? Может, потому, что 
когда-то, во времена миной-
ской цивилизации, госу-
дарственная система здесь 
называлась талассократией, 
то есть властью, основан-
ной на возможностях моря. 
Интересно, что компания 
Aldemar – это семейный 
бизнес, и все поколения 
семьи принимают участие 
в управлении. СПА лично 
курирует жена владельца 
Марианна Ангелопуло.  А уж 
она-то знает толк в семей-
ном счастье: большая семья, 
любящий муж, красивые и 
успешные дети. Так что рука 
у здешней морской волны 
точно легкая. 

Редакция благодарит 
турфирму «Нева» 
и сеть отелей Aldemar 
за помощь в подготовке 
материала. 
Тел. + 7 812 33 555 33 
www.nevatravel.ru
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ПОД СОЛНЦЕМ ТОСКАНЫ с ИНТУРИСТОМ!
НТК Интурист – крупный и надежный российский 

туроператор – впервые из Санкт-Петербурга предла-
гает вам открыть для себя уникальный регион солнечной 
Италии – Тоскану.

Мягкий климат, целебный воздух сосновых лесов, чистей-
шее лазурное море, бесконечные широкие песчаные пляжи, 
богатое наследие истории сделали этот регион популярней-
шим местом отдыха. А для гурманов этот край – неисчер-
паемый источник удовольствия и открытий.

Прямые рейсы еженедельно по субботам до г. Пиза позво-
лили нам создать качественный продукт по приемлемой 
цене – «Сокровища Тосканы», «Рим + Тоскана + отдых на 
море», а также любые индивидуальные и групповые туры по 
всей Италии. 

Подробная информация на сайте 
www.ntk-intourist.ru и по телефону 
325-50-50

III Конкурс фотографии Центра ADELANTE 
КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО: 
ИСПАНИЯ И ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА

Конкурсы фотографии Центра ADELANTE – добрая 
традиция, дающая каждому замечательную возможность 
раскрыться творчески, показать свое видение Испании и 
Латинской Америки, проявить свою креативность и ориги-
нальность. 

Наверняка после летних путешествий в испаноговорящие 
страны у вас осталось множество ярких, запоминающихся 
снимков, которыми хотелось бы поделиться с миром.

Дополните  свою уникальную фотографию кратким тек-
стом на тему «Как я провел лето». Пусть это будет ярко и 
необычно, а самое главное, по-летнему. Конкурс проводится 
в два тура с 4 сентября 2010 г. по 13 ноября 2010 г.

Подробная информация: 
www.centroadelante.ru, club@centroadelante.ru
+ 7 (812) 600 18 80 

Фото Ирины Мартиненко,
победителя II Фотоконкурса ADELANTE
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