
Г.И. Лушникова
Т.Ю. Осадчая

КРЫМСКИЙ федеральнь

УНИВЕРСИТЕТ

имени В.И. ВЕРНАДСКОГО

СОВРЕМЕННАЯ

БРИТАНСКАЯ,

ИРЛАНДСКАЯ
И АМЕРИКАНСКАЯ

ЛИТЕРАТУРА

калейдоскоп
жанров, тем, стилей



Дорогие друзья!
В числе российских университетов Крымский федеральный университет име-

ни Владимира Ивановича Вернадского занимает особое место. С одной стороны,

в своем современном формате он был создан в 2014 году после воссоединения Крыма
с Россией и занял достойное место среди ее крупнейших вузов. С другой стороны,
КФУ — это классический университет со своими давними традициями, знаковыми

именами целой плеяды связанных с ним всемирно известных ученых, устоявшимися
и широко признанными научными школами, огромным количеством выпускников.

Его история уходит своими корнями в далекий 1918 год — время создания Тав-

рического университета, первого высшего учебного заведения на полуострове. Не-

обходимо отметить, что с тех пор университетская идея в Крыму никуда не исчезала,

несмотря на свои внешние трансформации. Сегодня КФУ в полной мере является

преемником первого Таврического университета и, являясь его историческим про-

должением, готовится встретить свой столетний юбилей. На современном этапе под

именем Владимира Ивановича Вернадского Крымский федеральный университет
не только объединил вузы, некогда вышедшие из единой университетской alma mater,

но и фактически собрал воедино лучшие высшие учебные заведения Крыма.

Неслучайно наш университет признан главным вузом региона. Ведь КФУ фор-
мирует новую научную, инновационную и социальную среду в Республике Крым.
Интегрируя в себе мощный образовательный и научный потенциал полуострова,

классические традиции и инновационные подходы, он имеет поистине безграничные
перспективы своего развития и, помня о прошлом, уверенно смотрит в будущее.

Значимую роль в реализации этих перспектив призвана сыграть уникальная

серия из 100 книг, подготовленная к 100-летнему юбилею Крымского федерально-
го университета имени Владимира Ивановича Вернадского. В нее вошли научные
и учебные издания по самым разным направлениям подготовки, демонстрирующие

широкий диапазон университетских специальностей, которые объединяют в себе

фундаментальные и прикладные научные школы по естественным, гуманитарным,
техническим, медико-биологическим и другим направлениям более двух десятков

структурных подразделений нашего университета.

Мы надеемся, что все эти книги не только станут поистине драгоценным досто-

янием КФУ, но и будут востребованы научным и образовательным сообществом на-

шей большой страны. Книга, которую вы держите в руках сейчас, лишь одна из «жем-

чужинок» уникального «ожерелья» — юбилейной серии «100 книг к 100-летию КФУ

имени В.И. Вернадского». Обязательно прочитайте и остальные 99. Они того стоят!
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Предисловие

Англоязычная литература конца XX — начала XXI в. пред-
ставляет собой необычайное богатство как в количественном, так

и в качественном отношении. Пока еще не выдержавшая испытание

временем, новейшая литература требует особого внимания, тща-

тельного и взыскательного прочтения. Читатель может растеряться

в этом мощном потоке творческих индивидуальностей авторов,

демонстрирующих в своих произведениях самые разные художе-
ственные стили, литературные жанры, стилистические приемы.
По общему мнению литературоведов, культурологов и критиков,

ведущими в настоящее время считаются постмодернистское и про-

должающее его постпостмодернистское направления. Однако од-

новременно существуют и произведения реалистических, тради-

ционных направлений. Поражает многообразие рассматриваемых

проблем и тем, специфика их трактовок и неожиданных авторских

интерпретаций. Именно поэтому в названии настоящего пособия

использована метафора — «калейдоскоп жанров, тем, стилей».

В настоящем учебном пособии осуществлена попытка помочь обу-
чающимся сориентироваться в изучении этого калейдоскопа, чтобы
из разрозненных красочных фрагментарных картинок сложилась

обобщенная картина уникальных тенденций, имеющих место в со-

временной английской, ирландской и американской литературе.

Выбор персоналий для данного пособия был нелегким, по-

скольку, как всегда в таких случаях, сложно избежать субъектив-
ности. В первую очередь мы руководствовались таким критерием,
как мировое признание, подтверждением которому служат пе-

реводы произведений на иностранные языки, экранизация, пре-
стижные литературные премии, внимание критиков, литературо-

ведов. В то же время хотелось познакомить читателей с пока не по-

лучившими широкой известности писателями, особенно такими,

встреча с которыми русскоязычной читательской публике еще

предстоит. Кроме того, мы стремились охватить как можно больше

жанров, поэтому включили главы о писателях, которые работают
в рамках серьезных жанров

—

экзистенциалистских, социальных,

интеллектуальных, а также об авторах любовных, детективных,

приключенческих романов, произведений магического реализма,

фэнтези и триллеров. Примечательно, что одним из характерных

явлений современной литературы, в большей степени литературы

постмодернизма, является соединение нескольких жанров в одном
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и том же произведении, что наглядно отражено в творчестве многих

представленных в данном пособии писателей. Немаловажную роль
в нашем выборе играло и желание продемонстрировать различные

композиционные формы, нарративные стратегии, литературные
и лингвостилистические приемы, используемые современными ав-

торами. И, наконец, не на последнем месте оказались наши личные

предпочтения и степень изученности творчества англоязычных ав-

торов наших дйей.
Пособие состоит из двух разделов: 1 — «Современная анг-

лийская и ирландская литература» и 2 — «Современная амери-
канская литература». Все главы разделов содержат краткий обзор
литературной деятельности писателя, вопросы для самоконтроля

и практические задания по конкретным произведениям, тестовые

задания по всему его творчеству, список рекомендуемой литера-

туры, которая поможет обучающимся исследовать творчество пи-

сателя и специфику направления, в русле которого он работает.
В одном из заданий предлагается фрагмент из художественного

произведения на английском языке, выступающий как объект ли-

тературоведческого, лингвистического и лингвокультурологиче-
ского анализа. Вопросы и задания сформулированы таким образом,
чтобы не только проверить знания обучающихся, но и направить
их внимание на выявление главных особенностей того или иного

произведения, а также общих закономерностей литературного про-
цесса нашего времени. В конце каждого раздела приведены списки

тем для рефератов и презентаций. Рекомендуемые темы рефератов
ориентированы на изучение художественных произведений тех ав-

торов, информация о творчестве которых была включена в текст

пособия, что подразумевает углубленное овладение обучающимися
материалом и расширение их знаний в исследуемой сфере.

Завершают пособие список использованной теоретической ли-

тературы в количестве 70 наименований и список художественных

произведений на языке оригинала в количестве 75 наименований.

В списки используемой и рекомендуемой литературы вошли как

монографии, учебники, учебные пособия, докторские и кандидат-

ские диссертации, так и научно-теоретические статьи зарубежных
и отечественных исследователей. Список художественных произ-
ведений содержит только те книги, вопросы и задания по которым

предлагаются в пособии, по три-четыре произведения каждого ав-

тора.
Учебное пособие предназначено для изучения дисциплины

«Современные тенденции англоязычной литературы» магистран-

тами, обучающимися по направлению подготовки 45.04.01 «Фи-
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лология», направленность программы «Романская и германская

филология», а также аспирантами, обучающимися по направле-
ниям подготовки 45.06.01 «Языкознание и литературоведение»,
10.01.03 «Литература народов стран зарубежья (литература стран

Западной Европы и Северной Америки, а также ЮАР, Австралии
и Новой Зеландии)». Содержание пособия соответствует рабочим
программам дисциплины и их целевому назначению: познакомить

студентов с основными тенденциями в современной англоязычной

литературе, с разнообразием проблематики произведений и ши-

роким спектром творческих методов и индивидуально-авторских

приемов. Кроме того, данное пособие разработано с учетом сле-

дующих задач дисциплины: сформировать у студентов практи-
ческие навыки анализа художественных произведений; развить их

умение ориентироваться в литературных процессах любой страны,

опираясь на опыт изучения англоязычной литературы; расширить
их общекультурный кругозор. Пособие нацелено на организацию

процесса изучения указанной дисциплины как на лекционных

и практических занятиях, так и во время самостоятельной подго-

товки обучающихся.
Основная цель учебного пособия — способствовать овладению

обучающимися несколькими профессиональными компетенциями.

В результате изучения материала пособия обучающиеся должны:

знать

•

суть основных эстетических и литературоведческих терминов
и понятий, встречающихся в пособии;

•

характеристики ведущих направлений современной англоя-

зычной литературы;
•

содержание основных произведений выдающихся англоязычных

авторов XX-XI вв.;
•

магистральные темы и сюжеты англоязычной литературы
в целом;

уметь
• выявлять своеобразие поэтики ведущих англоязычных писа-

телей;
• сопоставлять произведения современной англоязычной литера-

туры по ряду важных критериев;
•

анализировать конкретные художественные произведения, вы-

являть основные категории художественного текста;

владеть
• навыками идейно-эстетического и лингвостилистического ана-

лиза художественных произведений;
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• навыками подготовки рефератов, мини-лекций и презентаций
по основным жанрам и творчеству конкретных писателей.

Данные умения и навыки являются частью ряда компетенций

магистрантов и аспирантов, связанных с проведением филологиче-
ского анализа и интерпретацией текста и способствующих форми-
рованию профессиональной компетентности будущего филолога,
исследователя и преподавателя английского языка и литературы

в средних и высших учебных заведениях.

Думается, что пособие будет небезынтересно для всех, кто хочет

ближе познакомиться с увлекательным миром современной худо-
жественной литературы.



Раздел 1

СОВРЕМЕННАЯ БРИТАНСКАЯ

И ИРЛАНДСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Глава 1

Творчество Иэна Макьюэна (Ian McEwan)

Иэн Макьюэн (род. 1948 г.) — известный британский писа-

тель, лауреат Букеровской премии 1998 г. за роман Амстердам /
Amsterdam, Иерусалимской премии 2011 г. Имеет степень бака-

лавра по английской литературе и магистерскую степень по твор-

ческому письму (Creative Writing).
Известно, что современная литература характеризуется сосуще-

ствованием нескольких парадигм
— реалистической, модернистско-

экспериментаторской, постмодернистской [Bentley]. В произведе-
ниях И. Макьюэна преобладает реалистическая тенденция, о ко-

торой современные исследователи говорят как о литературном

направлении «новый реализм» [Казначеев, Хлыбова, Калита]. Для
данного направления среди прочего характерно использование ин-

тертекстуальной игры, а также всего арсенала постмодернистских

художественных приемов. В отличие от писателей, работающих
в рамках постмодернизма, приверженцы реалистической пара-

дигмы исходят из представления о том, что «в мире есть смысл»,

что становление личности находится под определенным влиянием

социума. Однако «новый реализм» имеет и свои особенности:

«...рядом с эмпирическим миром появляется аллегорический, при-

тчевый, метафизический. "Жизнеподобие" перестает быть главной

характеристикой реалистического письма; легенда, миф, откро-

вение, философская утопия органично соединяются с принципами

реалистического познания действительности» [Хлыбова, с. 82].
Произведения Макьюэна во многом соответствуют данной харак-

теристике.
Реализм писателя отличается тонким психологическим ана-

лизом внутреннего мира героев, сочетанием в повествовании дра-

матического напряжения и легкой иронии, точностью и вырази-
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тельностью отдельных мизансцен, четкой композиционной струк-

турой, которая способствует воплощению авторского замысла.

Для творчества Макьюэна характерен глубокий психологизм.

Практически в каждом его романе можно увидеть, как какая-либо

кризисная ситуация или конфликт постепенно или мгновенно раз-

рушает спокойное, привычное, приятное течение жизни обычного

человека. Писатель намеренно создает контраст между повседнев-

ностью, обычной жизнью типичного человека и кризисом, траге-

дией, в которой в полной мере проявляется внутренний мир героя,

вынужденного противостоять злу. Подобный контраст позволяет

осмыслить жизнь человека как «прохождение» испытаний. Сам пи-

сатель в одном из интервью утверждает, что одной из важнейших

задач искусства является изучение природы зла и именно роман
способен данную задачу реализовать:

I personally think the novel, above all forms in literature, is able to

investigate human nature and try and understand those two sides, all
those many, many sides of human nature [Whitney].

Темы взросления, самоидентификация личности ребенка, важ-

ности семьи и ее ценностей в жизни человека, отношений роди-
телей и детей И. Макьюэн поднимает в романах Цементный сад /
The Cement Garden, Дитя во времени / The Child in Time, Закон

о детях / The Children Act, В скорлупе / Nutshell Темы личных

взаимоотношений между людьми, тайн и пограничных состояний

психики, сложного морального выбора поднимаются автором в ро-

манах Утешение странников/ The Comfort of Strangers, Невинный /
The Innocent, Невыносимая любовь / Enduring Love, Амстердам /
Amsterdam, Искупление / Atonement, Суббота / Saturday, Сла-
стена / Sweet Tooth. Экзистенциальным темам страха смерти, от-

чужденности личности, разобщенности людей в современном мире

посвящены романы Цементный сад / The Cement Garden, Дитя
во времени/The Child in Time, Амстердам/Amsterdam, На берегу /
On Chesil Beach, Солнечная /Solar, Закон о детях/ The Children Act,
В скорлупе / Nutshell

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман И. Макьюэна Амстердам, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Определите, к какому жанру (жанрам) можно отнести роман,

обоснуйте свой ответ. Можно ли назвать роман философской
притчей? Обоснуйте свой ответ.
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• Определите тип связи «название — текст» и тип и функции эпи-

графа в романе.
• Назовите тип повествования, его функцию, а также специфику

речи персонажей в романе.
• Приведите примеры интердискурсивных включений (множе-

ственные включения терминов и названий реалий, характерных

для других дискурсов) в романе.
• Верно ли утверждение, что экзистенциальный страх смерти, пе-

реживаемый героями, имеет не только психологические, но и со-

циальные причины? Если да, то каковы эти причины?

2. Прочтите роман И. Макьюэна Искупление, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Прокомментируйте смысл названия романа. Как данное на-

звание связано с концептом «revenge/месть»?
• Композиционно роман разделен на три части. Каковы формы

повествования и с точки зрения каких персонажей мы узнаем
о событиях в каждой из частей? Точка зрения какого персонажа

доминирует в романе?
• Как, на ваш взгляд, прием представления разных точек зрения

на одни и те же события и полифоничное звучание голосов пер-
сонажей помогает автору раскрыть основные идеи романа?

• Как в романе реализуются и соотносятся следующие повест-

вовательные инстанции: конкретный автор Иэн Макьюэн, аб-

страктный автор, нарратор?
• Эпиграфом к роману является отрывок из романа Нортенгер-

ское аббатство / Northanger Abbey Джейн Остен (1818). Назо-

вите интертекстуальные связи текста романа Иэна Макьюэна

с произведениями Дж. Остен, а также с произведениями других
английских писателей.

• В романе присутствуют элементы метаповествования. Найдите
их в тексте и прокомментируйте их функцию.

• Каковы функции образа мейсенской вазы как художественного

артефакта в романе?

3. Прочтите роман И. Макьюэна Дитя во времени, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Какие противоречия современного общества прослеживаются
в романе? Какие образы противопоставлены друг другу?

• Опишите ситуации, в которых главные герои романа сталкива-

ются с необходимостью экзистенциального выбора.
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• Каковы идеи разных персонажей о времени и его свойствах?

В чем различие между внешним (историческим) и внутренним

(субъективным) временем главного героя?
• Приведите примеры того, как реалистические образы романа

(семьи, ребенка, города и др.) представлены в постмодернист-
ском ключе.

4. Прочтите начальные страницы романа И. Макьюэна Вскорлупе,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Рассказчиком в романе В скорлупе является еще не родившийся
ребенок. Как он сам объясняет то, что он довольно умен, развит
и образован?

• Приведите примеры иронии в речи рассказчика. На что направ-
лена эта ирония? Каковы ее функции в данном отрывке?

• Прокомментируйте аллюзии, содержащиеся в данном отрывке,

и определите их функции.

An extract from Nutshell

by Ian McEwan

So here I am, upside down in a woman. Arms patiently crossed,
waiting, waiting and wondering who Гт in, what Гт in for. My eyes
close nostalgically when I remember how I once drifted in my translu-
cent body bag, floated dreamily in the bubble of my thoughts through
my private ocean in slow-motion somersaults, colliding gently against
the transparent bounds of my confinement, the confiding membrane
that vibrated with, even as it muffled, the voices of conspirators in a

vile enterprise. That was in my careless youth. Now, fully inverted, not

an inch of space to myself, knees crammed against belly, my thoughts as

well as my head are fully engaged. I've no choice, my ear is pressed all
day and night against the bloody walls. I listen, make mental notes, and
Гт troubled. Гт hearing pillow talk of deadly intent and Гт terrified

by what awaits me, by what might draw me in.

Гт immersed in abstractions, and only the proliferating relations
between them create the illusion of a known world. When I hear Ъ1ие\
which I've never seen, I imagine some kind of mental event that's fairly
close to 'green'

— which I've never seen. I count myself an innocent, un-

burdened by allegiances and obligations, a free spirit, despite my meagre
living room. No one to contradict or reprimand me, no name or previous
address, no religion, no debts, no enemies. My appointment diary, if it

existed, notes only my forthcoming birthday. I am, or I was, despite
what the geneticists are now saying, a blank slate. But a slippery, po-
rous slate no schoolroom or cottage roof could find use for, a slate that
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writes upon itself as it grows by the day and becomes less blank. I count

myself an innocent, but it seems-I'm party to a plot. My mother, bless
her unceasing, loudly squelching heart, seems to be involved.

Seems, Mother? No, it is. You are. You are involved. I've known
from my beginning. Let me summon it, that moment of creation that

arrived with my first concept. Long ago, many weeks ago, my neural

groove closed upon itself to become my spine and my many million

young neurons, busy as silkworms, spun and wove from their trailing
axons the gorgeous golden fabric of my first idea, a notion so simple it

partly eludes me now. Was it me? Too self-loving. Was it now? Overly
dramatic. Then something antecedent to both, containing both, a single
word mediated by a mental sigh or swoon of acceptance, of pure being,
something like — this? Too precious. So, getting closer, my idea was To
be. Or if not that, its grammatical variant, is. This was my aboriginal
notion and here's the crux — is. Just that. In the spirit of Es muss sein.

The beginning of conscious life was the end of illusion, the illusion of

non-being, and the eruption of the real. The triumph of realism over

magic, of is over seems. My mother is involved in a plot, and therefore
I am too, even if my role might be to foil it. Or if I, reluctant fool, come
to term too late, then to avenge it.

But I don't whine in the face of good fortune. I knew from the start,
when I unwrapped from its cloth of gold my gift of consciousness, that
I could have arrived in a worse place in a far worse time. The gener-
alities are already clear, against which my domestic troubles are, or

should be, negligible. There's much to celebrate. I'll inherit a condition

of modernity (hygiene, holidays, anaesthetics, reading lamps, oranges
in winter) and inhabit a privileged corner of the planet — well-fed,
plague-free western Europe. Ancient Europa, sclerotic, relatively kind,
tormented by its ghosts, vulnerable to bullies, unsure of herself, destina-

tion of choice for unfortunate millions. My immediate neighbourhood
will not be palmy Norway — my first choice on account of its gigantic
sovereign fund and generous social provision; nor my second, Italy, on

grounds of regional cuisine and sun-blessed decay; and not even my

third, France, for its Pinot Noir and jaunty self-regard. Instead I'll in-
herit a less than united kingdom ruled by an esteemed elderly queen,
where a businessman-prince, famed for his good works, his elixirs (cau-
liflower essence to purify the blood) and unconstitutional meddling,
waits restively for his crown. This will be my home, and it will do.

I might have emerged in North Korea, where succession is also uncon-

tested but freedom and food are wanting.
How is it that I, not even young, not even born yesterday, could

know so much, or know enough to be wrong about so much? I have
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my sources, I listen. My mother, Trudy, when she isn't with her friend

Claude, likes the radio and prefers talk to music. Who, at the Internet's

inception, would have foreseen the rise and rise of radio, or the renais-

sance of that archaic word, 'wireless'? I hear, above the launderette din

of stomach and bowels, the news, wellspring of all bad dreams. Driven

by a self-harming compulsion, I listen closely to analysis and dissent.

Repeats on the hour, regular half-hourly summaries don't bore me. I

even tolerate the BBC World Service and its puerile blasts of synthetic
trumpets and xylophone to separate the items. In the middle of a long,
quiet night I might give my mother a sharp kick. She'll wake, become

insomniac, reach for the radio. Cruel sport, I know, but we are both

better informed by the morning.
And she likes podcast lectures, and self-improving audio books —

Know Your Wine, in fifteen parts, biographies of seventeenth-century
pbywrights, and various world classics. James Joyce's Ulysses sends her

to sleep, even as it thrills me. When, in the early days, she inserted her

earbuds, I heard clearly, so efficiently did sound waves travel through
jawbone and clavicle, down through her skeletal structure, swiftly
through the nourishing amniotic. Even television conveys most of its

meagre utility by sound. Also, when my mother and Claude meet, they
occasionally discuss the state of the world, usually in terms of lament,
even as they scheme to make it worse. Lodged where I am, nothing to

do but grow my body and mind, I take in everything, even the trivia —

of which there is much.

For Claude is a man who prefers to repeat himself. A man of riffs.

On shaking hands with a stranger — I've heard this twice — he'll say,

"Claude, as in Debussy." How wrong he is. This is Claude as in prop-

erty developer who composes nothing, invents nothing. He enjoys a

thought, speaks it aloud, then later has it again, and — why not? — says
it again. Vibrating the air a second time with this thought is integral to

his pleasure. He knows you know he's repeating himself. What he can't

know is that you don't enjoy it the way he does. This, I've learned from

a Reith lecture, is what is known as a problem of reference.

Here's an example both of Claude's discourse and of how I gather in-

formation. He and my mother have arranged by telephone (I hear both

sides) to meet in the evening. Discounting me, as they tend to — a can-

dlelit dinner for two. How do I know about the lighting? Because when

the hour comes and they are shown to their seats I hear my mother

complain. The candles are lit at every table but ours.
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5. Творчество И. Макьюэна. Тестовые задания.

• Назовите несколько романов писателя, в которых у главного

героя есть «странный» антагонист, потерявший ориентир в пои-

сках своего места в жизни.

• В каком романе И. Макьюэна повествование ведет необычный

рассказчик? Чем обусловлен выбор подобного рассказчика
в данном романе?

• В каких романах писатель рассматривает проблему психической

нормы, нормы поведения человека в обществе, ее критериев
и границ?

• В каких романах герои вынуждены сделать важный выбор,
от которого зависит вся их дальнейшая судьба? В чем состоит

дилемма и к каким последствиям приводит то или иное решение

героев?
• Назовите три романа писателя с разными формами повество-

вания.

• Какие романы имеют жанровые характеристики:
- психологического и детективного романа?
-

романа воспитания (взросления) и экзистенциалистского ро-
мана?

-

исторического, любовного и психологического романа?
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Глава 2

Творчество Джулиана Патрика Барнса
(Julian Patrick Barnes)

Джулиан Патрик Барнс (род. 1946 г.)
— известный британский

писатель, лауреат Букеровской премии 2011 г. за роман Предчув-
ствие конца / The Sense of an Ending.

Дж. Барнс по праву считается одним из ярких представителей
постмодернизма, в его творчестве характерные черты этого лите-

ратурного направления находят уникальное преломление. Суще-
ствует мнение, что его «тексты могут быть прочитаны, среди про-

чего, как иллюстрация к теории постмодернизма» [Зарубежная
литература, с. 461]. В романах, рассказах, документальной прозе

Барнса представлена широкая палитра тем, причудливое сочетание

стилей и художественных приемов, смешение разных жанров и мо-

дусов повествования.

Значительное место в творчестве писателя занимает обра-
щение к историческим событиям, «...писательская деятельность

Дж. Барнса находится в глубокой взаимосвязи с традициями ис-

торического романа и, в то же время, представляет собой пример

постмодернистского видения мира, что влечет за собой специ-

фическое отношение к феномену исторического» [Бахтина, с. 3].
Особенная интерпретация исторического представлена в таких ро-

манах, как История мира в 101Л главах / A History of the World in

101Л Chapters, Англия, Англия/England, England, Попугай Флобера/
Flaubert's Parrot Трактовка истории Барнсом имеет метафориче-
ский характер, исторические события определяются не фактами
и биографиями, а случайностями, художественными ассоциациями

и культурными аллюзиями.

Наиболее сложным и неоднозначным является роман История
мира в 10У2 главах, в центре повествования которого находится би-

блейский сюжет о Ноевом ковчеге. Это новая интерпретация сю-

жета Библии, написанная в русле неомифологии. Данное произве-

дение обладает многими характерными чертами постмодернизма.

Прежде всего это отсутствие жанрово-стилевого единства, жанровая

гибридизация, поскольку оно представляет собой lOVi разделов,

обладающих различными жанровыми характеристиками (памфлет,
искусствоведческое эссе, сборник писем, антиутопия, фантасти-
ческий реализм). Кроме того, роман демонстрирует и такую тен-
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денцию постмодернизма, как фрагментарность, поскольку каждый

раздел книги — это отдельное повествование, что дает некоторым
исследователям основание считать данные разделы законченными

новеллами или рассказами, объединенными в цикл ввиду общ-
ности некоторых тем и идей. На наш взгляд, эта книга является

романом, фрагментарность которого способствует образованию
гротескового, фантастического, символического содержательного

плана произведения [Минералова, с. 40]. Фрагментарность, отсут-
ствие последовательности изложения выполняет особую функцию,
которая определяется разными исследователями по-разному. Так,
по мнению В.М. Яценко, она служит отражением миропорядка:
«У Барнса принципиальная хаотичность, беспорядочность в орга-

низации пространственно-временного континуума. На глубинном
уровне это демонстрация хаоса мира, его художественный аналог»

[Яценко, с. 147].
Постмодернистский синтез идейных и стилевых черт характерен

и для романа, Англия, Англия / England, England, который является

традиционным романом-биографией, социальной сатирой, фило-
софским романом, написанным в ироничном ключе.

Творчеству Барнса свойственен тонкий психологизм, изучение

парадоксальных ситуаций и глубоких душевных переживаний, ис-

пытываемых персонажами. Не случайно одной из главных тем про-

изведений писателя является тема сильной, страстной любви, ко-

торая может обнажать самые высокие и самые низменные чувства
человека. Любовные коллизии на страницах произведений Барнса
принимают неожиданные повороты, отношения между влюблен-

ными претерпевают совершенно необычное развитие. Автор пока-

зывает разнообразные любовные ситуации: любовный треугольник

(роман Как все было / Talking It Over); любовь в преклонном воз-

расте ("рассказ Фруктовый заповедник / The Fruit Cage) — о муж-

чине, который в возрасте 80 лет уходит из семьи к другой женщине);
любовь, которая длится долгие годы, но не имеет счастливого раз-

решения (рассказ Предание о Матсе Исраэльсоне/ The Story ofMats
Israelson); любовь 19-летнего юноши и 48-летней женщины (роман
Одна история/ The Only Story).

Еще одна тема, поднимаемая автором,
— жизнь и судьба твор-

ческих личностей, их душевные искания. В некоторых произве-

дениях, посвященных этой теме, соединяются дискурс художе-
ственной литературы и дискурс биографической прозы

—

прием,

давший развитие новому жанру, получившему наименование ху-

дожественная биография (biofiction). Роман Попугай Флобера /
Flaubert's Parrot содержит несколько версий биографии известного
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французского писателя, разные, отличающиеся друг от друга рас-

сказы о его жизни, вследствие чего это произведение называют

«роман-игра» или «роман-развлечение».

В мемуарах Нечего бояться / Nothing to Be Frightened of охва-

чен широкий культурный контекст, в котором истории из жизни

таких выдающихся личностей мировой культуры, как М. Монтень

и Г. Флобер, Стендаль и братья Э. и Ж. Гонкур, Д.Д. Шостакович

и Дж. Россини, перемежаются с фактами автобиографии, личными
наблюдениями и размышлениями писателя. В рассказе Вспышка /
The Revival описана мимолетная встреча И.С. Тургенева и актрисы
М. Савиной, из которой мы узнаем о сильном чувстве любви из-

вестного русского писателя. В других произведениях этого плана

поднимаются темы одиночества, старости, страха смерти. Рассказ

Как важно знать.французский / Knowing French почти полностью

состоит из писем, которые получает писатель из дома престарелых
от одной из своих читательниц. В рассказе Безмолвие/ The Silence

речь идет о стареющем композиторе, размышляющем о смысле

жизни и роли искусства.

Во многих произведениях Варне применяет особую повествова-

тельную тактику.

Во-первых, события и персонажи описываются с точки зрения

одного из героев, а иногда имеет место смена повествователей, на-

личие двух или более фокальных персонажей. В романе Как все

было повествование ведется от лица каждого из героев, даже второ-

степенных, т.е. «право голоса» дается каждому участнику событий,
благодаря чему читатель получает возможность увидеть происхо-

дящее глазами разных людей. В романе Одна история представ-
лены три типа повествования — от первого, второго и третьего лица,

причем меняется и адресность
— в первой части рассказчик обра-

щается к читателю, во второй — к самому себе. В каждой главе ро-
мана История мира в 101Л главах — свой субъект речи; так, в первой
главе это древесный червь, который в функции всевидящего автора

повествует о событиях в Ноевом ковчеге.

Во-вторых, авторская трактовка описываемого подается

в разных стилистических ключах, в одном и том же произведении

могут быть переплетены разные модусы повествования, «...дина-
мическое напряжение противоречий вызывает то горечь сатиры,
то карнавальный смех, то серьезное раздумье, то легкую иронию...»

[Яценко, с. 148].
Идейно-тематическая и жанрово-стилистическая многоплано-

вость творчества Дж. Барнса требует вдумчивой интерпретации,

для которой необходимы умение декодировать приемы литера-
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турной и языковой игры, а также обширные историко-литера-
турные знания.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Дж. Барнса Предчувствие конца, выполните

задания и ответьте на вопросы.
• Определите интертекстуальные связи романа Дж. Барнса с про-

изведением А. Камю Миф о Сизифе и другими философскими
произведениями XX в. В чем состоит полемика Барнса и Камю
по ключевым экзистенциальным вопросам?

• Назовите элементы романа, которые можно отнести к детектив-

ному жанру.
• Какие экзистенциальные проблемы возникают у главного героя

романа Тони Уэбстера после самоубийства его друга юности Ад-
риана? Как он их пытается разрешить?

• Как постмодернистские приемы — ненадежный рассказчик, сме-

шение различных форм повествования, языковая игра
— помо-

гают автору раскрыть темы субъективности истины, ответствен-
ности человека за свои поступки, права личности смириться
с обстоятельствами или отказаться от примирения с реаль-
ностью?

2. Прочтите роман Дж. Барнса История мира в lOVi главах,

выполните задания и ответьте на вопросы.

• Определите жанры, в которых написаны главы романа, обо-

снуйте свой ответ.

• Каковы общие темы и главные идеи произведения?
• Охарактеризуйте фрагментарность структуры романа. Опре-

делите связь между его главами.

• Приведите примеры интертекстуальности и интерсемиотич-
ности в романе, определите их источники и художественные

функции.
• Прокомментируйте новую интерпретацию мифа о Ноевом ков-

чеге в данном романе.
• Прокомментируйте следующую цитату из романа: «История —

это всего лишь то, что рассказывают нам историки».

3. Прочтите роман Дж. Барнса Одна история, выполните задания
и ответьте на вопросы.

• Прокомментируйте название романа.

19



• Какие виды повествовательной тактики использованы автором
в этом романе? Каковы их функции?

• Как изменяется модус повествования в третьей части романа?
• Каковы были ваши прогнозы по поводу развития любовных от-

ношений героев в начале романа? Совпали ли они с описанием

их развития автором?
• Как в романе представлена тема взаимоотношений родителей

и детей? Приведите примеры из текста, где раскрывается эта

тема.

• Прокомментируйте следующую цитату из романа: «У боль-

шинства из нас есть наготове только одна история. Не поймите

превратно
— я вовсе не утверждаю, будто в жизни каждого слу-

чается лишь одно событие. Событий происходит бесчисленное

множество, о.них можно сложить сколько угодно историй.
Но существенна одна-единственная; в конечном счете ее и стоит

рассказывать».

4. Прочтите роман Дж. Барнса Как все было, выполните задания

и ответьте на вопросы.
• От лица каких героев ведется повествование в романе? Что дает

такой выбор повествователей для раскрытия идейного замысла

произведения?
• Какому из рассказчиков вы доверяете больше всего? По какой

причине?
• Что необычного, оригинального, на ваш взгляд, содержится

в трактовке традиционного сюжета о любовном треугольнике
в данном романе?

• На стороне какого из героев, по вашему мнению, симпатии ав-

тора?
• Каково ваше отношение к поступку главной героини, который

она совершает в финале романа?
• Эпиграфом к роману служит русская пословица: «Врет, как оче-

видец». Как этот эпиграф соотносится с содержанием романа?

5. Прочтите начальные страницы романа Дж. Барнса Попугай
Флобера, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Начало произведения является его сильной позицией. Как

можно объяснить помещение в сильную позицию абзаца, в ко-

тором описывается игра в мяч у памятника Флоберу, а далее

идет подробное описание этого памятника, сопровождающееся

фактическими данными о его сооружении, утрате, восстанов-

лении?
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• Что автор говорит об избирательности человеческой памяти?

Найдите в этом фрагменте пример образного сравнения про-

шлого, которое ускользает из нашей памяти. Дайте свой ком-

ментарий.
• Какова функция риторических вопросов в данном тексте?

Можно ли считать, что эти вопросы являются ключевыми для

данного романа?
• Какие исторические события и известные личности упомина-

ются в данном отрывке? Какова роль этих историко-культурных

маркеров?

An extract from Flaubert's Parrot

by Julian Barnes

Six North Africans were playing boules beneath Flaubert's statue.

Clean cracks sounded over the grumble ofjammed traffic. With a final,
ironic caress from the fingertips, a brown hand dispatched a silver globe.
It landed, hopped heavily, and curved in a slow scatter of hard dust.

The thrower remained a stylish, temporary statue: knees not quite un-

bent, and the right hand ecstatically spread. I noticed a furled white

shirt, a bare forearm and a blob on the back of the wrist. Not a watch, as

I first thought, or a tattoo, but a coloured transfer: the face of a political
sage much admired in the desert.

Let me start with the statue: the one above, the permanent, unstylish
one, the one crying cupreous tears, the floppy-tied, square-waistcoated,
baggy-trousered, straggle-moustached, wary, aloof bequeathed image of
the man. Flaubert doesn't return the gaze. He stares south from the

place des Carmes towards the Cathedral, out over the city he despised,
and which in turn has largely ignored him. The head is defensively high:
only the pigeons can see the full extent of the writer's baldness.

This statue isn't the original one. The Germans took the first Flau-

bert away in 1941, along with the railings and door-knockers. Perhaps
he was processed into cap-badges. For a decade or so, the pedestal was

empty. Then a Mayor of Rouen who was keen on statues rediscovered

the original plaster cast — made by a Russian called Leopold Bern-

stamm — and the city council approved the making of a new image.
Rouen bought itself a proper metal statue in 93 per cent copper and

7 per cent tin: the founders, Rudier of Chatillon-sous-Bagneux, assert

that such an alloy is guarantee against corrosion. Two other towns,

Trouville and Barentin, contributed to the project and received stone

statues. These have worn less well. At Trouville Flaubert's upper thigh
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has had to be patched, and bits of his moustache have fallen off. Struc-

tural wires poke out like twigs from a concrete stub on his upper lip.

Perhaps the foundry's assurances can be believed; perhaps this
second-impression statue will last. But I see no particular grounds for

confidence. Nothing much else to do with Flaubert has ever lasted. He

died little more than a hundred years ago, and all that remains of him

is paper. Paper, ideas, phrases, metaphors, structured prose which turns

into sound. This, as it happens, is precisely what he would have wanted;
it's only his admirers who sentimentally complain. The writer's house

at Croisset was knocked down shortly after his death and replaced by
a factory for extracting alcohol from damaged wheat. It wouldn't take

much to get rid of his effigy either: if one statue-loving Mayor can put
it up, another — perhaps a bookish party-liner who has half-read Sartre

on Flaubert — might zealously take it down.

I begin with the statue, because that's where I began the whole

project. Why does the writing make us chase the writer? Why can't

we leave well alone? Why aren't the books enough? Flaubert wanted

them to be: few writers believed more in the objectivity of the written

text and the insignificance of the writer's personality; yet still we dis-

obediently pursue. The image, the face, the signature; the 93 per cent

copper statue and the Nadar photograph; the scrap of clothing and

the lock of hair. What makes us randy for relics? Don't we believe the
words enough? Do we think the leavings of a life contain some ancil-

lary truth? When Robert Louis Stevenson died, his business-minded

Scottish nanny quietly began selling hair which she claimed to have cut

from the writer's head forty years earlier. The believers, the seekers, the

pursuers bought enough of it to stuff a sofa.

I decided to save Croisset until later. I had five days in Rouen, and

childhood instinct still makes me keep the best until last. Does the same

impulse sometimes operate with writers? Hold off, hold off, the best is

yet to come? If so, then how tantalising are the unfinished books. A

pair of them come at once to mind: Bouvard et Pecuchet, where Flaubert

sought to enclose and subdue the whole world, the whole of human
striving and human failing; and VIdiot de la familley where Sartre

sought to enclose the whole of Flaubert: enclose and subdue the master

writer, the master bourgeois, the terror, the enemy, the sage. A stroke

terminated the first project; blindness abbreviated the second.
...I spent my first day wandering about Rouen, trying to recog-

nise parts of it from when I'd come through in 1944. Large areas were

bombed and shelled, of course; after forty years they're still patching up
the Cathedral. I didn't find much to colour in the monochrome memo-

ries. Next day I drove west to Caen and then north to the beaches.
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You follow a series of weathered tin signs, erected by the Ministere des
Travaux Publics et des Transports. This way for the Circuit des Plages
de Debarquement: a tourist route of the landings. East of Arroman-

ches lie the British and Canadian beaches — Gold, Juno, Sword. Not
an imaginative choice of words; so much less memorable than Omaha
and Utah. Unless, of course, it's the actions that make the words memo-

rable, and not the other way round.

Graye-sur-Mer, Courseulles-sur-Mer, Ver-sur-Mer, Asnelles, Arro-

manches. Down tiny sidestreets you suddenly come across a place des
Royal Engineers or a place W. Churchill. Rusting tanks stand guard
over beach huts; slab monuments like ships7 funnels announce in Eng-
lish and French: 'Here on the 6th June 1944 Europe was liberated by
the heroism of the Allied Forces/ It is very quiet, and not at all sinister.

At Arromanches I put two one-franc pieces into the Telescope Pano-

ramique (Tres Puissant 15/60 Longue Duree) and traced the curving
morse of the Mulberry Harbour far out to sea. Dot, dash, dash, dash
went the concrete caissons, with the unhurried water between them.

Shags had colonised these square boulders of wartime junk.
I lunched at the Hotel de la Marine overlooking the bay. I was close

to where friends had died — the sudden friends those years produced —

and yet I felt unmoved. 50th Armoured Division, Second British Army.
Memories came out of hiding, but not emotions; not even the memo-

ries of emotions. After lunch I went to the museum and watched a film

about the landings, then drove ten kilometres to Bayeux to examine

that other cross-Channel invasion of nine centuries earlier. Queen
Matilda's tapestry is like horizontal cinema, the frames joined edge to

edge. Both events seemed equally strange: one too distant to be true,
the other too familiar to be true. How do we seize the past? Can we

ever do so? When I was a medical student some pranksters at an end-

of-term dance released into the hall a piglet which had been smeared

with grease. It squirmed between legs, evaded capture, squealed a lot.

People fell over trying to grasp it, and were made to look ridiculous in

the process. The past often seems to behave like that piglet.

6. Творчество Дж. Барнса. Тестовые задания.

• Какие черты постмодернизма наиболее ярко проявляются
в творчестве Дж. Барнса?

• В чем специфика трактовки истории в произведениях

Дж. Барнса?
• В каких произведениях Дж. Барнса раскрывается тема одино-

чества? Как она трактуется писателем?
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• Назовите романы писателя, где эффект неожиданности в сю-

жетной линии наиболее выразителен.
• Назовите романы писателя, где имеет место смена повествова-

телей. С какой целью употреблен данный прием?
• Назовите романы писателя, где соединены черты нескольких

жанров. Каков результат данной контаминации в каждом

из произведений?
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Глава 3

Творчество Мартина Луиса Эмиса

(Martin Louis Amis)

Мартин Луис Эмис (род. 1949 г.)
— известный британский пи-

сатель, сын писателя Кингсли Эмиса, лауреат премии Сомерсета
Моэма 1974 г. за роман Записки о Рейчел / The Rachel Papers. Входит
в список 50 лучших британских писателей второй половины XX в.

(с 1945 г.) по версии The Times.

Творчество М. Эмиса созвучно постмодернистской парадигме,

существующей в современной литературе. Писатель обращается
к экзистенциальным проблемам человека (чаще всего человека,

пережившего психологическую травму, стремящегося преодолеть

боль, страдание, жизненный кризис, страх смерти), который вы-

нужден жить в абсурдном, не имеющем смысла мире. Эмис исполь-

зует постмодернистские приемы, а также иронию и в значительной

мере
— черный юмор, сатиру и даже гротеск, чтобы передать общую

тенденцию, характерную для современной цивилизации: распад

ценностей и идеалов. Интересно, что сами экзистенциальные темы

автором также подвергаются «иронической эстетизации» [Джу-
майло, 20126, с. 233].

Эмиса называют одним из самых влиятельных писателей-анали-

тиков кризисного состояния цивилизации. Проблематика его твор-
чества охватывает такие явления, как крушение идеологии, угроза

экологической, атомной и космической катастрофы, мировой тер-

роризм, повсеместная замена реальности ее видимостью
—

симу-

лякром [Марданов, 2017]. Его произведения описывают различные

аспекты следующего процесса: в современном мире потребления
«естественный мир [заменяется] его искусственным подобием,

второй природой», «отражение глубинной реальности сменяется

ее деформацией, затем — маскировкой ее отсутствия и наконец
—

утратой какой-либо связи с реальностью, заменой смысла — ана-

граммой видимости
—

симулякром» [Маньковская, с. 59].
Глобальному кризису морали, профанации вечных человеческих

ценностей, бессмысленности и пустоте жизни человека посвящены

романы автора Записки о Рейчел/ The Rachel Papers, Успех/ Success,
Другие люди: таинственная история/ Other People: A Mystery Story,
Деньги: записка самоубийцы / Money: A Suicide Note, Лондонские

26



поля / London Fields, Информация / Information, Ночной поезд /
Night Train, Беременная вдова/ The Pregnant Widow.

В центре внимания писателя находятся и глобальные ката-

строфы XX в., среди которых важное место занимают темы тота-

литарных режимов, Второй мировой войны и холокоста. Исто-

рический роман эпохи постмодернизма исследователи называют

историографическим метароманом (Л. Хатчен, Ю.С. Райнеке),
«ревизионистским» историческим романом (Б; Макхейл). Истори-
ографический метароман отражает современные тенденции осмыс-

ления исторического процесса: события прошлого всегда рассмат-

риваются через призму множества их предыдущих интерпретаций,
не существует единственной «правильной» версии этих событий,
что неизбежно приводит к соединению правды и вымысла в любом

художественном отображении истории [Райнеке]. Американский
исследователь современной литературы Макхейл называет исто-

рический роман эпохи постмодернизма «исторической фантазией»,
«ревизионистским» романом:

Apocryphal history, creative anachronism, historical fantasy — these

are the typical strategies of the postmodernist revisionist in two senses.

First, it revises the content of the historical record, reinterpreting the
historical record, often demystifying or debunking the orthodox version

of the past. Secondly, it revises, indeed transforms, the conventions and

norms of historicalfiction itself [McHale, p. 90].
Подобные характеристики постмодернистского исторического

романа (историографического метаромана) в значительной сте-

пени присущи романам Эмиса Стрела времени, или Природа пре-

ступления/ Time's Arrow or the Nature of the Offence, Дом свиданий/
House of Meetings, Зона интересов / The Zone of Interest.

Для творчества Эмиса в целом характерен прием гиперболи-
зации как средства описании состояния современного общества.
Этот прием включает в себя создание гротескной атмосферы антиу-

топии, включение в текст шокирующих читателя деталей, физиоло-
гического натурализма/эпизодов насилия. Кроме того, писатель ис-

пользует практически весь арсенал постмодернистских приемов
—

многоуровневое кодирование текста, фрагментацию повествования,
смешение различных стилей, метафоричность, технику монтажа,

принцип сотворчества читателя и писателя — для провозглашения

гуманистических ценностей через изображение разрушительных
последствий дегуманизации [Марданов, 2017].

Виртуозное владение языком, глубина создаваемых образов,
общая эрудированность писателя и тщательная проработка тем (на-
пример, готовясь к написанию романа Зона интересов, автор изучил
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около 40 различных источников, в том числе документальных, по-

священных трагедии холокоста) являются основой неизменного

интереса читателей к произведениям М. Эмиса.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1 • Прочтите роман N1. Эмиса Записки о Рейчел, выполните задания
и ответьте на вопросы.

• Роман Записки о Рейчел можно отнести к жанру «роман воспи-

тания (взросления)». Каковы основные темы и проблемы ро-

мана?
• Роман Записки о Рейчел можно также назвать романом-паро-

дией. Что является объектом пародирования?
• Что подвергается иронии?
• Определите интертекстуальные связи романа с другими про-

изведениями, посвященными темам взросления, приобретения
жизненного опыта, избавления от иллюзий, становления лич-

ности человека.

• В данном романе автор использует сложный прием литера-

турной игры. В чем он заключается?
• Роман написан от первого лица. Охарактеризуйте стиль и тон

повествования главного героя. Определите тип рассказчика-по-

вествователя.

• Как на стиль изложения Чарльза повлияло его увлечение ли-

тературой и желание стать профессиональным литературным

критиком?

2. Прочтите роман М. Эмиса Стрела времени, или природа

преступления, выполните задания и ответьте на вопросы.

• По мнению О.А. Джумайло, роман Стрела времени является

классическим постмодернистским историческим романом

[Джумайло, 2007]. Какие элементы романа указывают на право-

мерность такого утверждения?
• Чем обусловлен выбор автором необычного повествователя?

Кто является главным героем в романе?
• Какова функция приема обратного течения времени, исполь-

зуемого автором в романе? Как данный прием связан с первой
частью названия романа? Каким образом обратный порядок из-

ложения событий в корне меняет их суть?
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• Раскройте интертекстуальные связи романа со следующими

произведениями: Бойня номер пять, или Крестовый поход
К. Воннегута, Дивный новый мир О. Хаксли.

• Можно ли назвать роман экзистенциалистским? Обоснуйте свое

мнение.

• В чем смысл второй части названия романа? Какие идеи, изло-

женные автором в послесловии к роману, она выражает?

3. Прочтите роман М. Эмиса Деньги: записка самоубийцы,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Имя и фамилия главного героя романа
— John Self, в русском пе-

реводе
— «Джон Сам». Что символизирует это говорящее имя?

• Подзаголовок романа — Записка самоубийцы /A Suicide Note —

может быть переведен также как «предсмертная записка». Что

в романе называется «предсмертными записками» и каков

смысл подзаголовка?
• Назовите все смыслы концепта «деньги», которые заложены

автором в данном художественном тексте. Приведите примеры
из романа.

• Повествование в романе ведется от первого лица, однако чита-

тель понимает, что главный герой — это ненадежный рассказчик.
Обоснуйте это утверждение, приведите примеры.

• В романе Деньги... автор использует иронию и черный юмор

для описания общества потребления, деградации человеческих

ценностей и в целом гротескной и абсурдной реальности совре-
менного мира. Какие именно стороны жизни людей подверга-
ются иронии и сатире?

• М. Эмис показывает, что в современном обществе потребления
реальность постепенно заменяется симулякрами. Приведите
примеры этого процесса из романа.

4. Прочтите начальные страницы романа М. Эмиса Зона интере-

сов, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Произведение Зона интересов можно отнести к жанру постмо-

дернистского исторического романа. На основании прочитан-
ного отрывка определите, черты какого еще жанра присутствуют
в романе.

• В романе три повествователя. От лица кого из них написан

данный отрывок? Что можно сказать о данном персонаже?
• Эпиграфом к роману является отрывок из трагедии У. Шекс-

пира Макбет, содержащий рецепт колдовского напитка. Какова

роль этого эпиграфа в данном произведении?
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An extract from The Zone ofInterest

by Martin Amis

1. THOMSEN: FIRST SIGHT

I was no stranger to the flash of lightning; I was no stranger to the

thunderbolt. Enviably experienced in these matters, I was no stranger
to the cloudburst — the cloudburst, and then the sunshine and the

rainbow.
She was coming back from the Old T6wn with her two daughters,

and they were already well within the Zone of Interest. Up ahead,

waiting to receive them stretched an avenue — almost a colonnade —

of maples, their branches and lobed leaves interlocking overhead. A late

afternoon in midsummer, with minutely glinting midges... My note-

book lay open on a tree stump, and the breeze was flicking inquisitively
through its pages.

Tall, broad, and full, and yet light of foot, in a crenellated white

ankle-length dress and a cream-coloured straw hat with a black band,
and swinging a straw bag (the girls, also in white, had the straw hats
and the straw bags), she moved in and out of pockets of fuzzy, fawny, le-

onine warmth. She laughed — head back, with tautened throat. Moving
in parallel, I kept pace, in my tailored tweed jacket and twills, with my
clipboard, my fountain pen.

Now the three of them crossed the drive of the Equestrian Academy.
Teasingly circled by her children she moved past the ornamental wind-
mill, the maypole, the three-wheeled gallows, the carthorse slackly teth-
ered to the iron water pump, and then moved beyond.

Into the Kat Zet — into Kat Zet I.

Something happened at first sight. Lightning, thunder, cloudburst,
sunshine, rainbow — the meteorology of first sight.

Her name was Hannah — Mrs. Hannah Doll.

In the Officers' Club, seated on a horsehair sofa, surrounded by horse
brass and horse prints, and drinking cups of ersatz coffee (coffee for

horses), I said to my lifelong friend Boris Eltz,
Tor a moment I was young again. It was like love/
'Love?'
'I said like love. Don't look so stricken. Like love. A feeling of in-

evitability. You know. Like the birth of a long and wonderful romance.

Romantic love.'

'Deja vu and all the usual stuff? Go on. Jog my memory.'
Well. Painful admiration. Painful. And feelings of humility and un-

worthiness. Like with you and Esther.'
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That's completely different,' he said, raising a horizontal digit.
That's just fatherly. You'll understand when you see her.'

'Anyway. Then it passed and I... And I just started wondering what
she'd look like with all her clothes off.'

There you are, you see? I never wonder what Esther'd look like
with all her clothes off. If it happened I'd be aghast. I'd shield my eyes.'

'And would you shield your eyes, Boris, from Hannah Doll?'
'Mm. Who'd have thought the Old Boozer would've got someone as

good as that.'
'I know. Incredible.'

The Old Boozer. Think, though. I'm sure he was always a boozer.
But he wasn't always old.'

I said, The girls are what? Twelve, thirteen? So she's our age. Or a

bit younger.'
'And the Old Boozer knocked her up when she was — eighteen?'
'When he was our age.'
'AH right. Marrying him was forgivable, I suppose,' said Boris. He

shrugged. 'Eighteen. But she hasn't left him, has she. How do you laugh
that one off?'

T know. It's difficult to...'

'Mm. She's too tall for me. And come to think of it, she's too tall for

the Old Boozer.'

And we asked each other yet again: Why would anyone bring his

wife and children here? Here?

I said, This is an environment more suited to the male.'

'Oh, I don't know. Some of the women don't mind it. Some of the

women are the same as the men. Take your Auntie Gerda. She'd love

it here.'

'Aunt Gerda might approve in principle,' I said. 'But she wouldn't

love it here.'

'Will Hannah love it here, do you think?'

'She doesn't look as though she'll love it here.'

'No, she doesn't. But don't forget she's the unestranged wife of Paul

Doll.'

'Mm. Then perhaps she'll settle in nicely,' I said. 'I hope so. My
physical appearance works better on women who love it here.'

'... We don't love it here.'

'No. But we've got each other, thank God. That's not nothing.'
True, dearest. You've got me and I've got you.'
Boris, my permanent familiar — emphatic, intrepid, handsome, like a

little Caesar. Kindergarten, childhood, adolescence, and then, later on,

our cycling holidays in France and England and Scotland and Ireland,
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our three-month trek from Munich to Reggio and then on to Sicily.
Only in adulthood did our friendship run into difficulties, when poli-
tics — when history — came down on our lives. He said,

'You, you'll be off by Christmas. I'm here till June. Why aren't I

out east?' He sipped and scowled and lit a cigarette. 'By the way, your

chances, brother, are non-existent. Where, for instance? She's far too

conspicuous. And you be careful. The Old Boozer may be the Old

Boozer but he's also the Commandant.'

'Mm. Still. Stranger things have happened.'
'Much stranger things have happened.'
Yes. Because it was a time when everybody felt the fraudulence, the

sarcastic shamelessness, and the breathtaking hypocrisy of all prohibi-
tions. I said,

'I've got a kind of plan.'
Boris sighed and looked vacant.

'First I'll need to hear from Uncle Martin. Then I'll make my opening
move. Pawn to queen four.'

After a while Boris said, 'I think that pawn's for it.'

'Probably. But there's no harm in having a good look.'

Boris Eltz took his leave: he was expected on the ramp. A month of

staggered ramp duty was his punishment within a punishment for yet
another fistfight. The ramp

— the detrainment, the selection, then the

drive through the birch wood to the Little Brown Bower, in Kat Zet II.

'The most eerie bit's the selection,' said Boris. 'You ought to come

along one day. For the experience.'
I ate lunch alone in the Officers' Mess (half a chicken, peaches and

custard. No wine) and went on to my office at the Buna-Werke. There

was a two-hour meeting with Burckl and Seedig, mostly concerning
itself with the slow progress of the carbide production halls; but it also
became clear that I was losing my battle about the relocation of our

labour force.

At dusk I betook myself to the cubicle of Use Grese, back in Kat
Zet I.

Use Grese loved it here.

5. Творчество M. Эмиса. Тестовые задания.

• К какому жанру (жанрам) можно отнести большинство романов
М. Эмиса?

• В каких романах наиболее ярко показан переломный момент

(кризис) в отношениях между мужчиной и женщиной? В чем

заключается причина конфликта в каждом из этих романов?
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• Какие три романа писателя составляют так называемую Лон-

донскую трилогию? Что их объединяет помимо образа Лондона?
• Название романа Беременная вдова представляет собой мета-

фору. Как эта метафора соотносится с художественным осмы-

слением М. Эмисом цивилизационного кризиса человечества?
• Какие произведения автора посвящены России? Какие темы

в них поднимаются?
• В каких романах писателя звучат предупреждения о глобальных

катастрофах? Какие именно катастрофы упоминаются в ро-
манах?

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА

1. Джумайло ОА. За границами игры: английский постмодернист-
ский роман. 1980-2000 / О.А. Джумайло // Вопросы литературы.

—

2007. - № 5. - С. 7-45.

2. Джумайло ОА. (2012а) Нарцисс в поисках жанра: исповедальный

роман Мартина Эмиса «Беременная вдова» / О.А. Джумайло // Яро-
славский педагогический вестник. — 2012. — № 1. — Т. 1 (Гумани-
тарные науки). — С. 269-273.

3. Джумайло ОА. (20126) Экзистенциальный опыт и границы лите-

ратурной саморефлексии в романе М. Эмиса «Записки о Рейчел» /
О.А. Джумайло // Проблемы филологии, культурологии и искусство-
знания. - 2012. - № 3. - С. 233-238.

4. Ласточкина А.С. Литературные дебюты Кингсли Эмиса и Мар-
тина Эмиса: сравнительный анализ / А.С. Ласточкина // Вестник
СПбГУ. - Сер. 9. - 2014. - Вып. 2. - С. 31-37.

5. Лунина ВЛ. Повествовательные формы в ранних романах Мартина
Эмиса («Записки о Рейчел», «Мертвые младенцы», «Успех»): дис....

канд. филол. наук: 10.01.03 / В.Л. Лунина. — Н. Новгород, 2014. —

221с.

6. Маньковская Н.Б. Эстетика постмодернизма / Н.Б. Маньковская. —

СПб.: Алетейя, 2000. - 347 с.

7. Марданов АА. Изображение несостоятельности рациональных

и идеологических построений в романах М. Эмиса «Стрела времени»
и «Зона интересов» / А.А. Марданов // Вестник Полоцкого государ-
ственного университета. Серия А: Гуманитарные науки. Литературо-
ведение.

- 2016. - № 10. - С. 78-83.

8. Марданов АА. Разрушительный потенциал нарастающей энтропии

в творчестве Мартина Эмиса / А.А. Марданов // Вестник Полоцкого

государственного университета. Серия А: Гуманитарные науки. Лите-

ратуроведение.
- 2014. - JMb 10. - С. 22-26.

9. Марданов АА. Художественное осмысление цивилизационного кри-

зиса в романах Мартина Эмиса: автореф. дис. ... канд. филол. наук:

10.01.03 / А.А. Марданов. - Минск, 2017. - 25 с.

33



10. Минералова И.Г. Анализ художественного произведения: стиль и вну-

тренняя форма: учеб. пособие / И.Г. Минералова. — 2-е изд. — М.:

ФЛИНТА; Наука, 2016. - 256 с.

11. Назарова ОЗ. Смысловое пространство концепта «деньги» (на мате-

риале романа М. Эмиса «Деньги: записка самоубийцы») / О.В. На-

зарова // Гуманитарий: актуальные проблемы гуманитарной науки
и образования. - 2017. - № 2 (38).

- 83-95.

12. Новикова В.Г. Британский социальный роман в эпоху постмодер-
низма: монография / В.Г. Новикова. — Н. Новгород: Изд-во ННГУ

им. Н.И. Лобачевского, 2013. — 369 с.

13. Новикова В.Г. «Пространство времени» в романе Мартина Эмиса
«Стрела времени, или Природа преступления» / В.Г. Новикова //
Вестник Нижегородского государственого университета им. Н.И. Ло-

бачевского. - 2010. - № 3 (1). - С. 312-316.

14. Переходцева ОЗ. Память и нарратив в современной английской ли-

тературе: М. Эмис и Дж. Варне: автореф. дис. ... канд. филол. наук:
10.01.03 / О.В. Переходцева. - М., 2013. - 23 с.

15. Райнеке Ю.С. Исторический роман постмодернизма и традиции жанра

(Великобритания, Германия, Австрия): дис. ... канд. филол. наук:
10.01.03 / Ю.С. Райнеке. - М., 2002. - 212 с.

16. Современная зарубежная проза: учеб. пособие / под ред. А.В. Татари-
нова. - М.: ФЛИНТА; Наука, 2018. - 576 с.

17. Bentley N. Contemporary British Fiction / N. Bentley. — Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2008. - 256 p.

18. Hutcheon L. A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century
Art Forms / L. Hutcheon. — Urbana; Chicago: University of Illinois Press,
2000. - 168 p.

19. McHale B. Postmodernist Fiction / B. McHale. — London; New York:

Routledge, 2001. - 264 p.



Глава 4

Творчество Кадзуо Исигуро
(Kazuo Ishiguro, ЛХ^" ■ *f v<fn)

Кадзуо Исигуро (род. 1954 г.) — известный британский писатель

японского происхождения, лауреат премии Коста 1987 г. за роман

Художник зыбкого мира /An Artist of the Floating World, Букеров-
ской премии 1989 г. за роман Остаток дня / The Remains of the Day,
Нобелевской премии по литературе 2017 г. со следующей форму-
лировкой: «Кадзуо Исигуро, который в романах большой эмоци-

ональной силы раскрыл бездну, скрывающуюся за нашим иллю-

зорным чувством связи с миром».
К. Исигуро называет себя международным писателем, т.е. писа-

телем, творчество которого понятно и близко людям любой наци-

ональности:

I am a writer who wishes to write international novels. What is an

'international' novel? I believe it to be one, quite simply, that contains a

vision of life that is of importance to people of varied backgrounds around
the world. It may concern characters who jet across continents, but may
just as easily be setfirmly in one small locality.

В двух первых романах автора
— Там, где в дымке холмы/A Pale

View of Hills, Художник зыбкого мира/An Artist of Floating World —

действие происходит в Японии, в романе Когда мы были сиро-
тами / When We Were Orphans главный герой переезжает из Китая

в Англию.

Все эти романы объединяет то, что в них Исигуро использует

приемы поэтики как японской, так и английской литературы. Роман

писателя Остаток дня/The Remains of the Day посвящен исследо-
ванию феномена «английское™», его можно назвать «английским»

романом. В романах Безутешные / The Unconsoled, Не отпускай
меня / Never Let Me Go автор обращается к жанру философской
притчи, хронотоп этих романов достаточно условен, не привязан
к какой-либо стране или культуре. Таким образом, творчество

Исигуро характеризует оригинальный творческий синтез нацио-

нальных литературных традиций, что позволяет говорить о при-

надлежности его произведений к мультикультурному художествен-

ному дискурсу [Белова].
Для романа Погребенный великан / The Buried Giant характерна

жанровая гибридность, переплетение нескольких мотивов, сопря-
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жение исторического, мифологического времени и времени совре-
менности: «Сюжет романа Исигуро складывается из трех нарра-

тивных элементов: мотив странствия-путешествия, вокруг которого

строится и композиция, и интрига; уничтожение дракона (здесь она
в женском роде

— дракониха) и временные соотношения в струк-

туре памяти» [Селитрина, 2017, с. 99]. В целом можно отметить

принадлежность романа к историческому роману эпохи постмодер-

низма, который, по словам Б. Макхейла, создает свой особый пост-

модернистский онтологический мир, в котором важно не столько

соответствие этого мира исторической реальности, сколько осмыс-

ление важных истин человеческого бытия:

Readers do not evaluate the logical possibility of the propositions they
find in literary texts in the light ofthe actual world <...> but ratherabandon

the actual world and adopt (temporarily) the ontological perspective of
the literary work [McHale, p. 33].

Все произведения Исигуро достаточно разноплановы по жан-

ровым характеристикам, хронотопу, композиции, однако в них

всегда поднимаются экзистенциальные проблемы. По замечанию

Е.Н. Беловой, «Исигуро сталкивает различные культуры, иногда

с иронией, иногда чтобы обнаружить сходство, но чаще
— чтобы

из разницы между ними вывести единое чувство: потери, тоски, за-

брошенности, одиночества человека в мире своих воспоминаний»

[Белова, с. 9].
Для художественного стиля Исигуро характерно сюжетное пе-

реплетение настоящего с прошлым, постоянная рефлексия и фи-
лософские размышления главных героев о смысле жизни, оди-

ночестве, нравственном выборе, тщательная проработка автором
незначительных деталей в описаниях пейзажей и интерьеров, от-

крытые финалы, общее минорное настроение произведений.
Писатель в своем творчестве широко использует постмодер-

нистские приемы
— он создает особую загадочную реальность, ко-

торая чаще всего лишена правдоподобия и которую можно описать

словами «гротеск», «парадокс», «абсурд». Эта изображаемая реаль-
ность принципиально условна, она является «целенаправленным
эстетически значимым средством» [Селитрина, 2016, с. 149]. Кроме
того, автор задействует ненадежного рассказчика, фрагментарность
повествования, метафоричность образов, игру с романным вре-
менем и пространством, экспериментальные типы композиции.

Таким образом, К. Исигуро использует мифы, исторические со-

бытия, фантастические сюжеты, иллюзорную реальность как ин-

струмент, средство, способ, позволяющий ему затронуть важные

для современного человека темы. Можно утверждать, что писателю
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удалось написать по-настоящему «международные» «надкуль-

турные» произведения, способные затронуть каждого читателя.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман К. Исигуро Художникзыбкого мира, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• К какому жанру (жанрам) можно отнести роман?
• Какая историческая эпоха является фоном событий данного

романа? Что можно сказать об отношении японцев ко Второй
мировой войне?

• Как и во многих других романах К. Исигуро, повествователь

данного романа является ненадежным. Приведите примеры не-

досказанности, искажения фактов, отрицания очевидного, изби-

рательной памяти героя-повествователя.
• По мысли автора, каждый человек в своем сознании создает соб-

ственную картину мира, которая может значительно отличаться

от объективной реальности. Если разница существенна, у чело-

века возникает серьезный внутренний конфликт, нарушающий
успешное взаимодействие с окружающими людьми и нередко

ведущий к трагедии. Как эта идея показана в романе?
• Каким образом главный герой пытается соединить ответствен-

ность за свои поступки и сохранение хорошей репутации в об-

ществе? Удается ли ему достичь обе цели?
• Какие художественные приемы, характерные для литературы

постмодернизма, использованы автором в романе?
*

2. Прочтите роман К. Исигуро Безутешные, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Каков жанр (жанры) романа? Обоснуйте свой ответ.

• В романе создана особая иллюзорная, загадочная реальность.

Ее трактуют как сновидение [Лобанов], чередование состо-

яний пробуждения и засыпания, состояние между сном и явью

[Стовба], сознание рассказчика, страдающего потерей памяти

[Джумайло, 2007]. Какова эта реальность, на ваш взгляд?
• Приведите примеры того, что в романе ненадежный рассказчик.
• Можно ли сказать, что доминирующим в этом романе является

иронический модус повествования? Какова функция иронии?
На какие человеческие недостатки и привычки она направлена?
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• О каких внутренних конфликтах, которые были вытеснены

из памяти главного героя, может догадаться читатель? Какие

экзистенциальные проблемы поднимаются автором?
• Приведите примеры ситуаций, которые были доведены автором

до абсурда. Какова функция данного художественного приема

в романе?

3. Прочтите роман К. Исигуро Остаток дня, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Определите интертекстуальные связи романа с другими рома-

нами, повествующими о жизни дворецкого и его взаимоотноше-

ниях с семьей, в которой он служит.
• К какому жанру (жанрам) можно отнести данное произведение?
• Чем продиктовано самоотречение и отказ Стивенса от личной

жизни? Что является причиной того, что Стивене не позволяет

себе высказывать собственное мнение по важным вопросам?
• Роман Остаток дня посвящен феномену «английскости», в нем

создан образ Англии. Кто, по вашему мнению, является вопло-

щением английскости в этом романе? Обоснуйте свое мнение.

• В романе присутствует ненадежный рассказчик, повествование

фрагментарно, мир произведения является проекцией сознания

главного героя. Для какого литературного направления харак-

терны эти художественные приемы? Как эти приемы помогают

реализовать авторский замысел в данном романе?

4. Прочтите роман К. Исигуро Погребенный великан, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Элементы каких жанров можно найти в различных эпизодах

данного романа?
• Как категории памяти и времени связаны с сюжетными ли-

ниями романа? Как эти категории помогают автору воплотить

замысел?
• Роман имеет кольцевую композицию. Обоснуйте данное утверж-

дение.
• О каком персонаже романа можно сказать, что он находится над

временем и пространством, поскольку знает прошлое героев, их

настоящее и даже будущее?
• Какие ценности, по мнению писателя, наиболее важны для че-

ловека любой эпохи? Какие ценности важны во взаимоотноше-

ниях людей?

38



• Название романа метафорично. Метафорой или аллегорией
чего является в романе погребенный великан? Как, по вашему
мнению, данный образ связан с современностью?

• По мнению Т.Л. Селитриной [Селитрина, 2017а, 20176], роман

Погребенный великан можно назвать одним из примеров совре-
менной мифологизации истории. Как подобный прием помогает

автору воплотить замысел?

5. Прочтите начальные страницы романа К. Исигуро Не отпускай
меня, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Определите жанр (жанры) данного романа. Какие элементы ро-

мана указывают на данный жанр (жанры)?
• Повествование ведется от первого лица, тон повествования

в значительной степени исповедальный. Охарактеризуйте язы-

ковые и стилистические средства, используемые рассказчиком

для создания эффекта доверительного повествования.

• В данном отрывке Кэти вспоминает свою жизнь в школе-пан-

сионе Хейлшем. Какие чувства в ней вызывают эти воспоми-

нания? Почему?

An extract from Never Let Me Go

by Kazuo Ishiguro

Chapter One

My name is Kathy H. I'm thirty-one years old, and Fve been a carer

now for over eleven years. That sounds long enough, I know, but actu-

ally they want me to go on for another eight months, until the end of

this year. That'll make it almost exactly twelve years. Now I know my

being a carer so long isn't necessarily because they think Fm fantastic

at what I do. There are some really good carers who've been told to

stop after just two or three years. And I can think of one carer at least

who went on for all of fourteen years despite being a complete waste of

space. So I'm not trying to boast. But then I do know for a fact they've
been pleased with my work, and by and large, I have too. My donors

have always tended to do much better than expected. Their recovery
times have been impressive, and hardly any of them have been classified

as "agitated", even before fourth donation. Okay, maybe I am boasting
now. But it means a lot to me, being able to do my work well, especially
that bit about my donors staying "calm". Fve developed a kind of in-

stinct around donors. I know when to hang around and comfort them,

when to leave them to themselves; when to listen to everything they
have to say, and when just to shrug and tell them to snap out of it.
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Anyway, Гт not making any big claims for myself. I know carers,

working now, who arejust as good and don't get half the credit. If you're
one of them, I can understand how you might get resentful — about my
bedsit, my car, above all, the way I get to pick and choose who I look

after. And I'm a Hailsham student — which is enough by itself some-

times to get people's backs up. Kathy H., they say, she gets to pick and

choose, and she always chooses her own kind: people from Hailsham, or

one of the other privileged estates. No wonder she has a great record.
I've heard it said enough, so I'm sure you've heard it plenty more/and
maybe there's something in it. But I'm not the first to be allowed to pick
and choose, and I doubt if I'll be the last. And anyway, I've done my
share of looking after donors brought up in every kind of place. By the

time I finish, remember, I'll have done twelve years of this, and it's only
for the last six they've let me choose.

And why shouldn't they? Carers aren't machines. You try and do

your best for every donor, but in the end, it wears you down. You

don't have unlimited patience and energy. So when you get a chance

to choose, of course, you choose your own kind. That's natural. There's

no way I could have gone on for as long as I have if I'd stopped feeling
for my donors every step of the way. And anyway, if I'd never started

choosing, how would I ever have got close again to Ruth and Tommy
after all those years?

But these days, of course, there are fewer and fewer donors left who

I remember, and so in practice, I haven't been choosing that much. As
I say, the work gets a lot harder when you don't have that deeper link
with the donor, and though I'll miss being a carer, it feels just about
right to be finishing at last come the end of the year.

Ruth, incidentally, was only the third or fourth donor I got to
choose. She already had a carer assigned to her at the time, and I re-

member it taking a bit of nerve on my part. But in the end I managed
it, and the instant I saw her again, at that recovery centre in Dover, all
our differences — while they didn't exactly vanish — seemed not nearly
as important as all the other things: like the fact that we'd grown up
together at Hailsham, the fact that we knew and remembered things
no one else did. It's ever since then, I suppose, I started seeking out

for my donors people from the past, and whenever I could, people from
Hailsham.

There have been times over the years when I've tried to leave
Hailsham behind, when I've told myself I shouldn't look back so much.
But then there came a point when I just stopped resisting. It had to do

with this particular donor I had once, in my third year as a carer; it was

his reaction when I mentioned I was from Hailsham. He'd just come
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through his third donation, it hadn't gone well, and he must have known

he wasn't going to make it. He could hardly breathe, but he looked to-

wards me and said: "Hailsham. I bet that was a beautiful place." Then
the next morning, when I was making conversation to keep his mind

off it all, and I asked where he'd grown up, he mentioned some place in

Dorset and his face beneath the blotches went into a completely new
kind of grimace. And I realised then how desperately he didn't want

reminded. Instead, he wanted to hear about Hailsham.

So over the next five or six days, I told him whatever he wanted to

know, and he'd lie there, all hooked up, a gentle smile breaking through.
He'd ask me about the big things and the little things. About our guard-
ians, about how we each had our own collection chests under our beds,
the football, the rounders, the little path that took you all round the

outside of the main house, round all its nooks and crannies, the duck

pond, the food, the view from the Art Room over the fields on a foggy
morning. Sometimes he'd make me say things over and over; things I'd
told him only the day before, he'd ask about like I'd never told him.

"Did you have a sports pavilion?" "Which guardian was your special
favourite?" At first I thought this was just the drugs, but then I re-

alised his mind was clear enough. What he wanted was not just to hear

about Hailsham, but to remember Hailsham, just like it had been his

own childhood. He knew he was close to completing and so that's what
he was doing: getting me to describe things to him, so they'd really sink

in, so that maybe during those sleepless nights, with the drugs and the

pain and the exhaustion, the line would blur between what were my
memories and what were his. That was when I first understood, really
understood, just how lucky we'd been — Tommy, Ruth, me, all the rest

of us.

6. Творчество К. Исигуро. Тестовые задания.

• Для творчества К. Исигуро характерно исследование темы

нравственного выбора между ответственностью перед другими

людьми, чувством долга и личными интересами, тема самоо-

тречения. Приведите примеры реализации этой темы в разных

романах писателя. Определите, в чем состоит нравственная ди-

лемма в каждом из произведений.
• Еще одной общей для многих романов автора является тема

травматического опыта прошлого, стремления избавиться

от боли и забвения, а также избирательной памяти как средства

избежать болезненных воспоминаний. В каких романах писа-

теля эта тема раскрывается наиболее выразительно? Обоснуйте
свой ответ.
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• В каком произведении присутствуют элементы научно-фанта-
стического романа и антиутопии? Назовите эти элементы.

• Читая разные романы К. Исигуро, читатель постепенно осознает

несовпадение между тем, что рассказывает ненадежный повест-

вователь, и тем, что, как можно догадаться, происходит в дей-
ствительности. Это несовпадение позволяет сделать выводы

о замысле автора. Приведите примеры такого несоответствия

в различных романах Исигуро.
• Автор часто использует пейзажные описания для передачи

чувств и мыслей героев, которые нередко помещены в финал
романа. Приведите примеры из разных произведений.

• Какие романы писателя можно назвать философскими при-
тчами? Обоснуйте свой ответ.
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Глава 5

Творчество Кейт Аткинсон (Kate Atkinson)

Кейт Аткинсон (род. 1951 г.) — известная британская писатель-

ница, трижды лауреат премии Коста: 1996 г. за роман Музей моих

тайн/Behind the Scenes at the Museum, 2014 г. за роман Жизнь после

жизни/Life after Life, 2016 г. за роман Боги среди людей/A God in

Ruins.

Творчество К. Аткинсон созвучно реалистической парадигме,
в рамках которой писательница активно использует постмодер-

нистские приемы. Несколько романов автора входят в цикл, пове-

ствующий о детективе Джексоне Броуди: Преступления прошлого/
Case Histories, Поворот к лучшему / One Good Turn, Ждать ли до-

брых вестей?/ When Will There Be Good News?, Чуть свет, с собакою

вдвоем / Started Early, Took My Dog. Эти произведения написаны

с соблюдением законов и традиций английского детективного

романа: проницательный и харизматичный главный герой — де-

тектив, динамичный сюжет, английский юмор, неожиданная раз-

вязка. Отличительная особенность романов Аткинсон в том, что

за детективным сюжетом скрыты размышления автора о важных

проблемах современного мира. Кроме того, они наполнены много-

численными аллюзиями и цитатами из музыкальных и художест-

венных произведений британской культуры. Это позволяет сказать,

что романы данного цикла выходят за рамки детективного жанра

(даже и полифонического), они создают своеобразный срез жизни

разных слоев населения современной Британии, и в этом смысле их

можно назвать социально-психологическими.

Роман Музей моих тайн / Behind the Scenes at the Museum пред-

ставляет собой хронику жизни нескольких поколений английской

семьи, в нем сочетаются элементы семейно-бытового и историче-

ского жанров. Помимо прочего, данный роман интересен тем, что

к каждой главе, в которой повествование ведется от первого лица
—

лица главной героини, добавляются комментарии автора или всез-

нающего рассказчика. Эти комментарии составляют отдельные

главы и пронумерованы особым образом. Данный прием позволяет

автору совместить планы настоящего и прошедшего времени, по-

казать историю семьи на примере нескольких поколений, выявить

связь членов семьи на разных уровнях бытия.

В романах писательницы Человеческий крокет/Human Croquet,
Жизнь после жизни / Life after Life, Боги среди людей / A God in
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Ruins значительную роль играют постмодернистские приемы. В ро-
мане Человеческий крокет Аткинсон создает контраст между фан-
тастическим временем и реальным, в котором проживает главная

героиня. Данный контраст проявляется на разных уровнях текста:

необычные форма повествования и хронотоп, «широкий спектр
лексических единиц, выражающий сложную природу фантастиче-
ского времени», сложная кольцевая композиция с «инверсивным

и скачкообразным порядком глав романа» [Питолина, с. 131,132].
Романы Жизнь после жизни / Life after Life, Боги среди людей /

A God in Ruins посвящены жизни одной семьи, их можно отнести

к жанру семейной саги. С помощью постмодернистской игры
со временем и тканью романной реальности, контрапунктной ком-

позиции, фрагментарного повествования, ироничного тона, много-

численных аллюзий и других приемов автор размышляет о само-

идентификации героев, взаимоотношениях внутри большой семьи.

Одной из интенций писателя практически в каждом ее романе
является воплощение идеи о важности жизненного выбора чело-

века: каждый, даже незначительный выбор создает неповторимый
узор его судьбы и откладывает неизгладимый отпечаток на жизнь

близких ему людей.
К. Аткинсон с интересом исследует свойства времени. Почти

в каждом своем произведении она создает особый сложный образ
времени, который позволяет писательнице воплощать в творчестве

индивидуально-авторское видение мира и говорить о важных экзи-

стенциальных темах.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман К. Аткинсон Музей моих тайн, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Прокомментируйте название романа. Каков его тип? Как на-

звание связано с интенцией автора показать жизнь нескольких

поколений английской семьи?
• Как вы можете охарактеризовать стиль рассказчика в этом ро-

мане? Почему, на ваш взгляд, Руби можно считать надежным

рассказчиком?
• Какова главная тема романа? Как она реализована на разных

его уровнях
— сюжетном, композиционном, категориальном?

Какова роль исторических аллюзий и интертекстуальных вклю-

чений в данном романе?
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• Главная героиня романа Руби рассказывает о своей жизни, на-

чиная с первых ее минут. Какова роль данного приема в реали-

зации замысла автора?
• Приведите примеры эпизодов романа, где преобладает ирониче-

ский модус и где тесно переплетены комедийное и трагедийное
начала.

2. Прочтите роман К. Аткинсон Человеческий крокет, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Как в романе объясняется путешествие главной героини во вре-
мени?

• Чем фантастическое время художественного произведения от-

личается от реального?
• В чем особенность формы повествования в данном романе? Ка-

кова ее функция?
• В романе присутствуют метафоры времени. Приведите примеры

и назовите их функции.
• Докажите, что роман имеет кольцевую композицию.
• К какому типу (типам) можно отнести нарратора в данном про-

изведении?

3. Прочтите роман К. Аткинсон Жизнь после жизни, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Назовите элементы романа, которые позволяют отнести его

к жанру семейной хроники. Черты какого еще жанра (жанров)
присутствуют в романе?

• Каковы признаки циклического сюжета? Как данный прием

служит для реализации замысла автора?
• Каковы признаки контрапунктной композиции? Докажите, что

в романе использован именно этот тип композиции.

• Какова функция фрагментарности повествования в данном

тексте?
• Приведите примеры интертекстуальный включений в данном

романе и прокомментируйте их.

4. Прочтите начальные страницы романа К. Аткинсон Боги среди
людей, выполните задания и ответьте на вопросы.

• На основании первых страниц сделайте вывод о жанре (жанрах)
романа.

• Что можно сказать об отношении Тедди к своей матери и тете?

Приведите примеры из текста, подтверждающие ваше мнение.
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• Как можно охарактеризовать Тедди на основании прочитанного

отрывка?

An extract from A God in Ruins

by K. Atkinson

30th March, 1944
The Last Flight

Naseby
He walked as far as the hedge that signalled the end of the airfield.
The beating of the bounds. The men referred to it as his 'daily con-

stitutional* and fretted when he didn't take it. They were superstitious.
Everyone was superstitious.

Beyond the hedge there were bare fields, ploughed over last autumn.

He didn't expect to see the alchemy of spring, to see the dull brown

earth change to bright green and then pale gold. A man could count his
life in harvests reaped. He had seen enough.

They were surrounded by flat farmland. The farmhouse itself stood

square and immoveable over to the left. At night a red light shone from
its roof to stop them crashing into it. If they flew over it when they were
coming into land they knew they had overshot and were in trouble.

From here he could see the farmer's daughter in the yard, feeding
the geese. Wasn't there a nursery rhyme in there somewhere? No, he

was thinking of the farmer's wife, wasn't he — cutting off tales with a

carving knife. A horrid image. Poor mice, he had thought when he was

a boy. Still thought the same now that he was a man. Nursery rhymes
were brutal affairs.

He had never met the farmer's daughter nor did he know her name,
but he was disproportionally fond of her. She always waved them off.

Sometimes she was joined by her father, once or twice by her mother,
but the girl's presence in the farmyard was a constant for every raid.

She caught sight of him now and waved. Rather than return the

wave, he saluted her. He imagined she would like that. Of course, from

this distance he was just a uniform. She had no idea who he was. Teddy
was just one of the many.

He whistled for the dog.

1925
Alouette

'See!' he said, 'there — a lark. A skylark.' He glanced up at her and

saw that she was looking in the wrong place. 'No, over there,' he said,

pointing. She was completely hopeless.
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'Oh,' she said at last. There, I see it! How queer
— what's it doing?'

'Hovering, and then it'll go up again probably.' The skylark soared
on its transcendental thread of song. The quivering flight of the bird
and the beauty of its music triggered an unexpectedly deep emotion in

him. 'Can you hear it?'

His aunt cupped a hand to an ear in a theatrical way. She was as

out of place as a peacock, wearing an odd hat, red like a pillar-box and

stuck with two large pheasant tail-feathers that bobbed around with the

slightest movement of her head. He wouldn't be surprised if someone

took a shot at her. Tf only,' he thought. Teddy was allowed — allowed

himself — barbaric thoughts as long as they remained unvoiced. ('Good
manners,' his mother, counselled, was 'the armour that one must don

anew every morning.')
'Hear what?"his aunt said eventually.
'The song,' he said, mustering patience. 'The skylark's song. It's

stopped now,' he added as she continued to make a show of listening.
'It might begin again.'
'No, it won't, it can't, it's gone. Flown away.' He flapped his arms to

demonstrate. Despite the feathers in her hat she clearly knew nothing
about birds. Or any animals for that matter. She didn't even possess a

cat. She was indifferent to Trixie, their Lurcher, currently nosing her

way enthusiastically through the dried-up ditch at the side of the road.
Trixie was his most stalwart companion and had been by his side since

she was a puppy when she had been so small that she could squeeze

through the front door of his sisters' dollhouse.

Was he supposed to be educating his aunt, he wondered? Was that

why they were here? The lark's known for its song/ he said instruc-

tively. 'It's beautiful.' It was impossible to instruct on the subject of

beauty, of course. It simply was. You were either moved by it or you
weren't. His sisters, Pamela and Ursula, were, his elder brother, Mau-
rice, wasn't. His brother, Jimmy, was too young for beauty, his father

possibly too old. His father, Hugh, had a gramophone recording of The
Lark Ascending which they sometimes listened to on wet Sunday af-
ternoons. It was lovely but not as lovely as the lark itself. The purpose
of art,' his mother, Sylvie, said — instructed even — 'is to convey the

truth of a thing, not to be the truth itself.' Her own father, Teddy's
grandfather, had been a famous artist, dead long ago, a relationship that

gave his mother authority on the subject of art. And beauty too, Teddy
supposed. All these things — Art, Truth, Beauty — had capital letters
when his mother spoke about them.

'When the skylark flies high,' he continued, rather hopelessly to

Izzie, 'it means it's fine weather.'
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'Well, one doesn't need a bird to tell one if it's good weather or not,
one simply looks about/ Izzie said. 'And this afternoon is glorious. I

adore the sun/ she added, closing her eyes and raising her painted face

to the skies.

Who didn't, Teddy thought? Not his grandmother perhaps, who
led a gloomy drawing-room life in Hampstead, with heavy cotton nets

drawn to prevent the light entering the house. Or perhaps to stop the
dark escaping.

5. Творчество К. Аткинсон. Тестовые задания.
• В чем особенности образа времени в разных романах автора?

За счет каких приемов достигается создание особого образа вре-
мени в каждом из романов?

• Какие экзистенциальные темы затрагивают романы писатель-

ницы? Приведите примеры из разных произведений.
• Приведите несколько примеров интертекстуальных включений

в детективных романах писательницы. Какова их роль в каждом

случае?
• Несколько романов К. Аткинсон можно отнести к историче-

скому жанру. Какие элементы этих романов говорят о постмо-

дернистском подходе автора к литературной интерпретации

истории?
• Название романа Боги среди людей / A God in Ruins и его эпи-

граф содержат одну и ту же метафору. Объясните ее смысл

и связь с текстом романа.
• Проследите связь эпиграфа, названия и содержания произве-

дения в других романах автора.
• Сравните тип композиции и членения текста в разных романах

писательницы.
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Глава б

Творчество Иэна Мэнзиса Бэнкса

(lain Menzies Banks)

Иэн Мэнзис Бэнкс (1954-2013) — известный британский пи-

сатель, лауреат премии Курц-Ласвитц-Прайс 1992 г. в номинации

«Зарубежное произведение» за роман Осиная фабрика/The Wasp
Factory, обладатель нескольких наград Британской ассоциации на-

учной фантастики за научно-фантастические произведения.

Творчество писателя условно можно разделить на две части:

произведения в жанре научной фантастики он писал под именем

«Iain М. Banks», а произведения вне данного жанра
—

под именем

«Iain Banks».

Научно-фантастические романы Бэнкса — это своего рода уто-
пический нарратив, поскольку в них «представлены возможные

формы воплощения утопических идеалов Нового времени» [Нови-
кова, 20136, с. 169].

В романах, написанных вне жанра научной фантастики,
по большей части исследуется постмодернистское видение дей-

ствительности, разрабатывается тему деструкции, саморазрушения
как отдельной личности, так и современного общества в целом.

Исследователи отмечают, что одним из способов описания пост-

модернистского взгляда на мир является конструирование в худо-

жественном произведении особой реальности, онтологического

мира, гиперреальности, симулякра [Маньковская, Юдин, McHale].
В романе Осиная фабрика / The Wasp Factory автором создается

гиперреальность, в которой присутствует тотальное разрушение

ценностей, «...зловещая картина социально-психической пато-

логии, воспроизводимая с помощью цинично-хладнокровного, не-

торопливого описания сцен и ситуаций, связанных с наступлением

насильственной смерти» [Юдин, с. 4]. Данное произведение можно

отнести к жанру романа-инициации, который исследователи назы-

вают современной формой романа воспитания [Шалимова, 2014].
В нем также присутствуют элементы готического романа с его «по-

этикой ужасного», научно-фантастического и социально-психоло-

гического романа. Сам автор называет остров, на котором живут

герои романа, планетой, а главного героя
— инопланетянином. Он

утверждает, что Фрэнк воплощает протест каждого из нас против
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ценностей современного общества, а также полную потерю нрав-
ственных ориентиров у подрастающего поколения:

The island could be envisaged as a planet, and Frank, the protagonist,
almost as an alien. <...> Frank is supposed to standfor all of us, in some

ways; deceived, misled, harking back to something that never existed,
vengefulfor no good reason and trying too hard to live up to some oversold

ideal that is of no real relevance, anyway [Banks].
Для романов Бэнкса Мост / The Bridge, Шаги no стеклу /

Walking on Glass характерно применение фрагментарного повест-

вования, принципа монтажа. В этих романах сосуществуют три

разных пласта реальности, которые объединены определенным
замыслом писателя. В романе Мост это — образ Моста, который
является символом перехода из одной реальности в другую (на-
пример, из сновидения в состояние бодрствования). В романе Шаги

по стеклу автор предлагает читателю самостоятельно связать все

три плана повествования, определив также, какая из изображенных
действительностей является реальной, а какая — вымышленной.

Многочисленные аллюзии также призваны помочь читателю подо-

брать свой собственный ключ к разгадке авторского замысла в этом

романе.
Романы Воронья дорога / The Crow Road, «Империя!», или

Крутые подступы к Гарбадейлу / The Steep Approach to Garbadale

написаны в жанре семейной саги, Канал грез / Canal Dreams сов-

мещает в себе жанры триллера и политического боевика, роман

Улица отчаяния / Espedair Street посвящен жизнеописанию рок-

звезды, в романе Бизнес / The Business автором представлены два

нарратива-утопии: идеального предпринимательства и идеального

государственного устройства.
В целом творчество И. Бэнкса «можно рассматривать как

своего рода энциклопедию нарративных форм и модусов повество-

вания, которая подчас обретает вид самоценной формальной игры.
В то же время творчество Йена Бэнкса является репрезентативным
в смысле художественной стратегии британского романа, связан-

ного с осмыслением социального идеала» [Новикова, 2013а, с. 168].

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман И. Бэнкса Осиная фабрика, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Произведение Осиная фабрика исследователи относят к жанру

романа-инициации. Назовите элементы романа, которые иллю-

стрируют это утверждение.
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• Почему художественное пространство романа можно назвать

«гиперреальностью»? Каковы свойства этого вида реальности?
• К каким проблемам психологического и социального характера

обращается автор в этом романе?
• Исследователи утверждают, что в центре постмодернистского

художественного произведения находится особая реальность

(гиперреальность), признаками которой являются декон-

струкция, хаос, саморазрушение [Маньковская, Юдин]. Соот-

ветствует ли это описание гиперреальности художественному

пространству, созданному автором в романе Осиная фабрика!
Приведите примеры.

• Определите интертекстуальные связи романа И. Бэнкса Осиная

фабрика с повестью М. Шелли Франкенштейн, или современный
Прометей (1818). Какие элементы произведения Бэнкса по-

зволяют отнести его к жанру готического романа?
• Что общего между концепциями данного произведения и ро-

мана И. Макьюэна Цементный сад! Каковы их принципиальные

различия?
• Что связывает данный роман И. Бэнкса с романами Э. Берд-

жесса Заводной апельсин, У. Голдинга Повелитель мух, Дж.Д. Сэ-

линджера Над пропастью во роки?
• Как в романе раскрывается тема семьи и семейных отношений?

Как эта тема связана с интенцией автора показать становление,

трансформацию и кризис личности главного героя
— подростка?

2. Прочтите роман И. Бэнкса Мост, выполните задания и ответьте

на вопросы.

• В романе Мост можно проследить одну из тенденций совре-
менной литературы — фрагментарность. В нем сосуществуют

три мира, три плана повествования. Назовите жанр, в котором
написан каждый из фрагментов. Что объединяет все три плана?

• Как связаны между собой главные герои каждой из трех сю-

жетных линий? Какой план повествования описывает реаль-

ность, а какой оказывается сновидением? Докажите свою точку

зрения.
• Мост в романе является символом связи между двумя разными

мирами. О каких мирах идет речь?
• Что еще символизирует мост в данном романе? Обоснуйте свой

вывод.
• В чем заключается прием двойного кодирования, который автор

использует в этом произведении?
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• Каковы интертекстуальные связи романа с рассказом Ф. Кафки
Мост? Обоснуйте свой ответ.

• Можно ли сказать, что три разных художественных пространства
в данном романе являются одновременно замкнутыми и прони-

цаемыми друг для друга? Обоснуйте свой ответ.

• В чем специфика художественного времени в каждой из трех
сюжетных линий?

• Расскажите о принципе членения текста романа. Объясните

смысл заглавий отдельных его частей.
• В чем своеобразие повествовательной манеры писателя в данном

романе? В чем заключаются трудности перевода романа на рус-
ский язык?

• Как реализован постмодернистский прием фабуляции в данном

произведении? Какова его функция?
• Сравните роман И. Бэнкса Мост и роман К. Исигуро Без-

утешные. Как реализуется тема границы между действитель-

ностью и сновидением в обоих произведениях?

3. Прочтите роман И. Бэнкса Шаги по стеклу, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Определите тип композиции данного романа.
• Как можно охарактеризовать три мира, три реальности, со-

зданные автором в романе?
• Каковы особенности стиля и манеры повествования в каждой

из сюжетных линий?
• Эксплицируется ли автором связь этих трех миров? Какова

функция данного приема?
• Определите интертекстуальные связи романа со следующими

произведениями: романами Ф. Кафки Замок, Процесс, расска-
зами Х.-Л. Борхеса из сборника Лабиринты, романом М. Пика

Титус Гроан. Какова их функция в реализации замысла писа-

теля?
• Какие средства использует писатель для создания гиперре-

альности Стивена Граута, фантастической реальности Квисса

и Аджайи? Какая реальность в итоге оказывается «реальной»,
а какие — вымыслом?

• Чему посвящена последняя глава романа Truth and Consiquences/
Истина и следствия и какова ее роль в композиции произве-

дения?
• Каким образом реализуются постмодернистские приемы пас-

тиша, фабуляции, фрагментарного повествования в данном про-

изведении? Какова их функция в реализации замысла писателя?
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4. Прочтите начальные страницы романа И. Бэнкса Осиная

фабрика, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Из данного отрывка понятно, что рассказчиком является ре-
бенок. Приведите примеры того, что рассказчик в значительной

степени отличается от обычного ребенка.
• Каковы отношения рассказчика с его отцом и с братом Эриком?
• Первые страницы романа создают особую гиперреальность,

в которой доминантой является явное отклонение от нормы.
С какой целью автор создает именно такое художественное про-

странство в данном произведении?
• Какое впечатление производят на читателя образы Фабрики

и Жертвенных Столбов? Какую роль в романе играет это «зна-

ково-символическое пространство» (термин Н.С. Шалимовой)?

An extract from The Wasp Factory
by lain Banks

1. The Sacrifice Poles
I had been making the rounds of the Sacrifice Poles the day we

heard my brother had escaped. I already knew something was going to

happen; the Factory told me.

At the north end of the island, near the tumbled remains of the slip
where the handle of the rusty winch still creaks in an easterly wind, I

had two Poles on the far face of the last dune. One of the Poles held a

rat head with two dragonflies, the other a seagull and two mice. I was

just sticking one of the mouse heads back on when the birds went up
into the evening air, kaw-calling and screaming, wheeling over the path
through the dunes where it went near their nests. I made sure the head

was secure, then clambered to the top of the dune to watch with my
binoculars.

Diggs, the policeman from the town, was coming down the path on

his bike, pedalling hard, his head down as the wheels sank part way into

the sandy surface. He got off the bike at the bridge and left it propped
against the suspension cables, then walked to the middle of the swaying

bridge, where the gate is. I could see him press the button on the phone.
He stood for a while, looking round about at the quiet dunes and the

settling birds. He didn't see me, because I was too well hidden. Then

my father must have answered the buzzer in the house, because Diggs

stooped slightly and talked into the grille beside the button, and then

pushed the gate open and walked over the bridge, on to the island and

down the path towards the house. When he disappeared behind the

dunes I sat for a while, scratching my crotch as the wind played with

my hair and the birds returned to their nests.
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I took my catapult from my belt, selected a half-inch steelie, sighted
carefully, then sent the big ball-bearing arcing out over the river, the

telephone poles and the little suspension bridge to the mainland. The

shot hit the 'Keep Out-Private Property' sign with a thud I could just

hear, and I smiled. It was a good omen. The Factory hadn't been specific

(it rarely is), but I had the feeling that whatever it was warning me

about was important, and I also suspected it would be bad, but I had
been wise enough to take the hint and check my Poles, and now I knew

my aim was still good; things were still with me.

I decided not to go straight back to the house. Father didn't like me

to be there when Diggs came and, anyway, I still had a couple of Poles

to check before the sun went down. I jumped and slid down the slope
of the dune into its shadow, then turned at the bottom to look back up
at those small heads and bodies as they watched over the northern ap-

proaches to the island. They looked fine, those husks on their gnarled
branches. Black ribbons tied to the wooden limbs blew softly in the

breeze, waving at me. I decided nothing would be too bad, and that

tomorrow I would ask the Factory for more information. If I was lucky,
my father might tell me something and, if I was luckier still, it might
even be the truth.

I left the sack of heads and bodies in the Bunker just as the light was
going completely and the stars were starting to come out. The birds had

told me Diggs had left a few minutes earlier, so I ran back the quick way
to the house, where the lights all burned as usual. My father met me in

the kitchen.

'Diggs was just here. I suppose you know.'

He put the stub of the fat cigar he had been smoking under the cold

tap, turned the water on for a second while the brown stump sizzled
and died, then threw the sodden remnant in the bin. I put my things
down on the big table and sat down, shrugging. My father turned up the

ring on the cooker under the soup-pan, looking beneath the lid into the

warming mixture and then turning back to look at me.

There was a layer of grey-blue smoke in the room at about shoulder

level, and a big wave in it, probably produced by me as I came in through
the double doors of the back porch. The wave rose slowly between us

while my father stared at me. I fidgeted, then looked down, toying with
the wrist-rest of the black catapult. It crossed my mind that my father

looked worried, but he was good at acting and perhaps that was just
what he wanted me to think, so deep down I remained unconvinced.

T suppose I'd better tell you,' he said, then turned away again, taking
up a wooden spoon and stirring the soup. I waited. 'It's Eric'
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Then I knew what had happened. He didn't have to tell me the rest.

I suppose I could have thought from the little he'd said up until then

that my half-brother was dead, or ill, or that something had happened
to him, but I knew then it was something Eric had done, and there was

only one thing he could have done which would make my father look

worried. He had escaped. I didn't say anything, though.
'Eric has escaped from the hospital. That was what Diggs came to

tell us. They think he might head back here. Take those things off the

table; I've told you before.' He sipped the soup, his back still turned. I

waited until he started to turn round, then took the catapult, binoculars
and spade off the table. In the same flat tone my father went on; 'Well,
I don't suppose he'll get this far. They'll probably pick him up in a day
or two. I just thought I'd tell you. In case anybody else hears and says

anything. Get out a plate.'
I went to the cupboard and took out a plate, then sat down again,

one leg crossed underneath me. My father went back to stirring the

soup, which I could smell now above the cigar smoke. I could feel ex-

citement in my stomach — a rising, tingling rush. So Eric was coming
back home again; that was good-bad. I knew he'd make it. I didn't even

think of asking the Factory about it; he'd be here. I wondered how long
it would take him, and whether Diggs would now have to go shouting
through the town, warning that the mad boy who setfire to dogs was on

the loose again; lock up your hounds!

5. Творчество И. Бэнкса. Тестовые задания.
• В каких романах писатель размышляет о возможных вариантах

государственного устройства общества? Почему эти романы
можно назвать утопиями?

• В каких романах (не научно-фантастического жанра) граница

между реальным и нереальным мирами практически не просле-
живается? Какова функция приема фабуляции в каждом из про-

изведений?
• Определите тип композиции разных романов автора. Какие ро-

маны построены по принципу пастиша?
• Какие проблемы современной Британии поднимает автор

в своих произведениях? Как воплощается тема деструкции тра-

диционных ценностей? Приведите примеры.
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Глава 7

Творчество Сесилии Ахерн (Cecelia Ahern)

Сесилия Ахерн (род. 1981 г.)
— известная ирландская писатель-

ница, ее книги занимают первые места в рейтинге бестселлеров
Ирландии, Великобритании, США, Германии. Среди полученных
ею наград наиболее значительными являются «Лучший дебютант»
(The British Book Awards) 2004/2005 г. за роман P.S. Я люблю

тебя! / PS I Love You, Ирландская литературная премия (Irish
Post Award) 2005 г., премия Corine Award 2005 г. за роман Там, где

заканчивается радуга / Where Rainbows End, премия Fun Fearless

Fiction Award 2007 г. за роман Посмотри на меня/If You Could See

Me Now, почетный титул Best New Writer (от женского журнала

Glamour) 2008 г., литературная премия от Irish Tatler Women 2009 г.

С. Ахерн — яркая представительница так называемой женской

прозы (chicklit). Данное литературное направление сформиро-
валось в Великобритании в 1990-е гг. и в дальнейшем получило
распространение в США и других странах. В настоящее время ли-

тература chicklit имеет несколько подразделов, таких как Thriller

Chicklit, Business Chicklit, Kids Chicklit, Literary Chicklit, Traveling
Chicklit и др.

Однако творчество Ахерн не ограничивается чисто женской

проблематикой, оно отличается разнообразием тем, литературных

приемов, повествовательных форм и жанров. В ее лирических
любовных романах, таких как P,S. Я люблю тебя! / PS I Love You,

Там, где заканчивается радуга / Where the Rainbows End, Посмотри
на меня / If You Could See Me Now и др., поднимаются и рассмат-

риваются в новом ракурсе проблемы взаимоотношений родителей
и детей, одиночества, отсутствия взаимопонимания. Роман Сто

имен / One Hundred Names повествует о прекрасных человеческих

чувствах, о чудесных качествах, которыми обладает любой индивид,
в чем убедилась главная героиня, познакомившись с каждым из ста

человек, случайно выбранных из телефонного справочника. Роман

Там, где ты / A Place Called Here соединяет в себе черты любов-

ного, детективного и магического романов. Кроме того, автор обра-
щается к ирландскому фольклору, включая в канву романа древние

ирландские баллады.

Некоторые из романов и рассказов С. Ахерн написаны в жанре
магического реализма, который соединяет реалистическое описание

окружающей действительности и элементы ирреального. К этому
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жанру относятся романы Подарок / The Gift, Посмотри на меня /
If You Could See Me Nozv, рассказы Герман Бэнкс и писатель-неви-

димка / Herman Banks and the Ghost Writer, Девушка в зеркале / Girl
in the Mirror. В романе Подарок, где речь идет об актуальной в на-

стоящее время проблеме выбора между семьей и карьерой, главный
герой получает в подарок сверхъестественную способность нахо-

диться одновременно и дома, со своей семьей, и на работе, о чем он

всегда мечтал, но не мог осуществить вследствие нехватки времени.
Но даже этот дар не стал ключом к счастью — роман заканчива-

ется трагически. По мысли автора, человек должен сам расставлять

приоритеты, не надеясь на чудесное, магическое решение своих

задач. В романе Посмотри на меня в жизни героев неожиданно по-

является ирреальный герой, некий ангел, который видим только

для людей, испытывающих глубокое одиночество и отчаяние и по-

тому остро нуждающихся в помощи. Этому необыкновенному
герою удается возродить в их сердцах надежду и тем самым вернуть
их к полноценной жизни. Однако возникшее чувство любви между

реальной женщиной и ирреальным мужчиной не имеет будущего,
так как они принадлежат разным мирам. Благодаря мастерству ав-

тора читатель испытывает смешанное чувство радости и грусти,

надежды на счастливый конец и обманутого ожидания. В рассказе

Девушка в зеркале Ахерн предлагает свою интерпретацию традици-
онного символа — зеркала

— атрибута, который издавна наделялся

магическими свойствами. В данном рассказе он получает ориги-

нальную трактовку.

Интердискурсивность ряда произведений автора проявляется
во включении в художественный дискурс текстов писем, которые

герои пишут друг другу. В разных романах этот прием получает

своеобразное преломление. В романе P.S. Я люблю тебя! показана

романтическая и одновременно трагическая история любви су-

пружеской пары. Узнав о своей неминуемой смерти, муж написал

своей жене письма с указаниями, пожеланиями, советами, которые
она читает после его смерти. Эта удивительная любовь помогает

героине преодолеть тяжелое чувство утраты. Произведения такого

рода, несмотря на некоторый идеалистический характер, вселяют

в читателей светлые чувства и веру в существование прекрасных

людей.

Там, где заканчивается радуга (известны также и два других

перевода заглавия этого романа
— Не верю. Не надеюсь. Люблю

и С любовью, Рози) является типичным эпистолярным романом

в современном его воплощении, так как все письма, за незначи-

тельным исключением (одно-два «бумажных» письма, несколько
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поздравительных открыток и CMC-сообщений), написаны героями

по электронной почте с сохранением формата и стиля интернет-пе-

реписки.
Это своего рода роман воспитания: автор описывает жизнь

главных героев с раннего детства до зрелого возраста. Примеча-
тельно, что обо всех жизненных перипетиях, этапах взросления,

обо всех событиях, радостных и печальных, о любви и ненависти,

дружбе и предательстве читатель узнает исключительно из писем

героев друг другу, родственникам и друзьям. Образы персонажей
также создаются благодаря текстам их писем [Башкатова, с. 115-

119]. Автор виртуозно применяет приемы эпистолярного жанра для

раскрытия тем и идей произведения, построения сюжета и компо-

зиции.

С. Ахерн написано около 20 романов, которые изданы более чем

в 40 странах мира, некоторые из них экранизированы.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман С. Ахерн Подарок, выполните задания

и ответьте на вопросы*

• Основой композиции романа является «рассказ в рассказе».
Какова роль данного типа композиции в реализации основной

идеи романа?
• Проведите параллель между данным романом и сказкой Л. Кэр-

ролла Алиса в стране чудес. Какие детали доказывают эту связь?
• Какую трактовку основные мотивы романа

— мотивы встречи,

дороги, иного мира, подарка — получают в данном романе?
• Сопоставьте образы двух центральных персонажей романа

— Лу
(протагониста) и Гейба (антагониста). Укажите общие черты
и различия в их характерах. Как их взаимоотношения опре-

деляют ход развития сюжета?
• Как в романе представлено время, каким показано течение вре-

мени и отношение персонажей к нему?

2. Прочтите роман С. Ахерн Посмотри на меня, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Выделите элементы реального и ирреального в данном романе.
Как они взаимодействуют друг с другом?

• Какие актуальные проблемы современности рассматриваются
в романе? Какие пути их решения предлагает автор?
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• Какое развитие получают темы семьи, ответственности, одино-

чества?
• Как автор рисует мир детства? Какие литературные и стилисти-

ческие приемы использованы для создания образа ребенка?
• Как представлена любовная линия в данном романе? Сравните

описание любовных историй главных и второстепенных персо-
нажей.

3. Прочтите рассказы С. Ахерн, выполните задания и ответьте

на вопросы.

• Проследите интертекстуальные связи рассказа Герман Бэнкс
и писатель-невидимка с произведениями Фауст И.-В. Гете

и Портрет Дориана Грея О. Уайльда.
• Как в рассказе Герман Бэнкс и писатель-невидимка представ-

лены элементы магического? Какими магическими свойствами

автор наделяет предметы реального мира?
• Какова функция цитаты из сказки Л. Кэрролла в начале рас-

сказа Девушка в зеркале!
• Как С. Ахерн трактует традиционный символ зеркала в рассказе

Девушка в зеркале? Приведите примеры других произведений,
в которых также представлен данный символ, сопоставьте его

трактовки.
• Является ли конец рассказа Девушка в зеркале закрытым? Пред-

ложите его возможные интерпретации.

4. Прочтите главу 3 романа С. Ахерн Там, где заканчивается

радуга, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Что мы узнаем о главных и второстепенных персонажах романа
из этого отрывка?

• Какой драматический эпизод в отношениях между героями

описан в этой главе? Как мы узнаем о переживаниях главной

героини? Как она выражает в письмах свои эмоции по поводу
измены своего друга?

• Определите сходные и различные черты стиля электронных

писем Рози и Алекса. Сопоставьте их манеру письма, обращая
внимание на элементы разных языковых уровней. Как характер
писем героев помогает созданию их образов?

• В конце главы упоминается некое событие, что создает интригу

и служит дополнительным стимулом для продолжения чтения.

Можете ли вы предположить, исходя из содержания данной

главы, какую ужасную новость (the bad news) узнала Рози?
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An extract from Where the Rainbows End

by С Ahem

Chapter 3

From Rosie

To Alex

Subject Julie's house party

Hiya, long time no see... I hope they're not working you to death

down there at 'the office'. I've hardly seen you at all this summer.

There's a party at Julie's house tonight so was just wondering if you
wanted to go. I don't really want to go on my own. Anyway, I'm sure

you're busy doing whatever it is you do so just ring me when you get a

chance or email me back.

From Alex
To Rosie

Subject Re: Julie's house party
Rosie, this is just quick email. Real busy. Can't go out tonight,

promised Bethany would go to cinema. Sorry! You go and have fun.

Rosie, hello from Portugal! Weather here really hot. Dad got sun-

stroke and all Mum does is lie by the pool, which is really boring. Not

much people here my age. Hotel quiet (on front of postcard) and it's

right on the beach, as you can see. You would love to work here! I'm

bringing home a collection of those little shampoos and shower caps and
stuff that you love. The bathrobe is too big to fit into my bag. See you
when I get back.

Alex

From Rosie

To Alex

Subject Catching up?
How was the holiday? Haven't heard from you since you've been

back. Fancy going out tonight to catch up?

From Alex

To Rosie

Subject Re: Catching up?
Sorry have been so busy since I got back. Got you pressie. Can't go

out tonight but will drop your pressie by before I head out.

From Rosie

To Alex

Subject Re: Catching up?
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Didn't see you last night. I want my little shampoos, ha ha.
From Alex

To Rosie

Subject Re: Catching up?
Heading to Donegal for the weekend. Beth's parents have a little

'hideaway' there. Will drop your pressie by when I get back.

From Rosie

To Alex

Subject Re: Catching up?
To the most inconsiderate asshole of a friend
I'm writing you this letter because I know that if I say what I have

to say to your face I will probably punch you.
I don't know you any more. I don't see you any more. All I get is a

quick text or a rushed email from you every few days. I know you are

busy and I know you have Bethany, but hello? I'm supposed to be your

best friend.
You have no idea what this summer has been like. Since we were

kids we pushed away every single person that could possibly have been

our friend until there was only me and you. It's not that we didn't want

anyone else, it's just that we didn't need them. You always had me. I

always had you. Now you have Bethany and I have no one.

Sadly it looks like you don't need me any more. I feel like those

other people that used to try to become our friends. I know you're prob-
ably not doing it deliberately just as we never did. Anyway, I'm not

moaning on about how much I hate her, I'm just trying to tell you that

I miss you. And that, well... I'm lonely.
Whenever you cancel nights out I end up staying home with Mum

and Dad watching TV. Stephanie's always out and even Kevin has

more of a life than I do. It's so depressing. This was supposed to be our

summer of fun. What happened? Can't you be friends with two people
at once?

I know you have found someone who is extra special, and that you
both have a unique 'bond', or whatever, that you and I will never have.

But we have another bond: we're best friends. Or does the best friend

bond disappear as soon as you meet somebody else? Maybe it does, and

I just don't understand that because I haven't met that 'somebody spe-

cial'.

I'm not in any hurry to either. I liked things the way they were.

In a few years' time if my name ever comes up you will probably say,

'Rosie. Now there's a name I haven't heard for ages. We used to be best

friends. I wonder what she's doing now; I haven't seen or thought of her
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in years!' You will sound like my mum and dad when they have dinner

parties with friends and talk about old times. They mention people I've

never even heard ofwhen they're talking about some of the most impor-
tant days of their lives. How could Mum's bridesmaid of twenty years

ago be someone she doesn't even ring up now? Or in Dad's case, how

could he not know where his own best friend from school lives?

Anyway, my point is (I know, I know, there is one), I don't want

to be one of those easily forgotten, people, so important at the time, so

special, so influential and so treasured, yet years later just a vague face

and a distant memory. I want us to be best friends for ever, Alex.

I'm happy you're happy, really I am, but I feel like I've been left

behind. Maybe our time has come and gone. Maybe your time is now

meant to be spent with Bethany. And if that's the case I won't bother

sending you this letter. And if I'm not sending this letter then what

am I doing still writing it? OK, I'm going now and I'm ripping these

muddled thoughts up.
Your friend,
Rosie

From Alex
To Rosie
Subject Buttercup!!
Hey, Buttercup, you OK? (Haven't called you that for a long time!)

I haven't heard or seen you in a while. Fm sending you this email be-

cause every time I call by your house, you're either in the bath or not

there. Should I begin to take this personally? But knowing you, if you
had a problem with me you wouldn't be too shy to let me know all

about it!

Anyway, once the summer is over we'll see each other every day.
We'll be sick of the sight of each other then! I can't believe this is our
last year in school. It's crazy! This time next year I'll be studying medi-
cine and you will be hotel manager woman extraordinaire! Things at

work have been frantic. Dad kind of gave me a promotion so I've more
to do than just filing and labelling. (I answer phones now too.) But I

need the money and at least I get to see Bethany everyday. How's your

job as chief dishwasher at The Dragon? I'm amazed you turned down

baby-sitting for that. You could have stayed in all night and watched
TV instead of turning your hands to prunes while you scrape egg noo-

dles from woks. Anyway, email me or call me back or something.

From Rosie

To Alex

Subject Moonbeam!
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It's not because I hate Bethany that Tm not seeing much of you
(although I do hate her) it's just that I think Bethany dislikes me just a

little. It could have something to do with the fact that a friend of hers

told her what I wrote about her in that (not so) private instant mes-

saging thingy in computer class last year. But I suppose you already
know that. I don't think she liked being called a slut, I don't know why...
some women are just funny like that. (Speaking of computer class, you
know Mr Simpson got married this summer? I'm gutted. I'll never look
at Excel in the same way again.)

Anyway it's your birthday soon! You will have finally reached the

grand old age of eighteen! Want to go out and do some legal celebrating
(well, legal for you, anyway)? Let me know.

PS. Please STOP calling me Buttercup!

From Alex

To Rosie

Subject 18th Birthday
Good to hear you're alive after all. I was beginning to worry! I would

love to celebrate my 18th with you but Bethany's parents are taking me
and my parents out for dinner to the Hazel. (How posh is that?) It's so

we can all get to know each other. Sorry, another night definitely.
Dearest Alex,
Well whoopdcodoo for you.
Fuck Bethany.
Fuck her parents.
Fuck the Hazel.

And fuck you.
Love your best friend Rosie

From Rosie

To Alex

Subject Happy Birthday!
OK then. Well, enjoy the meal. Happy birthday!

From Rosie
To A ipx

Subject DISASTER!

I can't believe this is happening! I was just talking to your mum;

called over for a chat and she told me the bad news. This is the worst

news ever. Please call me when you can. Your boss keeps telling me you
can't take calls during working hours — QUIT, Mr. I never EVER want

to work in an office.

This is so terrible. I feel awful!
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5. Творчество С. Ахерн. Тестовые задания.

• Определите жанровую принадлежность романов С. Ахерн,
назовите те из них, в которых наблюдается контаминация не-

скольких жанров.
• Назовите интертекстуальные связи романов С. Ахерн с другими

литературными произведениями. Приведите примеры и ука-
жите их функции.

• Назовите характерные черты магического реализма, которые

присущи произведениям автора.
• В каких романах показаны пути становления личности, мо-

ральное взросление героев?
• Прокомментируйте формы повествования в произведениях

С. Ахерн. Определите роль формы повествования в воплощении

авторского замысла.

• В каких произведениях показаны взаимоотношения родителей
и детей? Каковы взгляды писателя на эту проблему?

• Какую роль в произведениях автора играет описание природ-

ного и городского пейзажа? Приведите примеры из разных ро-
манов и определите функции пейзажных описаний.

• Сравните творчество С. Ахерн с творчеством других предста-

вительниц женской прозы (chicklit). В чем их сходство и раз-
личие?

• Сопоставьте эпистолярный роман С. Ахерн с другими прочитан-
ными вами эпистолярными романами мировой художественной
литературы и укажите их общие и специфические черты.
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Глава 8

Творчество Дэвида Лоджа (David Lodge)

Дэвид Лодж (род. 1935 г.) — известный британский писатель

и литературовед, автор романов, пьес, телевизионных постановок

и литературоведческих работ. Он является членом Королевского
общества литературы, лауреатом премий Готорндена (Hawthornden
Prize) и газеты Йоркшир пост (Yorkshire Post Book Award) 1975 г.

за роман Академический обмен / Changing Places: A Tale of Two

Campuses, Уитбредовской премии (Whitbread Book of the Year)
1980 г. за роман How Far Can You Go?, премии за лучшую книгу
газеты Санди экспресс (Sunday Express Book of the Year) 1988 r.

за роман Хорошая работа / Nice Work, премии Королевского те-

левизионного общества за лучший драматический сериал 1989 г.

и премии «Серебряная нимфа» на Международном фестивале теле-

фильмов в Монте-Карло (1990) за телесериал по роману Хорошая
работа/Nice Work Дважды был финалистом Букеровской премии:
в 1984 г. за роман Мир тесен / Small World: An Academic Romance
и в 1988 г. — за роман Хорошая работа / Nice Work, а также фи-
налистом писательской премии Британского содружества наций

1996 г. — за роман Терапия / Therapy.
Д. Лодж продолжает традиции английской юмористической

и сатирической прозы, получившие яркое воплощение в творчестве

Дж. Свифта и Г. Филдинга. Его романы пронизаны юмором разного
типа — юмором ситуации, поведения, высказываний (situational,
behavioral, and verbal humour). Практически все его романы также

содержат пародию, которая отличается полиреферентным харак-

тером, поскольку ее стрелы направлены на различные социальные

явления: на систему образования в Великобритании, на произве-

дения предшествующих эпох и творчество конкретных писателей.

Так, в романе Крушение Британского музея / The British Museum
Is Falling Down есть фрагменты, в которых искусно пародиру-
ется стиль того или иного знаменитого писателя — Дж. Конрада,
Дж. Джойса, С. Лоренса, В. Вульф. Интересным представляется тот

факт, что автор выбирает стиль повествования в зависимости от те-

матики конкретной главы романа. Первый роман Университетской
трилогии

— Академический обмен / Changing Places: A Tale of Two

Campuses — представляет собой пародию на роман Ч. Диккенса По-

весть о двух городах/A Tale of Two Cities, что отражено в заглавии.

Третий роман трилогии Хорошая работа / Nice Work является па-
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родией на викторианский роман в целом и прежде всего — на книгу
Э. Гаскелл Север и юг, а также на романы Ч. Диккенса (Крошка
Доррит и Тяжелые времена), Щ. Бронте (Джейн Эйр и Ширли),
Э. Бронте (Грозовой перевал), Ч. Кингсли (Элтон Локк).

Лодж по праву считается одним из ведущих писателей жанра

«университетский роман». В своих литературных произведениях
он создает яркую картину университетского мира, с которым он

прекрасно знаком, поскольку является профессором университета
и знает жизнь интеллектуалов, академическую атмосферу, специ-

фику преподавательской и исследовательской работы, включая

учебный процесс и участие в научных конференциях. Среди наи-

более известных университетских романов писателя — Универ-
ситетская трилогия, романы Крушение Британского музея /The
British Museum Is Fatting Down, Думают... / Thinks...

Академический опыт Лоджа оказал уникальное воздействие
на его литературное творчество. Будучи специалистом в области
английской литературы, он мастерски использует наследие про-

шлого, сочетая в своих романах аллюзии, реминисценции, ци-

таты из классических книг — как правило, с целью иронической
насмешки и пародирования некоторых моментов современной
ему действительности. Кроме того, его исследовательская литера-

туроведческая деятельность способствовала реализации интерди-

скурсивного взаимодействия литературной теории и практики,

созданию симбирза литературоведческого теоретизирования и ху-

дожественного вымысла [Башкатова, с. 97, 98]. Не случайно неко-

торые его романы, в особенности второй роман Университетской

трилогии
— Мир тесен/Small World: An Academic Romance и роман

Крушение Британского музея / The British Museum Is Falling Down,
называют филологическими: в них содержатся рассуждения героев
о литературоведческих и лингвистических теориях, о ведущих фи-
лологах и их значимости для развития науки о литературе и языке.

Например, главный герой романа Крушение Британского музея
так сильно погружен в мир литературы, что для него постепенно

стирается грань между реальностью и художественным вымыслом,

иногда ему даже кажется, что он персонаж романа.

Для творчества Лоджа характерно использование многих ли-

тературных форм и приемов постмодернизма, с которыми он

знаком не только как читатель, но и как теоретик литературы, перу

которого принадлежит ряд книг-эссе: The Art of Fiction, Working
with Structuralism, The Modes of Modern Writing, The Novelists at the

Crossroads и некоторые другие. В его художественных произведе-

ниях использованы такие виды постмодернистской техники, как
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пастиш, метаповествование, вариативность форм повествования,

фрагментарность, многофункциональная интертекстуальность,

интердискурсивность, литературная игра. Автор чередует разные

формы повествования — традиционное повествование вездесущего

автора и перепорученное повествование в виде диктовки, аудио-

дневника, фрагментов дневниковых записей и переписки персо-

нажей; кроме того, он использует сценарный стиль (повествование
в настоящем времени без комментариев и оценок). Фрагментар-
ность повествования усиливается за счет включения стилистиче-

ских пародий. Писатель также пародийно реконструирует неко-

торые литературные приемы, например, поток сознания. Помимо

научного, в его произведения органично вплетены элементы других

дискурсов
— личные письма, газетные вырезки, тексты сценария

[Лушникова]. Интердискурсивность реализуется и в представ-
лении «кинематографического видения» при создании портретов

действующих лиц, которое проявляется в многоаспектности по-

вествования, нелинейно развивающейся повествовательной пер-

спективе, «смене кадров», обилии «зримых» деталей. Кроме того,

в романах писателя нередко встречается упоминание известных

кино- и телефильмов, телесериалов, имен популярных актеров
и кинорежиссеров.

В целом можно сказать, что разнообразие тем и идей, различные
коллизии (производственные, любовные, семейные, психологи-

ческие, экзистенциальные), освещаемые в рамках жанра «уни-

верситетский роман», использование широкого филологического
кругозора автора, пародийный и иронический модусы повество-

вания создают удивительный и неповторимый мир произведений
Д. Лоджа.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Д. Лоджа Крушение Британского музея,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Найдите фрагменты романа, которые содержат юмор ситуации,
поведения, высказываний (situational, behavioral, and verbal

humour).
• Главный герой романа Адам работает в университете, занима-

ется серьезным научным исследованием, кроме того, он — отец

семейства. Когда и как его поведение нарушает наши стерео-
типные ожидания и даже вызывает смех?

• Университетские профессора часто представлены в литера-

турных произведениях как довольно эксцентричные персонажи,
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их характер и образ жизни существенно отличается от жизни

людей других профессий. Назовите художественные произве-
дения или фильмы, в которых были созданы подобные образы.

• Как главный герой решает свои семейные проблемы?
• Охарактеризуйте символ Британского музея, представленный

в романе.
• Прокомментируйте эпиграфы к главам произведения. Можно ли

назвать эти эпиграфы путеводителем по аллюзиям? Обоснуйте
свой ответ.

2. Прочтите роман Д. ЛоджаХорошаяработа, выполните задания
и ответьте на вопросы.

• Выделите элементы жанров производственного и университет-
ского романа, приведите примеры. Как в романе показано столк-

новение двух чуждых миров
—

мира производственников и ин-

теллектуалов?
• По мнению Т.Ф. Мостобай, роман Д. Лоджа Хорошая работа

представляет собой современную версию индустриального вик-

торианского романа, ясно отсылающую к роману Элизабет Гас-

келл Север и Юг, а также к рабочему роману в целом. Приведите
свои аргументы, доказывающие это утверждение.

• Роман продолжает традиции университетской сатиры, зало-

женные Кингсли Эмисом и Малькольмом Брэдбери. Сопо-

ставьте приемы сатирического в романах этих писателей, оха-

рактеризуйте специфику сатиры Д. Лоджа.
• Определите функции включения литературоведческого теоре-

тизирования в канву художественного повествования данного

романа.
• Прокомментируйте роль эциграфов к роману и к каждой из его

частей, укажите их источники и типы взаимодействия с текстом

произведения.

3. Прочтите роман Д. Лоджа Академический обмен, выполните

задания и ответьте на вопросы.
• Определите функции и маркеры интертекстуальной связи дан-

ного романа с романом Ч. Диккенса Повесть о двух городах.
• Как представлены в романе системы университетского образо-

вания Великобритании и США? Какой системе образования
автор отдает предпочтение?

• Какова специфика юмора и иронии в данном романе? Найдите
фрагменты, содержащие юмор и иронию, и прокомментируй-
те их.
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• Академический обмен в этом романе сопровождается обменом

супружеских пар. В каком ключе автор рисует любовные и се-

мейные отношения?
• Какое впечатление производит на читателя заключительная

сцена романа?

4. Прочтите начало романа Д. Лоджа Терапия, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Прокомментируйте начальную фразу отрывка: Right, here goes.
• Какие детали первой главы указывают на дневниковую форму

романа?
• Какое настроение создает первый абзац, в котором главный

герой наблюдает за веселой игрой белок?
• Как характеризует главного героя его рассуждения об этимо-

логии, грамматических и семантических особенностях слова

gingerly?
• Что, на ваш взгляд, больше тревожит главного героя

— его пси-

хологическое состояние или физическое?

An extract from Therapy
by David Lodge

One

Right, here goes.
Monday morning, 15th Feb., 1993. A mild February day has brought

the squirrels out of hibernation. The leafless trees in the garden make

a kind of adventure playground for them. I watched two playing tag
in the chestnuts just outside my study window: spiralling up a trunk,
dodging and feinting among the branches, then scampering along a

bough and leaping to the next tree, then zooming down the side of its

trunk headfirst, freezing halfway, claws sticking like Velcro to the cor-

rugated bark, then streaking across the grass, one trying to shake off

the other by jinking and swerving and turning on a sixpence till he
reached the bole of a Canadian poplar and they both rocketed up its

side into the thin elastic branches and balanced there, swaying gently
and blinking contentedly at each other. Pure play — no question. They
were just larking about, exercising their agility for the sheer fun of it. If

there's such a thing as reincarnation, I wouldn't mind coming back as a

squirrel. They must have knee-joints like tempered steel.

The first time I felt the pain was about a year ago. I was leaving
the London flat, hurrying to catch the 18.10 from Euston, scuttling
backwards and forwards between the four rooms, stuffing scripts and
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dirty socks into my briefcase, shutting windows, switching off lights,
re-setting the central-heating timer, emptying milk cartons down the

sink, sloshing Sanilav round the toilet bowl — in short, going through
the Before You Leave The Flat hit-list that Sally had written out and

stuck on the fridge door with magnetic yellow Smileys, when I felt it:
a sharp, piercing pain, like a red-hot needle thrust into the inside of
the right knee and then withdrawn, leaving a quickly fading afterburn.
I uttered a sharp, surprised cry and keeled over on to the bed (I was in

the bedroom at the time). "ChristI" I said, aloud, although it was gone.
"What was that?"

Gingerly I got up to my feet. (Should that be "gingerlyly"? No, I've

just looked it up, adjective and adverb both have the same form.) Gin-

gerly I got to my feet and tested my weight on the knee, took a few

paces forward (funny word actually, nothing to do with ginger, I always
thought it meant the way you taste ground ginger, very carefully, dip-
ping a moistened finger into it, and then trying it on the tip of your
tongue, but no, it's thought to come from Old French genson, dainty,
or gent, of noble birth, neither of which applies to me). I took a few

paces forward without any ill-effects, shrugged and put it down to some
freakish twitch of a nerve, like the sudden excruciating crick you can

get in your neck sometimes, twisting round to get something from the
back seat of a car. I left the flat, caught my train, and thought no more

about it.
About a week later, when I was working in my study, I crossed my

legs underneath the desk, and I felt it again, the sudden stab of pain on

the inside of the right knee, which made me gasp, sucking in a lungful
of air and then expelling it with a resounding "Fuuuuckinell!". From

then onwards, I began to get the pain with increasing frequency, though
there was nothing predictable about it. It rarely happened when I might
have expected it, like when I was playing golf or tennis, but it could

happen just after a game, in the club-house bar, or while driving home,
or when I was sitting perfectly still in my study, or lying in bed. It

would make me cry out in the middle of the night, so that Sally thought
I was having a nightmare. In fact nightmares are about the only thing
I don't have, in that line. I have depression, anxiety, panic attacks, night
sweats, insomnia, but not nightmares. I never did dream much. Which

simply means, I understand, that I don't remember my dreams, because
we dream all the time we're asleep, so they say. It's as if there is an

unwatched telly flickering all night long inside my head. The Dream

Channel. I wish I could make a video recording of it. Maybe I would get
a clue then to what's the matter with me. I don't mean my knee. I mean

my head. My mind. My soul.
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5. Творчество Д. Лоджа. Тестовые задания.
• Какие черты постмодернизма наиболее ярко проявляются

в творчестве Д. Лоджа?
• Приведите примеры романов писателя, которым присуща

сквозная интертекстуальность, проанализируйте ее специфику
и основные функции.

• Какие нарративные приемы использует автор в своих романах?
Какую роль играет в разных романах такой прием, как смена по-

вествователя?
• Два романа Д. Лоджа являются художественными биографиями

(biofiction): Authory Author — биография Г. Джеймса и A Man of
Parts — биография Г. Уэллса. Назовите общие черты, присущие

обоим этим романам. Сравните данные романы Д. Лоджа с про-

изведениями других писателей, написанных в этом жанре.
• Д. Лодж является автором пьес The Writing Game, Ноте Truths,

Secret Thoughts. Каковы их проблематика и художественное свое-

образие?
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Глава 9

Творчество Терри Пратчетта (Terry Pratchett)

Терри Пратчетт (1948-2015) — известный британский писа-

тель, в 1998 г. удостоен звания кавалера ордена Британской им-

перии за вклад в литературу, в 2001 г. награжден медалью Карнеги
за роман Изумительный Морис и его ученые грызуны / The Amazing
Maurice and His Educated Rodents из серии Плоский мир / Discworld',
этот роман был признан лучшим детским романом 2001 г. (награда
вручена в 2002 г.). Т. Пратчетт также является лауреатом мемори-
альной премии Эдварда Э. Смита за высокохудожественную фан-
тастику 2009 г., премии имени Андре Нортон 2011 г., премии Вуд-
хауза (2012) в номинации «юмористическая литература» за роман

Дело — табак/ Snuff'и ряда других премий и наград. Пятнадцать

книг Пратчетта вошли в список «200 лучших книг по версии Би-

би-си», составленный в 2003 г. по результатам опроса, в котором

приняли участие около 1 млн человек.

Наибольшую известность Пратчетт получил благодаря своим

произведениям из цикла Плоский мир / Diskworld, относящегося
к одной из разновидностей жанра фэнтези, именуемой юмористи-

ческим, сатирическим или пародийным фэнтези. Его перу принад-
лежат научно-фантастические и юмористические романы, а также

романы жанра «историческое фэнтези». Большой популярностью

пользуются книги Пратчетта, написанные в соавторстве с такими

известными писателями, как Н. Гейман, Я. Стюарт и Дж. Коэн,
С. Бакстер.

По его книгам были созданы комиксы, книги-викторины, напи-

саны пьесы (автор сценариев С. Бриггз), поставлены кино-, теле-

и мультипликационные фильмы, радиопьесы, компьютерные игры,
настольные игры.

По словам Пратчетта, «плоский мир возник как противоядие

против плохого фэнтези», как сатира на плохие образцы жанра,

поскольку помимо выдающихся книг, написанных в этом жанре
в 1970-е гг., книжный рынок был наполнен множеством романов
низкого качества. Его произведения представляют собой пародии,

причем не только на слабые, но и на сильные романы фэнтези, так

как последние наиболее узнаваемы читателями. Книги Пратчетта
отличаются характерным для постмодернизма свойством — напи-

санные в жанре фэнтези, они одновременно являются пародиями
на этот жанр. Однако сатира и пародия Пратчетта направлены

78



не только на художественную литературу, но и на социальные и по-

литические институты, финансовую систему и систему высшего об-

разования, философские и исторические научные школы, киноин-

дустрию, рекламу и многое другое.

Среди вымышленных героев его романов встречаются как

обычные фэнтезийные персонажи (всевозможные драконы, ведьмы,

вампиры, оборотни, тролли и т.п.), так и персонажи, возникшие бла-

годаря персонификации абстрактных понятий, — Время, Смерть,
Музыка, Хаос, а также созданные его воображением необычные су-

щества, например, способный передвигаться по своему усмотрению

Сундук, герой, состоящий из пяти частей, и др.
Особено оригинально описание времени у Пратчетта, поскольку

в его книгах оно одновременно является и текстовой категорией,
и персонажем. С одной стороны, оно развивается по законам

жанров фэнтези и научной фантастики, о чем свидетельствует
такой атрибут, как машина времени, с другой стороны, его воспри-
ятие персонажами наполнено философским смыслом.

Интертекстуальность произведений Пратчетта интересна в ли-

тературоведческом и культурологическом отношении. Поражают
ее текстообразующий потенциал, «многоуровневая референция»
[Беликов; Лушникова, 2011] и широкий спектр источников —

фольклор и мифы разных народов мира, произведения мировой
литературы прошлого и современности. Трактовка прецедентных
текстов получает неожиданное воплощение. Наиболее ярким при-

мером служат романы Ведьмы за границей/ Witches Abroad и Вещие
сестрички / Wyrd Sistersy где представление о всемирно известных

сказках кардинально отличается от традиционного.

Пратчетт по праву считается мастером юмора и литературной
и языковой игры. Не случайно в фокусе исследователей его твор-

чества оказываются созданные им каламбуры, окказионализмы,

говорящие имена, парадоксы, пародийные или псевдоафоризмы
[Лушникова, 2008; Наумчик, Пырикова]. Его алогичные ситуации
и высказывания обладают имплицитным смыслом с неоднозначной

интерпретацией, поскольку не всегда легко провести грань между

ироническим и серьезным модусами повествования. В связи с мно-

гогранностью, глубиной и самобытностью творчества писателя

актуальной представляется прозвучавшая на одной из научных

конференций идея о перспективе формирования отечественного

«пратчеттоведения»
— филологической дисциплины, связанной

с изучением языка и текстов Т. Пратчетта.
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ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Т. Пратчетта Цвет магии, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Данный роман является первым романом серии Плоский мир.
Каким предстает вымышленный мир, созданный автором, ка-

кова его структура?
• Охарактеризуйте персонажей романа. Какие из них являются

традиционными сказочными персонажами, а какие — новыми,

созданными автором? В чем их уникальность?
• Какова цель путешествия главного героя? В чем ее отличие

от целей путешествий, предпринимаемых героями в произведе-
ниях других авторов, пишущих в жанре фэнтези?

• Композиционно роман разделен на четыре части. Каков принцип

данного членения текста? Каковы функции прологов к первой
и третьей частям романа?

• В чем символичность названия романа? Как автор трактует при-

роду магического? Какими предстают перед читателем магия

и волшебство?

2. Прочтите роман Т. Пратчетта Пирамиды, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Какие социальные проблемы современной жизни становятся

объектом пародии и сатиры в этом романе?
• Каким автор рисует современное привилегированное высшее

учебное заведение? Приведите примеры описаний жизни сту-

дентов и преподавателей и прокомментируйте их.

• Приведите наиболее яркие примеры языковой игры в данном

романе и определите ее основные функции.
• Приведите примеры трансформированных афоризмов и цитат.

По какому принципу Т. Пратчетт осуществляет трансфор-
мацию? Какого эффекта он достигает?

• Какова роль авторских постраничных сносок? Какого типа ин-

формация содержится в этих сносках?

3. Прочтите роман Т. Пратчетта Ведьмы за границей, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Какую трактовку дает автор образам традиционных сказочных

героев?
• Какую интерпретацию приобретают в этом романе известные

сказочные мотивы? Назовите сказки, сюжетные линии и образы
персонажей, которые использует автор в данном романе.
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• Образ сказки в данном романе персонифицирован. Какими

функциями и свойствами его наделяет автор? Прокомменти-
руйте следующую фразу из романа: People think that stories are

shaped by people. In fact, it's the other way around.
• Приведите примеры фрагментов романа, где тесно переплетены

описания ирреального, магического и реального, обыденного.

Какое впечатление производит на читателя подобное перепле-
тение?

• Как в романе представлены традиционные сказочные атрибуты,
например, волшебная палочка, зеркало? Какими волшебными

свойствами они наделены в данном романе?

4. Прочтите начальные страницы романа Т. Пратчетта Вещие
сестрички, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Какую тональность и общее настроение задает красочное опи-

сание природного ландшафта, с которого начинается повество-

вание? Назовите и проанализируйте стилистические средства,

используемые автором в данном отрывке.
• Выделите единицы, которые создают образную картину фэнте-

зийного мира.
• Назовите элементы кинематографического дискурса, которые

содержатся в данном отрывке. Какой эффект они создают?
• Как представлены образы богов в данном отрывке? Найдите

фрагменты, где дается их характеристика, и прокомментируй-
те их.

• Как представлены образы главных героинь романа
—

трех

ведьм? Какой модус повествования превалирует при описании

их внешности и действий? Охарактеризуйте специфику их речи.

An extract from Wyrd Sisters

by Terry Pratchett

(Starring Three Witches, also kings, daggers, crowns, storms, dwarfs,
cats, ghosts, spectres, apes, bandits, demons, forests, heirs,jesters, tortures,
trolls, turntables, general rejoicing and drivers alarums.)

The wind howled. Lightning stabbed at the earth erratically, like

an inefficient assassin. Thunder rolled back and forth across the dark,

rain-lashed hills.

The night was as black as the inside of a cat. It was the kind of

night, you could believe, on which gods moved men as though they
were pawns on the chessboard of fate. In the middle of this elemental

storm a fire gleamed among the dripping furze bushes like the madness
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in a weasel's eye. It illuminated three hunched figures. As the cauldron

bubbled an eldritch voice shrieked: "When shall we three meet again?"
There was a pause.

Finally another voice said, in far more ordinary tones: "Well, I can

do next Tuesday."

Through the fathomless deeps of space swims the star turtle Great

ATuin, bearing on its back the four giant elephants who carry on their

shoulders the mass of the Discworld. A tiny sun and moon spin around
them, on a complicated orbit to induce seasons, so probably nowhere

else in the multiverse is it sometimes necessary for an elephant to cock

a leg to allow the sun to go past.

Exactly why this should be may never be known. Possibly the Cre-

ator of the universe got bored with all the usual business of axial incli-

nation, albedos and rotational velocities, and decided to have a bit of

fun for once.

It would be a pretty good bet that the gods of a world like this prob-
ably do not play chess and indeed this is the case. In fact no gods any-
where play chess. They haven't got the imagination. Gods prefer simple,
vicious games, where you Do Not Achieve Transcendence but Go

Straight To Oblivion; a key to the understanding of all religion is that

a god's idea of amusement is Snakes and Ladders with greased rungs.

Magic glues the Discworld together — magic generated by the

turning of the world itself, magic wound like silk out of the underlying
structure of existence to suture the wounds of reality.

A lot of it ends up in the Ramtop Mountains, which stretch from the
frozen lands near the Hub all the way, via a lengthy archipelago, to the

warm seas which flow endlessly into space over the Rim.

Raw magic crackles invisibly from peak to peak and earths itself in

the mountains. It is the Ramtops that supply the world with most of its

witches and wizards. In the Ramtops the leaves on the trees move even

when there is no breeze. Rocks go for a stroll of an evening.
Even the land, at times, seems alive...

At times, so does the sky.
The storm was really giving it everything it had. This was its big

chance. It had spent years hanging around the provinces, putting in

some useful work as a squall, building up experience, making contacts,
occasionally leaping out on unsuspecting shepherds or blasting quite
small oak trees. Now an opening in the weather had given it an oppor-

tunity to strut its hour, and it was building up its role in the hope of
being spotted by one of the big climates.
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It was a good storm. There was quite effective projection and pas-
sion there, and critics agreed that if it would only learn to control its

thunder it would be, in years to come, a storm to watch.

The woods roared their applause and were full of mists and flying
leaves.

On nights such as these the gods, as has already been pointed out,

play games other than chess with the fates of mortals and the thrones

of kings. It is important to remember that they always cheat, right up
to the end...

And a coach came hurtling along the rough forest track, jerking
violently as the wheels bounced off tree roots. The driver lashed at the

team, the desperate crack of his whip providing a rather neat counter-

point to the crash of the tempest overhead.

Behind — only a little way behind, and getting closer -were three
hooded riders.

On nights such as this, evil deeds are done. And good deeds, of

course. But mostly evil, on the whole.

On nights such as this, witches are abroad.

Well, not actually abroad. They don't like the food and you can't

trust the water and the shamans always hog the deckchairs. But there

was a full moon breasting the ragged clouds and the rushing air was full

of whispers and the very broad hint of magic.
In their clearing above the forest the witches spoke thus:

"Fm babysitting on Tuesday," said the one with no hat but a thatch

of white curls so thick she might have been wearing a helmet. "For our

Jason's youngest. I can manage Friday. Hurry up with the tea, luv. Fm

that parched."
The junior member of the trio gave a sigh, and ladled some boiling

water out of the cauldron into the teapot.
The third witch patted her hand in a kindly fashion.
"You said it quite well," she said. "Just a bit more work on the

screeching. Ain't that right, Nanny Ogg?"
"Very useful screeching, I thought," said Nanny Ogg hurriedly. "And

I can see Goodie Whemper, maysherestinpeace, gave you a lot of help
with the squint."

"It's a good squint," said Granny Weatherwax.

The junior witch, whose name was Magrat Garlick, relaxed consi-

derably. She held Granny Weatherwax in awe. It was known throughout
the Ramtop Mountains that Mss Weatherwax did not approve of any-

thing very much. If she said it was a good squint, then Magrat's eyes
were probably staring up her own nostrils.
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Unlike wizards, who like nothing better than a complicated hier-

archy, witches don't go in much for the structured approach to career

progression. It's up to each individual witch to take on a girl to hand

the area over to when she dies. Witches are not by nature gregarious, at

least with other witches, and they certainly don't have leaders.

Granny Weatherwax was the most highly-regarded of the leaders

they didn't have.

Magrat's hands shook slightly as they made the tea. Of course, it was

all very gratifying, but it was a bit nerve-racking to start one's working
life as village witch between Granny and, on the other side of the forest,

Nanny Ogg. It'd been her idea to form a local coven. She felt it was

more, well, occult. To her amazement the other two had agreed or, at

least, hadn't disagreed much.
"An oven?" Nanny Ogg had said. "What'd we want to join an oven

for?"

"She means a coven, Gytha," Granny Weatherwax had explained.
"You know, like in the old days. A meeting."

"A knees up?" said Nanny Ogg hopefully.
"No dancing," Granny had warned. "I don't hold with dancing. Or

singing or getting over-excited or all that messing about with ointments

and similar."

"Does you good to get out," said Nanny happily.

Magrat had been disappointed about the dancing, and was relieved

that she hadn't ventured one or two other ideas that had been on her

mind. She fumbled in the packet she had brought with her. It was her

first sabbat, and she was determined to do it right.
"Would anyone care for a scone?" she said.

Granny looked hard at hers before she bit. Magrat had baked bat

designs on it. They had little eyes made of currants.

5. Творчество Т. Пратчетта. Тестовые задания.
• Какими характерными чертами постмодернистского фэнтези

обладают романы Т. Пратчетта?
• Некоторые исследователи (например, О.С. Наумчик) считают,

что в произведениях Т. Пратчетта прослеживается влияние

творческой традиции Л. Кэрролла. Обоснуйте это положение.

• Назовите произведения Т. Пратчетта, в которых имеет место

игра на разных уровнях: языковом, пространственно-временном
и сюжетно-композиционном. Приведите примеры из наиболее

характерных в этом отношении произведений.
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• Т. Пратчетт в фэнтезийной сказочной форме освещает доста-

точно серьезные проблемы современности. Назовите наиболее

значимые из них.

• В романе Народ / Nation показана ситуация, когда дети оказа-

лись на необитаемом острове. Проведите параллель между этим

романом Т. Пратчетта и романом У. Голдинга Повелитель мух/
Lord of the Flies.

• Назовите наиболее известные прецедентные тексты, на которые
ссылается Т. Пратчетт в своих произведениях.

• Какова идея автора относительно времени и его свойств? В чем

отличие его концепции времени от концепции времени в других

произведениях фэнтези и в произведениях других жанров?
Сопоставьте концепции времени в творчестве Т. Пратчетта,
Дж. Барнса, С. Рушди, М. Эмиса.
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Глава 10

Творчество Рут Ренделл (Ruth Rendell)

Рут Ренделл (1930-2015) — известная британская писательница,

автор популярных детективов и триллеров, лауреат многих литера-

турных премий, в числе которых Серебряный, два Золотых и Брил-
лиантовый кинжалы Картье от Ассоциации писателей-криминали-
стов, премии газеты The Sunday Times за литературное мастерство
и премии Эдгара По 1975, 1984 и 1997 гг. Кроме того, Р. Ренделл —

кавалер ордена Британской империи (1996), баронесса; была по-

жизненным членом палаты лордов от лейбористской партии.
В разноплановых детективах Ренделл можно выделить три ос-

новных типа [Саруханян]: 1) книги, в которых представлен процесс

расследования преступлений (цикл романов об инспекторе Веке-

форде); 2) произведения, в которых описываются личность преступ-

ника, преступление и причины его совершения (романы Всё идет

не так / Going Wrong, Каменное наказание / AJudgement in Stone,
Птичка Тари / The Crocodile Bird, Солнце для мертвых глаз/A Sight
for Sore Eyes и др.); 3) книги, в которых рассказывается о нерас-

крытых преступлениях, совершенных в далеком прошлом (романы
Книга Асты/ Astays Book, Черный мотылек/ The Chimney Sweeper's
Boy). P. Ренделл писала также под псевдонимом «Барбара Вайн».

Независимо от типа детектива, все творчество писательницы

пронизано глубоким психологизмом, ее интересует не столько ло-

гический ход мыслей сыщика, сколько психологические причины

совершения преступления и учет психологических факторов в рас-
следовании. Поэтому ее детективы принято считать психологиче-

скими. Существует точка зрения, что психологические детективы

либо не относятся к детективному жанру, либо не являются пси-

хологическими романами в точном смысле слова [Моисеев]. Од-
нако большинство исследователей детективного жанра, выделяя

разные подтипы или поджанры детектива, вполне обоснованно

указывают на существование такого типа, как психологический де-

тектив, который обладает сложной природой синкретичного текста

[Лесков, с. 4]. Его синкретизм проявляется в том, что в нем «тра-
диционная повествовательная схема, где доминирует внешнесобы-

тийный повествовательный ряд над внутриличностным, изменя-

ется, и на первый план выходит внутренний мир персонажей, их

переживания и психологическое состояние» [Лушникова, с. 15].
Ренделл — мастер психологического литературного портрета,

который состоит из описаний внешности, характера, особенностей
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речи героев. Ею созданы яркие образы сыщика и его помощников,

преступника и жертвы, а также второстепенных персонажей — свиде-

телей преступления, родственников и друзей главных действующих
лиц. Манера расследования инспектора Реджинальда Вексфорда
отличается тем, что он тщательно изучает характеры и внутренний
мир жертв и окружающих их людей, среди которых может оказаться

преступник. Его интересует буквально все — круг знакомств, инте-

ресы и увлечения, взаимоотношения в семье, с друзьями, коллегами.

Он обращает внимание на интерьер комнаты, стиль одежды, даже

перечитывает книги, которые читали потерпевшие.

Еще одной важной чертой детективов Ренделл является то, что

она раскрывает в своих книгах социальные проблемы современной
жизни общества, среди которых

— взаимоотношения между мужь-
ями и женами, родителями и детьми, одиночество человека в совре-
менном мире, выбор между семьей и карьерой и др.

Романы имеют две линии повествования — о фигурантах дела

и о самом полицейском, что является характерной чертой совре-
менного детектива в отличие от старого, классического, где, кроме
нескольких деталей, о сыщике ничего не было известно. Примеча-
тельно, что жизненные ситуации, в которые попадают жертвы пре-

ступлений, расследуемых инспектором Вексфордом, оказываются

схожи с ситуациями, в которых оказывается и сам инспектор по-

лиции. Вопрос выхода из этих ситуаций, естественно, разрешается

по-разному: автор, по сути, предоставляет читателю два возможных

варианта решения сложной психологической задачи.

Основными функциями интертекстуальности в произведениях

Ренделл является детальная разработка образов практически всех

персонажей, создание эмоциональных и экспрессивных конно-

таций, углубление информативности текста.

Помимо увлекательной детективной загадки преступления и его

неожиданной разгадки, произведения Р. Ренделл насыщены яр-

кими образами, запоминающимися пейзажными описаниями и ин-

тересными психологическими наблюдениями.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Р. Ренделл Чада в лесу, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Заглавие романа имеет двойной смысл — буквальный и пере-

носный, фразеологический. Как оба смысла названия реали-

зуются в тексте романа?
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• Охарактеризуйте образы инспектора Вексфорда и его помощ-

ника Вердена. Каковы их методы расследования преступления?
• Как психологический анализ характеров персонажей романа

способствует поиску пропавших детей?
• Как раскрывается тема взаимоотношений родителей и детей?

Проследите характер отношений в семье Вексфорда, в семье

пропавших детей, в семьях преступника и жертвы.
• Какую функцию выполняют природные описания? Как они со-

относятся с настроением героев и с описанием расследования?

2. Прочтите рассказ Р. Ренделл A Glowing Future, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• К какому типу криминальной литературы относится этот рас-

сказ?
• Какое впечатление производят личности двух персонажей

в первой части рассказа? Какое отношение к ним складывается

у читателя? Как оно изменяется при дальнейшем прочтении
рассказа?

• Как автор описывает отношения между бывшими супругами?
Можно ли объяснить их поведение с точки зрения психологии?

• Какую функцию выполняет детальное описание предметов ин-

терьера?
• Как автор показывает жестокость персонажей? Найдите в тексте

лексические единицы, содержащие сему «жестокость».

3. Прочтите роман Р. Ренделл, опубликованный под псевдонимом
«Барбара Вайн», — Книга Асты, выполните задания и ответьте

на вопросы.
• В чем заключается психологизм этого романа?
• Как в романе взаимодействуют два временных плана повество-

вания?

• Какие нарративные приемы использует автор? Какие литера-

турные приемы и лингвостилистические средства способствуют
созданию интриги романа?

• Почему внучка Асты решает разгадать семейные тайны и рас-

крыть убийство, совершенное около ста лет назад?
• Как дневники Асты помогают раскрытию давно совершенного

преступления и тайн, окружающих семью Асты?

4* Прочтите отрывок из романа Р. Ренделл Лицо под вуалью,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Каким предстает перед читателем инспектор Берден в эпизоде,

который описан в данном отрывке?
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• Какой психологический портрет дает автор Клиффорду, кото-

рого допрашивает инспектор? Какие ассоциации у инспектора

вызвали внешность и манера поведения Клиффорда?
• Какой вывод из этого отрывка можно сделать о характере ма-

тери Клиффорда, о ее взаимоотношениях с сыном?
• Как Клиффорд объясняет инспектору причину своего обра-
щения к психиатру? Показался ли вам он психически нездо-

ровым человеком?
• Дает ли рассказ Клиффорда основания подозревать его в совер-
шеннии убийства?

An extract from The Veiled One

by Ruth Rendell

5

After Dorothy Sanders had been driven home, Burden meant to go
to the Ireland's house at Myringford. But he would be too late to see

his son put to bed, too late to enjoy (as Wexford, quoting, had once

expressed it) '... those attractions by no means unusual in children of
two or three years old; an imperfect articulation, an earnest desire of

having his own way, many cunning tricks and a great deal of noise'. His
wife didn't expect him until later and the house will be full of visiting
relatives.

Instead, after a lapse of ten minutes or so and without giving any

warning of his intention, he followed Dorothy Sanders. Something in

her son's appearance and manner told him this wasn't the kind of young
man who went out on Saturday nights. And indeed it was Clifford him-

self who opened the door to him. His was a shut-in face, mask-like and

inexpressive, with a pudginess about the features. He spoke lifelessly,
showing no apparent surprise at another visit from a policeman. Burden

was rather curiously reminded of a dog owed by a former neighbour of

his. The owner had been inordinately proud of his submission, its total

obedience, the subservience with which it had responded to his severe

training. And one day, without warning, without any apparent prior

change in its character, it had savaged a child.

Clifford, however, seemed to have the right idea and was leading
Burdon into that back room to which, on the inspector's previous visit

with Wexford, he had retreated to watch television, when his mother

opened the living-room door and said in her slow harsh voice to come

in, as there could be nothing the policeman had to say to her son which

she couldn't hear.
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Til have a word with Mr Sanders on his own for the time being, if

you don't mind/ burden said.
'I do mind.' She was rude in a way that wasn't even defiant; it was

uncompromising, straight rudeness, with a straight look into her inter-

locutor's eye. There's no reason why I shouldn't be there. This is my
house and he'll need me to have his facts straight.

Clifford neither blushed nor turned pale; he didn't even wince. He

simply stared ahead of him as if thinking of something deeply sad. Long,

long ago Burden had learned that you do not let the public get the
better of you. Lawyers, yes, inevitably sometimes, but not the untrained

public.
'In that case, I'll ask you to accompany me to the police station, Mr

Sanders.'

'He won't go. He's fiot well, he's got a cold.'

That's unfortunate, but you leave me no choice. I've my car here,
Mr Sanders. If you'd like to have your coat on? It's a nasty damp night.'

She yielded, going back into the room she had come from and slam-

ming the door with calculation, not from temper. Burden resisted the

hackneyed maxim that bullies give way if you standup to them, but he
had found nevertheless that it was usually true. Would Clifford profit
by his example? Probably not. It had gone too far with him; he needed

help of a more expert kind. And it was of this that Burden first asked
him when they were seated in the bleak dining room, furnished only
with table, hard upright chairs and television set. On one wall hung a

mirror, on another a large dark and very bad painting in oils, of a sailing
vessel on a rough sea.

'Yes, I go to Serge Olson. It's a sort of Jungian therapy he does. Do

you want his address?'
Burden nodded, noted it down. 'May I ask why you go to ... Dr

Olson, is it?'

Clifford, who showed no signs of the cold his mother claimed for him,
was looking at the mirror but not into it. Burden would have sworn he

was not seeing his own reflection. 'I need help,' he said.

Something about the rigidity of his figure, his stillness and the dull-

ness of his eyes stopped Burden pursuing this. Instead he asked if Clif-

ford had been to the psychotherapist on Thursday afternoon and what
time he had left.

'It's an hour I go for, five till six. My mother told me you knew I was

in the car park — I mean, that I put the car there.'

'Yes. Why didn't you tell us that at first?'

He shifted his eyes not to Burden's face but to the middle of his

chest. And when he answered Burden recognized the phraseology, the
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manner of speech as that which people in therapy — no matter how

inhibited, reserved, disturbed — inevitably pick up. He had heard it

before. 'I felt threatened/

'By what?'
Td like to talk to Serge now. If I had some sort of warning I'd have

tried to make an appointment with him and talk it through with him.'
Tm afraid you're going to have to make do with me, Mr Sanders.'
Burden was apprehensive for a moment that he was to be con-

fronted with total silence against which even an experienced detective
can do little. Sounds from Mrs Sanders could ow be heard. She was

in the kitchen, moving about, making an unnecessary noise by put-
ting crockery down heavily and banging instead of closing cupboard
doors. Whatever she was doing it seemed to be contrived to disturb.

He winced at the sound of something breaking as it fell from her hands

on to a stone floor. And then he heard another sound — he had got
up to stand by the window — and this was far distant, the dull roar of

an explosion. He stood quite still, his ear to the glass, listening to the

reverberations die away. But he thought no more of it once Clifford

began to speak.
Til try and tell you what happened. I should have told you before,

but I felt threatened. I feet threatened now, but I'd be worse if I didn't

ell you. I left Serge's place and I drove to the car park to pick up my
mother. I saw there was a dead person lying there before I parked the

car. I went to look at it — when I had parked the car, I mean — because

I meant to call the police. You could see the person had been killed; that

was the first thing you could see.'

What time was this?'

He shrugged. 'Oh, evening. Early evening. My mother wanted me

there at a quarter — past six. I think it was before that; it must have

been, because she wasn't there and she's never late.'

'Why didn't you call the police, Mr Sanders?'

He looked at the picture on the wall, then at the dark shiny window.
Burden saw his reflection in it, impassive, one would have said devoid

of feeling.
'I thought it was my mother.'

Burden turned his eyes from the reflected image in the dark glass.
'You what?'

With patience, in a heavy, almost sorrowful way, Clifford repeated
what he had said. 'I thought it was my mother.'

And she had thought it was her son. What was the matter with the

pair of them that each expected to find the other dead? 'You thought
Mrs Robson was your mother?' There was a slight resemblance between
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the two women, Burden thought wonderingly — that is, to a stranger
there might be. Both were of an age, thin, grey-haired, dressed in the

same kind of clothes of the same sort of colour ... but to a son?

'I knew it wasn't really my mother. Well, after the first shock I knew.
I can't explain what I felt. I could tell Serge, but I don't think you
would understand. First I thought it was my mother, then I knew it

wasn't and then I thought someone was doing it to ... to mock me. I

thought they had put it there to get at me. No, not quite that. I said I

couldn't explain. I can only say it made me panic. I thought this was an

awful trek they were persecuting me with, but I knew it couldn't be. I
knew both things at the same time. I was very confused — you don't

understand, do you?'

5. Творчество P. Ренделл. Тестовые задания.

• Назовите жанры и поджанры, в русле которых написаны произ-

ведения Р. Ренделл. Каковы их характерные черты?
• Какова специфика психологизма произведений Р. Ренделл?

Перечислите основные типы его реализации на примере кон-

кретных романов.
• Какие основные принципы расследования применяют детек-

тивы в романах Р. Ренделл? Каковы их специфические черты

по сравнению с принципами расследований в классических де-

тективах?
• Какие актуальные проблемы современности получили отра-

жение в творчестве Р. Ренделл? Приведите примеры из романов,

где с данными проблемами сталкиваются разные персонажи
—

инспекторы полиции, преступники, жертвы.
• Определите типы и функции интертекстуальных включений

в произведениях автора.
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Глава 11

Творчество Джона Бэнвилла (John Banville)

Джон Бэнвилл (род. 1945 г.) — известный ирландский писа-

тель, лауреат Букеровской премии (2005) за роман Море / The
Sea, премии Франца Кафки (2011), Австрийской государственной
премии по европейской литературе (2013), Премии принцессы

Астурийской (международная премия, присуждаемая в Испании)
в области литературы (2014).

Дж. Бэнвилл считается одним из выдающихся постмодернист-
ских писателей современной Ирландии. Он экспериментирует
с композицией, формой и типами повествования, образами героев,
с разными способами создания особой визуальной поэтики произ-

ведений, в рамках которой именно визуальным образам отводится

ключевая роль.

В своем творчестве Бэнвилл рассматривает такие проблемы,
как самопознание личности, взаимодействие человека и общества

[Садовская, 2010, с. 84], последовательно раскрывает тему ответ-

ственности человека за свои действия, роль этих действий в его

собственной жизни, жизни других людей и в целом в истории.

Кроме того, в творчестве Бэнвелла отчетливо прослеживается

стремление автора воссоздать напряженный характер взаимоотно-

шений личности и окружающего мира, отчужденность, одиночество
и тщетные попытки человека найти убежище и отраду в природе,

искусстве, приключениях.
Роман Неприкасаемый / The Untouchable представляет собой

роман-исповедь бывшего шпиона советской разведки. Читатель

узнает, что, по сути, герой ведет не двойную жизнь (которая харак-

терна для разведчиков), а несколько жизней: жизнь крупного уче-

ного-искусствоведа и директора искусствоведческого института,
жизнь работника секретного отдела департамента Англии, жизнь

шпиона, работающего на Москву. И в личной жизни он также

носит разные маски: муж и отец двоих детей, любитель светских

развлечений и извращенный соблазнитель молодых юношей. Как

ни парадоксально, причины, по которым главный герой становится

на путь предательства Родины и путь разврата, одни и те же —

стремление к приключениям, волнующий и одновременно достав-

ляющий удовольствие страх быть разоблаченным. Данный роман
очень многогранен по своей проблематике: автор поднимает во-

просы патриотизма, национальной идентичности и ассимиляции
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в иной культуре, взаимоотношения отцов и детей, настоящей
дружбы и предательства, любви и отречения от нее.

Как правило, в романах Бэнвилла повествование ведется от лица

главного героя
—

рассказчика. Эта форма повествования иллюстри-

рует «специфическую работу человеческого сознания» [Садовская,
2010, с. 84], помогает понять мотивы поступков человека и таким

образом проникнуть в его внутренний мир, проследить путь его ду-
ховных исканий.

Роман Улики / The Book of Evidence представляет собой яркий
пример повествования от первого лица, своеобразного романа-ис-

поведи: «Главный герой романа как носитель творческого взгляда

способен не только вычленять элементы окружающей действитель-
ности, имеющие отношения к искусству, но и деформировать их

в соответствии с собственным искусствоведческим опытом. Вместе

с тем непосредственный контакт с произведением искусства прев-

ращает героя в объект взгляда и ведет к наложению пространства

искусства на пространство окружающей действительности и со-

зданию псевдореальности. Вследствие одновременно избытка и не-

хватки воображения происходит нераспознавание героем оптиче-

ской иллюзии, которое оборачивается трагедией» [Горбина, с. 45].
Экфрасис в произведениях Бэнвилла носит провокативный ха-

рактер. Такие его романы, как Улики / The Book of Evidence, При-
зраки / Ghosts, Афина / Athena: A Novel, составляющие искусство-

ведческую (или художественную) трилогию, «сконцентрированы
на таинственной и неодолимой власти живописи, провоцирующей
его героев на совершение отвратительных преступлений. Экфрасис
оказывается здесь источником сюжетной структуры романов, со-

держащей элементы триллера и детектива» [Prozorova, с. 91].
Экфрасис у Бэнвиллла формирует структуру восприятия визу-

ального искусства, превращается в главный принцип порождения
самого текста, а также имеет парадоксальную природу: «...с одной

стороны, создавая иллюзию визуального искусства с помощью

слов, экфрасис напоминает о главенствующей власти логоса.

Но, с другой, экфрасис намечает ту границу, которую не дано цре-

одолеть слову и за которой лежит великий океан творческого без-

молвия» [Prozorova, с. 91].
Роман Море/ The Sea посвящен теме преодоления трагической

потери, роли воспоминаний в самопознании и поисках человеком

своего «я». Образ моря становится символом смерти и вечности.

Бэнвилл по-новому раскрывает и наполняет особым смыслом этот

древний образ-символ.
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Обращение к вечным темам, увлекательные сюжеты, литера-

турно-художественные эксперименты, использование приема сме-

шения реального и воображаемого миров являются основными ха-

рактеристиками творчества Дж. Бэнвилла.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Дж. Бэнвилла Море, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Образ моря в романе является ведущим мотивом, ключевым

звеном композиции, «значимым элементом предметноречевой
ткани романа» [Кобылянская, с. 163]. Приведите примеры, под-

тверждающие данный тезис.

• Образ моря в романе изменяется в зависимости от внутреннего
состояния героя-рассказчика. Приведите примеры фрагментов
романа, в которых данный образ отражает переживание главным

героем его личной трагедии.
• Море можно рассматривать и как ключевой для романа символ.

Что он означает? К какому архетипу общечеловеческой куль-

туры он восходит?
• Охарактеризуйте каждый из трех временных пластов, присут-

ствующих в произведении. Каким образом они связаны между
собой?

• Композицию романа можно назвать монтажной. Обоснуйте
данное утверждение.

• Роман имеет рамочную конструкцию. Прокомментируйте
«странный прилив» (a strange tide), возникающий в повество-

вании в начале и в конце романа. Какие стилистические приемы
и средства выразительности использует автор в его описании?
Какова его смысловая нагрузка?

• Как в романе раскрывается тема смерти? Можно ли отнести

данный роман к жанру экзистенциалистского? Обоснуйте свой

вывод.

2. Прочтите роман Дж. Бэнвилла Улики, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Какова роль экфрасиса в данном романе?
• По каким признакам можно определить, что повествователь

в данном романе ненадежный?
• Какую роль в сюжетно-композиционной структуре романа иг-

рает картина «Портрет дамы с перчатками»?
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• Художественное пространство украденной картины накладыва-
ется в сознании главнрго героя на пространство реальности. Как
об этом повествует автор? Какие стилистические приемы и вы-

разительные средства он использует для этого?
• Главный герой не смог пережить столкновения, конфликта иде-

ального мира фантазий и реальности. Что для него стало вопло-

щением реальности?
• Определите интертекстуальные связи романа с произведениями

А. Камю Посторонний и Ф.М. Достоевского Преступление и на-

казание.

• Повествование главного героя
—

рассказчика, по сути, явля-

ется монологом, обращенным к суду присяжных. В каких ро-
манах других писателей повествование построено по подобному
принципу? Что объединяет роман Дж. Бэнвилла Улики с этими

романами?

3. Прочтите роман Дж. Бэнвилла Неприкасаемый, выполните

задания и ответьте на вопросы*

• Данный роман является шпионским романом, написанным в не-

обычном ключе. В чем заключается его особенность?
• Одна из главных тем романа

—

предательство. Как автор рас-

крывает грани предательства Родины, дружбы, любви?
• Данный роман можно также назвать романом-исповедью.

,
В каких формах реализуется исповедальный характер повест-

вования? К кому обращены признания главного героя Виктора
Маскелла?

• Виктор Маскелл в своей жизни играет несколько ролей, носит

несколькр масок, и для каждой роли у него свой, особый образ
жизни. Как в одном человеке уживаются эти разные роли? Зако-
номерен ли трагический финал такого существования?

• Как автор рисует образ России и русских в данном романе?
Каково отношение Виктора к стране, на которую он работает,
и к советским людям, с которыми ему приходится сотрудничать
по долгу службы?

• Как автор показывает взаимоотношения Англии и Ирландии?
На чьей стороне симпатии автора? Считал ли главный герой
себя своим в Англии, полностью ассимилировавшимся в анг-

лийском обществе, или, несмотря на долгие годы жизни

в Англии, ощущал свою этническую чужеродность?
• Какую роль играет включение рассуждений о живописи в пове-

ствование романа? Каковы формы и функции интерсемиотич-
ности в данном романе?
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4. Прочтите начальные страницы романа Дж. Бэнвилла Море,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Какое настроение создают у читателя неспешное повествование,

описания природы, дома, морского побережья, представленные
в данном отрывке?

• Какая фраза из отрывка говорит читателю о том, что главного

героя уже нет в живых? Как этот факт готовит читателя к вос-

приятию всего повествования романа?
• Какое событие из детства героя-рассказчика находится в фокусе

его внимания? Какие чувства вызывают у мальчика члены семьи

Грейс?
• По прочтении этого отрывка скажите, какую роль в жизни глав-

ного героя играют воспоминания о прошлом. Прокомменти-
руйте заключительную фразу отрывка: The past beats inside me

like a second heart.
• На основании анализа лингвостилистических средств данного

отрывка охарактеризуйте художественный стиль автора.

An extract from The Sea

by John Banville

They departed, the gods, on the day of the strange tide. All morning
under a milky sky the waters in the bay had swelled and swelled, rising
to unheard-of heights, the small waves creeping over parched sand that

for years had known no wetting save for rain and lapping the very bases
of the dunes. The rusted hulk of the freighter that had run aground at

the far end of the bay longer ago than any of us could remember must

have thought it was being granted a relaunch. I would not swim again,
after that day. The seabirds mewled and swooped, unnerved, it seemed,
by the spectacle of that vast bowl of water bulging like a blister, lead-
blue and malignantly agleam. They looked unnaturally white, that day,
those birds. The waves were depositing a fringe of soiled yellow foam

along the waterline. No sail marred the high horizon. I would not swim,
no, not ever again.

Someone has just walked over my grave. Someone.

The name of the house is the Cedars, as of old. A bristling clump of
those trees, monkey-brown with a tarry reek, their trunks nightmarishly
tangled, still grows at the left side, facing across an untidy lawn to the

big curved window of what used to be the living room but which Miss

Vavasour prefers to call, in landladyese, the lounge. The front door is at
the opposite side, opening on to a square of oil-stained gravel behind the
iron gate that is still painted green, though rust has reduced its struts

to a tremulous filigree. I am amazed at how little has changed in the
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more than fifty years that have gone by since I was last here. Amazed,
and disappointed, I would go so far as to say appalled, for reasons that
are obscure to me, since why should I desire chapge, I who have come

back to live amidst the rubble of the past? I wonder why the house was

built like that, sideways-on, turning a pebble-dashed windowless white
end-wall to the road; perhaps in former times, before the railway, the
road ran in a different orientation altogether, passing directly in front

of the front door, anything is possible. Miss V. is vague on dates but
thinks a cottage was first put up here early in the last century, I mean

the century before last, I am losing track of the millennia* and then
was added on to haphazardly over the years. That would account for
the jumbled look of the place, with small rooms giving on to bigger
ones, and windows facing blank walls, and low ceilings throughout. The
pitchpine floors sound a nautical note, as does my spindle-backed swivel

chair. I imagine an old seafarer dozing by the fire, landlubbered at last,
and the winter gale rattling the window frames. Oh, to be him. To have
been him.

When I was here all those years ago, in the time of the gods, the
Cedars was a summer house, for rent by the fortnight pr the month.

During all ofJune each year a rich doctor and his large, raucous family
infested it — we did not like the doctor's loud-voiced children, they
laughed at us and threw stones from behind the unbreachable barrier of

the gate — and after them a mysterious middle-aged couple came, who

spoke to no one, and grimly walked their sausage dog in silence at the

same time every morning down Station Road to the strand. August was

the most interesting month at the Cedars, for us. The tenants then were

different each year, people from England or the Continent, the odd pair
of honeymooners whom we would try to spy on, and once even a fit-up
troupe of itinerant theatre people who were putting on an afternoon

show in the village's galvanised-tin cinema. And then, that year, came

the family Grace.

The first thing I saw of them was their motor car, parked on the

gravel inside the gate. It was a low-slung, scarred and battered black

model with beige leather seats and a big spoked polished wood steering
wheel. Books with bleached and dog-eared covers were thrown care-

lessly on the shelf under the sportily raked back window, and there was

a touring map of France, much used. The front door of the house stood

wide open, and I could hear voices inside, downstairs, and from up-
stairs the sound of bare feet running on floorboards and a girl laughing.
I had paused by the gate, frankly eavesdropping, and now suddenly a

man with a drink in his hand came out of the house. He was short and

top-heavy, all shoulders and chest and big round head, with close-cut,
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crinkled, glittering-black hair with flecks of premature grey in it and a

pointed black beard likewise flecked. He wore a loose green shirt un-

buttoned and khaki shorts and was barefoot. His skin was so deeply
tanned by the sun it had a purplish sheen. Even his feet, I noticed, were

brown on the insteps; the majority of fathers in my experience were

fish-belly white below the collar-line. He set his tumbler — ice-blue gin
and ice cubes and a lemon slice — at a perilous angle on the roof of the

car and opened the passenger door and leaned inside to rummage for

something under the dashboard. In the unseen upstairs of the house
the girl laughed again and gave a wild, warbling cry of mock-panic, and

again there was the sound of scampering feet. They were playing chase,
she and the voiceless other. The man straightened and took his glass of
gin from the roof and slammed the car door. Whatever it was he had

been searching for he had not found. As he turned back to the house his

eye caught mine and he winked. He did not do it in the way that adults

usually did, at once arch and ingratiating. No, this was a comradely, a

conspiratorial wink, masonic, almost, as if this moment that we, two

strangers, adult and boy, had shared, although outwardly without sig-
nificance, without content, even, nevertheless had meaning. His eyes
were an extraordinary pale transparent shade of blue. He went back

inside then, already talking before he was through the door. 'Damned

thing/ he said, 'seems to be../ and was gone. I lingered a moment, scan-

ning the upstairs windows. No face appeared there.

That, then, was my first encounter with the Graces: the girl's voice

coming down from on high, the running footsteps, and the man here

below with the blue eyes giving me that wink, jaunty, intimate and

faintly satanic.

Just now I caught myself at it again, that thin, wintry whistling
through the front teeth that I have begun to do recently. Deedle deedle

deedle, it goes, like a dentist's drill. My father used to whistle like that,
am I turning into him? In the room across the corridor Colonel Blunden
is playing the wireless. He favours the afternoon talk programmes, the

ones in which irate members of the public call up to complain about
villainous politicians and the price of drink and other perennial irri-

tants. 'Company,' he says shortly, and clears his throat, looking a little

abashed, his protuberant, parboiled eyes avoiding mine, even though I

have issued no challenge. Does he lie on the bed while he listens? Hard
to picture him there in his thick grey woollen socks, twiddling his toes,
his tie off and shirt collar agape and hands clasped behind that stringy
old neck of his. Out of his room he is vertical man itself, from the soles
of his much-mended glossy brown brogues to the tip of his conical skull.
He has his hair cut every Saturday morning by the village barber, short-
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back-and-sides, no quarter given, only a hawkish stiff grey crest left on

top. His long-lobed leathery ears stick out, they look as if they had been

driecj and smoked; the whites of his eyes too have a smoky yellow tinge.
I can hear the buzz of voices on his wireless but cannot make out what

they say. I may go mad here. Deedle deedle.

Later that day, the day the Graces came, or the following one, or

the one following that, I saw the black car again, recognised it at once

as it went bounding over the little humpbacked bridge that spanned
the railway line. It is still there, that bridge, just beyond the station.

Yes, things endure, while the living lapse. The car was heading out

of the village in the direction of the town, I shall call it Ballymore, a

dozen miles away. The town is Ballymore, this village is Ballyless, ri-

diculously, perhaps, but I do not care. The man with the beard who
had winked at me was at the wheel, saying something and laughing, his

head thrown back. Beside him a woman sat with an elbow out of the
rolled-down window, her head back too, pale hair shaking in the gusts
from the window, but she was not laughing only smiling, that smile
she reserved for him, sceptical, tolerant, languidly amused. She wore a

white blouse and sunglasses with white plastic rims and was smoking
a cigarette. Where am I, lurking in what place of vantage? I do not

see myself. They were gone in a moment, the car's sashaying back-end

scooting around a bend in the road with a spurt of exhaust smoke. Tall

grasses in the ditch, blond like the woman's hair, shivered briefly and
returned to their former dreaming stillness.

I walked down Station Road in the sunlit emptiness of afternoon.
The beach at the foot of the hill was a fawn shimmer under indigo. At

the seaside all is narrow horizontals, the world reduced to a few long
straight lines pressed between earth and sky. I approached the Ce-

dars circumspectly. How is it that in childhood everything new that

caught my interest had an aura of the uncanny, since according to all

the authorities the uncanny is not some new thing but a thing known
returning in a different form, become a revenant? So many unanswer-

ables, this the least of them. As I approached I heard a regular rusty
screeching sound. A boy of my age was draped on the green gate, his

arms hanging limply down from the top bar, propelling himself with

one foot slowly back and forth in a quarter circle over the gravel. He
had the same straw-pale hair as the woman in the car and the man's un-

mistakable azure eyes. As I walked slowly past, and indeed I may even

have paused, or faltered, rather, he stuck the toe of his plimsoll into

the gravel to stop the swinging gate and looked at me with an expres-

sion of hostile enquiry. It was the way we all looked at each other, we

children, on first encounter. Behind him I could see all the way down
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the narrow garden at the back of the house to the diagonal row of trees

skirting the railway line — they are gone now, those trees, cut down to

make way for a row of pastel-coloured bungalows like dolls' houses —

and beyond, even, inland, to where the fields rose and there were cows,

and tiny bright bursts of yellow that were gorse bushes, and a solitary
distant spire, and then the sky, with scrolled white clouds. Suddenly,
startlingly, the boy pulled a grotesque face at me, crossing his eyes and

letting his tongue loll on his lower lip. I walked on, conscious of his

mocking eye following me.

Plimsoll. Now, there is a word one does not hear any more, or rarely,
very rarely. Originally sailors' footwear, from someone's name, if I re-

call, and something to do with ships. The Colonel is off to the lavatory
again. Prostate trouble, I bet. Going past my door he softens his tread,
creaking on tiptoe, out of respect for the bereaved. A stickler for the

observances, our gallant Colonel.

I am walking down Station Road.

So much of life was stillness then, when we were young, or so it

seems now; a biding stillness; a vigilance. We were waiting in our as yet
unfashioned world, scanning the future as the boy and I had scanned

each other, like soldiers in the field, watching for what was to come. At

the bottom of the hill I stopped and stood and looked three ways, along
Strand Road, and back up Station Road, and the other way, toward

the tin cinema and the public tennis courts. No one. The road beyond
the tennis courts was called the Cliff Walk, although whatever cliffs

there may once have been the sea had long ago eroded. It was said there

was a church submerged in the sandy sea bed down there, intact, with

bell tower and bell, that once had stood on a headland that was gone

too, brought toppling into the roiling waves one immemorial night of

tempest and awful flood. Those were the stories the locals told, such

as Duignan the dairyman and deaf Colfer who earned his living selling
salvaged golf balls, to make us transients think their tame little seaside

village had been of old a place of terrors. The sign over the Strand Cafe,

advertising cigarettes, Navy Cut, with a picture of a bearded sailor in-

side a lifebuoy, or a ring of rope
— was it? — creaked in the sea breeze

on its salt-rusted hinges, an echo of the gate at the Cedars on which for

all I knew the boy was swinging yet. They creak, this present gate, that
past sign, to this day, to this night, in my dreams. I set off along Strand

Road. Houses, shops, two hotels — the Golf, the Beach — a granite
church, Myler's grocery-cum-post-offlce-cum-pub, and then the field —

the Field — of wooden chalets one of which was our holiday home, my
father's, my mother's, and mine.
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If the people in the car were his parents had they left the boy on his

own in the house? And where was the girl, the girl who had laughed?
The past beats inside me like a second heart.

5. Творчество Дж. Бэнвилла. Тестовые задания.
• Произведения Дж. Бэнвилла отличаются жанровым разнообра-

зием. Назовите жанры, в которых написаны его романы. Какое

специфическое воплощение они получают? Назовите произве-

дения, где соединены элементы разных жанров.

• Какие формы интерсемиотичности реализуются в произведе-
ниях Дж. Бэнвилла? Какие функции они выполняют? Приве-
дите примеры из разных романов писателя.

• Найдите в разных романах писателя примеры того, как главный

герой становится «активным создателем смыслов (active
meaning-maker), наделяющим компоненты окружающей дей-
ствительности коннотациями, т.е. дополнительными семантиче-

скими значениями» [Горбина, с. 49].
• В каких романах главный герой имеет страсть к живописи? Как

подобная характеристика персонажа помогает автору реализо-

вать свой замысел в каждом из романов?
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Рекомендуемые темы рефератов

1. Особенности «нового реализма» в творчестве И. Макьюэна.

2. Контаминация жанров в романах И. Макьюэна.

3. Трактовка истории в произведениях Дж. Барнса.
4. Темы любви и одиночества в творчестве Дж. Барнса.
5. Экзистенциальные темы в романах М. Эмиса.

6. Образ России в произведениях М. Эмиса.

7. Иронический модус повествования в романах М. Эмиса.

8. Философские притчи К. Исигуро.
9. Мультикультурализм в произведениях К. Исигуро.
10. Историзм произведений К. Исигуро.
11. Социально-психологические детективы К. Аткинсон.

12. Образ времени в романах К. Аткинсон.

13. Научно-фантастические романы И. Бэнкса.

14. Гиперреальность в романах И. Бэнкса.

15. Магический реализм произведений С. Ахерн.
16. Тема любви в женской прозе С. Ахерн.
17. Университетские романы Д. Лоджа.

18. Пародия и ирония в произведениях Д. Лоджа.

19. Постмодернистское фэнтези Т. Пратчетта.
20. Психологические детективы Р. Ренделл.
21. Романы-исповеди Дж. Бэнвилла.

22. Специфика шпионского романа Дж. Бэнвилла.
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Раздел 2

СОВРЕМЕННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ

ЛИТЕРАТУРА

Глава 12

Творчество Донны Тартт (Donna Tartt)

Донна Тартт (род. 1963 г.) — известная американская писатель-

ница, лауреат Пулитцеровской премии 2014 г. за роман Щегол /
Goldfinch, а также премии компании WH Smith (крупнейшей бри-
танской розничной сети по продаже прессы, книг и канцелярских

товаров) 2003 г. за роман Маленький друг/ The Little Friend.

Для творчества Д. Тартт характерно следование установкам реа-
листической парадигмы в литературе. В своих произведениях пи-

сательница соединяет увлекательность детективных романов, рас-

суждение о важных проблемах современного мира, творческое пе-

реосмысление разнообразных культурных традиций и воссоздание

уникальной атмосферы, в которой живут ее герои [Анцыферова,
2015а].

В каждом из ее романов
— Тайная история / The Secret History,

Маленький друг/The Little Friend, Щегол/ The Goldfinch — главный

герой находится в процессе взросления и поиска своего места

в мире, проходит определенные испытания, опыт инициации, его

судьба связана с некоей тайной. Можно утверждать, что Тартт син-

тезировала характерные черты следующих жанров: экзистенциа-

листского романа, романа воспитания, триллера, детектива.

Кроме того, каждый из ее романов следует конвенциям еще

нескольких жанров. Так, Тайная история
— это университетский,

психологический роман и роман-нуар, Маленький друг — семейный

роман, Щегол
— психологический роман.

Жанровая и идейно-тематическая полифония творчества Тартт
позволяет автору воссоздать целостную историю главного героя
и сделать ее, с одной стороны, «живой», глубокой и многогранной,
а с другой — понятной и близкой каждому.

Во всех романах писательницы, особенно в романе Щегол, пре-

обладает исповедальная тональность, «которая строится во многом
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благодаря диалогичному взаимодействию рассказчика и читателя,

где диалогичность
— ключ к пониманию самых глубоких психо-

логических движений в душе главного героя» [Шалимова, с. 164—

165]. Этапы формирования личности героя, переход из одного со-

стояния в другое, трудное обретение личной «истины» неизбежно

находят отклик в душе читателя.

Д. Тартт широко использует различные культурные коды в ка-

честве одного из ключевых композиционных моментов своих про-

изведений.

Так, в романе Тайная история античная культура играет сюже-

тообразующую роль [Анцыферова, 2015а] и является своеобразным
кодом, порождающим определенную систему значений и связыва-

ющим современную и античную цивилизации:

... the novel, through its narrator, is also in love with Greek philosophy
and history, with Homer and Plato. At the (fictional) university of
Hampden it admits us toJulian Morrow's select class ofHellenophiles and
allows us to commune with the most alluring civilisation of all [Mullan].

В романе Маленький друг культурным кодом становится так на-

зываемый южный миф: «Построение сюжета, система образов, хро-

нотоп, несомненно, демонстрируют влияние «южного мифа» [Ан-
цыферова, 20156, с. 166]. Под термином «южный миф» понимают

литературные традиции южных регионов США, социальные мифы,
которые в той или иной форме выражают представление жителей

южных штатов о своей идентичности.
В романе Щегол культурным кодом становится изобразительное

искусство: «Опыт искусства, проблеск которого мы находим в ро-
мане Д. Тартт, — это опыт новой реальности, для которой большое

искусство является адекватным и, может быть, единственным ме-

диумом. <...> ...для наших героев важен не фон картины, а пере-

ворот, который она произвела в их жизни» [Столбова, с. 78].
Романы Тайная история к Щегол объединяет и употребление

экфрасиса. Экфрасис — это описание произведения изобразитель-
ного искусства или архитектуры в литературе, «изображение по-

средством слова зрительно представимых образов», «сдвоенное

описание, изображение уже изображенного» [Городницкий, с. 13].
Говоря о романе Щегол, исследователи называют экфрасис «одним

из ключевых приемов в построении сюжета и характеристике пер-

сонажей романа» [Ищенко, 2016, с. 67]. В романе Тайная история

присутствуют многочисленные ассоциации, связанные «с из-

вестными произведениями изобразительного искусства или уз-
наваемой стилисткой художников, обладающих мировой славой»

[Черноземова, с. 58]. В данном романе прием экфрасиса служит
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для того, чтобы охарактеризовать «культурно-исторический багаж»

героя-рассказчика, а также выступает средством, с помощью кото-

рого автор размышляет о роли культуры в мировосприятии чело-

века [Черноземова].
Таким образом, произведения Д. Тартт интересны с точки

зрения тенденций современной литературы и требуют тщательной
интерпретации как исследователей, так и читателей.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Д. Тартт Тайная история, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Назовите элементы произведения, которые можно отнести

к жанру университетского романа. Определите элементы других

жанров.
• Какие типы дискурсов включены в данное произведение? При-

ведите примеры.
• В романе присутствуют многочисленные экфрастические обра-

щения. Какова их функция?
• Приведите примеры интертекстуальных связей сюжета и ро-

мана в целом с произведениями античной литературы. Каковы

их функции в романе?
• Каковы главные темы и идеи романа?

2. Прочтите роман Д. Тартт Маленький друг, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Назовите элементы произведения, которые можно отнести

к жанру семейного романа.
• Определите тип композиционного построения романа.
• Какие социально значимые темы затронуты автором в данном

романе?
• Какие литературные традиции, характерные для писателей Юга

США, можно проследить в романе?
• Определите интертекстуальные элементы и их функции в ро-

мане.

3. Прочтите роман Д. Тартт Щегол, выполните задания и ответьте

на вопросы.

• В романе Щегол экфрасис является как сюжетообразующим эле-

ментом, так и способом характеристики главного героя. Какие
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функции, кроме перечисленных, может иметь экфрасис в худо-
жественном произведении?

• Главный герой романа Тео постоянно мысленно возвращается
к описанию картины Щегол, а также к своим мыслям и фанта-
зиям о ней. Какова роль этой картины в его судьбе? Символом
чего она является для Тео?

• Каковы основные темы романа?
• Определите характеристики экзистенциалистского жанра в ро-

мане Щегол. Обоснуйте свою точку зрения.
• Назовите элементы романа воспитания в данном произведении.
Можно ли его назвать романом инициации?

• Прокомментируйте эпиграф к первой части романа
— афоризм

А. Камю «Абсурд не освобождает, он сковывает». Каков тип

связи эпиграфа и содержания текста? Как вы думаете, что писа-

тельница считает абсурдом?
• Какова позиция писательницы по поводу роли искусства

в жизни современного общества? Приведите примеры из ро-
мана.

• Охарактеризуйте авторский стиль Д. Тартт в романе Щегол.

4. Прочтите начальные страницы романа Д. Тартт Щегол,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Какие чувства испытывает главный герой в период времени, ко-

торый описан в данном отрывке? Чем они вызваны?
• Какие стилистические средства использованы автором для того,

чтобы передать настроение Тео?
• Кого упоминает Тео в своем внутреннем монологе? Что можно

сказать о его отношении к этим людям?
• На основании прочитанного отрывка охарактеризуйте стиль по-

вествования героя-рассказчика.

An extract from The Goldfinch

by Donna Tartt

Chapter 1.

Boy with a Skull

WHILE I WAS STILL in Amsterdam, I dreamed about my mother

for the first time in years. Fd been shut up in my hotel for more than a

week, afraid to telephone anybody or go out; and my heart scrambled

and floundered at even the most innocent noises: elevator bell, rattle of

the minibar cart, even church clocks tolling the hour, de Westertoren,

Krijtberg, a dark edge to the clangor, an inwrought fairy-tale sense of
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doom. By day I sat on the foot of the bed straining to puzzle out the

Dutch-language news on television (which was hopeless, since I knew

not a word of Dutch) and when I gave up, I sat by the window staring
out at the canal with my cameFs-hair coat thrown over my clothes — for

Td left New York in a hurry and the things Fd brought weren't warm

enough, even indoors.

Outside, all was activity and cheer. It was Christmas, lights twin-

kling on the canal bridges at night; red-cheeked dames en hereny scarves

flying in the icy wind, clattered down the cobblestones with Christmas
trees lashed to the backs of their bicycles. In the afternoons, an amateur

band played Christmas carols that hung tinny and fragile in the winter

air.

Chaotic room-service trays; too many cigarettes; lukewarm vodka
from duty free. During those restless, shut-up days, I got to know every
inch of the room as a prisoner comes to know his cell. It was my first

time in Amsterdam; Fd seen almost nothing of the city and yet the

room itself, in its bleak, drafty, sunscrubbed beauty, gave a keen sense of

Northern Europe, a model of the Netherlands in miniature: whitewash

and Protestant probity, co-mingled with deep-dyed luxury brought in

merchant ships from the East. I spent an unreasonable amount of time

scrutinizing a tiny pair of gilt-framed oils hanging over the bureau, one

of peasants skating on an ice-pond by a church, the other a sailboat

flouncing on a choppy winter sea: decorative copies, nothing special,
though I studied them as if they held, encrypted, some key to the secret

heart of the old Flemish masters. Outside, sleet tapped at the window-

panes and drizzled over the canal; and though the brocades were rich

and the carpet was soft, still the winter light carried a chilly tone of

1943, privation and austerities, weak tea without sugar and hungry to

bed.

Early every morning while it was still black out, before the extra

clerks came on duty and the lobby started filling up, I walked down-

stairs for the newspapers. The hotel staff moved with hushed voices and

quiet footsteps, eyes gliding across me coolly as if they didn't quite see

me, the American man in 27 who never came down during the day;
and I tried to reassure myself that the night manager (dark suit, crew
cut, horn-rimmed glasses) would probably go to some lengths to avert

trouble or avoid a fuss.

The Herald Tribune had no news of my predicament but the story
was all over the Dutch papers, dense blocks of foreign print which hung,
tantalizingly, just beyond the reach of my comprehension. Onopgeloste
moord. Onbekende. I went upstairs and got back into bed (fully clad,
because the room was so cold) and spread the papers out on the cov-
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erlet: photographs of police cars, crime scene tape, even the captions
were impossible to decipher, and although they didn't appear to have

my name, there was no way to know if they had a description of me or

if they were withholding information from the public.
The room. The radiator. Een Amerikaan met een strafblad, Olive

green water of the canal.

Because I was cold and ill, and much of the time at a loss what to
do (Fd neglected to bring a book, as well as warm clothes), I stayed in

bed most of the day. Night seemed to fall in the middle of the afternoon.
Often — amidst the crackle of strewn newspapers — I drifted in and

out of sleep, and my dreams for the most part were muddied with the
same indeterminate anxiety that bled through into my waking hours:

court cases, luggage burst open on the tarmac with my clothes scattered

everywhere and endless airport corridors where I ran for planes I knew

Fd never make.

Thanks to my fever I had a lot of weird and extremely vivid dreams,
sweats where I thrashed around hardly knowing if it was day or night,
but on the last and worst of these nights I dreamed about my mother:

a quick, mysterious dream that felt more like a visitation. I was in Ho-

bie's shop — or, more accurately, some haunted dream space staged like

a sketchy version of the shop — when she came up suddenly behind me

so I saw her reflection in a mirror. At the sight of her I was paralyzed
with happiness; it was her, down to the most minute detail, the very

pattern of her freckles, she was smiling at me, more beautiful and yet

not older, black hair and funny upward quirk of her mouth, not a dream

but a presence that filled the whole room: a force all her own, a living
otherness. And as much as I wanted to, I knew I couldn't turn around,
that to look at her directly was to violate the laws of her world and

mine; she had come to me the only way she could, and our eyes met

in the glass for a long still moment; but just as she seemed about to

speak — with what seemed a combination of amusement, affection, exa-

speration — a vapor rolled between us and I woke up.

5. Творчество Д. Тартт. Тестовые задания.
• Во всех романах Д. Тартт важным элементом поэтики являются

воспоминания. Какова их роль в каждом из романов?
• С какими прочитанными вами романами о взрослении и пере-

живании молодым человеком внутреннего кризиса переклика-

ется роман Щегол! Что объединяет главных героев всех этих

романов?
• Как писательница понимает роль искусства в жизни и в лите-

ратуре?
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• Что вы можете сказать о характерных чертах авторского стиля

Д. Тартт?
• Какие важные социальные и психологические проблемы подни-

мает Д. Тартт в своих произведениях?
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Глава 13

Творчество Джонатана Эрла Франзена
(Jonathan Earl Franzen)

Джонатан Эрл Франзен (род. 1959 г.)
— известный амери-

канский писатель, лауреат премий National Book Award 2001 г.

и James Tait Black Memorial Prize 2002 г. за роман Поправки / The
Corrections. Известен также как автор нескольких документальных

произведений (non-fiction) и переводов с немецкого. Дж. Франзен
является постоянным автором журнала «Нью-Йоркер».

Франзен привержен реалистической парадигме в литературном

творчестве. Ему интересны, с одной стороны, процессы, которые

происходят в современном американском обществе, социокуль-

турные и политические реалии США, а с другой стороны
—

то,

как эти процессы и реалии отражаются на повседневной жизни

обычной семьи.

А.В. Татаринов указывает, что творчество Франзена созвучно

определенной тенденции, которая сложилась в англоязычной лите-

ратуре в последнее время. Франзен, как и другие авторы
— И. Макь-

юэн, М. Эмис, М. Каннингем, — отходит от постмодернистских

приемов и возвращается к традициям социально-психологического

романа XIX-XX вв. По мнению исследователя, «мир, созданный
в этих текстах, свидетельствует... об одной из значимых стратегий
литературы современного Запада, суть которой заключается в сни-

жении драматизма, отказе от метафизики и усилении присутствия
семейно-бытовых контекстов» [Татаринов, 2012, с. 47].

В большинстве романов Франзена сочетаются характерные

черты семейно-бытового и социального жанров. Романы Свобода/
Freedom и Поправки/The Corrections посвящены теме сохранения се-

мейных и общечеловеческих ценностей в контексте изменяющегося

мира, который все больше становится обществом потребления.
Автор показывает, что хотя все герои так или иначе стремятся

к успеху, благополучию и удовольствиям и чаще всего получают
все это, их мироощущение достаточно трагично. Чтобы испра-
вить положение вещей, каждый вносит определенные «поправки»
как в собственную жизнь, так и в жизнь общества в целом. Таким

образом, вся жизнь человека превращается в постоянную коррек-

тировку реальности.
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Исследователи полагают, что Франзен в своем творчестве кри-
тически описывает действительность: «...современная цивили-

зация... представляет собой тупиковый путь развития человечества,

поскольку человек в обществе потребления теряет такие качества,
как чувство прекрасного, фантазия, здесь все преподносится в го-

товом виде, но самое главное... — это утрата человеком ощущения

счастья, гармонического взаимодействия между людьми» [Груздева
2015, с. 215].

Роман Безгрешность / Purity отличается от двух вышеупомя-

нутых романов. Для воплощения своего глобального замысла — оце-

нить состояние современной цивилизации и ее влияние на сложный

процесс самоидентификации личности — писатель задействует ряд

постмодернистских приемов: полижанровость, иронию, интертекс-

туальность, двойное кодирование, игру с читателем.

А. Долин называет Франзена постпостмодернистом. По мнению

Долина, писатель говорит нам, что человек в современном мире

страдает от переизбытка разнообразной информации, от причудли-
вого смешения различных культурных символов и мифов: «В "Без-

грешности" он [Франзен] ищет панацею от этой насыщенности —

и естественным образом приходит к необходимости перезагрузки.
Ему нужна чистота белого листа, с которого можно начать новую

историю, жизнь и судьбу» [Долин].
Литературоведы, критики и читатели сходятся во мнении о том,

что Дж. Франзену в своем творчестве удается создавать реали-

стичную картину современной действительности, вести хронику

экзистенциальных поисков человека в эпоху тоталитарного харак-

тера Интернета и соцсетей, точно передавать дух настоящего вре-
мени.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Дж. Франзена Поправки, выполните задания

и ответьте на вопросы.
• Какие элементы романа позволяют отнести его к жанру се-

мейной хроники? Черты каких еще жанров присутствуют в ро-
мане?

• Как в романе раскрывается тема взаимоотношения поколений?
• Каковы семейные ценности Ламбертов?
• В чем видит смысл жизни каждый из главных героев романа?

Как каждый из них относится к философии потребления?
• Как можно охарактеризовать мироощущение членов семьи Лам-

берт? В чем писатель видит причину такого мироощущения?
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• Какова связь названия романа с его содержанием? В чем симво-

лическое значение названия?
• Каково мнение писателя о современной цивилизации и даль-

нейших путях ее развития? Приведите примеры из романа для

иллюстрации вашего ответа.

2. Прочтите роман Дж. Франзена Свобода, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Можно ли утверждать, что семья Берглунд распадается? Приве-
дите примеры из романа, свидетельствующие о ее распаде. Ка-

ковы причины распада?
• Какие коннотации в романе имеет слово «свобода», вынесенное

в название?
• Приведите примеры включения в произведение документальных

форм повествования. Какова функция данного приема?
• Как жизнь изображаемой американской семьи связана с полити-

ческой обстановкой в США?
• Каковы основные мотивы романа?
• Как каждый из героев романа трактует понятие «успех в жизни»?

Как со временем меняются их взгляды на этот вопрос?
• Назовите элементы произведения, которые позволяют

утверждать, что автор верен традициям реалистической пара-

дигмы в литературе.

3. Прочтите роман Дж. Франзена Безгрешность, выполните

задания и ответьте на вопросы.
• Черты каких жанров синтезированы в данном произведении?
• Каков тип композиции в данном романе?
• Приведите примеры интертекстуальных и интердискурсивных

включений. Какова их функция?
• Какой смысл вкладывает автор в название романа?
• Каким образом писатель раскрывает тему глобализации и то-

талитарного влияния Интернета и соцсетей на психику совре-
менного человека?

• Приведите примеры глубокого погружения писателя во внут-

ренний мир героя. Какова роль этого приема в романе?
• Отражает ли роман Безгрешность мультикультурализм совре-

менного общества? Приведите примеры для иллюстрации ва-

шего ответа.

• Какова позиция автора в отношении традиционных семейных

ценностей? Приведите примеры из романа, где раскрывается
его позиция.
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4. Прочтите начальные страницы романа Дж. Франзена
Безгрешность, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Что вы можете сказать о взаимоотношениях матери и дочери
на основании прочитанного отрывка? Как бы вы охарактеризо-
вали тон дочери в разговоре с матерью?

• Какие стилистические средства использует автор в данном от-

рывке, чтобы показать отношение Пип к матери?
• Что вы может сказать о характере и образе жизни Пип?
• В отрывке несколько раз употребляется словосочетание «the

granite block». Что оно означает в данном контексте?

An extract from Purity

by Jonathan Franzen

Purity in Oakland

MONDAY

"Oh pussycat, Fm so glad to hear your voice," the girl's mother said
on the telephone. "My body is betraying me again. Sometimes I think

my life is nothing but one long process of bodily betrayal."
"Isn't that everybody's life?" the girl, Pip, said. She'd taken to calling

her mother midway through her lunch break at Renewable Solutions. It

brought her some relief from the feeling that she wasn't suited for her

job, that she had a job that nobody could be suited for, or that she was

a person unsuited for any kind of job; and then, after twenty minutes,
she could honestly say that she needed to get back to work.

"My left eyelid is drooping," her mother explained. "It's like there's

a weight on it that's pulling it down, like a tiny fisherman's sinker or

something."
"Right now?"

"Off and on. I'm wondering if it might be Bell's palsy."
"Whatever Bell's palsy is, I'm sure you don't have it."

"If you don't even know what it is, pussycat, how can you be so

sure?"

"I don't know — because you didn't have Graves' disease? Hyper-

thyroidism? Melanoma?"

It wasn't as if Pip felt good about making fun of her mother. But

their dealings were all tainted by moral hazard, a useful phrase she'd

learned in college economics. She was like a bank too big in her moth-

er's economy to fail, an employee too indispensable to be fired for bad

attitude. Some of her friends in Oakland also had problematic parents,
but they still managed to speak to them daily without undue weird-
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nesses transpiring, because even the most problematic of them had re-

sources that consisted of more than just their single offspring. Pip was

it, as far as her own mother was concerned.

"Well, I don't think I can go to work today," her mother said. "My
Endeavor is the only thing that makes that job survivable, and I can't

connect with the Endeavor when there's an invisible fisherman's sinker

pulling on my eyelid."
"Mom, you can't call in sick again. It's not even July. What if you

get the actual flu or something?"
"And meanwhile everybody's wondering what this old woman with

half her face drooping onto her shoulder is doing bagging their gro-
ceries. You have no idea how I envy you your cubicle. The invisibility
of it."

"Let's not romanticfze the cubicle," Pip said.

"This is the terrible thing about bodies. They're so visible, so vis-

ible."

Pip's mother, though chronically depressed, wasn't crazy. She'd

managed to hold on to her checkout-clerk job at the New Leaf Com-

munity Market in Felton for more than ten years, and as soon as Pip
relinquished her own way of thinking and submitted to her mother's

she could track what she was saying perfectly well. The only decoration
on the gray segments of her cubicle was a bumper sticker, AT LEAST

THE WAR ON THE ENVIRONMENT IS GOING WELL. Her col-

leagues' cubicles were covered with photos and clippings, but Pip her-

self understood the attraction of invisibility. Also, she expected to be

fired any month now, so why settle in.

"Have you given any thought to how you want to not-celebrate your

not-birthday?" she asked her mother.

"Frankly, I'd like to stay in bed all day with the covers over my head.

I don't need a not-birthday to remind me I'm getting older. My eyelid
is doing a very good job of that already."

"Why don't I make you a cake and I'll come down and we can eat it.

You sound sort of more depressed than usual."

"I am not depressed when I see you."
"Ha, too bad I'm not available in pill form. Could you handle a cake

made with stevia?"
"I don't know. Stevia does something funny to the chemistry of my

mouth. There's no fooling a taste bud, in my experience."
"Sugar has an aftertaste, too," Pip said, although she knew that argu-

ment was futile.

"Sugar has a sour aftertaste that the taste bud has no problem with,
because it's built to report sourness without dwelling on it. The taste
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bud doesn't have to spend five hours registering strangeness, strange-
ness! Which was what happened to me the one time I drank a stevia

drink."

"But I'm saying the sourness does linger."
"There's something very wrong when a taste bud is still reporting

strangeness five hours after you had a sweetened drink. Do you know
that if you smoke crystal meth even once, your entire brain chemistry
is altered for the rest of your life? That's what stevia tastes like to me."

"I'm not sitting here puffing on a meth stem, if that's what you're

trying to say."
"I'm saying I don't need a cake."

"No, I'll find a different kind of cake. I'm sorry I suggested a kind

that's poison to you."
"I didn't say it was poison. It's simply that stevia does something

funny —"

"To your mouth chemistry, yeah."
"Pussycat, I'll eat whatever kind of cake you bring me, refined sugar

won't kill me, I didn't mean to upset you. Sweetheart, please."
No phone call was complete before each had made the other wretched.

The problem, as Pip saw it — the essence of the handicap she lived with;
the presumable cause of her inability to be effective at anything — was

that she loved her mother. Pitied her; suffered with her; warmed to the

sound of her voice; felt an unsettling kind of nonsexual attraction to her

body; was solicitous even of her mouth chemistry; wished her greater

happiness; hated upsetting her; found her dear. This was the massive

block of granite at the center of her life, the source of all the anger and

sarcasm that she directed not only at her mother but, more and more

self-defeatingly of late, at less appropriate objects. When Pip got angry,
it wasn't really at her mother but at the granite block.

She'd been eight or nine when it occurred to her to ask why her

birthday was the only one celebrated in their little cabin, in the red-

woods outside Felton. Her mother had replied that she didn't have a

birthday; the only one that mattered to her was Pip's. But Pip had pes-

tered her until she agreed to celebrate the summer solstice with a cake

that they would call not-birthday. This had then raised the question
of her mother's age, which she'd refused to divulge, saying only, with

a smile suitable to the posing of a koan, "I'm old enough to be your

mother."

"No, but how old are you really?"
"Look at my hands," her mother had said. "If you practice, you can

learn to tell a woman's age by her hands."
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And so — for the first time, it seemed — Pip had looked at her mo-

ther's hands. The skin on the back of them wasn't pink and opaque like

her own skin. It was as if the bones and veins were working their way
to the surface; as if the skin were water receding to expose shapes at the

bottom of the harbor. Although her hair was think and very long, there

were dry-looking strands of grey in it, and the skin at the base of her

throat was like a peach a day past ripe. That night, Pip lay awake in bed

and worried that her mother might die soon. It was her first premoni-
tion of the granite block.

5. Творчество Дж. франзена. Тестовые задания.
• Назовите характеристики современного общества, которые на-

ходят отражение в произведениях Дж. Франзена — как художе-

ственных, так и документальных (non-fiction). Приведите при-

меры из произведений, где присутствуют эти характеристики.
• Каким писатель видит выход из тупикового для цивилизации

пути развития общества потребления?
• Какие проблемы в отношениях отцов и детей писатель считает

наиболее серьезными в настоящее время?
• Проследите связь названия и содержания текста в прочитанных

романах. Что символизирует каждое название?
• Какие экзистенциальные темы поднимает Дж. Франзен в своих

произведениях?
• В творчестве какого (каких) из ранее изученных вами писа-

телей звучит мотив цивилизационного кризиса современного

общества? В чем различие подходов к этой проблеме у разных
писателей?
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Глава 14

Творчество Пола Бенджамина Остера
(Paul Benjamin Auster)

Пол Бенджамин Остер (род. 1947 г.) — известный американский
писатель, поэт, эссеист и переводчик, лауреат французской нацио-

нальной литературной премии Медичи 1993 г. за роман Левиафан/
Leviathan, премии принцессы Астурийской в области литературы

(международная премия, присуждаемая в Испании) 2006 г.

Для творчества П. Остера характерна «приверженность европей-
скому модернизму и авангарду, в первую очередь французскому»
[Бронич, с. 45], в сочетании с использованием всего спектра пост-

модернистских приемов. Ведущей темой романов писателя стала

тема поиска границы между правдой и вымыслом как средства

самоидентификации и познания человеком самого себя и своего

места в мире. Еще одним мотивом произведений Остера является

исследование сути писательского творчества как одного из спо-

собов самопознания. Для реализации этого мотива автор исполь-

зует прием смешения документальных свидетельств и вымысла,

а также метаповествование — описание процесса написания романа
и комментирование его ключевых моментов.

Для всех романов Остера характерны сложная многоуровневая

композиция, полифоничная повествовательная техника, смешение

нескольких жанров, широкое употребление интертекстуальных
элементов.

Автор последовательно исследует постмодернистскую реаль-

ность XX в. С одной стороны, эта изменившаяся реальность часто

жестока, трагична и абсурдна. Чтобы передать эти ее качества, пи-

сатель, по мнению Г.М. Гусейнли, должен создавать романы, ис-

пользуя особые художественные средства:

Such novels reflect his special relation to reality — either byActionizing
it in an alternative way or by criticizing it and making it cruel or shocking
[Гусейнли, с. 37].

С другой стороны, реальность изменилась настолько, что ее уже
невозможно описать словами. Об этом размышляет один из персо-
нажей Нью-Йоркской трилогии/The New York Trilogy:

For our words no longer correspond to the world. When things were

whole, we felt confident that our words could express them. But little by
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little these things have broken apart, shattered, collapsed into chaos. And

yet our words have remained the same. They have not adapted themselves
to the new reality. Hence, every time we try to speak of what we see, we

speakfalsely, distorting the very thing we are trying to represent It's made

a mess of everything.
Таким образом, Остер пытается найти особые способы, слова (он

«строит свою концепцию слова» [Шебуренкова, с. 265]) и тональ-

ность для изображения этой «особой» реальности: его романы
—

это головоломка, лабиринт, игра с читателем, неопределенность

событий, недостоверность информации рассказчиков, причудлцвое

переплетение фактов и симулякров, ироничное обыгрывание самих
принципов построения сюжета.

В Нью-Йоркской трилогии / The New) York Trilogy он обраща-
ется к жанру детектива для повествования об экзистенциальных

проблемах человека в современном мегаполисе: одиночестве, раз-

двоении и распаде личности. Интересно, что для рассказа об этих

проблемах, которые традиционно преподносились в трагическом

ключе, Остер прибегает к иронии.
В поисках себя главные герои всех трех романов проходят один

и тот же путь. Сначала они пытаются осознать, идентифицировать
себя через другого человека. Затем они становятся зависимыми

от других людей, становятся их двойниками. И, наконец, подобная
зависимость ведет человека к распаду собственной личности, по-

тере самого себя. Таким образом, можно сказать, что одной из идей

трилогии является неспособность человека сохранить собственную
индивидуальность в погоне за «призраками», стремлением следо-

вать чужим мыслям, мнениям и установкам, жить «чужой жизнью».

Роман В стране уходящей натуры/In the Country of Last Things
можно отнести к жанру антиутопии или постапокалиптического

романа. Храм Луны / Moon Palace, Левиафан / Leviathan — экзи-

стенциалистские романы, посвященные противостоянию человека

и общества, отчуждения человека в обществе. Роман Невидимое /
Invisible — это метароман (роман о написании романа), в котором

переплетаются дневниковые записи и художественный вымысел.

Произведения Остера в значительной степени характеризу-

ются разнообразными экспериментами, которые автор применяет

для изображения реальности и судеб персонажей в рамках пост-

модернистской парадигмы. Н.Б. Маньковская обозначила эту осо-

бенность следующим образом: «...переход от постмодернистской
интертекстуальности к постпостмодернистскому стиранию границ

между текстом и реальностью» [Маньковская, с. 318]. Творчество
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П. Остера играет важную роль в понимании мировосприятия аме-

риканской нации.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите Нью-Йоркскую трилогию П. Остера, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• В чем проявляется фрагментарность повествования в трилогии?
Каковы связующие элементы композиции трилогии?

• Три романа трилогии, помимо прочего, объединяет образ Нью-

Йорка, его социальное значение. Какие характеристики города

позволяют автору использовать его образ для реализации своего

замысла? Как этог образ связан с намерением автора показать

внутренний мир героев?
• Как в жанровые формы детектива и романа-нуар вписываются

размышления автора об экзистенциальных проблемах лич-

ности?
• Как переживают состояние одиночества персонажи каждой

из трех частей трилогии? К какому выводу позволяет прийти
сопоставление опыта главных героев?

• Первая часть трилогии носит название The City of Glass. Одно

из значений слова glass — «зеркало». Можно ли утверждать, что

город является для главного героя системой зеркальных лаби-

ринтов?
• Приведите примеры столкновения мировоззрения двух персо-

нажей — писателя и детектива
— из второго романа трилогии

(Призраки).
• Назовите литературные приемы реализации интертекстуаль-

ности в романах трилогии.
• Определите интертекстуальные связи трилогии П. Остера с три-

логией С. Беккета Моллой.
• Приведите фрагменты из трилогии, где грань между реаль-

ностью и вымыслом едва различима. Какова функция данного

приема?
• В Нью-Йоркской трилогии автор включает в художественный

дискурс форму документального дискурса — отчет частного де-

тектива о наблюдении за одним из персонажей книги. Как этот

прием интердискурсивности реализуется в каждой из частей

трилогии? Какова его функция?
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2. Прочтите роман П. Остера Невидимое, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Каковы особенности композиции данного романа?
• В каждой из частей романа происходит смена рассказчика. Что

вы можете сказать о каждом из рассказчиков? Какова роль дан-
ного типа повествования?

• Определите интердискурсивные элементы в романе. Каковы

функции полижанровости и полифоничности в данном произ-

ведении?
• Название романа Invisible/Невидимое является аллюзией на ра-

боту французского философа-экзистенциалиста М. Мерло-
Понти Видимое и невидимое. Дайте свою интерпретацию на-

звания романа П. Остера. Как название романа коррелирует
с его содержанием?

• Роман Невидимое — это метароман, роман о написании романа.

Приведите примеры, подтверждающие данное положение.

• Для того чтобы дистанцироваться от рассказчика, писатель при-
бегает к рекурсивной технике повествования. В чем ее суть?

• В данном романе автор использует прием стирания грани между

реальностью и вымыслом. Какой эффект достигается в резуль-
тате применения этого приема?

3. Прочтите роман П. Остера Левиафан, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Как представлена в данном романе оппозиция «человек — госу-

дарство»?
• В названии романа содержится аллюзия на произведение То-

маса Гоббса Левиафан. В чем смысл названия и какова его связь

с содержанием романа?
• В чем проявляется ирония автора по отношению к главному

герою
— писателю? Каковы функции данного типа иронии?

• К какому типу композиции можно отнести структуру романа?
Какую роль играет прием «текст в тексте»?

• Как можно объяснить то, что главный герой становится террори-

стом? В чем смысл подобного развития сюжета в этом романе?

4. Прочтите начальные страницы романа П. Остера Стеклянный

город (первая часть Нью-Йоркской трилогии), выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Что мы узнаём, прочтя данный отрывок, об образе жизни, про-

фессии, характере главного героя, о его прошлом, об отноше-

ниях с друзьями?
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• С какой целью, на ваш взгляд, главный герой взял псевдоним

«Уильям Уилсон»? Как этот псевдоним перекликается с но-

веллой Э.А. По? В чем смысл данной аллюзии?
• В данном отрывке содержится интрига, которая всегда присут-

ствует в детективных романах. В чем ее суть?

An extract from The City of Glass

by Paul Auster

I

It was a wrong number that started it, the telephone ringing three

times in the dead of night, and the voice on the other end asking for

someone he was not. Much later, when he was able to think about the

things that happened to him, he would conclude that nothing was real

except chance. But that was much later. In the beginning, there was

simply the event and its consequences. Whether it might have turned

out differently, or whether it was all predetermined with the first word

that came from the stranger's mouth, is not the question. The question
is the story itself, and whether or not it means something is not for the

story to tell.

As for Quinn, there is little that need detain us. Who he was, where

he came from, and what he did are of no great importance. We know, for

example, that he was thirty-five years old. We know that he had once

been married, had once been a father, and that both his wife and son

were now dead. We also know that he wrote books. To be precise, we

know that he wrote mystery novels. These works were written under

the name of William Wilson, and he produced them at the rate of about

one a year, which brought in enough money for him to live modestly
in a small New York apartment. Because he spent no more than five or

six months on a novel, for the rest of the year he was free to do as he

wished. He read many books, he looked at paintings, he went to the

movies. In the summer he watched baseball on television; in the winter

he went to the opera. More than anything else, however, what he liked

to do was walk. Nearly every day, rain or shine, hot or cold, he would
leave his apartment to walk through the city

— never really going any-

where, but simply going wherever his legs happened to take him.

New York was an inexhaustible space, a labyrinth of endless steps,
and no matter how far he walked, no matter how well he came to know

its neighborhoods and streets, it always left him with the feeling of being
lost. Lost, not only in the city, but within himself as well. Each time he

took a walk, he felt as though he were leaving himself behind, and by
giving himself up to the movement of the streets, by reducing himself
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to a seeing eye, he was able to escape the obligation to think, and this,
more than anything else, brought him a measure of peace, a salutary
emptiness within. The world was outside of him, around him, before

him, and the speed with which it kept changing made it impossible for
him to dwell on any one thing for very long. Motion was of the essence,
the act of putting one foot in front of the other and allowing himself to
follow the drift of his own body. By wandering aimlessly, all places be-
came equal, and it no longer mattered where he was. On his best walks,
he was able to feel that he was nowhere. And this, finally, was all he

ever asked of things: to be nowhere. New York was the nowhere he had

built around himself, and he realized that he had no intention of ever

leaving it again.
In the past, Quinn had been more ambitious. As a young man he had

published several books of poetry, had written plays, critical essays, and

had worked on a number of long translations. But quite abruptly, he
had given up all that. A part of him had died, he told his friends, and

he did not want it coming back to haunt him. It was then that he had
taken on the name of William Wilson. Quinn was no longer that part
of him that could write books, and although in many ways Quinn con-

tinued to exist, he no longer existed for anyone but himself.
He had continued to write because it was the only thing he felt he

could do. Mystery novels seemed a reasonable solution. He had little
trouble inventing the intricate stories they required, and he wrote well,
often in spite of himself, as if without having to make an effort. Because

he did not consider himself to be the author of what he wrote, he did not

feel responsible for it and therefore was not compelled to defend it in

his heart. William Wilson, after all, was an invention, and even though
he had been born within Quinn himself, he now led an independent
life. Quinn treated him with deference, at times even admiration, but
he never went so far as to believe that he and William Wilson were the

same man. It was for this reason that he did not emerge from behind the

mask of his pseudonym. He had an agent, but they had never met. Their

contacts were confined to the mail, for which purpose Quinn had rented

a numbered box at the post office. The same was true of the publisher,
who paid all fees, monies, and royalties to Quinn through the agent. No
book by William Wilson ever included an authors photograph or bio-

graphical note. William Wilson was not listed in any writers* directory,
he did not give interviews, and all the letters he received were answered

by his agent's secretary. As far as Quinn could tell, no one knew his

secret. In the beginning, when his friends learned that he had given up

writing, they would ask him how he was planning to live. He told them

all the same thing: that he had inherited a trust fund from his wife. But
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the fact was that his wife had never had any money. And the fact was

that he no longer had any friends.

It had been more than five years now. He did not think about his son

very much anymore, and only recently he had removed the photograph
of his wife from the wall. Every once in a while, he would suddenly feel
what it had been like to hold the three-year-old boy in his arms — but

that was not exactly thinking, nor was it even remembering. It was a

physical sensation, an imprint of the past that had been left in his body,
and he had no control over it. These moments came less often now, and

for the most part it seemed as though things had begun to change for

him. He no longer wished to be dead. At the same time, it cannot be

said that he was glad to be alive. But at least he did not resent it. He

was alive, and the stubbornness of this fact had little by little begun to

fascinate him — as if he had managed to outlive himself, as if he were

somehow living a posthumous life. He did not sleep with the lamp on

anymore, and for many months now he had not remembered any of his

dreams.

It was night. Quinn lay in bed smoking a cigarette, listening to the

rain beat against the window. He wondered when it would stop and

whether he would feel like taking a long walk or a short walk in the

morning. An open copy of Marco Polo's Travels lay face down on the

pillow beside him. Since finishing the latest William Wilson novel two

weeks earlier, he had been languishing. His private-eye narrator, Max
Work, had solved an elaborate series of crimes, had suffered through a

number of beatings and narrow escapes, and Quinn was feeling some-

what exhausted by his efforts. Over the years, Work had become very
close to Quinn. Whereas William Wilson remained an abstract figure
for him, Work had increasingly come to life. In the triad of selves that

Quinn had become, Wilson served as a kind of ventriloquist, Quinn
himself was the dummy, and Work was the animated voice that gave

purpose to the enterprise. If Wilson was an illusion, he nevertheless

justified the lives of the other two. If Wilson did not exist, he neverthe-
less was the bridge that allowed Quinn to pass from himself into Work.

And little by little, Work had become a presence in Quinn's life, his
interior brother, his comrade in solitude.

5. Творчество П. Остера. Тестовые задания.

• Какие проблемы американского общества поднимает П. Остер
в своих произведениях? Приведите примеры.

• Автор часто дает своим персонажам говорящие имена. Приве-
дите примеры из разных романов. В чем смысл этого приема?
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• Какова, по мнению писателя, роль самовыражения личности

в слове, которое может быть представлено в дневниках, мему-

арах, записках? Какое значение это самовыражение имеет в эк-

зистенциальных поисках человека?
• В каких романах П. Остера дневники персонажей играют сюже-

тообразующую и смыслообразующую роль?
• Как в разных романах писатель решает проблему подлинности

реального? Что является критерием подлинности?
• Какие романы П. Остера построены по принципу матрешки,

когда один текст вкладывается в другой и имплицитно его ком-

ментирует? Проанализируйте этот принцип на примере одного
из романов.

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА

1. Бекузарова Ю.Ю. Роман П. Остера «Призраки» как «Неоконченное

произведение» / Ю.Ю. Бекузарова // Культурная жизнь Юга

России. - 2009. - Jsfe 2 (31). - С. 123-125.

2. Бронич М.К. Правда и вымысел в романе Пола Остера «Невидимое»:
американская и европейская традиции /М.К. Бронич // Вестник Ни-

жегородского государственного университета имени Н.И. Лобачев-

ского. - 2015. - № 2 (2).
- С. 45-50.

3. Гусейнли Г.М. Постмодернистская характеристика творчества Пола

Остера / Г.М. Гусейнли // Филологические науки. Вопросы теории
и практики..— Тамбов: Грамота, 2017. — МЬ 9 (75): в 2 ч. - Ч. 1. -

С. 36-39.

4. Карслиева Д.К. Проблема структурной целостности «Нью-Йоркской
трилогии» Пола Остера / Д.К. Карслиева // Филология и культура.

—

2017. - № 3 (49).
- С. 167-171.

5. Карслиева ДК. Своеобразие традиционной формы в «Нью-Йоркской
трилогии» Пола Остера /Д.К. Карслиева // Вестник Волгоград-
ского государственного университета.

— 2011. — Сер. 8. — Вып. 10. —

С. 109-114.

6. Карслиева Д.К. Синтез повествовательных форм в «Нью-Йоркской
трилогии» Пола Остера: автореф. дис.... канд. филол. наук: 10.01.03 /
Д.К. Карслиева. — Воронеж, 2009. — 24 с.

7. Кулькина В.М. Коллективный индивид Пола Остера (на примере

«Нью-Йоркской трилогии») / В.М. Кулькина // Вестник Адыгей-
ского государственного университета. Серия 2: Филология и искус-

ствоведение.
- 2016. - № 3 (182).

- С. 104-109.

8. Маньковская Н.Б. Эстетика постмодернизма / Н.Б. Маньковская. —

СПб.: Алетейя, 2000. - 347 с.

9. Масленников А.С. Постмодернистская специфика образа города

в «Нью-Йоркской трилогии» П. Остера / А.С. Масленников // Фи-
лология и лингвистика. — 2017. — № 1 (5).

— С. 32-34.

131



10. Минералова И.Г. Анализ художественного произведения: стиль и вну-

тренняя форма: учеб. пособие / И.Г. Минералова. — 2-е изд. — М.:

ФЛИНТА; Наука, 2016. - 256 с.

11. Многообразие романных форм в прозе Запада второй половины

XX столетия: учеб. пособие / Т.И. Воронцова, Д.К. Карслиева,
И.В. Крученок [и др.]; под ред. В.А. Пестерева. — Волгоград: Изд-во
ВолГУ, 2002. - 110 с.

12. Салов А.И. Литература США до 9/11: террорист-американец против

государства / А.И. Салов // Ученые записки. Электронный научный
журнал Курского государственного университета.

— 2012. — № 2

(22). Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/literatura-ssha-
do-9-1 l-terrorist-amerikanets-protiv-gosudarstva (дата обращения:
21.06.2018).

13. Смирнова Н.Н. Документ в произведении «Нью-Йоркская трилогия»
Пола Остера / Н.Н. Смирнова // Studia Litterarum. — 2017. — Т. 2. —

№ 1. - С. 22-43.

14. Современная зарубежная проза: учеб. пособие / под ред. А.В. Татари-
нова. - М.: ФЛИНТА; Наука, 2018. - 576 с.

15. Шамина В.Б. Постпостмодернистская саморефлексия в романе Пола

Остера «Стеклянный город» / В.Б. Шамина // Ученые записки Казан-

ского университета. Серия: Гуманитарные науки.
— 2014. — Т. 156. —

№ 2. - С. 223-232.

16. Шебуренкова Т.В. Концепт слова в романах Пола Остера / Т.В. Ше-

буренкова // Вестник Брянского государственного университета.
—

2013. - № 2. - С. 265-269.

17. Bradbury М. The Modern American Novel / M. Bradbury. — New York:

Penguin Books, 1994. - 352 p.



Глава 15

Творчество Дональда Ричарда (Дона) Делилло
(Donald Richard (Don) DeLillo)

Дон Делилло (род. 1936 г.)
— известный американский писатель,

лауреат Национальной книжной премии США 1985 г. за роман
Белый шум / White Noise, премии имени Сола Беллоу за вклад

в американскую литературу, Иерусалимской премии 1999 г.

В 2006 г. «Нью-Йорк Тайме» включил романы Белый шум/ White
Noise, Весы / Libra, Изнанка мира / Underworld в список лучших

американских книг, написанных за последние 25 лет.

Творчество писателя можно рассматривать в рамках традиций
американской постмодернистской литературы, характерными чер-
тами которой являются острая социальная проблематика, обра-
щение к экзистенциальным темам, переосмысление культурных

кодов и мифов, исследование грани между реальностью и представ-

лением отдельного человека или всего общества об этой реальности.
Д. Делилло посвящает большинство своих произведений опи-

санию современной Америки, рассматривая ее как мир потреб-
ления, в котором все так или иначе связано с процессом продажи,

с рекламой, навязыванием определенного образа жизни. Писа-

тель показывает, что роль средств массовой информации (СМИ)
в жизни общества значительно возрастает: они формируют обще-
ственное мнение, стиль поведения и даже ценности. Роль визу-
альности также усиливается, современный человек склонен вос-

принимать мир именно через зрительные образы. В связи с этим

философы и социологи говорят о формировании так называемой

визуальной культуры.

Визуальную культуру изучали такие исследователи, как Ж. Бо-

дрийяр, Р. Барт, С. Сонтаг и др. Ключевым элементом визуальной
культуры является образ. Поскольку визуальный образ способен

оказывать на человека психологическое воздействие, он может

быть преобразован в симулякр, т.е. репрезентацию чего-то несу-

ществующего, вымышленного: «Таковы предположительно после-

довательные фазы эволюции образа: он есть отражение базовой

реальности; он маскирует и искажает базовую реальность; он ма-

скирует отсутствие базовой реальности; он не имеет отношения

к какой-либо реальности, чем бы она ни являлась: он является

своим собственным чистым симулякром» [Бодрийяр, с. 23].
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Визуальные образы могут воплощать определенные архетипы
и культурные коды, понятные большинству людей в, обществе.

Через архетипы и коды эти образы могут определенным способом

воздействовать на сознание человека, формировать его поведенче-

ские установки. Образы чего-то вымышленного, несуществующего

создают симулякры. Из множества симулякров создается гиперре-
альность.

В книге «Симулякр и симуляция» Бодрийяр называет Дисней-
ленд «совершенной моделью всех порядков симулякров, вместе

взятых» [Бодрийяр, с. 30]. Однако, замечает далее философ, вся

остальная Америка — тоже не более чем гиперреальность: «Дис-

нейленд считается воображаемым для того, чтобы заставить пове-

рить, что все остальное реально, в то время как весь Лос-Анджелес
и окружающая его Америка больше не реальны, а принадлежат по-

рядку гиперреального и симуляции» [Бодрийяр, с. 31].
По мнению многих исследователей и критиков (О.Н. Гурова,

И.Н. Ломакиной, Е.В. Рачеевой, К.А. Филиновой, P. Knight,
Ph. Nel, S. Olster), произведения Делилло во многом являются от-

ражением идей Бодрийяра.
Роман Изнанка мира / Underwood — это повествование об Аме-

рике как о стране потребления, ключевым образом-метафорой ко-

торого является пустошь [Isaacson].
Персонажи Делилло часто становятся жертвами искаженного

восприятия действительности или гиперреальности: в романе
Весы / Libra в художественной форме представлена версия со-

бытий, связанных с убийством Дж. Кеннеди, роман Падающий /
Falling Man посвящен трагедии 11 сентября, Космополис/ Cosmopolis
представляет собой описание экзистенциального кризиса главного

героя, которого угнетает существование в гиперреальности, роман
Ноль К / Zero К посвящен идее криозаморозки людей для про-

дления их жизни.

В произведениях Делилло вся культура современной Америки
представлена как разного рода симулякры: в романе Бегущий
пес / Running Dog это — печатные СМИ, в романе Американа /
Americana — искусство документального кино, в романе Мао II/
Мао II — различные виды визуального искусства, в Белом шуме /
White Noise — университетское образование и телевидение [Лома-
кина, 2013].

Таким образом, творчество Делилло отличается многопланово-

стью и полижанровостью, его можно назвать своеобразным пор-

третом современного американского общества потребления, «где

стерты все грани между элитарностью и массовостью, общим и ин-
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дивидуальным, вымыслом и реальностью» [Ломакина, 2013, с. 464-

465].
По замечанию Л.Н. Татариновой, авторскому стилю Д. Делилло

присущи следующие черты: «Для композиции произведений ха-

рактерны кинематографические эффекты, калейдоскопичность,
мозаичность, отсутствие линейного времени. В произведениях со-

четаются документ, исторический факт, фантастика, литературные
аллюзии, философские размышления, зарисовки современного

американского города, психологический образ сегодняшних амери-

канцев, проблемы семьи и мотив одиночества» [Татаринова, с. 96].

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Д. Делилло Белый шум, выполните задания
и ответьте на вопросы.

• Какие элементы произведения позволяют отнести его к жанру
экзистенциалистского романа? Черты какого еще жанра или

жанров присутствуют в романе?
• Какова основная тема романа?
• Приведите примеры того, что главный герой Джек Глэдни рас-

сматривает окружающий мир как потенциально опасную и аг-

рессивную среду. Что думает автор о техническом и технологи-

ческом прогрессе в современном мире?
• Как вы можете охарактеризовать семью Джека Глэдни? Явля-

ется ли она типичной американской семьей? Как автор опре-
деляет роль семьи в жизни человека?

• Приведите примеры того, как важные проблемы человека и че-

ловечества трактуются в романе то в серьезном, то в ироничном
ключе.

• Почему о современном обществе потребления можно говорить
как о своеобразной гиперреальности? Каковы ее свойства?

• В романе Белый шум писатель противопоставляет чувство страха

смерти чувству бессмысленности существования людей. Попро-
буйте обосновать или опровергнуть это утверждение.

• В чем значение образа «самого фотографируемого амбара в Аме-

рике»? Сравните этот образ с загадочным строением Заттлера
из романа К. Исигуро Безутешные. Какие выводы вы можете

сделать на основании этого сравнения?
• Одним из смыслов, заложенных в названии Белый шум, явля-

ется информационный шум
— фоновое звучание телепередач

в повседневной жизни современных людей. Какова роль средств

массовой информации в жизни семьи Джека Глэдни? Сравните
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отношение к современным СМИ Дж. Франзена (в романе Без-

грешность), Дж. Коу (в романе Прикосновение любви) и Д. Де-
лилло.

• Какова композиция романа? Какими элементами киносценария

обладает данный роман?

2. Прочтите роман Д. Делилло Космополис, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Охарактеризуйте композицию данного романа.
• Охарактеризуйте хронотоп данного романа. Чем объясняется

выбор автором подобного хронотопа?
• Можно ли утверждать, что Нью-Йорк в романе выступает как

персонаж?,Докажите свою точку зрения.
• Определите интертекстуальные связи данного романа с Улиссом

Дж. Джойса.
• Приведите примеры того, что главный герой живет в киберре-

альности. Сравните эту виртуальную реальность с гиперреаль-

ностью, присутствующей в романе Белый шум. Что их объеди-
няет?

• Какие идеи французского философа-постмодерниста Ж. Бо-

дрийяра нашли свое воплощение в романе Космополис?
• Определите экзистенциальные проблемы, которые поднимает

автор в данном романе. Предлагает ли писатель какое-либо ре-
шение этих проблем?

• Что можно сказать о роли визуальности в современном мире?
Приведите примеры того, как визуальные образы становятся

симулякрами.

3. Прочтите роман Д. Делилло Падающий, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Проанализируйте столкновение различных типов хронотопа
и наррации в романе. В чем смысл данного приема?

• Приведите примеры того, что повествование в данном романе

обладает чертами повторяемости и лейтмотивности.
• Какие типы дискурсов объединены в этом романе? Как подобная

полифоничность помогает автору исследовать тему влияния

трагедии 11 сентября на жизнь обычных людей?
• Как главные герои романа

— Кейт и Лианна — пытаются найти

выход из экзистенциального кризиса? Сравните разные пути

выхода из кризиса, показанные в романе.
• В чем смысл образа Падающего в романе?
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4. Прочтите начальные страницы романа Д. Делилло Белый шум,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Что мы узнаем о роде занятий и месте работы главного героя
из этого отрывка?

• Как рассказчик характеризует свою жену Бабетту? Какой вывод
об их взаимоотношениях можно сделать?

• Как рассказчик относится к стремлению обладать вещами? Как
его характеризует такое отношение к вещам?

• По тональности и манере повествования можно ли сказать, что

рассказчик доволен своей жизнью?

An extract from White Noise

by Don Delillo

Waves and Radiation

1

The station wagons arrived at noon, a long shining line that coursed

through the west campus. In single file they eased around the orange
I-beam sculpture and moved toward the dormitories. The roofs of the

station wagons were loaded down with carefully secured suitcases full

of light and heavy clothing; with boxes of blankets, boots and shoes,

stationery and books, sheets, pillows, quilts; with rolled-up rugs and

sleeping bags; with bicycles, skis, rucksacks, English and Western

saddles, inflated rafts. As cars slowed to a crawl and stopped, students

sprang out and raced to the rear doors to begin removing the objects
inside; the stereo sets, radios, personal computers; small refrigerators
and table ranges; the cartons of phonograph records and cassettes; the

hairdryers and styling irons; the tennis rackets, soccer balls, hockey and
lacrosse sticks, bows and arrows; the controlled substances, the birth

control pills and devices; the junk food still in shopping bags-onion-

and-garlic chips, nacho thins, peanut creme patties, Waffelos and Ka-

booms, fruit chews and toffee popcorn; the Dum-Dum pops, the Mystic
mints.

Fve witnessed this spectacle every September for twenty-one years.
It is a brilliant event, invariably. The students greet each other with

comic cries and gestures of sodden collapse. Their summer has been

bloated with criminal pleasures, as always. The parents stand sun-dazed
near their automobiles, seeing images of themselves in every direction.

The conscientious suntans. The well-made faces and wry looks. They
feel a sense of renewal, of communal recognition. The women crisp and

alert, in diet trim, knowing people's names. Their husbands content to

measure out the time, distant but ungrudging, accomplished in parent-
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hood, something about them suggesting massive insurance coverage.
This assembly of station wagons, as much as anything they might do

in the course of the year, more than formal liturgies or laws, tells the

parents they are a collection of the like-minded and the spiritually akin,
a people, a nation.

I left my office and walked down the hill and into town. There are

houses in town with turrets and two-story porches where people sit

in the shade of ancient maples. There are Greek revival and Gothic

churches. There is an insane asylum with an elongated portico, orna-

mented dormers and a steeply pitched roof topped by a pineapple finial.

Babette and I and our children by previous marriages live at the end of

a quiet street in what was once a wooded area with deep ravines. There

is an expressway beyond the backyard now, well below us, and at night
as we settle into our brass bed the sparse traffic washes past, a remote

and steady murmur around our sleep, as of dead souls babbling at the

edge of a dream.

I am chairman of the department of Hitler studies at the College-on-
the-Hill. I invented Hitler studies in North America in March of 1968.
It was a cold bright day with intermittent winds out of the east. When

I suggested to the chancellor that we might build a whole department
around Hitler's life and work, he was quick to see the possibilities. It

was an immediate and electrifying success. The chancellor went on to

serve as adviser to Nixon, Ford and Carter before his death on a ski lift

in Austria.

At Fourth and Elm, cars turn left for the supermarket. A police-
woman crouched inside a boxlike vehicle patrols the area looking for

cars parked illegally, for meter violations, lapsed inspection stickers. On

telephone poles all over town there are homemade signs concerning lost

dogs and cats, sometimes in the handwriting of a child.

2

Babette is tall and fairly ample; there is a girth and heft to her. Her

hair is a fanatical blond mop, a particular tawny hue that used to be

called dirty blond. If she were a petite woman, the hair would be too

cute, too mischievous and contrived. Size gives her tousled aspect a cer-

tain seriousness. Ample women do not plan such things. They lack the

guile for conspiracies of the body.
"You should have been there," I said to her.

"Where?"

"It's the day of the station wagons."
"Did I miss it again? You're supposed to remind me."
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"They stretched all the way down past the music library and onto
the interstate. Blue, green, burgundy, brown. They gleamed in the sun

like a desert caravan."

"You know I need reminding, Jack."
Babette, disheveled, has the careless dignity of someone too preoc-

cupied with serious matters to know or care what she looks like. Not

that she is a gift-bearer of great things as the world generally reckons
them. She gathers and tends the children, teaches a course in an adult
education program, belongs to a group of volunteers who read to the

blind. Once a week she reads to an elderly man named Treadwell who

lives on the edge of town. He is known as Old Man Treadwell, as if he

were a landmark, a rock formation or brooding swamp. She reads to

him from the National Enquirer, the National Examiner, the National
Express, the Globe, the World, the Star. The old fellow demands his

weekly dose of cult mysteries. Why deny him? The point is that Ba-

bette, whatever she is doing, makes me feel sweetly rewarded, bound

up with a full-souled woman, a lover of daylight and dense life, the

miscellaneous swarming air of families. I watch her all the time doing

things in measured sequence, skillfully, with seeming ease, unlike my
former wives, who had a tendency to feel estranged from the objective
world — a self-absorbed and high-strung bunch, with ties to the intel-

ligence community.
"It's not the station wagons I wanted to see. What are the people

like? Do the women wear plaid skirts, cable-knit sweaters? Are the men

in hacking jackets? What's a hacking jacket?"
"They've grown comfortable with their money," I said. "They genu-

inely believe they're entitled to it. This conviction gives them a kind of

rude health. They glow a little."
"I have trouble imagining death at that income level," she said.

"Maybe there is no death as we know it. Just documents changing
hands."

"Not that we don't have a station wagon ourselves."

"It's small, it's metallic gray, it has one whole rusted door."

"Where is Wilder?" she said, routinely panic-stricken, calling out to

the child, one of hers, sitting motionless on his tricycle in the backyard.
Babette and I do our talking in the kitchen. The kitchen and the

bedroom are the major chambers around here, the power haunts, the

sources. She and I are alike in this, that we regard the rest of the house

as storage space for furniture, toys, all the unused objects of earlier mar-

riages and different sets of children, the gifts of lost in-laws, the hand-

me-downs and rummages. Things, boxes. Why do these possessions
carry such sorrowful weight? There is a darkness attached to them,
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a foreboding. They make me wary not of personal failure and defeat but

of something more general, something large in scope and content.

5. Творчество Д. Деллило. Тестовые задания.
• Какой роман Д. Делилло принадлежит к жанру антиутопии?

Назовите характеристики этого жанра, которые нашли свое во-

площение в данном романе.
• Приведите примеры авторской иронии в разных романах Д. Де-

лилло. Какова ее функция в каждом из эпизодов?
• В каком романе исторические факты сочетаются с художе-

ственным вымыслом? Какова роль данного приема?
• В эссе «Америка» (1986) Ж. Бодрийяр делает следующее

утверждение: «Америка — гиперреальность». В каких романах

Д. Делилло критически осмысливает современное состояние

американского общества? Что в разных его романах выступает
в качестве симулякра?

• В каких романах Д. Делилло присутствуют кинематографиче-
ские эффекты? В чем смысл этого приема в каждом из произ-
ведений?

ё Для каких романов Д. Делилло характерна калейдоскопичность?

Приведите примеры.
• Для каких произведений Д. Делилло характерна интердискур-

сивность? Приведите примеры.
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Глава 16

Творчество Майкла Каннингема

(Michael Cunningham)

Майкл Каннингем (род. 1952 г.) — известный американский
писатель и сценарист, лауреат Пулитцеровской премии 1999 г.,

премии Pen Faulkner, премии Гринцане-Кавур (итальянская меж-

дународная литературная премия) 2000 г. за роман Часы / The
Hours.

Для творчества М. Каннингема характерно совмещение приемов

модернизма и постмодернизма (так называемый метамодернизм),
обращение как к вечным темам, так и к реалиям современности, сме-

шение разных жанров, специфическое многомерное изображение
времени, выбор необычных хронотопов, особый акториальный тип

повествования, эксперименты с композиционной структурой про-
изведений, особый авторский тип интертекстуальности.

В одном из интервью Каннингем говорит, что на литературное

творчество его вдохновляет музыка. Рассказывая о создании интер-

текстуальных связей с литературными произведениями прошлого,
он употребляет именно музыкальные термины:

/ think it's more like the way a jazz musician might do a riff on an

older established piece of music. It doesn't claim or conceal the older

piece of music, but it takes that music and turns it into something else

[Cunningham].
Роман Часы / The Hours — это своего рода литературная импро-

визация на тему романа В. Вульф Миссис Дэллоуэй. Основой пост-

модернистской импровизации автора становится деконструкция
этого романа: «В романе "Часы" Майкл Каннингем последова-

тельно деконструирует текст романа Вирджинии Вульф "Миссис

Дэллоуэй" на сюжетном, структурном, проблемно-тематическом
и стилистическом уровнях» [Андреев, с. 14]. На создание романа

Избранные дни / Specimen Days Каннингема вдохновили стихи

знаменитого американского поэта Уолта Уитмена. Его творчество
можно даже назвать главным героем этого романа, кроме того,

именно оно во многих отношениях является текстообразующим
элементом романа [Жарский].

Романы Часы / The Hours и Избранные дни / Specimen Days
также объединяет фрагментарность повествования: они состоят
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из трех сюжетно не связанных частей; в каждом из романов при-

сутствует триада главных героев; характеры, мотивы поведения

и даже судьбы героев в обоих романах чем-то схожи. Три главных

персонажа создают обобщенный образ, с помощью которого автор

поднимает широкий круг вопросов, касающихся универсальных

экзистенциальных проблем человека, мистической связи между

людьми, их влияния на судьбы друг друга.
Тема семейных отношений и поисков человеком свободы, лич-

ного счастья и истинной красоты раскрывается автором в романах

Дом на краю света/А Ноте at the End of the World, Плоть и кровь /
Flesh and Bloodf Начинается ночь/By Nightfall, Снежная королева/
The Snow Queen. Можно сказать, что эти романы сочетают в себе

черты семейно-бытового и экзистенциалистского жанров.

Психологичность всех романах Каннингема создается с по-

мощью определенных приемов
— потока сознания, несобственно-

прямой речи и акториального (персонажного) повествования:

«Дистанция между повествователем и читателем редуцирована,
читатель не просто наблюдает за происходящим, он проникает
в "подземные лазы", о которых говорила Вулф, вслед за героями»;

персонажи «сами зорко рассматривают себя и разыгрываемые ими

роли» [Фельзингер, с. 458].
Эксперименты писателя с постмодернистскими приемами и об-

ращение к актуальным темам современности неизменно привле-

кают интерес как исследователей, так и читателей.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман М. Каннингема Плоть и кровь, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• -Повествование в романе ведется от третьего лица, автор исполь-

зует прием переменной внутренней фокализации. В чем суть
этого приема и каковы особенности его употребления в данном

произведении?
• В чем специфика фрагментарности повествования в данном ро-

мане? Какова ее роль?
• Как в романе (на сюжетном и повествовательном уровне) пред-

ставлена проблема самоидентификации личности, в том числе

тендерной?
• Какие элементы романа позволяют отнести его к жанру семейной

саги? Сравните роман Плоть и кровь с романами Дж. Франзена
Поправки и Свобода, написанными в том же жанре. Что объеди-
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няет все эти романы? Какой вывод о современной американской
семье можно сделать на основании этого сравнения?

• Как в романе показана тема взаимоотношений родителей и детей,
связи нескольких поколений семьи? В каких из изученных вами

романов присутствует эта тема? Каковы особенности ее вопло-

щения в каждом из романов?

2. Прочтите роман М. Каннингема Часы, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Назовите постмодернистские приемы, которые автор исполь-

зовал в данном романе. Какова роль каждого из них?
• Одним из сюжетообразующих приемов в данном романе яв-

ляется авторская игра со временем. Назовите четыре периода

истории, которое описаны в романе. Как они связаны друг
с другом?

• Прокомментируйте название романа. К какому типу связи «за-

главие — текст» оно принадлежит? Как заглавие связано с эпи-

графом?
• Назовите элементы романа, которые сюжетно, композиционно

и стилистически перекликаются с романами В. Вульф Миссис

Дэллоуэй и На маяк,

• Каким образом повествовательная техника потока сознания

и употребление формы настоящего времени (Present Simple)
объединяют все три части романа?

• Что объединяет трех главных героинь? Можно ли утверждать,
что они создают один сложный образ? Обоснуйте ваше утверж-

дение.
• Какие темы являются объединяющими для всех трех частей ро-

мана?

• Одним из основных конфликтов романа Часы является кон-

фликт творческой личности с окружающей действительностью.
Обоснуйте это утверждение.

• Каковы взаимооотношения автора и читателя, героинь и чита-

теля в романе Часы?
• Как универсальные концепты «жизнь» и «смерть» реализуются

в романе?

3. Прочтите роман N1. Каннингема Начинается ночь, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Каких экзистенциальных тем касается автор в данном романе?
• Исследователи (И.В. Бердникова, М.В. Мокина) полагают, что

данное произведение можно отнести к метамодернизму. Каковы
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основные характеристики этого направления? Как они пред-
ставлены в романе?

• В романе Начинается ночь автор использует несобственно-

прямую речь. Какова роль этого приема в реализации замысла

автора?
• Объясните смысл названия романа Начинается ночь / By

Nightfall и его связь с содержанием текста.

• Все главные герои романа находятся в состоянии кризиса.
Каким образом кризис разрешается для каждого из них?

• Каково мнение писателя о роли искусства в жизни совре-
менного человека? Становится ли оно для главных героев спа-

сением от одиночества? Сравните размышления М. Каннингема
и Д. Тартт о роли искусства. Какая мысль объединяет оба под-

хода?

4. Прочтите начальные страницы (пролог) романа М. Каннингема
Часы, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Кто является главной героиней в прологе? Что мы узнаем о ней

из этого отрывка?
• Какие мысли приводят ее к необходимости совершить данный

поступок?
• Какая информация из пролога соответствует реальным биогра-

фическим фактам, а что является вымыслом писателя? В чем

смысл образа мальчика и мамы на мосту?
• Какие лексические средства выражают в прологе категорию ху-

дожественного времени? Докажите, что художественное время
в данном отрывке нелинейно.

An extract from The Hours

by M. Cunningham

Prologue

She hurries from the house, wearing a coat too heavy for the weather.

It is 1941. Another war has begun. She has left a note for Leonard, and

another for Vanessa. She walks purposefully toward the river, certain

of what she'll do, but even now she is almost distracted by the sight of
the downs, the church, and a scattering of sheep, incandescent, tinged
with a faint hint of sulfur, grazing under a darkening sky. She pauses,

watching the sheep and the sky, then walks on. The voices murmur

behind her; bombers drone in the sky, though she looks for the planes
and can't see them. She walks past one of the farm workers (is his name

John?), a robust, small-headed man wearing a potato-colored vest,
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cleaning the ditch that runs through the osier bed. He looks up at her,

nods, looks down again into the brown water. As she passes him on her

way to the river she thinks of how successful he is, how fortunate, to

be cleaning a ditch in an osier bed. She herself has failed. She is not a

writer at all, really; she is merely a gifted eccentric.

Patches of sky shine in puddles left over from last night's rain. Her

shoes sink slightly into the soft earth. She has failed, and now the voices

are back, muttering indistinctly just beyond the range of her vision,
behind her, here, no, turn and they've gone somewhere else» The voices

are back and the headache is approaching as surely as rain, the headache
that will crush whatever is she and replace her with itself. The head-
ache is approaching and it seems (is she or is she not conjuring them

herself?) that the bombers have appeared again in the sky. She reaches
the embankment, climbs over and down again to the river. There's a

fisherman upriver, far away, he won't notice her, will he? She begins
searching for a stone. She works quickly but methodically, as if she were

following a recipe that must be obeyed scrupulously if it's to succeed
at all. She selects one roughly the size and shape of a pig's skull. Even

as she lifts it and forces it into one of the pockets of her coat (the fur

collar tickles her neck), she can't help noticing the stone's cold chalki-
ness and its color, a milky brown with spots of green. She stands close

to the edge of the river, which laps against the bank, filling the small

irregularities in the mud with clear water that might be a different sub-

stance altogether from the yellow-brown, dappled stuff, solid-looking as

a road, that extends so steadily from bank to bank. She steps forward.
She does not remove her shoes. The water is cold, but not unbearably
so. She pauses, standing in cold water up to her knees. She thinks of

Leonard. She thinks of his hands and his beard, the deep lines around
his mouth. She thinks of Vanessa, of the children, of Vita and Ethel: So
many. They have all failed, haven't they? She is suddenly, immensely
sorry for them. She imagines turning around, taking the stone out of her

pocket, going back to the house. She could probably return in time to

destroy the notes. She could live on; she could perform that final kind-
ness. Standing knee-deep in the moving water, she decides against it.

The voices are here, the headache is coming, and if she restores herself

to the care of Leonard and Vanessa they won't let her go again, will
they? She decides to insist that they let her go. She wades awkwardly
(the bottom is mucky) out until she is up to her waist. She glances
upriver at the fisherman, who is wearing a red jacket and who does not
see her. The yellow surface of the river (more yellow than brown when
seen this close) murkily reflects the sky. Here, then, is the last moment

of true perception, a man fishing in a red jacket and a cloudy sky re-
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fleeted on opaque water. Almost involuntarily (it feels involuntary, to

her) she steps or stumbles forward, and the stone pulls her in. For a

moment, still, it seems like nothing; it seems like another failure; just
chill water she can easily swim back out of; but then the current wraps
itself around her and takes her with such sudden, muscular force it feels
as if a strong man has risen from the bottom, grabbed her legs and held
them to his chest. It feels personal.

More than an hour later, her husband returns from the garden. "Ma-
dame went out," the maid says, plumping a shabby pillow that releases
a miniature storm of down. "She said she'd be back soon."

Leonard goes upstairs to the sitting room to listen to the news. He

finds a blue envelope, addressed to him, on the table. Inside is a letter.

Dearest,
I feel certain that I am going mad again: I feel we can't go through

another of these terrible times. And I shan't recover this time. I begin to

hear voices, and can't concentrate. So I am doing what seems the best

thing to do. You have given me the greatest possible happiness. You have
been in every way all that anyone could be. I don't think two people could
have been happier till this terrible disease came. I can'tfight it any longer,
I know that I am spoiling your life, that without me you could work. And

you will I know. You see I can't even write this properly. I can't read. What

I want to say is that I owe all the happiness of my life to you. You have

been entirely patient with me & incredibly good. I want to say that — ev-

erybody knows it. If anybody could have saved me it would have been you.

Everything has gonefrom me but the certainty ofyourgoodness. I can't go
on spoiling your life any longer. I don't think two people could have been

happier than we have been.

V.

Leonard races from the room, runs downstairs. He says to the maid,
"I think something has happened to Mrs. Woolf. I think she may have

tried to kill herself. Which way did she go? Did you see her leave the

house?"

The maid, panicked, begins to cry. Leonard rushes out and goes to

the river, past the church and the sheep, past the osier bed. At the riv-
erbank he finds no one but a man in a red jacket, fishing.

She is borne quickly along by the current. She appears to be flying,
a fantastic figure, arms outstretched, hair streaming, the tail of the fur
coat billowing behind. She floats, heavily, through shafts of brown,

granular light. She does not travel far. Her feet (the shoes are gone)
strike the bottom occasionally, and when they do they summon up a
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sluggish cloud,of muck, filled with the black silhouettes of leaf skele-

tons, that stands all but stationary in the water after she has passed
along out of sight. Stripes of green-black weed catch in her hair and

the far of her coat, and for a while her eyes are blindfolded by a thick

swatch of weed, which finally loosens itself and floats, twisting and un-

twisting and twisting again.
She comes to rest, eventually, against one of the pilings of the bridge

at Southease. The current presses her, worries her, but she is firmly
positioned at the base of the squat, square column, with her back to
the river and her face against the stone. She curls there with one arm

folded against her chest and the other afloat over the rise of her hip.
Some distance above her is the bright, rippled surface. The sky reflects

unsteadily there, white and heavy with clouds, traversed by the black

cutout shapes of rooks. Cars and trucks rumble over the bridge. A small

boy, no older than three, crossing the bridge with his mother, stops at

the rail, crouches, and pushes the stick he's been carrying between the

slats of the railing so it will fall into the water. His mother urges him

along but he insists on staying awhile, watching the stick as the current

takes it.

Here they are, on a day early in the Second World War: the boy and

his mother on the bridge, the stick floating over the water's surface, and

Virginia's body at the river's bottom, as if she is dreaming of the surface,
the stick, the boy and his mother, the sky and the rooks. An olive-drab

truck rolls across the bridge, loaded with soldiers in uniform, who wave

to the boy who has just thrown the stick. He waves back. He demands
that his mother pick him up so he can see the soldiers better; so he will

be more visible to them. All this enters the bridge, resounds through its

wood and stone, and enters Virginia's body. Her face, pressed sideways
to the piling, absorbs it all: the truck and the soldiers, the mother and
the child.

5. Творчество M. Каннингема. Тестовые задания.

• Назовите романы писателя, в которых интертекстуальные связи

с другими литературными произведениями проявляются на сю-

жетном уровне.
• В каких романах исследуется проблема поиска человеком своего

места в жизни, самоидентификации, рассматривается ситуация

конфликта между стремлением соответствовать чужим ожи-

даниям и желанием следовать своим наклонностям, жить «на-

стоящей жизнью»? Как эта проблема решается в каждом из ро-
манов?
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• Расскажите о форме повествования в каждом из романов писа-

теля. Определите роль формы повествования в воплощении ав-

торского замысла.

• В каких произведениях показано сложное детство героев, ко-

торое определенным образом повлияло на всю их последующую
жизнь?

• Как в разных произведениях раскрывается проблема воспи-

тания детей и взаимоотношения отцов и детей?
• Сравните взгляды Дж. Франзена, Д. Тартт, Д. Делилло и М. Кан-

нингема на способность человека любить ближнего в контексте

проблем современной американской семьи. В чем сходство

и в чем различие?
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Глава 17

Творчество Чарльза Майкла (Чака) Паланика

(Charles Michael (Chuck) Palahniuk)

Чак Паланик (род. 1962 г.)
— известный американский пи-

сатель, лауреат премий Pacific Northwest Booksellers Association
Award и Oregon Book Award 1997 г. в номинации «Лучший роман»
за книгу Бойцовский клуб/Fight Club, премии Oregon Book Award
1999 г. за роман Уцелевший/ Survivor, премий Брэма Стокера 2002 г.

и Pacific Northwest Booksellers Association Award 2003 г. за роман

Колыбельная/Lullaby, премии Брэма Стокера 2005 г. за роман При-
зраки /Haunted.

Ч. Паланик является представителем контркультурного направ-
ления в искусстве, его трансгрессивная проза характеризуется про-

вокационным характером: его стиль, созданные им персонажи, па-

радоксальные ситуации и имплицируемые выводы бросают вызов

читателям и критикам. Некоторые из его романов называют сати-

рическими историями ужасов.

Творчество Паланика относят к постмодернизму, так как ему

присущи практически все характерные черты данного направ-
ления: нелинейность и фрагментарность повествования, жанровая

контаминация, интертекстуальность, тотальные ирония и пародия

и другие. Однако существует мнение, что Паланика можно отнести

к представителям нового направления
—

постпостмодернизма

(или метамодернизма), которому свойственны размытость границ

между реальностью и текстуальностью, едкая ирония, переходящая
в цинизм, пародирование на основе приемов абсурда и алогизма,

черный юмор [Новикова, Пальмина].
Интертекстуальными источниками в большинстве случаев яв-

ляются средства массовой информации, реклама, кино- и телепро-

дукция, кроме того, автор часто использует такой тип интертекс-

туальности, как самоцитирование, Интерсемиотичность текста

наиболее ярко реализована во второй части Бойцовского клуба /
Fight Club 2, который является графическим романом, написанным

в формате комиксов, где сюжет передается через рисунок, а текст

играет вспомогательную роль. Постпостмодернистская игра с чи-

тателем становится реальностью и замещает правила реальности:

«Это уже не шутка и не ирония. И автор, и читатели верят тому,
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о чем идет речь, несмотря на абсурд, парадокс, невозможность про-

исходящего» [Новикова].
Основной темой книг Паланика является тема одиночества

и отчуждения человека в обществе, причем трактовка этой до-

статочно традиционной проблемы современности получает свое-

образное преломление. По мысли автора, одиночество — это благо,
потому что только одинокий человек может быть по-настоящему
свободным. Автор затрагивает также тему смерти и страха смерти,

социальные проблемы неравенства и расслоения общества на по-

лярные классы, тему насилия и терактов. Он смело говорит в своих

романах и о сексуальных проблемах, гомосексуализме, смене пола,

алкогольной и наркотической зависимости.

В своих произведениях Паланик создает двоемирие, состоящее

из мира реального и мира ирреального
— так называемого альтер-

нативного мира, или антимира. Все составляющие антимира про-
тивопоставлены составляющим мира реального и являют собой ан-

тивремя, антипространство, антигероев. Антимир — это и царство

мертвых, где герои приобретают свою самодостаточность (дилогия
Проклятые / Damned, Обреченные / Doomed), и мир прошлого,
воспоминаниями о котором живут герои {Колыбельная / Lullaby),
и замкнутые миры клубов и обществ, в которых герои ищут спа-

сение от тягот или скуки (Бойцовский клуб/Fight Club, Призраки/
Haunted), и мир действительный, который приобретает парадок-

сальные, порой абсурдные, свойства (Дневник / Diary). Герои Па-

ланика — это, по сути, антигерои, маргиналы, деклассированные

элементы, выброшенные на обочину жизни и ищущие себя, свое

место в жизни, пытающиеся определить цель и смысл своего су-

ществования.

Язык произведений лишен каких бы то ни было табу, персонажи
употребляют сниженную разговорную лексику, молодежный сленг,

жаргон интернет-коммуникации. В целом стиль Паланика отли-

чается минимализмом, для которого характерны краткие предло-
жения и абзацы, простые синтаксические конструкции и грамма-
тические формы, практическое отсутствие изобразительно вырази-
тельных средств. Данный стиль служит имитацией повествования,

характерного для простого человека. Ведущим стилистическим

приемом является повтор фраз и предложений, рефрены, которые
сам автор называет «припевами»: они встречаются как внутри од-

ного и того же произведения, так и на межтекстовом уровне, что

придает его произведениям композиционное единообразие и опре-

деленный ритм.
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Паланик является также автором автобиографии Беглецы и бро-
дяги / Fugitives and Refugees: A Walk in Portland, Oregon и докумен-
тального (non-fiction) романа Фантастичнее вымысла / Stranger
Than Fiction.

Необычность изображаемых ситуаций, персонажи — маргиналы
с больной психикой, их непредсказуемые и алогичные поступки,
циничная ирония и черный юмор, минималистский стиль и грубый
язык дают основание критикам и читателям называть Чака Пала-

ника шокирующим писателем. Однако его популярность, милли-

онные тиражи его книг, их экранизация и переводы на иностранные

языки, многочисленное интернет-сообщество его поклонников сви-

детельствуют о том, что его неоднозначное творчество представляет
особый интерес в свете развития современных литературных тен-

денций и требует внимательного прочтения.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Ч. Паланика Бойцовский клуб, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Охарактеризуйте главных героев романа
— Рассказчика и его

альтер эго Тейлера Дердена. Опишите общие и различные черты
этих персонажей.

• Что послужило мотивом для создания главными героями «Бой-

цовского клуба»? Какие личные проблемы они пытались решить
с помощью занятий в этом клубе?

•■ На основе правил «Бойцовского клуба» были созданы правила

террористического проекта «Разгром». Как эти правила транс-

формировались? Каковы были основные цели клуба и проекта?
• Каковы главная тема и идея романа? Какое развитие они полу-

чают в данном произведении?

2. Прочтите роман Ч. Паланика Колыбельная, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Какую функцию выполняют в романе флэшбэки — ретроспек-
тивные описания сцен из прошлого героев? Как создается эф-
фект «измененного времени»?

• Что становится результатом отчуждения и одиночества глав-

ного героя?
• Каковы цели поиска баюльной песни у разных героев романа?

Как переплетаются мистика и реальность при описании древ-

него заклинания?
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• Как в романе представлен мотив дороги? Какую роль в жизни

персонажей играют странствие и поиски книги заклинаний?

3. Прочтите дилогию Ч. Паланика Проклятые и Обреченные,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• Главная героиня дилогии оказывается в аду. Как в данных ро-
манах рассматривается тема «жизнь после смерти»?

• Как в этой дилогии показано взаимодействие реального и по-

тустороннего миров? Как автор рисует образ современного

Харона, переправляющего души умерших на тот свет? Какие

современные средства связи использует героиня для общения

с реальным миром?
• В романе показана ситуация, когда героиня самоутверждается,

приобретает друзей и становится самодостаточной только после

смерти, в аду. Какой парадоксальный вывод можно сделать

на основании этой ситуации?
• Как представлена категория времени в данной дилогии?
• Какие интертекстуальные связи прослеживаются в романе?

Какую функцию они выполняют? Приведите примеры и про-

комментируйте их.

4. Прочтите начальные страницы романа Ч. Паланика Проклятые,
выполните задания и ответьте на вопросы.

• От чьего лица ведется повествование в данном романе? К кому

обращается героиня? На основании прочитанного отрывка оха-

рактеризуйте стиль ее повествования.

• Что можно сказать о характере героини и психологических про-

блемах, с которыми она сталкивалась при жизни? Что явилось

причиной ее смерти?
• Что говорится о феномене смерти в данном отрывке?
• Что мы можем сказать о социальном статусе родителей героини?

Как она относится к богатству, которым они обладают?
• В данном отрывке затрагиваются некоторые социальные

проблемы. Приведите примеры из текста, в которых они упо-
минаются.

An extract from Damned

by Chuck Palahniuk

I.

Are you there, Satan? It's me, Madison. Гт just now arrived here,
in Hell, but it's not my fault except for maybe dying from an overdose
of marijuana. Maybe Гт in Hell because Гт fat — a Real Porker. If you
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can go to Hell for having low self-esteem, that's why I'm here. I wish I

could lie and tell you Гт bone-thin with blond hair and big ta-tas. But,
trust me, Гт fat for a really good reason. To start with, please let me
introduce myself.

How to best convey the exact sensation of being dead... Yes, I know
the word convey. Гт dead, not a mental defective. Trust me, the being-
dead part is much easier than the dying part. If you can watch much

television, then being dead will be a cinch. Actually, watching television
and surfing the Internet are really excellent practice for being dead.
The closest way I can describe death is to compare it to when my mom
boots up her notebook computer and hacks into the surveillance system
of our house in Mazatlan or Banff. "Look," she'd say, turning the screen

sideways for me to see, "it's snowing." Glowing softly on the com-

puter would be the interior of our Milan house, the sitting room, with
snow falling outside the big windows, and by long distance, holding
down her Control, Alt and W keys, my mom would draw open the sit-

ting room drapes all the way. Pressing the Control and D keys, she'd

dim the lights by remote control and we'd both sit, on a train or in a

rented town car or aboard a leased jet, watching the pretty winter view

through the windows of that empty house displayed on her computer
screen. With the Control and F keys, she'd light a fire in the gas fire-

place, and we'd listen to the hush of the Italian snow falling, the crackle

of the flames via the audio monitors of the security system. After that,

my mom would keyboard into tlje system for our house in Cape Town.

Then log on to view our house in Brentwood. She could simultaneously
be all places but no place, mooning over sunsets and foliage everywhere
except where she actually was. At best, a sentry. At worst, a voyeur.

My mom will kill half a day on her notebook computer just looking at

empty rooms full of our furniture. Tweaking the thermostat by remote

control. Turning down the lights and choosing the right level of soft

music to play in each room. "Just to keep the cat burglars guessing,"
she'd tell me. She'd toggle from camera to camera, watching the Somali

maid clean our house in Paris. Hunched over her computer screen, she'd

sigh and say, "My crocus are blooming in London..." From behind his

open business section of the Times, my dad would say, "The plural is

crocuses." Probably my mom would cackle then, hitting her Control
and L keys to lock a maid inside a bathroom from three continents away

because the tile didn't look adequately polished. To her this passed for

way-wicked, good fun. It's affecting the environment without being

physically present. Consumption in absentia. Like having a hit song

you recorded decades ago still occupy the mind of a Chinese sweatshop
worker you'll never meet. It's power, but a kind of pointless, impotent
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power. On the computer screen a maid would place a vase filled with

fresh-cut peonies on the windowsill of our house in Dubai, and my mom

would spy by satellite, turning down the air-conditioning, colder and

colder, with a tapping keystroke via her wireless connection, chilling
that house, that one room, meat-locker cold, ski-slope cold, spending
a king's ransom on Freon and electric power, trying to make some

doomed ten bucks' worth of pretty pink flowers last one more day.
That's what it's like to be dead. Yes, I know the word absentia. I'm

thirteen years old, not stupid — and being dead, ye gods, do I compre-
hend the idea of absentia. Being dead is the very essence of traveling
light. Being dead-dead means nonstop, twenty-four/seven, three hun-
dred sixty-five days a year... forever. How it feels when they pump out

all of your blood, you don't want me to describe. Probably I shouldn't

even tell you I'm dead, because no doubt now you feel awfully superior.
Even other fat people feel superior to Dead People. Nevertheless, here

it is: my Hideous Admission. I'll fess up and come clean. I'm out of the

closet. I'm dead. Now don't hold it against me. Yes, we all look a little

mysterious and absurd to each other, but no one looks as foreign as a

dead person does. We can forgive some stranger her choice to practice
Catholicism or engage in homosexual acts, but not her submission to

death. We hate a backslider. Worse than alcoholism or heroin addiction,

dying seems like the greatest weakness, and in a world where people
say you're lazy for not shaving your legs, then being dead seems like

the ultimate character flaw. It's as if you've shirked life — simply not

made enough serious effort to live up to your full potential. You quitter!
Being fat and dead — let me tell you

— that's the double whammy.
No, it's not fair, but even if you feel sorry for me, you're probably also

feeling pretty darn smug that you're alive and no doubt chewing on a

mouthful of some poor animal that had the misfortune to live below you
on the food chain. I'm not telling you all of this to gain your sympathy.
I'm thirteen years old, and a girl, and I'm dead. My name is Madison,
and the last thing I need is your stupid condescending pity. No, it's not

fair, but it's how people do. The first time we meet another person an

insidious little voice in our head says, "I might wear eyeglasses or be

chunky around the hips or a girl, but at least I'm not Gay or Black or a

Jew." Meaning: I may be me — but at least I have the good sense not to

be YOU. So I hesitate to even mention that I'm dead because everyone

already feels so darned superior to dead people, even Mexicans and

AIDS people. It's like when learning about Alexander the Great in our

seventh-grade Influences of Western History class, what keeps running
through your head is: "If Alexander was so brave and smart and ... Great

... why'd he die?" Yes, I know the word insidious. Death is the One Big
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Mistake that none of us EVER plans to make. That's why the bran
muffins and the colonoscopies. It's how come you take vitamins and

get Pap smears. No, not you
— you're never going to die — so now you

feel all superior to me. Well, go ahead and think that. Keep smearing
your skin with sunblock and feeling yourself for lumps. Don t let me

spoil the Big Surprise. But, to be honest, when you're dead probably
not even homeless people and retarded people will want to trade you
places. I mean, worms get to eat you. It's like a complete violation of all

your civil rights. Death ought to be illegal but you don't see Amnesty
International starting any letter-writing campaigns. You don't see any
rock stars banding together to release hit singles with all the proceeds

going to solve MY getting my face chewed off by worms.

5. Творчество Ч. Паланика. Тестовые задания.

• Какие тенденции трансгрессивной прозы прослеживаются
в произведениях Ч. Паланика?

• Какие социальные и психологические проблемы поднимает

писатель? Какие пути решения данных проблем представлены

автором в его произведениях? Удается ли героям благополучно
разрешить свои проблемы?

• Что вам кажется наиболее шокирующим в стиле писателя?
• Какую роль играют рефрены (припевы) в его романах?
• Приведите примеры самоцитирования, к которому часто прибе-

гает автор. Какова роль этого приема?
• Каково значение имен персонажей в произведениях Ч. Пала-

ника? Какую роль играют антропонимы в создании образов ге-

роев?
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Глава 18

Творчество Николаса Чарльза Спаркса
(Nicholas Charles Sparks)

Николас Чарльз Спаркс (род. 1965 г.) — известный американ-
ский писатель, получивший почетный титул «короля романтиче-
ской прозы». Он автор более 20 романов, многие из которых из-

даны многомиллионными тиражами в США и других странах, пе-

реведены на иностранные языки и экранизированы.
Его произведения относятся к такому роду современной лите-

ратуры, в которой выражено стремление к возрождению забытого

сегодня многими нравственного идеала и который можно было бы

назвать пуританским, очищающим
— purifying [Солодовник, с. 10].

В этом смысле его творчество несколько отличается от общих пост-

модернистких тенденций, в частности, в плане трактовки проблем
и идей современной действительности. В его романах описаны

прекрасные отношения между людьми, настоящая любовь, верная

дружба, благополучные семьи. Его персонажи после личных и се-

мейных драм, после пережитых жизненных коллизий, как пра-

вило, находят правильный путь, находят себя, осознают истинные

нравственные ценности. Все это может показаться несколько утри-

рованным, идеализированным, сентиментальным, характерным

для произведений усредненной массовой культуры. Вместе с тем,

по справедливому замечанию одного из исследователей его твор-

чества, назвавшего свою статью о Спарксе «Возвращение идеала»,

«...романы Н. Спаркса поднимаются над уровнем массовой куль-

туры благодаря традиционным ценностям, которые он не только

не опровергает или хотя бы ставит под сомнение, но и возрождает
в новом качестве, созвучном духовным исканиям сегодняшнего

читателя, уже уставшего от "чернухи" и "порнухи". <...> Этот пи-

сатель сознательно идет "против течения", бросая вызов домини-

рующей сегодня культуре "экстремальных запросов". По сути дела,
он добивается этого непривычной для наших дней эстетизацией
обыденного» [Солодовник, с. 11].

Книги Спаркса посвящены темам христианства, судьбы, тра-

гедии и человеческих отношений. На страницах своих произведений
автор также размышляет о сущности красоты, единении человека

с природой. Однако главное, о чем он пишет, это любовь — любовь

между мужчиной и женщиной, любовь в семье, между родителями
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и детьми, любовь близких и друзей. Любовь — это его кредо, ко-

торое он выразил в следующих словах: / believe that if you're looking
for love, you willfind love [Select Editions, p. 432].

Многие романы автора заканчиваются трагически
—

смертью
главных героев (например, Ночи в Роданте / Nights in Rodanthey
Спеши любить / A Walk to Remember), несправедливость которой
не может оставить читателя равнодушным и заставляет искренне

сопереживать им. Но, как ни парадоксально, по прочтении его

романов у читателя остается светлое чувство, основанное на вере

в возможность преодоления ошибок, в существование чистых по-

мыслов и высоких душевных качеств человека, таких как доброта
и умение услышать и понять ближнего.

Художественный стиль автора характеризуется композицион-

ными и лингвостилистическими приемами, свойственными тради-

ционной классической литературе, однако ему не удалось избежать

некоторых постмодернистских влияний. В его романах прослежи-

вается фрагментарность повествования и темпоральная нелиней-

ность, когда последовательное повествование нарушают «переклю-
чения» на описание событий прошлого [Лушникова]. Некоторые
его произведения характеризуются полижанровостью, которая

проявляется в соединении элементов различных жанров, например,

любовного, религиозного романа, романа воспитания, детектива,

мистики {Спеши любить /A Walk to Remember, Чудо любви / True

Believer).
Его перу также принадлежит автобиография, написанная в соав-

торстве с братом Микахом Спарксом {Три недели с братом/Three
Weeks with My Brother) и работа в жанре популярной психологии,

созданная совместно с уроженцем индейской резервации лакота

Билли Миллсом {Wokini: A Lakota Journey to Happiness and Self-
Understanding),

Спаркс широко использует различные виды интертекстуаль-

ности, в частности, в таком ее варианте, как написание серий {Дже-
реми Марш, Романтика любви) и сиквелов. Кроме того, в его книгах

встречается интердискурсивность, подразумевающая включение

элементов других дискурсов
— личных писем, газетных статей, те-

левизионных сценариев.

Соединение традиционных романтических линий и некоторых

постмодернистских тенденций позволяют утверждать, что твор-

чество Н. Спаркса занимает особое место в разнообразной палитре

голосов современной американской литературы.
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ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Н. Спаркса Ночив Роданте, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Роман имеет нелинейную структуру. Какова функция такого

типа повествования?
• Членение на главы носит специфический характер

—

короткие
по объему главы содержат описания событий настоящего вре-

мени, тогда как события прошлого описаны в более объемных

главах. Какое впечатление производит такая композиция?
• Как представлены судьбы главных героев? Какие проблемы их

семейной жизни описаны автором? Какое решение принимают

герои для их разрешения?
• Какую роль в романе играют интердискурсивные включения?
• Прокомментируйте следующую фразу заключительного абзаца

романа: But all of it was over now, all except the memories, and she'd
constructed those with infinite care. Приведите доводы в пользу

того, что в этой фразе отражена основная идея романа.

2. Прочтите роман Н. Спаркса Чудо любви, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• В русле каких жанров написан данный роман? Как элементы

разных жанров помогают раскрытию главной идеи произве-

дения?
• Что общего имеют судьбы главных героев романа Джереми

и Лекси? Как неудачи в любовных отношениях влияют на их

образ жизни и тип поведения? Что, по мысли автора, помогает

преодолеть отрицательное влияние драматических событий?
• Как в романе раскрывается тема судьбы? Что заставляет главных

героев изменить своим принципам?
• В романе имеет место переплетение мистического и реального.

Каково отношение автора к эзотерическим вопросам? Приве-
дите примеры из романа, где он иронизирует по поводу экс-

трасенсорных способностей и веры в них определенной части

людей.
• Автор сравнивает образ жизни и характеры людей в мегапо-

лисе и в провинциальном городке. В чью пользу проводимые
им сравнения?

3. Прочтите роман Н. Спаркса Спешилюбить, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• Данный роман можно назвать любовным романом и романом
воспитания. Каким предстает главный герой Лэндон Картер
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в начале романа? Как изменяются его характер, поведение
и взгляды на жизнь на протяжении повествования? Какова при-
чина этих изменений?

• Какую трактовку получает христианская тема в этом романе?
Как вера в Бога помогает главным героям преодолеть выпавшие

на их долю испытания?
• Какое впечатление о главной героине у вас сложилось в на-

чале повествования? Как к ней относились школьные друзья
и взрослые? Трагедия Джеми оказала положительное влияние

на ее одноклассников. Является ли, на ваш взгляд, такая си-

туация типичной?
• Как автор описывает отношения между детьми и взрослыми

—

их родителями, родителями друзей и учителями? Приведите
примеры из романа для иллюстрации своего ответа.

• Проведите параллели между данным романом и романом Э. Си-

гала История любви.

4. Прочтите начальные страницы (пролог) к роману Н. Спаркса

Свадьба, выполните задания и ответьте на вопросы.

• От чьего лица ведется повествование в данном романе? К кому

обращается герой-рассказчик? Что он сам говорит о себе?

На основании прочитанного отрывка охарактеризуйте главного

героя, его образ жизни и семейные отношения.

• Как рассказчик определяет главную тему истории, которую он

собирается поведать читателям? Какие вопросы, касающиеся

психологии человека, его волнуют? Как бы вы ответили на эти

вопросы?
• Найдите фрагменты в тексте отрывка, где описываются при-

родные пейзажи. Как эти описания коррелируют с характером

героя? Какие чувства и мысли возникают у него, когда он лю-

буется природой?
• Какой эпизод из семейной жизни героев представлен в прологе?

Можете ли вы сделать прогнозы о событиях, которые будут опи-

саны в романе далее, на основании этого достаточно типичного

эпизода?

An extract from Wedding
by Nicholas Sparks

Prologue
Is it possible, I wonder, for a man to truly change? Or do character

and habit form the immovable boundaries of our lives?
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It is mid-October 2003, and I ponder these questions as I watch

a moth flail wildly against the porch light. I'm alone outside. Jane, my

wife, is sleeping upstairs and she didn't stir when I slipped out of bed.

It is late; midnight has come and gone, and there's a crispness in the air

that holds the promise of an early winter. I'm wearing a heavy cotton

robe, and though I imagined it would be thick enough to keep the chill

at bay, I notice that my hands are trembling before I bury them in my

pockets.
Above me, the stars are specks of silver paint on a charcoal canvas.

I see Orion and the Pleiades, Ursa Major and Corona Borealis, and
think I should be inspired by the realization that I'm not only looking
at the stars, but staring into the past as well. Constellations shine with

light that was emitted aeons ago, and I wait for something to come to

me, words that a poet might use to illuminate life's mysteries. But there

is nothing.
This doesn't surprise me. I've never considered myself a sentimental

man, and if you asked my wife, I'm sure she would agree. I do not lose

myself in films or plays, I've never been a dreamer, and if I aspire to any
form of mastery at all, it is one defined by rules of the Internal Revenue

Service and codified by law. For the most part, my days and years as

an estate lawyer have been spent in the company of those preparing
for their own deaths, and I suppose that some might say that my life

is less meaningful because of this. But even if they're right, what can

I do? I make no excuses for myself, nor have I ever, and by the end

of my story, I hope you'll view this quirk of my character with a for-

giving eye. Please don't misunderstand. I may not be sentimental, but

I'm not completely without emotion, and there are moments when I'm

struck by a deep sense of wonder. It is usually simple things that I find

strangely moving: standing among the giant sequoias in the Sierra Ne-

vadas, for instance, or watching ocean waves as they crash together off

Cape Hatteras, sending salty plumes into the sky. Last week, I felt my
throat tighten when I watched a young boy reach for his father's hand
as they strolled down the sidewalk. There are other things, too: I can

sometimes lose track of time when staring at a sky filled with wind-

whipped clouds, and when I hear thunder rumbling, I always draw near

the window to watch for lightning. When the next brilliant flash illu-
minates the sky, I often find myself filled with longing, though I'm at a

loss to tell you what it is that I feel my life is missing.
My name is Wilson Lewis, and this is the story of a wedding. It is

also the story of my marriage, but despite the thirty years that Jane
and I have spent together, I suppose I should begin by admitting that
others know far more about marriage than I. A man can learn nothing
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by asking my advice. In the course of my marriage, I've been selfish and
stubborn and as ignorant as a goldfish, and it pains me to realize this
about myself. Yet, looking back, I believe that if I've done one thing
right, it has been to love my wife throughout our years together. While
this may strike some as a feat not worth mentioning, you should know
that there was a time when I was certain that my wife didn't feel the

same way about me.

Of course, all marriages go through ups and downs, and I believe

this is the natural consequence of couples that choose to stay together
over the long haul. Between us, my wife and I have lived through the
deaths of both of,my parents and one of hers, and the illness of her fa-
ther. WeVe moved four times, and though I've been successful in my

profession, many sacrifices were made in order to secure this position.
We have three children, and while neither of us would trade the experi-
ence of parenthood for the riches of Tutankhamen, the sleepless nights
and frequent trips to the hospital when they were infants left both of
us exhausted and often overwhelmed. It goes without saying that their

teenage years were an experience I would rather not relive.

All of those events create their own stresses, and when two people
live together, the stress flows both ways. This, Tve come to believe,
is both the blessing and the curse of marriage. It's a blessing because

there's an outlet for the everyday strains of life; it's a curse because the

outlet is someone you care deeply about.

Why do I mention this? Because I want to underscore that

throughout all these events, I never doubted my feelings for my wife.

Sure, there were days when we avoided eye contact at the breakfast

table, but still I never doubted us. It would be dishonest to say that

I haven't wondered what would have happened had I married someone

else, but in all the years we spent together, I never once regretted the

fact that I had chosen her and that she had chosen me as well. I thought
our relationship was settled, but in the end, I realized that I was wrong.
I learned that a little more than a year ago

— fourteen months, to be

exact — and it was that realization, more than anything, that set in mo-

tion all that was to come.

What happened then, you wonder?

Given my age, a person might suppose that it was some incident

inspired by a midlife crisis. A sudden desire to change my life, perhaps,
or maybe a crime of the heart. But it was neither of those things. No,
my sin was a small one in the grand scheme of things, an incident that

under different circumstances might have been the subject of a hu-

morous anecdote in later years. But it hurt her, it hurt us, and thus it

is here where I must begin my story. It was August 23, 2002, and what
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I did was this: I rose and ate breakfast, then spent the day at the office,
as is my custom. The events of my workday played no role in what came

after; to be honest, I can't remember anything about it other than to

recall that it was nothing extraordinary. I arrived home at my regular
hour and was pleasantly surprised to see Jane preparing my favorite

meal in the kitchen. When she turned to greet me, I thought I saw her

eyes flicker downward, looking to see if I was holding something other

than my briefcase, but I was empty-handed. An hour later we ate dinner

together, and afterward, as Jane began collecting the dishes from the
table, I retrieved a few legal documents from my briefcase that I wished

to review. Sitting in my office, I was perusing the first page when I no-

ticed Jane standing in the doorway. She was drying her hands on a dish

towel, and her face registered a disappointment that I had learned to

recognize over the years, if not fully understand.

"Is there anything you want to say?" she asked after a moment.

I hesitated, aware there was more to her question than its innocence

implied. I thought perhaps that she was referring to a new hairstyle,
but I looked carefully and her hair seemed no different from usual. Fd

tried over the years to notice such things. Still, I was at a loss, and as we

stood before each other, I knew I had to offer something.
"How was your day?" I finally asked.

She gave a strange half smile in response and turned away. I know
now what she was looking for, of course, but at the time, I shrugged
it off and went back to work, chalking it up as another example of the

mysteriousness of women.

Later that evening, Fd crawled into bed and was making myself
comfortable when I heard Jane draw a single, rapid breath. She was

lying on her side with her back toward me, and when I noticed that her

shoulders were trembling, it suddenly struck me that she was crying.
Baffled, I expected her to tell me what had upset her so, but instead of

speaking, she offered another set of raspy inhales, as if trying to breathe

through her own tears. My throat tightened instinctively, and I found

myself growing frightened. I tried not to be scared; tried not to think

that something bad had happened to her father or to the kids, or that
she had been given terrible news by her doctor. I tried not to think that

there might be a problem I couldn't solve, and I placed my hand on her

back in the hope that I could somehow comfort her.

"What's wrong?" I asked.

It was a moment before she answered. I heard her sigh as she pulled
the covers up to her shoulders.

"Happy anniversary," she whispered.
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Twenty-nine years, I remembered too late, and in the corner of the

room, I spotted the gifts she'd bought me, neatly wrapped and perched
on the chest of drawers.

Quite simply, I had forgotten.
I make no excuses for this, nor would I even if I could. What would

be the point? I apologized, of course, then apologized again the fol-

lowing morning; and later in the evening, when she opened the perfume
I'd selected carefully with the help of a young lady at Belk's, she smiled
and thanked me and patted my leg. Sitting beside her on the couch,
I knew I loved her then as much as I did the day we were married. But

in looking at her, noticing perhaps for the first time the distracted way
she glanced off to the side and the unmistakably sad tilt of her head —

I suddenly realized that I wasn't quite sure whether she still loved me.

5. Творчество H. Спаркса. Тестовые задания.

• Человек и природа у Н. Спаркса нераздельны, это единство со-

здает особый философский настрой [Солодовник, с. 14]. При-
ведите примеры из его произведений, где описания природы

гармонируют с изображением мира чувств, эмоций и страстей
персонажей.

• Многие романы Н. Спаркса имеют рамочную композицию,

в них прологи и эпилоги показывают героя в зрелом возрасте,
а основной текст повествует о пережитых им событиях про-
шлого, чаще всего в пору юности. Какова роль такой структуры

произведений?
• Подавляющее большинство романов автора написано в форме

дневниковых записей. Каковы признаки данной формы? Как по-

добная форма влияет на восприятие прочитанного? Обоснуйте
свой ответ, используя примеры из прочитанных вами произве-

дений.
• Назовите романы писателя, в которых использованы элементы

разных жанров. Какое действие оказывает данный прием?
• На основании прочитанных романов Н. Спаркса опишите его

взгляды на тему любви. Что, по мнению автора, является самым

важным в отношениях между любящими друг друга людьми?
• Как автор трактует тему христианства? Какое значение, на его

взгляд, имеет для человека вера в Бога? Проиллюстрируйте
свой ответ на материале его произведений.

• Н. Спаркс мастерски рисует образы не только главных, но и вто-

ростепенных героев. Приведите примеры из романов, где образы
второстепенных героев являются наиболее запоминающимися.
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Глава 19

Творчество Ренсома Риггза (Ransom Riggs)

Рейсом Риггз (род. 1979 г.)
— американский писатель и сцена-

рист, известный благодаря своей трилогии, которую составляют

романы Дом странных детей / Miss Peregrine's Ноте for Peculiar
Children, Город Пустых. Побег из дома странных детей/Hollow City:
The Second Novel of Miss Peregrine's Children, Библиотека дуги. Нет
выхода из дома странных детей / Library of Souls (Miss Peregrine's
Peculiar Children). По версии The New York Times, эти книги попали

в список бестселлеров. В 2015 г. Р. Риггзу была вручена Большая

премия Воображения / Grand Prix de l'lmaginaire. Его книги пере-

ведены на иностранные языки, первый роман трилогии экранизи-

рован.

Кроме того, Риггз является автором энциклопедии-справочника

Шерлок Холмс. Методы расследования и тайны величайшего детек-

тива / The Sherlock Holmes Handbook: The Methods and Mysteries of
the World's Greatest Detective, в которой содержатся факты из жизни

Конан Дойля и знаменитые изречения Шерлока Холмса. Его перу

принадлежит также еще не переведенная на русский язык работа
Talking Pictures: Images and Messages Rescuedfrom the Past, которую
он посвятил своему любимому увлечению

— фотографии.
Трилогия Риггза написана в русле направления «магический

реализм», в котором ирреальное и реальное настолько тесно пере-

плетены, что переход от одного к другому едва различим. В художе-
ственном мире магического реализма мистическое воспринимается
как само собой разумеющееся, реальные герои взаимодействуют
с ирреальными, реальные время и пространство

— с ирреальными.

Данное направление'отражает «интерес ученых к теории воз-

можных миров, позволяющей трактовать текст как пространство

для его множественной интерпретации. Изучение реализации воз-

можных миров художественного произведения в непосредственной
оппозиции реальному миру позволяет рассмотреть текст как про-

странство для оппозиции реального / возможного миров» [Эн-
гель, с. 49].

Для произведений Риггза характерно типичное для магиче-

ского реализма наличие: 1) двух миров
—

реального и магического;

2) двух типов персонажей —

реальных и ирреальных; 3) обы-
денных и ирреальных событий; 4) линейного (реального) и ирре-

ального времени. Однако у Риггза эти типичные черты получают
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свое, оригинальное, воплощение. Во-первых, два мира своеобразно
связаны друг с другом: главный герой может переходить из од-

ного мира в другой, а странные дети — представители ирреального

мира — могут существовать в реальном мире только непродолжи-
тельное время, поскольку они начинают в нем стремительно ста-

реть. Во-вторых, ирреальные герои делятся на несколько видов:

это обладающие сверхъестественными способностями странные
дети (peculiar children), оберегающие их добрые существа

— птицы

имбрины, которые могут принимать человеческий облик, и злые

силы — твари и пустоты, которые представляют угрозу для странных

детей и их друзей. В-третьих, ирреальное время также отличается

многообразием: прежде всего, в романе описаны так называемые

временные петли, в которых время останавливается и из которых

можно попасть в разйые временные отрезки прошлого. И это за-

стывшее время одного и того же дня, который проживают странные

дети на протяжении нескольких лет.

Главной особенностью трилогии Риггза является интерсе-

миотичность — включение в канву повествования фотографий.
Причем любопытным представляется тот факт, что именно редкие
и необычные фотографии, которые коллекционировал автор, по-

служили импульсом для написания его романов, т.е. первичным
в данном случае является фотоискусство, а не литературное произ-

ведение. Таким образом, специфика магического реализма Риггза

заключается в соединении мистики и фотодокумента: мистическое

подтверждается фотографиями, сверхъестественные способности

странных детей и другие странные персонажи запечатлены на фо-
тоснимках. Эффект усиливается тем, что в конце романов три-
логии приводятся списки использованных фотографий, сопрово-

ждающиеся документальными ссылками, что напоминает научное
исследование. Можно сказать, что характерная для современной
литературы вообще и для творчества Риггза в частности тенденция

включать в книгу фотографические иллюстрации свидетельствует
о стремлении писателей к воплощению фактографического модуса
повествования.

В своих романах автор затрагивает серьезные темы — семьи,

воспитания, дружбы и верности. Так, главный герой считает своим

долгом выполнить наказ своего деда, чувствует ответственность

как перед своими родителями, так и перед вновь обретенными
друзьями, и, несмотря на опасности, делает все от него зависящее,

чтобы спасти странных детей и их наставниц.

Язык произведений Р. Риггза также представляет интерес
—

красочные образные средства, употребление значащих антропо-
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нимов, видоизмененные фразеологизмы могут служить богатым

материалом для лингвостилистических исследований.

Развлекательный интригующий сюжет, сочетание мистики

и фотодокументов, неповторимый художественный стиль писателя

находят отклик у читателей разных поколений.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Р. Риггза Дом странных детей, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Охарактеризуйте главных реальных героев романа. Каковы от-

ношения между главным героем Джейкобом и его дедом и ро-

дителями?
• Охарактеризуйте главных ирреальных героев романа. Какими

сверхъестественными способностями они обладают?
• Какова специфика временной петли, в которую попадает

главный герой? Какие события переживают находящиеся
во временной петле персонажи?

• Прокомментируйте эпиграф к роману. Как он соотносится с со-

держанием произведения?

2. Прочтите роман Р. Риггза ГородПустых. Побег из домастранных
детей, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Какова цель побега странных детей? Почему главный герой
Джейкоб решает идти вместе с детьми?

• Опишите приемы, используемые автором для создания реаль-
ного и ирреального миров. Приведите примеры из текста про-

изведения.
• Какова специфика временных петель, описанных в этой части

трилогии?
• Как автор описывает Лондон? Какие временные периоды жизни

города находятся в фокусе внимания автора?
• Как в этом романе представлены отрицательные ирреальные

персонажи? Найдите фрагменты, в которых содержатся их опи-

сания.

3. Прочтите роман Р. Риггза Библиотека душ. Нет выхода из дома

странных детей, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Отношения между главным героем и странными детьми нахо-

дятся в динамике. Как они развиваются? Приведите примеры

из романа, где говорится о характере их взаимоотношений.
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• Главный герой, находясь во временных петлях, постоянно под-

держивает связь с реальным миром
— со своими родителями.

Как изменяются его взгляды на факты реальной жизни? Как он

переосмысливает свое поведение в прошлой жизни?
• Автор показывает, что существование в ирреальном мире спо-

собствовало взрослению главного героя. Приведите примеры
из романа, подтверждающие этот тезис.

• В заключительной части трилогии автор ставит главного героя

перед выбором — жить в реальном мире или покинуть его и пе-

рейти в мир ирреальный. Какое решение принимает главный

герой?
• Охарактеризуйте финал романа. Является ли он предсказуемым

или неожиданным, обладает ли он эффектом обманутого ожи-

дания?

4. Прочтите начальные страницы (пролог) романа Р. Риггза Дом
странных детей, выполните задания и ответьте на вопросы.

• В прологе герой рассказчик говорит о двух периодах своей

жизни — До и После / Before and After. Как он описывает первый
период своей жизни?

• Какие чувства испытывал главный герой Джейкоб к своему

деду? Как изменилось его отношение к деду и его рассказам
0 прошлом? Приведите примеры из отрывка, подтверждающие
ваш ответ.

• Самые первые строки пролога настраивают на восприятие двух

миров
— обычного и необычного (ordinary and extraordinary).

Выберите из текста лексические единицы, которые характери-

зуют каждый из этих миров. Составьте два соответствующих
тематических ряда.

• Как в данном отрывке представлены необычные, странные дети?

Что про них рассказывает дед и как описаны их фотографии?
Приведите примеры из текста. Как воспринимал Джейкоб услы-
шанное от деда и увиденное на фотографиях?

An extract from Miss Peregrin's Home for Peculiar Children

by Ransom Riggs

Prologue

1 had just come to accept that my life would be ordinary when ex-

traordinary things began to happen. The first of these came as a ter-

rible shock and, like anything that changes you forever, split my life
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into halves: Before and After. Like many of the extraordinary things to

come, it involved my grandfather, Abraham Portman.

Growing up, Grandpa Portman was the most fascinating person
I knew. He had lived in an orphanage, fought in wars, crossed oceans

by steamship and deserts on horseback, performed in circuses, knew ev-

erything about guns and self-defense and surviving in the wilderness,
and spoke at least three languages that weren't English. It all seemed

unfathomably exotic to a kid who'd never left Florida, and I begged him
to regale me with stories whenever I saw him. He always obliged, telling
them like secrets that could be entrusted only to me.

When I was six I decided that my only chance of having a life half as

exciting as Grandpa Portman's was to become an explorer. He encour-

aged me by spending afternoons at my side hunched over maps of the

world, plotting imaginary expeditions with trails of red pushpins and

telling me about the fantastic places I would discover one day. At home
I made my ambitions known by parading around with a cardboard tube

held to my eye, shouting, "Land ho!" and "Prepare a landing party!"
until my parents shooed me outside. I think they worried that my grand
father would infect me with some incurable dreaminess from which I'd

never recover — that these fantasies were somehow inoculating me
against more practical ambitions — so one day my mother sat me down

and explained that I couldn't become an explorer because everything
in the world had already been discovered. I'd been born in the wrong

century, and I felt cheated.

I felt even more cheated when I realized that most of Grandpa Port-

man's best stories couldn't possibly be true. The tallest tales were always
about his childhood, like how he was born in Poland but at twelve had

been shipped off to a children's home in Wales. When I would ask why
he had to leave his parents, his answer was always the same: because the

monsters were after him. Poland was simply rotten with them, he said.
"What kind of monsters?" I'd ask, wide-eyed. It became a sort of

routine. "Awful hunched-over ones with rotting skin and black eyes,"
he'd say. "And they walked like this!" And he'd shamble after me like

an old-time movie monster until I ran away laughing.
Every time he described them he'd toss in some lurid new detail:

they stank like putrefying trash; they were invisible except for their

shadows; a pack of squirming tentacles lurked inside their mouths and

could whip out in an instant and pull you into their powerful jaws. It

wasn't long before I had trouble falling asleep, my hyperactive imagi-
nation transforming the hiss of tires on wet pavement into labored

breathing just outside my window or shadows under the door into
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twisting gray-black tentacles. I was scared of the monsters but thrilled

to imagine my grandfather battling them and surviving to tell the tale.

More fantastic still were his stories about life in the Welsh chil-

dren's home. It was an enchanted place, he said, designed to keep kids

safe from the monsters, on an island where the sun shined every day and

nobody ever got sick or died. Everyone lived together in a big house

that was protected by a wise old bird — or so the story went. As I got
older, though, I began to have doubts.

"What kind of bird?" I asked him one afternoon at age seven, eyeing
him skeptically across the card table where he was letting me win at

Monopoly.
"A big hawk who smoked a pipe," he said.
"You must think I'm pretty dumb, Grandpa."
He thumbed through his dwindling stack of orange and blue money.

"I would never think that about you, Yakob." I knew I'd offended him

because the Polish accent he could never quite shake had come out of

hiding, so that wouldbecome voodand think became sink. Feeling guilty,
I decided to give him the benefit of the doubt.

"But why did the monsters want to hurt you?" I asked.

"Because we weren't like other people. We were peculiar."
"Peculiar how?"

"Oh, all sorts of ways," he said. "There was a girl who could fly, a

boy who had bees living inside him, a brother and sister who could lift

boulders over their heads."
It was hard to tell if he was being serious. Then again, my grandfa-

ther was not known as a teller of jokes. He frowned, reading the doubt
on my face.

"Fine, you don't have to take my word for it," he said. "I got pic-
tures!" He pushed back his lawn chair and went into the house, leaving
me alone on the screened-in lanai. A minute later he came back holding
an old cigar box. I leaned in to look as he drew out four wrinkled and

yellowing snapshots.
The first was a blurry picture of what looked like a suit of clothes

with no person in them. Either that or the person didn't have a head.

"Sure, he's got a head!" my grandfather said, grinning. "Only you
can't see it."

"Why not? Is he invisible?"

"Hey, look at the brain on this one!" He raised his eyebrows as if

I'd surprised him with my powers of deduction. "Millard, his name

was. Funny kid. Sometimes he'd say, 'Hey Abe, I know what you did

today,' and he'd tell you where you'd been, what you had to eat, if you
picked your nose when you thought nobody was looking. Sometimes
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he'd follow you, quiet as a mouse, with no clothes on so you couldn't

see him — just watching!" He shook his head. "Of all the things, eh?"
He slipped me another photo. Once I'd had a moment to look at it,

he said, "So? What do you see?"
"A little girl?"
"And?"

"She's wearing a crown."

He tapped the bottom of the picture. "What about her feet?"
I held the snapshot closer. The girl's feet weren't touching the

ground. But she wasn't jumping — she seemed to be floating in the air.

My jaw fell open.
"She's flying!"
"Close," my grandfather said. "She's levitating. Only she couldn't

control herself too well, so sometimes we had to tie a rope around her

to keep her from floating away!"
My eyes were glued to her haunting, doll-like face. "Is it real?"
"Of course it is," he said gruffly, taking the picture and replacing it

with another, this one of a scrawny boy lifting a boulder. "Victor and
his sister weren't so smart," he said, "but boy were they strong!"

"He doesn't look strong," I said, studying the boy's skinny arms.

"Trust me, he was. I tried to arm-wrestle him once and he just about

tore my hand off!"

But the strangest photo was the last one. It was the back of some-

body's head, with a face painted on it.

I stared at the last photo as Grandpa Portman explained. "He had

two mouths, see? One in the front and one in the back. That's why he

got so big and fat!"

"But it's fake," I said. "The face is just painted on."

"Sure, the paint's fake. It was for a circus show. But I'm telling you,
he had two mouths. You don't believe me?"

I thought about it, looking at the pictures and then at my grandfa-
ther, his face so earnest and open. What reason would he have to lie?

"I believe you," I said.

And I really did believe him — for a few years, at least — though
mostly because I wanted to, like other kids my age wanted to believe

in Santa Claus. We cling to our fairy tales until the price for believing
them becomes too high, which for me was the day in second grade when
Robbie Jensen pantsed me at lunch in front of a table of girls and an-

nounced that I believed in fairies. It was just deserts, I suppose, for

repeating my grandfather's stories at school but in those humiliating
seconds I foresaw the moniker "fairy boy" trailing me for years and,

rightly or not, I resented him for it.
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Grandpa Portman picked me up from school that afternoon, as he

often did when both my parents were working. I climbed into the pas-

senger seat of his old Pontiac and declared that I didn't believe in his

fairy stories anymore.
"What fairy stories?" he said, peering at me over his glasses.
"You know. The stories. About the kids and the monsters."

He seemed confused. "Who said anything about fairies?"

I told him that a made-up story and a fairy tale were the same thing,
and that fairy tales were for pants-wetting babies, and that I knew his

photos and stories were fakes. I expected him to get mad or put up a

fight, but instead he just said, "Okay," and threw the Pontiac into drive.

With a stab of his foot on the accelerator we lurched away from the

curb. And that was the end of it.

I guess he'd seen it coming — I had to grow out of them eventu-

ally — but he dropped the whole thing so quickly it left me feeling like

Fd been lied to. I couldn't understand why he'd made up all that stuff,
tricked me into believing that extraordinary things were possible when
they weren't. It wasn't until a few years later that my dad explained
it to me: Grandpa had told him some of the same stories when he was

a kid, and they weren't lies, exactly, but exaggerated versions of the
truth — because the story of Grandpa Portman's childhood wasn't a

fairy tale at all. It was a horror story.

My grandfather was the only member of his family to escape Po-

land before the Second World War broke out. He was twelve years

old when his parents sent him into the arms of strangers, putting their

youngest son on a train to Britain with nothing more than a suitcase

and the clothes on his back. It was a one-way ticket. He never saw his
mother or father again, or his older brothers, his cousins, his aunts and
uncles. Each one would be dead before his sixteenth birthday, killed by
the monsters he had so narrowly escaped. But these weren't the kind

of monsters that had tentacles and rotting skin, the kind a seven-year-
old might be able to wrap his mind around — they were monsters with

human faces, in crisp uniforms, marching in lockstep, so banal you don't

recognize them for what they are until it's too late.

Like the monsters, the enchanted-island story was also a truth in

disguise. Compared to the horrors of mainland Europe, the children's
home that had taken in my grandfather must've seemed like a paradise,
and so in his stories it had become one: a safe haven of endless sum-

mers and guardian angels and magical children, who couldn't really fly
or turn invisible or lift boulders, of course. The peculiarity for which

they'd been hunted was simply their Jewishness. They were orphans of

war, washed up on that little island in a tide of blood. What made them
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amazing wasn't that they had miraculous powers; that they had escaped
the ghettos and gas chambers was miracle enough.

I stopped asking my grandfather to tell me stories, and I think se-

cretly he was relieved. An air of mystery closed around the details of his

early life. I didn't pry. He had been through hell and had a right to his

secrets. I felt ashamed for having been jealous of his life, considering the
price he'd paid for it, and I tried to feel lucky for the safe and unextraor-

dinary one that I had done nothing to deserve.

Then, a few years later, when I was fifteen, an extraordinary and ter-

rible thing happened, and there was only Before and After.

5. Творчество P. Риггза. Тестовые задания.
• Выделите в произведениях Р. Риггза элементы магического и ре-

алистического. Как два мира взаимодействуют друг с другом?
Какие художественные средства употребляются для их со-

здания?
• Какие типичные и специфические черты магического реализма
можно выделить в творчестве Р. Риггза? Приведите примеры
из произведений, подтверждающие ваш ответ.

• Как соотносятся описания героев и их фотографии в произведе-
ниях писателя? Какова основная функция интерсемиотичности
в реализации принципов магического реализма у Р. Риггза?

• Основные мотивы в творчестве Р. Риггза — мотив дороги, стран-
ствия. Какую трактовку дает им автор?

• Какие основные вопросы поднимает автор в своих произвед-

ниях? В какой форме он их представляет?
• Каково значение имен основных персонажей трилогии? Какую

роль играют антропонимы в создании образов героев?
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Глава 20

Творчество Эндрю Морена Грили
(Andrew Moren Greeley)

Эндрю Морен Грили (1928-2013) — известный американский
католический священник, социолог, журналист и писатель. Он яв-

ляется автором более 80 научных работ, более 50 романов и сбор-
ника стихотворений. За свою научную и просветительскую дея-

тельность Э. Грили был удостоен премий и почетных степеней,

среди которых степени Университета Аризоны (Нью-Йорк) и На-

ционального университета Ирландии (Гэлоуэй). В 1981 г. он по-

лучил почетную премию F. Sadlier Dinger Award.

Литературное творчество Грили отличается многообразием тем

и жанров. Им написано несколько серий романов, среди которых

наиболее значительными являются следующие: ирландская серия

{The Irish, Irish Gold, Irish Lace, Irish Whiskey, Irish Mist, Irish Eyes,
Irish Stew!, Irish Cream, Irish Crystal, Irish Linen), серия об ангелах

{Angels of September, Angel Fire, Angel Light, Contract With an Angel),
серия Блаженны... {Happy Are the Meek, Happy Are the Clean ofHeart,
Happy Are Those Who ThirstforJustice, Happy Are the Merciful, Happy
Are the Peace Makers, Happy Are the Poor in Spirit, Happy Are Those

Who Mourn, Happy Are the Oppressed) и некоторые другие.

Среди жанров, в русле которых написаны его книги, на первом

месте, естественно, находится религиозная проза. Кроме того, он

пишет в жанре исторического фэнтези {The Magic Сир и Peace in

Heaven?), научной фантастики {God Game и The Final Planet /
Последняя планета), детектива {Happy Are the Peace Makers), ма-

гического реализма {Contact with an Angel). Некоторые его ро-
маны содержат элементы разных жанров, например, Happy Are the

Peace Makers представляет собой детективный и любовный роман,
Contract with an Angel — семейный роман, который можно отнести

к направлению «магический реализм».
Вне зависимости от жанра, Грили в своих произведениях под-

нимает религиозные и социальные вопросы, рассматривает тему

любви, взаимоотношений в семье, дружбы и предательства. В ро-
мане The Cardinal Sins, повествующем о судьбе двух священников,

затрагивается экзистенциальная проблема выбора, который должны
делать люди на разных этапах своего жизненного пути.
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У Грили ирландские корни, поэтому не случайно Ирландия, ее

история, фольклор, типичные черты ирландского характера зани-

мают значительное место в его произведениях.

Интертекстуальность в книгах Грили принимает разные формы
и служит реализации разнообразных функций. Главный источник

интертекстуальности в его романах
— это Библия, аллюзии и ци-

таты из которой содержатся как в текстах произведений, так и в их

названиях. Важными источниками интертекстуальных включений

являются ирландский фольклор и наследие мировой литературы.

Так, в романе Contract with an Angel в преобразованном виде пред-

ставлен сюжет знаменитого Фауста И.-В. Гете — главный герой
подписывает контракт с ангелом, а не с дьяволом, и согласно этому

контракту он должен продать душу не дьяволу, а ангелу, для чего

ему нужно встать на путь истинный. В романе Happy Are the Peace

Makers творчество Дж. Джойса служит своеобразным фоном пове-

ствования и ключом к пониманию вопросов, которые поднимает

автор.
Романы Грили можно отнести к интеллектуальной прозе, по-

скольку они содержат множество цитат из литературных, фило-
софских и религиозных источников, ссылок на научные труды,

упоминаний исторических фактов.
Несмотря на серьезность тем, многие романы писателя насы-

щены юмором и тонкой иронией, поэтому они лишены строгой
дидактичное™, все нравоучения имплицитны, облечены в легкую

и увлекательную форму.
Излюбленный прием автора

— это прием метаповествования,

который подразумевает комментирование и анализ написанного.

Иногда своими комментариями автор сознательно вводит чита-

теля в заблуждение, что создает эффект обманутого ожидания. На-

пример, в романе Happy Are the Peace Makers герой-рассказчик так

определяет основную тему романа: "The pained eyes of the woman,

the innocently playful eyes of the priest: I guess they're what my story
is about". Лишь по прочтении всего романа читатель приходит к вы-

воду, что главная тема романа несколько отличается от заявленной.

Стихотворения Грили, опубликованные в сборнике The Sense of
Love, позволяют ему занять достойное место в ряду поэтов-священ-

ников англо-романской школы.

Э. Грили занимался и издательской работой, под его редакцией
вышел сборник произведений фэнтези Emerald Magic: Great Tales of
Irish Fantasy, куда помимо его романа Peace in Heaven? вошли про-

изведения таких писателей, как Р. Бредбери, Т. Ли, С. Тарр и др.
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Русскоязычному читателю, литературным критикам и фило-
логам еще предстоит знакомство с творчеством этого многоплано-

вого писателя, так как, насколько нам известно, за исключением

романа Последняя планета/The Final Planet его книги не были пе-

реведены на русский язык и не подвергались серьезному литерату-

роведческому и лингвистическому анализу.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Э. Грили Contract with an Angel, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• В русле какого направления написан данный роман? Обоснуйте
свой ответ, используя текст произведения.

• В романе прослеживается интертекстуальная связь с произ-

ведением И.-В. Гете Фауст. Какую интерпретацию получает

известный сюжет в данном романе? Прокомментируйте следу-

ющую фразу из романа: You are trying to do the Faust scenario in

reverse...

• Какими чертами типичного американца обладает ангел, спу-

стившийся на землю для выполнения своей миссии?

• Какое влияние оказал на главного героя контракт с ангелом?

Какие изменения под влиянием ангела произошли в его взглядах

на основные жизненные ценности?

2. Прочтите роман Э. Грили HappyAre the Peace Makers, выполните

задания и ответьте на вопросы.

• Данный роман написан в жанре детектива. К какому типу детек-

тива можно его отнести? Элементы каких еще жанров задейст-

вованы в данном романе?
• Заглавие произведения представляет собой цитату. Назовите

источник этой цитаты. Как она соотносится с содержанием ро-
мана?

• Биография Дж. Джойса, сюжетные линии его произведений
и характеры персонажей органично вплетаются в текст повест-

вования Э. Грили. Какую роль играет данная интертекстуальная
связь в реализации основной идеи романа Happy Are the Peace

Makers?
• Как автор описывает специфику американской и ирландской

культуры, образа жизни, черт характера и особенностей пове-

дения типичного американца и типичного ирландца? Приведите
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примеры межкультурных сопоставлений, проводимых автором
в данном романе.

• Немаловажную роль в романе играют описания Дублина, его ар-

хитектуры, достопримечательностей и истории. Найдите фраг-
менты из текста романа, которые содержат данные описания,

и прокомментируйте их.

3. Прочтите роман Э. Грили Peace in Heaven?, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• В каком жанре написан данный роман?
• Какими предстают Ирландия и ирландцы в данном романе?

Приведите примеры из текста для иллюстрации вашего ответа.

• Прокомментируйте заглавие романа, его форму и смысл. Как

оно соотносится с содержанием романа?
• Какие элементы ирландского фольклора использованы в ро-

мане? Какую интерпретацию они получают?

4. Прочтите начальные страницы романа Э. Грили Peace in

Heaven?, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Первая фраза романа выполняет функцию проспекции. Что

можно сказать о теме и о содержании романа на основании этой

фразы?
• Что мы узнаем о постоянных посетителях ресторана The

Commons? Что их заставило изменить свое обычное поведение?
• В отрывке представлены две пары. Какие стилистические

средства употребляются для создания портретных описаний

этих загадочных персонажей?
• О чем говорили таинственные гости во время обеда? Когда они

приступили к обсуждению вопроса, ради которого встретились?
Какие важные проблемы им предстояло решить?

• Отрывок, помимо описаний, содержит диалоги. Каков стиль

данных диалогов? Какие лингвостилистические средства в них

употреблены?

An extract from Peace in Heaven?

by Andrew M. Greeley
No one in The Commons that Samhain night could have imagined

that they were witnessing the possible end of a war in heaven.

The Commons is an elegant and excellent little restaurant in the

basement of Newman Hall, site of the original Catholic University and

unhappy home for several years of both John Henry Newman and Ge-
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rard Manley Hopkins. Just across the street on the Green is the marble

bust of your man who wrote the dirty books. On that particular Sunday
evening the diners were refined and polished disciples of the Celtic Tiger
who had for the most part come downstairs after Mass in the chapel.
No one would confuse the Sunday night crowd in The Commons with

a crowd in a soup kitchen, not that there were any such in the city by
the black pool anymore, or a pub on Sean MacDermott Street.

This discreet haute bourgeoisie would never stare at anyone. Quite
the contrary — when someone appeared who might merit a stare, they
would lower their eyes, much as novices of both genders had been

taught to do in an earlier form of Irish Catholicism.

Yet when the last two couples entered the dining room, everyone

else violated the behavior code of their culture and stared, particularly
at the two women. They were, truth be told with the usual sigh, well

worth staring at. The woman in the first couple was tall and statuesque,
with burning red hair piled on top of her head. She wore a form-fitting
white cocktail dress, sustained in place by thin straps on her shoulders.

Her husband was even taller, silver hair, searing blue eyes, devilishly
handsome in a flawless dinner jacket and a blue cummerbund. Someone

very important whom you knew you had seen recently on the telly. But
you couldn't quite remember his name.

They were followed in five minutes by a second couple, even more

striking. The man was black, very tall, and with a diamond in one of

his earlobes and a scarlet cummerbund as though he were a cardinal.

By the solid build of him, an athlete, again someone you'd seen on the

telly, maybe in a film (pronounced the correct way "filum") in which he

was the leader of the good ones. His consort was the most striking of

the four, snow-white hair flowing to her shoulders, arctic blue eyes that

took in everyone in the room in a quick blink, flawless buttermilk skin

on which rested a pale gold pendant, a strapless pastel blue gown that

clung to her full-figured body, and a faint smile that suggested that she

was in charge. She might have stepped out of a Celtic revival painting
of Irish antiquity.

As the other diners returned to their conversations and focused their

eyes on the salad and the hock in their glasses, they wondered in whis-

pers who the four were and, most important, how old they were. They
were not children or adolescents or even young urban professionals.
They had reached a certain age, probably between forty-five and sixty,
but had the time and the money to take care of themselves. They were

bushed and smoothed and shaped — exercise and diet and cosmetics

and well-fitted bras and support garments and certain kinds of recon-

structive surgery, aristocrats of one sort or the other, probably not Irish
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even if they spoke to the maitre d' in the finest upper-class Dublin Eng-
lish — finest English in the world, it is often said.

When seated at the table they began to talk a foreign language, mag-
ical in its soft and melodic hum, not The Irish, not anything remotely
like The Irish, yet somehow peaceful and reassuring like The Irish as it

was spoken on the far reaches of the Gaeltacht where the waters from

Newfoundland washed up on the sands.

The men among the other diners tried their best to keep their eyes
off the two women, a challenging task. The women diners noted with
some curiosity that the formalities when the two couples met, the kisses

and the handshakes, were a bit strained, almost artificial, as though
there might have been a difficult history among them and some doubt

that the future would not be equally difficult. It was, one woman who

worked for the foreign office thought, not unlike the preliminaries of a

meeting about the next phase of the implementation of the Good Friday
Agreement.

In that respect she had the right of it. However, she and the other

diners were not close to the truth in their estimates of the age of the

four and in their guesses about the amount of exercise and corsetry that

might have been necessary to turn out the apparently flawless figures
of the women. All four handsome people had been around for a very

long time and were quite senior among their own kind. While ethereal

bodies, like all bodies, do decay, the process is very slow. No one in

either constituency had yet died of old age, though that was always a

possibility. They knew they would die eventually, one way or the other,
as many of their kind had. Till then, however, they would take care

of themselves and love as though tomorrow might be the end. More-

over, the wondrous bodies of the women were not exactly their reality.
Rather they were surrogates for even more dazzling beauty.

As they sipped Bushmills Green (straight up, of course, because

whatever they were, they were not Yanks who put ice in everything),
they chatted amiably about the things that Irish men and women dis-

cuss at Sunday evening suppers
— sports, the latest political scandal, the

stupidities of Church leaders, the world news, the idiocies of American

foreign policy. Not a word under the circumstances could be said about

children. They avoided any mention of the reason for their meeting.

Only when the plates had been removed and the sweets consumed, and

the coffee and the port served, did they, like all the other Irish, turn to

the matter at hand.

"Well now, Mike," said Maeve, she of the scorching red hair, "what's

this about reconciliation? We all of us know that question was closed

long ago."
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Michael lit his cigar and puffed on it thoughtfully.
"You know as well as I do, Maeve, that the Other never closes the

door on anyone/'
The two couples, you see, represented the remnants of the original

war in heaven — Mike and Gaby the side of the Seraphs and Maeve

and Mac (Lir) the side of the Shee. Gaby, the smartest and most per-

ceptive of these distinguished folk (not for nothing had she been sent

to Nazareth), thought that she would much rather sit down across the

table from Ian Paisley than persuade the Shee that peace was possible
between the ancient rivals. She loved Maeve and Mac — Seraphs are

programmed to love, though not fated to do so. Yet there had been so

much hurt, so much pain...
"We are not all persuaded," Mac said, a touch pompously, "that we

want forgiveness. We have been Shee for so long that it seems rather

more appealing than being Seraphs."
Gaby had told the Other in no uncertain terms that it had been a

mistake to send the Shee to Ireland. "They've been there so long," she

had argued, "that now they think and act like they're Irish. They never

say what they mean, and they never mean what they say."
Many of the Seraphs said that Gaby was the Other's favorite. Hence

she could say more than anyone else would dare to say, and the Other

would merely laugh, like an amused parent with a winsome little girl.
Gaby insisted that the Other had no favorites.

However, she knew better. "That's not the issue, Mac." Mike sipped
his cognac thoughtfully. "You don't have to become Seraphs... In fact,
you couldn't even if you wanted to."

"Why is the Other suddenly so interested in forgiving us?" Maeve

demanded, her face turning red. "We've been out of favor for a long
time? Why can't he leave us alone? Why has He changed his mind

about us?"

Gaby pictured the Other as a She, not a He. However, the Other
combined the perfections of both. Yet as she often said, if you've ever

held a newborn offspring, you know that's how the Other feels about

all Her creatures.

For a millennium of millennia the Shee had complained about being
outcasts. Now they were arguing that they liked being outcasts.

Typical. Gaby wanted to respond furiously that implacable forgive-
ness was in the very nature of the Other. However, she tried to contain

her displeasure.
"The Other hasn't changed, Maevie. You've never been out of favor."

"Do you call endless exile in this soggy, foggy island favor?"
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"But you picked it," Mike pointed out. Gaby's companion was a

great and good being, but logic was not what the discussion required.

5. Творчество Э. Грили. Тестовые задания.

• К каким жанрам относятся произведения Э. Грили? Назовите

его произведения, написанные в разных жанрах, и укажите их

специфику.
• Как профессиональная деятельность Э. Грили в качестве ка-

толического священника, социолога, журналиста отразилась
на его творчестве? Приведите примеры из произведений, под-

тверждающие ваш ответ.

• Каковы типы и функции интертекстуальности в романах
Э. Грили? Приведите примеры для иллюстрации вашего ответа.

• Во многих произведениях Э. Грили использует прием метапове-

ствования. Приведите примеры и определите функции данного

приема.
• Какое место в творчестве Э. Грили занимает тема любви?

Прокомментируйте его высказывание: From what they heard in

confession from women, priests probably knew more about marriage
than most married men.

• Назовите произведения, в которых серьезная тематика сочета-

ется с юмором и иронией.
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Глава 21

Творчество Джона Гришэма (John Grisham)

Джон Гришэм (род. 1955 г.) — известный американский пи-

сатель, публицист, издатель, сценарист, продюсер и актер, автор

бестселлеров, завоевавших популярность во многих странах мира.

Будучи юристом по образованию, он, прежде чем стать писателем,

продолжительное время работал адвокатом, занимаясь уголовными

и гражданскими делами, а также был членом палаты представи-

телей парламента штата Миссисипи. Данная практика помогла

ему в дальнейшей писательской работе. Он является лауреатом не-

скольких престижных премий, среди которых British Book Awards

(Британская литературная премия) за творчество в целом. Его

первый роман Пора убивать /A Time to Kill вошел в список бест-

селлеров Нью-Йорк Тайме.

Большинство романов Дж. Гришэма написаны на стыке жанров

детектива и триллера. Некоторые литературоведы разграничивают
эти жанры, другие считают триллер разновидностью детектива,

в котором «изменяется инвентарь персонажей и место действия»

[Жердева, с. 131]. Триллер, в свою очередь, подразделяется на шпи-

онский, детективный, приключенческий, политический, истори-
ческий, психологический и др. [Дьякова]. Основателем юридиче-
ского (правового) триллера, который также называют детективом

юридической процедуры, по праву считается Гришэм. В юриди-

ческом триллере действие разворачивается в зале суда, а главная

интрига заключается не в расследовании преступления, а в доказа-

тельстве виновности или невиновности обвиняемого, в описании

того, как действует юридическая система и как вершится право-

судие.
Согласно канонам жанра «триллер», главный герой большинства

романов Гришэма — это герой-одиночка, не желающий мириться
с несправедливостью общества и ведущий борьбу со сложившейся

системой. Следуя законам жанра, автор довольно убедительно до-

казывает, что, вопреки известной пословице, и один в поле воин.

В некоторых романах таким бесстрашным воином становится

женщина {Дело о пеликанах / The Pelican Brief, Серая гора / Gray
Mountain, Клиент/The Client).

Несмотря на строгие рамки жанра, тематика произведений ав-

тора, сюжетные линии, затронутые вопросы, образы героев отли-
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чаются разнообразием. В своем первом романе Пора убивать /
A Time to Kill Гришэм во главу угла ставит проблему расовой
дискриминации, показывая, что в редких случаях месть может

быть оправдана. Во втором романе
— Фирма / The Firm (это одна

из самых широко известных книг Гришэма) — представлены кор-

румпированные бизнес-структуры, члены которых пользуются лю-

быми методами для достижения своих целей. В романе Клиент /
The Client в центре событий оказывается одиннадцатилетний

мальчик, вынужденный противостоять мафиозному преступнику.

В книге Шантаж / The Brethren главные герои
— отбывающие

срок наказания преступники, которые в стенах тюрьмы органи-

зуют прибыльное для себя дело, шантажируя гомосексуалистов.
Роман Повестка / The Summons, помимо свойственных триллеру

загадки, погони и преследования, содержит элементы универси-

тетского и семейного романов, так как в нем повествуется о жизни

университетского кампуса и о сложных семейных отношениях.

Произведение Невиновный / The Innocent Man: Murder and Injustice
in a Small Town — документальная повесть о жертвах судебных
ошибок. Ряд романов Гришэма включает элементы такого жанра,

как роман о бизнесе [Туринова, 2010: Фирма/ The Firm, Вердикт/
The RunawayJury, Серая гора / Gray Mountain, Другие произве-

дения автора также демонстрируют широкую палитру серьезных

тем, захватывающих сюжетов, мастерских описаний событий и не-

ординарных поступков героев.

Начиная с двухтысячных годов Гришэм пишет романы в других

жанрах. Это неюридический триллер Покрашенный дом/A Painted
House, ироничная сказка для взрослых Рождество с неудачни-
ками/Skipping Christmas, спортивные романы Трибуны/ Bleachers,
Последний шанс / Playing for Pizza, Джо из Калико / CalicoJoe. Он
также является автором рассказов, вышедших отдельным изданием

в сборнике Округ Форд / Ford County. Достаточно широкую попу-

лярность получила его серия подростковых детективов о Теодоре
Буне: Похищение. Теодор Бун: маленький юрист / Theodore Boone:
The Abduction, Обвиняемые. Теодор Бун расследует/Theodore Boone:
The Accused и др.

Его книги переведены более чем на сорок языков мира. Более

половины произведений экранизированы; многие фильмы постав-

лены в Голливуде, причем главные роли в них сыграли такие зна-

менитые актеры, как Том Круз, Джулия Роберте и др.
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ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ

1. Прочтите роман Дж. Гришэма Фирма, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• В русле какого направления написан данный роман? Назовите
элементы триллера и романа о бизнесе, используемые в этом ро-
мане.

• Как ситуация, в которой оказывается главный герой романа, до-

казывает известное правило, о котором предупреждал его брат:
за все надо платить (you never get anythingfor nothing)!

• Какими композиционными свойствами обладает данный роман?
Какие ведущие лингвостилистические средства используются

автором для динамичного описания событий?
• Характер главного героя показан в развитии. Как события, опи-

санные в романе, повлияли на его взгляды и отношение к жиз-

ненным ценностям? Какие радикальные изменения произошли
в его характере и образе жизни в финале романа?

2. Прочтите роман Дж. Гришэма Клиент, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• В центре повествования — одиннадцатилетний подросток Марк
Свэй. Насколько оправданно его поведение

— нежелание выда-

вать полиции, федеральному прокурору и ФБР тайну, облада-

телем которой он становится?
• Как показан преступный мир в романе? Почему, с точки зрения

автора, правовым структурам не удается его победить?
• Как в данном романе описаны серьезные психологические по-

трясения, которые переживают дети?
• Какие мотивы побудили Регги Лав, эксперта по правам детей,

помогать Марку Свэю? Что заставляет ее согласиться дей-
ствовать согласно сумасшедшему, по ее мнению, плану своего

клиента? Насколько убедителен ее образ?

3. Прочтите роман Дж. Гришэма Повестка, выполните задания

и ответьте на вопросы.

• К какому типу триллера можно отнести данный роман? Обо-

снуйте свой ответ, приведя примеры из текста романа.
• Данное произведение содержит элементы университетского ро-

мана. Как представлена жизнь американского университетского

кампуса? Какими показаны отношения между преподавателями

и студентами?
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• Данная кнга также содержит элементы семейного романа. Как

автор рисует отношения между отцом и его двумя сыновьями?

Какие отношения сложились между братьями?
• Главный герой романа

— типичный для триллера герой-оди-
ночка. Почему он решает вести свое собственное расследование,
не обращаясь к полиции?

• Какой тип концовки у данного романа? Прокомментируйте за-

ключительную фразу романа: "See you in a year, Bro," he said, then
he was gone.

4. Прочтите первую главу романа Дж. Гришэма Пора убивать I

A Time to Kill, выполните задания и ответьте на вопросы.

• Как автор описывает жестокое преступление и циничное пове-

дение преступников?
• В данном отрывке, как и во всем романе, затрагиваются вопросы

расовых противоречий. В какой форме автор повествует о них?

Найдите фразы в тексте, в которых говорится о существовании
этой проблемы в штате Миссисипи.

• Как представлены основные герои романа в первой главе? Как

автор рисует их образы?
• Как показана реакция разных героев этой главы на совершенное

преступление? Приведите примеры из отрывка.

An extract from A Time to Kill

by John Grisham

Chapter 1. A Violent Crime

Billy Ray Cobb sat on the back of the pickup drinking a beer,
watching his friend Pete Willard take his turn with the black girl. She
was ten, and small for her age. She did not lobk at the man on top of
her. He was breathing hard and swearing. He was hurting her. When
he finished, he hit her in the mouth and laughed, and the other man

laughed too. Then they laughed harder and rolled around the grass by
the pickup, screaming like two crazy men. The girl lay in a pool of blood
and beer. Later, Willard asked what Billy Ray planned to do now that

they had finished with her. Billy Ray said they should kill her. "Are you
going to do it?" asked Willard. Cobb hesitated. "No, I'll let you do it."
Willard said, "It wasn't my idea. You're the one who's good at killing
niggers. You do it." He thought for a minute while he finished a beer.
"Let's throw her off a bridge." "Good idea. Very good idea," said Billy
Ray. They drove past Lake Chatulla, a large, man-made mud-hole in the
far southwest corner of Ford County, looking for a place to throw out
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their unwanted passenger. At each bridge they approached, they saw

blacks fishing in the muddy water. Cobb was getting desperate by now.

He turned off into a side road and stopped the pickup. They threw her
into the long grass at the edge of the woods.

Carl Lee Hailey did not hurry home when he got the phone call.
Gwen was easily excited, and she had called him at work before when
she thought the children had been kidnapped. He only became anxious
when he turned into his yard and saw the police car parked next to the

house. As he opened the front door, he wondered where Tony and the

boys were. Then he heard Gwen crying. To his right in the small living-
room he saw a crowd around a small figure. The child was covered with
towels and surrounded by crying relatives. As he went closer, the crying
stopped and they moved back. Carl Lee Hailey asked what had hap-
pened. No one answered. Only Gwen stayed by the girl, holding her

hand. He knelt beside the sofa and touched the girl's shoulder. He spoke
to his daughter, and she tried to smile. Both her eyes were swollen shut

and bleeding. Carl Lee stood and turned to the crowd and demanded

to know what had happened. He asked for the third time. The deputy,
Willie Hastings, one of Gwen's cousins, stepped forward and told

Carl Lee that some people were fishing down by the river when they
saw Tonya lying in the middle of the road. She told them her daddy's
name, and they brought her home. "What happened, Willie?" Carl Lee

shouted as he stared at the deputy. Hastings spoke slowly, looking out

of the window while he repeated what Tonya had told her mother about

the white men and their pickup, and the rope and the trees, and being
hurt when they got on her. Hastings stopped when he heard the sound

of the approaching ambulance. Carl Lee walked out of the house with

his daughter in his arms. He whispered gently to her, the tears rolling
down his face. He walked to the back of the ambulance and stepped
inside. The doctor closed the door and carefully took her from him.

Ozzie Walls was the only black sheriff in Mississippi. He was proud
of this, especially since Ford County was 74 percent white and the

other black sheriffs had been from much blacker counties. He arrested

Billy Ray Cobb and Willard in Huey's, a bar on Highway 365 near the

lake outside town. They had been there all evening, drinking whiskey
and telling everybody about the good time they had been having. Bad

news travels fast, and the story had soon reached the sheriff.

Ozzie was smiling when he walked to the table where Cobb was sit-

ting with Willard and two others. Tm sorry, sir, but we don't allow nig-

gers in here," said Cobb, and the four started to laugh. Ozzie continued

to smile. When the laughing stopped, Ozzie said, "You boys having a

good time, Billy Ray?" "We were." "Looks like it. I hate to interrupt
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your conversation, but you and Mr. Willard need to come with me."

"Where're we going?" Willard asked. "For a ride." "I ain't moving," said

Cobb. Willard stared desperately at Cobb. Cobb drank his beer and

said, "I ain't going to jail." Ozzie's deputy passed the sheriff the longest,
blackest police stick ever used in Ford County. Ozzie struck the center

of the table, sending beer and cans in all directions. Willard sat up as

if he had been hit. He put his wrists together and held them out for

Deputy Looney. He was dragged outside and thrown into a police car.

Cobb did not move. Gzzie took him by the hair and lifted him from his

chair, then pushed his face into the floor. He put a knee into his back,
slid his stick under his throat, and pulled upward while pushing down
on the knee. Cobb stopped moving when he couldn't breathe any more.

He was no trouble after that. Ozzie dragged Cobb by the hair across

the dance floor, out of the door, across the yard and threw him into the

back seat with Willard.

Jake Brigance woke at 5.30 a.m. as usual, rolled out of bed, and went
downstairs to make coffee for his wife, Carla. She was still asleep. He
had to be at the Coffee Shop at 6 a.m. He had made many rules like this

for himself. He was ambitious but poor. If he was going to be the most

successful lawyer in the state, he knew he would also have to be the

hardest working.
He gave Carla her coffee, kissed his still sleeping four-year-old

daughter goodbye, and went out of the house. The new red Saab he

drove had a lot in common with the beautiful nineteenth century house
he had just left. First, they were the only ones of their kind in Ford

County. Second, he owed the three local banks a lot of money for both

of them. There were good reasons why Jake Brigance worked so hard.
He heard about the rape of Tonya Hailey at the Coffee Shop, as he

was eating breakfast with Tim Nunley, who worked at the local ga-

rage, and Bill and Bert West, who worked at the shoe factory north
of town. There were three deputies having breakfast at the next table,
and they asked him if he had defended Billy Ray Cobb on a drugs case

a few years ago. "No, I didn't represent him. I think he had a Memphis
lawyer," Jake replied. "What's he done?" "We arrested him last night
for rape." "Rape!" "Yes, him and Pete Willard." "Who did they rape?"
"You remember that Hailey nigger you looked after in that murder trial

a few years ago?"
"Lester Hailey? Of course I remember." "You know his brother Carl

Lee?" "Sure. Know him well. I know all the Haileys. Represented most

of them." "Well, it was his little girl" "You're joking?" "No." Suddenly
Jake didn't feel hungry any more. He pushed his plate to one side. He
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listened to the conversation change from fishing to Japanese cars and
back to fishing.

At three minutes before seven, Jake unlocked the front door to his
office and turned on the lights. His office was a two-story building in
a row of two-story buildings overlooking the courthouse on the north
side of the square, just down from the Coffee Shop. The building had
been built by the Wilbanks family back in the 1890s, when they owned
most of Ford County. There had been a Wilbanks practicing law in the

building until 1979, when Jake's employer, Lucien Wilbanks, had been

thrown out of the legal profession for a series of offenses resulting from
a serious drink problem. Lucien had been more hurt by this than any-
thing that had happened to him in his troubled life. He gave the keys
of the office to Jake and left town. The firm was now Jake's and though
Lucien had come back, he had no involvement with it. He spent most

of his time up at the Wilbanks' place, drinking whiskey and looking out

over the garden.
Carl Lee had not been able to sleep at the hospital. Tonya's condi-

tion was serious but she was not going to die. They had seen her at mid-

night, after the doctor warned them that she looked bad. She did. Gwen

had kissed the little bandaged face while Carl Lee stood at the end of
the bed, unable to do anything but stare at the small figure surrounded
by machines, tubes, and nurses. The sheriff, Ozzie Walls, brought coffee

and cakes at two in the morning, and told Carl Lee all he knew about

Cobb and Willard.

Jake began to check his mail. He heard his secretary Ethel Twitty
come in at eight-thirty as usual. At around that time Sheriff Ozzie

Walls was typing up Pete Willard's story of the rape. Ozzie had told

Willard what had happened to the last white man who had gone to the

State Jail at Parchman. "About five years ago a young white man in

Helena County raped a black girl. She was twelve. They were waiting
for him when he got to Parchman. Knew he was coming. On his first

night about thirty blacks tied him over a big oil drum and climbed on.

The guards watched and laughed. They hate rapists. The other pris-
oners got him every night for three months, and then they killed him."

After that, Willard seemed to want to help the sheriff as much as he

could.

5. Творчество Дж. Гришэма. Тестовые задания.
• В каких жанрах написаны романы Дж. Гришэма? Какова специ-

фика юридического триллера Дж. Гришэма?
• Профессиональная деятельность юриста Дж. Гришэма оказала

значительное влияние на его литературное творчество. Обо-
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снуйте свой ответ конкретными примерами из произведений
автора.
Какие литературные и лингвостилистические приемы исполь-

зует автор для создания атмосферы напряжения в своих знаме-

нитых триллерах? Приведите примеры из текстов его произве-

дений.

Каковы особенности главных героев Дж. Гришэма, противосто-

ящих сложившейся системе в бизнесе и политике США? Выде-
лите типичные черты его героя-одиночки.
Какие социальные и психологические вопросы поднимает автор
в своих произведениях?
Как в романах автора представлены образы детей, которые стали

жертвами или свидетелями преступлений? Приведите примеры

произведений, в которых данные образы являются централь-

ными и где повествование ведется от лица подростка.
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