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Предисловие

Труды выдающегося математика Германа Вейля (1885––1955) хо-
рошо известны в России. На русский язык были переведены его кни-
ги по теории чисел, теории групп, квантовой механике и теории
относительности (см. [1––4]). Его труды были изданы в серии «Клас-
сики науки» (см. [5]).

Г. Вейль работал в самых разных областях математики и физики:
алгебре, теории чисел, математической логике, теории дифферен-
циальных уравнений, дифференциальной геометрии, электродина-
мике, общей теории относительности. Кроме того, он занимался во-
просами обоснования математики и философии науки (см. [6––9]).

В настоящий сборник входят три ранее не издававшиеся на рус-
ском языке работы, отражающие философские взгляды ученого. Пе-
ревод выполнен по изданию [10].
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Временные соотношения в космосе, собственное
время, прожитое время, метафизическое время

1927

1. Возможные пространственно-временные положения, или миро-
вые точки, в математическом смысле образуют четырёхмерный кон-
тинуум. Считается, что этот факт уже задаёт определённую структу-
ру в среде внешнего мира, — если верить, что расщепление мира на
абсолютное пространство и абсолютное время имеет объективный
смысл, т. е. про два отделённых друг от друга строго ограниченных
пространственно-временных события можно утверждать, что они
происходят в одном и том же месте (в разное время) или в одно
и то же время (в разных местах). Все мировые точки, соответству-
ющие одному и тому же времени, образуют трёхмерную страту,
все мировые точки, соответствующие одному и тому же положению,
образуют одномерный слой. Согласно этой точке зрения, структуру
мира также можно описать, сказав, что мир обладает расслоением
и пересекающей его слои стратификацией.

Если задавать четырёхмерный континуум с помощью координат,
то он будет представляться четырёхмерным числовым простран-
ством — континуумом всех четвёрок чисел. Только лишь для того,
чтобы иметь возможность использовать более привычное описание,
заменим числовое пространство, сократив его на одну размерность,
интуитивным пространством с декартовой системой координат.
Такое произвольно выбранное отображение необходимо, если мы
хотим пользоваться обычными геометрически-кинематическими
терминами. Двумерным его аналогом является географическая кар-
та. Говоря о конкретной карте, можно утверждать, что три точки
Земли лежат на одной прямой, но никому не придёт в голову инте-
ресоваться, верно ли это свойство для другой карты. Объективное
содержание имеют лишь те соотношения, которые при любой де-
формации картинки сохраняют независимость от выбранного отоб-
ражения. — Геометрическое описание мира не наглядно, оно скорее

Перевод с английского перевода оригинальной статьи, выполненного Peter Pesic.
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точно воспроизводит положение вещей, если концепцию контину-
ума понимать в абстрактном математическом смысле. Наглядным
изображение будет, только если заменить числовое пространство
пространством интуитивным.

Страта, проходящая через мировую точку O (настоящее для O),
разделяет прошлое и будущее. Как осознал ещё Лейбниц, истинный
смысл этого разделения — причинный: абстрактные временные со-
отношения в космосе должны выражать действенное отношение,
причинную структуру мира. Однако в том, что касается этих аб-
страктных временных соотношений, современная наука, имея на то
убедительные основания, пришла к необходимости существенных
поправок. Разделение на прошлое и будущее — на ту часть мира,
на которую могут повлиять действия, совершаемые в точке O, и
на ту часть, действия в которой могут повлиять на происходящее
в точке O, осуществляет не «страта», а конусообразная фигура с
вершиной в O — световой конус. Интуитивное понимание этих со-
отношений не представляет ни малейших трудностей, если всегда
спрашивать о возможном действенном отношении двух событий, а
не об их временном соотношении. По существу, действительно важ-
ное различие между световыми конусами и стратами заключается
в следующем: если мировая точка O′ лежит на страте, проходящей
через точку O, то страта, проходящая через O′, совпадает со стратой,
проходящей через O. Однако же если O′ лежит на световом конусе с
вершиной O, то световой конус, исходящий из O′, никоим образом
не совпадает со световым конусом, исходящим из O.

2. Чтобы пояснить основные свойства взаимоотношений между
внешним миром и воспринимающим его сознанием, я упрощу своё
чувственное тело до точечного глаза. Этот точечный глаз описыва-
ет некоторую мировую линию. Расположение и последовательность
точек этой мировой линии соответствуют прожитому «раньше» и
«позже» имманентного времени. Типичный случай, на примере ко-
торого видны все ключевые свойства, — это наблюдение за двумя
или более звёздами. На рис. 1 представлены элементы, от которых
зависит угловое расстояние θ между звёздами: мировая линия B

наблюдателя, на ней мировая точка O, в которой происходит наблю-
дение, направленный назад световой конус K , исходящий из точ-
ки O; далее, две мировые линии звёзд Σ, каждая из которых со-
прикасается с конусом K в единственной точке, и мировые линии
двух световых сигналов, приходящих от звёзд в точку O. Величи-
на угла θ вычисляется по этим данным с помощью конструкции,
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описываемой в чисто арифметических терминах. Эта величина ин-
вариантна: если осуществить произвольную деформацию изобра-
жения, а затем вычислить угол θ для деформированного изображе-
ния согласно той же процедуре, то мы получим то же самое значе-
ние. Такие углы θ между любой парой звёзд созвездия и определяют
его видимую форму, которую нельзя описать объективным образом,
а можно только ощутить интуитивно. Эта видимая форма возни-
кает лишь в предположении, столь же непостижимом объективно,
что я — точечный глаз. Если все углы θ для двух созвездий совпада-
ют, их видимая форма представляется нам одинаковой; если нет, то
разной.

O
B

Σ Σ

Λ
Λ

K

Рис. 1

Непосредственный опыт субъективен и абсолютен. Напротив,
объективный мир с необходимостью относителен и может быть
представлен чем-то конкретным, числами или другими символами,
лишь после того, как в мир произвольным образом введена система
координат. Мне кажется, в этой паре противопоставлений — субъ-
ективное-абсолютное и объективное-относительное, — содержится
один из самых фундаментальных эпистемологических выводов, из-
влекаемых из естественных наук. Необходимость введения систе-
мы координат восходит к базовому эпистемологическому факту —
взаимопроникновению Этого («здесь и сейчас») и Того. Такое вза-
имопроникновение есть общая форма сознания: нечто существует
лишь в той мере, в какой совпадают непрерывная протяжённость
и непрерывное качество. Следствием этой двойственной природы
реальности является то, что теоретическую картину сущего мы мо-
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жем составить лишь в контексте Возможного. Так, в частности,
протяжённая четырёхмерная среда мира есть поле возможных сов-
падений. Введение системы координат оказывается неизбежным,
потому что мы должны описать структуру мира, которую нельзя
считать с реальных событий, но можно вывести лишь из многооб-
разия событий, находящихся в потенциальном согласии с законами
природы.

Согласно Эйнштейну, в мире есть объективное определение ме-

ры, в соответствии с которым различные части мировой линии те-
ла можно измерять друг относительно друга (собственное время).
Чтобы временно поставить теорию в соприкосновение с опытом,
Эйнштейн определяет собственное время через показания часов, пе-
ремещающихся вместе с движущимся телом. Однако в действитель-
ности поведение часов под действием метрического поля обуслов-
лено их собственным материальным строением и законами при-
чинности; на него нельзя повлиять с помощью определения. — Про-
житое время сознания, помимо упорядочения «раньше» и «позже»,
также включает в себя некое неявное измерение: непосредственную

оценку прожитого времени. Несомненно, физической основой для
него также является собственное время, но это собственное вре-
мя, в не меньшей степени, чем хронометраж часов, зависит от мно-
гих случайных обстоятельств, тщательно исследовать которые пы-
тались психологи.

3. Прожитое время — это продолжительное «сейчас», заполнен-
ное изменяющимся содержанием. Но каждая мгновенная фаза про-
житого из режима «происходит сейчас» переходит в режим «про-
изошло только что»; это запечатлённое в ретенции погружение в
прошлое, как и протенция возносящегося в настоящее будущего,
также принадлежит непосредственному времени. Напротив, воспо-
минание — это акт воскрешения в памяти тех элементов сознания,
которые, будучи уже прожитыми, исчезли; здесь уже образуются
объективные структуры, чувственное содержание которых счита-
ется неизменным, независимым от «проживания». Таким образом
время, благодаря связи между «раньше» и «позже», выстраивается
в одномерный континуум временных точек, к которым привязаны
прожитые содержания. Сознание скользит вдоль этой временной
прямой и по очереди пробуждает точки к жизни «сейчас», непосред-
ственного настоящего. Мир, простирающийся в четырёхмерном
пространстве, просто существует, он не происходит. Лишь в глазах
сознания, ползущего вверх по мировой линии своего тела, какое-то
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сечение этого мира оживает и проплывает мимо него как изменя-
ющееся во времени пространственное изображение.

В этом описании метафизическое время выступает как связую-
щее звено между объективным временем — математической схе-
мой упорядочения точек на мировой линии я-тела — и временем,
которое я проживаю. Разумеется, объективный мир, выразимый
только в математических символах, можно постичь лишь исходя
из того, что дано в опыте, — через абстракцию, объективизацию,
тотализацию, проекцию на горизонт возможного; если оборвать
эту связь, останется лишь чистая игра знаков, лишённых «содержа-
ния». Таким образом, с эпистемологической точки зрения данные
сознания первичны, однако в том, что касается оснований Бытия,
разум не в силах не полагать первичным объективный мир. Мета-

физика есть попытка осуществить такое обращение. Отсюда следует
метафизический смысл теории относительности — она показала,
или по крайней мере подтвердила с физической точки зрения, что
радикальная модификация Бытия через время, которую мы выра-
жаем словами «Бытие сейчас», оставляет свой отпечаток не в мире,
но в монадах. Мы не будем здесь касаться вопроса о возможности
метафизики; в этом смысле подчёркнутое выше противопоставле-
ние субъективного-абсолютного и объективного-относительного
несёт в себе недвусмысленное предостереждение по части усилий
метафизики, направленных на объективное-абсолютное Бытие.

Точечная природа «сейчас» внутри временного континуума со-
здаёт некоторые трудности с понятием метафизического времени,
ибо внутри континуума отдельная точка — без окрестности, связы-
вающей её со всем континуумом, — существовать не может. Точка
в континууме — это не элемент множества, а скорее идеальная гра-
ница непрерывных разбиений. Однако считается, что настоящее
проникает в сознание строго точечным образом и истекает в той же
самой временной точке. На мой взгляд, выход здесь подсказывают
факты атомической теории. Все физические характеристики эле-
ментарных частиц вещества, в частности электронов, считываются
с окружающего их поля; приложение геометрических, механиче-
ских, физических понятий к самому электрону и его протяжён-
ности, по-видимому, не имеет смысла. Соответственно, хочется
обращаться с материальными частицами как с чем-то потусторон-
ним, не имеющим протяжённости. Такая частица сама по себе не
является пространственной, она лишь лежит в некоторой простран-
ственной окрестности, из которой исходят производимые ею воз-
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действия. Используя полунаглядный оборот, можно сказать, что
мировой континуум вырастает из чисто воображаемого бесшовно-
го континуума, внутри которого вырезаются отдельные мировые
трубки (Weltröhren), составляющие мировую линию различных ма-
териальных частиц, до сих пор фигурировавших в нашей интерпре-
тации. Однако внутренность трубок, включая ограничивающую их
оболочку, уже не принадлежит миру — это шов, который, подобно
бесконечно удалённой точке, недостижим изнутри поля. В таком
случае не существует никакого точечного «сейчас», равно как и
точного «раньше» и «позже». Грубо говоря, тогда всё происходит
так, будто точечная жизнь, связанная с телом, которая пробуждает
объективный мир для сознания, обладает не только рассеянной
пространственной протяжённостью, но также и рассеянной вре-
менной протяженностью. Непосредственное настоящее обрывается
не совсем резко; яркий свет мгновенности всегда сопровождается
небольшим ореолом, быстро затухающим к прошлому и будущему.

   



Открытый мир. Три лекции о метафизическом
значении науки

1932

Предисловие

Следующие три лекции объединяет одна общая мысль: совре-
менное естествознание (насколько я могу судить о нём в силу моих
собственных научных исследований), математика и физика пред-
ставляют мир всё более открытым — не замкнутым, но распахну-
тым вовне. Или, как выразительно сформулировал это Франц Вер-
фель в одном из своих стихотворений,

Diese Welt ist nicht die Welt allein.1

Наука вынуждена — в силу одновременно эпистемологических, фи-
зических и конструктивно-математических аспектов своих методов
и результатов — принимать в расчёт это обстоятельство. Следует до-
бавить, что наука может лишь продемонстрировать нам этот откры-
тый горизонт; мы не должны, включая в рассмотрение трансцен-
дентную сферу, пытаться вновь выстроить замкнутый (пусть и более
обширный) мир.

Я благодарен Йельскому университету за предоставленную мне
возможность в данных лекциях имени Терри выразить эту свою
убеждённость, описав методологию математики и физики. Исходно
лекции были написаны на немецком. Я не хотел бы пренебречь вы-
ражением своей признательности моему другу, доктору Лулу Хоф-
ман из Колумбийского университета (Нью-Йорк), за её преданную
помощь в переводе моих рукописей на английский язык в этом и
других аналогичных случаях.

Г. В.
Йельский университет

15 апреля 1931 г.

1Этот мир — не только мир один (нем.).

   



12 Открытый мир

I. Бог и Вселенная

К вам выходит математик, рассуждает о метафизике и без стес-
нения поминает имя Бога. По нынешним временам, это необычно.
Математик, согласно представлениям современной публики, зани-
мается исключительно сухими и специальными вопросами, он про-
водит всё более сложные вычисления и всё более искусные геомет-
рические построения, но никак не касается решения тех духовных
вопросов, которые на самом деле волнуют человека. В иные време-
на дело обстояло иначе. Пифагор, чья фигура почти растворяется во
мгле мифологии, создав фундаментальное учение о том, что суть ве-
щей заключена в числах, одновременно возглавил математическую
школу и стал основателем религии. Глубочайшее метафизическое
учение Платона — его учение об идеях — в строгом изложении об-
лекалось в математические одежды; это было учение об идеальных
числах, через которые разум должен постичь структурное устрой-
ство мира. Пространственные фигуры и соотношения, которые изу-
чает геометрия — наполовину понятийная категория, а наполовину
чувственное восприятие, — были для него посредниками между яв-
лением и идеей. Он отказывал в приёме в академию тем, кто не
имел математической подготовки. Подчинённость математическим
законам и гармония природы представлялись Платону божествен-
ным единством разума и духа. Вот цитата из двенадцатой книги
«Законов»:

Итак, мы знаем, что относительно богов есть два убедительных до-
вода, которые мы уже разобрали. <...> Один касается, как мы указыва-
ли, души и гласит, что она самая старшая и божественная из всех вещей
<...>. Другой довод касается всеобщего движения: в нём наблюдается
стройный порядок, так как над светилами и прочими телами господ-
ствует всё упорядочивающий ум. <...>

В наше время понимание этих вещей прямо противоположно тому,
которое существовало, когда мыслители считали всё это неодушевлён-
ным. Впрочем, и тогда уже преисполнялись удивлением и подозрева-
ли здесь то, что теперь действительно установлено людьми, тщатель-
но этим занимавшимися, ведь уже тогда предполагали, что при неоду-
шевлённости тел, не обладающих умом, не могли бы быть выполнены
столь удивительно точно все расчёты. Некоторые даже отваживались
уже тогда выставлять рискованное положение, что ум привёл в строй-
ный порядок всё то, что находится на небе. Но те же самые люди снова
допустили ошибку в понимании природы души и того, что она старше
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тел. Считая, напротив, её моложе, они снова, так сказать, повернули всё
вспять, особенно же самих себя. Всё то, что проносилось по небу у них
на глазах, показалось им наполненными камнями, землёй и многими
иными неодушевлёнными телами, на которые разделились первонача-
ла космоса. Это-то и вызвало тогда появление безбожия и отвращение
к такого рода занятиям. Сюда добавилось также поношение: поэты ста-
ли сравнивать философов с собаками-пустолайками и твердить другие
бессмыслицы. А сейчас, как было сказано, всё обстоит наоборот.

Никто из смертных не может стать твёрдым в благочестии, если не
усвоит двух только что указанных положений. Первое — что душа стар-
ше всего, что получило в удел рождение; она бессмертна и правит всеми
телами; второе — что в звёздных телах, как мы не раз говорили, пре-
бывает ум всего существующего. Следует усвоить предваряющие эти
положения необходимые знания, чтобы заметить их общность с муси-
ческими искусствами и воспользоваться ими для нравственного усовер-
шенствования в согласии с законами и чтобы быть в состоянии отдать
себе разумный отчет во всём том, что разумно.1

Космология Аристотеля, в которой проводится различие между
земным подлунным миром и небесной сферой, приведённой во
вращение «неподвижным перводвигателем», в сочетании с птолеме-
евой системой мира, помещающей Землю в центр Вселенной, обра-
зует жёсткий каркас, на котором средневековая церковь выстроила
свои догматы Бога, Спасителя, ангелов, человека и Сатаны. «Бо-
жественная комедия» Данте — это не просто грандиозное видение,
она содержит описание смелой теологической и геометрической
конструкции космоса, посредством которой христианская филосо-
фия приспосабливает космологию Аристотеля к своим собствен-
ным нуждам. Если Вселенная Аристотеля ограничена сферой — хру-
стальной сферой, за которой больше нет никакого пространства, —
то у Данте лучи, исходящие из центра Земли, престола Сатаны, схо-
дятся к противоположному полюсу, источнику божественной силы,
подобно тому, как линии долготы, исходящие из южного полюса
сферы, вновь сходятся на её северном полюсе. Сила персонифици-
рованного Бога обязана исходить из некоторого центра, она не мо-
жет охватывать мировую сферу, пребывающую в пространственной
неподвижности, как «неподвижный перводвигатель» Аристотеля.
Для чувственного восприятия, разумеется, аристотелево описание
остаётся в силе. Самые внутренние круги, наиболее близко окру-

1Цит. по изд.: Платон. Законы. М.: Мысль, 1999. Пер. А. Н. Егунова.
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жающие божественный источник света, будучи сильнее заряжены
божественной силой, становятся более обширными пространствен-
но и включают в себя более удалённые круги. На современном
математическом языке мы бы сказали, что Данте выдвигает уче-
ние, которое в наши дни из совершенно иных соображений воз-
родил Эйнштейн, — учение о том, что трёхмерное пространство
замкнуто, на манер двумерной сферической поверхности; одна-
ко полюс божественной силы излучает такое метрическое поле,
что пространственное измерение приводит к условиям, описанным
Аристотелем.

Аристотелева концепция мира была поколеблена Коперником,
который осознал относительность движения. Как это знание, эпи-
стемологическое и математическое по своей природе и настолько
сложное, что его точная формулировка до сих пор превосходит спо-
собности среднего человека к абстрактному мышлению — несмот-
ря на то, что его преподают, хоть и в очень грубой и догматичной
форме, в наших школах, — как это осознание могло открыть новую
эру в натурфилософии? Только соединившись с религиозным отно-
шением человека ко Вселенной; ибо оно лишило Землю — обитали-
ще человечества — его абсолютной исключительности. Акт искуп-
ления, совершённый Сыном Божьим, его распятие и воскресение
отныне стали не уникальной вехой в истории мира, но мимолёт-
ным действом в одном маленьком уголке Вселенной, повторяющей
себя от звезды к звезде. Это кощунство, быть может, выразительнее
всего демонстрирует ту угрозу, которую несла для религии теория,
сместившая Землю из центра мира. И Джордано Бруно с яростным
энтузиазмом принялся её развивать. Аристотель, Птолемей и цер-
ковные догмы были для него «трёхглавым зверем схоластики», с ко-
торым он сражался всю свою беспокойную жизнь. В переходе от
мира Аристотеля, заключённого в хрустальную сферу и упорядочен-
ного иерархически в соответствии со строго различаемыми форма-
ми бытия, к равнодушной протяжённости бесконечного евклидо-
ва пространства, всюду устроенного одинаково и всюду заполнен-
ного звёздами, — концепции, лежащей в основе новой натурфило-
софии, — он видел великое освобождение. В книге «Воззрение на
мир и исследование человека со времён Возрождения и Реформа-
ции» Дильтей пишет: «Основой нового европейского пантеизма яв-
ляется понимание однородности и непрерывной связи всех частей
мироздания». Первыми глашатаями новой концепции стали Нико-
лай Кузанский и Джордано Бруно. Подобно Пифагору, Бруно счи-
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тал себя провозвестником «Святой Религии», основанной на новых
математических знаниях. Замена антропоцентрической точки зре-
ния, подкрепляемой чувственной кажимостью, на космоцентриче-
скую, являющуюся достижением астрономии, была для него лишь
частью великой революции, совершённой в человеческом разуме
новой коперниканской эрой. Ей соответствует столь же глубокая
и радикальная революция в религиозной и моральной сфере. Чув-
ственное сознание сосредоточено на поддержании физического су-
ществования, заключённого между рождением и смертью. С избав-
лением разума от воздействия чувственной кажимости в результате
астрономических открытий и их философского осмысления человек
возвышается до божественной любви и космических проявлений
Бога. Лишь теперь мы можем постичь истинное совершенство Все-
ленной, источник которого — в отношении её частей к целому, и
тем самым отказаться от неуместных требований к божественно-
му порядку, коренящихся в желании индивидуума увековечить своё
собственное существование.

Идеи Бруно, распространившиеся благодаря их влиянию на Спи-
нозу и Шефтсбери, привели к оправданной, радикальной, чрезвы-
чайно важной и многообещающей перемене в религиозном миро-
воззрении западного христианства. В основе религиозной веры все-
гда лежат два аспекта: один — космический по своей природе, уста-
навливающий зависимость человека от Вселенной и его взаимоот-
ношения с ней; другой — личностный, связанный с моральным до-
стоинством, свободой и личной ответственностью. Однако оба они
подвержены изменениям и прогрессу, обусловленному прогрессом
в культуре. По-видимому, в этом был убеждён и основатель дан-
ных лекций. Но чем больше современное естествознание, особенно
в физике и математике, стремится постичь природу как она есть
или как она создана Богом, тем дальше оно вынуждено отходить
от человеческих — слишком уж человеческих — представлений, ко-
торыми мы естественно реагируем на внешнее окружение в нашей
жизни, исполненной борьбы за существование и практической дея-
тельности. И тем более странным и непостижимым оно неизбежно
становится для тех, кто не может посвятить всю свою энергию и всё
своё время развитию и перестройке своего теоретического мышле-
ния; в этом и заключается подлинная и неизбежная трагедия нашей
культуры. Ибо философское и метафизическое значение естество-
знания не уменьшилось, а только увеличилось с его отрывом от на-
ивного мира человеческих представлений.

   



16 Открытый мир

До сих пор я говорил об астрономических исследованиях и кос-
мологических гипотезах — в контексте того, как наше понимание
Бога и божественного действия формируется и трансформируется
вместе с подобными гипотезами. Далее я вернусь к этому вопро-
су, рассмотрев его чуть более систематически. Но даже оставляя в
стороне тот факт, что математика — это незаменимый инструмент
естествознания, само по себе чисто математическое исследование,
по убеждению многих великих мыслителей, в силу своего особо-
го характера, своей строгости и точности, возвышает человеческий
разум до такой близости к божественному началу, какая недости-
жима никаким другим способом. Математика — это наука о бес-

конечном, её цель — символическое постижение бесконечного че-
ловеческими, т. е. конечными, средствами. Величайшее достижение
греков состоит в том, что противопоставление конечного и беско-
нечного они превратили в плодотворный инструмент постижения
реальности. Для Востока характерно интуитивное ощущение бес-
конечного, его спокойное безоговорочное принятие; но оно оста-
ётся чисто абстрактным осознанием, безразличным к конкретно-
му многообразию действительности, оставляя её несформирован-
ной, непознанной. Придя с Востока, религиозно-интуитивное по-
нимание бесконечного, апейрон, овладело греческой душой в дио-
нисийско-орфическую эпоху, предшествовавшую греко-персидским
войнам. И в этом отношении греко-персидские войны знаменуют
собой отделение Запада от Востока. Конфликт между конечным и
бесконечным и его разрешение отныне становятся движущей силой
греческой науки; но любой синтез, едва будучи достигнут, заставля-
ет старый конфликт прорываться наружу вновь на более глубоком
уровне. И этот процесс определяет историю теоретического позна-
ния мира вплоть до наших дней.

Идею связи между математикой бесконечного и восприятием
Бога особенно пылко преследовал Николай Кузанский — мысли-
тель, ещё в середине XV века то страстно, а то в пророческом оза-
рении выводивший новую мелодию мысли, которая благодаря Лео-
нардо да Винчи, Бруно, Кеплеру и Декарту постепенно развилась
в триумфальную симфонию. Он прекрасно понимал, что схола-
стическое мышление, логика Аристотеля, основанная на принци-
пе исключённого третьего, будучи по самой своей сути логикой
конечного, не в состоянии достичь той цели, для которой её ис-
пользует схоластика, — дать возможность размышлять об абсолю-
те, о бесконечном. Она всегда и неизбежно даёт сбой, как только
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речь заходит о восприятии бесконечного. В итоге любая «рацио-
нальная» теология отвергается, а её место занимает теология «ми-
стическая». Но Николай Кузанский выходит за рамки традицион-
ных представлений о логике, как и традиционных представлений о
мистицизме; ибо с той же решительностью, с какой он отрицает
возможность постижения бесконечного через логику конечного,
отвергает он и возможность его постижения посредством просто-
го чувственного восприятия. Истинная любовь к Богу — это amor

Dei intellectualis [интеллектуальная любовь к Богу]. А для описания
природы и цели того интеллектуального акта, в котором нам яв-
ляет себя божественное начало, Николай Кузанский ссылается не
на мистическую форму пассивного созерцания, а на математику
с её символическим методом. «Nihil veri habemus in nostra scientia

nisi nostram mathematicam» [«В нашем знании нет ничего истинного
кроме нашей математики»]. С одной стороны — Бог как бесконеч-
ное в своём совершенстве; с другой — человек в его конечности.
Но фаустовское стремление к бесконечному, нежелание человека
довольствоваться единожды данным и достигнутым — это не порок
и не гордыня, но свидетельство его божественного предназначения.
Это стремление находит своё простейшее выражение в последо-
вательности чисел, которую можно продолжить сколь угодно да-
леко многократным прибавлением единицы. Здесь мы наблюдаем
удивительное явление, уникальное в истории философии: матема-
тическая точность ищется и ценится не ради себя самой, не как
основа для объяснения природы, но чтобы служить фундаментом
для более глубокого понимания Бога. Николай Кузанский — один
из мыслителей, открывших новую эру как в теологии, так и в мате-
матике. «Все наши мудрые и божественные учителя, — говорится в
его трактате «Об учёном незнании», — сходились в том, что види-
мое поистине есть образ невидимого, и что творца, таким образом,
можно увидеть по творению как бы в зеркале и подобии»1. Но даже
если духовное остаётся недоступным для нас, даже если мы никогда
не сможем постичь его иначе как в образах или символах, нужно
хотя бы постулировать, что сами эти символы не содержат ничего
сомнительного и туманного: они должны обладать той определён-
ностью и систематической согласованностью, которая достижима
лишь с помощью математики. Отсюда дорога ведёт к Леонардо,

1Цит. по изд.: Николай Кузанский. Сочинения в 2-х томах. Т. 1. М.: Мысль, 1979.
Пер. В. В. Бибихина.
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Кеплеру и Галилею, которые после двухтысячелетнего периода про-
стого наблюдения над природой положили начало её подлинному
анализу, теоретическому построению природы символьными мате-
матическими средствами. Что же касается сути математического
знания, рассматриваемого как символическая mathesis universalis

(универсальная наука), Кузанский предвидел и исповедовал идеи,
которые обрели более чёткую форму лишь во времена Лейбница;
более того, их полного понимания мы достигаем только сейчас —
в самых недавних попытках преодолеть антиномии бесконечного
чисто символьной математикой. К этой теме мы вернёмся в третьей
лекции.

Согласно «Пробирных дел мастеру» Галилея, для спекулятивной
метафизики философия, подобно книге, есть продукт чистого вооб-
ражения, как «Илиада» или «Неистовый Роланд», и не имеет ника-
кого значения, истинно ли то, что в ней говорится.

В действительности же всё обстоит не так. Философия написана в
величественной книге (я имею в виду Вселенную), которая постоянно
открыта нашему взору, но понять её может лишь тот, кто сначала на-
учится постигать её язык и толковать знаки, которыми она написана.
Написана же она на языке математики.1

Идеальность математики возносит человеческий разум к верши-
нам его совершенства: она рушит барьеры, возведённые средневе-
ковой мыслью между природой и разумом, и в каком-то смысле да-
же барьеры между разумом человеческим и божественным. Вновь
процитирую Галилея:

Я утверждаю, что человеческий разум познаёт некоторые истины
столь совершенно и с такой абсолютной достоверностью, какую име-
ет сама природа; таковы чистые математические науки, геометрия и
арифметика; хотя божественный разум знает в них бесконечно больше
истин, ибо он объемлет их все, но в тех немногих, которые постиг чело-
веческий разум, я думаю, его познание по объективной достоверности
равно божественному, ибо оно приходит к пониманию их необходимо-
сти, а высшей степени достоверности не существует.2

1Цит. по изд.: Галилей Г. Пробирных дел мастер. М.: Наука, 1987. Пер. Ю. А. Да-
нилова.

2Цит. по изд.: Галилей Г. Диалог о двух главнейших системах мира. М.; Л.: ОГИЗ,
1948. Пер. А. И. Долгова.
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А также Кеплера: «Наука о пространстве едина и вечна, она бли-
стает в Божьем духе. Наша причастность к ней служит одним из
оснований, по которым человек должен быть образом божьим».

После этого исторического введения я возвращаюсь к главной
теме лекции: как в природе проявляется божественное начало?
Насколько я понимаю, в истории человеческой мысли этот вопрос
получал два основных ответа. Оба они убедительны, но при этом
принципиально различны. Первый более прост и объективен: вез-
десущность Бога в природе — это эфир. Второй более изощрён и
формален: божественный разум проявляется в подчинении приро-
ды математическим законам.

Значение концепции эфира можно понять лишь в связи с фунда-
ментальными идеями теории относительности. Пространство, мно-
гообразие пространственных точек, есть трёхмерный континуум.
Изначально это многообразие аморфно, лишено структуры; ничто
бы не изменилось, если бы я подверг его какой-нибудь непрерывной
деформации наподобие той, что совершают с куском глины. На
этом этапе осмысленны утверждения лишь относительно различия
или совпадения точек, а также относительно непрерывной связи
между точечными конфигурациями. Но кроме того пространство
наделено структурой; что проявляется, в частности, в нашей спо-
собности различать прямые и кривые линии. Точка и заданное в ней
направление однозначно определяют линию, проходящую через эту
точку и относящуюся к классу линий, которые мы характеризуем
прилагательным «прямые», или «геодезические». Прежде считалось,
что среди прямых выделен класс вертикалей, что пространство
выстроено вокруг первичного направления сверху вниз. Сегодня
мы знаем, что это верно лишь в гравитационном поле, где имеется
выделенное направление, которому следуют свободно падающие
тела, но что это направление задаётся физическими условиями
и меняется вместе с ними. Направление сверху вниз в Калькутте
отличается от такого же направления в Нью-Хейвене, причём угол,
которые эти направления составляют друг с другом, изменился бы,
если бы на Земле изменилось распределение масс, например ес-
ли бы исчез высокогорный массив в окрестности Калькутты. Этот
пример должен наглядно продемонстрировать разницу между жёст-
кой геометрической структурой, не подверженной воздействию
материальных сил, примером которой является так называемая
проективная структура, позволяющая нам различать прямые и кри-
вые линии, и структурой, зависящей от материальных воздействий
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и меняющейся вместе с ними, которая существует, например, в
направленном гравитационном поле.

O

g

E

t = const

R

Рис. 2

Обсуждая природные явления, нельзя рассматривать простран-
ство отдельно, необходимо связать его со временем. Говоря «здесь
и сейчас», мы явным образом фиксируем точку пространства-вре-
мени, или мировую точку. Её можно обозначить моментальной
вспышкой или искрой света. Всевозможные мировые точки, или
локализации в пространстве-времени, образуют четырёхмерный
континуум. Малое тело описывает мировую линию — одномерный
континуум мировых точек, через которые оно последовательно про-
ходит в ходе своей истории. Смысл, непосредственно очевидный
нашей интуиции, имеют лишь высказывания о том, что два события
происходят в одной и той же пространственно-временной точке
или же в непосредственной пространственно-временной близости
друг от друга. Тот, кто верит в разложение мира на абсолютное
пространство и абсолютное время, что позволяет ему говорить о
двух различных событиях из одной пространственно-временной
окрестности, что они происходят в одном и том же месте, но в
разное время или в одно и то же время, но в разных местах, уже
наделяет четырёхмерную протяжённую среду внешнего мира опре-
делённой структурой. Все одновременные мировые точки образуют
трёхмерную страту, все мировые точки с одинаковым простран-
ственным положением составляют одномерный слой. Таким обра-
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зом, структуру мира согласно этой точке зрения можно описать,
объявив, что она представляет собой стратификацию, пересекае-
мую слоями. Пока в нашем распоряжении нет подобной структуры,
допустимо говорить о покое или движении тела K лишь относи-
тельно среды, непрерывно заполняющей пространство, или отно-
сительно некоторого тела отсчёта, в которое K погружено или на
котором оно находится. В обычной жизни таким телом отсчёта не
без оснований служит «твёрдая, покоящаяся Земля». Но кто сказал,
что Земля неподвижна, точнее, что мы под этим понимаем? Вера
в существование одновременности изначально зиждилась на уве-
ренности каждого человека в том, что наблюдаемые им события
происходят в момент наблюдения. Но эта наивная вера утратила
позиции давным-давно, с открытием конечности скорости распро-
странения света.

будущеебудущееб д щ еббббу уу уббб еееу у ебудущеебудущеебудущееб д щ ебудущеебудущее

прошлоееео оп о оррооп еп еооллллл еепрошлоепрошлоепрошлое

OOOOOOOOOO

t = const

R

Рис. 3

Теория относительности пришла к чёткому осознанию того, что
структура мира не описывается системой страт и слоёв, соответ-
ствующих одновременности и одинаковому положению. Она утвер-
ждает следующее: (1) Не покой, но равномерное перемещение есть
внутренне выделенный класс движений. Это состояние тела, предо-
ставленного самому себе и не подверженного воздействию каких-
либо внешних сил. Мировая линия такого тела однозначно опре-
деляется начальной точкой и начальным направлением движения;
«проективную» структуру, которая проявлятся таким образом, фи-
зики называют инерциальным направляющим полем. В так называ-
емом законе инерции, согласно которому тело, предоставленное са-
мому себе, движется в пространстве по прямой с постоянной скоро-
стью (в обсуждение чего я, однако, не могу сейчас вдаваться), инер-
циальная структура понимается как жёсткая геометрическая сущ-
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ность. (2) Понятие одновременности заменяется причинной струк-
турой: из каждой мировой точки O в мир простирается трёхмерная
конусообразная поверхность, которая задаёт области прошлого и
будущего для этой точки, как показано на рисунке. Если в данный
момент времени я нахожусь в точке O, то события, на которые могут
повлиять мои действия, т. е. те мировые точки, которые достижи-
мы воздействиями из точки O, принадлежат будущему, а те собы-
тия, которые сами оказывают влияние на происходящее в точке O,
относятся к прошлому. Таким образом, прошлое — это то, о чём я,
находясь в точке O, могу получить информацию путём прямого вос-
приятия либо же через традиции или воспоминания, основанные
на таком восприятии; ибо любое воcприятие и любого рода переда-
ча информации есть физическая передача действия. Но между про-
шлым и будущим лежит промежуточная область, с которой я в дан-
ный момент не состою ни в активной, ни в пассивной причинной
связи. В старой теории прошлое и будущее соприкасались без зазо-
ра в страте настоящего — ансамбле мировых точек, одновременных
с O. Теперь абстрактные временные соотношения следует заменить
везде конкретными причинными связями. Действительное движе-
ние тела есть результат противоборства между задающей направле-
ние инерцией и отклоняющими силами. Часто цитируемый пример
с крушением поезда прекрасно демонстрирует, как борьба между
инерцией и молекулярными силами упругости разрывает поезд на
части. Итак, мы видим, что данная структура — неважно, как она
описывается в точных терминах, — влияет на ход событий самым
решительным образом. Задача физика состоит в том, чтобы отде-
лить эту структуру от тех физических явлений, которые она вызы-
вает.

После этих общих замечаний о проблеме относительности я
кратко обрисую историю понятия эфира. В философии стоиков
эфир возникает сначала как божественный огонь, разлитый в мире,
как основа божественных сил творения. О теории эфира у стоиков
можно прочитать, например, во второй и третьей книгах трактата
«De natura deorum» («О природе богов») Цицерона. В переходный
период, к которому принадлежит Джордано Бруно, эта идея смеши-
вается с атомистической концепцией мира, выдвинутой в древно-
сти Демокритом и перенятой и развитой эпикурейцами. Для Бруно
эфир — это протяжённая материальная сущность, пронизывающая
все тела, но не имеющая собственных границ. Понятие эфира было
подхвачено естествознанием, и выяснилось, что эта гипотетическая
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среда прекрасно подходит на роль переносчика естественных взаи-
модействий, особенно света, — в отличие от обычных тел, доступ-
ных нашим органам чувств благодаря сопротивлению этим взаимо-
действиям. У Гюйгенса, а также Эйлера мы встречаем светоносный
эфир как непрерывно распределённое вещество, состояние кото-
рого определяется плотностью и скоростью. Поскольку как целое
эфир покоится, а при возбуждениях совершает лишь мельчайшие
колебания, он мог бы в то же время обеспечить (гипотетической)
физической реальностью ньютоновское метафизическое понятие
абсолютного пространства. Но история пошла противоположным
путём. Когда в XIX веке выяснилось, что оптические явления пред-
ставляют собой часть более широкого класса электродинамических
явлений, а Фарадей и Максвелл разработали понятие электромаг-
нитного поля, уже не нуждающееся в материальном носителе, эфир
избавился от своей физической природы, и нам осталось абсолют-
ное пространство — структурный элемент, более не подверженный,
в отличие от светоносного эфира, материальным воздействиям. Эту
вторую стадию предвосхитила натурфилософия Ньютона. В самом
начале «Principia»1 он со всей ясностью провозглашает абсолютное
пространство и абсолютное время как сущности, априори лежащие
в основе всех законов природы. Если вы спросите, как Ньютон, при-
верженный эмпирической программе выведения действительного
устройства пространственных страт и временных слоёв мира из их
воздействия на наблюдаемые события, мог принять эту догму, то
ответ, на мой взгляд, кроется в его теологии, теологии Генри Мора.
Пространство для Ньютона — это sensorium Dei2, вездесущность Бо-
га во всех предметах. Следовательно, структура пространства нахо-
дится в таком же отношении к предметам, в каком абсолютный Бог,
как естественно полагать, находится по отношению к миру: мир
подвержен воздействию Бога, но сам Бог находится вне сферы воз-
действия мира. Безусловно, это придаёт мировоззрению Ньютона
несколько жёсткий и схоластический характер. К примеру, в своём
учении о центре мира и о положении Солнца среди неподвижных
звёзд он гораздо ближе к Аристотелю и дальше от современности,
чем Джордано Бруно, живший более чем на век раньше. Однако
следует признать, что переход от эфира стоиков как обожествлён-

1«Philosophiae Naturalis Principia Mathematica» («Математические начала нату-
ральной философии»). — Прим. перев.

2«Чувствилище Бога» (лат.).
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ного могущества природы, вовлекаемого в игру естественных сил,
к геометрически жёсткому абсолютному пространству стал важным
шагом вперёд, полностью согласующимся с переходом от мифоло-
гической религии природы к трансцендентному Богу христианства.

На третьей стадии становится ясно, что понятие абсолютно-
го пространства некорректно описывает структуру пространства-
времени; что не состояние покоя, но состояние равномерного пере-
мещения есть внутренне выделенный класс движений. Осознание
этого факта окончательно покончило с материальным эфиром. Сам
Ньютон смог перейти от равномерного перемещения к состоянию
покоя лишь с помощью замысловатого схоластического трюка, ко-
торый весьма странно смотрится в «Началах», с их в остальном
столь строгим изложением. Наконец, на четвёртой стадии, благода-
ря общей теории относительности, эта структура мира, как в инер-
циальном, так и в причинном своём аспекте, получает возможность
вновь стать физической сущностью, подверженной воздействию
материальных сил. Итак, в некотором смысле круг замкнулся, хотя
величины, характеризующие состояние эфира, теперь совершенно
иные, чем в начале, когда он появился на сцене как материаль-
ная среда. Ибо в этом и заключается фундаментальная физическая
идея, лежащая в основе общей теории относительности Эйнштейна:
то, что производит столь мощные и подлинные эффекты, как эта
структура, не может быть жёстким геометрическим устройством
мира, фиксированным раз и навсегда; это нечто реальное, что не
только воздействует на материю, но и само реагирует на воздей-
ствия с её стороны. Более того, как осознал Эйнштейн, в дуализме
между направляющей ролью инерции и отклоняющими силами
гравитация выступает на стороне инерции; в явлении гравитации
проявляется предполагаемая изменчивость инерциального поля и
его зависимость от материи. С точки зрения философии Ньютона,
тем самым теория относительности лишает пространство его боже-
ственной природы. Теперь мы проводим различие между аморфным
континуумом и его структурой: первый сохраняет свой априор-
ный характер, оказывается соответствующим чистому сознанию;
структурное же поле полностью выброшено в реальный мир с его
игрой сил. И этому полю как физической сущности Эйнштейн, не
без веских исторических оснований, дал старое доброе имя эфира.

Причина, по которой оказалось так трудно разглядеть зависи-
мость эфира от материи, кроется в гигантском превосходстве эфи-
ра в его взаимодействии с материей; но теория Эйнштейна и не
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отрицает его верховной мощи. Если это и не божество, то уж точ-
но сверхчеловеческий исполин. Его превосходство оценивается про-
порцией 1020 : 1, смысл которой можно описать в точных математи-
ческих терминах на основе законов природы.

Если бы эфир не подвергался возмущающему воздействию ма-
терии, он оставался бы в состоянии покоя, или, говоря математиче-
ским языком и более точно, в состоянии однородности. В противо-
вес «духу беспокойства», обитающему в материи — «в груди земли
и у смертных», по словам Гёльдерлина, — эфир олицетворяет собой
возвышенный, почти неколебимый покой Вселенной. Не отличаясь
принципиально по своей сущности от материи и материальных
сил, эфир не имеет божественной природы. И всё же мы видим в
нём могущество, которое нам, человеческим существам, способным
воздействовать на мир лишь посредством материальных агентов,
представляется странным, непреодолимым, утешительным и вызы-
вающим закономерное чувство глубокого почтения. Именно в этом
духе выдержаны мощные космические песни, которые ещё в начале
XIX века посвятил «Отцу Эфиру» великий немецкий поэт-романтик
Гёльдерлин. И для сегодняшней натурфилософии глубокой загад-
кой — на мой взгляд, глубочайшей тайной из всех, с которыми ей
доводилось иметь дело, — остаётся вопрос, как следует понимать
это огромное превосходство эфира в его взаимодействии с мате-
рией. Своим изложением я хотел прежде всего продемонстриро-
вать, как в этой точке древнейшие религиозные и метафизические
идеи тесно переплетаются с важнейшими проблемами современной
науки.

Но сколь бы возвышенный характер ни имели те природные си-
лы, которые современная физика называет гравитационным и инер-
циальным эфиром, нам — не язычникам, но христианам — эфир не
являет лик божественной первопричины. Поэтому теперь я опишу
направление мысли, развивавшееся как второй фундаментальный
ответ на вопрос о персте Божьем в природе: мир — это не хаос, но
космос, гармонично упорядоченный в соответствии с незыблемы-

ми математическими законами. Эта идея почти не имеет истории.
Мы внезапно находим её уже в готовом виде у пифагорейцев, отку-
да она переходит в философию Платона. Исторически я бы возвёл
её к двум весьма далёким друг от друга источникам. Первый — это
древняя мистика и магия чисел, доставшаяся человечеству в наслед-
ство от доисторических времён, с которой всё ещё кажется тесно
связанной идея общей подчинённости природы законам в филосо-
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фии основателя школы — Пифагора. Первичным законом полагает-
ся закон музыкальной гармонии, согласно которому гармонические
тона возникают при делении струны в целочисленных отношени-
ях. Следуя этому примеру, люди пытались свести к целочисленным
отношениям и очевидную регулярность в поведении звёзд, особен-
но в том, что касается планетарных орбит и периодов их обраще-
ния, назвав соответствующее учение гармонией сфер. Кеплер рья-
но погрузился в изучение гармонии сфер и в конце концов вывел
свои три знаменитые закона движения планет, которые ознамено-
вали переход к более глубокому пониманию математической гармо-
нии в законах природы. Второй источник — антропоморфное осно-
вание идеи подчинённости космоса законам — кроется в идее судь-
бы. Деятельному «я» в его борьбе за существование противостоит не
только «ты», собрат-человек или собрат-животное, но и форма бы-
тия, принципиально отличная от его собственной и подавляющая
его своим величием: земля и океан, огонь, буря и звёзды. Поначалу
все их проявления считались сознательными актами, проявлениями
активного бытия, что отражено и в языке; например, мы говорим
«Солнце светит». Как только этот примитивный анимизм был пре-
одолён, как только люди осознали принципиальное различие между
внешними событиями и действиями «я», порождёнными туманной
смесью интуитивных представлений и побуждений, оно воплоти-
лось в идее судьбы, мойры, Ананке («Ананке, вынужденная необхо-
димость», — читаем мы в эпосе Шпиттелера «Олимпийская весна»),
с атрибутом непреклонной, слепой необходимости, самодостаточ-
ной и не связанной ни с каким смыслом. Но тёмные силы судьбы и
тёмную магию чисел в греческой философии превозмогает блиста-
тельная, светлая идея подчинения мира математическим законам.
Тем самым, не направляясь, в отличие от действий «я», никаким
смыслом, внешний мир всё же наполнен светом духа, разума. Мы
знаем, каким чудесным образом и до какой степени это представ-
ление о структуре внешнего мира выдержало проверку опытом —
сначала в отношении движения звёзд, а затем и в отношении запу-
танных земных процессов; ибо после Кеплера и Галилея подлинный
анализ природы свёл происходящее с миром к изменению в про-
странстве-времени измеримых характеристик его состояния. Этим
учёным удалось осуществить прорыв, самый трудный для человече-
ского разума, — подчинить спекулятивное воображение и априор-
ные математические конструкции действительности и опыту с по-
мощью систематических экспериментальных проверок.
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В законах природы, как мы впоследствии установим более точ-
но, существенна простота. «Природа любит простоту и единство», —
читаем мы у Кеплера. Родственная категория совершенства игра-
ла важную роль в философии Аристотеля, не только как методо-
логический, но и как объясняющий принцип. Так, согласно Ари-
стотелю, провозглашаемые им неразрушаемость и неизменность
небесных тел суть следствия их совершенной формы. В полеми-
ке, которую Галилей направляет против этой концепции в своём
диалоге о двух важнейших системах мира, очень остро чувству-
ется радикальная перемена в интерпретации природы, благодаря
Галилею и произошедшая. Он признаёт идею совершенства, но
более не ищет его в неизменных формах и отдельных предметах.
Напротив, Галилей возносит хвалу изменчивости: растение, раз-
вивающееся в цветок, есть нечто несравнимо более прекрасное,
чем кристаллическое совершенство тел в мире Аристотеля, отго-
роженном от всяких перемен. Галилей ищет совершенство в ди-
намических связях и их подчинённости законам и находит, что
совершенство — отныне не объективный базовый элемент физи-
ческих свойств, но скорее эвристический принцип и символ веры,
способствующий научным исследованиям. В эволюции идей Кепле-
ра также наблюдается эта перемена. Вначале он всё ещё держится
статических принципов, пытается обнаружить гармонию плане-
тарной системы в схеме правильных геометрических тел. Лишь
постепенно и с большим трудом пробивается он к более динами-
ческой концепции мира. «Кеплер, Галилей, Бруно, — говорит Диль-
тей, — разделяют с древними пифагорейцами веру в космос, упоря-
доченный согласно высшим и наиболее совершенным рациональ-
ным математическим законам, и в божественный разум как ис-
точник рационального начала в природе, с которым в то же вре-
мя связан и разум человеческий». На долгом пути опыта, который
прошла физика в следующие столетия, эта вера всегда находила
всё новые удивительные частичные подтверждения — чем даль-
ше, тем больше. Самое красивое из них — это, вероятно, максвел-
ловская теория электромагнитного поля. Ни одна общая концеп-
ция, объясняющая сущность внешнего мира, не может сравниться
с ней по глубине и основательности; хотя следует признать, что
природа вновь и вновь брала верх над человеческим разумом, за-
ставляя его отбрасывать предварительные выводы, подчас даже
из универсальных законов, ради достижения более глубокой гар-
монии.
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Для человека естественно было искать причину подчинённости
мира законам в царстве душ, наделённых разумом. Вспомните слова
Платона, процитированные в начале этой лекции. Кеплер не мог
объяснить повиновение планет его второму закону, ставящему ско-
рость планеты в функциональную зависимость от её расстояния до
Солнца, иначе как наличием планетарной души, воспринимающей
образ Солнца в его постоянном изменении. Ещё упорнее, чем подоб-
ная «психическая» интерпретация, пытались утвердиться и закре-
питься в физике механическая и механистическая интерпретация
законов природы. Вспомним механизм колёс Птолемея, вспомним
также многочисленные попытки объяснить гравитацию и все фи-
зические явления столкновениями твёрдых частиц. Но физика была
вынуждена всё дальше и дальше отходить как от механистических,
так и от психических интерпретаций; в атомистической физике это,
по-видимому, произошло лишь на самых последних этапах развития
квантовой механики. В своей недавней речи у памятника Кеплеру,
в его родном городе Вайль-дер-Штадте, Эддингтон говорил о том,
что в кеплеровской картине мира музыка сфер не тонет в грохоте
машин и что в этом кроется глубокая связь между его астрономи-
ческим мышлением и развитием современной физики. Гармония
Вселенной имеет не механическую и не психическую природу, а ма-
тематическую и божественную.

Пифагорейцы, а вслед за ними и Платон, понимали математиче-
скую регулярность космоса исключительно как порядок, связываю-
щий природу или божественное начало лишь в том смысле, в ко-
тором, например, законы формальной логики связывают разум как
орган, отвечающий за истину. Но впоследствии стоики и христиан-
ство, делая всё больший упор на ценность отдельной души, вновь
соединили идею космоса с идеей судьбы, в регулярности природы
подчёркивая не столько порядок, сколько необходимость и непре-
клонность, безжалостно управляющие ходом всех событий, в том
числе действиями человека. У Гоббса это привело к современному
позитивистскому детерминизму, о котором мне придётся говорить
более подробно во второй лекции, посвящённой причинности.

А эту лекцию я заключу одним эпистемологическим соображе-
нием.

Исходная точка любой философской мысли — осознание того,
что субъективно воспринимаемый мир есть всего лишь образ, ви́-
дение, явление нашего сознания. Сознание постигает трансцен-
дентный реальный мир не напрямую, и он не таков, как кажется.
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Противоречие между субъектом и объектом, несомненно, отража-
ется в актах нашего сознания, например в чувственном восприятии.
Но с чисто эпистемологической точки зрения невозможно что-либо
возразить против феноменализма, приверженцы которого желали
бы ограничить науку описанием того, что «непосредственно доступ-
но сознанию». Утверждение о том, что существуют «я», «ты» и мир,
относится к метафизике, это не суждение, но акт признания и веры.
Однако эта вера, в конечном счёте, есть душа всякого знания. Ошиб-
ка идеализма состояла в предположении, что явления сознания
гарантируют реальность «я» принципиально иным и в некотором
роде более надёжным образом, чем реальность внешнего мира; при
переходе от сознания к действительности «я», «ты» и мир возникают
в нерасторжимом единстве и, так сказать, одним махом.

Но односторонняя метафизическая позиция реализма столь же
ошибочна. В ней проблемой остаётся «я». Лейбниц полагал, что
ему удалось разрешить противоречие между человеческой свобо-
дой и божественным предопределением, позволив Богу (имея на
то веские причины) наделять существованием одну из бесконечно
многих возможностей, например Иуду и Петра, дальнейшая судьба
которых полностью определяется их материальной природой. Это
решение, быть может, и удовлетворительно с объективной точки
зрения, но разбивается об отчаянный крик Иуды: «Почему я дол-
жен быть Иудой?!» Невозможность сформулировать этот вопрос
в объективных терминах очевидна; следовательно, невозможен и
ответ на него в форме объективного знания. Ответом может стать
лишь спасение души. Знание не в состоянии привести лучезарное
«я» (высший, а на самом деле единственный суд всякого познания,
истины и ответственности), отчаянно умоляющее здесь об ответе, в
согласие с тёмным, заблудшим человеческим существом, предостав-
ленным своей личной судьбе. Более того, постулирование внешнего
мира отнюдь не гарантирует, что он выстроится из наблюдаемых
явлений в соответствии с когнитивной работой разума, устанавли-
вающего закономерности. Чтобы это было так, необходимо, чтобы
мир подчинялся простым элементарным законам. Таким образом,
простое постулирование внешнего мира на самом деле не объясня-
ет то, что оно призвано объяснять, а именно тот факт, что я, как
воспринимающее и действующее существо, обнаруживаю себя в
этом мире; вопрос о его реальности неразрывно связан с вопросом
о причине его математической гармонии. Но сию первопричину
управляющего миром рацио можно обнаружить только в Боге; это
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одна из граней Всевышнего. Таким образом, окончательный ответ
находится вне всякого знания, но только в Боге. Вытекающее из
него сознание, не ведая своего начала, замыкается на себе в попыт-
ках аналитического самопроникновения, зависая между субъектом
и объектом, между смыслом и бытием. Реальный мир не есть нечто,
имеющее свои собственные основания, его нельзя содержательным
образом наделить независимым существованием. Как многократно
убеждались метафизика и теология, постижение мира таким, как
он идёт от Бога, не может быть достигнуто с помощью знания,
принимающего форму отдельных суждений, имеющих независи-
мый смысл и утверждающих конкретные факты. Его можно достичь
лишь посредством символической конструкции. Что это значит, я
поясню в следующих двух лекциях.

Многие полагают, что современное естествознание весьма дале-
ко от Бога. Я же, напротив, считаю, что образованному человеку
сегодня гораздо труднее подойти к Богу со стороны истории, ду-
ховной сферы и морали; ибо в мире мы наблюдаем страдание и
зло, которые трудно привести в согласие со всемилостивым и все-
могущим Богом. Здесь нам, очевидно, ещё не удалось приподнять ту
завесу, за которой наша человеческая природа скрывает суть вещей.
Но в познании физической природы мы проникли столь глубоко,
что можем узреть безупречную гармонию, сообразную с высшим
разумом. Здесь нет ни страдания, ни зла, ни лишений — одно лишь
совершенство. И ничто не мешает нам как учёным участвовать в
этом космическом поклонении, нашедшем столь мощное выраже-
ние в самом блистательном немецком стихотворении — песне ар-
хангелов в начале «Фауста» Гёте:

В пространстве, хором сфер объятом,
Свой голос солнце подаёт,
Свершая с громовым раскатом
Предписанный круговорот.
Дивятся ангелы господни,
Окинув взором весь предел.
Как в первый день, так и сегодня
Безмерна слава божьих дел.1

Die Sonne tönt nach alter Weise
In Brudersphären Wettgesang,

1Пер. Б. Л. Пастернака.
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Und ihre vorgeschriebne Reise
Vollendet sie mit Donnergang.
Ihr Anblick gibt den Engeln Stärke,
Wenn keiner sie ergründen mag;
Die unbegreiflich hohen Werke
Sind herrlich wie am ersten Tag.

II. Причинность

Среди множества идей, скорее намеченных, нежели развитых в
первой лекции, мы хотим остановиться чуть более подробно на идее
причинности. Этот вопрос жизненно важен для современного есте-
ствознания, ибо квантовая теория привела к кризису концепции де-
терминированности, которая господствовала в науке несколько по-
следних столетий.

Идея причинности, на мой взгляд, объединяет две относительно
независимые компоненты. Пока я обозначу их весьма общим обра-
зом: математическая концепция обусловленности законом и мета-

физическое понятие «причины чего-либо», т. е. Bestimmungsgrund1.
Лейбниц где-то говорит: «Точно так же, как внутреннее понимание
слова

”
я“ отмыкает для меня понятие материи, именно наблюдение

себя самого даёт мне доступ к другим метафизическим понятиям,
таким как

”
причина“,

”
следствие“ и т. п.». Базовая интуиция, поз-

воляющая нам приблизиться к сути причинности, такова: я делаю
это. Здесь речь вообще не идёт о какой-либо регулярности — каком-
либо законе, — наблюдаемом вновь и вновь.

Особенно наглядно ключевой момент проблемы свободы воли
обнаруживает Декарт, демонстрируя свободу, заключённую в теоре-
тических актах утверждения и отрицания. Когда я утверждаю, что
2+ 2= 4, это фактическое суждение не навязано мне слепой есте-
ственной причинностью (приняв подобную точку зрения, пришлось
бы исключить мышление из числа поступков, за которые человек
несёт ответственность). В игру вступает нечто чисто духовное: тот
факт, что 2+ 2 действительно равно 4, имеет решающую власть над
моим суждением. Речь здесь не о том, что определяющие факторы,
(частично) отвечающие за мои действия, находятся не вне, а внут-
ри меня как реального живого существа; и не о том, что можно
принимать совершенно беспочвенные, безрассудные решения. Но

1Определяющее основание (нем.).
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следует признать, что сфера Бытия не замкнута по отношению к её
определяющим факторам, но открыта разуму «я», в котором смысл и
бытие сливаются в нерасторжимом единстве. Заявив, что тот факт,
что 2 + 2 = 4, имеет власть над моим фактическим суждением, я
не имел в виду, что духовный мир фактов или платоновских идей
обладает независимым существованием над реальностью, но хотел
лишь подчеркнуть, что мы имеем дело не с новой сферой существо-
вания, а только со смыслом — смыслом, который находит своё во-
площение в реальности.

Метод научного исследования, впервые введённый Галилеем,
имеет две компоненты, одинаково важные и отчасти связанные с
этим сопоставлением смысла и бытия: это априорная часть, свобод-
ное математическое построение поля возможностей, и апостериор-
ная эмпирическая часть, подчинение реальности опыту и экспери-
менту. История Возрождения со всей наглядностью демонстрирует,
что позитивистски настроенный эмпиризм не находит в себе доста-
точной мощи, чтобы пробиться к открытию естественного закона,
но всегда скатывается обратно к теософии, мистицизму и магии.
Подход Леонардо и Галилея, искавших причины реальности в опыте,
резко отличается от сенсуалистических доктрин; если первый ясно
и недвусмысленно ведёт в направлении математического идеализ-
ма, последние всегда отбрасывают назад к примитивным формам
анимизма; примерами служат Кампанелла, а также Кардано и даже
Бэкон. С другой стороны, великие открытия Коперника, Кеплера и
Галилея, а также сопровождающие их теории, которые проповеду-
ют построение природы из априори данных логически-математи-
ческих элементов, установили высшую реализацию независимости
человеческого разума и его власть над материей. Поэтому в филосо-
фии Декарта, которая представляет собой наиболее универсальное
выражение взглядов той эпохи, новую механистическую интер-
претацию нужно было примирить с идеализмом свободы; ибо эта
самодостоверность причины, которая столь часто и столь естествен-
но связывается с конструктивной мощью математического ума,
привела к обострённому осознанию собственного достоинства и
личной свободы. Но для рационального мышления двойственность
между естественной предопределённостью и личной свободой за-
ключала в себе серьёзную антиномию, ибо конкретная личность
индивидуума погружена в природу.

Как известно, первая современная теория детерминизма была
разработана Гоббсом. Одной из её самых чётких формулировок
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мы обязаны Лапласу. Процитирую его знаменитые слова из «Essai
philosophique sur les probabilités»1:

Разум, который для какого-нибудь данного момента знал бы все си-
лы, действующие в природе, и относительное расположение её состав-
ных частей, если бы он, кроме того, был достаточно обширен, чтобы
подвергнуть эти данные анализу, обнял бы в единой формуле движения
самых огромных тел во Вселенной и самого легкого атома; для него не
было бы ничего неясного, и будущее, как и прошлое, было бы у него пе-
ред глазами. Человеческий ум, в том совершенстве, которого он достиг
в астрономии, являет собой слабое подобие такого разума в ограничен-
ной области.2

Если верно, что я живущий индивидуум, совершающий реаль-
ные умственные акты, и одновременно самопроникающий свет, ра-
зум, открытый смыслу и причине, или же, как выразился Фихте,
«сила, которой придан глаз»; и если убеждённость Декарта в суще-
ствовании свободы не обманчива, то есть сфера бытия не замкнута
по отношению к своим определяющим факторам, но открыта разу-
му «я», то эта открытость должна проявляться также и в природе и
науке о ней. Поскольку в естествознании, которое со времён Гали-
лея развивалось с притязанием на полный охват всей природы, это
было не так, для современного разума оно стало силой, пошатнув-
шей наивную веру в независимость «я». Все факты говорят о том,
что живые существа не нарушают строгие законы природы; я, на-
пример, могу придать импульс своему телу, лишь оттолкнувшись
от других предметов, которые тем самым получат противополож-
ный импульс. Из-за многовековой приверженности естествознания
строго детерминистической позиции его слишком легко обвинить в
отъявленном материализме. Но каждый, кто осознаёт всю широту
применимости и точность математических законов природы, кото-
рые мы видим прежде всего в физике и астрономии, должен при-
знать, что данная позиция была единственно плодотворной; чтобы
найти пределы этой обусловленности законами, следует пройти сей
путь до конца, а не поддаваться из лени или сентиментальности
уклончивым компромиссам. Сегодня мы твёрдо верим, что в кван-
товой механике эти пределы достигнуты.

1«Опыт философии теории вероятностей» (фр.).
2Цит. по изд.: Лаплас П.-С. Изложение системы мира. Л.: Наука, 1982. Пер.

В. М. Васильева.
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После этих предварительных замечаний я перехожу к пробле-
ме обусловленности природы математически сформулированными
законами. Начну с некоторых эпистемологических соображений от-
носительно смысла закона причинности. Сколь бы решающими эти
соображения ни были для методологии естественных наук, пола-
гаю, они мало чем способствуют облегчению того гнёта, который
испытывает «я» в силу обусловленности через мир вещей. Однако
во второй части мы обратимся к этой проблеме, чтобы на основе
конкретных физических знаний, ставших доступными в последние
десятилетия, определить провозглашаемый ими характер обуслов-
ленности и её пределы.

Все великие учёные учат преобразованию метафизической проб-
лемы причины в научный вопрос о законе. Первым важным приме-
ром стало открытие закона падающих тел; сам Галилей в «Discorsi»1

говорит о нём: «Мне не кажется полезным сейчас исследовать, ка-
кова причина ускорения». Важнее изучить закон, согласно которому
оно изменяется. Ньютон, в свою очередь, говорит:

Причину этих свойств силы тяготения я до сих пор не мог вывести из
явлений, гипотез же я не измышляю (hypotheses nоn fingo). <...> Доволь-
но того, что тяготение на самом деле существует и действует согласно
изложенным нами законам и вполне достаточно для объяснения всех
движений небесных тел и моря2 (конец «Principia»).

Динамика, согласно учениям Даламбера и Лагранжа, не нужда-
ется в законах, относящихся к причинам физических явлений и сути
таковых причин; она замкнута в себе как отражение регулярности
явлений.

Разумеется, утверждение, что ход событий предопределён есте-
ственными законами, не исчерпывает содержания того, что мы
несколько туманно понимаем под связью причины и следствия.
В частности, математический закон не делает различия между опре-
деляющим и определяемым. Если несколько величин a, b, c связаны
функциональным соотношением, например a + b = c, то значения
величин a и b определяют значение величины c; но тот же за-
кон можно понимать как задающий величину b через величины
a и c. Если естественные законы позволяют нам предсказывать буду-

1«Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze» — «Беседы и
математические доказательства двух новых наук» (ит.).

2Цит. по изд.: Ньютон И. Математические начала натуральной философии. М.:
Наука, 1989. Пер. А. Н. Крылова.
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щее, с тем же успехом они дают нам возможность восстанавливать
прошлое, исходя из настоящего. Общий закон преломления света
в оптически неоднородной среде, например в атмосфере, можно,
следуя Снеллиусу, сформулировать как дифференциальный закон,
связывающий бесконечно малое изменение направления луча света
с изменением скорости распространения вдоль луча. Однако вместо
этого можно, следуя Ферма, описать тот же процесс, ссылаясь на
принцип, гласящий, что луч, двигаясь от одной точки к другой, вы-
бирает путь, требующий наименьшего времени. Дифференциаль-
ная формулировка соответствует причинной концепции, согласно
которой состояние в данный момент определяет изменение состо-
яния в течение бесконечно малого промежутка времени; вторая,
интегральная формулировка отдаёт телеологией. Однако оба за-
кона математически эквивалентны. Таким образом, естественный
закон безразличен к причинности и целесообразности; разница
между ними — предмет не научного знания, а его метафизической
интерпретации через идею определяющей причины. Полагаю, это
следует заявить со всей отчётливостью: закон природы столь же ма-
ло свидетельствует за или против метафизически-телеологической
интерпретации мира, сколь и метафизически-каузальной.

Первый эпистемологический анализ закона причинности с це-
лью выделения той её части, которая важна для реального изуче-
ния природы, был предпринят Юмом. Он обнаружил следующие
предварительные свойства. (1) Принцип близкодействия, соглас-
но которому причинно связанные объекты или процессы должны
быть напрямую соединены в пространстве-времени; ответ на во-
прос «Почему?» требует введения сплошной неразрывной причин-
ной цепи. (2) Переход причина → следствие происходит во вре-
мени: прошлое→ будущее. (3) Обычно постулируемая необходи-
мость существования причинной связи, унаследованная от идеи
судьбы, не поддаётся, согласно Юму, чёткой эмпирической интер-
претации. Поэтому он заменяет необходимость повторяемостью
и неизменностью: каждый раз при возникновении одних и тех
же условий одна и та же причина будет вызывать одни и те же
следствия. Но и это ничего не даёт, ибо во всей полноте конкрет-
ности каждое событие происходит лишь однажды. Таким образом,
необходимо добавить требования непрерывности, постулировав,
что причины, достаточно мало отличающиеся друг от друга, вы-
зывают следствия, также не сильно отличающиеся; что достаточ-
но удалённые тела или события оказывают пренебрежимо малый
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эффект, и т. д. Явления должны быть соотнесены с категориями
понятий; их следует объединить в классы, задаваемые типичными
характеристиками. Так, причинное суждение «Когда я подношу ру-
ку к огню, я обжигаюсь» относится к типичному действию, которое
описывается словами «подносить руку к огню», а не к частному
акту, в котором движения руки и пламени определены до мель-
чайших деталей. Следовательно, причинное отношение существует
не между событиями, а между типами событий. Прежде всего, —
и, по-видимому, Юм недостаточно подчёркивал этот момент — сле-

дует выделить универсальные отношения, разложив единый суще-

ствующий мир на простые, постоянно повторяющиеся элементы.
Формула «dissecare naturam [рассекать природу]» была выдвинута
ещё Бэконом.

Я не собираюсь вдаваться в подробности анализа природы, но
хотел бы привлечь внимание лишь к двум или трём пунктам. (1) Мы
смело вводим гипотетические разложения объектов, субъективно
воспринимаемых как неразложимые простые элементы: например,
разлагая белый солнечный свет в цвета спектра или раскладывая
ускорение Земли на частичные ускорения, сообщаемые ей Солнцем
и планетами по отдельности. (2) В научном исследовании учёные не
ограничиваются рассмотрением воспринимаемых свойств тела, на-
прямую доступных органам чувств, но вводят «скрытые характери-
стики», которые проявляются лишь во взаимодействиях тела с дру-
гими объектами. Так, например, инертная масса не является вос-
принимаемой характеристикой тела — её можно определить, лишь
позволив телу взаимодействовать с другими телами и приложив к
этим взаимодействиям закон сохранения импульса. Данный закон
утверждает следующее: каждому телу можно приписать некий им-
пульс, который представляет собой вектор, имеющий то же направ-
ление, что и скорость; положительный множитель m, на который
следует умножить скорость, чтобы получить импульс, называется
массой. При взаимодействии нескольких тел друг с другом сумма их
импульсов до и после взаимодействия остаётся неизменной. Лишь
благодаря этому закону понятие импульса, а вместе с ним и понятие
массы, получает конкретное содержание; в отрыве от него эти поня-
тия повисают в воздухе. Только этот конструктивный метод позво-
лил естественным наукам выйти за узкие рамки чисто геометриче-
ских понятий, которыми пытался их ограничить Декарт. Да и гео-
метрические понятия по существу имеют тот же конструктивный
характер. (3) Для математизирующих наук (в противоположность
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наукам дескриптивным) характерен переход от классификации до-
ступных примеров, такой как линнеевская классификация реально
встречающихся в природе растений, к идеальному, конструктивно-
му порождению возможного. Вместо того чтобы классификациро-
вать наблюдаемые цвета, физика вводит понятие волн эфира, ко-
торые отличаются лишь направлением и длиной волны. Однако и
направление, и длина волны варьируются в заранее заданном диа-
пазоне возможностей. Таким образом, четырёхмерная среда про-
странства-времени есть поле возможных совпадений событий. Важ-
нейшее из подобных полей, доступных для свободного построения,
есть континуум чисел. Разумеется, анализ следует довести до того,
чтобы каждый элемент задавался, во всей полноте конкретности,
специальными значениями конструктивных параметров, таких как
направление и длина волны, диапазон изменения которых полно-
стью контролируется, возникая из свободной конструкции. Тогда
закон причинности утверждает, что между этими количественными
компонентами существуют универсально верные, простые, точные
функциональные соотношения.

Перейдём теперь от элементарного анализа к идее естественно-
го закона. Является ли она настолько самоочевидной, что не требует
никакого дальнейшего разъяснения? Полагаю, что нет. Прежде все-
го, я хотел бы подчеркнуть два момента.

Утверждение о том, что природа управляется строгими закона-
ми, лишено всякого содержания, если не добавить, что она управ-
ляется математически простыми законами. Это напоминает фунда-
ментальный закон кратных отношений в химии: он теряет всякий
смысл, если не уточнить, что в соединения вступают целые крат-
ные относительных атомных весов с малыми коэффициентами. Тот
факт, что без ограничения сложности понятие закона оказывается
бессодержательным, отмечал ещё Лейбниц в своём «Метафизиче-
ском трактате». Таким образом, простота становится в естествен-
ных науках руководящим принципом. Если на графике точки, со-
ответствующие множеству наблюдений, которые описывают зави-
симость величины y от величины x, лежат на одной прямой, мы
ожидаем, в силу математической простоты прямой линии, что гра-
фик отображает точный закон зависимости; это позволяет нам экс-
траполировать и делать предсказания. Нельзя не признать, что сей
руководящий принцип простоты прекрасно выдержал проверку. На-
пример, евклидова геометрия, как наука, занимающаяся метриче-
ским поведением твёрдых тел, выросла из очень грубых экспери-
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ментов как их простейшая интерпретация. Когда позднее стали до-
ступны более точные геометрические и астрономические измере-
ния, оказалось, что эта геометрия выполняется гораздо более точ-
но, чем можно было предположить при её рождении. В физике по-
добные ситуации встречаются постоянно. Поразительно не то, что
естественные законы существуют, но то, что чем глубже продвигает-
ся анализ, чем более мелкие подробности нам доступны, чем тонь-
ше элементы, к которым сводятся явления, тем проще — а не слож-
нее, как можно было бы ожидать априори, — становятся фундамен-
тальные соотношения и тем точнее они описывают реальность. Но
это обстоятельство ослабляет метафизическую мощь детерминиз-
ма, поскольку ставит смысл естественного закона в зависимость от
изменчивого различия между математически простыми и сложны-
ми функциями или классами функций.

В ту же сторону указывает эпистемологическое наблюдение,
что принцип «одни и те же условия приводят к одним и тем же
результатам» (вне зависимости от той или иной его интерпрета-
ции) невозможно проверить с помощью эксперимента. Как говорит
Гельмгольц, индуктивное доказательство данного утверждения бы-
ло бы очень ненадёжным, обеспечивая степень достоверности не
выше, чем у закономерностей, применяемых в метеорологии. Ско-
рее, это правило, которое мы принудительно вводим, планируя свои
эксперименты. Данное обстоятельство хорошо иллюстрирует при-
мер со спектральным анализом белого света при помощи призмы,
на который мы уже ссылались. В очевидном противоречии с фун-
даментальным принципом, утверждающим, что при одинаковых
условиях одинаковые причины будут вызывать одинаковые след-
ствия, два цвета, которые органы чувств воспринимают как один и
тот же белый цвет, проходя через одну и ту же призму, дают, вообще
говоря, совершенно разные спектры. Чтобы спасти наш фундамен-
тальный принцип, мы изобретаем «скрытое» многообразие белого
света, которое удобнее всего описывать самим спектром вместе с
распределением интенсивности; именно так мы приходим в физике
к рассмотрению простого белого света как смеси цветов. (Заметим,
что поначалу свою роль в этих рассмотрениях играет устройство,
используемое при изучении взаимодействия, — призма с её кон-
кретными свойствами; лишь после того, как мы проварьировали
форму, вещество и ориентацию призмы относительно лучей света,
и тем самым отделили два воздействующих фактора друг от друга,
мы получаем шкалу длин волн, не зависящую от призмы.)
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Перед конструктивным естествознанием стоит общая проблема
приписывания объектам конструктивных характеристик таким об-
разом, чтобы их поведение в условиях, описываемых характеристи-
ками подобного же рода, полностью определялось естественными
законами и могло быть предсказано на их основании. Неявное опре-
деление этих характеристик привязано к этим законам. Тот факт,
что общие принципы естественнонаучного знания мы не открыва-
ем, но принудительно вводим, особенно подчёркивается в конвен-
ционализме А. Пуанкаре. Однако полагаю, что приведённые выше
наброски рассуждений можно рассматривать и как интерпретацию
кантовского учения о категориях.

Эти соображения наводят нас на мысль, что закон причинности
как принцип естествознания не поддаётся формулировке в несколь-
ких словах и не является самодостаточным точным законом. Его
содержание может быть чётко обозначено лишь вкупе с полным фе-
номенологическим описанием того, как реальность воссоздаётся из
данных, непосредственно доступных сознанию. Едва ли мы можем
и далее удовлетворяться наивной формулировкой Канта — «Всё, что
происходит, предполагает предшествующее состояние, за которым
оно неизбежно следует согласно правилу». В то же время кажется,
что «судьба» — в том виде, как она выражена в естественных зако-
нах, — настолько ослаблена нашим анализом, что лишь по недора-
зумению может противопоставляться свободе воли.

Сколь бы это ни было верно в отношении общего закона причин-
ности как методологического принципа естествознания, полагаю
всё же, что данная эпистемологическая уловка, с такой готовностью
принимаемая как раз более глубокими мыслителями, опровергает-
ся самой реально существующей физикой. До сих пор мы говорили
лишь о методологии естественных наук и её руководящих прин-
ципах. Но из неё вырастает сама реально существующая физика,
глубоко укоренённая в плодородной почве эксперимента. Быть мо-
жет, не существует строгого логического пути, ведущего от фактов
к нашим теориям; но физика в целом убедительна для каждого,
кто всерьёз посвящает себя исследованию Вселенной. Теперь уже
мы имеем дело не с общей идеей математически простого есте-
ственного закона, но сами конкретные законы природы встают
перед нами во всей своей удивительно ясной математической гар-
монии. По мере того, как завершается построение теоретической
структуры, прежнее разложение мира на отдельные системы, от-
дельные события и их элементы всё больше исчезает; мир опять
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предстаёт единым целым, все части которого интерактивно связаны
друг с другом. Эволюция явно движется к единому, всеохватному
мировому закону. Известные нам естественные законы содержат
ограничение на структуру мира, которое со всей метафизической
серьёзностью устанавливает пределы даже утверждениям о незави-
симости разума. Поэтому теперь мы обратимся к самим этим зако-
номерностям, чтобы увидеть, как они возникают и где их пределы.

Первое соображение таково: физика никогда не поддерживала
тот истинно последовательный детерминизм, который настаивает
на безусловной необходимости всего происходящего. Даже исходя
из самых крайних своих позиций, включая ньютонову физику цен-
тральных сил, а также современную теорию поля, физика всегда
предполагала, что состояние мира в некоторый момент времени в
сечении t = const произвольно и не ограничено никакими закона-
ми. Даже в лапласовской вселенной существовало «открытое про-
странство», которое можно было выбрать случайным образом среди
сечений t = const. Быть может, этого достаточно, чтобы примирить
механическую необходимость с Божественным Предназначением.
Декарт рассуждает так: поскольку ни природу, ни распределение ма-
териальных составляющих мира, ни их начальные скорости нель-
зя определить при помощи чистого рассуждения, Бог мог создать
естественный порядок вещей бесчисленным количеством способов;
Он выбрал тот из них, который соответствовал Его замыслу. Похо-
жие замечания приводит Ньютон в заключении к своей «Оптике».
Но мне кажется, что такая степень произвола недостаточна для на-
личия у человека свободы воли. Согласно этой точке зрения, моя
собственная судьба от рождения до смерти всё ещё задавалась бы
состоянием мира во временном сечении, не входящим в контакт
с моим существованием, с мировой линией моей жизни, предше-
ствуя ей или следуя за ней. Поэтому честно довести до конца пред-
лагаемое Кантом решение данной дилеммы (смысл которого был
настолько туманен даже для самого Канта, что он испытывал труд-
ности с пониманием перемен в человеческом характере) можно,
только если верить в то, что индивидуум существует из вечности
в вечность, скажем в виде монады Лейбница или благодаря метем-
психозу, в который верят индийцы и Шопенгауэр. Так или иначе,
важно то, что физика всегда оставляла лазейку в предопределённо-
сти Природы.

Антиномия между свободой и предопределённостью принима-
ет особенно острую форму во взаимоотношениях между знанием
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и бытием. Вновь предположим вместе с Лапласом, что состояние
мира в данный момент времени, т. е. трёхмерное сечение t= const,
посредством строгих математических законов определяет его тра-
екторию во всём прошлом и будущем. Тогда можно предположить,
что исходя из того, что мне известно (или может быть известно)
здесь и сейчас в мировой точке O, я в состоянии вычислить буду-
щее. Хотел бы подчеркнуть со всей определённостью, что в теории
относительности эта некогда существовавшая антиномия исчезает.
В первой лекции я описал причинную структуру, согласно которой
из каждой точки O четырёхмерного мира исходит своего рода кони-
ческая поверхность, разделяющая причинное прошлое и будущее.
Причинность здесь — не чисто методологический принцип; благо-
даря упомянутой структуре она становится объективной составля-
ющей мира. На рисунке проходящее через точку O сечение t= const

разделяет области прошлого и будущего, исходящие из этой точки.
Но это сечение не плоское, оно представляет собой поверхность об-
ратного светового конуса, отделяющего то, что известно в точке O,
от того, что неизвестно. И математическим следствием классиче-
ских законов физики является тот факт, что хотя задняя половина
мира, отсекаемая поверхностью t= const, определяет всё остальное,
для внутренности обратного светового конуса это не так. То есть все
причинные предпосылки действия я могу узнать лишь после того,
как оно совершено.

Однако если рассматривать нашу проблему лишь в том, что ка-
сается только реальности и не касается взаимоотношений между
знанием и реальностью, и если в этом реальном мире существует
свободная воля, то следует потребовать, чтобы содержание обра-
щённого вперёд конуса с вершиной в точке O не полностью опре-
делялось остальным миром. Это противоречило бы классической
физике. Но классическая физика, несколько десятилетий подвергав-
шаяся вторжению статистических теорий, теперь окончательно вы-
тесняется квантовой теорией, и ситуация кардинально изменилась.

В трёх граммах водорода содержится около 1024 беспорядочно
движущихся молекул водорода; разумеется, невозможно точно рас-
считать их движение под влиянием сил, с которыми воздействуют
на них стенки сосуда и другие молекулы. Средняя скорость моле-
кул определяет температуру газа, а соударение молекул со стенка-
ми, или, точнее, сила, создаваемая этими соударениями на едини-
це площади, определяет его давление. Величины, которые мы по-
лучаем в результате измерений, — это некие средние значения, и
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их можно предсказать посредством вероятностных вычислений, не
исследуя движение подробно. Рассмотрим, например, кубический
сосуд, разделённый на множество мелких кубиков одинакового раз-
мера, и предположим, что вероятность того, что данная молекула
находится в данном кубике, одинакова для всех кубиков, причём
эти пространственные вероятности для различных молекул незави-
симы в статистическом смысле. Тогда можно показать, что с огром-
ной вероятностью плотность газа в каждом из кубиков отличается
от средней плотности во всём сосуде менее чем на 0,01%. Говоря в
макроскопических терминах, газ в состоянии равновесия равномер-
но плотен. Таким же образом кинетическая теория газов, впервые
сформулированная Даниилом Бернулли, приводит к другим извест-
ным газовым законам.

Теория вероятностей сообщает нам не только среднее значение
величины, но и то, насколько больших отклонений от этого сред-
него следует ожидать. Спонтанные вариации в плотности атмосфе-
ры, возникающие из-за случайного движения её молекул, являются
причиной диффузии солнечных лучей в светлое время суток, бла-
годаря которой безоблачное небо кажется не чёрным, а голубым.
Пусть и очень малые по отдельности, все вместе они дают ощути-
мый эффект. На подобные явления, связанные со спонтанными ко-
лебаниями, прежде всего и опирается статистическая теория. Мощ-
ные открытия Максвелла и Больцмана ясно показали, что большин-
ство физических понятий не являются точными в смысле класси-
ческой физики — это статистически средние значения, содержащие
некоторую степень неопределённости; и что большинство хорошо
знакомых нам законов физики, в первую очередь все законы, отно-
сящиеся к термодинамике атомической материи, следует рассмат-
ривать не как строго выполняющиеся естественные законы, но как
статистические закономерности.

Исходный эпистемологический взгляд на статистическую фи-
зику состоял в том, что теория вероятностей просто позволяет со-
кратить путь к некоторым следствиям точных законов. Например,
строго говоря, надо было бы доказывать средствами классических
законов движения, что интервалы времени, в течение которых газ
заметно отклоняется от термодинамического равновесия, в сумме
пренебрежимо малы по сравнению со всем периодом наблюдения.
И попытки таких доказательств действительно предпринимались,
однако каждый раз в критический момент возникала необходи-
мость ввести недоказанное предположение, так называемую эр-
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годическую гипотезу. Если же мы держимся реальной практики
физических исследований, следует признать, что по мере развития
статистической теории и постоянного увеличения её плодотворно-
сти попытки обосновать её при помощи строгих функциональных
законов постепенно сошли на нет. Историческая эволюция сказа-
ла своё слово, и она требует, чтобы статистические понятия были
признаны столь же фундаментальными, что и понятие точного зако-
на. Я полагаю, что подобная историческая эволюция представляет
собой более весомый аргумент, нежели любое рассуждение, претен-
дующее на Бог знает какую строгость.

В связи с этим следует отметить, что в мире точных законов вре-
мя обратимо: от замены t на −t ничего не меняется. С другой сто-
роны, выделенное направление потока из прошлого в будущее есть,
вероятно, наиболее яркая черта субъективного времени. Эта выде-
ленность направления проникает в физику не через её функцио-
нальные законы, но через наши вероятностные суждения; исходя из
состояния системы в данный момент времени, мы находим, соглас-
но вычисленным вероятностям, её вероятное состояние в последу-
ющий момент, но не в предыдущий. Таким образом, вероятность
выявляет некую часть идеи причинности, полностью исчезающую
в точных законах.

Однако лишь самая последняя часть физики, квантовая механи-
ка, довела статистический характер физических закономерностей
до предельных оснований. Этот шаг стал необходимым, чтобы объ-
яснить двойственную природу физических сущностей, обнаружен-
ную впервые в случае света. Свет — это пространственно непрерыв-
ный волнообразный процесс электромагнитной природы. Только та-
кая концепция позволяет нам понять дифракцию и интерференцию.
Однако, с другой стороны, ряд явлений, обнаруженных в послед-
ние десятилетия, заставляет нас считать, что свет состоит из отдель-
ных квантов, испускаемых источником в определённых направле-
ниях, энергетическое содержание которых задаётся частотой, или
цветом света. Опишу одно из этих явлений. Если облучать металли-
ческую пластину ультрафиолетовым светом, пластина будет испус-
кать электроны. В предположении, что интенсивность света мала,
волна, проходящая через атом, не обладает достаточной энергией,
чтобы вырвать электрон из атомной системы. Даже если предста-
вить себе, что существует некий механизм, позволяющий аккуму-
лировать волновую энергию внутри атома, эффект выброса элек-
тронов мог бы начинаться лишь после длительного периода накоп-
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ления энергии. Однако он начинается мгновенно. Сила, с которой
электроны выбиваются из атома, совершенно не зависит от интен-
сивности света; но она зависит от его цвета. С ростом интенсив-
ности увеличивается лишь число электронов, испущенных за еди-
ницу времени. Объяснить этот процесс можно только в предполо-
жении, что свет состоит из отдельных квантов. Энергетическое со-
держание такого светового кванта при столкновении с атомом пе-
редаётся электрону, что позволяет тому разорвать связь с атомным
ядром и, более того, придаёт ему некоторую кинетическую энер-
гию. Эта энергия зависит от энергетического содержания светового
кванта, а значит, от цвета светового пучка. Двойственную природу
света — который представляет собой волну, способную интерфери-
ровать, но в то же время и световой квант, внезапно налетающий
на атом в том или ином месте, — мы пытаемся объяснить, предпо-
лагая, что интенсивность волнового поля в данной точке есть отно-
сительная вероятность того, что в этой точке находится квант света.
Чем интенсивнее свет, тем плотнее скопление световых квантов на
единицу времени. Волновое поле подчиняется строгому функцио-
нальному закону. Но ровно то же верно для составных частей ма-
терии, электронов. Повседневный опыт подсказывает нам, что они
обладают корпускулярной природой. Но, как было показано недав-
но, электроны подвержены дифракции и интерференции. Следова-
тельно, точные законы для них существуют, но они оперируют с
волновыми полями, а значит, с величинами, которые для реальных
событий имеют лишь смысл вероятностей. Эти законы определяют
реальные процессы так же, как априорные вероятности определя-
ют статистически средние значения, частоты, — всегда с некоторой
степенью неопределённости.

Хорошо известно, как с помощью призмы или решётки можно
выделить из естественного света монохроматический пучок. В луче
монохроматического света все световые кванты имеют одну и ту же
энергию и один и тот же импульс. Пропуская луч через призму Ни-
коля, мы навязываем ему определённое направление поляризации.
Опишем этот процесс в терминах световых квантов. Каждый свето-
вой квант либо пройдёт через призму, либо нет; значит, ему можно
приписать некоторую величину qs, соответствующую положению s

призмы и принимающую значения +1 или −1 в соответствии с тем,
пройдёт квант через эту призму или нет. Монохроматическая поля-
ризованная плоская световая волна обладает максимально дости-
жимой однородностью. Однако мы видим, что при прохождении че-
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рез вторую призму Николя, находящуюся в положении t, отличном
от s, этот однородный пучок вновь расщепляется на переданный
и отражённый луч. Относительные интенсивности этих лучей пол-
ностью определяются углом между положениями s и t. Это веро-
ятности того, что для светового кванта с qs = 1 величина qt рав-
на +1 или −1. Луч света, прошедший через обе призмы, не более
однороден, чем луч, прошедший только через первую призму: он
имеет ровно ту же природу, как и в случае, если бы первой призмы
не было. Следовательно, отбор, осуществляемый первой призмой,
уничтожается второй призмой. Говорить о величине qs для светово-
го кванта правомерно, потому что существует метод, позволяющий
определить её значение. Аналогичным образом мы можем говорить
о величине qt. Но бессмысленно спрашивать о значениях, прини-
маемых для одного и того же светового кванта величинами qs, qt

одновременно, потому что, измерив qt путём выделения световых
квантов с qt = 1, мы лишаемся возможности измерить qs путём вы-
деления световых квантов с qs = 1.

Неосуществимость такого одновременного измерения не есть
следствие ограниченности человеческих возможностей — её следу-
ет рассматривать как принципиальную. Поясним это обстоятель-
ство ещё одним примером. Атом серебра обладает некоторым маг-
нитным моментом, это крошечный магнит определённой силы и
направления. Его можно изобразить стрелкой — вектором магнит-
ного момента. Компонента mz этого вектора в любом простран-
ственном направлении z может принимать лишь два значения, ±1,
если выражать её в специальной единице измерения — магнетоне.
Пропуская пучок таких атомов через магнитное поле, неоднород-
ное в направлении z, можно выделить из него два составляющих
пучка, для которых mz равно +1 и −1, соответственно. То же, оче-
видно, верно для любого другого пространственного направления.
Однако вектор, компоненты которого в любом пространственном
направлении могут принимать лишь значения ±1, геометрически
невозможен. Парадокс разрешается следующим образом: если ком-
понента mz зафиксирована с помощью процедуры разделения пуч-
ка, никакую другую компоненту определить уже нельзя. Можно
вычислить лишь вероятности, с которыми такая компонента при-
нимает значения ±1.

Классическая физика, пытаясь найти условия, которые бы гаран-
тировали максимальную однородность, предполагала, что в подоб-
ном «чистом случае» любая физическая характеристика рассматри-
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ваемой физической системы принимает корректно определённое
значение, которое в одних и тех же условиях всегда будет одним и
тем же. Квантовая механика также требует от экспериментатора
выделения чистого случая, однородность которого повысить уже
нельзя. Но идеал классической физики в ней недостижим. Следует
спрашивать, не какое значение принимает физическая величина в
данном чистом случае, но какова вероятность, что в этом чистом
случае она будет иметь данное значение. Мы не можем больше
считать, что электрон описывает определённую траекторию. Это
верно, что положение электрона в данный момент времени мож-
но измерить, и его скорость тоже можно измерить — но не обе
величины одновременно. Измерив положение, мы лишаемся воз-
можности точно измерить скорость. И речь не об ограниченных
возможностях человека — трудность заключена в самой природе
вещей. Смысл физической величины связан с методом её измере-
ния. Атрибуты, с которыми имеет дело физика, проявляются лишь
в экспериментах и взаимодействиях, в основе которых лежат по-
стулированные законы природы. Ранее физики считали, что этими
атрибутами обладают сами физические тела независимо от того,
проведены ли в реальности измерения, необходимые, чтобы их
найти. Такие атрибуты уместно было соединять логическим «и»;
имело смысл постулировать детерминизм и удовлетворять этому
методологическому постулату, вводя определённые подходящим об-
разом скрытые атрибуты. Теперь же, в квантовой механике, эта
эпистемологическая позиция конструктивной науки подверглась
принципиальному ограничению.

Можно попытаться избежать этого вердикта, сказав, что вол-
новое поле, подчиняющееся точным законам, и есть реальность.
Однако дело в том, что волновое поле нельзя наблюдать напрямую,
оно лишь задаёт все наблюдаемые величины таким же образом,
как априорные вероятности задают статистические частоты. В этом
отношении принцип неопределённости неизбежен. Можно утвер-
ждать, что существует каузально замкнутый мир, управляемый точ-
ными законами, но чтобы я, наблюдатель, мог войти в контакт с
его действительным существованием, он должен мне открыться.
Связь между этим абстрактным миром вовне и миром, который я
непосредственно воспринимаю, неизбежно имеет статистическую
природу. Сей факт, вместе с новым пониманием связи между субъ-
ектом и объектом, которое даёт современная физика, открывает
несколько путей примирения личной свободы с естественным за-
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коном. Однако было бы преждевременно предлагать конкретное
и полное решение проблемы. Одно из принципиальных различий
между учёным и нетерпеливым философом состоит в том, что учё-
ный умеет ждать. Мы должны подождать дальнейшего развития
науки — возможно, несколько веков, возможно, несколько тыся-
челетий, — прежде чем сможем создать достоверную и детальную
картину переплетающихся структур Материи, Жизни и Души. Но
старый классический детерминизм Гоббса и Лапласа не должен нас
больше угнетать.

Стоит упомянуть ещё одно свойство квантовой механики. Со-
стояние физической системы определено, если для каждой физиче-
ской характеристики этой системы известна вероятность, с которой
она принимает каждое из своих возможных значений. Следова-
тельно, состояние системы, состоящей из двух электронов, опре-
деляет состояние обоих электронов, но обратное неверно. Зная
состояния двух частей системы, мы ни в коей мере не фиксируем
состояние всей системы в целом. Здесь мы наблюдаем недвусмыс-
ленное и чреватое далеко идущими последствиями подтверждение
принципа, что целое больше суммы своих частей. Современный
витализм, среди приверженцев которого следует прежде всего упо-
мянуть Ханса Дриша, попытался свести независимость жизни, её
принципиальное отличие от неорганических процессов к понятию
Целого. Согласно витализму, живой организм реагирует как единое
целое; его функции не аддитивны. Способ, которым структура со-
храняется в процессе роста несмотря на все внешние воздействия и
возмущения, не следует объяснять мелкомасштабными причинно-
следственными взаимодействиями между элементарными частями
организма. Теперь мы видим, что, согласно квантовой физике, этот
принцип верен и для неорганической природы и не является ха-
рактеристической чертой органических процессов. Не может быть
и речи о том, чтобы вывести состояние целого из состояния его
частей. Отсюда вытекают условия, которые проще всего, хотя и
не вполне корректно интерпретировать как своего рода некаузаль-
ное «взаимопонимание» между элементарными частицами, которое
первично по отношению к контролю, осуществляемому дифферен-
циальными законами, что управляют вероятностями, и независимо
от него. Одной из лучших иллюстраций этой идеи является принцип
Паули, согласно которому два электрона никогда не могут нахо-
диться в одном и том же квантовом состоянии. Поэтому кажется,
что квантовая теория призвана перекинуть мост от неорганической
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природы к органической; соединить их, вернув первопричину тех
явлений, которые в полностью развитом организме явлены нам как
Жизнь, Душа и Воля, обратно в тот изначальный порядок природы,
которому подчиняются атомы и электроны. Так что сегодня менее
чем когда-либо должны мы сомневаться в объективном единстве
всей природы и менее чем когда-либо должны терять надежду на
достижение единства метода во всех естественных науках.

III. Бесконечность

В первой лекции я обратил внимание на то, что различие меж-
ду конечным и бесконечным греки превратили в плодотворный
инструмент постижения реальности и что это одно из их вели-
чайших достижений. Для иллюстрации того, как ранние греческие
мыслители формулировали понятие бесконечности таким образом,
чтобы оно могло быть включено в науку, я начну с дошедшего до
нас отрывка из Анаксагора: «В малом не существует наименьше-
го, но всегда имеется ещё меньшее. Ибо то, что существует, не
может исчезнуть, как бы далеко ни было продолжено деление».
Разумеется, это утверждение относится к пространству или к телу.
Континуум, говорит Анаксагор, не может состоять из дискретных
элементов, которые «как бы отрублены друг от друга топором».
Пространство бесконечно не только в том смысле, что невозмож-
но достичь его конца; но и в каждой своей точке оно бесконечно
при движении внутрь, к меньшему. Задать точку можно лишь со
всё возрастающей точностью в последовательных стадиях процес-
са деления, продолжаемого до бесконечности. Эта ситуация резко
отличается от состояния неподвижного и осуществлённого бытия,
в котором пространство явлено прямому восприятию. Для заполня-
ющих его квалиа [качеств] пространство — это принцип различия,
изначально создающий возможность разнообразия качественного
характера; однако пространство есть одновременно различие и со-
прикосновение, непрерывная связь, в силу которой никакая его
часть не может быть «отрублена топором». Поэтому истинно про-
странственную вещь нельзя задать адекватно; она раскрывает свой
«внутренний горизонт» в бесконечном процессе всё время новых
и всё более точных экспериментов. Следовательно, нельзя посту-
лировать реально существующий объект как замкнутую и полную
в себе сущность. Так проблема континуума становится мотивом
для эпистемологического идеализма: Лейбниц, среди прочих, под-
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тверждает, что именно поиск выхода из «лабиринта континуума»
исходно привёл его к представлению о пространстве и времени как
о порядках явлений. «Из того, что тело невозможно математически
разложить на простейшие элементы, — говорит он, — немедленно
следует, что это не есть нечто, действительно существующее, но
только идеальная конструкция, лишь указывающая на возможность
частей, но никоим образом не что-либо действительное».

Анаксагору противостоит строго атомистическая теория Демо-
крита. Один из его аргументов против тезиса о бесконечной дели-
мости тел гласит примерно следующее: «Говорят, что деление воз-
можно, — хорошо, допустим, что оно произведено. Что же остаётся
тогда? Тела не останутся, ибо их можно было бы продолжать де-
лить далее, и это означало бы, что разложение не было доведено до
конца. Остаться могут только точки, а в таком случае тело должно
было бы состоять из точек, что, очевидно, нелепо». Невозможность
постичь континуум как нечто, находящееся в состоянии застывше-
го бытия, лучше всего иллюстрирует знаменитый парадокс Зено-
на о состязании Ахиллеса с черепахой. Черепаха находится впереди
Ахиллеса на расстоянии 1; если Ахиллес бежит в два раза быстрее
черепахи, то в тот момент, когда он достигнет точки, из которой она
начала движение, черепаха будет опережать его на расстояние 1

2
.

Когда Ахиллес пробежит и это расстояние, черепаха совершит путь
в 1

4
, и так далее до бесконечности; откуда следует заключить, что

быстроногий Ахиллес никогда не догонит рептилию.
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Наблюдение, что последовательные частичные суммы ряда
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не растут неограниченно, но сходятся к 2, которым, как принято
считать в наши дни, разрешается этот парадокс, без сомнения, важ-
но, уместно и многое проясняет. Но если расстояние длины 2 дей-
ствительно состоит из бесконечного числа частичных расстояний с
длинами 1,

1

2
,

1

4
,  как «отрубленных» составных частей, то утвер-

ждение о том, что Ахиллес в конце концов пробежал их все, проти-
воречит самой сути бесконечности, «незавершаемого». Аристотель
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в связи с решением парадокса Зенона отмечает, что «движущееся
движется, не производя счета», или, точнее,

когда непрерывную линию делят пополам, то одну точку принимают за
две, её делают и началом одной половины, и концом другой; однако,
когда производят деление таким образом, то ни линия, ни движение не
остаются непрерывными... В непрерывном хотя и заключается беско-
нечно много половин, но только в возможности, а не в действительно-
сти.

Лейбниц, ищущий основания явлений в мире абсолютных субстан-
ций, вынужден принять вескую аргументацию Демокрита; он при-
ходит к идее монады. Соглашаясь с Аристотелем, Лейбниц говорит:

В идеальном, в непрерывном, или в континууме, целое предшеству-
ет частям <...>, эти части существуют лишь потенциально; но в реаль-
ном простое предшествует совокупностям, и части существуют актуаль-
но, существуют прежде целого. Эти соображения устраняют трудности
относительно континуума, связанные с предположением, будто конти-
нуум есть нечто реальное и обладает частями прежде всякого деления
и будто материя является субстанцией.

Это подсказывает, что решением антиномии континуума может
быть различие между актуальностью и потенциальностью, между
бытием и возможностью. Приложение математических конструк-
ций к реальности в конечном счёте опирается на двойственную
природу этой реальности, на наличие у неё субъективного и объек-
тивного аспекта — на тот факт, что реальность есть не вещь в себе,
а вещь, предстающая перед нашим мысленным «я». Если принять
метафизическое учение Платона и согласиться с тем, что образ,
являющийся нашему сознанию, есть совокупный результат «дви-
жения», исходящего частично от «я», а частично от объекта, то про-
тяжённость, воспринимаемую нами форму пространства и времени
как качественно однообразного поля свободных возможностей, сле-
дует отнести на сторону «я». Математика — не косный и скучный
схематизм, как зачастую думает обыватель; напротив, она нахо-
дится именно в той точке пересечения ограниченности и свободы,
которая и составляет суть самого человека.

Если теперь попытаться сформулировать эти старые идеи немно-
го точнее, сначала мы обнаружим бесконечность в более примитив-
ной форме, нежели континуум, а именно в виде последовательно-
сти натуральных чисел 1, 2, 3, ; только с их помощью мы сможем
подступиться к проблеме математического описания континуума.
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В том, что касается роли бесконечного, в развитии арифметики
можно выделить четыре стадии. Первая стадия характеризуется
индивидуальными конкретными суждениями типа 2< 3: числовой
символ // содержится в символе ///. На второй стадии появляется,
например, идея <, понятие «содержится в» для произвольных чис-
ловых символов; а также утверждение гипотетической общности:
для любых двух данных числовых символов a, b либо a = b, либо
a< b, либо b< a. Таким образом, мы не выходим за пределы сферы
актуально заданного, поскольку подразумевается, что утверждение
верно, только если нам даны конкретные числа. Однако нечто со-
вершенно новое происходит на третьей стадии, когда я вкладываю
актуально заданные числовые символы в последовательность всех
возможных чисел, которая строится порождающим процессом в
соответствии с принципом, утверждающим, что, имея данное чис-
ло n, всегда можно построить новое, следующее за ним число n′.
Здесь существующее проектируется на возможное, точнее на откры-
тое в бесконечность упорядоченное многообразие возможностей,
которые могут быть порождены в соответствии с фиксированной
процедурой. Методологически эта точка зрения находит выражение
в определении и заключении методом полной индукции. Прин-
цип полной индукции утверждает следующее: чтобы установить,
что некоторое свойство P, относящееся к произвольному натураль-
ному числу n, выполняется для любого такого числа, достаточно
доказать, что (α) число 1 обладает свойством P; (β) если n — про-
извольное число, обладающее свойством P, то следующее за ним
число n′ также обладает свойством P. Хорошо знакомый метод
различения чётных и нечётных чисел путём «отсчитывания по два»
есть простой пример определения методом полной индукции; его
можно сформулировать так: (α) число 1 нечётно; (β) в зависимо-
сти от того, является ли число n чётным или нечётным, число n′

является нечётным или чётным соответственно.
На этой стадии общие утверждения науки о числах подразуме-

вают свободу прервать последовательность чисел в произвольном
месте. Это завершает переход к собственно теоретическому позна-
нию — переход от апостериорного описания актуально заданного
к априорному построению возможного. Актуально заданное вкла-
дывается в упорядоченное многообразие возможного не исходя из
описательных характеристик, а на основе некоторых умственных
или физических операций с ним, таких как, например, процесс счё-
та. Четвёртую стадию развития арифметики мы обсудим позже. На
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этой стадии, согласно прототипу платоновского учения об идеях,
возможное превращается в трансцендентное и абсолютное бытие,
в своей полноте недоступное нашей естественной интуиции.

000 001 010 011 100 101 110 111

Рис. 5

Но сейчас мы воздержимся от этого опасного шага и перейдём
от натуральных чисел к континууму, исследуя вопрос, как описать
его при помощи возможных бесконечно продолжающихся делений.
В качестве примера я возьму одномерный отрезок. Разделю его точ-
кой на две части (первый шаг деления). На втором шаге каждая
из этих частей вновь разделится точкой на две, и у нас будет уже
четыре части. На третьем шаге каждая из них вновь разделится на
две, и так далее до бесконечности. На каждом шаге деления число
частей увеличивается в два раза; после n-го шага мы имеем все-
го 2n частей. Это метод диарезы [деления], с помощью которого
Платон пытался построить свои идеальные числа. В последователь-
ности делений первого, второго, третьего, , n-го шага разворачи-
вается бесконечная последовательность чисел. Я хотел бы потребо-
вать, чтобы отрезки каждый раз делились ровно пополам. Однако
до тех пор, пока я следую интуитивному пониманию континуума, я
не имею право так делать; хотя по самой своей природе континуум
поддаётся делению, границы этого деления нельзя задать точно —
можно лишь увеличивать точность и тонкость деления, бесконечно
его продолжая. Поэтому изначально мы можем установить границы
лишь с некоторой неопределённостью, но следует считать, что на
более поздних стадиях точки деления предыдущих стадий фиксиру-
ются всё более точно. Здесь мы имеем дело с процессом «становле-
ния», который в реально заданном континууме может быть доведён
лишь до некоторой стадии. Но, рассматривая ход этого процесса
на конкретном континууме, мы можем выделить его арифметиче-
скую схему, и она уже определена до бесконечности. Именно эта
схема есть предмет изучения математической теории континуума.
Чтобы описать арифметическую структуру деления, следует систе-
матически охарактеризовать последовательно образующиеся части
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с помощью символов и, используя эти символы, указать, как соеди-
няются между собой части, полученные на n-м шаге деления, и как
они образуются из частей, полученных на предыдущем шаге, в хо-
де n-го деления. Если левую половину отрезка всегда обозначать
символом 0, а правую символом 1, мы получаем следующую схему
деления:

01 11

00 01 10 11

000 001 010 011 100 101 110 111

Рис. 6

Простую последовательность натуральных чисел также можно
рассматривать как подобную схему деления: здесь целое разлагает-
ся на одну часть (обозначаемую 1), которая сохраняется в качестве
единицы, и единый остаток; затем остаток вновь разлагается на од-
ну часть (обозначаемую 2) и единый остаток; и так далее. Самая
наглядная реализация этого процесса — время, с его открытостью в
будущее и проживанием вновь и вновь его очередного фрагмента.
В данном случае делению подвергается не каждая часть, но только
последний остаток. Это более простая схема, чем в случае контину-
ума, однако принципиально она относится к тому же типу.

Каждые две соседние части, полученные на n-м шаге, мы объ-
единяем в двойной интервал n-го порядка (см. рис. 5). Эти интер-
валы перекрываются таким образом, что, зная точку с достаточной
точностью, можно наверняка указать тот двойной интервал n-го по-
рядка, в который она попадает. Таким образом, конкретная точка
задаётся всё более точно, будучи заключена в бесконечной после-
довательности двойных интервалов, каждый из которых целиком
лежит внутри предыдущего. Этот процесс в принципе эквивалентен
тому, которому в древности учил Евдокс и который применяли для
задания точек континуума и для различения их друг от друга. Вклад
современности состоит в осознании того факта, что эту последова-
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тельность интервалов следует рассматривать не только как средство
для описания данной точки, существование которой гарантировано
независимо, но что именно она исходно порождает точку в конти-
нууме конструктивным образом. Каждая такая последовательность
доставляет точку, и в арифметической схеме все точки порождаются
этой процедурой. Лишь на основе данного конструктивного взгляда
возможно математическое освоение непрерывности, её анализ.

Но идея бесконечной последовательности всё ещё содержит про-
блему. Все важные свойства нашего анализа останутся в силе, но
описание станет немного проще, если вместо схемы непрерывного
деления пополам взять за основу последовательность натуральных
чисел. Чтобы построить некоторую последовательность натураль-
ных чисел, следует выбрать произвольным образом первое число,
затем второе, третье и так далее — это «последовательность свобод-
ного выбора». Но утверждения относительно этой последователь-
ности имеют смысл, только если их истинность можно установить
на конечном шаге построения. К примеру, можно спросить, встре-
чается ли число 1 среди элементов последовательности вплоть до
100-го, но нельзя спрашивать, встречается ли число 1 вообще, по-
скольку построение последовательности никогда не достигает за-
вершения. Конкретную последовательность, заданную до бесконеч-
ности, невозможно получить таким образом с помощью конкрет-
ного выбора — необходим закон, позволяющий для произвольного
натурального числа n вычислить в общем виде число, стоящее на
n-м месте последовательности. Если придерживаться этой схемы,
видно, что, в согласии с процитированным выше замечанием Ари-
стотеля, непрерывный отрезок 01 действительно нельзя разбить
на две части 0 1

2
, 1

2
, , 1 так, чтобы каждая точка x принадлежала

либо одной, либо другой из двух половинок.
Теперь мы уже встречались с бесконечным в двух формах: (1) сво-

бодная возможность прервать последовательность чисел 1, 2, 3, 
в произвольном месте (единственный акт выбора); (2) свободная
возможность строить непрерывно разворачивающуюся и никогда
не заканчивающуюся последовательность натуральных чисел (акт
выбора, повторяемый до бесконечности), которая, однако, превра-
щается в закон, если необходимо представить конкретную последо-
вательность, заданную до бесконечности.

До того, как Пифагор или математики пифагорейской школы от-
крыли иррациональность, до тех пор пока для измерения отрезков
использовались только дроби, преобладало мнение, что каждая кон-
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кретная точка континуума может быть задана с помощью одного
или двух натуральных чисел — числителя и знаменателя дроби; тем
самым бесконечность (2) сводилась к (1). Но это означало бы, что
произвольная последовательность чисел L задаёт по некоторому
закону натуральное число nL , характеризующее саму последова-
тельность единственным образом, подобно имени. Очевидно, так
быть не может. Мы должны быть в состоянии определить имя nL ,
когда построение последовательности L достигло некоторой ста-
дии. Не обязательно, чтобы это была фиксированная стадия, кото-
рую можно указать заранее, например шаг номер 2 или 100 000;
она может зависеть от совершаемых актов выбора. Однако в конце
концов число nL должно быть зафиксировано и не меняться при
дальнейшем построении последовательности. Но тогда все после-
довательности, имеющие одно и то же начало вплоть до этого шага,
дадут одно и то же значение nL вне зависимости от того, как они
будут отличаться друг от друга при дальнейшем развитии.

В своём изложении я до сих пор во многом следовал голланд-
скому математику Брауэру, который в наши дни строго довёл до
логического конца интуиционистскую точку зрения на математику.
Эта точка зрения подчёркивает конфликт между бытием и возмож-
ностью. Испокон веков метафизика пыталась преодолеть дуализм
между субъектом и объектом, бытием и возможностью, существо-
ванием и смыслом, ограниченностью и свободой. В конце первой
лекции я выразил свою убеждённость в том, что как первопричина,
так и примирение этого конфликта может заключаться только в Бо-
ге. Попытка реализма возвысить объект до звания абсолютной сущ-
ности была изначально обречена на провал, как и противоположная
попытка идеализма снабдить той же высшей независимостью субъ-
ект. В математике — отчасти из-за её зависимости от философии —
также проявилась склонность к абсолюту, очевидно, глубоко уко-
ренённая в человеке. Описав в первой части лекции бесконечное
в математике как категорию возможности, теперь я хочу обсудить
попытки превратить открытое в бесконечность поле возможностей
в замкнутую сферу абсолютного существования. В истории выде-
ляются четыре различные попытки достичь этой цели. Две самые
древние из них в действительности относятся только к континууму.

Первая и наиболее радикальная попытка состоит в том, чтобы
объявить континуум состоящим из исчисляемых дискретных эле-
ментов — атомов. Этой процедуре ещё в древности следовал Демо-
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крит, объясняя природу материи, и в современной физике её ждал
оглушительный успех. Платон, ясно осознающий свою цель — спа-
сти явление через идею, — по-видимому, первым разработал после-
довательный атомизм пространства. Атомистическая теория про-
странства была возрождена в исламской философии мутакаллимов,
а на Западе — в учении Джордано Бруно о минимуме. Возвращён-
ная к жизни квантовой теорией, в наше время эта идея вновь воз-
никает в спорах об основаниях физики. Но до сих пор она всегда
оставалась чисто спекулятивной и никогда не находила ни малей-
шего соприкосновения с реальностью.

Вторая попытка оперирует понятием бесконечно малого. Каса-
тельной к кривой в точке P считается прямая, соединяющая P с
бесконечно близкой к ней точкой кривой, а не предельное положе-
ние, к которому бесконечно приближается секущая PQ, когда точ-
ка Q стремится к P вдоль кривой; скорость — это отношение бес-
конечно малого пути, пройденного за бесконечно малый промежу-
ток времени dt, к dt, а не предел, к которому сходится соответству-
ющее отношение, составленное для конечного промежутка време-
ни, когда его длина неограниченно уменьшается. Изгибание пря-
мой в правильный многоугольник с тысячей сторон Галилей сравни-
вает с наматыванием её на окружность; последнее, по его мнению,
на самом деле равносильно изгибанию прямой в многоугольник с
бесконечным числом бесконечно малых сторон, хотя стороны это-
го многоугольника невозможно отделить друг от друга. Сгущение
и разжижение материи он интерпретирует как смешение пустых
и заполненных бесконечно малых кусочков пространства в меняю-
щихся пропорциях. Хотя Евдокс отверг идею бесконечно малого в
строго сформулированной аксиоме, эта идея, туманная и непости-
жимая, в XVIII веке легла в основу исчисления бесконечно малых.
Сами его основатели, Ньютон и Лейбниц, более или менее чётко
высказывали правильную точку зрения, что это исчисление имеет
дело не с фиксированной бесконечно малой величиной, а с перехо-
дом к предельному нулю; но она не стала руководящим принципом
в последующем развитии их идей, и к тому же они, очевидно, иг-
норировали то обстоятельство, что предельный процесс должен не
только определять значение предела, но и для начала гарантиро-
вать его существование. По этой причине возникшее в Новое вре-
мя исчисление бесконечно малых на протяжении нескольких веков
не могло сравниться в логической строгости с греческой теорией
континуума. Однако, с другой стороны, оно позволило расширить
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круг рассматриваемых проблем, ибо с самого начала занималось
анализом произвольных непрерывных форм и процессов, особен-
но процессов движения. В нашей культурной традиции страстное
стремление к реальности берёт верх над проницательным грече-
ским ratio.

В конце концов предельный процесс одержал победу, так что
эта вторая попытка превратить становящийся континуум в застыв-
шую сущность также провалилась. Ибо предел — понятие, которого
невозможно избежать и важность которого не зависит от нашего
принятия или непринятия идеи бесконечно малого. И как толь-
ко оно появилось, стало ясно, что бесконечно малые больше не
нужны. Анализ бесконечно малых имеет своей целью описать пове-
дение конечного, исходя из поведения бесконечно малого, которое
управляется элементарными законами; так, например, из универ-
сального закона притяжения для двух материальных «элементов
объёма» он позволяет вывести силу притяжения для протяжённых
тел произвольной формы с однородным или неоднородным распре-
делением масс. Но если не интерпретировать бесконечно малое
«потенциально» в смысле предельного процесса, то одно не имеет
отношения к другому, их поведения — одного в сфере конечного, а
другого в сфере бесконечно малого — становятся совершенно неза-
висимыми друг от друга, и связующее звено рушится. Здесь Евдокс
был, несомненно, прав.

На первый взгляд, может показаться, будто бы эта победа пре-
дельного процесса в конце концов реализовала учение Аристотеля
о том, что бесконечное существует лишь dynamei, в потенции, в про-
цессе становления и прекращения существования, но не energeiai, в
актуальности. Это далеко не так! Стремление Коши и Вейерштрасса
в XIX веке прояснить основания анализа начиная с понятия предела
привело к новой, мощной попытке преодолеть динамику бесконеч-
ного в пользу статических понятий — к теории множеств. Конкрет-
ная сходящаяся последовательность, например последовательность
частичных сумм ряда Лейбница 1

1
−

1

3
+

1

5
−

1

7
+, которая схо-

дится к π
4

, не разворачивается в соответствии с неким не подчиня-
ющимся никаким законам процессом, которому мы должны слепо
довериться, чтобы узнать, что он производит на очередном своём
шаге; напротив, эта последовательность задана раз и навсегда кон-
кретным законом, сопоставляющим каждому натуральному числу n

соответствующее приближённое значение суммы ряда, n-ю частич-
ную сумму. Но закон — это понятие статическое. На вопрос, что
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означает сходимость последовательности точек P1, P2, , Pn,  к точ-
ке P, анализ даёт ответ: она означает, что для любой положительной
дроби ε существует такое натуральное число N , что расстояние PPn

меньше ε для всех индексов n ¾ N . Динамика перехода к пределу
выражена здесь статическим соотношением между последователь-
ностью {Pn} и точкой P — соотношением, которое может быть сфор-
мулировано лишь с неограниченным использованием терминов
«существует» и «все» применительно к последовательности нату-
ральных чисел. Эта точка зрения характеризует то, что мы назвали
четвёртой стадией развития арифметики. Рассмотрим определение
«число n называется чётным или нечётным в зависимости от то-
го, существует или нет такое число x, что n = 2x». Для того, кто
принимает это определение, с его обращением к бесконечной со-
вокупности чисел x как имеющей смысл, открытая в бесконечность
последовательность чисел превратилась в замкнутую совокупность
объектов, существующих независимо, в сферу абсолютного суще-
ствования «не от мира сего», доступную нашему сознанию лишь
в виде отражённых отблесков. В этой сфере абсолютного закон
исключённого третьего верен для любого свойства P, которым мо-
гут обладать числа. Отсюда следует альтернатива: либо существует
число со свойством P, либо все числа обладают противоположным
свойством не-P. Но чтобы можно было выяснить это при любых
обстоятельствах, необходимо иметь возможность исследовать на
предмет обладания свойством P всю последовательность чисел це-
ликом, что противоречит природе бесконечного. Следовательно,
нам не позволено интерпретировать утверждение о существовании
как полную логическую сумму «1 обладает свойством P, или 2,
или 3, или  (бесконечное количество утверждений)», а утвер-
ждение о всеобщности — как логическое произведение «1 обладает
свойством не-P, и 2, и 3, и  (бесконечное количество утвержде-
ний)». Но тогда утверждение о всеобщности можно понимать лишь
в гипотетическом смысле — как утверждающее нечто лишь в том
случае, если дано конкретное число; a значит, его невозможно от-
рицать. Утверждение о существовании в этом случае имеет смысл
лишь в отношении конкретного примера: данное конкретное число,
построенное таким-то образом, обладает свойством P. Экзистенци-
альный абсолютизм пренебрегает подобными трудностями, укоре-
нёнными в природе бесконечного, и принимает эти утверждения
как обычные суждения, которые можно отрицать и противопостав-
лять друг другу в законе исключённого третьего.
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Теория множеств, в её стремлении заложить строгие основания
анализа, вынуждена идти гораздо дальше: она без ограничений
применяет термины «существует» и «все» ко всем возможным по-
следовательностям и множествам натуральных чисел — подразуме-
вая, что подобные утверждения относятся к действительному поло-
жению вещей, которое будто «да» или «нет» сокрыто в самих вещах,
даже если математическое исследование может превратить этот
скрытый ответ в явный лишь благодаря счастливому случаю. Мы
говорим о множестве всех чётных чисел, о множестве всех простых
чисел. Таким образом, множество всегда описывается как множе-
ство всех чисел, обладающих тем или иным свойством; множество
считается заданным, если чёткий критерий позволяет определить,
какие элементы принадлежат ему, а какие нет. Но, задумавшись
о том, существует ли среди всех множеств и последовательностей
множество такого-то вида, едва ли можно отделаться от ощуще-
ния, что, задавая все «доступные» множества и последовательности
законами, мы теряем хаотическое изобилие возможностей — мно-
жеств, «не подчиняющихся закону», «составленных произвольным
образом»; тем самым чёткая альтернатива «существует или не суще-
ствует?» несколько запутывается. Теория множеств без колебаний
использует такие альтернативы в критериях, создаваемых ею для
выяснения того, принадлежит ли точка или число данному мно-
жеству. Легко видеть, что тем самым она попадает в логический
порочный круг. Правда, в самом анализе это до сих пор не при-
вело к реальным противоречиям; данное обстоятельство мы пока
не вполне понимаем. Однако Г. Кантор отбрасывает все ограни-
чения, абсолютно свободно обращаясь с понятием множества и,
в частности, позволяя для каждого множества строить множество
всех его подмножеств. И только здесь, на самых окраинах теории
множеств, возникают реальные противоречия. Однако их корень
следует искать в том смелом поступке, который математика совер-
шила в самом начале, решив обращаться с полем конструктивных
возможностей как с замкнутым ансамблем независимо существую-
щих объектов.

За последние тридцать лет критика со стороны А. Пуанкаре,
Б. Рассела и прежде всего Брауэра постепенно открыла нам глаза
на несостоятельность логической позиции, с которой начался метод
теории множеств. На мой взгляд, больше не может быть сомнений в
том, что эта третья попытка тоже провалилась — провалилась в том
смысле, в котором она была предпринята. Поэтому теперь я рас-
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смотрю четвёртую и последнюю попытку. Как осознал Д. Гильберт,
спасти математику, не сокращая её классическое содержание, мож-
но лишь при помощи радикально новой интерпретации через фор-
мализацию, которая, в принципе, превращает её из системы знаний
в игру со знаками и символами по фиксированным правилам. Если
распространить принятое в математике символическое представле-
ние на логические операции «и», «или», «существует» и т. п., каждое
математическое утверждение превратится в лишённую смысла фор-
мулу, составленную из знаков, а сама математика — в игру с фор-
мулами, подчиняющуюся определённым соглашениям и в самом
деле похожую на шахматы. Шахматным фигурам в математике со-
ответствует ограниченный — или неограниченный — запас знаков;
произвольному положению фигур на доске — объединение знаков
в формулу. Одна или несколько формул считаются аксиомами; их
шахматный аналог — предписанная правилами расстановка фигур
в начале игры. Подобно тому, как в шахматах новое положение
фигур получается из предыдущего с помощью хода, который обязан
удовлетворять определённым правилам, в математике фиксирова-
ны формальные правила вывода, с помощью которых из данных
формул разрешено получать, т. е. «выводить» новые. Некоторые
формулы с наглядно описываемыми характеристиками объявле-
ны противоречиями; в шахматах можно считать «противоречием»
любую позицию, в которой, например, на доске находится боль-
ше восьми белых пешек. Пока что всё это игра, а не познание.
Но в «метаматематике», как говорит Гильберт, сама игра стано-
вится объектом познания: мы хотим убедиться, что заключитель-
ная формула доказательства никогда не окажется противоречием.
Именно эту непротиворечивость классического анализа, а не его
истинность хочет обеспечить Гильберт; конечно, от истинности мы
отреклись, отказавшись от интерпретации математики как системы
значимых утверждений. Аналогично, когда мы доказываем, что в
корректно сыгранной шахматной партии на доске не могут по-
явиться более восьми белых пешек, — это уже не игра, а познание.
Доказательство проводится следующим образом. В начале игры на
доске находится восемь пешек; в результате хода, соответствующего
правилам, число пешек не может увеличиться; следовательно, ...
Здесь «следовательно» означает заключение методом полной ин-
дукции, при котором ходы данной партии рассматриваются шаг
за шагом вплоть до финальной позиции. Содержательное мышле-
ние необходимо Гильберту лишь для того, чтобы получить этот
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единственный продукт познания; доказательство непротиворечи-
вости, предполагаемое в его программе, в принципе должно быть
аналогично проведенному только что для шахматной партии, хотя,
разумеется, гораздо сложнее. Ясно, что ограничения, установлен-
ные Брауэром для содержательного мышления, в этих рассуждениях
соблюдены.

С этой формалистической точки зрения, вопрос о более глубоких
основаниях для принятия наших аксиом и правил вывода столь же
лишён смысла, как и в случае шахмат. Остаётся неясным даже то,
почему нас вообще беспокоит непротиворечивость игры. Все воз-
ражения сняты, потому что ничего не утверждается; единственно
возможная форма несогласия — отказ от участия в игре. Если бы
математика ради собственной безопасности всерьёз ограничилась
этим статусом чистой игры, она перестала бы играть роль опреде-
ляющего фактора в истории познания. В реальности такого отре-
чения она не совершала и никогда не совершит. Поэтому мы всё
же должны попытаться вновь отвести математике некоторую роль
на службе знания. Гильберт несколько туманно говорит о том, что
бесконечное играет роль идеи в кантовском смысле, дополняя кон-
кретное в смысле совокупности. Если я правильно понимаю, эта
функция аналогична акту, с помощью которого я в своём сознании
дополняю объекты, данные мне в реальности, формируя полную со-
вокупность объективного мира, в котором содержится многое, что
не доступно моему непосредственному восприятию.

Научная формулировка этой объективной концепции мира при-
нята в физике, которая использует математику как средство постро-
ения. Но положение дел, преобладающее в теоретической физике,
никоим образом не соответствует брауэровскому идеалу науки, его
постулату о том, что каждое утверждение должно иметь свой кон-
кретный смысл и этот смысл должен поддаваться интуитивному по-
стижению. Напротив, утверждения и законы физики, взятые по от-
дельности, не имеют содержания, поддающегося эксперименталь-
ной проверке; сличать с реальностью можно лишь всю теоретиче-
скую систему в целом. В физике достигается не интуитивное по-
знание конкретного или общего положения вещей и не описание,
точно отображающее данные обстоятельства, но теоретическое, чи-
сто символическое построение мира.

Соображения, представленные во всех трёх лекциях, с разных
сторон приводят к этой фундаментальной точке зрения. Взяв для
примера простейший математический объект, последовательность
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натуральных чисел, я обрисовал переход от описания, просто кате-
горизирующего реально существующие числа согласно некоторым
описательным характеристикам и соотношениям, к построению от-
крытого в бесконечность поля возможностей. В таком построении и
заключается количественный метод физики; к примеру, реально на-
блюдаемые цвета не классифицируются подобно тому, как Линней
классифицировал реально существующие растения, но приводятся
к шкале длин волн, т. е. вкладываются в континуум, построенный
согласно описанной выше схеме деления, в котором должен найти
своё место каждый возможный цвет. Во второй лекции мы выясни-
ли, что элементарный анализ должен быть доведён до выделения
элементов, изменяющихся в некотором диапазоне возможностей,
который с самого начала поддаётся контролю, будучи результатом
свободной конструкции. Это один аспект проблемы, который я на-
звал конструктивным порождением поля вариаций. Другой аспект,
который представляет для нас здесь наибольший интерес, состоит в
том, что погружение данного конкретного случая — «индивидуаль-
ного» — в это поле происходит не на основе характеристик, поддаю-
щихся непосредственному восприятию, но в результате умственных
или физических манипуляций или взаимодействий, совершаемых
с данным объектом. Например, чтобы задать число, нужно приме-
нить процесс счёта; чтобы определить массу тела, нужно дать ему
вступить во взаимодействие с другими телами и применить закон
сохранения импульса. Но данный аналитический метод доставляет
не конкретные свойства, а «идеальные атрибуты». Мы приписываем
объектам эти идеальные атрибуты, даже если манипуляции, необхо-
димые для их «измерения», в действительности не производились.
Указание расстояния от Земли до Солнца в футах имело бы смысл,
поддающийся проверке при существующем положении дел, только
при наличии жёсткого шеста с отметками, нанесёнными при по-
мощи движущейся измерительной линейки, стоящего на Земле та-
ким образом, что его конец касается Солнца. Но такой шест между
Землёй и Солнцем не существует, измерение при помощи линейки
в действительности не проводилось. Следовательно, подобного ро-
да геометрические утверждения не имеют смысла, проявляющегося
в конкретных фактах; сеть идеальных определений соприкасается
с экспериментальной реальностью лишь в отдельных местах, но в
этих точках контакта идеальные определения и опыт должны быть
согласованы. Квантовая теория показала, что преобразование ре-
зультатов возможных взаимодействий в свойства — дело небезопас-
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ное. Два свойства можно спокойно объединить при помощи «и», но
для результатов двух измерений это не так, потому что проведение
одного может сделать другое в принципе невозможным.

Чтобы пояснить, в чём заключается необходимое согласие меж-
ду теорией и экспериментом, рассмотрим следующий пример, кото-
рый я постарался выбрать как можно проще. Пусть мы наблюдаем
одно-единственное колебание маятника; предположим, что можно
определить его длительность напрямую с ошибкой в 0,1 секунды,
так что периоды колебаний, теоретически отличающиеся менее чем
на 0,1 секунды, нашему прямому восприятию представляются рав-
ными. Но существует простой метод увеличить точность в сто раз:
нужно подождать 100 колебаний и разделить полученный промежу-
ток времени на 100. Однако это косвенное определение опирается
на некое предположение, а именно, что каждое отдельное колеба-
ние занимает одно и то же время. Конечно, этот факт можно прове-
рить с точностью до 0,1 секунды непосредственным наблюдением.
Но я имею в виду другое. На самом деле мы хотим заявить, что пе-
риоды колебаний абсолютно равны или равны со стократной точно-
стью. Это предположение, как и утверждение о длительности одно-
го колебания, не имеет смысла для интуициониста, не выходящего
за пределы интуитивной точности. И всё же некоторая проверка
теории возможна: мы обнаруживаем, что длительность m последо-
вательных колебаний относится к длительности n колебаний как
m : n, если m и n — большие числа. (Для проверки произвольным об-
разом выбираются несколько серий последовательных колебаний.)
В общем случае ситуация такова: с помощью точных законов тео-
рии, взятой за основу, величина x, которую необходимо определить,
ставится в функциональную зависимость от ряда других величин.
Наблюдая эти величины, можно делать выводы относительно значе-
ния величины x, что позволяет определить её точнее, чем это воз-
можно сделать на основе прямого наблюдения. Применяемая тео-
рия считается справедливой, если с точностью до ожидаемой ошиб-
ки все косвенные методы определения величины x дают один и тот
же результат. Однако каждое такое косвенное определение, каждое
различие, не существующее для интуитивного восприятия, возмож-
но лишь на основе той или иной теории. И проверить эти теории
можно, только убедившись в том, что при проверке всех числовых
следствий они дают согласие в пределах возможной ошибки.

Это глубокий философский вопрос, какую «истинность» или объ-
ективность можно приписать теоретической конструкции, выходя-
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щей далеко за пределы актуально данного. Обсуждавшееся выше
согласие с экспериментом — необходимое требование, которому
должна удовлетворять любая теория. Но оно включает в себя непро-
тиворечивость теории, так что мы получаем и рациональный ответ
на вопрос, почему нам важна непротиворечивость формализован-
ной математики: это та часть согласия, которая относится только
к самой теории, — часть, в которой теория ещё не сопоставлена
с опытом. И задача математика — следить за тем, чтобы теории
конкретных естественных наук удовлетворяли этому условию sine

qua non: чтобы они были формально точны и непротиворечивы.
Мою точку зрения можно подытожить следующим образом: если
математика берётся сама по себе, следует вместе с Брауэром огра-
ничиться интуитивно познаваемыми истинами и рассматривать
бесконечное лишь как открытое поле возможностей; ничто не за-
ставляет нас идти дальше. Но в естественных науках мы вступаем в
контакт с областью, непроницаемой для интуитивного восприятия;
познание с необходимостью становится символической конструк-
цией. Поэтому здесь не нужно требовать, чтобы при вовлечении
математики в процесс теоретического построения в физике было
возможно выделить математический элемент как особую область,
где все суждения интуитивно достоверны; думаю, с этой высшей
точки зрения, с которой вся наука выглядит как единое целое, Гиль-
берт прав.

В заключение я попытаюсь в нескольких общих тезисах собрать
тот опыт, который математика накопила за всю свою историю, ис-
следуя бесконечность.

1. В духовной жизни человека следует явно различать две сфе-
ры: с одной стороны, сфера созидания (Gestaltung), сфера конструк-
тивного, которой посвящают себя действующий художник, учёный,
технический специалист, государственный деятель; с другой сторо-
ны, сфера рефлексии (Besinnung), которая осуществляется в процес-
се познания и которую можно рассматривать как личные владения
философа. Опасность конструктивной деятельности, не направляе-
мой рефлексией, в том, что она теряет смысл, сбивается с пути, по-
грязает в рутине; опасность пассивной рефлексии в том, что она мо-
жет вести к невразумительным «разговорам ни о чём», парализую-
щим созидательную силу человека. Здесь мы занимались рефлекси-
ей. Математика Гильберта, равно как и физика, принадлежит сфере
конструктивного действия; однако метаматематика, с её познанием
непротиворечивости, относится к рефлексии.
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2. Несомненно, наука не может достичь своей цели только лишь
через интуитивное познание, поскольку объективная реальность, с
которой она имеет дело, по самой своей природе непроницаема для
разума. Но даже в чистой математике, или в чистой логике, нельзя
установить истинность формулы с помощью описательных харак-
теристик. Мы вынуждены обращаться к действию: начиная с ак-
сиом, мы применяем практические правила вывода в произвольно
частых повторениях и комбинациях. В этом смысле можно говорить
об изначальной скрытости причин: мы не обладаем истиной, мы не
можем постичь её, просто широко раскрыв глаза; истины следует
достигать действием.

3. Бесконечное интуитивно доступно разуму в виде поля возмож-
ностей, открытого в бесконечность, подобно последовательности
чисел, которую можно продолжать неограниченно; однако

4. Завершённая, актуальная бесконечность как замкнутая сфе-
ра абсолютного существования находится вне пределов его досяга-
емости.

5. И всё же стремление к полноте и метафизическая вера в реаль-
ность неизбежно заставляют разум представлять бесконечное как
замкнутую сущность с помощью символической конструкции.

К этим выводам, полученным в ходе развития математики, я от-
ношусь всерьёз в философском смысле. Как я попытался объяснить,
математические тенденции, впервые обозначившиеся в трудах Ни-
колая Кузанского, разрабатывались на протяжении многих веков и
достигли своего осуществления. Поэтому содержание данной лек-
ции я прошу рассматривать как более точное изложение, отсылаю-
щее к тому, что было сказано в первой лекции относительно мате-
матических и теологических идей Николая Кузанского. Если, следуя
по его стопам, попытаться дать теологическую формулировку по-
следних трёх выводов, можно сказать следующее.

Мы отвергаем тезис о категорической конечности человека —
как в атеистической форме упрямой конечности, столь заманчиво
излагаемой сегодня в Германии фрайбургским философом Хайдег-
гером, так и в теистической, прежде всего лютеранско-протестант-
ской форме, где она служит фоном для яростной драмы раскаяния,
откровения и благодати. Напротив, разум — это свобода в рамках
существования; он открыт бесконечному. Бог как завершённое бес-
конечное не может и не будет им постигнут; как Бог не в состоя-
нии проникнуть в человека посредством откровения, так и человек
в Бога посредством мистического восприятия. Завершённую бес-
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конечность мы можем лишь представить с помощью символов. Из
этих взаимоотношений каждый созидательный акт человека полу-
чает своё глубокое освящение и достоинство. Но, насколько я могу
судить, лишь в математике и физике символически-теоретическое
построение приобрело достаточную основательность, чтобы быть
убедительным для каждого, чей разум открыт этим наукам.

   



Разум и природа

1934

I. Субъективные элементы чувственного восприятия

Цель этих лекций — дать краткий обзор характерных черт мате-
матико-физического метода познания. При этом один тезис я хотел
бы подчеркнуть особо: структура научного познания мира реша-
ющим образом обусловлена тем фактом, что этот мир существует
не сам по себе — мы всего лишь находим его в качестве объекта
в корреляционном противопоставлении субъекта и объекта. Мир
существует лишь как то, с чем сталкивается «я», что показывается
сознанию; в этой своей функции сознание не принадлежит миру —
оно выделяется из сферы бытия как сфера ви́дения, смысла, изобра-
жения, назовите как угодно.

Содержание отдельных лекций таково. Сначала мы хотим уяс-
нить с наивной точки зрения обычного человека или человека с
естественно-научным образованием, до какой степени наши пред-
ставления об объектах внешнего мира зависят от нашей психофизи-
ческой организации; особенно подробно мы проведём этот анализ
для зрительного восприятия. Во второй лекции мы рассмотрим эпи-
стемологические соображения, которые в принципе подвергают со-
мнению реалистическую точку зрения; и в то же время распростра-
ним теорию субъективности качеств ощущения на воспринимае-
мые формы пространства и времени. В приложении к научному по-
знанию мы заключим, что оно не констатирует и не описывает по-
ложение вещей — «Дело обстоит так-то и так-то», — но конструиру-
ет символы, посредством которых «представляет» мир видимостей.
Третья лекция показывает, прежде всего в контексте формирования
конструктивных понятий и теорий естественных наук, что актуаль-
но существующему и ограниченности чистой актуальностью непре-
менно должны быть противопоставлены — и поставлены впереди —
поле возможностей и свободный выбор в таком поле. Чтобы все эти
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методологические рассмотрения не остались слишком абстрактны-
ми, в четвёртой лекции мы проиллюстрируем их на примере теории
относительности Эйнштейна. Под конец я хотел бы обсудить совре-
менную квантовую теорию, пролившую совершенно новый свет на
отношения между субъектом и объектом в научном познании.

Сегодня мы начнём с анализа, прежде всего в области зрительно-
го и особенно цветового восприятия, отношений между субъектом
и объектом, как оно выглядит с точки зрения реалиста с естествен-
но-научным образованием. Зрительные ощущения даёт нам свет.
Проследим его путь от объекта, который излучает, рассеивает или
отражает свет, до сетчатки глаза. Очевидно, зрение не предоставля-
ет нам полноценную реальность — предмет, как он есть на самом
деле. Обычный разум приходит к осознанию кажимости возникаю-
щих перед ним изображений благодаря перспективе и теням; или —
если в силу обыденности они уже перестали вызывать удивление, —
таким явлениям, как радуга и обманчивость отражения в зеркале.
Строки множества поэтов являют смятение человека от осознания
кажимости видимого мира, которое подталкивает его к тревожному
вопросу о его собственной реальности:

Leben wir alle nur in Spiegelland?
Leben wir alle nur in Spiegellicht?1

Живём ли мы все лишь в зеркальной стране?
Живём ли мы все лишь в зеркальном свете?

Зрительный образ объекта не просто отделяется от него и прони-
кает в мой мозг, не просто является моему сознанию без изменений
и посредников; свет, воздействующий на мои органы чувств, про-
изводится объектом и перемещается в пространстве согласно физи-
ческим законам. Следовательно, образ, который я вижу, ни в коей
мере не изображает сам объект — он зависит не только от него, но и
от сопутствующих физических обстоятельств. Например, отражаю-
щая поверхность, преграждающая путь световым лучам, заставляет
их достигать моего глаза таким же образом, каким без подобного
искусственного приспособления они могли бы достичь его, толь-
ко если бы объект, иллюзию которого создаёт отражённый образ,
действительно существовал. Аналогично, преломление солнечного

1Строки из стихотворения немецкого писателя Вильгельма фон Шольца
(1874––1969).
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света в капле воды, составляющей облако, создаёт перед моим взо-
ром иллюзию радуги. Цвета, в которые облачаются передо мной
объекты внешнего мира, существенным образом зависят от осве-
щения. Верно ли, что киноварь красная? Да, она видится таковой в
белом свете, однако в зеленоватом свете представляется почти чёр-
ной. Какой же из цветов правильный? Это глупый вопрос; первый
цвет выделен лишь тем, что соответствует привычным, нормаль-
ным обстоятельствам, ибо белый солнечный свет — это наш есте-
ственный источник освещения. Физик объясняет положение вещей
следующим образом. Киноварь, благодаря строению своих молекул,
из всех цветов спектра отражает почти исключительно красный, а
все остальные цвета в основном поглощает. Но спектральный со-
став света, отражаемого киноварью, зависит не только от её стро-
ения, но и, естественно, от спектрального состава падающего на
неё света. Таким образом, с теоретической точки зрения, объектив-
ное постоянное свойство киновари, соответствующее её красному
цвету, воспринимаемому в нормальных условиях, кроется в её мо-
лекулярном строении; или, используя более феноменологическую
формулировку, в законе, согласно которому спектральный состав
падающего на киноварь света преобразуется в спектральный состав
света, ею отражаемого.

Из нашего примера можно извлечь общий закон психофизиче-
ского близкодействия: ни одно из наших чувств, в том числе зрение,
не простирается на дальние расстояния; то, что я вижу, определя-
ется лишь состоянием зрительного поля в зоне соприкосновения с
моим органом чувств (то есть, в случае зрения, с сетчаткой).

Геометрическая форма зрительного «образа», запечатлённого
сетчаткой, отчасти напоминает объект — или, скорее, то его изоб-
ражение, которое рисует геометрическая оптика согласно законам
перспективы. Этим мы обязаны одному счастливому обстоятель-
ству, которое, однако, с физической точки зрения совершенно слу-
чайно: длина волны того света, который служит нам для зритель-
ного восприятия, мала по сравнению с жизненно важными для нас
размерами внешних объектов. (Поэтому неважно, что из-за того,
что чувственное раздражение передаётся от непосредственно за-
тронутого места сетчатки в его окрестность, детали изображения,
сравнимые по порядку величины с длиной волны, размываются:
точность образа находит своё естественное ограничение в струк-
туре чувственного аппарата, воспринимающего впечатления. Но
это просто к слову.) Однако когда размеры объекта, сравнимые
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по порядку величины с длиной волны, растягиваются в образе на
ощутимое расстояние, геометрическое подобие между объектом и
изображением полностью теряется. Если осветить щель толщиной
всего в несколько длин волны, то её зрительный образ, благодаря
дифракции света, будет состоять из целой серии параллельных по-
лос. Если на кристалл, состоящий из атомов, расположенных в виде

Рис. 7. Дифракция на маленькой щели. (Ширина щели 1/4 мм; источник света —
круглая диафрагма, освещаемая сзади. Фотография А. Кёлера. Заимствована из кни-
ги M. Born, Optik, Berlin, 1933.)

регулярной решётки на расстоянии порядка 10−8 см = 1 друг от
друга, направить рентгеновские лучи, длина волны которых имеет
тот же порядок величины, то на фотопластине возникнет знаме-
нитая интерференционная картина Лауэ, которая, очевидно, ни в
каком отношении не напоминает геометрический образ атомов в
их взаимном расположении. Насколько иным казался бы нам мир и
насколько труднее нам, возможно, было бы ориентироваться в нём
с помощью зрительных образов, если бы наш глаз был восприимчив
к волнам другой длины!

Полагаю, чтобы эти рассуждения были полностью понятны, сле-
дует добавить несколько слов о природе света. Как учит нас физика,
свет представляет собой колебательный процесс, который распро-
страняется с огромной скоростью c= 300 000 километров в секунду.
Что именно колеблется, для нас не так важно. (Когда-то считалось,
что существует некая колеблющаяся субстанция, световой эфир; по
аналогии с тем, как переносчиком звуковых волн является реаль-
но существующий воздух. Однако это предположение приводило ко
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Рис. 8. Интерфереция Лауэ при рассеянии на кристалле. Фрагмент фотографии
Г. Л. Локера, Исследовательский фонд Бартола.

всё более нетерпимым противоречиям. Сегодня мы знаем, что ко-
леблется слабое электромагнитное поле. Но если для вас это не бо-
лее чем модное слово, пока забудьте об этом.) Простое колебание
характеризуется своей частотой ν — числом колебаний в секунду.
Это число одновременно задаёт длину λ распространяющейся вол-
ны согласно закону λ = c/ν . Для чувственного восприятия часто-
та или длина волны проявляется в цвете. Однако наш глаз воспри-
имчив к свету лишь в определённом диапазоне частот; видимый
спектр, от самого красного до самого фиолетового, охватывает дли-
ны волн примерно от λ = 7500 до 4000 , то есть простирается
менее чем на октаву — если по аналогии воспользоваться языком
музыки, описывающим звуковые волны. Но это отнюдь не означает,
что волны большей или меньшей длины нам неизвестны; мы мо-
жем продемонстрировать их существование с помощью физических
эффектов, которые они вызывают, и показать, что во всех отноше-
ниях они ведут себя так же, как световые лучи. За красным концом
видимого спектра расположены инфракрасные тепловые лучи с дли-
нами волн вплоть до сантиметра и километра, которые применя-
ются в беспроволочной телеграфии; за фиолетовым концом следу-
ет ультрафиолетовый диапазон, доходящий до волн с длинами по-
рядка 1 — рентгеновских лучей; «космические лучи» неизвестно-

   



72 Разум и природа

го происхождения, проникающие к нам из межзвёздного простран-
ства, имеют ещё меньшие длины волн. К сожалению, сетчатка —
это аппарат для восприятия эфирных волн, отвечающий лишь на
весьма узкий интервал частот. Фотопластина в этом отношении ра-
ботает гораздо лучше. То обстоятельство, что наш глаз реагирует в
точности на длины волн порядка 6000 , без сомнения, связано с
тем, что естественный свет, в котором видят предметы все живые
существа на Земле, т. е. солнечный свет, имеет максимум интенсив-
ности (в спектральном разложении) именно в этой окрестности.
Спекуляции о том, как возникла данная конкретная адаптация жи-
вых существ к окружающей среде, следует оставить биологам.

В последних рассуждениях мы незаметно перешли от влияния,
которое оказывают на наше чувственное восприятие сопутствую-
щие физические обстоятельства, к влиянию, проникающему го-
раздо глубже и разрушающему всякое подобие между оригиналом
и изображением, — к влиянию нашей психофизической организа-
ции. Как мы видели, сетчатка блокирует подавляющую часть «све-
та», излучающегося во Вселенной. Но даже в том диапазоне, к кото-
рому сетчатка чувствительна, она сильнейшим образом искажает
и редуцирует изображение. Прежде чем мы опишем это явление
более подробно, следует выдвинуть общий принцип физиологии
чувств.

Качества, которые мы приписываем объектам внешнего мира,
соответствуют нашим пяти чувствам: пока они даже полностью
определяются физиологической структурой наших органов чувств.
Один и тот же физический агент воздействует на различные чув-
ства. Солнечное излучение приносит свет и тепло; если его луч
перехватывается или отклоняется, прекращаются оба этих воздей-
ствия. Физики долго колебались, изучая и отбрасывая все возмож-
ные возражения, прежде чем допустили идентичность световых
и тепловых лучей, принципиальное различие которых, казалось
бы, проявляется в том, как мы ощущаем свет и тепло. Напротив,
возбуждение данного конкретного органа чувств вызывает только
специфическое для него ощущение, но зато это может происходить
по самым разным причинам. Глаз возбуждается, приводя к свето-
вым ощущениям, не только когда на него падает физический свет,
но также в результате воздействия электрического тока, удара или
нажатия на глазное яблоко, введения в зрительный нерв наркотиче-
ского яда, раздражения остатка зрительного нерва при операциях.
Свет является адекватным раздражителем для глаза только в том
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смысле, что своим расположением в теле глаз хорошо защищён от
всех прочих воздействий и бесконечно более чувствителен к свету,
чем остальные органы чувств. Изложенные здесь факты в их фун-
даментальной важности впервые резюмировал в начале XIX века
физиолог Иоганнес Мюллер в своём законе «специфических энер-
гий органов чувств». К слову сказать, эта специфичность заведомо
локализована не в соответствующих нервах, а только лишь уже в
мозге. Действительно, как выяснилось в ходе хирургических опера-
ций, нервы, относящиеся к различным чувствам, функционально
взаимозаменяемы. Они подобны телеграфным проводам, которые
посредством электрического тока то заставляют звенеть звонок, то
приводят в действие пишущий телеграф, то осуществляют химиче-
ское разложение и так далее.

Но давайте теперь возбудим сетчатку адекватным для неё раз-
дражителем — светом — и изучим чуть более подробно, как имен-
но сетчатка отображает многообразие объективно существующих
физических цветов с помощью процесса, запускаемого в ней свето-
вым возбуждением. Монохроматический свет — в том, что касается
его качества, — полностью определяется длиной волны, потому что
в этом случае закон, описывающий колебания в зависимости от
времени, и волновая структура имеют простую математическую
форму, которая задаётся функцией синуса или косинуса. Каждое
физическое проявление такого света полностью определяется дли-
ной волны вкупе с интенсивностью. В акустике монохроматиче-
ский свет соответствует чистому тону. При смешивании различных
видов монохроматического света получается сложный свет — точ-
но так же, как ноты складываются в сложный звук. Это происхо-
дит благодаря наложению простых колебаний различной частоты
с определёнными интенсивностями. Простые цвета образуют од-
номерное многообразие, поскольку конкретный элемент внутри
него задаётся одним непрерывно изменяющимся числом — длиной
волны. Однако сложные цвета с физической точки зрения образуют
бесконечномерное многообразие. Для полного описания сложного
цвета необходимо указать, с какой интенсивностью Jλ в нём пред-
ставлена каждая из бесконечно многих возможных длин волн λ;
таким образом, описание включает бесконечно много независи-
мо изменяющихся величин Jλ. До чего же скудна по сравнению
с этим область цветов, доступных зрительному восприятию! Как
показал ещё Ньютон с помощью своего цветового диска, они обра-
зуют лишь двумерное многообразие. Ньютон представил простую

   



74 Разум и природа

последовательность насыщенных цветов спектра, от красного до
фиолетового, разместив их по краю диска (и заполнив оставшийся
зазор пурпурным цветом, не входящим в спектр). Вторая перемен-
ная — это степень насыщенности: в центре диска находится чисто
белый цвет, а следуя вдоль радиуса, соединяющего граничную точку
с центром, мы проходим через различные степени насыщения, полу-
чаемые из цвета, расположенного на краю, подмешиванием белого
во всё возрастающей пропорции.

Это расхождение между изобилием физических «цветовых ак-
кордов» и скудостью цветов, доступных зрительному восприятию,
объясняется тем, что очень многие физически различные цвета
запускают в сетчатке один и тот же процесс, а значит, вызывают
одно и то же цветовое ощущение. При параллельной проекции
пространства на плоскость все точки пространства, лежащие на
проектирующем луче, вынужденно отображаются в одну и ту же
точку плоскости; аналогично, и обсуждаемый процесс осуществляет
своего рода проекцию области физических цветов, с её бесконеч-
ным числом размерностей, на двумерную область видимых цветов,
тем самым заставляя многие физически различные цвета совпа-
дать. В этом отношении глаз гораздо грубее уха. Действительно,
благодаря так называемому «тембру» сложного звука ухо прекрасно
различает пропорции, в которых смешаны фундаментальный тон и
его гармоники; оно слышит и отдельные звуки в аккорде. С другой
стороны, глаз исключительно тонко воспринимает формы, про-
странственные различия. Очевидно, природа замыслила его прежде
всего с этой целью; а от восхитительной игры световых колебаний
и их наложений в пространстве нам достаётся лишь крайне бледная
репродукция в видимых цветах.

Мне кажется полезным описать чуть более подробно «геомет-
рию», действующую в двумерном многообразии видимых цветов,
поскольку и в нём также можно заниматься математикой. Фунда-
ментальная операция, которую можно производить с такими цве-
тами, — это смешивание: цветные лучи соединяются друг с другом
в пространстве (это, разумеется, не то же самое, что смешивание
цветных субстанций на палитре художника). Оказывается, что раз-
личные цвета можно представить точками плоскости таким обра-
зом, что цвета, возникающие при смешивании двух произвольных
цветов A и B, в геометрическом образе будут заполнять прямоли-
нейный отрезок AB. Возникает соблазн устроить это представле-
ние таким образом, чтобы при смешивании фундаментальных цве-
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тов A, B с относительными интенсивностями iA, iB возникал цвет P,
который в геометрической картине делит отрезок AB как центр тя-
жести двух масс величины iA, iB, расположенных в точках A и B,
т. е. так, что выполняется соотношение

PB : PA= iA : iB.

Однако сравнение интенсивностей двух световых лучей разного
цвета лишено интуитивного смысла; такое сравнение возможно
лишь для лучей одинакового цвета. Поэтому мы произвольным об-
разом выбираем две интенсивности i◦

A
и i◦

B
цветов A и B в качестве

единиц и называем цвет, полученный смешением их в этой пропор-
ции, U . Теперь мы можем задать любую интенсивность iA цвета A

с помощью числа i′
A
= iA/i◦

A
(используя i◦

A
в качестве единицы) и

аналогично задать любую интенсивность i′
B
= iB/i◦

B
цвета B. Тогда

цвет P, получаемый смешением этих двух фундаментальных частот
с относительными интенсивностями iA и iB, окажется в такой точке
геометрического образа, что ангармоническое отношение PB

UB
:

PA
UA

совпадает с ангармоническим отношением i′
A
/i′

B
, точнее
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i◦A
:

iB
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. Ма-
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Рис. 9. Смешивание цветов. (Здесь i◦A, i◦B и iA, iB — интенсивности цветов A, B; при
смешивании их в этих пропорциях возникают цвета U и P на «отрезке» AB. Относи-
тельные интенсивности i′A = iA/i◦A и i′B = iB/i◦B — это числа. Ангармоническое отноше-
ние i′A : i′B задаёт положение точки P относительно «координатной системы» AB, U .)

тематик говорит, что видимые цвета и их смеси подчиняются дву-
мерной проективной геометрии. А именно, фундаментальное со-
отношение проективной геометрии — принадлежность трёх точек
одной прямой, и объективный смысл в ней имеют лишь ангармони-
ческие отношения четырёх отрезков, скажем AU , BU; AP, BP, — но
не отношения двух отрезков, как в обычной метрической геомет-
рии. Правда, если быть совсем точным, в пространстве цветов их
смеси составляют не прямую AB, но прямолинейный отрезок AB.
Таким образом, цвета образуют выпуклую область в полной про-
ективной плоскости; действительно, характеристическое свойство
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выпуклой области состоит как раз в том, что вместе с двумя точ-
ками A, B она всегда содержит все точки отрезка, соединяющего
A и B. Следовательно, однозначный вывод из нашего опыта таков:
доступные зрительному восприятию цвета P можно непрерывно
представить точками P′ выпуклой области проективной плоско-
сти, P→ P′, таким образом, что цвет P, полученный смешиванием
цветов A и B, представляется точкой P′, лежащей на отрезке A′B′,
причём при получении из A и B двух сложных цветов U и P ангар-
моническое отношение отрезков, на которые отрезок A′B′ делится
соответствующими точками U ′, P′, равно ангармоническому от-
ношению интенсивностей, с которыми смешиваются цвета A и B.
Цвета и их смеси подчиняются тому же закону, что точки и соеди-
няющие их отрезки в выпуклой области проективной плоскости.
Все теоремы проективной геометрии, верные для такой области,
обладают прямой интерпретацией и истинностью для видимых
цветов.

Ньютоновское отображение на цветовой диск правильно воссо-
здавало в геометрическом образе лишь многообразие и непрерыв-
ную связь цветов, но ещё не было представлением, сохраняющим
проективные отношения, как мы теперь требуем. Если построить
отображение, удовлетворяющее этому новому требованию, как бу-
дет выглядеть выпуклая область, заполненная точками, представ-
ляющими видимые цвета? В соответствии с учениями Юнга, Макс-
велла и Гельмгольца, эти точки образуют (примерно) треугольник
с прямолинейными сторонами, в углах R, G, V которого располо-
жены некоторые оттенки красного, зелёного и фиолетового соот-
ветственно. Чисто белый цвет представлен точкой U (выбираемой
случайным образом) во внутренности треугольника. Отображение
цветов в точки треугольника тем самым полностью определено.
Проективному геометру такой треугольник, состоящий из трёх фун-
даментальных точек R, G, V с «единичной точкой» U , выбранной в
его внутренности, знаком как координатная система, относитель-
но которой любую точку проективной плоскости можно задать с
помощью чисел. Юнг предложил даже физиологическую теорию
восприятия цвета, призванную объяснить возникновение цвето-
вого треугольника. В сетчатке происходят три фундаментальных
химических процесса — красный, зелёный и фиолетовый; падаю-
щий свет возбуждает их с различной интенсивностью. Чистый крас-
ный, чистый зелёный или чистый фиолетовый свет запускает всегда
лишь один из этих процессов. В общем случае качество воспри-
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нимаемого цвета определяется соотношением интенсивностей, с
которыми запускаются три процесса. Впоследствии более точные
наблюдения привели к созданию другой теории, принадлежащей
Эвальду Герингу. Согласно ему, существует три химических про-
цесса, каждый из которых может запускаться в одном из двух на-
правлений. Первый процесс, будучи запущен в одном направле-
нии, вызывает ощущение красного, а в другом — зелёного. Второй
процесс является жёлто-синим, третий — чёрно-белым. Более того,
следует предполагать, что каждое световое возбуждение запускает
чёрно-белый процесс по крайней мере с той же интенсивностью,
что и два других истинно цветных процесса. (Эта иносказательная
формулировка на самом деле означает, что на интенсивности двух
истинно цветных процессов следует наложить некоторое ограниче-
ние в терминах интенсивности чёрно-белого процесса.) Насколько
мне известно, до сих пор не удалось найти физиологических до-
казательств существования этих процессов или их проводников в
сетчатке.

В том, что касается слуха, мы находимся в более выгодном по-
ложении. Разложение звукового возбуждения на чистые тона осу-
ществляется ещё в ухе, до того, как оно передаётся нервным во-
локнам; этим занимается так называемый кортиев орган, представ-
ляющий собой нечто вроде арфы, многочисленные струны которой
отвечают частотам различных чистых тонов, содержащихся в слож-
ном звуке. Совершенно разным строением перцептивного аппара-
та в ухе и глазе полностью объясняется с физиологической точки
зрения, почему для соответствующих чувств преобразование посту-
пающего возбуждения в восприятие даёт настолько разные резуль-
таты. Мы не хотим далее вдаваться в физиологию зрительного вос-
приятия. Для читателя, желающего получить более точную инфор-
мацию на этот счёт, подходящим руководством по-прежнему явля-
ются классические работы Гельмгольца «Физиологическая оптика»
и «Учение о слуховых ощущениях». За краткой сводкой я дополни-
тельно отсылаю к лекциям о «Новейших успехах теории зрения»,
которые содержатся в его «Gesammelte Vorträge und Reden» (сборни-
ке популярных научных лекций). Мы же будем просто иметь в виду,
что эта обедняющая проекция пространства физических цветов, с
его бесконечной размерностью, на двумерное многообразие види-
мых цветов происходит ещё в рецепторном аппарате, в сетчатке.
Она пока ещё не касается тайны соотношения между реальностью
и восприятием, но является всего лишь периферийным физиологи-
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ческим процессом, который можно понять на чисто физико-хими-
ческом уровне.

Остановимся здесь на минуту. Ибо возникает вопрос: почему фи-
зика не довольствуется этой областью видимых цветов, имеющей
всего две размерности? Что заставляет её заменять их колебания-
ми эфира или чем-то подобным? В конце концов, наши зрительные
ощущения ничего не говорят нам о колебаниях эфира; в ощущениях
нам даны ровно эти цвета — так, как воспринимает их наше зрение.
Ответ: два световых луча, вызывающих одну и ту же реакцию глаза,
вообще говоря, различны во всех своих прочих физических и хими-
ческих проявлениях. Например, если осветить одну и ту же цветную
поверхность двумя световыми лучами, которые зрение воспринима-
ет как один и тот же белый свет, то освещённая поверхность будет
выглядеть совершенно по-разному. Красный и сине-зелёный свет
вместе дают белый, равно как и светло-коричневый вместе с фи-
олетовым. Но на фотопластине мы получим в первом случае тём-
ный оттенок, а во втором — очень светлый. Если пропустить два
луча, которые представляются зрению одним и тем же белым све-
том, через одну и ту же призму, распределение интенсивности в
спектре, возникающем за призмой, будет разным. Поэтому физика
не может объявить два цвета, которые мы воспринимаем как одина-
ковые, действительно одинаковыми, иначе она войдёт в конфликт
со своим основополагающим принципом: одни и те же причины
при одних и тех же условиях приводят к одним и тем же резуль-
татам. Следовательно, ощущаемое нами равенство для физики есть
лишь более или менее случайное совпадение реакций, вызываемых
на сетчатке физически различными агентами. Случайное совпаде-
ние реакций обусловлено специфической природой перцептивного
аппарата; на фотопластине одинаковый результат будут давать со-
вершенно другие световые лучи.

К слову сказать, всё изложенное выше относится лишь к нор-
мальному человеческому глазу. В случае людей, страдающих крас-
но-зелёной слепотой, которые среди нас не столь уж редки, следует
внести в эти описания существенные поправки. Из опытов с дресси-
ровкой пчёл выяснилось, что пчёлы восприимчивы к ультрафиоле-
товому свету: они «летят на ультрафиолет».

Подытожим результаты нашего краткого исследования словами
Гельмгольца (см. его вторую лекцию о теории зрения): «Таким обра-
зом, между качеством света и качеством ощущения остаётся только
одно соответствие; сначала оно может показаться довольно незна-
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чительным, на самом же деле его можно с пользой приложить во
многих случаях:

”
Одинаковый свет при одних и тех же условиях воз-

буждает одинаковые цветные ощущения. Свет, возбуждающий при
одних и тех же условиях разные цветные ощущения, неодинаков.“»1

Ламберт аналогичным образом сформулировал эту аксиому ещё в
своей «Фотометрии» (1760): «Видение одинаково всякий раз, когда
один и тот же глаз подвергается одному и тому же воздействию». Да-
лее Гельмольц объясняет этот тезис, проводя плодотворное и прояс-
няющее ситуацию различие между изображением и знаком. Проци-
тирую буквально несколько предложений из только что упомянутой
лекции.

Такое соответствие между двумя обстоятельствами указывает на то,
что одно из них является признаком другого. Мне кажется, что недо-
статочно тщательное разграничение понятий о знаке и изображении,
существовавшее до сих пор в учении о восприятиях, было причиною
бесчисленных заблуждений и ошибочных теорий.

Изображение должно быть подобно изображённому предмету. Оно
только настолько и является изображением, насколько такое подобие
имеет место. Статуя представляет изображение человека, если в сво-
их формах воспроизводит формы человека. Если она даже исполнена в
уменьшенном масштабе, известной пространственной единице должна
в ней соответствовать определённая величина.

Картина является изображением оригинала отчасти потому, что
подражает его окраске подходящими тонами, отчасти потому, что в
соответственным образом изменённых пространственных отношениях
воспроизводит некоторые пространственные отношения оригинала,
именно его перспективную проекцию.

Нервные раздражения в нашем мозгу и представления в нашем со-
знании могут быть изображениями того, что происходит во внешнем
мире, если последовательность во времени первых вполне соответству-
ет последовательности во времени вторых и если они обозначают оди-
наковые предметы одинаковыми знаками, а следовательно, и законо-
мерную последовательность — такою же закономерною последователь-
ностью.

Этого, очевидно, достаточно для задач нашего разума, который из
непрерывной смены мировых явлений должен выбирать то, что остаёт-
ся неизменным, и соединять в понятие или закон.

1Здесь и далее цит. по изд.: Гельмгольц Г. О зрении человека. Новейшие успехи
теории зрения. М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2011. Пер. под ред. О. Д. Хвольсона,
C. Я. Терешина.
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И немного далее:

Следует только избегать смешения понятий, соединённых со слова-
ми «проявляться» и «казаться». В окраске тел проявляются определён-
ные объективные различия в свойствах тел; значит, и с точки зрения
естествознания они не представляются чем-либо кажущимся, хотя то,
каким образом они проявляются, зависит прежде всего от устройства
нашего нервного аппарата. Обманчиво казаться может что-нибудь толь-
ко в том случае, если тот вид, в котором обыкновенно проявляется объ-
ект, мы заменим видом проявления другого предмета. Но это никогда
не может случиться при рассматривании красок; другого рода проявле-
ния, которое по отношению к глазу мы могли бы назвать нормальным,
для них не существует.

В другом месте Гельмгольц формулирует то же утверждение в
общем виде так: «Разница в ощущениях, которую мы испытываем,
всегда имеет основанием разницу в действительных условиях». Но
тело наблюдателя, осуществляющего восприятие, естественным об-
разом включается в эти действительные условия как физический
объект. И Гельмгольц формулирует этот принцип «эмпиристическо-
го подхода»:

Ощущения для нашего сознания представляют собой лишь знаки,
научиться понимать смысл которых — задача нашего разума. <...> Ко-
гда мы научаемся расшифровывать правильным образом эти символы,
мы оказываемся в состоянии, при их помощи, направлять наши дей-
ствия так, чтобы получать желаемый результат, т. е. так, чтобы возни-
кали ожидаемые новые ощущения. Иной способ сравнивать понятия и
предметы не только не существует в действительности — все школы в
этом согласны, — но и абсолютно непостижим и не имеет абсолютно
никакого смысла.

Для соотношения, которое, согласно Гельмгольцу, существует
между объектами и их знаками, математика ввела термин «изо-
морфные представления». Я бы хотел дать точное объяснение этого
понятия в том, что касается соответствия между точками проек-
тивной плоскости и цветами, о котором говорилось ранее. С одной
стороны, у нас есть многообразие Σ1 объектов — точек некой вы-
пуклой области в проективной плоскости, которые связаны друг с
другом некоторыми фундаментальными соотношениями R, R′, ; в
данном случае, помимо непрерывной связи между точками, име-
ется лишь одно фундаментальное соотношение: «Точка C лежит
на отрезке AB». В проективной геометрии возникают лишь такие
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понятия, которые могут быть логически определены на этой основе.
С другой стороны, имеется вторая система Σ2 объектов — многооб-
разие цветов; и в ней действуют некоторые соотношения R, R′, ,
которые следует сопоставлять с одноимёнными соотношениями для
первой системы объектов, хотя, разумеется, они имеют совершенно
иное интуитивное содержание. Помимо непрерывной связи, здесь
имеется фундаментальное соотношение «Цвет C получается сме-
шением цветов A и B»; поэтому давайте выражать его, немного
странным образом, теми же словами, которые мы использовали в
проективной геометрии: «Цвет C лежит на отрезке, соединяющем
цвета A и B». Если теперь элементы второй системы Σ2 поставлены
в соответствие элементам первой системы Σ1 таким образом, что
элементам системы Σ1, для которых выполняется, скажем, соотно-
шение R или R′, всегда соответствуют элементы в Σ2, для которых
удовлетворяется одноимённое соотношение, то обе системы объек-
тов являются изоморфными представлениями друг друга.1 В этом
смысле проективная плоскость и континуум цветов изоморфны.
Каждая теорема, верная в одной системе Σ1, без изменений пере-
носится на другую систему Σ2. Наука может определить изучаемый
ей предмет лишь с точностью до изоморфного представления. Идея
изоморфизма указывает на очевидный и непреодолимый барьер,
существующий для познания. Отсюда следует, что к «природе» своих
объектов наука совершенно безразлична. Узнать эту природу — на-
пример, чем цвета отличаются от точек проективной плоскости —
можно лишь в непосредственной живой интуиции. Но интуиция —
это не состояние блаженного покоя, в котором можно пребывать
вечно; она толкает нас к противоречиям и рискам, связанным с
познанием. Однако было бы наивно ожидать, что познание может
выявить — для интуиции — более глубокую природу, чем та, что
открыта интуиции.

Эти несколько предварительные спекуляции были вызваны от-
сутствием сходства между физическими цветами и теми процесса-
ми, которые они запускают на сетчатке, а также гельмгольцевой

1Если иметь в виду принятую сегодня математическую терминологию, то отоб-
ражение (соответствие), удовлетворяющее данному условию, называют гомомор-
физмом или просто морфизмом. Чтобы это отображение было изоморфизмом, до-
полнительно требуется, чтобы оно было взаимно однозначным. Трудно сказать, иг-
норирует ли здесь автор эту математическую деталь сознательно, упускает её из вида
или использует термин «изоморфизм» в более широком смысле, чем это принято
сегодня. — Прим. ред.
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«знаковой теорией» ощущений, которую мы из него извлекли. Про-
цессы, происходящие в сетчатке, вызывают возбуждения, которые
передаются в мозг по зрительным нервам, возможно, в виде элек-
трических токов. Даже здесь мы всё ещё находимся в сфере реально-
го. Однако между физическими процессами, которые запускаются
в конечном органе нервных проводников в головном мозге, и тем
изображением, которое в результате возникает перед воспринима-
ющим субъектом, зияет пропасть, которую не в силах преодолеть
никакая реалистическая концепция мира. Это переход от сферы бы-
тия к сфере возникающих изображений, или сознания. Здесь мы со-
прикасаемся с загадочной двойственной природой «я»: с одной сто-
роны, я реально существующий индивидуум, совершающий реаль-
ные физические действия, — тёмный, мятущийся и ошибающийся
человек, вброшенный в мир и предоставленный своей собственной
судьбе; с другой же стороны, я постигающий себя свет, интуитивное
видение, в чьём сознании, которое заполнено образами и которое
наделяет всё смыслом, открывается мир. Только в этом «соедине-
нии» сознания и бытия и существуем мы оба, мир и я.

Таким образом, от физико-физиологических рассмотрений этой
первой лекции во второй мы переходим к критическим эпистемо-
логическим размышлениям.

II. Мир и сознание

Мир существует не независимо, а лишь для нашего сознания.
Эпистемологические соображения заставляют нас осознать, что та-
кое свойство, как цвет, может быть дано лишь в сознании, в ощу-
щении; не имеет смысла приписывать цвет самой вещи как свой-
ство, оторванное от сознания. Это осмысление, с помощью которо-
го в целом преодолевается наивный реализм, составляет начало вся-
кого философствования. Оно противопоставляет эпистемологиче-
скую позицию идеализма позиции реализма, уча нас рассматривать
непосредственные данные сознания как первичные, а мир объектов
как вторичный.

Учение о субъективности качеств ощущения было связано с раз-
витием науки с тех пор, как Демокрит (460––360 гг. до н. э.) вы-
двинул соответствующий принцип: «Лишь в общем мнении (nomóı)
существует сладкое, в мнении — горькое, в мнении — тёплое, в мне-
нии — холодное, в мнении — цвет, в действительности же (physei)
существуют только атомы и пустота».
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Процитирую ещё один дошедший до нас отрывок из Демокрита:
«В самом деле, мы ничего непреложного не воспринимаем, но лишь
нечто изменяющееся в зависимости от того, как организовано наше
тело, от того, что к нему притекает, и от того, что реагирует на
этот приток». Схожим образом высказывается и Платон в диалоге
«Теэтет». Можно сослаться также и на Галилея:

Белое или красное, горькое или сладкое, звучащее или безмолвное,
приятно или дурно пахнущее — всё это лишь названия для различных
воздействий на наши органы чувств.

Среди философов эпохи Просвещения субъективный характер
качеств ощущения в мельчайших деталях обсуждает Локк; его труд
«О человеческом разумении» трактует этот вопрос в гл. VIII книги 2.
Локку принадлежит классическое разделение на первичные и вто-
ричные качества. Первичные — это протяжённость, форма (т. е. все
геометрические свойства), движение и твёрдость; вторичные — это

такие качества, как цвета, звуки, вкусы и т. д., которые на деле не иг-
рают никакой роли в самих вещах, но представляют собой силы, вы-
зывающие в нас различные ощущения первичными качествами вещей,
т. е. объёмом, формой, строением и движением их незаметных частиц.1

Локк убеждён в следующем:

Идеи первичных качеств тел сходны с ними, и их прообразы дей-
ствительно существуют в самих телах, но идеи, вызываемые в нас вто-
ричными качествами, вовсе не имеют сходства с телами. <...> И то, что
является сладким, голубым или тёплым в идее, то в самих телах, кото-
рые мы так называем, есть только известный объём, форма и движение
незаметных частиц.

Зачитаю вам начало § 18 той же главы:

Кусок манны заметного объёма может породить в нас идею круг-
лой или квадратной формы, а при переходе с одного места на другое —
идею движения. Эта идея представляет движение в движущейся манне
таким, каким оно действительно есть; круг или квадрат — те же самые,
находятся ли они в идее или в жизни, в уме или в манне; и движение и
форма действительно находятся в манне, всё равно, обращаем мы вни-
мание на них или нет. Каждый без труда согласится с этим. Но кроме
того, объёмом, формой, строением и движением своих частиц манна

1Здесь и далее цит. по изд.: Локк Дж. Сочинения в 3-х т. Т. 1. Опыт о человече-
ском разумении. М.: Мысль, 1985. Пер. А. Н. Савина.
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способна вызвать в нас ощущения недомогания, а иногда и острой боли
или рези. Что эти идеи недомогания и боли не находятся в манне, а
есть результаты её воздействия на нас, которых нет нигде, когда мы их
не чувствуем, с этим также без труда согласится всякий. А между тем
трудно убедить людей, что белизна и сладость реально не находятся
в манне, а что они только результаты воздействия манны на глаза и
нёбо движением, расположением и формой её частиц, как вызываемые
манной боль и недомогание есть, бесспорно, только результаты её воз-
действия на желудок и кишки расположением, движением и формой её
незаметных частиц.

Это был Локк.
Наконец, позвольте мне процитировать Гоббса. Чтобы обосно-

вать свою теорию «нереальности сознания», он ссылается на явле-
ние отражения в зеркале, как мы в начале первой лекции. Гоббс
говорит о «великом обмане чувств, который, однако, может быть ис-
правлен самими же чувствами», и формулирует свой тезис такими
словами:

1. Предмет, которому присущи цвет и форма, не есть видимый объ-
ект, или видимая вещь.

2. В действительности вне нас не существует ничего из того, что мы
называем цветом или формой.

3. Указанные форма или цвет суть лишь проявления того движения,
возбуждения или изменения, которые объект производит в мозгу, в жи-
вотных духах или во внутреннем веществе головы.1

Как мы видели, идея чисто субъективной, имманентной приро-
ды качеств ощущения в истории всегда оказывалась сплетённой с
научным учением о действительном порождении зрительных и дру-
гих чувственных восприятий, о чём мы говорили ранее в первой
лекции. Позиция Локка с различением первичных и вторичных ка-
честв соответствует физике Галилея, Ньютона и Гюйгенса; ибо здесь
все явления в мире выводятся как интуитивно постигаемые движе-
ния частиц в интуитивном пространстве. Следовательно, нам необ-
ходимо евклидово пространство как та неподвижная среда, в ко-
торой вычерчиваются траектории движения. Едва ли будет ошиб-
кой утверждать, что данное философское учение было извлечено из
этой физики или развивалось в тесной связи с её расцветом.

1Здесь и далее цит. по изд.: Гоббс Т. Сочинения в 2-х т. Т. 1. М: Мысль, 1989. Пер.
Я. Федорова, А. Гутермана.
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Лейбниц, по-видимому, первым выдвинул более радикальную
концепцию. «Что же касается тел, — говорит он, — то мы можем
доказать, что не только свет, тепло, цвет и подобные им качества
суть являющиеся, но и движение, и фигура, и протяжение». Позд-
нее более или менее ту же позицию заняли Беркли и Юм. Осозна-
ние этого факта, которое далеко выходит за рамки учения Локка,
нашло своё классическое выражение в «трансцендентальной эсте-
тике» Канта; согласно Канту, пространство и время — это формы
нашей интуиции:

Так как то, единственно в чём ощущения могут быть упорядочены
и приведены в известную форму, само в свою очередь не может быть
ощущением, то, хотя материя всех явлений дана нам только а posteriori,
форма их целиком должна для них находиться готовой в нашей душе а
priori и потому может рассматриваться отдельно от всякого ощущения.1

Небезынтересно проследить историческое развитие, в конце кон-
цов приведшее к осознанию того факта, что объективный мир нель-
зя наделить даже пространством и временем, что они суть инту-
итивные формы нашего сознания; и понять, почему оно далось
гораздо труднее, чем осознание субъективности чувств. Одна из
основных причин состоит в том, что предложенное Локком разде-
ление на первичные и вторичные качества насильственно подкреп-
лялось процедурами естествознания, которое использовало про-
странственные и временны́е идеи как материал для построения
своего объективного мира. Гоббс начинает свой трактат «О теле»
с воображаемого разрушения всего мира; разум выстраивает мир
заново из его фантомов, данных сознания. Затем следует апри-
орная конструкция, которая вводит, к примеру, пространство как
фантом чисто объективной сущности, независимой от разума. При
переходе к фантомам качеств ощущения гоббсовская процедура
меняет направление: их не нужно строить, мы обнаруживаем их
в нашем разуме и пытаемся объяснить как результат «движений»,
происходящих во внешних объектах и наших органах чувств. На
первый взгляд, это выглядит как шаг в направлении кантовской
идеи пространства и времени, поскольку пространство вводится
как то, что Гоббс называет фантомом, наряду с качествами ощу-
щений. Но такой интерпретации противоречит догматичность, с
которой он продвигает механистическую теорию мира, его утвер-

1Цит. по изд.: Кант И. Критика чистого разума. М.: ЭКСМО, 2015. Пер. Н. Лос-
ского.
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ждение о том, что любая перемена в действительности сводится к
движению, что действие может возникать лишь в результате дав-
ления или толкания и т. д. Так, в трактате Гоббса «О человеческой
природе» мы, в полном согласии с локковским разделением на пер-
вичные и вторичные качества, читаем:

Какие бы свойства или качества наши чувства ни заставляли нас
считать существующими в мире, они не принадлежат миру, будучи
лишь чем-то кажущимся, видимостью; что действительно существует
в мире без нас, — это те движения, которые вызывают эти видимости.

Декарт, будучи согласен с тем, что требовать сходства между
явлением и его восприятием (к примеру, между звуковой волной и
слышимой нотой) не более разумно, чем между вещью и её назва-
нием, всё же настаивает на том, что идеи, относящиеся к простран-
ству, имеют объективную значимость. Почему? Потому, отвечает
Декарт, что, в отличие от качеств, эти идеи мы сознаём ясно и отчёт-
ливо; а всё, что мы знаем таким образом, — как гласит фундамен-
тальный принцип его эпистемологии — истинно. Чтобы обосновать
этот принцип, Декарт ссылается на правдивость Бога, который не
пытается нас обмануть. Очевидно, будучи приверженным прин-
ципу идеализма, но желая при этом построить реальный мир из
некоторых элементов сознания, которые по той или иной причине
представляются особенно заслуживающими доверия, обойтись без
идеи такого Бога, гарантирующего истину, невозможно. «Мы ви-
дим, — заключает Георг Бюхнер, немецкий революционер и драма-
тург 1830-х гг., написавший

”
Смерть Дантона“ и

”
Войцека“, — как

ревностно Декарт измеряет могилу философии. Что и говорить,
использовать милосердного Бога как лестницу, чтобы из неё вы-
браться, — идея странная. Попытка оказалась несколько наивной,
и даже современники не позволили ему перелезть через край».
Наконец, Даламбер оправдывает использование пространственно-
временных понятий для построения объективного мира уже не
их ясностью и отчётливостью, как Декарт, но скорее практиче-
ским успехом этого метода. Разумеется, если цвета — это волны
эфира, порождённые игрой электронных движений, недопустимо
представлять себе электроны как маленькие цветные шарики. Это
обстоятельство весьма ясно показывает, что мы не в состоянии по-
стичь электроны как интуитивно представимые тела в интуитивном
пространстве.
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Я не собираюсь распространяться о физиологических основах и
психологическом устройстве нашей пространственной интуиции в
таких подробностях, как в случае цветов. В том, что касается ро-
ли нашего зрения в этом процессе, основные шаги можно описать
следующим образом. Во-первых, двумерное зрительное поле одного
глаза в состоянии покоя; во-вторых, движения глаз, которые дают
надёжный критерий идентичности двух фигур в этом зрительном
поле; в-третьих, восприятие пространственной глубины как третье-
го измерения с помощью бинокулярного зрения, в результате чего
образуется трёхмерное пространство с «я» в центре; в-четвёртых,
переход к однородному пространству, в котором телесное «я» зани-
мает своё место наравне с другими телами; последнее достигается
возможностью подойти к отдалённому горизонту центрированного
пространства, благодаря свободной мобильности нашего собствен-
ного тела в пространстве и нашей воле осуществлять такие движе-
ния. Лишь на этом последнем шаге я получаю возможность предста-
вить себя в положении другого человека, только это пространство
можно мыслить как одинаковое для различных субъектов, это сре-
да, необходимая для построения интерсубъектного мира. К зритель-
ному полю присоединяются другие чувственные поля, как, напри-
мер, поле, в котором можно локализовать тактильные впечатления
и движения наших членов. Здесь я бы хотел остановиться чуть по-
дробнее на двух моментах.

Первый вопрос: почему мы видим мир не вверх ногами? На сет-
чатке направление снизу вверх обращено по сравнению с внешним
объектом; у нас в глазу все предметы стоят на голове. Почему мы
видим их правильно? Казалось бы, обращающий эффект требует,
чтобы все объекты стояли на головах, как папа Вильям.1 Но эта за-
гадка — всего лишь кажущаяся проблема. Объект и его изображе-
ние на сетчатке принадлежат тому же пространству, которое охва-
тывает весь внешний мир; поэтому их можно сравнить и показать,
что они обращены друг относительно друга. Но аналогичное сравне-
ние этого реального пространства с пространством моей интуиции
не имеет смысла; здесь мы, так сказать, находимся в разных ми-
рах. Максимальная степень согласованности, которой можно тре-
бовать от соотношения между объектами и теми изображениями,
что представляют их в моём сознании, заведомо не больше той, что

1Отсылка к стихотворению из «Алисы в стране чудес» Л. Кэррола. — Прим.

перев.
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даёт изоморфизм, т. е. сохранения всех пропорций длины. (К сожа-
лению, даже это условие не выполняется.) Бесполезно ставить во-
просы, которые имели бы смысл, только если объект и изображение
существовали бы в одном и том же пространстве. Если вы до сих пор
видите здесь какую-то трудность, вы ещё не преодолели привычки
к односторонней реалистической интерпретации опыта.

Второй вопрос касается так называемых локальных знаков Лот-
це; под ними подразумеваются ощущения, качественно различаю-
щиеся в зависимости от положения в поле зрения и характеризую-
щие это положение. Наличие таких ощущений было постулировано
Лотце исходя из его психологического принципа, утверждающего,
что наша душа способна непосредственно воспринимать и разли-
чать лишь качества ощущений и, в частности, что она постигает
пространственную протяжённость на основе ощущений. Лотце, на-
ряду с Гельмгольцем, А. Пуанкаре и другими, прилагает множество
усилий к отысканию этих локальных знаков. Однако, на мой взгляд,
сей принцип — не более чем предрассудок. Следует признать, сле-
дуя Канту и Фихте: исходно я наделён способностью не только к
ощущениям, но и к интуиции. Вещь существует для меня лишь в
нерасторжимом единстве ощущения и интуиции, в силу того, что
континуум качеств покрывает (пространственно-временной) кон-
тинуум протяжённости. Постижение что («здесь и сейчас») и как —
это общая форма сознания. Пространство как форму интуиции едва
ли можно описать более поучительно, чем словами Фихте:

Освещённое, прозрачное, проницаемое пространство, чистейший
образ моего знания, невидимо, но созерцаемо, и в нём созерцается само
моё зрение. Свет не вне меня, но во мне, и я сам есть свет.

Моё утверждение о том, что цвет по самой своей природе может
быть найден лишь в ощущении, не подразумевает, что цвет — это
особое качество, свойственное ощущению. Вернее было бы сказать,
что это не действительная компонента самого ощущения, но ско-
рее сущность, относящаяся к интенциональному объекту, которая
предстаёт моему сознанию в акте восприятия. Понятно, что вос-
приятие помещает воспринимаемый объект передо мной; эта ин-
тенциональность есть ключевое свойство сознательных действий,
совершенно независимо от того, считаем ли мы этот объект реально
существующим и действительно ли эта реальная вещь обладает те-
ми свойствами, на которые указывают воспринимаемые качества.
Я обладаю этим восприятием, я в нём живу. Воспринимаю я не своё

   



Разум и природа 89

восприятие, а скорее его интенциональный объект. Само же вос-
приятие есть не объект, но действие. Однако факт, причём факт
огромной важности для структуры сознания, состоит в том, что я
способен интроспективно ощутить своё восприятие. Я, так сказать,
расщепляюсь на две части и вглядываюсь глазами разума в свою
собственную воспринимающую деятельность. Данный процесс ре-
флексии превращает само восприятие в объект нового акта — акта
представления, или интроспективного восприятия. Но, опять же, я
обладаю этим новым, направленным внутрь восприятием — в него
погружена моя жизнь, — которое соотносится с первым восприяти-
ем, имея его своим интенциональным объектом.

Полный акт восприятия всегда насыщен определёнными ум-
ственными интерпретациями, которые играют роль своего рода
оживляющего и объединяющего фактора применительно к чисто
чувственным данным. Мы сталкиваемся с этим, например, в случае
пространственного зрения, когда интерпретация плоской фигуры,
явленной глазу, с точки зрения перспективы внезапно меняется.

A

B

Рис. 10. Неоднозначная интерпретация перспективы

Я покажу вам рисунок, интерпретация которого с точки зрения
перспективы неоднозначна. На первый взгляд, это (рис. 10) лестни-
ца, ведущая вниз слева направо, со стеной A на переднем плане и
стеной B на заднем. Однако, сконцентрировавшись на этом рисун-
ке, вы сможете заставить его измениться так, чтобы представлять
теперь вид лестницы снизу; лестница ведёт вверх справа налево, и
стена B, прежде находившаяся сзади, теперь находится на переднем
плане. Попытайтесь заставить обе интерпретации поочерёдно сме-
нять друг друга.

Другой пример: Солнце в 150,000 раз ярче полной Луны; как
следствие, белая бумага в лунном свете выглядит темнее, чем чёр-
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ный бархат в солнечном; тем не менее мы воспринимаем бумагу как
белую, а не чёрную, и в лунном, и в солнечном свете.

Как итоговое восприятие, полученное в результате подобной
витализации чувственных данных, так и тот способ, которым они
осуществляют свою представляющую функцию и помещают передо
мной вещь в её конкретном воплощении, без сомнения, определя-
ются огромной массой предыдущего опыта. Сознание реагирует как
единое целое, а не просто мозаика, составленная из ощущений; на-
против, эти так называемые чувственные данные суть последующая
абстракция. Утверждение о том, что лишь они актуально даны, а
всё остальное вторично, не есть аккуратное описание того, что нам
дано, во всей его сложности, скорее это реалистическая теория,
возникающая из реалистического убеждения, что «только ощуще-
ния могут быть действительно даны». Тем не менее, можно верить
в то, что из таких элементов, называемых чистыми ощущениями,
подсознательно сплетается целая картина; Гельмгольц в этой связи
говорит о подсознательных заключениях. Я хочу лишь подчеркнуть,
что такие гипотезы относятся к психической реальности, к сфере
бытия, а не к изображению и сознанию. Они трактуют умственные
явления как частную область реального мира, которую следует изу-
чать научными методами, с помощью экспериментов, категорий
типа причинности и т. п., как это самым решительным образом
делают психоаналитики.

Но оставим эти эпистемологические тонкости, сам источник
которых есть тот поразительный факт, что сознание, которое всегда
есть я сам, в то же время предстаёт и лишённым своей имманент-
ности как душа отдельного человека в реальном мире! Обратимся
к последствиям этой субъективности пространства и времени для
научного метода. Осознание субъективного характера качеств ощу-
щения заставило науку отказаться от использования их в качестве
строительного материала для построения объективной вселенной,
заменив их пространственно-временными понятиями. Чтобы быть
последовательными, теперь, стремясь к той же цели, мы вынужде-
ны отбросить и идеи пространства и времени. Как это сделать, как
избавиться от пространства и времени, рассуждая об объективном
мире? На первый взгляд, это кажется совершенно невозможным.
Однако этого можно добиться, грубо говоря, заменив простран-
ственные точки их координатами. Если следовать данной схеме,
геометрические понятия превращаются в арифметические; ибо ко-
ординаты — это числа! В качестве среды, в которой физика фор-
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мирует внешний мир, наше перцептивное пространство и время
заменяется четырёхмерным континуумом в абстрактном матема-
тическом смысле. Цвет, который для Гюйгенса «в действительно-
сти» был колебанием эфира, теперь предстаёт как математический
закон, в соответствии с которым численные значения некоторой
величины, называемой напряжённостью электромагнитного поля,
зависят от четырёх переменных, или координат, задающих возмож-
ные пространственно-временные положения.

Теперь очевидно, что слова «в действительности» мы должны за-
ключить в кавычки; что объективный мир, который мы хотим ви-
деть в основании наших непосредственных восприятий, — это лишь
символическая конструкция. По крайней мере, человеческое знание
не в состоянии представить его иначе. Не на это ли намекает Герак-
лит в завещанном нам афоризме?

Владыка, чей оракул — в Дельфах, не говорит и не утаивает, но по-
даёт знаки.

Следует признать, что лишь в теории относительности наука до
конца осознала тот факт, что пространство и время, знакомые нам
из интуиции, не могут составлять фундамент для построения мира.
Образованные люди сегодня полностью свыклись с мыслью, что
качества ощущений в физике не проявляются как таковые, а за-
меняются движениями в пространстве и времени, звуковыми или
эфирными волнами, колебаниями струн или электрических токов.
Но человек с улицы все ещё не постиг необходимости отказаться
даже от пространства и времени; он не может не представлять себе
эти физические явления как интуитивные движения в интуитивном
пространстве. В этом заключается главное препятствие, не дающее
простому человеку до конца понять теорию относительности. Тщет-
на надежда, что мне удастся преодолеть это препятствие менее чем
за час, но я попытаюсь сделать всё, что в моих силах.

Построение символического представления вселенной из непо-
средственно доступных нам данных осуществляется в несколько ша-
гов; переход от шага к шагу необходим в силу того, что объекты,
доступные нам на данном шаге, суть проявления реальности выс-
шего порядка — реальности следующего шага. Типичный пример —
способ, которым форма твёрдого тела восстанавливается как общий
источник нескольких его перспективных изображений. Для этого
необходимо, чтобы точка, с которой получается изображение, мог-
ла меняться, и чтобы действительно использованные точки зрения
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представляли собой сечения бесконечного континуума возможно-
стей, скрытых внутри нас. О категории возможности в этой связи
я буду говорить подробнее в следующей лекции. Однако в систе-
матическом научном изложении порядок в конце концов окажется
обратным: сначала мы воздвигаем символический мир сам по се-
бе, вне всякой связи, а затем, пропуская все промежуточные ша-
ги, пытаемся описать, какие символические конфигурации приво-
дят к каким данным сознания. Поясним эту процедуру на одном
примере. Если напряжённость электрического поля зависит от про-
странственно-временных координат определённым математически
заданным образом, и если глаз, который бодрствует и видит, и ко-
торый есть я сам, находится в этом поле, то возникает ощущение
жёлтого цвета. Конечно, существование глаза должно быть описано
здесь тем же объективным символическим образом, что и свето-
вая волна (это достаточно сложная задача, которая требует сведе-
ния всей физиологии к физике). С другой стороны, при переходе от
трансцендентной сферы объектов к имманентному сознанию, даль-
нейшее предположение, что я есть живой глаз, не менее существен-
но; ибо видение может быть только видением для меня. Это так,
сколь бы яростно вы не протестовали; но, конечно, я никому не
мешаю убедиться в этом самостоятельно. Ещё один довольно три-
виальный пример опять даёт перспектива. Раньше твёрдое тело вос-
создавалось исходя из его перспективных изображений; теперь мы
идём в обратном направлении и описываем, как, имея твёрдое те-
ло, найти его двумерное изображение относительно произвольно
заданной точки зрения; это делает геометрическое учение о пер-
спективе.

В качестве дальнейшего примера, относящегося к более высо-
ким стадиям, можно упомянуть введение понятия электрического
поля и его напряжённости. Мы обнаруживаем, что в пространстве
между заряженными проводниками маленькое заряженное «проб-
ное тело» в каждой точке P испытывает воздействие некоторой си-
лы K = K(P) определённой величины и направления; причём эта
сила одинакова каждый раз, когда я помещаю пробное тело в одну
и ту же точку P. Изменяя пробное тело, которое, так сказать, игра-
ет здесь роль наблюдателя, мы выясняем, что сила K(P) зависит от
него, но таким образом, что её величина распадается в произведе-
ние двух сомножителей:

K(P)= e · E(P).
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Второй сомножитель, напряжённость электрического поля [E(P)], —
это функция точки, не зависящая от состояния пробного тела; а пер-
вый сомножитель, заряд пробного тела [e], — это число, зависящее
только от этого состояния, но не от проводников и их расположе-
ния. Здесь мы считаем, что сила K нам дана. Изложенные факты
приводят нас к идее электрического поля, описываемого функци-
ей точки E(P) и окружающего проводники независимо от того, на-
блюдаем ли мы его воздействие на пробное тело или нет. Проб-
ное тело служит лишь для того, чтобы сделать поле наблюдаемым
и измеряемым. Таким образом, видна полная аналогия со случаем
перспективы: поле E здесь соответствует объекту, пробное тело —
наблюдателю, его заряд — положению наблюдателя; сила, с кото-
рой поле действует на пробное тело и которая меняется с его заря-
дом, соответствует двумерной проекции, которую твёрдый объект
демонстрирует наблюдателю и которая зависит от его положения.
Теперь уравнение K = eE следует воспринимать не как определение
величины E, но как закон Природы (возможно, требующий уточ-
нения), описывающий механическое воздействие, которое данное
электрическое поле E оказывает на точечный заряд в данной точ-
ке P. Поскольку, согласно теории Максвелла, свет есть не что иное,
как быстро изменяющееся электромагнитное поле, наш глаз — это
орган чувств, способный наблюдать некоторые электрические поля
не только в силу их пондеромоторных воздействий. В систематиче-
ском же изложении следует ввести напряжённость электрического
поля E чисто символически без каких-либо объяснений, а затем вы-
писать законы, которым она удовлетворяет, вместе с законами, за-
дающими её пондеромоторную силу. Рассматривая силы как нечто,
поддающееся непосредственной проверке, мы тем самым привязы-
ваем наши символы к действительному опыту.

Аналитическая геометрия, основанная Декартом, — это сред-
ство, позволяющее исключить интуитивное пространство из кон-
структивной физики. Если на плоскости выбрана некоторая система
координат, то каждую точку можно задать и представить двумя её
координатами x, y, т. е. полностью числовым символом (x, y), на-
пример
�

3

2
,

4

9

�

. Тот факт, что несколько точек (x, y) лежат на одной
прямой, выражается линейным уравнением

ax + by + c= 0, например 2x − y + 5= 0,

которому удовлетворяют числовые символы (x, y) всех этих точек.
Равенство двух расстояний P1P2, P′

1
P′

2
выражается равенством соот-
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ветствующих чисел

(x2 − x1)2
+ ( y2 − y1)2, (x′

2
− x′

1
)2
+ ( y′

2
− y′

1
)2.

Таким образом все геометрические соотношения находят своё ариф-
метико-логическое представление. Если символический язык нью-
тоновской физики, в терминах которого она притязала на описа-
ние всего мира, был взят из интуитивного пространства, то теперь
эта роль перешла к арифметике. Когда дело доходит до оконча-
тельного систематического изложения, промежуточная стадия про-
странственной интерпретации может быть опущена. Только впо-
следствии, когда уже установлена связь между символами и непо-
средственным опытом нашего сознания, следует говорить о воспри-
ятии интуитивного пространства или о звуках и цветах — но скорее
относя их к сознанию, чем к объективному миру.

Распространение плоской монохроматической световой волны с
частотой ν и интенсивностью a2 описывается арифметическим вы-
ражением

напряжённость электрического поля E = a · cosν
�

t− x
c

�

,

содержащим временные и пространственные координаты t; x, y, z

в качестве аргументов (c — это постоянная скорость света). Мы не
обязаны педантично говорить лишь на этом «арифметическом» язы-
ке, категорически избегая всех терминов, отсылающих к идеям про-
странства и качеств ощущения. Однако, в принципе, следует при-
держиваться той точки зрения, что интуитивное содержание и суть
этих терминов никакой своей частью не входит в систематическое
символическое построение физического мира!

Генрих Герц — тот самый физик, который впервые показал, как
создавать и исследовать электрические волны, — описывает дан-
ную процедуру во введении к своему посмертно опубликованному
труду по механике так:

Мы создаём себе внутренние образы или символы внешних предме-
тов, и создаём мы их такими, чтоб логически необходимые последствия
этих образов были всегда образами естественно необходимых послед-
ствий изображённых в них предметов. Для того, чтобы исполнение это-
го требования было вообще возможно, должно существовать известное
согласие между природой и нашим духом. Из опыта мы знаем, что тре-
бование это вообще осуществимо и что такое согласие, следовательно,
на самом деле существует. Раз нам удалось из накопленного до сих пор
опыта вывести образы требуемого характера, то мы можем уже из них,
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как из моделей, в короткое время вывести те последствия, которые на-
ступят во внешнем мире лишь гораздо позже, без нашего содействия
или как последствия собственного нашего вмешательства в ход вещей;
так, мы можем предварять факты и решения наши в настоящем сообра-
жать с достигнутым нами познанием. Образы, о которых мы говорим,
суть наши представления о вещах; они имеют одно общее с вещами
существенное свойство, которое заключается в исполнении названного
требования, но для исполнимости этого требования вовсе не необходи-
мо, чтобы они имели ещё что-нибудь общее с вещами. В действительно-
сти мы и не знаем и у нас нет никаких средств узнать, имеют ли наши
представления о вещах ещё что-нибудь общее с последними, кроме того
одного основного свойства.1

Учение, о котором мы здесь говорим, стали называть теорией
соответствия нашего знания реальности. Его красноречивым попу-
ляризатором в связи с теорией относительности является М. Шлик.
Между реальным миром и моим непосредственным опытом имеет-
ся соответствие, настоящее представление в математическом смыс-
ле. Правда, это верно лишь cum grano salis, пока мы действительно
ограничиваемся опытом, данным напрямую. Ибо единичное созна-
ние отражает лишь малую часть мира и, кроме того, если быть точ-
ным, нам дано лишь то, что дано в этот момент; надёжность вос-
поминаний уже представляет собой проблему, выходящую за рам-
ки чисто имманентного. Следовательно, упомянутое соответствие
имеет место не между реальным миром и действительными вос-
приятиями наблюдателя: с одной стороны находится количествен-
но заданный объективный мир, как он представлен нашими сим-
волами, а с другой — все возможные восприятия, соответствующие
всем возможным объективным состояниям наблюдателя; к приме-
ру, такие величины, как положение и скорость наблюдателя, при-
надлежат этому произвольно изменяемому элементу внутри соот-
ветствия. Здесь мы вновь приходим к контрасту между уникальным
фиксированным бытием объективного мира и свободой наблюдате-
ля, ранее проиллюстрированному на примере перспективы. В прак-
тической физике эта свобода проявляется в том, что эксперимента-
тор произвольно выбирает и варьирует условия своих наблюдений.

Что заставляет нас соотносить наш непосредственный опыт с
объективным символическим миром? Изначально, вне сомнения,

1Цит. по изд.: Новые идеи в философии. Репринтное издание под ред. С. А. Бог-
данчикова. Сборник 11. Теория познания и точные науки. М.; Берлин: Директ-Медиа,
2014.
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это наша вера в истинность воспоминаний, в реальность «я», «ты»
и мира, в котором мы живём; эта вера уходит корнями в самую
глубь человека и неразрывно связана с самим его бытием — тем
знающим, действующим, интересующимся бытием, которое столь
кардинально отличается от бытия вещей! В науке мировоззренче-
ское различие между реализмом и идеализмом отражается в двух
не противоречащих друг другу методологических принципах. Наука
действует реалистически, когда строит объективный мир в соот-
ветствии с требованием, которое мы выдвинули ранее вместе с
Гельмгольцем, что объективная конфигурация должна содержать
все факторы, необходимые для объяснения субъективных видимо-
стей: никакого разнообразия в опыте, не имеющего оснований в
соответствующем объективном разнообразии. С другой стороны,
наука делает уступку идеализму, считая, что этот её объективный
мир нам не дан, а лишь предложен (как задача, которую нужно
решить), и что его можно построить лишь с помощью символов. Но
самым явным проявлением фундаментальной концепции идеализ-
ма является обращение вышеупомянутого принципа: объективная
картина мира не должна допускать никакого разнообразия, кото-
рое нельзя заставить проявиться в разнообразии восприятия. На
самом деле, может так случиться, что различные явления произ-
ведут на меня одно и то же впечатление; однако зачастую этот
эффект исчезает, если изменять состояние наблюдателя всеми воз-
можными способами. Конечно, многие физически различные цвета
могут вызвать полностью одинаковое ощущение красного. Но если
пропустить их через одну и ту же призму, физическое различие
начинает проявляться в ощутимом различии цветового спектра за
призмой. Призма, так сказать, вскрывает скрытое разнообразие и
заставляет его проявиться для восприятия. Но различие, которое
никак нельзя сделать доступным восприятию, не допускается. Это
чрезвычайно важный принцип. Признав, что те фундаментальные
опыты, которые лежат в основании теории относительности, де-
монстрируют невозможность проверки одновременности событий
так, чтобы она не зависела от движения наблюдателя и удовле-
творяла некоторым условиям, которые принято требовать от этого
понятия, — признав это, вы должны заключить, что подобная одно-
временность отсутствует в структуре мира. И если она входила в
нашу предыдущую теоретическую конструкцию мира, её следует
исключить оттуда как избыточный элемент. Именно это сделал
Эйнштейн.
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В последних рассуждениях мы уже перешли от тематики этой
второй лекции, посвящённой эпистемологии, к предмету следую-
щей лекции, в центре которой будет находиться научная методо-
логия.

III. Конструктивный характер научных понятий и теорий

В. Дильтей, в своём очерке «Автономия мышления в XVII веке»,
опубликованном во втором томе собрания сочинений, даёт набро-
сок развития механики до Галилея. «Затем явился Галилей, — про-
должает он. — С ним после более чем двухтысячного периода опи-
сания и наблюдения над формой природы, получивших завершение
в образе мира у Коперника, наступила стадия подлинного анализа
природы».1 Ключевая черта анализа — выделение простых явлений
из сложного переплетения событий, рассечение единого хода вещей
на простые и повторяющиеся элементы. Ещё Бэкон выдвинул фор-
мулу dissecare naturam. «Только математикам удалось найти некото-
рые доказательства, т. е. некоторые точные и очевидные соображе-
ния, — говорит Декарт, — поскольку они начинали с простейшего и
легко познаваемого». Могущество науки в немалой степени объяс-
няется тем, что она не пыталась разработать «систему Природы» од-
ним махом, а с бесконечным терпением опускалась до мелких част-
ных вопросов, беспрерывно подвергая их анализу. Правда, сам Де-
карт всё ещё сильно грешил против своего собственного методоло-
гического замечания. Превосходство Галилея над Декартом в есте-
ственных науках отчасти коренится в вышеупомянутом самоогра-
ничении и чувстве меры, к соблюдению которого он относится со
всей серьёзностью и в котором «мастерство приметно»2. Прекрас-
ной иллюстрацией служит изучение Галилеем законов падения тел.

Это рассечение естественного хода вещей на простые повторя-
ющиеся элементы я буду обсуждать лишь в той степени, в которой
оно связано с другой фундаментальной чертой научных понятий, а
именно с их неявным характером. Мы не можем наблюдать инерт-
ную массу тела так же, как его цвет; эту массу можно установить,
лишь подвергая тело взаимодействиям с другими телами. Следова-

1Здесь и далее цит. по изд.: Дильтей В. Воззрение на мир и исследование че-
ловека со времен Возрождения и Реформации. М.: Университетская книга, 2000.
Пер. М. Левиной.

2Имеется в виду строчка «Лишь в чувстве меры мастерство приметно» из сонета
И. В. Гёте (пер. М. Розанова).
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тельно, в процессе рассечения мы не воздерживаемся от введения
«скрытых», или, если угодно, мнимых элементов. Чтобы сохранить
верность принципу, гласящему, что одни и те же причины при од-
них и тех же условиях вызывают одни и те же следствия, мы ин-
терпретируем простой белый свет как спектральную смесь физиче-
ских цветов; и приписываем скрытые различия двум цветам, кото-
рые глаз воспринимает как один и тот же белый цвет, поскольку их
можно различить с помощью взаимодействий, например, пропус-
кая через призму. Но свет, обладающий данным конкретным спек-
тральным цветом и данной интенсивностью, оказывается физиче-
ски простым, потому что эти атрибуты полностью определяют его
поведение в любых условиях.

Думаю, лучше всего пояснить мою мысль на конкретном при-
мере исключительной важности, относящемся к начальному этапу
развития науки, а именно, посмотреть, как Галилей вводит понятие
массы. Он далеко не столь наивен, чтобы удовлетвориться cловес-
ным и совершенно бесплодным объяснением: масса тела = количе-
ство его вещества. Галилей рассматривает массу в её динамической
функции. Поэтому он возводит её к понятию импульса, или коли-
чества движения. Телу, которое, не испытывая воздействия извне,
движется по прямой с постоянной скоростью v, можно приписать
импульс I определённой величины и направления. Последнее сов-
падает с направлением скорости v. Инертная масса m — это ко-
эффициент, на который следует домножить v, чтобы получить I,
т. е. I = m · v. Но что такое импульс, или, говоря на честном фи-
зическом языке, как измерить импульс? На этот вопрос Галилей
отвечает не определением, а законом природы — законом сохране-
ния импульса. Закон утверждает следующее: при взаимодействии
нескольких тел сумма их импульсов до и после взаимодействия оди-
накова (предполагается, что и до, и после взаимодействия каждое
тело изолировано от воздействий извне). Применяя этот закон к
взаимодействиям, столкновениям тел, мы получаем средство для
эмпирического определения их относительных масс.

Например, два тела, которые движутся с одинаковой скоростью
в противоположных направлениях, сталкиваются, а после столкно-
вения слипаются друг с другом, обладают одинаковой массой, ес-
ли после столкновения они прекращают движение. Мы приписыва-
ем телу массу как внутреннюю характеристику независимо от того,
осуществляем ли мы подобное взаимодействие для её измерения,
а опираясь лишь на возможность его осуществления. Тем самым
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Рис. 11. Сложение импульсов

мы совершаем один очень важный шаг: после того, как материя
была лишена всех своих чувственных качеств, поначалу казалось,
что наука разрешает приписывать ей лишь геометрические атрибу-
ты; Декарт очень последователен в этом отношении; но теперь мы
видим, что из движения материи и его изменения в ходе взаимо-
действий, подчиняющихся определённым законам, можно вывести
и другие её численные характеристики. Именно этот метод неявных

свойств открывает для нас область собственно механических и фи-
зических понятий, выходящих за рамки геометрии и кинематики.
Подобные неявные определения принципиально связаны с некото-
рыми законами природы, такими как закон сохранения импульса
в нашем случае. Следовательно, соответствующие законы возника-
ют наполовину как выражения эмпирического опыта, а наполови-
ну как постулаты; отделить друг от друга эти два аспекта невоз-
можно. Косвенное определение величин возможно лишь на основе
теории.

Эти сображения также отвечают на вопрос о том, как можно
определить значение величины гораздо точнее, чем это позволя-
ет чувственное восприятие. Рассмотрим колеблющийся маятник.
Непосредственным наблюдением мы можем установить, что дли-
тельность одного колебания составляет 1 с с точностью до ±0,1 с.
Трюк, с помощью которого удаётся достичь большей точности, весь-
ма прост: мы ждём, пока произойдёт, скажем, 1000 колебаний, уста-
навливаем, что их суммарная длительность равна 1053,4 с с той же
точностью ±0,1 с, откуда заключаем, что одно колебание длится
1,0534 с; точность увеличилась в 1000 раз. Однако это вычисление
опирается на некое теоретическое предположение, а именно, что
длительность всех колебаний одинакова. Данное предположение,
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как и полученный косвенным образом вывод относительно дли-
тельности одного колебания, не имеет смысла для интуициониста,
который соблюдает пределы интуитивной точности и не позволит
ей увеличиться тысячекратно. И всё же есть способ эту гипоте-
зу некоторым образом проверить, убедившись, что длительность
m последовательных колебаний относится к длительности n коле-
баний как m к n (где m и n — большие целые числа) — разумеется,
всё с той же погрешностью ±0,1 с. В общем случае дело обстоит
так: используя точные законы теории, взятой за основу, мы ставим
величину x, подлежащую определению, в функциональную зави-
симость от ряда других величин. Наблюдая эти величины, можно
делать выводы относительно значения величины x, что позволяет
нам определить его точнее, чем с помощью непосредственного на-
блюдения (если таковое вообще возможно). Применяемая теория
состоятельна, если с точностью до ожидаемой ошибки все косвен-
ные методы определения величины x дают один и тот же результат.

Таким образом, из наших рассмотрений следует, что «правиль-
ная» теория хода вещей в мире должна удовлетворять следующим
требованиям.

1. Согласованность. Если x — величина, входящая в нашу тео-
рию, то значение, которое следует приписать ей в данном конкрет-
ном случае, определяется с помощью теоретически установленных
связей и контактов между символической теорией и непосредствен-
ным опытом. Все такие определения должны давать один и тот же
результат. Так, все методы определения заряда e электрона, соче-
тающие наблюдения с законами, которые установлены нашими
физическими теориями, дают одно и то же значение (в пределах
точности наблюдения). Часто сравнивают результаты (относитель-
но) прямого наблюдения рассматриваемой величины (к примеру,
положения кометы по отношению к звёздам в определённый мо-
мент) с результатами вычислений на основе других наблюдений
(скажем, текущего положения кометы, вычисленного с помощью
теории Ньютона, исходя из наблюдений за её положением на про-
тяжении нескольких последовательных дней месяц назад). Условие
согласованности включает в себя требование непротиворечивости

теории, но им не ограничивается, ибо ставит теорию в соприкосно-
вение с опытом.

2. Мы должны всегда иметь принципиальную возможность опре-
делить значение величины x, входящей в нашу теорию, в данном
конкретном случае на основе эмпирических данных. Иными слова-
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ми, теория не должна содержать элементов, избыточных для описа-
ния наблюдаемых явлений.

Поскольку научное познание есть не точное описание того, что
дано, а скорее теоретическая конструкция, её отдельные утвержде-
ния не обладают содержанием, поддающимся интуитивной провер-
ке; их истинность отсылает к связной системе, которую можно со-
поставить с опытом лишь целиком. Смысл, который слово «истина»
имеет в Науке, являет собой некоторую проблему с точки зрения
эпистемологии и сильно отличается от смысла этого слова приме-
нительно к суждениям, просто констатирующим факт в таком виде,
как он дан нам интуитивно, подобно, например, следующему пред-
ложению: эта доска, как я её воспринимаю (внимание! я не говорю
о реально существующей доске), обладает вот этим чёрным цветом,
который дан мне в том же наблюдении. В качестве примера я хотел
бы привести теорию электромагнитных явлений; но я несколько
упрощу дело, поскольку это можно сделать без серьёзного ущерба,
считая скорость распространения электромагнитных возмущений
бесконечной (в то время как на самом деле она совпадает со скоро-
стью света). Мы предполагаем существование частиц — «электро-
нов», элементарных квантов материи, — наделённых неизменными
массами и зарядами. Положения и скорости этих электронов в мо-
мент времени t полностью задают, согласно некоторым законам,
магнитное поле. Другие законы связывают это поле с распределени-
ем в пространстве импульса и энергии; поток импульса определяет
пондеромоторную силу, с которой поле действует на порождающие
его частицы. Наконец, эта сила, согласно фундаментальному закону
механики, вызывает ускорение электронов; скорость и ускорение
частицы — это скорость изменения её положения и скорости соот-
ветственно за бесконечно малый промежуток времени dt, а значит,
положение и скорость в момент t+ dt в конце концов определяются
их значениями в момент t. Многократно повторяя этот дифферен-
циальный переход t→ t+ dt при помощи интегрирования, мы полу-
чаем полное описание движения. Только эта целая связная теория,
в ткань которой фактически вплетена также и геометрия, подле-
жит экспериментальной проверке — если мы для простоты примем
предположение (всё ещё довольно далёкое от истины), что движе-
ние электронов можно наблюдать непосредственно. Отдельно взя-
тый закон, изолированный от этой теоретической структуры, про-
сто повисает в воздухе. Таким образом, все части физики и геомет-
рии в конце концов сливаются в одно нерасторжимое единство.
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Рис. 12. Как законы природы задают движение элементарных частиц

Поэтому оказывается, что более подробные и точные опыты и
новые открытия не ниспровергают старые теории, а лишь вносят
в них поправки. Ищется наименьшее возможное изменение в исто-
рически выработанной теории, которое позволяет объяснить новые
факты. Теория планетарных орбит Кеплера и Ньютона опиралась
на данные наблюдений, полученные при неявном предположении,
что все события одновременны с их наблюдением. Однако затем
Рёмер обнаружил конечность скорости распространения света. На
самом деле он сделал этот вывод из наблюдаемого отклонения лун
Юпитера от их теоретически предсказанных орбит. При построении
теории (теории планетарных орбит) мгновенность распростране-
ния света используется как гипотеза. Впоследствии более точные
наблюдения с этой гипотезой не согласуются; чтобы сохранить тео-
рию ради её убедительной простоты, следует изменить гипотезу.
Таким образом, приближённая истинность гипотезы приводит к об-
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наружению её мелкой неточности и внесению необходимой поправ-
ки. Но без предположения о приближённой истинности невозмож-
но сделать даже первый шаг.

Если некоторый факт не согласуется со всем теоретическим ар-
сеналом науки, гений и такт исследователя должны помочь ему
найти слабейшую точку теории, которую уместнее всего изменить,
чтобы принять в расчёт новые факты. Едва ли здесь можно сфор-
мулировать какие-либо общие правила, как и в отношении того
веса, который следует придавать нескольким фактам (которые мы
знаем или думаем, что знаем) с целью их теоретической интерпре-
тации. Общая теория относительности появилась после того, как
Эйнштейн осознал фундаментальный характер и странную досто-
верность пропорциональности между весом и инертной массой.
Нельзя отмахнуться от возможности существования различных кон-
струкций, объясняющих результаты наблюдений. В признании этой
неоднозначности истины Гоббс и Даламбер предвосхитили совре-
менных позитивистов. В поздравительном обращении к Планку в
1918 г. Эйнштейн весьма точно описывает существующую эписте-
мологическую ситуацию следующим образом:

История показала, что из всех мыслимых построений в данный
момент только одно оказывается преобладающим. Никто из тех, кто
действительно углублялся в предмет, не станет отрицать, что теорети-
ческая система практически однозначно определяется миром наблюде-
ний, хотя никакой логический путь не ведёт от наблюдений к основным
принципам теории.1

В этом отношении ключевую роль играет регулятивный принцип
простоты. Но воздержимся от углубления в эту новую важную тему.

Вместо этого я хочу обратить ваше внимание на другой вопрос.
Помимо неявного характера физических понятий, ещё одно их свой-
ство достойно рассмотрения: они представляют собой конструк-
ции в свободном поле возможностей. Если не ошибаюсь, говорят о
количественном анализе природы, именно по этой причине. Невоз-
можность составить картину реальности иначе как на основе воз-
можности, по-видимому, объясняется тем, что существование —
это проникновение в «что» и «как», а значит, оно возникает из
соприкосновения объекта и субъекта, чистой действительности и
свободы. Так, наш четырёхмерный континуум пространства и вре-

1Цит. по изд.: Эйнштейн А. Физика и реальность. М.: Наука, 1965.
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мени есть поле априори возможных совпадений событий. В самом
деле, пространство и время сами по себе — ничто, они суть лишь
определённый порядок действительности, существующей и про-
исходящей в них. Одна пространственная точка, взятая сама по
себе, не отличается от любой другой. Поэтому утверждение о том,
что данное тело находится в таком-то положении, не имеет со-
держания, доступного объективному осознанию, если не указать
напрямую «это положение здесь». Два утверждения «Тело A нахо-
дится в положении α» и «Тело B также находится в положении α»
в качестве объективной части содержат лишь одно утверждение:
«Тело A совпадает с телом B». Эйнштейн подчёркивает тот факт,
что результаты всех физических измерений утверждают некое сов-
падение, например, что данная стрелка совпадает с данной отмет-
кой на шкале. Однако мы не можем ограничиться констатацией
конкретных реально происходящих совпадений — нам необходимо
скорее поле возможных совпадений, открытое нашей свободной ма-
тематической конструкции. Я вернусь к этому вопросу, когда буду
говорить о теории относительности. Поэтому Лейбниц называет
пространство «порядком всех возможных расположений вещей» и
добавляет: «Следовательно, это нечто идеальное». Таким образом,
Лейбниц первым осознал субъективность нашей интуиции прост-
ранства.

Описать законы природы можно, лишь противопоставляя то, что
объективно дано раз и навсегда, чему-то свободно изменяемому, а
затем выделяя такие элементы — «инварианты», — которые не под-
вержены воздействию этих изменений. Примером может служить
так называемый закон постоянства скорости света. Его название
весьма неудачно. Данное конкретное положение в пространстве-
времени, или мировая точка, — это здесь и сейчас, которое можно
отметить вспышкой света, возникающей и мгновенно гаснущей
вновь. Такие точки образуют, как мы говорили ранее, четырёхмер-
ный континуум. Рассмотрим многообразие всех мировых точек,
которых достигает световой сигнал, посланный из данной миро-
вой точки O; его можно назвать световым конусом с вершиной
в точке O. Теперь закон постоянства скорости света утверждает
просто-напросто, что этот световой конус не зависит от состояния
и, в частности, движения источника света, посылающего световой
сигнал, проходящий через точку O. Правда, этот световой конус,
согласно общей теории относительности, зависит от распределения
материи в мире и её физического состояния. Но источник све-
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та — как нечто, свободно изменяющееся, — противопоставляется
здесь фиксированному объективному материальному содержанию
мира.

Мы пытаемся указать расстояние от Солнца до Земли в футах.
Подобное утверждение имело бы смысл, поддающийся проверке
при существующем положении дел, только при наличии жёсткого
шеста, простирающегося от Земли до Солнца, с отметками, на-
несёнными с помощью движущейся измерительной линейки. Но
такой жёсткий шест в действительности не существует, измерение
при помощи линейки на самом деле не проводилось; мы лишь во-
ображаем, что всё это можно было бы проделать. Следовательно,
геометрические утверждения — это идеальные заключения, отсы-
лающие просто к возможности измерений; взятые сами по себе,
они не имеют смысла, проявляющегося в конкретных фактах. Сеть
идеальных заключений соприкасается с экспериментальной реаль-
ностью лишь в отдельных местах, и в этих местах следует проверять
их согласие. В любом случае, анализ — рассечение на «элементы» —
следует довести до того, чтобы каждый элемент во всей полноте
конкретности задавался определённым значением величины, изме-
няющейся в диапазоне возможностей, который поддаётся контро-
лю, будучи продуктом свободной конструкции. Плоская световая
волна, к примеру, полностью задаётся своим направлением, часто-
той и интенсивностью, причём каждая из этих величин изменяется
в пределах континуума возможностей, с которым удобно работать,
используя математическое понятия числа. Вообще, ряд целых чисел
и континуум вещественных чисел — наиболее выдающиеся приме-
ры такого бесконечного поля свободно конструируемых возможно-
стей.

В физике мы не описываем апостериори то, что встречается в
действительности, по аналогии с классификацией растений, реаль-
но встречающихся на Земле, но применяем априорную конструк-
цию возможного, в которую актуальное вкладывается исходя из
значений некоторых атрибутов, определяемых неявным образом с
помощью взаимодействий. «Благодаря великим открытиям Копер-
ника, Кеплера и Галилея, — говорит Дильтей, — и сопутствующей
им теории конструкции природы посредством a priori данных логи-
ко-математических элементов сознания было окончательно обосно-
вано суверенное сознание автономии человеческого интеллекта и
его власти над вещами, — учение, которое стало господствующим
убеждением самых передовых умов». Но априорная конструкция
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должна быть связана с действительным опытом и анализом этого
опыта посредством экспериментов. Ещё раз процитируем Дильтея:

Научное воображение человека регулировалось теперь строгими
методами, предоставляемыми возможностями математического мыш-
ления, опыта, эксперимента и подтверждения фактическими данными.
<...> Полученные таким образом результаты привели к прогрессу на-
учного мышления в совместной работе учёных разных стран. Можно
сказать, что лишь с этого момента человеческий разум достиг в различ-
ных культурных нациях в качестве единой силы согласного действия.
Труднейшее дело человеческого духа на этой планете было совершено
посредством регулирования научной фантазии, подчинившейся опыт-
ному знанию.

Простейший и, быть может, самый поучительный пример пе-
рехода от описания к построению — это формирование последова-
тельности натуральных чисел 1, 2, 3, . Данный пример типичен
также в том, что касается введения символов. Я слышу две последо-
вательности звуков, одну за другой. Слушая вторую мелодию и од-
новременно воспроизводя по памяти звуки первой мелодии, я могу
установить, что вторая последовательность длиннее первой: «В этот
раз я услышал больше звуков, чем в предыдущий». Это утвержде-
ние можно понять без всякой отсылки к символам. Однако я могу
действовать по-другому. Слушая мелодию, я могу последовательно
отмечать штрихи на бумаге, по одному штриху для каждого звука.
Таким образом я получу числовой символ ////, называемый 4 (че-
тыре), для первой последовательности, и числовой символ //////,
называемый 6 (шесть), для второй; теперь я утверждаю с помощью
символов: 6> 4. К этому выводу я пришёл, не глядя на данные сим-
волы (такой метод приложим лишь к самым маленьким числам),
но с помощью некоторой манипуляции: я вычеркнул по первому
штриху из каждого символа и затем повторял эту операцию до
тех пор, пока один из символов не был исчерпан. После чего я
установил, что исчерпан первый символ 4. Легко увидеть аналогию
между этой процедурой и локализацией: вместо того, чтобы просто
констатировать совпадение двух событий A и B, мы ссылаемся на
идеальный субстрат пространственно-временных точек, который
можно задать лишь символически с помощью координат: событие A

происходит в пространственно-временной точке с координатами
(t1, x1, y1, z1), а событие B — в пространственно-временной точке с
координатами (t2, x2, y2, z2); тогда констатация их совпадения на
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языке символов осуществляется посредством равенств

t1 = t2; x1 = x2; y1 = y2; z1 = z2.

В обоих случаях мы не удовлетворяемся привязкой числовых симво-
лов в одном случае или пространственно-временных точек в другом
случае к реально встречающимся последовательностям событий, но
вкладываем реально встречающиеся числовые символы в последо-
вательность всех возможных чисел.

Эта последовательность строится порождающим процессом в со-
ответствии с принципом, утверждающим, что из данного числа все-
гда можно получить новое, следующее за ним число, добавив еди-
ницу. Здесь существующее проектируется на возможное, точнее на
открытое в бесконечность упорядоченное многообразие возможно-
стей, которые могут быть порождены в соответствии с фиксирован-
ной процедурой. Только в этот момент возникает собственно ариф-
метика с её характерным принципом так называемой полной ин-
дукции, заключением от n к n+ 1. Похожим образом дело обстоит в
отношении континуума, различные точки которого можно задавать
всё более точно, используя процесс деления на неограниченно из-
мельчающиеся части. Как заметил ещё Аристотель, «в непрерывном
хотя и заключается бесконечно много половин, но только в возмож-
ности, а не в действительности». В конце концов, математика — это
не застывшая косная схема, как обычно думает обыватель; напро-
тив, она находится именно в той точке пересечения ограниченности
и свободы, которая и составляет суть самого человека.

Надеюсь, вы поймёте меня, если я сейчас опишу важнейшие чер-
ты конструктивного познания следующим образом.

1. Данные нам объекты мы заставляем вступать в определённые
взаимодействия, которые, вообще говоря, связывают их с другими
элементами, способными изменяться произвольным образом. Если
обнаруживается, что некие значения, полученные в результате этих
взаимодействий, не зависят от изменяемых вспомогательных эле-
ментов, то они вводятся в качестве атрибутов, присущих самим ве-
щам (даже если в действительности мы не осуществляем те взаимо-
действия, на которые опирается их смысл, но лишь верим в возмож-
ность их осуществления).

2. При введении символов суждения расщепляются: часть ма-
нипуляций становится независимой от действительно данных явле-
ний и их продолжительности, так как осуществляется уже на пред-
ставляющих их символах, которые не подчиняются времени и одно-
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временно служат для сохранения знания и коммуникации. Тем са-
мым, возможность оперировать с понятиями без ограничений воз-
никает в противовес их приложению, идеи относительно независи-
мо противостоят реальности.

3. Символы создаются не просто «по требованию» всякий раз,
когда они соответствуют действительным событиям, но вкладыва-
ются в открытое в бесконечность упорядоченное многообразие воз-
можностей, созданных свободной конструкцией. Только такая про-
цедура может позволить нам предсказывать будущее, ибо будущее,
очевидно, не дано нам актуально.

Проблема, разрешить которую должна теория научного позна-
ния, может быть грубо сформулирована следующим образом. Ко-
мета отыщет своё завтрашнее положение, начав с положения се-
годняшнего и осуществив своё движение в действительности. Мы
ищем её завтрашнее положение, выписывая некие числа, которые
символизируют данные, имеющиеся в данный момент в нашем рас-
поряжении, производя с ними сложные символические операции
и тем самым предсказывая будущее положение кометы, не ожидая
действительного осуществления её движения. Что же общего име-
ет этот символьный процесс астронома с реальным процессом ко-
меты? Не знаю, сильно ли помогут вам в решении этой проблемы
соображения, представленные в двух предыдущих лекциях. Но так
часто происходит с человеком, занятым философскими изыскания-
ми: пока он продолжает свои исследования, кажется, что ситуация
становится яснее и понятнее. Однако стоит остановиться и огля-
нуться на исходную проблему во всей её примитивности и темно-
те, возникает ощущение, что она по-прежнему столь же туманна и
неприступна, как раньше, несмотря на все усилия и всё мастерство,
вложенные в её решение. И всё же осмелюсь надеяться, что доступ-
ным для понимания оказалось хотя бы одно: как и до какой сте-
пени структура нашего научного знания обусловлена тем фактом,
что мир — цель наших научных изысканий — не существует сам по
себе, но возникает и существует лишь благодаря встрече субъекта и
объекта.

Позвольте мне привести ещё одно наблюдение — относительно
роли логики в научном познании. Первой наукой, которую греки
построили на математический манер, была геометрия. Констати-
ровав базовые факты посредством аксиом, далее они выводили из
этих посылок логические заключения; заново наглядно представ-
лять себе предмет исследования, указывать интуитивный смысл по-
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лучаемых геометрических объектов и соотношений не требовалось.
Такая схема называется дедуктивным построением геометрии. Бла-
годаря ей геометрия стала образцом для всех точных наук, и немало
тех, кто главной целью изучения геометрии в школе считает раз-
витие строгого логического мышления. Но сегодня мы понимаем,
что это сведение геометрии к логике было лишь первым шагом.
Строя геометрию логически и проводя её доказательства, не обя-
зательно осознавать интуитивный смысл используемых геометри-
ческих терминов, однако следует понимать все логические терми-
ны — такие выражения, как «и», «или», «следует», «все», «существу-
ет» и т. д. Между тем, можно избавиться даже от этой необходи-
мости, на втором шаге аксиоматизировав также и логику. То, что
останется, — это манипуляция символами согласно определённым
правилам, где символы представляют отчасти геометрические, а от-
части логические понятия. Следовательно, логическое мышление и
логический вывод — это не ядро теоретического метода, применяе-
мого в математике и естественных науках, но скорее практический
метод управления символами в соответствии с определёнными пра-
вилами. Конечно, мы, учёные, строим свои гипотезы и руководящие
идеи; но строгая систематическая реализация нашего метода состо-
ит в переставлении фигур на шахматной доске — правда, в шахмат-
ной партии, которая оказывается весьма важной для действитель-
ности.

Этим замечанием — которое немного запоздало, потому что я
не мог сделать его в другом месте, — можно завершить общие ме-
тодологические рассмотрения, которыми мы занимались на протя-
жении трёх лекций; они должны объединиться в единое целое, от-
дельные части которого связаны друг с другом и органически друг
из друга вырастают. Оставшееся время я хотел бы посвятить тому,
чтобы проиллюстрировать эти общие наблюдения на примере двух
основных доктрин современной физики — теории относительности
и квантовой теории. Поскольку вряд ли мне удастся уместить то, что
я намереваюсь сказать об относительности, в один час, я прошу поз-
воления приступить к этой теме сегодня, начав с нескольких пред-
варительных замечаний исторического и методического характера.

Оказавшись перед необходимостью описать положение P на плос-
кости концептуально (а не посредством указания «это здесь»), мы
осознаём, что сделать это возможно лишь относительно некоторой
системы координат, или, если угодно, относительно двух фиксиро-
ванных точек A, B; а именно, указав расстояния AP, BP, выражен-
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ные в выбранной раз и навсегда единице длины. Каждая точка са-
ма по себе равна любой другой точке, она не обладает никаким
объективно осязаемым свойством, которым не обладала бы другая.
В том же смысле эквивалентны все направления, исходящие из дан-
ной точки, а конкретную длину можно концептуально охарактери-
зовать, лишь ссылаясь на фиксированную единицу длины. Таковы
типичные факты, с которыми имеет дело теория относительности.
Очевидно, ключевую роль здесь играет разница между концепту-
альным описанием и конкретным актом указания («это здесь»). Мо-
дель и источник каждого акта указания — словечко «я». Таким об-
разом, проблема относительности вскрывает новый частный аспект
отношений между субъектом и объектом. Если каждому элементу P

в некотором поле объектов соответствует элемент P′ того же поля,
причём переход от P к P′ не разрушает никаких объективных со-
отношений, существующих между объектами P, мы имеем дело с
изоморфным представлением поля объектов в себе — с «автомор-
физмом», как называют его математики. (Здесь мы должны также
предполагать, что и наоборот, объект P однозначно определяется
своим образом P′.) В геометрии, очевидно, такими автоморфными
представлениями являются подобия. Фигуры, получающиеся друг
из друга автоморфизмом, сами по себе ничем не отличаются друг
от друга; все объективные свойства у них общие — хотя индивиду-
ально они различны. Группа всех таких автоморфизмов есть самое
подходящее с математической точки зрения выражение того типа
относительности, который присущ рассматриваемому полю объек-
тов.

Относительность положения подразумевает относительность дви-
жения. То, что в повседневной жизни мы привыкли называть поко-
ем и движением, в большинстве случаев является покоем и движе-
нием относительно неподвижной «прочноустойной»1 Земли. В этом
смысле дома стоят, а машины движутся. Ещё Аристотель определял
положение (topos) как отношение тела к окружающим его телам.
Весьма выразительно высказывается на эту тему Локк. Процитирую
прекрасный пример из гл. 13 второй книги его трактата «О челове-
ческом разумении»:

Так, мы говорим, что шахматные фигуры остались все на своём ме-
сте, или не были сдвинуты с места, если мы находим их на тех же квад-

1Аллюзия на начало гомеровского гимна «XXX. К Гее, матери всех»: «Петь начи-
наю о Гее-всематери, прочноустойной» (пер. В. В. Вересаева). — Прим. перев.
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ратах шахматной доски, где мы их оставили, хотя, быть может, шахмат-
ную доску тем временем перенесли из одной комнаты в другую, потому
что мы сопоставляем их только с частями шахматной доски, сохраня-
ющими одно и то же расстояние друг от друга. Точно так же говорим
мы про шахматную доску, что она на своём прежнем месте, если она
остаётся в том же месте каюты, хотя, быть может, корабль, в котором
она находится, плывёт все это время. И про корабль говорят, что он
на своём прежнем месте, имея в виду, что он сохраняет одно и то же
расстояние от частей прилегающего берега, хотя, быть может, земля
повернулась кругом и, таким образом, и шахматные фигуры, и доска,
и корабль переменили свои места по отношению к более отдалённым
телам, сохранившим своё расстояние друг от друга.

Галилей в своём «Диалоге о двух главнейших системах мира»
изящно иллюстрирует относительность движения на примере че-
ловека, который пишет заметки на борту корабля, плывущего из
Венеции в Александретту: его перо «в действительности», т. е. от-
носительно Земли, вычертит длинную слегка волнистую гладкую
линию от Венеции до Александретты.

Напротив, Ньютон в начале «Principia» весьма решительно про-
возглашает идеи абсолютного пространства, абсолютного времени
и абсолютного движения. Но и он, разумеется, осознаёт, что из на-
блюдаемого изменения взаимных положений тел можно вывести
лишь их относительное движение. Его научная программа состоит
в том, чтобы получить истинные движения тел из их относительных
движений, т. е. разностей истинных, а также сил, которые их вызы-
вают. В последнем отношении он опирается скорее на динамику,
чем на кинематику. Вновь приведу слова самого автора:

Распознание истинных движений отдельных тел и точное их раз-
граничение от кажущихся весьма трудно, ибо части того неподвижного
пространства, о котором говорилось и в котором совершаются истин-
ные движения тел, не ощущаются нашими чувствами. Однако это дело
не вполне безнадёжное. Основания для суждений можно заимствовать
частью из кажущихся движений, представляющих разности истинных,
частью из сил, представляющих причины и проявления истинных дви-
жений. Так, если два шара, соединённые нитью на данном друг от друга
расстоянии, будут обращаться около общего их центра тяжести, то по
натяжению нити можно будет узнать стремление шаров к удалению от
оси вращения и по нему вычислить угловую его скорость. <...> На-
хождение же истинных движений тел по причинам, их производящим,
по их проявлениям и по разностям кажущихся движений и, наоборот,
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нахождение по истинным или кажущимся движениям их причин и про-
явлений излагаются подробно в последующем.1

Правда, решить эту проблему Ньютону удаётся лишь частично:
он в состоянии отличить от других состояний движения равномер-
ное перемещение, движение по прямой с постоянной скоростью,
чисто инерционное движение тела, не подверженного воздействию
внешних сил; но не может выделить среди этих движений состояние
покоя.

И его неудача была неизбежной в силу так называемого принци-
па специальной теории относительности, которому удовлетворяют
законы ньютоновской механики и истинность которого сегодня
подтверждена для всех природных явлений рядом самых тонких
экспериментов; в каюте корабля, плывущем по прямой с посто-
янной скоростью, все процессы происходят абсолютно так же, как
в корабле, стоящем на якоре. Наряду с данным процессом всегда
столь же возможен процесс, который получается из него сообщени-
ем всем задействованным телам общего равномерного движения.
Этот принцип весьма ясным и интуитивным образом развивал ещё
Галилей в своём «Диалоге». Поэтому удивительно, что Ньютон так
держался своей убеждённости в существовании абсолютного про-
странства. Но, как можно заключить из многих пассажей в его
трудах, это была эмпирически неподкреплённая и наполненная тео-
логией априорная вера. Пространство для Ньютона — это святая
вездесущность Бога в природе. В его «Оптике», например, мы чи-
таем, что Бог всегда видит вглубь вещей, ибо бесконечное про-
странство есть, так сказать, его чувствилище, и таким образом Он
постигает вещи в непосредственном присутствии.

По вопросу об относительности движения разгорелся яростный
спор между Лейбницем, который поддерживал идею относительно-
сти, и Ньютоном, от имени которого выступал Кларк (что харак-
терно, теолог). Я собираюсь начать следующую лекцию с весьма
показательных цитат из писем, которыми обменивались Лейбниц и
Кларк.

IV. Относительность

Убеждённость Лейбница в относительности пространства и дви-
жения опирается на принцип достаточного основания, столь харак-

1Цит. по изд.: Ньютон И. Математические начала натуральной философии. М.:
Наука, 1989. Пер. А. Н. Крылова.
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терный для его философской системы. Во втором письме Кларку он
формулирует и объясняет этот принцип следующим образом:

Великой основой математики является принцип противоречия. <...>
Но чтобы перейти от математики к физике, требуется ещё другой прин-
цип, как я заметил в своей «Теодицее», а именно принцип необходимо-
сти достаточного основания, гласящий, что ничего не случается без то-
го, чтобы было основание, почему это случается скорее так, а не иначе.
Поэтому Архимед, когда он в своей книге о равновесии хотел перейти от
математики к физике, был вынужден воспользоваться частным случаем
великого принципа достаточного основания. Он допускает, что весы
останутся в покое, если на их обеих чашах всё одинаково и если на кон-
цах обоих плеч рычага поместить равные тяжести. Ибо в этом случае
нет никакого основания для того, чтобы одна сторона весов опустилась
скорее, чем другая.1

На это Кларк отвечает:

Конечно, верно, что ничто не существует скорее так, а не иначе, без
того, чтобы для этого также не было достаточного основания. Поэтому
там, где нет причины, не может быть и действия. Но это достаточное
основание часто является не чем иным, как простой волей Бога. Напри-
мер, если выяснить, почему эта определённая система материи создана
в одном определённом месте, а другая — в другом определённом месте,
в то время как обратное дало бы тот же самый результат, предполагая,
что обе материальные системы (или их элементы) подобны (поскольку
каждое место совершенно безразлично всякой материи), то окажется,
что для этого не может быть другого основанья, кроме простой воли Бо-
га. Если бы последняя ни в одном случае не могла бы действовать иначе,
чем по определённой причине, так же как и весы не могут двигаться без
перевешивающего груза, то тогда пришлось бы допустить, что Бог не
имеет свободного выбора, и ввести фатальность.

Лейбниц наносит ответный удар:

Для опровержения мнения тех, которые считают пространство суб-
станцией или по крайней мере какой-то абсолютной сущностью, у меня
имеется несколько доказательств. Но сейчас я хочу воспользоваться од-
ним, для применения которого мне представляется здесь случай.

Итак, я утверждаю: если пространство было бы абсолютной сущно-
стью, то случилось бы что-то, для чего невозможно было бы указать

1Здесь и далее цит. по изд.: Лейбниц Г.-В. Переписка с Кларком. Пер. В. И. Сви-
дерского и Г. Кребера. В кн.: Лейбниц Г.-В. Сочинения в четырех томах: Т. I. М.:
Мысль, 1982.
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достаточное основание, а это нарушает нашу аксиому. Доказываю я это
следующим образом. Пространство является чем-то совершенно одно-
родным, и, если отвлечься от находящихся в нём вещей, одна его точка
абсолютно ничем не отличается от любой другой точки. Следователь-
но, предполагая, что пространство является чем-то самим по себе, а не
только порядком тел между собой, невозможно указать основание для
того, почему Бог, сохраняя те же взаимные расположения тел, разме-
стил их в пространстве именно таким образом, а не иначе и почему всё
не было расположено наоборот, если бы, например, поменяли местами
восток и запад. Но если пространство не что иное, как этот порядок,
или отношение, и если оно без тел не что иное, как только возможность
давать им определенное положение, то именно эти два состояния —
первоначальное и обращённое — ни в чём не отличаются друг от друга.
Их различие содержится лишь в нашем химерическом предположении
реальности пространства самого по себе. В действительности же одно
состояние было бы точно таким же, как и другое, ибо они абсолютно
неразличимы, и, таким образом, вопрос о том, почему одно состояние
предпочитается другому, является неуместным.

Так же дело обстоит со временем. Допустим, кто-нибудь спросил бы,
почему Бог не создал всё на один год раньше, допустим дальше, он сде-
лал бы из этого вывод о том, что Бог совершил что-то, для чего нельзя
найти основание, по которому он действовал так, а не иначе. На это
можно возразить, что подобный вывод был бы справедлив, если бы вре-
мя являлось чем-то вне временных вещей, ибо тогда, конечно, было
бы невозможно найти основание для того, почему вещи — при предпо-
ложении сохранения их последовательности — должны были бы быть
поставлены скорее в такие, чем в другие, мгновения. Но как раз это
доказывает, что мгновения в отрыве от вещей ничто, и они имеют своё
существование только в последовательном порядке самих вещей, а так
как этот порядок остается неизменным, то одно из двух состояний, на-
пример то, в котором всё совершалось бы на определённый промежуток
времени раньше, ничем не отличалось бы от другого, когда всё совер-
шается в данный момент, и различить их было бы невозможно.

Лейбниц весьма находчиво иллюстрирует роль, которую про-
странство играет в локализации тел, на примере генеалогического
древа. Оно служит для выражения взаимных отношений родства
между людьми, отводя каждому определённое положение на ветвях.
Но само древо не существует прежде и независимо от людей, его
составляющих.

Хорошо видно, насколько весь этот спор пронизан теологией.
Ньютону и Кларку Бог необходим именно для этого — чтобы он
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предопределял произвольным образом и без внутренних основа-
ний те решения, которые нельзя объяснить иным способом. В то
время как представления Лейбница о величии Бога не позволяют
ему обременять Его необходимостью принимать подобные реше-
ния. В этом споре современная физика всецело стоит на стороне
Лейбница.

Поэтому физика вынуждена считать все состояния движения
тела эквивалентными. Однако Ньютон обнаружил, что между ними
существуют если не кинематические, то по крайней мере динами-
ческие различия: равномерное движение выделено как движение
тела, на которое не действуют силы извне. Эта антиномия кинема-
тики и динамики требует объяснения. Споры по данному вопросу
не затихали два столетия. Чтобы ясно сформулировать ответ, пред-
лагаемый теорией относительности, необходимо немного матема-
тики.

Движения тел на горизонтальной плоскости E можно предста-
вить графически следующим образом. Будем отмечать время t на
оси, перпендикулярной плоскости E. Событие, происходящее в точ-
ке P нашей плоскости E в момент времени t, изображается, исходя
из его положения в пространстве и времени, точкой на графике,
расположенной вертикально над точкой P на высоте t. Такая схема
применяется, например, на железных дорогах при построении гра-
фических расписаний поездов (рис. 13). Каждое маленькое движу-
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щееся тело описывает «мировую линию», на которой расположены
все пространственно-временные точки, через которые оно прохо-
дит. Её вертикальная проекция на горизонтальную плоскость E даёт
пространственную орбиту тела. Но кроме этой орбиты из миро-
вой линии можно извлечь временной закон, которому подчиняется
движение тела. Чем круче линия, тем медленнее оно движется.
Мировая линия тела, покоящегося на плоскости E, представляет
собой вертикальную прямую. Если тело совершает равномерное
перемещение (относительно E), т. е. движется в пространстве по
прямой с постоянной скоростью, то его мировая линия на нашем
графике оказывается прямой. Столкновение двух тел означает, что
соответствующие мировые линии пересекаются; точка пересечения
показывает, где и когда это столкновение произошло. Все собы-
тия, лежащие на одной вертикальной прямой, имеют одну и ту
же пространственную локализацию, все события, лежащие на од-
ной горизонтальной плоскости, происходят одновременно. Можно
начертить ещё один график — график распространения света. Све-
товой сигнал посылают из точки O нашей плоскости в момент вре-
мени t = 0. Через 1 с его получают во всех точках P на расстоянии
c = 300,000 км от O. Эти точки образуют окружность радиуса c с
центром O. Единицы измерения можно выбрать так, чтобы отрезок,
соответствующий 1 с в вертикальном направлении, соответство-
вал также расстоянию c в горизонтальном направлении. Через 2 с
свет достигнет концентрической окружности удвоенного радиу-
са, и т. д. Следует нарисовать эти окружности друг над другом в
слоях t = 1, t = 2,  соответственно. Таким образом, мировые точ-
ки, до которых дойдёт световой сигнал, посланный из мировой
точки (O, t = 0), на нашей диаграмме образуют вертикальный кру-
говой конус с углом 90◦ при вершине. Я уже упоминал этот световой
конус — геометрическое место всех мировых точек, где наблюдает-
ся световой сигнал. Плоскость здесь используется как ориентир, по
отношению к которому описываются все движения, — так же, как в
повседневной жизни для этой цели нам почти всегда служит Земля.
Мы лишили пространство одного измерения и ограничились явле-
ниями, происходящими на двумерной плоскости, лишь для того,
чтобы иметь возможность представить их графически.

Утверждение о том, что свет относительно плоскости E распро-
страняется со скоростью c по концентрическим окружностям с цен-
тром в его источнике O, верно, только если движение плоскости E

удовлетворяет подходящим условиям. Тот, кто верит в материаль-
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Рис. 14. Графическое представление движения тел и распространения света на плос-
кости E

ный световой эфир, сказал бы, что плоскость E должна покоить-
ся относительно эфира. Аналогично, утверждение о том, что тела,
на которые не действуют никакие внешние силы, движутся относи-
тельно E по прямой с постоянной скоростью, подразумевает некото-
рые требования к состоянию движения нашей координатной плос-
кости E. Если оба условия выполнены, мы можем, следуя Эйнштей-
ну, назвать плоскость E допустимой. Чтобы указывать положение
на плоскости E, а также время t с помощью чисел, следует начер-
тить в этой плоскости оси, пересекающиеся под прямым углом, и
договориться о конкретной единице длины. В полученной таким
образом координатной системе положение на плоскости E задаётся
двумя координатами x, y. Каждая мировая точка теперь характери-
зуется тремя координатами (t, x, y)= (x0, x1, x2). Каждую структуру,
состоящую из мировых точек, можно описать арифметически со-
гласно принципам аналитической геометрии. Так, световой конус,
исходящий из мировой точки t0, x0, y0, состоит из тех и только тех
мировых точек t, x, y, которые удовлетворяют соотношению

(t− t0)2
− (x − x0)2

− ( y − y0)2
= 0, t− t0

¾ 0.

Мы привыкли измерять пространственные и временные коор-
динаты при помощи линеек и часов. Делая это, мы используем
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некоторые физические процессы и опираемся на некоторые предпо-
ложения относительно их законов — задействуем процессы и зако-
ны, вскрывающие внутреннюю структуру, метрическую структуру
пространства и времени. Но для начала лучше на всякий случай
воздержаться от любых конкретных физических гипотез. Это вы-
нуждает нас подходить к понятию координат гораздо более фун-
даментальным образом. Координаты больше не измеряются; они
означают всего лишь произвольную нумерацию мировых точек.
Это просто символы, служащие для того, чтобы отмечать мировые
точки и отличать их друг от друга. Координаты суть не более чем
метки, или имена мировых точек. Каждая координата есть величи-
на, принимающая определённое численное значение в каждой про-
странственно-временной точке. Поскольку мир представляет собой
континуум, естественно предполагать, что это численное значение
непрерывно зависит от точки. Иными словами, координата — это
непрерывная функция положения в континууме пространственно-
временных точек. Четырёхмерность этого континуума проявляется
в том, что для выделения данной конкретной точки из многооб-
разия всех остальных точек нам нужны четыре такие координа-
ты, или функции положения xi (i = 0, 1, 2, 3). С помощью коорди-
нат xi четырёхмерный континуум отображается на так называемое
четырёхмерное числовое пространство, т. е. континуум всех воз-
можных четвёрок (x0, x1, x2, x3) чисел. В последующих описаниях я
смело заменяю это числовое пространство обычным интуитивным
пространством — но только потому, что это позволяет мне пользо-
ваться более знакомым языком, который соответствует привычкам
мышления и интуиции моих слушателей. Разумеется, для этого мне
приходится мысленно отбрасывать одну из четырёх размерностей.
Но следует уяснить раз и навсегда, что все геометрические термины
в действительности относятся к числовому пространству.

До тех пор, пока я не имею дело с действительными явления-
ми и их законами, нет оснований предпочитать одну координатную
систему другой. Четырёхмерный мир в отрыве от своего содержа-
ния — это всего лишь аморфный континуум безо всякой структу-
ры; лишь совпадение пространственно-временных положений и их
ближайшие окрестности имеют прямой смысл, который можно по-
стичь адекватной интуицией. Представьте себе континуум как мас-
су пластилина. Объективный смысл имеют только те соотношения,
которые сохраняются при произвольных деформациях пластилина.
К этому типу относится, например, пересечение двух мировых ли-
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ний. Карты мира, которые рисуют в числовом пространстве две раз-
личные координатные системы, связаны таким преобразованием,
или деформацией.

Но теперь мы обращаемся к действительным явлениям и их
законам; они выявляют определённую структуру пространственно-
временного континуума. В начале «Principia» Ньютон заявляет, что
эта структура представляет собой стратификацию, пересекаемую
слоями. Все одновременные мировые точки образуют трёхмерную
страту — пространство настоящего; все мировые точки с одинако-
вым положением составляют одномерный слой. Таков истинный
смысл его учения об абсолютном пространстве и времени. Если это
так, можно ввести особые «допустимые» координатные системы,
которые определённым образом адаптированы к этой структуре.
В данном случае, например, требуется, чтобы координата x0, на-
зываемая временем, имела одно и то же значение во всех точках
трёхмерной страты, а остальные три координаты x1, x2, x3 остава-
лись постоянными на одномерном слое.

В чём же состоит эмпирическое обоснование ньютоновского
предположения? Какие действительные явления, должны мы спро-
сить, задают эту стратификацию и это расслоение? Как мы видели,
научная программа Ньютона как раз и призвана была ответить на
этот вопрос; но в её реализации он преуспел лишь до некоторой
степени. Среди всех мировых линий можно динамическим образом
выделить геодезические, т. е. мировые линии тел, которые не ис-
пытывают воздействия никаких внешних сил. Геодезическая, или
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Рис. 15. Прошлое и будущее (как задаёт их световой конус)
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свободная орбита, однозначно задаётся своей начальной точкой
и начальным направлением. Структуру вселенной, которой обу-
словлено это динамическое различие, мы называем инерциальной.
Но то, чего тщетно пытался добиться Ньютон, осуществить невоз-
можно — в ансамбле свободных орбит объективно выделить более
узкий класс мировых линий тел в состоянии покоя, среди которых
конкретная линия задавалась бы только начальной точкой (без на-
чального направления).

А как насчёт уровней одновременности? Имеет ли вера в их объ-
ективный смысл более надёжные основания? Мы доверяем одно-
временности, поскольку каждый, не раздумывая, считает, что со-
бытия, которые он наблюдает, происходят в момент наблюдения.
Именно так я распространяю своё время на весь мир, попадающий
в поле моего зрения. Однако эта наивная точка зрения потеряла
опору давным-давно, когда Рёмер обнаружил конечность скорости
распространения света. Итак, у нас зародились сомнения; рассмот-
рим вопрос более обстоятельно. Уровень одновременности, прохо-
дящий через мировую точку O («здесь и сейчас»), должен разделять
прошлое и будущее. Прошлое и будущее — какая действительность
скрыта за этими загадочными словами? Стреляя из точки O во всех
возможных направлениях и со всеми возможными скоростями, я
могу попасть лишь в мировые точки событий, которые происходят
позже события в точке O; я не могу выстрелить в прошлое, я уже
не могу убить Цезаря. Аналогично, событие, происходящее в точ-
ке O, оказывает влияние лишь на события в более поздних мировых
точках; изменить прошлое невозможно. Иными словами, рассмат-
риваемое расслоение имеет причинный смысл, оно описывает, как
понимал ещё Лейбниц, причинную связь мира.

Но в представления о причинной структуре современная физи-
ка вносит поправки, имеющие катастрофические последствия для
старой идеи одновременности. Эти поправки обусловлены экспери-
ментальным открытием того факта, что ни одно воздействие не рас-
пространяется со скоростью, превосходящей скорость света. Сле-
довательно, вышеупомянутый световой конус с вершиной в точке
O разделяет прошлое и будущее не в плоскости x0 = const, а в че-
тырёхмерном мире. Это означает, что причинная структура имеет
несколько иной характер, чем предполагал Ньютон. Позвольте мне
описать ситуацию чуть более подробно. Если я нахожусь в точке O,
то мою линию жизни — мировую линию моего тела — она делит на
две части: прошлое и будущее. Это по-прежнему верно. Прошлое и
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будущее, известные мне по опыту моей внутренней жизни, остают-
ся совершенно такими же. Однако мои отношения с внешним ми-
ром — это совсем другое дело. Мировые точки лежат внутри свето-
вого конуса, исходящего из точки O, тогда и только тогда, когда они
испытывают влияние того, что я делаю или не делаю в этой точке.
Вне конуса расположены события, которые находятся позади меня
и которые я уже не могу изменить. Конус охватывает моё активное
будущее. Дополняя этот направленный вперёд конус его продолже-
нием, направленным назад, я получаю двойной конус. В направлен-
ном назад конусе лежат все события, которые могут повлиять на
меня в точке O, т. е. все мировые точки P, такие, что направленный
вперёд световой конус с вершиной P содержит O как внутреннюю
точку. В частности, направленный назад конус содержит все собы-
тия, которые я видел собственными глазами или о которых узнал из
сообщения или письменного документа, восходящего в конце кон-
цов к свидетельствам очевидцев: направленный назад конус — это
область моего пассивного прошлого. Обе зоны — активного буду-
щего и пассивного прошлого — соприкасаются в точке O, не гра-
нича больше нигде: они разделены промежуточной областью, с ко-
торой в настоящий момент я не связан ни активно, ни пассивно.
В этом состоит принципиальное различие с более старыми концеп-
циями, которые позволяли активному будущему и пассивному про-
шлому граничить вдоль целого слоя настоящего.

Приспособиться к этой новой концепции причинной структуры
совсем нетрудно. Рассмотрим вопрос, являются ли современника-
ми два индивида, один из которых находится здесь, а другой — на
Сириусе. Вопрос можно задать более конкретно: могу ли я как-ни-
будь повлиять на этого индивида, например послать ему сообще-
ние? Или, наоборот, может ли он послать сообщение мне, или мо-
жем ли мы общаться друг с другом, т. е. могу ли я послать ему сооб-
щение и получить ответ? И так далее. Все эти вопросы соответству-
ют разным ситуациям. (См. рис. 16.)

Инерциальная структура и причинная структура должны за-
нять место ньютоновских абсолютного пространства и абсолютного
времени. Осмысление природы инерциальной и причинной струк-
туры — их отличия от того, чем полагал их Ньютон, — есть первая
важная часть теории относительности (слово «относительность»
тут, разумеется, совершенно неуместно). Так же, как инерциальная
структура обусловлена тем эмпирическим фактом, что геодезиче-
ская, описываемая свободным телом, однозначно задаётся своей
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Рис. 16. Современники ли A, B, C? (Световые конусы с вершинами в точках моей
(индивида A) линии жизни пересекаются с линией жизни индивида B, но ни один
световой конус с вершиной на его линии жизни не пересекается с моей линией жиз-
ни. Индивид A посылает световое сообщение индивиду C, и C может ему ответить:
взаимное общение.)

начальной точкой и начальным направлением (которые могут быть
выбраны случайным образом), причинная структура обусловлена
законом постоянства скорости света. Как вы, возможно, помните,
он утверждает, что световой конус, исходящий из точки O, одно-
значно определяется этой точкой, независимо от состояния источ-
ника света, испускающего световой сигнал, проходя через мировую
точку O.

Но вернёмся к теории относительности и координатам. Пробле-
ма заключается в том, как выделить из всех возможных координа-
тых систем конкретную систему или целый их класс объективным
образом, а не при помощи конкретных актов указания (обозна-
чаемых такими словами, как «я», «это», «здесь», «сейчас»). Един-
ственный способ состоит в том, чтобы объявить: в искомой системе
координат такие-то физические процессы выражаются такими-то
арифметическими средствами. Это простое содержание знаменито-
го постулата общей теории относительности. Специальная теория
относительности ему ни в коем случае не противоречит. Она лишь
утверждает, что специальные координатные системы существуют,
что мир можно отобразить на числовое пространство таким обра-
зом, что

1) геодезические изображаются прямыми и
2) все световые конусы представляются вертикальными круго-

выми конусами с углом 90◦ при вершине.
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Однако общая теория относительности сомневается, и не без
оснований, в существовании таких выделенных координатных си-
стем. И теперь мы наконец возвращаемся к тому расхождению
между кинематическим и динамическим анализом природы, кото-
рое и вызвало нашу дискуссию.

Мы открыли инерциальную структуру мира как причину дина-
мических различий между движениями. Согласно Галилею, дей-
ствительное движение тела определяется борьбой двух тенденций:
инерции тела и сил, пытающихся отклонить его от инерционного
пути. Сила, с которой инерция сопротивляется отклонению, опре-
деляется инертной массой. В физике Галилея и Ньютона инерци-
альная структура понимается как жёсткое геометрическое свойство
мира — подобно тому, как обычная геометрия фиксирует различие
между прямыми и кривыми линиями геометрически, т. е. раз и на-
всегда, вне зависимости от материальных воздействий. Об этом сви-
детельствует тот факт, что арифметическое выражение всех инер-
ционных движений в подходящей системе координат полностью
определено и не содержит никакого произвола. Теперь мы пони-
маем, почему ситуация казалась настолько неудовлетворительной:
нечто, производящее столь огромный эффект, как инерция, — когда
она, например, разрывает на части вагоны столкнувшихся поездов
в борьбе с силами упругости, действующими между их молекула-
ми, — якобы есть жёсткое геометрическое свойство мира, фикси-
рованное раз и навсегда. Она действует, но не взаимодействует!
С этим невозможно смириться. Поэтому решение будет достигнуто,
как только мы осмелимся признать инерциальную структуру чем-то
реальным, что не только оказывает воздействие на материю, но и
само подвержено таким воздействиям.

Позвольте мне проиллюстрировать то, что я хочу сказать, на
гораздо более старом примере. Демокрит ещё полагал, что про-
странство наделено безусловно выделенным направлением — свер-
ху вниз, — и считал, что тела, если их не тревожить, следуют в
пустом пространстве этому направлению. Действительно, ведь ни-
кто не может отрицать существование у нашего пространства та-
кой вертикальной структуры; она принадлежит нашему самому
рутинному повседневному опыту. Но с тех пор мы узнали, что вер-
тикальность — направление гравитации — не есть геометрическое
свойство пространства, но имеет физическую причину, что она раз-
лична в различных точках Земли и зависит от физических условий
в том или ином месте. На неё влияет распределение материи. Воз-
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ражение, которое столь часто выдвигалось в Средние века против
учения о сферической форме Земли, — что наши антиподы висели
бы головой вниз и упали бы в пустоту — потеряло для нас свою
убедительность. И точно так же, как в этом примере с вертикальной
структурой, мы должны привыкнуть к мысли, что инерциальная
структура мира является не жёсткой, а гибкой и меняется в резуль-
тате материальных воздействий. В том, что касается метрической
структуры пространства, этот шаг сделал Риман ещё в середине XIX
века. Эйнштейн переоткрыл его независимо от Римана, дополнив
эту идею важным выводом, обеспечившим её плодотворность для
физики: из совпадения инертной массы и веса — факта, который
все знали и никто не понимал, — он заключил, что гравитация —
это не сила, а часть инерции; в дуализме инерции и силы её следует
поместить на сторону инерции. Расщепление равномерного поля
инерции на однородную часть, которая одинакова везде и отвечает
за галилеевский закон инерции, и гораздо более слабое отклонение,
называемое гравитацией, которое окружает отдельные звёзды, име-
ет место не абсолютно, но относительно координатной системы, а
значит, зависит от неё.

Аналогичным образом общая теория относительности избавляет
причинную структуру, представленную световым конусом, от гео-
метрической жёсткости и делает её зависимой от материи. По ходу
дела Эйнштейн сводит обе структуры, причинную и инерциальную,
к более глубокой метрической структуре вселенной и смело исполь-
зует для неё старое сакральное название «эфир». Нам нет необхо-
димости в это вдаваться. Но запомните второй фундаментальный
тезис теории относительности: инерциальная и причинная структу-
ра — это нечто реальное, имеющее такое же строение, как электро-
магнитное поле, а значит, она взаимодействует с материей. (Поз-
вольте мне напомнить, что первый фундаментальный тезис теории
относительности состоит в том, что прошлое и будущее разделяет
световой конус и что световой конус, исходящий из точки O, одно-
значно определяется этой точкой, независимо от состояния источ-
ника света при её прохождении.)

Это изложение основного содержания теории относительности
было необходимо для того, чтобы уяснить, что именно она утвер-
ждает об отношении субъекта и объекта в научном познании. Здесь
я бы хотел выделить три момента.

Первое. Если мы рассматриваем инерциальное и причинное поле
как нечто реальное и вводим в физические законы некоторые ха-
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рактеристики состояния, описывающие эти два поля, то из способа
их введения ясно следует, что эти характеристики нельзя наблю-
дать напрямую — мы можем определить их, только если считаем
возможным послать световой сигнал из каждой случайной миро-
вой точки и зафиксировать его во всех пространственно-временных
точках, либо отправить из каждой мировой точки в каждом случай-
ном направлении точечную массу, свободную от воздействия каких
бы то ни было сил, и проследить за её движением. Однако, с другой
стороны, эти «возможные» источники света и пробные тела не мо-
гут быть включены в объективное состояние мира, которое задано
раз и навсегда; ибо они должны иметь возможность меняться, и,
кроме того, они бы изменили распределение инерциального и при-
чинного поля, которое от них зависит. Таким образом, противопо-
ставление безусловно данного объективного мира и наблюдателя,
изменяющего условия своего эксперимента в области возможного,
проявляется здесь особенно ярко.

Второе. Непосредственный опыт субъективен, но абсолютен;
сколь бы туманным он ни был, в этой туманности он дан именно
так, а не иначе. Напротив, объективный мир, который мы постоян-
но принимаем в расчёт в нашей практической жизни и который
наука стремится выкристаллизовать в ясную форму, с необходи-
мостью относителен; он может быть представлен чем-то опреде-
лённым (числами или другими символами) лишь после того, как
в мире была произвольным образом введена система координат.
Ранее мы говорили, что каждое различие в опыте должно быть
обусловлено различием в объективных условиях; теперь мы можем
добавить: таким различием в объективных условиях, которое ин-
вариантно относительно преобразований координат, — различием,
от которого нельзя избавиться простым изменением используемой
системы координат. Мне кажется, в этой паре противопоставле-
ний — субъективное-абсолютное и объективное-относительное, —
содержится один из самых фундаментальных эпистемологических
выводов, извлекаемых из естественных наук. Тот, кто жаждет абсо-
люта, вынужденно получает в нагрузку субъективность — «я», для
которого существуют вещи; тот, кто стремится к объективности, не
может избежать проблемы относительности!

Третье. Объективный мир просто существует, но не происхо-
дит; в целом он не имеет истории. Только перед глазами сознания,
поднимающегося по мировой линии моего тела, какое-то сечение
этого мира «оживает» и проходит мимо него как пространствен-
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ное изображение, преобразующееся во времени. Это расщепление
мира на пространство и время в данный момент для данного созна-
ния выражается следующей миро-геометрической конструкцией.
В мировой точке O мы имеем световой конус K и направление
мировой линии b наблюдателя. В близкой окрестности точки O

можно считать b прямой линией. В окрестности точки O имеется
некоторое множество параллельных плоскостей, которые рассека-
ют конус K на подобные эллипсы с центрами, лежащими на линии b.
Взяв эти плоскости в качестве уровней одновременности, а прямые,
параллельные прямой b, — в качестве слоёв точек, имеющих одина-
ковое положение, мы получим в окрестности точки O разложение
на пространство и время относительно данного наблюдателя. Эл-
липсы, полученные в сечениях, проектируются вдоль прямой b на

O

bнаблюдатель
K

(световой
конус)

Σ
Σ

(звезда)

S
S

Λ

(свет)
Λ

E

Рис. 17. Элементы, от которых зависит угловое расстояние между двумя звёздами.
(Здесь b — мировая линия наблюдателя, Σ— двух звёзд, Λ— их световых сигналов;
O — момент наблюдения, E — пространственная окрестность наблюдателя в этот мо-
мент, K — световой конус.)
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Рис. 18. Вспомогательные построения. Сверху: проекция поступающего светового
сигнала Λ на «пространство» E. Снизу: при помощи аффинного преобразования
(= параллельной проекции) калибровочные эллипсы превращаются в окружности.

плоскость E из рассматриваемого множества, проходящую через
саму точку O: в этой плоскости мы получаем множество подобных
эллипсов с центром O. Назовём их калибровочными эллипсами в
пространственной плоскости наблюдателя, а о самой плоскости E

будем говорить, что она сопряжена с направлением b относительно
светового конуса с вершиной O (см. рис. 17 и 18).

Кажется целесообразным описать здесь отношение субъекта и
объекта во всей полноте на типичном примере, который следует вы-
брать как можно более простым. Понятно, что это отношение долж-
но быть описано полностью, иначе мы завязнем в чисто словесных
определениях пространства, времени и т. п., которые оппонент смо-
жет раскритиковать как несовершенные, применяя столь же непол-
ные аргументы. Рассмотрим наблюдение двух или более звёзд од-
ного созвездия. Для простоты я буду считать сознание точечным
глазом, мировая линия которого обозначается через b. Наблюдение
происходит в момент O его жизни. Построение следует проводить в
четырёхмерном числовом пространстве координат; лишь для боль-
шей наглядности я буду рисовать геометрические картинки. На ри-
сунке Σ— это мировые линии двух звёзд. Они пересекают направ-
ленный назад световой конус K , исходящий из точки O, в точках S.
Свет звёзд, достигающий наблюдателя в момент O, информирует
его о состоянии звёзд в этот момент S их истории. Кроме того, нам
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нужны мировые линии Λ световых сигналов, которые обе звезды
посылают из точки S наблюдателю в точке O. Эти линии лежат на
конусе K и могут быть определены, как т. н. характеристики, сле-
дующим образом. Каждой мировой точке P соответствует световой
конус K(P), так что мы имеем поле световых конусов. Характери-
стика Λ— это мировая линия, которая лежит на всех конусах K(P)

поля, которые исходят из точек P линии Λ1. Теперь вступает в си-
лу разложение на пространство и время относительно наблюдате-
ля в близкой окрестности точки O. Мы проектируем линию Λ па-
раллельно направлению линии b в точке O на пространственную
плоскость E, проходящую через O, которая сопряжена с направле-
нием b относительно светового конуса K(O). Такие проекции суть
пространственные световые лучи. Проведём вспомогательное по-
строение: параллельной проекцией отобразим плоскость E в дру-
гую плоскость E′ так, чтобы калибровочные эллипсы перешли в кон-
центрические окружности с центром O. При этом направления двух
пространственных световых лучей в точке O переходят в два на-
правления, лежащие в плоскости E′; и угол θ , который они образуют
друг с другом, — это именно тот угол, который теодолит показывает
в качестве угла, под которым две звезды видны наблюдателю. При-
ведённая инструкция по построению угла θ содержит в себе всё: за-
висимость угла от самих звёзд, от причинного поля, простирающе-
гося между звёздами и наблюдателем, от положения наблюдателя
в мире (пространственная перспектива) и от состояния движения
(значение угла зависит от направления мировой линии b, прохо-
дящей через точку O: это «скоростная перспектива», известная как
аберрация). Такие углы θ между всеми парами звёзд, составляю-
щих созвездие, определяют его видимую форму — форму, которая
возникает в предположении, что я есть вышеупомянутый точечный
глаз, и которую саму по себе нельзя описать объективно, в матема-
тических терминах, а можно лишь ощутить в восприятии. По этой
причине нельзя и каким-либо образом указать закон, согласно кото-
рому значения математического угла θ определяют видимую форму
созвездия; без отсылки к опытному знанию можно сказать лишь
следующее: если при повторном наблюдении эти углы останутся те-
ми же, то и созвездие вновь предстанет в той же форме, а если они
изменятся, то и созвездие будет выглядеть иначе.

1Точнее говоря: для каждой точки P, лежащей на линии Λ, касательная к Λ
в точке P лежит на конусе K(P).
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Я надеюсь, что этот пример после тщательного обдумывания
приведёт к пониманию процедуры, применяемой в физике и опи-
санной выше в общем виде: физика строит объективный мир в ма-
тематических символах, но затем, чтобы связать теорию с опытом,
должна указать метод, с помощью которого можно найти вели-
чины, обладающие решающей важностью для непосредственного
восприятия, — решающей в том смысле, что равные значения этих
величин гарантируют одинаковость восприятия. При этом, разу-
меется, в объективный мир следует включить наблюдателя как
физическое существо и его состояние.

В последней лекции, лишь косвенно связанной с предыдущей, я
буду говорить о квантовой теории с точки зрения её вклада в про-
блему отношения субъекта и объекта в физике.

V. Субъект и объект в квантовой физике

Сегодня я хочу сбросить с себя мантию философа и рассказать
вам историю — историю развития квантовой теории в её основных
стадиях. Мне следует полностью отказаться о мысли убедить вас
в том, что это развитие должно было идти именно таким путём;
для этого пришлось бы гораздо подробнее ознакомить вас с физи-
ческими фактами и гораздо точнее описать соответствующие тео-
ретические инструменты и их возможности. Можете мне поверить,
что люди, которые придавали этому развитию решающие импуль-
сы, были ответственными учёными, а не безрассудными революци-
онерами, что они держались прекрасной в своей гармонии и пол-
ностью классической теории электродинамических и кинематиче-
ских явлений так долго и так упорно, как только это было возмож-
но, и что они постепенно склонились к другому курсу не просто
из жажды новизны, но под непреодолимым давлением опыта. Не
соблазнительная игра с новыми возможностями, которым приятно
следовать какое-то время, пока они не выливаются в абсурд, — что,
по-видимому, происходит в современной живописи, — но горькая
необходимость привела нас к этой странной квантовой физике. Её
трудно понять, потому что она противоречит некоторым базовым
концепциям, которые жёстко закреплены в нашем языке, и даже
сегодня мы, физики, ещё не вполне уверены в том, действительно
ли мы поняли ситуацию. То, что имеется в нашем распоряжении, —
это математический аппарат, который безотказно работает и даёт
однозначные предсказания всякий раз, когда их можно проверить
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на опыте. Квантовая физика означает кризис старой идеи причин-
ности в том же смысле, в каком теория относительности потрясла
основы представлений о пространстве и времени. Здесь нам придёт-
ся обсудить также принцип неопределённости квантовой теории;
но нас интересует не столько отрицание им строгой причинности,
сколько тот факт, что через этот принцип между действительным
процессом и наблюдением, между объектом и субъектом открыва-
ется пропасть, гораздо более глубокая, чем в классической физике.

В XVIII веке Гюйгенс выдвинул волновую теорию света, проти-
вопоставив её корпускулярной теории, принадлежащей Ньютону.
Волновую природу света ясно доказывают явления интерференции
и дифракции. Если волна, имеющая амплитуду u, встречается с
волной, имеющей амплитуду u′, они могут усилить или ослабить
друг друга в зависимости от разности фаз между двумя колебаниями
в данной точке пространства. Интенсивность, или энергия, волны
пропорциональна квадрату u2 амплитуды; интенсивность совмест-
ного действия двух волн с разностью фаз δ вычисляется по теореме
косинусов плоской тригонометрии и составляет

u2
+ u′2 − 2uu′ cosδ.

Таким образом, при наложении двух волн равной интенсивности
в некоторых местах возникает четырёхкратная интенсивность, а в
некоторых других — нулевая, со всеми промежуточными значени-
ями в остальных точках. Но согласно корпускулярной концепции,
которая утверждает, что свет состоит из частиц и его интенсив-
ность определяется энергией этих частиц, при совместном дей-
ствии двух полей излучения с интенсивностью 1 должно возникать
поле, везде имеющее интенсивность 2. Колебания, порождающие
свет, изначально считались механическими колебаниями некой
субстанции — светового эфира. Это приводило ко всё более серьёз-
ным трудностям и фактически оказалось непримиримо с принци-
пом специальной теории относительности, который был подтвер-
ждён экспериментально как раз в области оптики. Все трудности
исчезли и наши физические представления кардинально упрости-
лись, когда Максвелл осознал, что свет — это электромагнитные
колебания высокой частоты. Сначала уравнения Максвелла про-
демонстрировали возможность существования электромагнитных
волн, а затем они были действительно обнаружены в опытах Г. Гер-
ца и нашли своё практическое применение в беспроволочном те-
леграфе. Следует держать перед глазами успехи волновой оптики,

   



Разум и природа 131

достигнутые ей на протяжении почти двух столетий, чтобы по-на-
стоящему оценить тот вес, которым обладает эта теория.

И всё же, когда в начале этого века физики стали вторгаться в
атомные процессы, свет, к их огромному удивлению, вновь начал
проявлять и корпускулярные свойства. Первые трудности возникли
при попытке исследовать взаимодействие между веществом и из-
лучением теми же средствами, которые со времён Даниила Бернул-
ли с огромным успехом применялись в теории газов. На их основе
невозможно было объяснить, как при данной температуре вообще
может достигаться какое-либо равновесие; к примеру, при некото-
рой температуре тело приходит в состояние красного каления, при
более высокой температуре — в состояние белого каления, причём
излучаемая энергия распределена по частотам световых и тепловых
лучей строго определённым образом. Между тем, вся энергия долж-
на была бы излучаться на максимальных частотах, на которых в
принципе способно излучать имеющееся вещество в соответствии
со строением своих атомов. Это противоречие можно было разре-
шить лишь в предположении, что обмен энергией между атомами
и световой волной с частотой ν происходит не непрерывно, а лишь
дискретно, а именно, что энергия может передаваться лишь порци-
ями, составляющими целое кратное некоторого кванта энергии ε;
последний зависит от частоты ν , но очень простым образом — он
ей пропорционален: ε= hν . В этом состояло эпохальное открытие
Макса Планка, совершённое им в 1900 г. Абсолютная константа при-
роды h чрезвычайно мала:

h= 6,547× 10−27эрг · с;

откуда ясно, что в большинстве случаев квантовое поведение энер-
гии можно полностью игнорировать. В конце концов, квант дей-
ствия h возник лишь в термодинамическом законе излучения — в
описании процесса, в котором атомная структура вещества и кван-
товая структура излучения изменены до неузнаваемости взаимо-
действием бессчётного количества частиц. Но исходя из контекста
своего появления, и в соответствии с порядком величины, постоян-
ная h должна быть атомной константой.

Поэтому Эйнштейн в 1905 г. совершил дерзкий шаг, всерьёз
применив концепцию светового кванта, или фотона, к настоящим
атомным процессам. Проблема была связана с т. н. фотоэлектриче-
ским эффектом (фотоэффектом), который исследовал ещё Г. Герц и
другие. Если металлическую пластину облучать ультрафиолетовым
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светом, пластина будет испускать электроны. Как ни странно, сила,
с которой электроны вырываются из пластины, не зависит от интен-
сивности излучения, а зависит только от его цвета, т. е. частоты ν;
она растёт с ростом ν . Интенсивность влияет лишь на количество
электронов, высвобождаемых за единицу времени. Здесь мы уже
имеем дело с атомным процессом, который крайне упорно сопро-
тивлялся попыткам объяснения в рамках волновой теории света.
Очевидно, энергия света, падающего на атом, используется для
вырывания электрона из атомного единства, а также для сообщения
ему кинетической энерии. Однако в случае, если интенсивность
падающего света мала, энергии световой волны, выбивающей элек-
трон, далеко не достаточно для произведения такого эффекта; даже
если вообразить, что внутри атома существует механизм, который
постоянно вытягивает энергию из световой волны и запасает её
в атоме, должны проходить часы, прежде чем электроны смогут
начать покидать пластину. В реальности же эффект начинается
мгновенно. Но если считать, что свет состоит из отдельных фо-
тонов с энергией hν , то, столкнувшись с атомом и выбив из него
электрон, фотон может отдать ему свою собственную энергию в
виде кинетической энергии. Тогда последняя, в полном согласии
с опытом, зависела бы только от ν и возрастала бы пропорциональ-
но ν . Интенсивность света определяет лишь плотность фотонового
града. Ток, производимый электронами, можно измерить, приме-
нив сдерживающий их антипотенциал V . Электрон с зарядом e,
проходя разность потенциалов V , совершает работу eV . Согласно
теории Эйнштейна, ток должен исчезать, как только потенциал
превысит значение V = h

e ν . Лишь спустя десятилетие развитие экс-
периментальной техники в руках Р. Э. Милликена позволило произ-
вести решающие измерения. Выяснилось, что предельный потенци-
ал V действительно пропорционален частоте ν падающего света и
что константа пропорциональности имеет значение h/e, т. е. рав-
на частному кванта действия h, известного из закона излучения
Планка, и элементарного заряда e, найденного в ходе других иссле-
дований. И наоборот, катодная трубка, в которой электроны летят
от катода к аноду, преодолевая разность потенциалов V , испускает
только такие рентгеновские лучи, частота которых ниже предела,
полученного из уравнения Эйнштейна ν = e

h
V ; в этом месте непре-

рывный рентгеновский спектр трубки имеет острый край. Таким
образом, опытные данные подтверждают, что энергия излучения с
частотой ν передаётся и принимается только квантами размера hν .
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Тем временем Нильс Бор (1913) взял то же правило за основу
теоретического нахождения спектров. Казалось, что пароль к атом-
ной теории найден. Милликен начинает свой доклад «Последние
достижения в спектроскопии», прочитанный в 1927 г. перед Аме-
риканским философским обществом, словами: «Никогда в истории
науки не было скачка в представлениях, совершённого так внезапно
из состояния полной неясности и невразумительности к ситуации
полной ясности и предсказуемости, как это было в области спек-
троскопии в 1913 году». Согласно классической электродинамике,
атом, вследствие происходящих внутри него электронных движе-
ний, должен непрерывно излучать; через это излучение он теряет
энергию, следовательно, процесс движения изменяется, а вместе с
ним смещаются и излучаемые частоты. При этом совершенно неяс-
но, как следует понимать неизменяемые постоянные свойства ато-
мов; например, существование чётких, воспроизводимых раз за ра-
зом спектральных линий. Теория Бора предполагает, что электроны
могут двигаться по определённым стационарным орбитам, в кото-
рых они не излучают. Соответственно, атом находится на опреде-
лённых энергетических уровнях E1, E2, . Свет испускается при пе-
реходе из одного стационарного состояния в другое; энергия, теря-
емая в этом процессе, — разность между энергетическими уровня-
ми E1, E2 двух стационарных состояний — превращается в световой
квант hν; следовательно, частота ν спектральной линии испускае-
мого света определяется из уравнения

nν = E1 − E2.

При поглощении происходит обратный процесс.
Это правило немедленно объясняет комбинационный принцип

Ритца—Ридберга, который был выведен на основе огромного коли-
чества эмпирических данных; он утверждает, что вместе с часто-
тами

ν(i→ k)=
1

h
(Ei − Ek) и ν(k→ l)= 1

h
(Ek − El)

в спектре всегда содержится и «комбинированная» частота

ν(i→ l)= 1

h
(Ei − El)= ν(i→ k)+ ν(i→ l).

Теория Бора дала также правило, применимое во многих случаях,
для определения энергетических уровней; но она представляла со-
бой явственный компромисс. И всё же таким путём удалось полно-
стью интерпретировать ряд формул для спектра водорода и устано-
вить связь между эмпирическими константами и фундаментальны-
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ми атомными константами — зарядом и массой электрона, скоро-
стью света и квантом действия. Впоследствии более точные экспе-
рименты всякий раз лишь подтверждали эту связь всё более точно.

Таким образом, свет, с одной стороны, очевидным образом про-
являл себя как волновой процесс, а с другой, в атомных явлени-
ях демонстрировал, что он состоит из отдельных квантов, фотонов,
энергетическое содержание ε которых связано с частотой ν волны
соотношением ε= hν . Наоборот, в связи с тем, что при прохожде-
нии через кристаллы электронных лучей наблюдается такая же ин-
терференция, как в случае рентгеновских лучей, Дэвиссон и Джер-
мер в 1926 г. обнаружили волновые свойства у электронов, кото-
рые, в конце концов, несомненно, являются частицами. Эти опы-
ты уже проводились, когда Гейзенберг, Л. де Бройль и Шрёдингер
пришли к новой концепции квантовой механики. Гейзенберг заме-
нил тот компромисс, с помощью которого Бор определил энерге-
тические уровни, правилом, идеально согласующимся с комбина-
ционным принципом Ритца—Ридберга для частот; однако для это-
го пришлось полностью отказаться от интуитивного представления
об электронных орбитах в атоме и разработать новый математиче-
ский аппарат — алгебру матриц. Де Бройль и Шрёдингер, со своей
стороны, показали, как с каждой частицей следует связать волну,
способную интерферировать, которая управляет поведением этой
частицы. Вскоре было установлено полное согласие обеих теорий,
изначально выглядевших настолько различными. Что касается фи-
зической интерпертации полученного в результате вычислительно-
го аппарата, особого упоминания достойны М. Борн и Дирак.

Проблема состояла в том, чтобы понять эту двойственную при-
роду света, а также элементарных составляющих вещества — как
можно быть волной, способной интерферировать, и в то же время
внезапно наносить удары здесь и там, подобно дискретному кванту.
В атомных явлениях эта двойственность встречается повсеместно.
Решение можно пока, наверное, описать довольно общим образом
так: взяв за основу волновую теорию, мы используем зависящую
от пространства и времени функцию состояния ψ, которой она
оперирует, и линейные дифференциальные уравнения, которым
ψ удовлетворяет и которые согласуются с принципом причинности.
Однако интерпретируем мы эту теорию по-другому. Величину ψ2,
которая фигурирует в волновой теории как интенсивность волны
в данной точке и которая зависит от ψ квадратичным образом,
следует рассматривать как (относительную) вероятность того, что
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частица, фотон или электрон, находится в этой точке в данный
момент времени. Или, точнее, как относительную вероятность того,
что частица находится в малом элементе объёма вокруг этой точки,
размер которого считается одинаковым во всех точках. Вероятность
события можно установить эмпирически, лишь совершая большое
число экспериментов и беря частоту, с которой искомое событие
встречается среди них. Вероятность рождения мальчика находится
из относительной частоты, с которой рождения мальчиков пред-
ставлены среди всех рождений. Стало быть, наша концепция та-
кова: функция ψ соответствует некоторому состоянию фотона или
электрона. Однако в этом состоянии фотон не обязан находиться в
определённой точке: каждый раз заново производя фотон в этом со-
стоянии, мы обнаруживаем, что он находится то здесь, то там, и не
имеем возможности предсказать его поведение более точно. Зная
состояние, мы можем предсказать лишь вероятность — относитель-
ную частоту, с которой мы будем обнаруживать его в той или иной
точке, повторяя эксперимент очень большое число раз. При этом
не следует забывать, что вероятность определяет частоту события
в большом числе экспериментов лишь с точностью до некоторого
фактора неопределённости. Вполне может случиться, что в какой-то
последовательности экспериментов частота заметно отклоняется от
априорной вероятности. Таким образом, мы не знаем и не можем
знать, что делает отдельный фотон или электрон в данных обстоя-
тельствах; мы можем только предсказать, с присущей статистике
неопределённостью, их среднее поведение в тех же обстоятель-
ствах. Здесь важно, повторяем ли мы один и тот же эксперимент
вновь и вновь с одним и тем же фотоном или же подвергаем экс-
периментальным условиям большой пучок фотонов одновременно;
ибо фотоны пучка могут оказывать влияние друг на друга. Более
того, квантовая теория показывает, что их поведение ни в коем
случае не соответствует поведению статистически независимых
частиц. Однако для упрощения понимания и изложения мы будем
говорить о таком пучке фотонов, а не об эксперименте, осуществ-
ляемом вновь и вновь с отдельными фотонами. Тогда вероятность
предстаёт просто как пространственная плотность фотонов.

Заявление о том, что о фотонах мы ничего не знаем и ничего
не можем знать, кроме их статистического поведения при много-
кратном повторении эксперимента в одинаковых условиях, было
несколько вызывающим. Но ключевая черта новой квантовой фи-
зики именно в том и состоит, что она не допускает возможности
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дополнить нашу теоретическую картину так, чтобы получить из
законов природы больше информации об отдельном электроне; она
не позволяет рассматривать наше волновое уравнение как лишь
часть полных точных законов, которые точно определяют пове-
дение фотона, помещённого в те или иные точные условия. Для
иллюстрации этого обстоятельства мы сравним новую квантовую
физику со старой статистической физикой.

Проникновение статистики в физику насчитывает уже более
столетия. Сначала оно произошло в кинетической теории газов,
разработанной Даниилом Бернулли и доведённой до совершенства
в XIX веке Максвеллом и Больцманом. В 3 г водорода содержит-
ся около 1024 беспорядочно движущихся молекул. Разумеется, на
практике невозможно, исходя из механических законов кинемати-
ки, точно рассчитать движение, совершаемое ими под влиянием
сил, с которыми воздействуют на них стенки сосуда и другие мо-
лекулы. К тому же, вовсе не это интересует нас в первую очередь.
Для наблюдения важны и доступны лишь некоторые средние зна-
чения; так, например, средняя кинетическая энергия молекул газа
определяет его температуру, соударения молекул со стенками, или
средний импульс, передаваемый таким образом стенкам, определя-
ет давление. И теория вероятностей позволяет вычислять подобные
средние значения, не отслеживая движение бессчисленных молекул
по отдельности. Но кроме среднего значения величины она сооб-
щает также, какое среднее отклонение следует ожидать от этого
среднего значения. Например, моментальные колебания плотно-
сти воздуха при случайном беспорядочном движении его молекул,
отклоняя солнечный свет, заставляют дневное небо казаться го-
лубым, а не чёрным. Таким образом, сколь бы незначительными
ни были отдельные колебания, все вместе они дают наблюдаемый
эффект. Именно на такие колебательные явления прежде всего опи-
рается статистическая концепция. Благодаря усилиям Больцмана
и Максвелла стало ясно, что никакие понятия и законы, относя-
щиеся к термодинамическому поведению вещества, не являются
точными — это средние значения и статистические регулярности,
содержащие некоторую неопределённость. Общее эпистемологи-
ческое отношение к статистической физике поначалу однозначно
сводилось к тому, что теория вероятностей — это лишь средство,
позволяющее срезать путь к некоторым следствиям точных зако-
нов движения; в действительности же, как считалось, эти законы
управляют процессами вплоть до мельчайших подробностей. Так,
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например, многие пытались доказать, исходя из классической ме-
ханики, что отношение интервалов времени, в которые состояние
газа ощутимо отклоняется от термодинамического равновесия, к
общему периоду наблюдения стремится к нулю в пределе для бес-
конечно долгого наблюдения.

В противоположность этому, статистическая неопределённость,
присущая утверждениям квантовой теории о наблюдаемых процес-
сах, носит принципиальный характер. Невозможно точно описать
соответствующий процесс в пространстве-времени так, чтобы наши
статистические утверждения оказались неполными выводами из
точных законов. Я хотел бы начать с иллюстрации этого тезиса
на примере поляризации света. Все световые кванты в монохрома-
тическом прямолинейном пучке света имеют одну и ту же строго
определённую энергию hν и один и тот же импульс. Пропуская
пучок через призму Николя, находящуюся в некотором положении s

(это направление в пространстве, ортогональное направлению рас-
пространения света), мы навязываем ему также определённое на-
правление поляризации. Поскольку каждый световой квант либо
пройдёт через призму, либо нет, на языке световых квантов это
явление описывается следующим образом. Световому кванту при-
писывается величина p, зависящая от положения s призмы Николя,
которая равна +1 или −1 в соответствии с тем, пройдёт квант
через эту призму или нет. Основные положения представляются
гораздо более наглядно в случае таких характеристик состояния,
которые могут принимать только два значения, в отличие от про-
чих встречающихся в физике величин, таких, как, например, поло-
жение протона, которое изменяется непрерывно. Поляризованная
монохроматическая плоская световая волна обладает максимально
достижимой степенью однородности. И всё же мы видим, что, про-
ходя через вторую призму Николя, находящуюся в положении s′,
отличном от s, этот однородный пучок вновь расщепляется на пе-
реданный и отражённый луч. Относительные интенсивности этих
лучей находятся в простой зависимости от угла между направлени-
ями s и s′; это вероятности того, что для светового кванта с p = 1

величина p′ равна +1 или −1. Можно было бы надеяться, что луч,
прошедший через вторую призму, состоит из фотонов, для которых
p = 1 и p′ = 1. Но это противоречит заявлению, что однородность
монохроматической поляризованной световой волны невозможно
увеличить. И в действительности мы обнаруживаем, что этот свет
имеет ровно ту же природу, что и свет, прошедший лишь через

   



138 Разум и природа

вторую призму, но не через первую. Таким образом, вторая призма
разрушает результат отбора p = 1, осуществлённого первой приз-
мой. Говорить о величине p для светового кванта имеет смысл,
потому что существует метод, позволяющий определить её значе-
ние, которое равно ±1. Аналогичным образом мы можем говорить
о величине p′. Но не имеет смысла спрашивать о значениях, прини-
маемых для фотона величинами p и p′ одновременно, потому что
измерение величины p′ или выделение фотонов с p′ = +1 лишает
нас возможности измерить p или выделить фотоны с p= 1.

Эта невозможность не есть следствие человеческого несовер-
шенства, она носит принципиальный характер. Поясним её ещё на
одном примере. Атом серебра обладает некоторым магнитным мо-
ментом, это крошечный магнит определённой силы и направления,
который можно изобразить стрелкой — вектором m магнитного
момента. Компонента mz этого вектора в данном пространствен-
ном направлении z, например вертикальном, равна ортогональной
проекции вектора m на направление z. Оказывается, величина mz

может принимать лишь два значения, которые отличаются только
знаком и могут считаться равными ±1 при измерении в специ-
альных единицах — магнетонах. Применяя магнитное поле, неод-
нородное в направлении z, и пропуская через него пучок таких
атомов, удаётся выделить из него два составляющих пучка, для
которых величина mz равна +1 и −1 соответственно. Это знаме-
нитый эксперимент, впервые проведённый Штерном и Герлахом.
Но то, что было сказано для направления z, верно для компоненты
в любом случайном пространственном направлении! Однако век-
тор, компоненты которого в любом направлении могут принимать
лишь значения ±1, геометрически невозможен. Решение, предлага-
емое квантовой теорией, состоит в следующем: если компоненту mz

отбором заставили принять конкретное из двух значений, то остав-
шиеся компоненты определить уже нельзя, можно указать лишь
вероятности, с которыми они принимают возможные значения ±1.

Здесь мы сталкиваемся с неожиданным ограничением принци-
па, развитого в третьей лекции, — что результат измерения, осу-
ществлённого с помощью взаимодействия, рассматривается как
свойство, присущее самому наблюдаемому телу, если он не меня-
ется при изменении условий взаимодействия; при этом предпола-
галось, что тело каждый раз вступает во взаимодействие в одном
и том же состоянии. Такие свойства, как «красный» или «круглый»,
непосредственно данные в интуиции, можно содержательно соеди-
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нить союзом «и» с образованием нового сложного свойства «крас-
ный и круглый». Квантовая теория учит, что для тех физических ат-
рибутов, которые определяются только при помощи вмешательств
и взаимодействий на основе постулируемых законов природы, это
не так. Ибо может случиться, что осуществление взаимодействия,
необходимого для измерения первого атрибута, делает измерение
второго в принципе невозможным. Здесь нас весьма настоятельно
предостерегают от того, чтобы чересчур беззаботно уноситься из
реальности в сферу «возможностей».

Классическая физика требовала обеспечить условия, гаранти-
рующие максимальную степень однородности; при этом предпо-
лагалось, что в них любая интересующая нас физическая харак-
теристика принимает корректно определённое значение, которое
всегда будет одним и тем же в одних и тех же условиях. Квантовая
механика также требует от экспериментатора выделения «чистого
состояния», однородность которого увеличить уже нельзя. В случае
света это плоский монохроматический поляризованный пучок. Но
идеал классической физики здесь недостижим. Нельзя спрашивать,
какое значение принимает физическая величина в данном чистом
состоянии, — можно интересоваться лишь тем, какова вероятность,
что в данном чистом состоянии она будет иметь данное значение.
Критерий того, достигнута ли максимальная степень однородности,
одинаков как в классической, так и в квантовой физике. При созда-
нии экспериментальных условий B некоторые физические величи-
ны раз за разом принимают одно и то же значение, т. е. условия B

определяют значения этих величин. Экспериментальные условия B′

обеспечивают большую степень однородности, если любая физиче-
ская величина, которая определяется условиями B воспроизводи-
мым образом, однозначно задаётся также и условиями B′, причём
соответствующие значения совпадают, и при этом существуют фи-
зические величины, которые фиксируются экспериментальными
условиями B′, но не B.

Можно было бы прибегнуть к такой уловке: сказать, что вол-
новое поле, управляемое строгими законами, есть нечто реальное.
Насколько это неверно, сразу же демонстрирует следующее сообра-
жение: имея дело с двумя электронами, мы можем интересоваться
вероятностью того, что один из них находится в точке с координата-
ми (x1, y1, z1), а другой — в точке с координатами (x2, y2, z2). Тем са-
мым, волновая функцияψ, задающая эту вероятность, должна быть
функцией двух положений в пространстве x1, y1, z1; x2, y2, z2; иными
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словами, волна в этом случае распространяется не в обычном трёх-
мерном пространстве, а в пространстве шестимерном. Чем больше
добавляется частиц, тем сильнее возрастает размерность простран-
ства, в котором разворачивается волновой процесс де Бройля. Одно
это демонстрирует, что волновое поле есть лишь теоретическая под-
структура. И — ключевой момент — никто не отменял тот факт, что
это волновое поле задаёт наблюдаемые величины лишь в том же
смысле, в каком априорные вероятности задают статистические ча-
стоты; из их связи принципиально невозможно исключить неопре-
делённость.

Я должен попытаться описать ситуацию немного точнее и с
этой целью вернусь к примеру с фотонами, уже упомянутому выше.
Возьмём один-единственный фотон, обладающий определённой по-
ляризацией o. Его состояние представляется некоторой плоской
волной — решением электромагнитных уравнений Максвелла. Со-
гласно принципу суперпозиции, которому подчиняются волны, её
можно рассматривать как линейную суперпозицию двух волн, по-
ляризованных в направлениях α и 90◦ + α, — точно так же, как
данный вектор можно рассматривать как сумму двух перпенди-
кулярных векторов. В реальности также можно, с помощью под-
ходящего инструмента — поляризатора, — разложить однородный
пучок света, поляризованный в направлении o, на два пучка с угла-
ми поляризации α и 90◦ +α. Что происходит при этом с отдельным
фотоном? Согласно волновой картине, он одновременно находится
в обоих состояниях поляризации, с относительными интенсивно-
стями cos2α и sin2α. Но наблюдение, естественно, показывает, что
фотон находится либо целиком в одном пучке, либо целиком в дру-
гом; ибо фотон — это нечто неделимое, и наблюдение, разумеется,
право. Однако если повторить эксперимент, то обнаружится, что
фотон, пройдя через поляризатор, оказывается то в одном пучке,
то в другом, и предсказать, что произойдёт в каждом конкретном
случае, невозможно; но при очень большом числе N повторений
он примерно N cos2α раз оказывается в состоянии поляризации α и
примерно N sin2α раз в состоянии поляризации 90◦ +α. Следует от-
казаться от интуитивного пространственно-временного описания
того, что происходит с фотоном; но волновой картины квантовой
теории достаточно, чтобы предсказать, чего следует ожидать от
действительных наблюдений и измерений.

Или обратимся ещё раз к примеру, которым я в начале этой лек-
ции иллюстрировал провал ньютоновской корпускулярной теории
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света, — к явлению интерференции. Сразу же станет ясно, насколь-
ко отличается от неё квантовая теория фотонов. Произвольным об-
разом разложим монохроматический пучок света на две компонен-
ты равной интенсивности и заставим их интерферировать между
собой. Следуя волновой картине, квантовая теория говорит, что по-
сле разложения каждый фотон принадлежит, так сказать, частично
одной, а частично другой компоненте; каждый фотон интерфери-
рует только сам с собой. Следовательно, измерение, позволяющее
установить принадлежность фотонов одному или другому пучку, —
измерение энергии одного пучка — неизбежно лишает компонен-
ты возможности интерферировать. Это идеально согласуется с фак-
тами. Относительные частоты волнового поля в различных точках
пространства дают нам вероятность, с которой можно ожидать фо-
тон в той или иной точке. В этом смысле можно сказать, что приро-
да следует волновой картине до тех пор, пока её оставляют в покое,
не докучая назойливым наблюдением. Но если мы суём в неё свой
нос, если мы хотим знать, находится ли фотон в той или другой
компоненте, то мы разрушаем интерференцию и всё схлопывается.

Отсюда мы заключаем следующее.
1. От неопределённости нельзя избавиться. Ибо, фотон, про-

шедший через поляризатор, можно обнаружить либо в одном, либо
в другом пучке. Этой дискретной альтернативе противостоит тот
факт, что состояния фотона образуют непрерывное многообразие,
как следует из их способности к суперпозиции. Если промежуточ-
ных вариантов нет, перебросить непрерывный мост над этим или—
или кажется возможным лишь в следующем смысле: существует ве-
роятность p или 1− p для одного и другого случая соответственно,
которая непрерывно меняется от 0 до 1 в зависимости от состоя-
ния. В согласии с этим, математическая схема квантовой физики
не оставляет лазейки, позволяющей надеяться на то, что картина
может быть когда-нибудь дополнена таким образом, чтобы строго
причинно описывать процессы во всех подробностях.

2. Наблюдение неизбежно связано с резким неконтролируемым

вмешательством. Тем самым, попытка увидеть «объективное яв-
ление» каждый раз срывается. До тех пор, пока мы не пронаблю-
дали фотон в той или другой из двух компонент, его состояние
представляется волной, в которой обе компоненты присутствуют с
некоторыми относительными интенсивностями. Как только наблю-
дение дало конкретный результат, её, разумеется, следует заменить
волной, представляющей только эту компоненту. В волновой кар-
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тине, которая даёт описание физических процессов, позволяющее
правильно предсказывать исходы наблюдений, самому наблюдению
места нет. Ему соответствует, скорее, переход от волновой картины
к её статистической интерпретации, к задаваемой ей вероятно-
стям. В нашем примере я могу естественным образом включить в
рассматриваемую физическую систему инструмент наблюдения и
даже свой глаз, а также их взаимодействие с фотонами и построить
квантовую картину всего этого агрегата и его состояния. Но это
опять позволит лишь предсказывать исходы наблюдений, произво-
димых теперь уже над всей этой системой целиком, внутри которой
предыдущее наблюдение стало ненаблюдаемым действительным
процессом. По мере того, как разум проникает всё глубже, чтобы
воспользоваться процессами как наблюдениями с целью их интер-
претации, они перестают подчиняться точным законам и теряют
управляемость. Если же, наоборот, мы пытаемся отвязать реаль-
ный мир от наблюдений, нам остаётся лишь математическая схема.
Квантовая физика неизбежно приходит к этому ключевому пони-
манию взаимоотношений субъекта и объекта. Подобные заявления
ещё раньше нередко раздавались со стороны философов. От них
физику отличает чёткая, математически точная форма, в которой
эта идеалистическая точка зрения находит выражение в физической
теории. Можно сказать, что в воссоздаваемой физикой картине ми-
ра дуализм объекта и субъекта, закона и свободы заранее встроен
в природу недвусмысленным образом.

Нильс Бор недавно собрал четыре своих эссе в книгу под назва-
нием «Теория атома и принципы описания природы», в которой,
на осторожном языке, доступном обывателю, он прощупывает си-
туацию, постепенно выявленную квантовой теорией; если кому и
заниматься этим, то именно Бору, который стоял во главе её раз-
вития и который ни на какой стадии не позволял себе обмануться
успехами, достигнутыми в решении оставшихся фундаментальных
трудностей. Я горячо рекомендую эти лекции к вашему прочтению.
И хотел бы позаимствовать у Бора заключительные слова для своей
последней лекции:

Оправданием вторжению физика в подобные вопросы [такие, как
отношение субъекта и объекта], по-видимому, может служить то обсто-
ятельство, что возникшая в физике новая ситуация столь убедительно
напоминает старую истину: все мы являемся одновременно свидетеля-
ми и участниками великой картины бытия.
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