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1. Метод и задача работы.
Изучение поэтической речи современного писа

теля представляет чрезвычайный методологический 
интерес. В рамках современности особенно острым 
может быть постижение своеобразия индивидуаль
но-поэтического стиля, как замкнутой системы 
языковых средств, характерные особенности ко
торой еще ярче всплывают на фоне обладания 
общими формами повседневно - интеллигентской 
речи в ее разных функциях. И вместе с тем,— 
такое изучение не нуждается в предварительных 
блужданиях среди более ранних стилистических 
традиций. Да ведь ретроспективно-проекционной 
плоскости во всей ширине ее для современности 
и не существует — или вернее: для ее создания 
необходимы первоначально сложные и настойчи
вые усилия многих по систематизации предстояв
шего тому или иному поэту материала, но их не 
бывает. Конечно, некоторым явлениям стиля у 
поэта—современника можно с разбегу подыскать 
исторический пьедестал, рассматривая, наир, ле 
ксическую „скудость" Ахматовой, как преодоле
ние символистической словесной роскоши. Но цен
ность таких общих наблюдений всецело обусло
влена формой их возникновения: почерпнуты ли 
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они из стилистической системы исследуемого ху
дожника и показаны или же они механически, 
при посредстве „критического чутья“ примышлены 
к ней и только указаны эмоциональным же
стом — перстом В последнем случае исчезают 
даже крупицы условной правды, правды истори
ческого релятивизма.

Эстетическое суждение современника, претен
дующее на установку связей и взаимоотношений 
живого поэта и его литературных предшествен
ников, его исторического окружения, важно, глав
ным образом, как материал для будущих научно
исторических построений, именно своей оценочно
эстетической стороной, заинтересованной обусло
вленностью своего восприятия. К нему, учитывая 
его упрощенную и одностороннюю реакцию, 
должны обратиться последующие поколения исто
риков литературы и поэтического языка, когда 
они будут подыскивать поэту место среди скре
щивающихся и разрывающихся линий литератур
ного развития. В попытке художественного кри
тика современности превратиться в историка ли
тературы и поэтической речи всегда кроется ко
ренная антиномия, и будущим исследователям не-

2) Этими рассуждениями предрешено отношение мое к 
книге Б. Эйхенбаума. „Анна Ахматова" (Опыт анализа) 
Пгр. 1922.' С методологической точки зрения она характе
ризуется упрощенностью объяснений: все явления, по грубо 
формалистическим категориям выстроенные, без опреде
ления функциональных отличий, подгоняются под придуман
ную „доминанту" (чисто номенклатурного, вывесочного ха
рактера); с лингвистической точки зрения она обнаружи
вает беспомощность автора в вопросах синтаксиса, семан
тики и фонетики; с критической — она слишком претен
циозна своей „ориентацией" на установку и разъяснение 
обще-теоретических Проблем.
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обходимо совлечь предварительно с такого „скром
ного критика" историко-литературную маску, для 
того, чтобы получить надежный материал для 
своих исторических построений. Таким образом, 
современная критика и научное постижение, 
„осмысление" современных литературных фактов— 
явления полярные: одна все сразу объясняет 
своим „критическим чутьем", другое—покоится на 
углубленной интуиции и предпосылает объясне
нию строгую систематизацию и классификацию 
материала.

Между тем toute classification est necessairement 
statique, т. e. должна быть освобождена от гене
тических разысканий (puisque il n’est possible de 
classer que les choses coexistantes) l), от механи
ческой прицепки ее частей к разным традициям 
и от объяснений в их аспекте. Иными словами: 
научно - лингвистическое изучение современной 
поэзии должно начинаться с интенсивного ана
лиза индивидуально-замкнутой системы языковых 
средств. К индивидуально-поэтическому стилю с 
соответствующими изменениями—приложим прин
цип. Ferd. de Saussure’a: La langue est un systeme 
dont toutes les parties peuvent et doivent etre 
consider6es dans leur solidarite synchronique (и 
по отношению к поэтической речи—в индиви
дуально-эстетической объединенности 2)..

Это, конечно, не значит, что динамика самого 
изолированного поэтического стиля не учиты

Ч Serge Kartzewski, Etudes sur Ie systeme verbal du 
russe contemporain. Slavia 1922 S." 2a 3.

2) Saussure F. Cours de Linguistique generate. Paris. Sec. 
ed. 19/.2.

Chapitre III, La linguistiqi e statique et la linguistique 
evolutive.
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вается при таком изучении. Но она естественно 
должна представляться или как смена одной си
стемы другой или как частичное преобразование 
единственной системы, функциональное ядро ко
торой познается, как устойчивое. Поэтому при 
исследовании малых форм принцип „сопричаст
ного существования" (термин Р а й н о в а) дол
жен применяться в расширенном смысле, объединяя 
в циклы группы однородных эстетических объек
тов. Но при таком подходе и раскрывается вся 
сложность проблемы индивидуально-поэтического 
стиля. Ее всестороннее освещение предполагает 
систематичекую разработку отдельных сторон 
языкового творчества поэта во всем многообразии 
факторов, которые на них влияют.

При настоящем состоянии науки о поэтиче
ском языке бесконечно полезнее интенсивно
углубленный анализ одной стихии в инди
видуальном языковом микрокосме, чем скачки на 
гигантских шагах вокруг всей „поэтики" совре 
менного творца.

Этими общими соображениями определяется 
метод и задача предлагаемой работы. Она является 
попыткой—описать наиболее существенные прие
мы словоупотребления в поэтическом языке Анны 
Ахматовой. Все же — и здесь следует помнить 
одно ограничение: стиль Ахматовой сам по себе 
не составляет идейного центра работы. Он лишь 
материал для освещения некоторых общих и част
ных вопросов семантики (или лучше—символики) 
поэтической речи, которые удобно разрешаются 
при его посредстве. Но так как—естественно— 
обобщение тезиса обусловлено предварительным 
всесторонним анализом и систематизированием 
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избранного материала, то и поэзия Ахматовой 
в некоторой части своего языкового содер
жания получает здесь объяснение и характери
стику.

II. О символике и о символе.

Изучение художественной символики и прие
мов ее преобразования в индивидуально • поэти
ческом творчестве должно направляться по двум 
путям, которые то расходятся, то сплетаются в 
органическую слиянность. Лишь оба испытавши, 
исследователь может приблизиться к конечной 
цели своей — к постижению словесной стихии 
поэта в ее частях, формах эстетического комби
нирования и в ее внутренней связанности.

Путь один—определение „типа" языкового поэ
тического сознания художника. Правда, это пробле
ма—не столько непосредственнолингвистического, 
сколько психологического характера. Однако ее 
разрешение имеет большое значение для понимания 
мотивов выбора поэтом той или иной сферы сим
волов, для выяснения индивидуальных отличий в 
сцеплениях символов; для раскрытия путей „вы
зывания" одного символа другим, для учета фак
торов, выходящих за пределы словесного ряда, 
но отражающихся на восприятии семантического 
облика символов; для установки доминирующих 
словесных сфер и принципов их использования; 
словом, для всестороннего раскрытия того „типа" 
семантических преобразований, который выра
зился в творчестве изучаемого художника.
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Эта проблема (le probleme statique de s6man- 
tique) останется за границами моего анализа поэ
зии Ахматовой *).

Предо мной другой путь: расчленение отдель
ных эстетических объектов, созданных поэтессой, 
с целью определить композиционную функцию 
символов, как элементов данного органического 
целого. Еще Потебня сравнивал художественное 
произведение со словом. В этом аспекте состав
ные символы его должны рассматриваться, как 
его морфемы, смысловая функция которых все
цело определяется актом семантического взаимо
действия, рождающим единство эстетическое.

Едва ли не целесообразнее другое сравнение— 
с предложением, так как предложение чаще, чем 
слово, является языковой реальностью, отграничи
вающей законченный смысл и в своем единстве ра
створяющей раздельность слов. Так говорит 
Б. Кроче: „на предложение мы не должны смо
треть так, как то принято обычно в грамматиках, 
а должны видеть в нем выразительный организм 
законченного смысла, который содержится как в 
самом простом восклицании, так и в самой об 
ширной поэме“ 2).

И в этом случае символы в составе художе
ственного произведения, как слова в предложении,

А) „К этой проблеме частично я пытался подойти в 
статье „О символике А. Ахматовой. Литературная мысль", 
№ 1. Значение этой проблемы для семантаки вскрыто в 
серии лингвистических трудов. Здесь назову лишь Van Hin- 
neken a Principes de linguistique psychologique. Essai de 
synthese. Paris 1907, в особенности стр. 39—49. Здесь же 
ссылки на литературу вопроса.

2) Бенедетто Кроче. Эстетика, как наука о выражении 
и как общая лингвистика. Ч I. Пер. В. Яковенко. 1920. 
164 стр.
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должны рассматриваться не в своей особной пол
ноте содержания — образного и эмоционального, 
которое присуще им вообще в поэтическом языке 
данного писателя, а лишь с трех точек зрения: 
1) с точки зрения того преобразования, которому 
подвергается символ, занимая определенное ме
сто в композиционно • синтаксической иерархии;
2) приемов функциального использования одного 
из потенциальных свойств символа —в его эсте 
тической оформленности и 3) отражений взаимной 
зараженности.

Но здесь уместно, прежде чем переходить к 
иллюстрации этих мыслей на конкретном мате
риале из стихов Ахматовой, подробно раскрыть 
понятие о символе, как семантической единице 
поэтической речи. Он постигается и восприни
мается на фоне привычных лексем повседневно
диалектической речи в ее разновидностях. По
этому сначала надо остановиться на вопросе о 
лексеме. Ему я посвятил несколько страниц в ра
боте своей: „О задачах стилистики^ i). Лексема— 
это совокупность значений, потенциально заложен
ных в один и тот же звуковой комплекс. Слово— 
это лексема, привязанная к определенным груп
пам словесных ассоциаций, среди которых она 
узнается, как в о п л о'щ ение единогосмысла.

Лексема — ?инкретиз?л смыслов, иногда противо
речивых—и все же имеющих общее функциональ
ное ядро. Бледная параллель к прояснению вза-

ч G задачах стилистики. Наблюдения над стилем жи
тия протон. Аввакума. „Русская речь*. 1 Сб. статей под 
ред. проф. Л. В. Щербы. Из грамматического терминопоги- 
че кою словаря проф. Н. Дурново я узнал, что этот же 
термин в близком к моему значении употребляется проф. 
А. М. Пешковским.
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имоотношений— „лексемы" и „слова" — понятия 
„фонема" и „звук" г).

Сосредоточение внимания на том или ином 
„слове" (т.-е. чувственном комплексе, связанном 
со смыслом) естественно вызывает в сознании не 
только ряды значений—смыслов, которые в него 
воплощены (или с ним связаны), но и представле
ния о приемах их реализации, т.-е. групповые сое
динения слов, „фразы", в которых актуализуются 
подразумеваемые разновидности значений1). Всплы
вает, конечно, не весь круг возможных употреб
лений „слова", но их основные „типы". Может 
выступить на сцену не только, так сказать, авто
матизм привычного „языкового мышления", но п 
тенденция к своеобразному „лингвистическому" 
осмыслению слова, „к этимологизированию". В та
ких „размышлениях", при отсутствии определенных 
синтаксически оформленных предложений, как 
будто образуется своя внутренняя форма из отно
шения „первоначального значения" (этимон) к упо
требительному лексико-логическому"—так хара
ктеризует этот процесс Густав Шпет2). Однако 
этот процесс для акта повседневного речевого 
общения членов диалектической группы не является 
существенным. Напротив, результаты такой эти
мологической настроенности вызывают у собе 

*) Ср. в Bulletin de la Societe de linguistique de Paris 
1922. T. 23 Troisidme fascicule. Numtro 72—статью Bally— 
по поводу книги Brunot La pensee etla langue; .La langue 
est un systtme de signes virtuels destines a Stre actu
alists dans chtque circonstance pour I’expression d‘une 
penste donnte; le fonctionenu nt de la kngue ccnsiste й trans- 
formtr le virtue! en actuel; tout un ensemble de signes sont 
affectes & cet usage*. (118 стр.).

2) Густав Шпет. Эстетические фрагменты. 11— 1923. Ле
нинград. Книгоизд. „Колос".
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седника эстетичесиую реакцию, т.-е. ощущаются, 
как переход к иному плану речевых построений J).

Между тем осознание лексемы, как потенциаль
ной совокупности значений, сконцентрированных 
вокруг одного смыслового ядра, внешним зна
ком которого является слитный фонический ком
плекс,—хотя и представляет акт искусственной 
установки „лингвистического" внимания,—не про
тиворечит утверждению языковой реальности лек
семы в сознании всех вообще носителей того 
или иного диалекта. В той мере, в какой каждым 
воспринимаются разные случаи употребления 
одного—„слова", как функции единой семантиче
ской реальности, ему присущие неизбежно пред
ставление о лексеме. Конечно, круг осознавае
мых значений одной лексемы не одинаково широк 
у разных носителей данного говора; но круг 
узнаваемых ее значений, т.-е. относимых при 
восприятии к одной семантической сущности— 
приблизительно тот же.

Однако точное раскрытие понятия лексемы 
невозможно без анализа ее морфологической 
структуры. И с этой точки зрения не следует 
отожествлять внешнего облика лексемы и „слова" 
в традиционном смысле. Лексема включает в себя 
и те „фразовые" объединения, которые Л. В. Шер- 
ба удачно окрестил именем потенциальных слов. 
Всякое срощение слов, которое является привыч
ным для говора, всякая употребительная „фраза", 
т.-е. организованная в граматическое единство 
группа слов, соответствующая одному сложному,

х) Ср. в новелле Сологуба Ф.: „Два Готика*. (Рассказы, 
т. VII, изд. „Шиповник*) постоянные каламбуры Лютика 
и его .граматические упражнен

13



нерасчлененному представлению, могут быть 
рассматриваемы, как целостные лексемы И тогда 
встает вопрос о сумме включенных в них потен
циальных значений, которые актуализуются в ряде 
контекстов.

Естественно, что и среди многообразных форм 
социального речевого общения констатируются 
попытки выйти за пределы автоматизованного 
круга лексематических смыслов и создавать новые 
оттенки значений и новые „слова"—не только для 
обозначения новых культурных „вещей" (или ста
рых—по новым признакам), но и в целях эффек
тов речевой неожиданности или под влиянием не
посредственных словесных интуиций, толкающих 
на творчество, или под воздействием иных аффек
тивных импульсов. Конечно, речь здесь идет не 
о „терминологических" изменениях, но о сдвиге 
прежних смыслов в конструктивных объединениях

Наблюдения над направленностью индивидуаль
ных устремлений к языковым преобразованиям 
в рамках определенного диалекта (и „поколения") 
помогают уловить общую линию „лингвистиче
ского вкуса" и должны быть положены в основу 
построения стилистики той или иной диалектиче
ской речи — в ее функциональном многообразии. 
Конечно, этим путем могут быть намечены иногда 
(когда нет ожиданий влива в данный диалект 
большой струи сторонних элементов) некоторые 
черты последующей стадии языкового состояния 
известного говора, „нормы" его будущей жизни.

Таким образом, над гладким фоном языковых 
явлений, характеризующих известный социальный 
коллектив (их описывает „диалектология"), возвы
шаются эстетические нормы, обуславливающие 
систему словесного отбора при некоторой „уста
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новке на выражение", систему, характерную для 
диалекта в целом; и выступают основные типы 
индивидуальных преобразований—в их разруши
тельно-творческой работе, подготовляющей но
вую картину языковых взаимоотношений у гряду
щих поколений. Это — проблемы „объективной 
стилистики", по терминологии Ries’a. И все 
вместе—это составляет тот объективный аппер
цепционный фон, ориентируясь на который „ху
дожники слова" создают свои индивидуально
поэтические языки, свою „символику". Так после
довательное развитие темы приводит к необходи
мости определить понятие „символа", как единицы 
поэтической речи, путем сопоставления с „лек
семой".

Символ—это эстетически оформленная и худо
жественно-локализованная единица речи в составе 
поэтического произведения. По внешней структуре 
своей символ совпадает иногда с „лексемой", вклю
чая в себя и слова в собственном смысле и „фра
зовые" объединения. Да и приципиально различия 
между ними с статической точки зрения часто 
нельзя установить в составе многих литературных 
жанров, именно тех, где создание новых форм 
языковых комбинаций—синтактических и семан
тических—не входит в художественный замысел 
творца. Однако—даже и в этих случаях, когда 
нет тенденций к преобразованию значений „лек
сем" путем их непривычных сцеплений или поме
щения в иные синтаксические рамки, когда инди
видуальность стиля определяется не приемами 
новообразований—лексикологических и семанти
ческих и не своеобразием соч* гания элементов 
из разных диалектов в целостном художественном 
единстве, а только общим характером движения 
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фраз и подбора символов, даже и тогда—„сим
волы* расширяют круг значений соответствующих 
„лексем*—или вернее: совсем выступают за пре
делы этого круга. В силу своей связанности, как 
элементов целостного „эстетического объекта", 
символы в составе художественного произведения 
получают потенциальную силу ассоциироваться 
с рядами тех образов и эмоций, которые заложены 
в структуре целого. И хотя онтологически — 
предметное значение их может остаться в суще
ственных чертах неизмененным, тем не менее, 
поскольку они ощущаются и воспринимаются, как 
части определенной целостной компо
зиции (а только в этой плоскости символика и 
может их рассматривать), они имеют лишь внешнюю 
„морфологическую" связь с однородными лексемами 
повседневно-диалектической речи. Таким образом, 
характерная особенность символа—это обусло
вленность его значения всей композицией дан
ного „эстетического объекта*. Правда, в акте 
феноменологического анализа—исследователь, раз
дробив целостную С1руктуру объекта на семан
тические единицы, выясняя систему приемов их 
эстетического оформления, естественно принужден 
раскрывать принципы семантического преобразо
вания „символов", исходя из представления об 
отдельных соответствующих лексемах. Но он все
гда должен учитывать общий характер взаимоот
ношений символов и их группировок в системе 
целого, а также их функциальную роль среди дру
гих композиционных факторов, которые, определяя 
выбор и обработку языкового материала, — сами 
могут лежать вне сфер лингвистического изуче
ния. Именно на почве такого созерцания устана
вливаются не только глубокие принципиальные
16



различия в системах поэтического оформления 
языкового материала, обусловленные особенно
стями „литературных жанров" и позволяющие раз
граничить общие функциональные разновидности 
поэтической речи, но и выясняется широкая ампли
туда колебаний в конструктивной роли чисто 
языковых факторов и в их положении среди иерар
хической системы изобразительных средетв. В иных 
поэтических произведениях языковой материал 
сам по себе —не подвергается эстетическому пре
образованию, не выступает, как „доминанта" ху
дожественных устремлений, а приспособляется 
лишь, так сказать, к заранее определившимся ли
ниям художественного замысла, к возобладавшим 
тенденциям формирования „эстетического объ
екта". Задача лингвистического анализа здесь— 
лишь описать морфологически систему отбора 
„символов" и их взаимной согласованности— в слу
жении целям выражения вне-языковых предста
влений. Такие поэтические произведения, как бы 
ни велика была их литературно-эстетическая цен
ность, могут заметно не отразиться на ходе „сти
листического" (в узко языковом смысле) развития 
тех или иных литературных жанров й не повлиять 
нисколько на направление общей истории лингви
стического вкуса в кругу интеллигентного обще
ства. Это, наприм., можно утверждать о таких ро
манах Достоевского, как „Подросток", „Игрок", 
где нет тенденций к разнообразию разговорно
речевых стилей, о ряде пьес А. Н. Островского; 
о новеллах Лермонтова и т. д. Здесь нет устрем
ленности к созданию новых языковых цен
ностей и новых форм стилистических комбина
ций языковых элементов. Здесь языковый материал 
имеет значение нейтральной среды, полотна, на

2 0 поэзии Ахматовой. 17



котором двигаются, отражаясь, психологические 
образы, реализованные художественно-идеи; смена 
действий в причудливых переливах эмоций и т. п.

В других художественных произведениях, 
напро в „Бедных людях" Достоевского, в „Невском 
проспекте" Гоголя, в новеллах Ф. Сологуба, 
в прозе Замятина и т. д. элементы своеобраз
ных речевых построений настолько существенны 
в общей концепции „эстетического объекта", что 
временами—перед ними стушевываются, отступают 
на задний план другие факторы художественного 
оформления, и архитектоника эмоционально-симво
лических рядов начинает представляться самодо
влеющей целью творчества. И по отношению 
к этим произведениям недостаточно описать об
щий „фасон словесных одеяний мысли". Лингвист, 
занятый вопросами эстетики слова, должен оста* 
новиться отдельно на тех индивидуально-твор 
ческих языковых приемах, при посредстве которых 
создаются художником новые формы архитекто
ники смыслов в пересекающихся символических 
рядах. Проблема „композиции", использования 
словесных средств в акте создания целостного 
„эстетического объекта"—не может исчерпать 
здесь всех интересов исследователя. Для него не 
меньшую принципиальную важность представляет 
раскрытие своеобразий в общей системе худо 
жественного конструирования символов.

И на анализе произведений этого цикла осо
бенно легко Осознать глубокое различие между— 
„лексемой" и „символом" даже с точки зрения 
внешнего строения. В иной художественной речи 
слова бегут в привычной веренице, не вызывая 
ни формами своего сочетания, ни слияниями своих 
смыслов—никакой эстетической реакции. Но вот 
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этот шаблонный бег, бег выстроенных по готовым 
образцам автоматов неожиданно пересекается но
выми словесными пируэтами. Осуществляется такой 
эмоционально смысловой интервалл, такой переход 
от одного словесного ряда к другому, который 
своей острой новизной заражает эстетическое чув
ство читателя. И тогда сама „шаблонность*, при
вычность протекших фраз вырисовывается как 
особый художественный прием. Естественно, что 
в таких случаях весь этот словесно-синтаксиче
ский ряд следует рассматривать, как один „сим
вол*, как бы ни многочисленны были организую
щие его группы слов. Обосновать необходимость 
в понятии „символа" выступить за пределы даже 
предложения можно и иным путем. Но здесь укажу 
на то, что об этом уже говорили: „Очень суще
ственно расширить понятие „образа* настолько, 
чтобы понимать под ним не только „отдельное 
слово" (семасиЪлогически часто несамостоятель
ную часть предложения), но и любое синтакси
чески законченное сочетание их. „Памятник*, 
„Пророк*, „Медный всадник*, „Евгений Онегин*— 
образы; строфы, главы, предложения, „отдельные 
слова*—также образы. Композиция в целом есть 
как бы образ развитой expliciteJ)*.

И, наконец, есть такие „литературные жанры" 
и разновидности в их пределах, где языковая сти
хия даже в самых мелких своих единицах высту
пает обнаженно, как основной фактор эстетиче
ского строительства.

Ясно, что такие поэтические произведения— 
с подчеркнутой тенденцией к языковым „ново-

Э Г. Шпет. Эстетические фрагменты. Ш, 1923, 34— 
35 стр. Ср. в статье Б. А. Ларина: „О разновидностях ху 
дожественной речи". Сб „Русская речь".
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образованиям" или к осуществлению нового син
теза установившихся форм литературной речи 
в ее стилистической дифференцированности — 
с разно-диалектическими элементами должны пред
ставлять исключительный интерес для стилистики 
поэтического языка. Задача лингвиста здесь еще 
дальше выходит за пределы морфологического 
описания структуры „эстетического объекта" 
с точки зрения осуществленных в нем форм ком
бинаций привычно-языкового материала—-лексема- 
тического и синтактического. Ему важно в этих 
случаях раскрыть не только систему стилистиче
ских приемов художника, определяющую излюб
ленные нм формы композиции, но и описать от
дельно принципы „словотворчества" и „речетвор- 
чества", которые, разрушая установившееся в ли
тературном сознании ощущение лексем, содей' 
ствуют выработке новых норм „лингвистического 
вкуса" и подготовляют вытеснение вновь возни
кающими смыслами старых значений лексем. Такое 
изучение, восполняя материал для построения 
исторической стилистики поэтической речи, в то же 
время открывает пути взаимодействий между фор
мами поэтического языка м процессами изменений 
в разговорной речи интеллигентской.

И вот на художественных произведениях этого 
типа особенно рельефно обнаруживается внутрен
ний разрыв между „символом", как единицей по
этической речи, и „лексемой" с ее модусами в ди
намике повседневной речи — „словами". Даже 
символы—слова здесь отличаются от соответствую
щих лексем не только подобранностью смыслов, 
осуществляющей в цельной композиции эффекты 
гармонического эмоционального созвучия илй эмо
ционально контрастных переливов—при стройном 
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чередовании семантических „акцентов", но и ярко
индивидуальными чертами в своем художественно 
преобразованном облике. Резкие изменения в эмо
циональном тембре или предметном содержании, 
открывающие оригинальность индивидуально поэти
ческого языкового творчества, обрисовывают „сим
вол", как вызов привычному содержанию созвучной 
лексемы, как вновь возникающее слово, которое 
эффектно налагается, не сливаясь, на апперцепцион- 

ый фон сродных модусов однородной лексемы.
В свете этих рассуждений легко понять чрез

вычайную методологическую важность описания си
стемы семантических преобразований в поэзии 
Ахматовой. Ахматова пользуется привыч
ными словосочетаниями разговорно-интеллигент
ской речи, и, окутывая их сложною сетью стили
стических ухищрений, дает им новую семантиче
скую характеристику. Естественно, что при этом 
методе художественного творчества Ахматова 
принуждена была прибегать, главным образом, 
к таким средствам смысловых новообразований, 
которые изменяют не значения отдельных слов, а 
целых фраз или даже чаще—фразовых соединений. 
Но развитие этой мысли требует предварительного 
анализа строения символов в поэзии Ахматовой.

НЕ О типах символов в поэзии Ахматовой 
и системе их преобразований.

Пользование словесным фондом разговорной 
речи, вполне мотивированное теми формами „интим
ного" письма, обрывков дневника, короткой но
веллы, как бы вырванной из дружеского рассказа, 
и т. п., в которые выливаются стихотворения 
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Ахматовой,—определяет господствующий тип сим
волов в ее поэзии. Это—символ-фраза, т. е. орга
низованная в грамматическое единство группа 
слов, соответствующая одному сложному, нерасчле- 
ненному представлению. Обычные словосочетания 
разговорно-интеллигентской речи выступают здесь, 
как тесно слитые, как неделимые семантические 
единицы, легшие в основу словесно-художествен
ных построений. Понятно, что лишь в тех случаях, 
когда фраза не совпадает с предложением, воз
можно семантическое преобразование ее в преде
лах предложения. Чаще—резкое изменение семан
тического облика фразы определяется архитекто
никой предложений, сцепля^емых союзами и части
цами. В рамке предложения „символ-фраза" может 
быть семантически видоизменен лишь путем не
ожиданной прицепки другого „символа", контра
стирующего или вообще диссонирующего с ним 
по эмоциональному тембру, вещественному содер- 
жанйю или даже- грамматической форме.

Примеры:
1, Я сошла с ума (о мальчик странный) — 

эмоционально внушительный символ покрывается 
контрастно ослабляющей тенью от сухо деловой 
„фразы":—„в среду, в три часа".

2. Путем прицепки заключительного символа 
(из книги: „Вечер" 97), который резко противо
речит непосредственно предшествующим фразам 
по своему эмоциональному содержанию, изменяется 
вся их эмоционально - предметная значимость, и 
в то же время .падает новая сеть ассоциаций на 
стих, подготовляющий семантическую концовку.

*) Ср. с этим у Van Hinneken*a Principes de linguistique 
psychologique, стр. 281—280.
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Перенеся двухдневную разлуку, 
К нам едет гость вдоль нивы золотой, 
Целует бабушке в гостинной руку
И губы мне на лестнице крутой1).

3. Путем таким же необычных сцеплений Ахма
това, сталкйвая символы разных логико-семанти
ческих категорий, напр. * отвлеченные имена и 
названия реальных вещей, делает ощутимым вос
приятие таких оттенков семантического облика 
слов, которые в механизме автоматизированного 
повседневного языкового мышления не вызывают 
никакого живого представления стали грамма
тической фикцией 2).

Журавль у ветхого колодца . . . 
В нолях скрипучие воротца . . . • 
И запах хлеба, и тоска* .

(Четки, 44).
4. Подсказываемое предшествующим контек

стом эмоционально-переносное значение символа 
разрушается сочетанием с символом вещественной 
наполненности.

Но не заменят мне утрату 
Четыре новые плаща.

____________ (Четки, 71).
Ч Ср. . . . Но мне всего милей 

Лесная и пологая дорога, 
Убогий мост, скривившийся немного, 
И то, что ждать осталось маю дней.

Вел. Стая,
Да, я любила их, те сборища ночные—, 
На маленьком столе стаканы ледяные 
Веселость едкую литературной шутки 
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.

(Б. Ст., 104).
2) Изложение этих строк учения Потебни см. в статье 

Овсянико-Куликовского: А. Л. Потебня, как языковед-мы
слитель. „Киевская старина". 1893 г., т. XLIII, 270—272 стр.
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Для иллюстрации общей мысли о символах- 
фразах, сталкивающихся в рамках одного предло
жения, этих примеров достаточно. Наиболее ха
рактерные приемы такого преобразования симво
лов в поэзий Ахматовой необходимо, конечно, 
подвергнуть специальному рассмотрению.

II. Однакоособенно многочисленны у Ахматовой 
символы-фразы, обнимающие целиком предложе
ние. И архитектоника смыслов у ней обусловлена, 
главным образом, сопоставлением и сцеплением 
предложений. Между ними обычно разорвана не
посредственно логическая, предметная связь. И это 
заставляет искать какого-то более глубокого, 
внутреннего, условно - символического соответ
ствия в их связи. Поиски эти—понятно—не должны 
приводить и не приводят к рассудочному осмысле
нию, но сгущают ^впечатление загадочной неожи
данности, способствуют эмоциональной, так ска
зать, переполненности Ахматовской речи. Есте
ственно, что для достижения этих эффектов Ахма
това стремится преимущественно пользоваться 
такими формами сочетания предложений, которые 
обычно служат средствами выражения логизован- 
ной речи. Тем ярче вырисовываются семантиче
ские несоответствия и скачки, тем внушительнее 
необычность смысловой связи. Проф. В. М. Жир
мунский назвал синтаксис Ахматовой „логиче
ским" 9- Но этот эпитет приложим лишь к его 
внешности, если изучать в стихах Ахматовой 
только порядок смены синтаксических схем, отре
шаясь от их словесного наполнения и игнорируя 
функциональные различия в употреблении тех

1) В. М. Жирмунский. Валерий Брюсов и наследие Пуш
кина. 1922. Примечания, стр. 100.
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или иных союзов. Однако такое описание беспо
лезно и неправильно, когда его ограничивают, как 
это делали В. М. Жирмунский и за ним Б. М. Эй
хенбаум, случайным подбором и перечислением 
одних лишь союзов (наиболее употребительных).

В стихах Ахматовой нагляднее, чем где либо, 
обнаруживается связь синтаксических явлений с 
созданием новых семантических феноменов. II 
здесь—одна из основных точек зрения, с которых 
следует изучать ее синтаксис 1). Формы сочета
ния символов-предложений в поэзии Ахматовой 
необходимо описать, как систему приемов, осу
ществляющих семантические метаморфозы. Эту 
мысль чрезвычайно легко иллюстрировать при
мерами.

1. Сгущение эмоционально - угнетенного тона 
символа-предложения—с отрицательном значением 
осуществляется путем соединительно-противитель
ного сочетания его (при помощи союза: ,,а“) с 
другим символом — предложением, которое, хотя 
из предшествующего контекста и получает им
пульсы к скорбным ассоциациям, тем не менее не
посредственно-смыслового контраста с первым 
символом не содержит:

Ты пришел меня утешить милый
Самый нежный, самый кроткий...

О Общий принцип пусть раскроет Sechehaye: Le phe- 
потёпе sdmantique existe souvent seul; dans bien des cas 
dependant il est un acheminenent, une preparation a un 
ркёпотёпе d’ evolution syntactique. Toutefois d’evolution, 
syntactique quand elle se produit,, implique toujours un nou
veau рЬёпотёпе semantique; mais il faut remarquer que 
dans ce fait coinlexe le facteur semantique est le facteur 
determinant car c’est lui, qui a la priorite psychologique „Ch. 
Alb. Sechehaye. Programme et methodes de la linguistique 
th^orique. Paris 1908. 224.



От подушки приподняться нету 
силы,

А на окнах частые решетк и...
(Четки, 55).

Характерно, что в некоторых случаях—с целью 
обострения такого словесно - смыслового раз
рыва, рождающего ощущение загадочной, скры
той связи, Ахматова намеренно второй символ- 
предложение слагает из ничего не значущих (в 
эмоциональном смысле) слов. От этого еще ярче 
выступает затем, когда —с развитием ситуаций— 
раскроется их истинный для данной повести кон
кретный смысл, своеобразие их употребления.

Все как раньше: в окна столовой 
Бьется мелкий метельный снег, 
И сама я не стала новой, 
А ко мне приходил человек.

(Четки, 75).

2. Преобразование соседних символов предло
жений происходит вследствие неожиданного пе
рехода рассказчицы к резко-отличному эмоцио
нальному тону. II внезапная крутизна (если можно 
так выразится) этой линии перехода подчерки
вается изменением принципов самого словесного 
отбора.

Для тебя я долю хмурую, 
Долю—муку приняла. 
Или любишь белокурую 
Или рыжая мила?

(Четки, 100).

Или: деловой, сжатый стиль эпического рассказа, 
составленный из односоставных экзистенциональ- 
ных предложений — символов неожиданно обры
вается прицепкой, при посредстве эмоционально 
конденсирующей частицы, насмешливо - воскли- 
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нательных предложений с совсем иным словес
ным составом и синтаксическим строением.

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник, 
Что бывает любовь на земле.

(Бел. Стая, 101).
3, Определяемость архитектоники смыслов сце

плением символов-предложений особенно наглядно 
сказывается в тех стихотворениях, где в семан
тическую вязь вплетается изречение, обобщенная 
сентенция, индивидуально-конкретный смысл кото
рой разъясняется в соседних фразах.

Самые темные дни в году 
Светлыми стать должны. 
Я для сравнения слов не найду. 
— Так твои губы нежны.

(Б. С г., 31).
На этом примере оборву цепь иллюстраций* 

Из них ясно, насколько существенны для стиля 
Ахматовой принципы семантических преобразо
ваний, обусловленные такой структурой симво
лов. На некоторых из них и мне придется оста
новиться отдельно, потому что они представляют 
общий методологический интерес. Пока же сле
дует указать те выводы, которые с непосред
ственной очевидностью вытекают из обусловлен
ности новообразований в стиле Ахматовой слож
ными синтаксическими комбинациями.

1. Совершенно очевидно, что господствующая 
тенденция к изменению смыслов не слов в преде
лах фразовых объединений, а больших словесных 
комплексов (путем причудливых их синтактиче
ских сплетений) — должна привести к широкому 
использованию приемов фразового „параллелизма*4.
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Ведь фразовая семантика обусловлена в равной 
мере различными формами выраженных союзами 
синтаксических сочетаний—и простою, так сказать, 
рядоположностью фраз, между которыми должна 
быть уловлена смысловая связо. И, действительно, 
Ахматова очень часто берет два ряда символов, 
из которых каждый является внутренно связан
ным по своей синтаксической структуре и сло
весному составу, и переплетает их на подобие 
жгута или девичьей косы. Таким образом, пре
образование символов—предложений легче всего 
осуществляется в формах сопоставления, противо
поставления, сравнения, вообще, в разных видах 
рядоположения символов—предложений, которые 
не двигают действия в его логизированном, прямом 
течении и которые имеют между собою не непо
средственно зримые, предметные, а эмоциональные 
точки соприкосновения. Раскрытие этих форм се
мантического взаимодействия соседних предложе
ний—основная задача изучения стиля Ахматовой.

2. Сопоставленные символы, идущие сначала 
двумя смысловыми линиями, естественно перепле
таются, то соединясь, то разрываясь и, таким об
разом, определяя словесное наполнение друг 
друга. Слияние двух планов создает метафориче
ские образования. Ясно из этого, что и метафоры 
в стиле Ахматовой, по крайней мере, их господ
ствующий тип, должны быть особого строения: 
они обнимают целые предложения и даже их 
цепи. И вот выяснение семантических отличий, 
характеризующих этот вид метафор,—заманчивая 
и необходимая цель исследования, тем более, что 
«фразовое" творчество вообще легче осущест
вляется путем широкого, неожиданного разверты
вания застывшей метафоры.
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3, Взаимоотношение символов — предложений 
определяется часто таким” сторонами их смыслов, 
которые не дань! непосредственно в лексиколо
гическом облике заполняющих их слов, а обу
словлены семантическими элементами, лежащими 
за пределами зримого словесного ряда. „По
бочные представления и чувствования", приме
шивающиеся невольно к „предметному" ядру сим
волов и обусловленные модуляцией устной речи, 
тональностью ее и другими факторами произно
шения, внешней обстановкой и т. п., могут лечь в 
основу системы эстетического оформления языко
вого материала при композиции известных жан
ровых разновидностей поэтической речи. И опи
сание этих „семантических" средств в их слу
жении целям художественной речи в поэзии Ах
матовой—новая сложная проблема.

4. Символы — предложения преобразуются не 
только средствами сцепления их, как целостных 
словесных масс, но и путем внедрения в их среду 
слов неожиданных по конкретному смыслу или 
по эмоциональному тону. Тогда весь символ-пред
ложение ощущается, как заново сконструирован
ный, и его элементы выступают, как осознавае
мые в своей раздельности части некоторой це
лостной структуры. И этот прием преобразова
ния переводит мое внимание к третьему типу сим
волов в поэзии Ахматовой — символов — слов в 
его основных формах.

III. Известно тем, кто занимается лингвисти
кой, учение Вундта об „открытых и закрытых 
.структурах" „offene und geschlossene Wortverbin - 
dungen. Для психологии языка в нем важно раз-

х) V olkerpsychologie. В. I. Th. П, Die Sprache, ЗОХ 



граничение двух типов словосочетания, которые 
покоятся на различных психологических актах J). 
Но уж Ф. Ф. Зелинский в своей заметке о книге 
Вундта указал на стилистическую важность этого 
деления 2): „эта теория рано или поздно станет 
краеугольным камнем в каждой психологии стиля". 
И, вот в согласии с ней, ждем, что Ахматова, 
пользуясь словосочетаниями разговорной речи, 
как нераздельной данностью, будет преобразо- 
вывать их эстетическую значимость с помощью 
таких форм, которые открывают свободу инди
видуально-творческому процессу выражения. II 
эти подвижные формы, как бы наслаивающиеся 
неожиданно в вольном течении ассоциаций на 
слитный комплекс привычных словосочетаний, 
„фраз",—это преимущественно формы наречий и 
прилагательных, формы определений в широком 
смысле этого слова, атрибутивные конструкции. 
На роль эпитетов—определений в стиле Ахмато
вой не раз обращали внимание, но преимуще
ственно с точки зрения их пестроты и много
численности 3). II о наречиях в языке Ахматовой

’ ’) Nach alien diesen Unterschieden lassei? sich ihrem 
allgemeinen psychologischen Character gemasz die g e s c h- 
I ossenen Satzverbindugen als Apperceptions ver- 
dindungen oder auch, mit Riicksicht auf ihre Structur, 
als Wirkungen apperceptiver Zerlegung e i n er G e- 
sammtvorstell ung, die offenen alsAssociations- 
ve r b in dun gen oder als Wirkungen associiativer 
Apposition zu einzelnen Produclten der apperceptiven 
Zerlegung bezeichnen. 316 стр.

2) Ф. Ф. Зелинский. Вильгельм Вундт и психология 
языка. Вопросы философии и психологии. Т. 61—63, стр. 
638-639.

3) См. особенно статью К. В. Мочульского. Русек. 
Мысль, 1921, № 3—4.
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пытался говорить Б. М. Эйхенбаум 9- Но, к со
жалению, он не ясно представлял себе, как об
стоит в синтаксисе дело с вопросом о функциях 
наречия. Таким образом, проблема об аттрибу- 
тивных конструкциях в стиле Ахматовой, т. е. об 
определениях к именам и глаголам, как о свое
образных средствах семантического преобразо
вания фраз, до сих пор не вставала.

Попадая в „фразу", которая—в отвлечении от 
них—была бы воспринята, как привычная, целост
ная семантическая единица, определения не только 
разрушают сросшееся единство словосочетания, 
делад ощутимым весь процесс конструирования 
нового символа, но и совершенно меняют эмо
ционально смысловой облик его автосемантиче- 
ских членив. В тех же случаях, когда эпитеты 
не рассекают „фразу", а к ней примыкают, как 
„обособленные определения",—они преобразуют 
ее семантическую характеристику своими эмо
циональными отражениями.

Следовательно, при анализе стилистических 
явлений этого рода, несмотря на глубокие вну
тренние различия в их видах, — устанавливается 
в поэзии Ахматовой и третий тип символов, по 
своей морфологической структуре тожественных 
со „словом" (в узком смысле).

Прежде чем намечать некоторые линии в те
чении этого процесса, целесообразно пояснить 
его общее значение на примерах.

Вечерние часы перед столон.
Непоправимо белая страница.

(Чётки, 62).

') Анна Ахматова. Опыт анализа.
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Так неожиданно новый смысл получил символ— 
„белая страница" от присоединения к его первому 
члену адвербиального слова—„непоправимо", 
которое сохраняет приметы своего отглаголь
ного происхождения и, вследствие сложности 
своего морфологического строения (н е—п о—п р а- 
вимо), богато ассоциациями и эмоционально -ярко 
по тембру. И особенно выразителен эффект ново- 
образовия от того, что сочетались совсем разно
родные по эмоциональным отголоскам слова: тра
гически—острый приглагольный признак и ней
трально-внешнее обозначение зримого качества.

Не менее действенна неожиданность присоеди
нения этого наречия к контрастирующему с ним 
по „эмоциональным венчикам" эпитету—„милый", 
который излюблен Ахматовой.

Л ты теперь, тяжелый и унылый, 
Отрекшийся от славы и мечты, 
Но для меня непоправимо милый, 
И чем темней, Тем трогательней ты.

(Anno Dorn. 62)2).

А вот всем ясный пример преобразования 
шаблонной фразы путем внедрения в нее опреде
лений в не совсем обычной функции—препозитив
ных эпитетов к личному местоимению;

А теперь он знает все не хуже 
Мудрых и старых вас.

_____________ (Четки, 35).
]) Ср. А дальше свет—н ев ы носимо щедрый.

(Б. Ст., 21).
Степь трогательно зелена.

(Б. Ст., 108).
Луга л огороды 
Спокойно зелены.

(Anno Dom., 86),
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Определения—эпитеты, конечно, и сами по 
себе, когда они—эмоционального содержания, 
(а таких у Ахматовой—большинство), озаряют сво
ими лучами предложение, увеличивая его аффек
тивную силу. Но особенно выразительна их семан
тическая роль в тех случаях, когда они осуще
ствляют эмоциональные диссонансы, бз^дучи вкли
нены (если можно так сказать) с контрастной вне
запностью, противореча своему определяемому или 
по непосредственно-этимологическому смыслу, по 
сфере значений — предметных или по тембру, 
иногда даже как бы отрицая тот символ, который 
они определяют.

Напр. а) И мою бесславную славу 
Осиянным забвением смой.

б) .... О, не одну пчелу 
Румяная улыбка соблазнила . . .

Однако для стиля Ахматовой еще более харак
терно то, что определения она сцепляет, как бы 
повинуясь произвольной прихоти ассоциаций, 
в такие гирлянды, в которых соседство и связь 
двух однородных членов представляются не моти
вированными ни близостью смысла, ни родством 
эмоционального тембра, а ощущаются, как взвол
нованная, но случайная прицепка к субъективно- 
основному признаку других—то же в каких то 
отношениях значительных.

Напр............. Дерзкий и смуглый
Мутно бледнел от любви.

(Четки).

Вечерний и наклонный 
Передо мною путь.

(Разлука. Б. Ст. 37).
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Всех этих рассуждений достаточно, чтобы по
яснить основную мысль: Формы преобразований 
фраз —или лучше: стилистические приемы, кото
рыми при помощи атрибутивных конструкций 
разрушается восприятие символов - предложений, 
как привычно - целостного семантического ком- 
длекса, как знакомой смысловой единицы, необхо- 
пимо подвергнуть специальному анализу и класси
фикации. А сейчас мне кажется неотложным ука
зание других направлений при изучении стилисти
ческой роли „определений" в поэзии Ахматовой. 
Было бы узко думать, что „определения" здесь 
служат^ только средством преобразования отдель
ных замкнутых предложений. Они не только сво
ими отблесками видоизменяют смысл прилегающих 
словесных масс, но могут быть орудием перевода 
в иную эмоционально смысловую сферу всей сло
весной цепи, которая образует композицию стихо
творения. Так как вся структура „эстетического 
объекта" представляет художественно смысловое 
единство, то в ее системе нередко у Ахматовой 
„определения", перекликаясь на расстоянии и вы
ступая как эмоционально смысловой стержень ком
позиции, решительно изменяют значение и назна
чение всех словесных частей стихотворения, оку
тывают все стихотворение новой сетью эмоций 
и образов. В этих случаях весь словесный ряд 
оказывается как бы заложенным на колеблющемся 
фундаменте одного „эпитета" и, как флюгер, по
вертывается по направлениям его значений (ср. 
в „Вечере" „Сероглазый король").

Но возможна и другая роль определений 
в композиции целостного объекта, когда они не 
являются в собственном смысле смысловыми „фо
кусами" отдельных предложений, излучающими 
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новый свет на соседние слова и фразы, а лишь— 
все вместе своей подобранностью в данном худо
жественном единстве — образуют своеобразный, 
идивидуально неповторимый эмоционально смы - 
еловой аккорд. II бывает так, что именно в этой 
гармоническисозвучной или диссонансной их со
гласованности и кроется эстетическая действен
ность стихотворения. Таким образом, и в этой 
роли „определения" все же ощущаются как от
дельные элементы, направленные к осуществлению 
одного эффекта. Намеченные два метода описания 
роли аттрибутивных конструкций в стиле Ахма
товой подробнее разъясню в следующей главе. 
А итог этой—пока тот же, что и ее заглавие: 
три типа символов-в поэзии Ахматовой.

Но, говоря о трех типах символов в стиле 
Ахматовой, исследователь не должен скрывать от 
себя й иной возможности, что в композиции неко
торых ее стихотворений пред ним предстанут 
более широкие цепи словосочетаний, как худо
жественно смысловые единицы, которые—во всем 
своем составе — преобразуются теми или иными 
средствами. Эгй обширные концентры, вмещая 
в себя систему преобразований отдельных слов 
й фраз—путем их столкновений, в то же время 
и сами образуют некоторые целостные единства, 
которые в телеологий целого осуществляют изве
стные фунцкйи, как неделимый член эстетического 
„организма".

Вопрос о семантике таких словесных объ
единений совершенно не разработан. II есте
ственно—в дальнейшем изложений он лишь в не
которых своих частях будет мною возбужден. 
Поэтому я боялся вводную главу назвать: „о четы
рех типах символов в поэзии Ахматовой".
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IV. О символах-словах. Стилистическая 
роль „открытых структур".

Из символов-слов в поэзйй Ахматовой особен
ный интерес представляют те, которые опреде
ляют характер предметов, признаков й действий, 
т. е. формы наречий и прилагательных. Раздель
ная классификация йх семантических функций 
необходима.

1. Наречие, как форма своеобразной префикса
ции названий признаков и действий, может:

1) создавать сложные имена прилагательных 
и наречий—с контрастно-нейтрализующим или вза
имно-напрягающим отношением их частей;

2) вносить неожиданные эмоциональные нюансы 
в представление глагольного действия.

Определение наречия наречиям, создающее 
иногда столкновением разнородных лексем совер
шенно необычную характеристику действия, к 
которому обе формы прикреплены, встречается 
не один раз в книге: „Вечер", но затем замирает.

Я все запоминаю,
• . . Любовно-кротко в сердце берегу.

(Вечер, 17).
Еще так недавно странно 
Ты не был седым и грустным

(Б. Ст., 18).
... и промолвил мне благостно-звонко.

(Б. Ст., 117).

Единичны также семамтико - синтаксические 
явления постановки рядом наречий, из которых 
одно сливается с глаголом в один символ, а дру- 
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rue, эмоционально диссонирующее с первым, опре
деляет весь этот символ:

Ты напрасно бережно кутаешь 
Мне плечи и грудь в меха.

(Четки 23).
Гораздо более разнообразны и многочисленны 

приемы изменения семантического облика глаго
лов путем присоединения к ним одной формы 
наречия. Здесь можно установить такие типы:

1) Глагол, производный от имени цвета,, рас
крывает при посредстве эмоционального наречия 
свой „тембровый" оттенок.

Мой рот тревожно заалел, 
И щеки стали снеговыми.

(Вечер, 73).
2) Глагол эмоционального содержания сужи

вается в своем значении посредством эмоциональ
ного же наречия;

„Дым от жертвы . . стелется у ног,
Молитвенно целуя травы. (Б. Ст. 23).
Безвольно пощады просят 
Глаза. (Четки, 19).

Ср: Безвольно слабеют колени . . (Б. Ст. 45).

3) Глагол, обозначающий эмоциональное со
стояние или интеллектуальный процесс, контрастно 
определяется наречием эмоционального типа:

О я знаю: его отрада—
Напряженно и страстно знать...

(Четки, 7в).
Скажи, скажи, зачем угасла память, 
И так томительно лаская слух, 
Ты отняла блаженство повторенья . . .

(Четки, 80).
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Ты не бойся, что горько л ю г» л ю.
(Anno I »сш., hn. 

Он, как чиж, свистал перед мольбертом 
И жаловался весело, то грустно 
О радости не бывшей говорил.

(Anno Dom. 49).
На земле тебя можно искать 
Пли только в вечерней думе 
По усопшем светло горевать.

(Б. Ст., 95)

Однако особенно характерно для стиля Ахма
товой определение глагола парой наречии, кото
рые связаны между собою не узами внутреннего 
соответствия и взаимопояснения, а как бы актом 
неожиданно случайной ассоциативной прицепки. 
Вследствие этого не только резко меняется от 
взаимных отражений эмоционально смысловой 
облик наречий (почти всегда эмоционально диссо
нирующих), но и та глагольная форма, с которой 
они сочетаются в „граматическое единство*, орга
низуя фразу—новообразование, получает необы
чайную семантическую характеристику.

Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: „нс стой на ветру*.

(Вечер, 19).
Но верно и тайно ведет 
От радости и от покоя.

(ib . 13).

Л мы живем торжественно и трудно.
(Б. Ст, 44).

По новому, спокойно и сурово 
Живу на диком берегу.

(Б. Ст., 107)
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В некоторых случаях—смысловой контраст та
кого соединения осложняется фоническим созву
чием:

Сердце любит ела достно и с л епо
Ср. Как беспомощно ж а дно и ж а рко гладит 

Холодные руки мои.
(Четки, 35).

Реже—логическая оправданность определений 
к глаголу—сопровождается фонической переклич
кой их с каким - нибуд членом предложения, на 
который непосредственно распространяется их 
смысловая тень, т.-е. с субъектом или зависимым 
от предиката объектом:

Свежо и остро пахли морем 
На блюде устрицы во льду.

(Четки, 13).
Акцентная значительность наречия сказывается 

и в частой постановке его — инверсивной—з а 
глагольной формой. Вследствие этого оно высту
пает подчеркнуто в роли семантической вершины.

Белеет тускло дальний мост.
(Вечер, 30).

Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным. (ib., 18).
Улыбнулся спокойно и жутко. (ib., 19).
Я здесь на сером полотне 
Возникла странно и неясно. (ib, 72).
А мальчик мне сказал, боясь^
Совсем взволнованно н тихо. (Четки, 33).

Ударно эмоциональная роль наречия усили
вается от присоединения неопределенно-указатель
ной частицы—maw:

Я так странно поверил тогда.
(Вечер. 75).
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Еще так недавно странно
Ты не был седым и грустим. (ib., 18).

— или отъ удвоения его самого:
Только страшно так, что скоро - скоро 
Он дернет свою добычу сам. (Четки, 16).
А еще так недавно, недавно
Замирали вокруг тополя (ib., 65).

— или путем парной, бессоюзной постановки си- 
нонимных наречий

Сердце бьется ровно, мерно. (Четки, 69)О
Некоторая система открывается и в приемах 

преобразования семантических нюансов, отбрасы
ваемых прилагательными — через сочетание их 
с формами наречий—в одно сложное слово.

1. Название цветовых признаков восполняется 
эмоционально символистическим определением их 
значения в данной ситуации:

Только в спальне горели свечи 
Равнодушно -желтым огнем.

(Вечер. 26).
Золотая голубятня у воды
Ласковой п млеюще-зеленой.

(Четки, 43).
’) Я лс буду здесь, как и во всем последующем изло

жении, каса^тЬя тех семантических вопросов, которыегруп- 
пируются вокруг проблемы об отражениях на семантиче
ском облике слов особенностей стихового построения, напр. 
места в ритмическом рисунке, рифмы и т. и. Учитывая все 
эти факторы, я не касаюсь их в своей работе, так как пред
полагаю а стиховой семантике говорить отдельно.

Ср. в применении к наречиям пример:
Как лунные глаза светлы и напряженно 
Далеко видящий остановился взор. 
То мертвому ли сладостный укор 
Или живым’прощаешь благосклонно...,

(Anno Dom., 26).
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Небеса безнадежно—бледны.
(Anno Dom., 69).

Поля и огороды
Спокойно зелены. (Anno Dom., 86).
Степь трогательно зелена. (Б. Ст., 108).

Ср. также эмоциональные определения к дру
гим обозначениям признаков зрительного типа:

Луг так сладостно—покат.
(Четки, 72).

И смертные коснулись тени 
Спокойно-юного лица.

(Anno Dom , 73).
или ср.: Шумят деревья весело—сухие.

(Б. Ст., 8Ь).
И, ослепительно—стройна 
Поджав незябнущие ноги, 
На камне северном она 
Сийит и смотрит на дороги. (ib., 50).

2. Определение эмоционального типа сужи
вается в своем содержании путем присоединения 
к нему нового признака—наречия тоже с эмоцио
нальным оттенком 1).

Я думала: т о м н о- п о р о ч н ы х
Нельзя, как невест, любить. (Четки, 36).
Запах тленья обморочно-сладкий 
Веет от прохладной простыни.

(Anno Dom., 13).
Из памяти твоей я выну этот день, 
Чтоб спрашивал Твой взор беспомощно

туманный, 
Где видел я персидскую сирень ....

_____________ (Б. Ст., 98).
3) Приглагольное прилагательное также эмоционально 

оттеняется посредством наречия: Соблазн ....
Кричит истомно раненой орлицей.

(Anno Dom., 44).
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3. В пределах „сложного" эпитета осуще
ствляется смысловой и эмоциональный контраст 
сочетавшихся слов, рождается новый символ — 
оксиморон.

И тебе, печально-благодарная, 
Я за это расскажу потом, 
Как меня томила ночь угарная . . .

(Четки, 49).
Ни один не двинулся мускул
Просветленно—злого лица. (ib., 76).
А дальше свет невыносимо-щедрый
Как красное, горячее вино. (Б. Ст., 21).
Смотри: ей весело грустить
Такой нарядно-обнаженной. (ib., 50).

II. Среди форм преобразования семантики пред
ложения посредством определений к его объектам 
или субъекту менее всего обращает на себя вни
мание в стиле Ахматовой—прием фонического 
созвучия, которое вызывает и новые смысловые 
ассоциации.

Напр. Легкий осенний снежок
Лег на крокетной цлощадке. (Вечер, 39)
И слышу плеск широких крыл
Над гладью голубой (Anno Dom., 80).
На т е иных, теп лых волнах лежала (У са

мого моря) 
Ты знал, во мне еще жива
С т р а стная, с т р а ишая неделя.

(Б. Ст., 27).

/\ наиболее част и обычен принцип контраст
ного определения символа эпитетом, который и 
эмоционально и по непосредственно предметпом}^ 
смыслу ему полярен.
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Я не могла бы стать иной 
Пред горьким часом наслажденья, 

(Вечер, 72).
Запах тленья обморочно сладкий 
Веет от прохладной простыни.

(Anno Dom., 13).
И поет, поет постылый 
Бубенец нижегородский 
Незатейливую песню 
О моем веселье горьком.

(Б. Ст., 70).
Был блаженной моей колыбелью 
Темный город у грозной реки . . . 
Город, горькой любовью любимый.

(ib., 28)
То мертвому ли сладостный укор... 

(Anno Dom., 26).
Выло солнце таким, как вошедший 

в столицу мятежник.
И весенняя осень так жадно 

ласкалась к нему . . .
Доля матери-с вет л ая пытка

(Б. Ст., 68).

Вообще же случаи семантического изменения 
фразы путем присоединения непривычного эпитета 
к субъекту или объектам в поэзии Ахматовой 
очень разнообразны. Однако в них трудно усмо. 
треть что-нибудь, помимо их многочисленности- 
принципиально характерное для стиля Ахматовой, 
Анализ же форм таких новообразований и клас
сификация их для целей методологических потре
бовали бы привлечения материала и из сферы 
творчества других поэтов. И уместней здесь огра
ничиться подбором наиболее ярких примеров:

С налету, ветер безрассудней 
Чуть начатую обрывает речь

(Б. Съ, 44).
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. . .На палубе белой яхты
Встретить свет нетленного дня.

(ib., 47).
С колоколенки соседней 
Звуки важные текли .

(Anno Dom., 96).
Памятным мне будет месяц вьюжный, 
Северный встревоженный февраль.

. . . Кувыркались в проруби чернильной.
(Anno Dom., 51).

Можно лишь отметить, что среди этого фонда 
„эпитетов", которые вступают в непривычные 
сочетания с предметными именами, в поэзии 
Ахматовой совершенно исключительную роль 
играют определения слухового, зрительного и 
эмоционального типа.

Однако для стиля Ахматовой более суще
ственно скопление „эпитетов" вокруг одного 
субстантива.

Столкнутые парами эпитеты из разных семан
тических сфер обычно принимают на себя функ
ции „обособленных определений". Выделяются, 
как основные, несколько семантических типов.

1) Ассоциативное сцепление основано на бли 
зости эмоционального тембра—хотя с точки зре
ния предметного значения определения относятся 
к различным семантическим сферам:

а) сочетаются качественный и временной при 
знаки:

О, как вернуть вас, быстрые недели 
Его любви, воздушной и минутной.

(Четки, 93).
Ь) качественно эмоциональное и приглагольное 

определения:
Но зачем улыбкой странною
И застывшей улыбаемся? (.Вечер, 41).
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Стоит на небе месяц, чуть живой, 
Средь облаков струящихся и мелких. 

(Anno Dom., 90).
Ср. . . . Музы наши дружны 

Беспечной и пленительною дружбой.
(Anno Dom., 49).

Ср. по соединение, а как бы „включение" 
одного эпитета в другой:

Мне только взгляд один запомнился 
Незнающих спокойных глаз.

(Вечер, 77)-
с) зрительно • цветовой и эмоциональный эт - 

теты:
Смуглый и ласковый мой царевич
Тихо лежал и глядел на небо. (У самого 

моря) 
Последний луч—и желтый и тяже

лый
Застыл в букете ярких георгин.

(Вечер, 66 D-
Вынес моряк того, кто правил
Самой веселой крылатой яхтой (У са

мого моря).
...За то, что дерзкий и смуглый, 
Мутно бледнел от любви.

(Четки, 36).
Золотая голубятня у воды 
Ласковой и млеюще зеленой 

(Четки, 43)
д) Оба эпитета—эмоционального типа и даже 

с однородною эмоциональною направленностью, 
но с диссонирующим смысловым содержанием.

—„Оп так хотел, он так велел 
Словами мертвыми и злыми. 

(Вечер, 73)

’) Ср. Он длится без конца янтарный, тяжкий 
день. (Четки, 88).
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И поняла ты, что отравная
И душная во мне тоска.

(ib. 77)
Ветер душный и суровый 
С черных труб сметает гарь.

(Четки, 68)
Тебе не надо глаз моих 
Пророческих и неизменных.

(Б. Ст.; 22)
Оставь свой край глухой и грешный 

(Anno Dom., 95)
А ты теперь, тяжелый и унылый..

(ib., 62)
2) „Эпитеты, определяя предмет" с различных 

точек зрения, в то же время неоднородны и по 
эмоциональной окраске. И если первый из них 
легко соединяется со значением своего объекта, 
то тем внезапнее представляется прицепка дру
гого.

И я стану—Христос помоги—
На покров этот светлый и ломкий.

(Четки, 24)
Солнце комнату наполнило 
Пылью желтой и сквозной.

(Четки, 54)
Но запомнится беседа,
Дымный полдень, воскресенье,
В доме сером и высоком
У морских ворот Невы.

(ib., 78)
В жестокой и юной тоске 
Ее чудотворная сила.

(Б. Ст., 58)
Мой румянец жаркий и недужный 
Стерла богомольная печаль.

(Anno Dom., 60)
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3) Соединенные эпитеты резко констрастны 
и по эмоциональному тембру и „предметному" 
смыслу.

Слагаю я веселые стихи
О жизни тленной, тленной и прекрасной 

(Четки, 40)
Путь мой жертвенный и славный1) 

Здесь окончу я.
(В. Ст., 35)

Конечно все сказанное относится и к прила
гательным, выступающим в функции предиката 
(ср. Wundt. Volkerpsychologie, 1, 2, 30 стр.).

Твой профиль тонок п жесток.
(Четки, 74)

Да будет жизнь пустынна и светла.
(Бел. Стая, 10)

Стала желтой и припадочной.
(Anno Dom., 81)

Л я была дерзкой, злой и веселой.
(У самого моря.)

Был переулок снежным и недлинным.
(Anno Dom., 48)

Ср.: И она стучит, как кровь,
Как дыхание тепла, 
Как счастливая любовь, 
Рассудительна и зла

(Anno Dom., 70)

j Ср. подчеркнутую констрастность сочетания: 
И струится пенЬе панихидное 
Не печальное нынче, а светлое.

(Айпо Dom., 24)
Ср. „включенные" водно предметное имя контрастные 

эпитеты:
II странно ТЫ глядишь вокруг 
Пустыми светлыми глазами, 

(Anno Dom.. 36)

47



В более редких случаях определения соби- 
раются группой из трех членов. Иногда они— 
близкие по эмоционально-смысловому содержанию 
своему—лишь вершинно поднимают напряжение 
эмоционального тона, следуя один за другим без 
„союзной" сцепки — или в эпическом „сказе" по
дробно определяют „предмет".

I
Тихо пошла я вдоль бухты к мысу,
К черным, разломанным, острым скалам...

(V самого моря) 
Безветренный, сухой, морозный воздух 
Так каждый звук лелеял и хранил, 
Что мнилось мне: „молчанья не бывает* 

(Anno Dom., 51)

Но метод внезапно-ассоциативной прицепки 
определения из далекой семантической категории 
находит и здесь свое применение:

Он был со мной еще совсем недавно, 
Такой влюбленный, Ласковый и мой...

(Вечер, 71)
Мир простой, знакомый и чудесный 
Для меня, незрячей, Оживи1)
Ведь где то есть простая жизнь и свет 
Прозрачный, теплый и веселый...

(Б. Ст., 44)
Тяжелый, беззвездный и мирный 
Над нами покров темноты.

(ib., 45)
Ср.:А я стала лукавой и жадною
И сладчайшей твоею рабой.

(Anno Dom., 28)
Было душно от зорь нестерпимых, бесовских 

и алых.
(Лит. Мысль, № 1)

D Сев. Зап. 1914, Июнь, 34 стр.

48



От приемов преобразования семантического 
облика символов предложений путем распростра
нения их определениями нельзя отделять употре
бления „предметных" имен (существительных) в 
функции приложений. Приложение так же бро
сает причудливо-неожиданные эмоциональные от
светы на субъекты (чаще всего), как и эпитеты 
прилагательные. Напр.:

Я пришла сюда, бездельница.
Все равно мне, где скучать.

(Вечер, 47)
Ср.: Но когда замираю смиренная, 
На груди твоей снега белей...

(Anno Dom., 28)
Все грозней бушует, непреклонный 
Словно здесь еретиков казнят, 
А в лесах заречных, примиренный, 
Веселит пушистых лисенят.

(Anno Dom., 31)
Этим путем в единичных случаях образованы 

новые „сложные" слова:
Он предал тебя тоске и удушью

Отравительницы - любви.
(Четки, 21)

Естественно, что здесь же следует вести речь 
о тех „обращениях, в которых интонация обра
щения... по мере... разрастания оборота, посте
пенно переходит в интонацию приложения"г). 
Ахматова в своих воззваниях к лицам не только 
перечисляет субстантивные определения, между 
которыми нет непосредственно-логической связи, 
но иногда обставляет их подробным указанием

*) Пешковский. Русский синтаксис: Изд. 2. М. 1920. 
400 стр.
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всех внешних аксессуаров, наделяя имя глаголь
ными функциями.

Прекрасных рук счастливый пленник 
На левом берегу Невы,

Мой знаменитый современник
Случилось, как хотели Вы... (Четки, 20)

Необходимо отметить, что обращение у Ахма
товой—никогда не простой эмоциональный жест, 
номинативный выкрик, но всегда эмоциональная 
характеристика.

Я сказала обидчику: хитрый, черный, 
Верно нет у тебя стыда... (Четки, 22) 
Враг мой вечный, пора научиться 
Вам кого-ийбуДь вправду любить.

(Anno Dom., 16)
Прощай, мой Тихий, ты мне вечно мил 
За то, что в дом свой странницу пустил.

(Anno Dom., 52)

Конечно, преобразование семантики предло
жения может быть обусловлено не присоедине
нием только определения к его субъекту или 
объектам, но перекличками, взаимными отраже
ниями слов в рамках предложения. Сами по себе 
сочетания определения с предметным именем, су
ществительным, могут быть традиционны, ощу
щаться даже как слитые с ним в Нераздельное 
единство, в одно йслово“; но взаимодействие их, 
напр., если определения контрастны или вообще 
эмоционально-противоречивы, с другими словами, 
ведет к непривычно-острому восприятию.

В белом пламени клонится куст 
Ледяных ослепительных роз. 
На дикий лагерь похожим 
Стал город пышных смотров.

(Anno Dom., 35)
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Анализ форм семантического изменения симво
лов через распространение их „эпитетами—опре
делениями" выясняет систему конструирования 
элементов эстетического объекта, который вну
тренне неделим и целостен. Правда, и в таком 
приеме изучения есть своя цель и ценность, так 
как этим путем определяется тот „тип" семанти
ческого „творчества", который характеризует 
„стиль" художника в целом. Но, конечно, и в 
этих случаях выделение элементов в целях науч
ного анализа должно сопровождаться созерца
нием их отношения к общей концепции целого *).

Дело в том, что символ-предложение в акте 
своего преобразования подчинен не только тем 
возможностям и тенденциям, которые заложены 
в нем, как самостоятельной единице речи, но так
же и той системе эстетических соотношений, ко
торую реализует весь художественный объект. 
И вот может оказаться, что во имя телеологии 
целого, его эмоциональной согласованности, дол
жны быть в жертву принесены интересы внешней 
эффектности отдельных символов, рассматривае
мых в их объективной отъединенности. Поэтом}7

Ч К „анализу" художественных произведений mut°tis 
mutandis должно применять слова Н. О. Лосского; „Чем 
органичнее система, тем более резкие искажения воз
никают при выделении из нее какой ни будь одной сто
роны... Это рассуждение содержит в себе бесспорную ис
тину, однако лишь в том случае, когда речь идет... о ре
альном разделении .. а не о мысленном выделении, об ум
ственном созерцании одной какой либо стороны целого, 
нисколько не -искажающем бытия наблюдаемой стороны 
целого. Если выделенная сторона рассматривается на фоне 
продолжающегося созерцания целого, то не может быть 

речи даже и об искажении в смысле односторонности 
знания* Н. Лосский. Недостатки гносеологии Бергсона. 
Вопросы философии и психологии. 1913. Мап, Июнь, 230 стр. 
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то писатели, тяготеющие к сложным эмоциональ
ным аккордам словесных красок (напр., Гоголь) и 
к мозаичному их сцеплению, постоянно стилисти
чески перерабатывали свои произведения. Ведь 
в акте непосредственного творчества соблазняла 
часто замкнутая эффектность, красочность сим
вола—новообразования, которая иногда и не со
гласовалась с духом целого.

Ср. у Ахматовой: в стихотворении:
„Все мы бражники здесь, блудницы* перво

начально звучал символ с такими „яркими* эпи
тетами

Затравленной дикой кошки 
На твои похожи глаза1).

Он вносил своей эмоциональной „дикостью* 
резкий диссонанс в общий аффективный тон сти
хотворения и был затем заменен символом с бо
лее „домашним* эпитетом:

На глаза осторожной кошки 
Похожи твои глаза,

(Четки, 16)
И в этом процессе приспособления всех сло

весных элементов „эстетического объекта* к те- 
леологии^елого, определения в поэзии Ахмато
вой часто получают исключительную роль.

Так ясно ощущаемую двойственность значе
ний эпитета Ахматова использует, как две пре
дельные линии, между которыми она заставляет 
колебаться с уклоном, то в одну, то в другую 
сторону—„весы" смыслов. Это легко показать на 
анализе стихотворения: „В последний раз мы встре
тились тогда"... В слове — „п о с л е д н и й* два по
лярных значения: одно — спокойно эпическое:

9 Аполлон, 1913. № ?.
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последний — перед наступающим, предше
ствующий, без скорбных намеков на исчерпан
ность, другое—трагическое с ярким эмоциональ
ным тоном: „конечный4, „предельный*. И 
вот начинается стихотворение так, что значение 
этого символа колеблется, но с уклоном в сто
рону спокойно-эпического истолкования. На это 
намекает и подробность временных и местных 
указаний:

В последний раз мы встретились тогда
На набережной, где всегда встречались...

Это— рассказ о последнем свидании, за кото
рым последуют другие? Эмоциональное впечатле
ние готово направиться сюда. Но далее „симво
листически", как сгущение эмоционально-траги
ческого тона, выступает фраза, запечатлевающая 
необычайность встречи — с резкою приподнято
стью „эпитета":

Была в Неве высокая вода.
Но затем этот эмоционально возвысившийся 

тон рассеивается утверждением объективно ре
ального значения предшествующего стиха—впро- 
тивовес возникающему в начале „символистиче
скому" его пониманию — в таких рисующих о б- 
щее (a ня героине только) настроение словах:

И наводненья в городе боялись.
И опять — трагический намек: „Он говорил о 

лете"...
В связи с ранними указаниями на „наводне

нье" мелькает образ „осени", как времени. И ро
ждается неотъемлемое от нее в стиле Ахматовой 
ожидание разлуки. И слово—„последний" как бы 
растет в своем „эмоциональном тембре".
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Но с этой вереницей ассоциаций сцепляется 
неожиданно сухо прозаическая фраза—с вульгар
но-интимным порицанием в конце:... „и о том,

Что быть поэтом женщине нелепость".
Этим „переплетение" двух символических ни

тей кончается. Далее—патетическое восклицание 
с наростанием эмоциональной символики. И в за
ключение к самой эмоциональной вершине при
крепляются заключительные строки, которые, за
мыкая „кольцо", раскрывают „истинное4,, „задан
ное значение" эпитета—пп осл едкий*, повторяя 
его в таком эмоционально-символическом контек
сте, где нет места никаким сомнениям:

И в этот час быда мне отдана 
Последняя из всех безумных несен.

(Четки, 29)

В иных стихотворениях нет „игры" дву-смы- 
слием „эпитета", но он, обслаиваясь побочными 
ассопиация?ли, служит средством сочетания зве
ньев сюжета, которое внешне кажутся разрушен
ными. Перекликаясь с словами той же „основы", 
которые отодвинуты в конец стихотворения, по
мещенный в зачине эпитет окутывается новой се
тью эмоций и представлений и является орудием 
разгадывания „загадок" сюжета. Именно такую 
роль играет определение—„сероглазый" ко
роль в новелле с тем же именем, „насмешли
вый рот“ в стихотворении: „Три раза пытать 
приходила; (ср. в конце: „О, ты не нарочно смея
лась, моя непрощенная ложь), „мраморный", в сти
хотворении: „А там мой мраморный двойник"..» 
и т. д.

Но бывает и так, что эпитет, не являясь осью 
динамики сюжета, осуществляет функции эмоцио- 
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иального его освещения в том или ином смысле 
и—в этой роли—составляет один из существен
ных элементов композиции стихотворения.

Напр., в стихотворении:
Высокие своды костела
Синен, чем небесная твердь.

(Четки, 36)
— трагический сюжетный остов контрастно замы
кается с обоих концов обращением с резко-про
тиворечивым эпитетом.

Прости меня, мальчик веселый. 
Что я прииеслг тебе смерть. 
Прости меня, мальчик веселый, 
Совенок замученный мой...

Ср. в стихотворении: „8-го ноября 1913 г.“
Оттого и я бессонная, 
Как причастница спала.

(Четки, 54)
В стихотворении „Небывалая осень построила 

купол, высокий...**, определяющий „милого“ эпи
тет осуществляет эмоциональный контраст с на
пряженной символикой описания мира, как „ланд
шафта души** героини:

Было солнце таким, как вошедший
в столицу мятежник

II весенняя осень так жадно ласкаясьл^са, 
к нему,

Что, казалось, сейчас забелеет подснежник—
Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу 

моему.
Говоря о композиционной функции определе

ний, об использовании их семантических свойств 
не в целях символических новообразовании, а в 
целях развития сюжета, прежде всего пришлось 
бы указать, что они — основной красочный фонд 

55



для рисовки tiwu, в поэзии Ахматовой. Лев Тол
стой утверждал: „Мне кажется, что описать че
ловека собственно нельзя, он—человек оригиналь
ный, добрый, глупый, последовательный и т. д. 
слова, которые не дают никакого понятия о че
ловеке, а имеют претензию обрисовывать чело
века, тогда как часто только сбивают с толку". 
И он прав. Но ведь Ахматовой—то и Н£ надо ни
кого описывать, кроме героини. А эпитеты, со
бирающиеся вокруг других л и ц, эпизодически 
входящих в мир ее души, окружают их эмоцио
нальным ореолом, но оказываются как бы „рас
сеянными" лучами, так как, не относясь ни к ка
кому субстанциальному ядру („он“ и „ты"—ведь 
лишь заместители субстанции), они характеризуют 
не столько лиц этих, сколько отношение к ним 
героини 1).

В связи с этим находится то обстоятельство, 
что свойства, приписываемые „милым" или „дру
зьям", даже тогда, когда служат предикатами, 
не возникают, как признаки, из их, так сказать, 
существа, но являются фиксированными за ними 
навсегда—в освобождении от ограниченной вре
менной перспективы. Эго выражается формами 
членных прилагательных в роли сказуемых:

Все равно, что ты—наглый и злой.
(Четки, 26)

Он тихий, он нежный, он мне покорный, 
Влюбленный в меня навсегда.

(Четки, 22)
*) Любопытно при этом, что свои чувства героиня изо 

бражает дробно с точки зрения их внешних проявлений, 
как бы внимательно изучая себя перед зеркалом, как бы 
созерцая себя со стороны. Между тем герои рисуются пу
тем фиксации отдельны^ черт, поглощающих все мысли и 
эмоции героини (изменения глаз, затем губ и т. д.).
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Ты—милый и верный, мы будем друзьями, 
Гулять, целоваться, стареть.

(Б. Ст., 38).
Ты всегда таинственный и новый. 
Он—смешной, незрячий и* убогий.J)

И вот в границах одного стихотворения во 
круг „милого—“ собирается несколько таких эмо 
циональных эпитетов, которыми забрасывает его ге
роиня, стараясь сделать свою речь эмоциональ 
но насыщенной.

Ты пришел меня утешить, милый,
Самый нежный, самый кротки?... 
Как улыбкой сердце больно ранив .ъ 
Ласковый, насмешливый и грустный...

(Четки, 55)
Был он ревнивым, тревожным и нежным.

(Б. Ст., 14)
Уверенно в дверь постучится 
И, прежний, веселый, дневной, 

Войдет он и скажет...
(Anno Dom., 40)

Чтобы отчетливей и ясней
Ты был виден им, мудрый й смелый ..

(Четки, 24)

J) Ср. также о себе.
Я очень спокойная. Только не надо 
Со мною о нем говорить.

(Б. Ст 38) 
Я—то вольная Все мне забава: 
Ночью муза слетит утешать...

(Anno Dom., 16) 
Ср.: Я, тихая, веселая, жила 
На низком острове.

(Anno Dom., 48) 
Каждый день мой веселый, хороший. 
Заблудилась я в длинной весне...

(Б. Ст., 68)
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Точно так же иногда и вокруг выступающих 
аксессуаров обстановки тревожно бьется эмоцио
нальная пульсация, созданная скоплением эмоцио
нальных определений, которые создают впечат
ление, что рассказчица не может оторваться от 
того или иного образа.

„Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный...
(Б. Ст. 18)

Снег... словно поднимается с земли 
Ленивый, ласковый и осторожный, 

(Anno Dom., 50)
Муза ушла по дороге
Осенней, узкой, крутой...

(Б. Ст., 19)
Оттого мы любим строгий, 
Многоводный, темный город...

(ib., 43)
Все мне видится Павловск холмистый, 
Круглый луг, неживая вода, 
Самый томный и самый тенистый, 
Ведь его не забыть никогда.

(1Ь., 53)
Только-б сон приснился пламенный, 
Как войду в нагорный храм, 
Пятиглавый, белый, каменный, 
По запомненным тропам.

(Б. Ст, 114)
II любопытно, что имена прилагательные — 

„эпитеты", сквозь которые героиней созерцаются 
„лица", очень часто в стиле Ахматовой высту
пают заместителями их субстантивных имен. Это 
один из характернейших приемов словоупотре
бления Ахматовой, вполне гармонирующий с „пред
метной" затененностью в ее поэзии; воспроизво
дятся не лица и- вещи в их об'екивном созерца
нии, а их отражения в зеркале изменчивых эмо
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ций героини. При этом иногда эти эпитеты вы
ступают не в виде предикативного определения, 
а прямо —в функции суб’екта:

Вышел седенький, светлый и кроткий..
(Б. Ст. 76).

Ср.: И стройная меня учила плавать, 
Одной рукой поддерживая тело 
Неопытное на тугих волнах

(Четки, 80).
А смуглая сидела, на траве,
Глаза закрыв и распустивши косы, 
И томною была и утомленной ..

(ib., 80—81).
А здесь уж белая дома крестами метит 
И кличет воронов, и вороны летят.

(Anno Dom., 82).
Сумеет под кружевом маски
Лукавая смех заглушить...

(Вечер, 81)
Сядет спокойная, долго смотрит,
И о печали моей не спросит,
И о печали моей не скажет. (У самого моря)

В этой главе дана не исчерпывающе-закончен
ная обработка материала, а намечены основные 
ее линии. II по ним ясно, как важна и сложна 
проблема семантической роли „открытых струк
тур" в таком языковом творчестве, которое сво
бодно отдается потоку скачущих ассоциаций, не 
регулируя его логически, а лишь эстетически 
замыкая его в*русле определенного сюжета.

V. О приеме овеществления.
Все критики говорили, что поэзия Ахматовой 

переполнена вещными именами. II никто не по
пытался разобраться в стилистической роли этих 
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вещных символов. Своеобразие этого мира вещ
ных символов, который заливает поэзию Ахмато
вой, заключается в том, что он существует не 
сам по себе, как бытовая обстановка, а как эмо
циональный фон, освещающий в переливах измен
чивых скачки настроений героини. Кажется, что 
здесь тот же „страшный контреданс соотвйтвий" г), 
что и у символистов. Однако надо помнить, что 
функциональная его роль, а вместе с тем и ма
нера его композиционного разрешения у Ахмато
вой отличны.

Прежде всего „вещи" „кивают" у ней не друг 
на друга, а только на героиню. При их посред
стве передаются ее эмоции: вещи условно-симво
листически прикреплены к воспроизводимому мигу. 
Поэтому часть вещных символов в поэзии Ахма
товой глубоко индивидуальна, т. е. неповторима: 
это—etpnqtx&va. Их функция—подчеркивать не- 
повтоцимосгь разорванных мигов, из которых 
каждый запечатлен в отдельном художественном 
произведении. Именно эти символы двигают те
чение „романа", как бы дифференцируя сходные 
темы в пределах одного и того же цикла cihxol. 
И вместе с тем именно единичность функциони
рования этих слов ослабляет их условно-симво
листическую значимость. Их семантический об
лик двоится: то кажется, что они непосредственно 
ведут к самим представлениям вещей, как их яр
лыки, роль которых—создавать иллюзию реально
бытовой обстановки, т. е. функция их предста
вляется чисто номинативной; то чудится интимно
символистическая связь между ними и волнующими 
героиню эмоциями.—И тогда выбор их рисуется

}) О. Мандельштам. О природе слова. 1922, 10 стр. 
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полным глубокого значения для истинного, адэ- 
кватного постижения чувств героини *)•

И-рядом с этими мимолетными символами ве
щей, в устойчивых сцеплениях, „гнездами", рас
ширяющимися в своем составе, — от стихотворе
ния к стихотворению бегут вереницы вещных сим
волов, употребление которых явно меАфорично. 
Эти повторяющиеся группы символов—образуют 
как бы центральное ядро словесного фонда, ко
торым располагает Ахматова. Они чаще и легче 
всего мобилизуются —включаются в разные сосед
ства и вследствие этого — обрастают безчислен- 
ными роями ассоциаций. Связь их с соответству
ющими лексемами разговорной речи—как бы со
всем порывается. И не смотря на то, что „слова" 
эти самые привычные, самые „простые" для языко- 
кового сознания интеллигента,—они в поэзии Ах
матовой получают своеобразную эмоционально 
смысловую характеристику. Вследствие своего 
„постоянства", своей неотвратимости, с которой 
они, выполняя разные задания, заполняют стихи 
Ахматовой, —эти символы являют некоторое устой
чивое единство содержания языкового со 

*) Для примера укажу „вещи" такие:
„На столе забыты 
Хлыстик и перчатка".

(Вечер, 22).
Сначала эти слова выступают в своей номинативной функ
ции. Но в динамическом течении речи к ним влекутся 
разно-окрашенные эмоциональные нити от стихов:

Отчего ушел ты?
Я не понимаю:...
Сердце, будь же мудро.
Ты совсем устало,,, и т. д., 

окутывая их символистическим покровом.
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знания поэтессы—среди стремительного потока 
его резких изменений и обрывов !)«

Но кроме этих двух групп вещных символов, 
в стихотворениях Ахматовой есть еще одна, ею 
целиком созданная: это группа символов, „вещ
ные фикции" обозначающих. Она возникла так. Ведь 
большинство названий субстанций (существитель
ных) в стихах Ахматовой принадлежит к катего
рии вещи. И неудивительно, что встречные имена 
из других логико-семантических категорий к ней 
примыкают, преобразуясь путем сочетаний с сим
волами вещного мира. Этот метод семантических 
нюансировок привычных символов, обостряющий 
их восприятие необычайным в повседневной речи 
грамматическим перемещением, обнаруживается 
спорадически на протяжении всех циклов стихов 
Ахматовой. Формы его применения не очень раз
нообразны.

1. Символ с отвлеченным значением, являю
щийся отдельной фразой, вдвигается при посред
стве соединительного союза (или, если ранее на
звана категория, посредством интонации и паузы 
перечисления) в ряд вещных символов и от них 
вещным отсветом озаряется.

Он любил три вещи на свете: 
За вечерней пенье, белых павлинов 
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети, 
Не любил чая с малиной 
И женской истерики.

(Вечер 70,.
...А я была его женой.

Ч К вопросу о роли этой группы символов с одной 
стороны я подходил в статье: ..О символике Ахматовой" 
Лит. Мысль № 1.
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Так—в грубом обнажении (в соответствии с то
ном этого стихотворения — эпиграммы) дан этот 
прием в „Вечере .

Более тонки и изящны направленные в эту сто- 
poHjr фразовые сцепления, находимые в последу
ющих сборниках:

Журавль у ветхого колодца...
В полях скр1 пучие воротца, 
И запах хлеба, и тоска.

(Четки, 44).
Мимоза пахнет Ниццей и теплом, 

(ib., 62).
...А за окнами мороз 
И малиновое солнце 
Над лохматым сизым дымом... (i b., 77).

•..Люди придут, зароют
Мое тело и голос мой.

(ib., 56).

§ 2. Другой способ семантического передви
жения слов из категории отвлеченности—по пре
имуществу символов с яркою эмоциональною зна
чимостью—в сферу вещных представлений—со
стоит в сочетании их с глаголами конкретной 
наполненности.

Путник милый, в город дальний 
Унеси мои слова.

(Anno Dom., 9).

Десять лет замираний и 
криков, 

Все мои бессонные но'чи 
Я вложила в тихое слово.

(Четки, Ц)
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Она слова чудесные вложила 
В сокровищницу памяти моей.

(ib., 81) ’).
Из сердца выну черный стыд.

(Anno Dom., 95) J)
Отдала тебе жизнь, но грусть 
Я в могилу с собою возьму.
Только душу мне оставил
И сказал: поберег и...
Как тогда ее я с п р я ч у...

(ib., 69) 2)

Ср.: соединение этого приема с первым:
И, как волны приносят на сушу 
То, что сами на смерть обрекли, 
Принесу покаянную душу 
И цветы из русской земли.

(ib. 46)
Люди придут, зароют 
Мое тело и голос мой. (Четки, 56).

§ 3. В некоторых случаях этот прием услож
няется наперед данным сопоставлением с веще
ственным символом:

А я товаром редкостным торгую: 
Твою любовь и нежность продаю

(Б. Ст.., 10).

) Со.; „Или из памяти в^нул 
Навсегда дорогу туда.

(Б. Ст. 91).
Ср.: ...Чтобы смерть из сердца вынула 

Навсегда проклятый хмель.
(Anno Dom., 81).

Ср.: в Белой Стае:
Все отнято: и сила и любовь.
В немилый город брошенное тело
Не радо солнцу...

(Бел. Стая, 99)
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И это сопоставление с вещными символами в 
форме ли приложения или сравнения или преди
кативного утверждения (сказуемое), часто дано 
в стихах Ахматовой и в изолированном виде.

Вместо мудрости—опытность, пресное 
Неутоляющее питье.

(Б. Ст., 17).
Пусть камнем надгробным ляжет 
На жизни моей любовь.

(Четки, 9)
А на жизнь мою лучем нетленным 
Грусть легла...

(Четки, 59)
Как подарок, приму я разлуку.

(Anno Dom., 17)
Ср.; И оттого мне каждое слово,

Как Божий подарок, было мило.

§ 4. Наконец, четвертый прием овеществления 
заключается в сочетании символов эмоций с наз
ваниями их обладателей при посредстве предло
гов пространственно-внешнего значения, отчего 
эмоции вырисовываются как бы вмещенными в 
том, кто их испытывает.

И поняла ты, что отравная
И душная в о м н е тоска.

(Четки)
В о м н е печаль, которой царь Давид 
По царски одарил тысячелетья’

(Бел. Стая, 57).
Теперь воине спокойствие и счастье.

(Anno Dom., 52).
Конечно, не надо думать, что в стихах Ахма

товой нет никаких других перемещений символов 
из привычных логико-семантических категорий. 
Принцип неожиданных сцеплений вообще ведет к
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рядоположности символов-диссонирующих взаимно 
по какой нибудь примете своих семантических 
обликов. Но так как Ахматова не стремится к та* 
ким соединениям фраз (путем прицепки морфоло
гически однородных построений), которые осу
ществляют внешне-комическйе эффекты (ср.: у 
Гойя: „Агафия Федосеевна носила на голове 
чепец, три бородавки на носу и кофейный капот 
с желтенькими цветами"), то она эти передвиже
ния производит над символами—с сходной эмо
циональной окраской (и без непосредственно за
ложенной в них номенклатурной функции—в при
менении к внешним „вещам"—пространственно 
зримым).

Ср., напр: Ты мне не обещан ни жизнью, 
ни Богом, 

Ни даже предчувствием тайным моим.
(Аппо Дож, 47).

И в ряду этих „сдвигов" г) наиболее частым» 
как устойчиво осуществляемый на протяжении 
всего творчества Ахматовой, является передви
жение символов с отвлеченным значением в кате
горию вещи. Это сгущение „оттенка предметно
сти" (Пешковский), который потенциально зало
жен во все категории форм существительных, 
можно рассматривать с обще-эстетической точки 
зрения, как одно из отражений принципа мате
риализации духовных сущностей и психических 
актов, характерного для эстетики Ахматовой. 
В этой же плоскости с ним следует сопоставлять 
привлечение религиозной символики, как мате-

J) Среди них обращает на себя внимание также расши
рение „категории лица". Но это уже принцип словоупо
требления, сближающегося с метафорой.
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риала, из которого создаются новые формы вы
ражения эротических переживаний, „новый стиль" 
любовной лирики.

С языковой же точки зрения пред нами —осо
бый метод семантических преобразований, кото
рый покоится на эстетическом использовании эле
ментов значения, ставших „грамматическою фор
мою" (по терминологии Потебни). Так говорит 
об этом Потебня: „На мышление грамматической 
формы, как бы она ни была многосложна, затра
чиваем так мало новой силы, кроме той, какая 
нужна для мышления лексического содержания, 
что содержание это и грамматическая форма со
ставляют как бы один акт мысли, а не два, или 
более, и живут в сознании говорящего, как неде
лимая единица" *)•  И в другом месте рядом:" Есть 
языки, в коих подведение лексического содержа
ния под общие схемы, каковы предмет и его про
странственные отношения, действие, время, лицо 
и проч .... требует каждый раз нового усилия 
мысли" 2).

Таким образом, посредством сопоставления 
символов, из которых —у одних покрывающая их 
грамматическая категория совпадает с логиче
ской, у других же отнесение к грамматической 
категории не имеет никакого реального осно 
вания, является фикцией, Ахматова обостряет 
восприятие этого разрыва грамматической формы 
и „предметного" значения, выводит из бессозна
тельной сферы те элементы значения слова, ко
торые в „механизме" повседневного языкового 

*) Потебня из записок по русской грамматике. Харьков.
1888 т. I—И стр. 27

а) Тоже, стр. 28.

5* 67



общения не входят в семантический инвентарь 
языка.

Конечно, следует отметить, что этот прием 
конструирования фраз, занявший в стилистиче
ской системе Ахматовой исключительное и свое
образное место, известен, как принцип, и в пов- 
седнедно-разговорной речи („принести покая
ние", дать забвение", сбросить печаль" и 
т. п.)—интеллигентской и народной (ср. в народ
ной поэзии: „унеси мое ты горе" и т. д.) и в 
каламбурно-шутливом обиходе (пью чай с саха
ром и с удовольствием", „убери в карман свое 
сочувствие" и т. п.). Но здесь он, то не ощу
щаемый языковым сознанием говорящих, является 
лишь отголоском представления чувств, как 
всех вообще субстанций, в конктретных формах 
и, следовательно, никогда не вызывал эстетиче
ской реакции впечатлением необычности словес
ного сочетания; то—в .каламбурах он, напротив, 
с грубой назойливостью подчеркивает комиче
скую неожиданность сопоставления и невозмож
ность его реализации. Ахматова, осознав этот 
принцип сочетания слов, как действенный прием 
создания новых семантических нюансов в кругу ли
рических „скорбных воспоминаний", воспользова
лась им оригинально.Прежде всего самые формы его 
применения у ней более сложны и разнообразны. Фра
зы, сконструированные при его посредстве, Неожи
данны и окутаны таким нимбом „чувственного то
на", который не противоречит общему трагическому 
пафосу ее стихотворений. А самое главное: пусть 
спорадические обнаружения этого ^принципа ове
ществления" можно найти у других поэтов, у Ахма
товой созданные им эффекты органически связаны 
с другими элементами ее стилистической системы.
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VI. Сопоставления, сравнения и метафоры.
Проблема „фразовой" семантики нуждается 

прежде всего в подборе материала и его класси
фикации. Однако для того, чтобы началась работа 
собирания и скопления, необходимо указать для 
нее некоторые общие принципы. Стихи Ахмато
вой—благодарный для этого повод. Принцип „на
рушенного" параллелизма—основной фактор ком
позиции ее стихотворений. В них почти не бы
вает движения слов в одном психологическом 
плане. Вереницы слов не бегут, цепляясь друг 
за другом, по одной плоскости, а сталкиваются 
группами—то заключенными в обособленное кольцо 
предложения, то сцепившись в более сложное 
объединение—символы из разных, чаще двух-пла- 
нов. Конечно, этим не исчерпываются все пути 
„отраженной" фразовой семантики, т. е. приемы 
семантических изменений фраз путем их столкно
вений и взаимоотражений. Но я для исследова
ния выбираю только этот — главный для стиля 
Ахматовой—и будут следить за основными его 
направлениями.

§ 1. Легче всего представить себе, что два 
словесных ряда не сцепляются между собою по
средством тех или иных союзов, а просто пола
гаются один возле другого.

В стихотворениях Ахматовой есть и такие 
многочисленные случаи, когда средством „фра
зового" преобразования является логически не 
мотивированное, „синтактическое" в собственном 
смысле сочинение пли подчинение двух словес
ных рядов. Но они менее „загадочны*. Ведь уже 
значение самой синтаксической формы, формы 
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„союза" предложений толкает к определенному 
осмыслению их семантической связи. Таким обра
зом, здесь обозначено направление смысловых ассо
циаций. Сложнее и причудливо- -неопределеннее 
„игра смыслов", когда символы просто положены 
рядом, а форма их связи внешне не выражена. 
Такой композиционно-семантический прием опре
деляет иногда целиком строение стихотворения, 
иногда отдельных его строф.

Смысловое содержание сопоставляемых рядов 
разнообразно. Чаще одна цепь фраз рисует эмо
ционально обстановочный фон, или последова
тельность внешних, чувственно воспринимаемых 
явлений, а другая—выражение эмоций в форме 
непосредственных обращений к собеседнику. Си
стема их сопоставлений рождает представление 
о тесной эмоциональной связанности этих двух 
рядов. .Поэтому описания внешнего мира воспри
нимаются не сами по себе, как вещные отраже
ния, а как своеобразный прием выражений чувств 
героини, как косвенная символика ее эмоций. 
Здесь открывается своеобразный метод семанти
ческих преобразований, который (мне кажется) 
удобнее всего определить, как систему эмоцио
нально-символистического переплетения фраз из 
разно-предметных смысловых сфер. Словесные вый 
ражения явлений внешней природы— вовлекаются 
в речь героини для того» чтобы эмоциональныце- 
впечатлениями от их подбора, смутными предчув 
ствиями их намеков восполнить восприятие 
внутренней трагедии рассказчицы. Таким образом 
л сущности все эти фразы следует понимать, как 
своеобразные „эмоциальные метафоры", хотя с 
семантической точки зрения здесь можно уста
новить разные типы их. Эта „метафоричность" их 
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иногда обнажается. Для пояснения приведу стихо- 
творение:

Память о солнце в сердце слабеет. 
Желтей трава.

Ветер снежинками ранними веет 
Едва, едва.

Ива на небе пустом распластала 
Веер сквозной.

Может быть, лучше, что я не стала 
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет. 
Что это? Тьма?

Может быть! За ночь прийти успеет 
Зима.

Первые строки лишь до тех пор могли быть 
недвусмысленно поняты, как рассказ о поздней 
осени, о наступлении зимы, пока этот словесный 
ряд, органически развивающийся и лишь смутным 
намеком в упоминании о „сердце44 (память о солнце 
в сердце слабеет) открывавший занавес мета
форическому смыслу, не был пересечен с назой
ливой неожиданностью восклицанием, которое опре
деляет все стихотворение, как речь, обращенную 
к бывшему любовнику, (к бывшему „солнцу")— 
С,ты—солнце моих песнопений):

Может быть лучше, что я не стала 
Вашей женой.

И после этих слов совсем иной свет излучает 
„солнце" заключительных строк, хотя и не все 
словесные элементы ранней ситуации метафори- 
зованы.

Однако в большйнстве случаев метафориЗа- 
ция не является данной: условно — символисти
ческие соответствия лишь ищутся, предчувст
вуются. Создается иногда иллюзия метафорично
сти. Ахматова как бы настраивает читателя на 
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такое истолкование—при всей реальной невоз
можности его осуществить. И вместе с тем со
вершенно ясно, что направленность словесных 
ассоциаций—в их внешнем выражении'—в этих 
случаях бывает обратной по сравнению с струк
турой разобранного выше стихотворения: „Память 
о солнце". Там словесная объективация внешних 
восприятий природы оказывается неожиданно 
субъективнымвыражениемличных эмоций героини, 
превращается в символику человеческих отноше
ний. Здесь, обратно, контекст влечет к поискам 
метафорических смыслов в фразах о внешних 
явлениях, так как они прицеплены сразу же к 
символам эмоций. И в то же время метафориче
ский смысл не раскрывается, не осуществляется 
(если можно так выразится). Нельзя даже иногда 
сказать, чтобы метафоричность здесь бь/ла потен
цированной. Со стороны Ахматовой здесь—игра 
двойственностью возможных эмоциональных впе
чатлений у воспринимающего: то ли это—„мета
форические загадки", то ли—просто словесные 
„прыжки", свидетельствующие о повышенной эмо
циональности, о „нервозности* речи поэтессы.

Напр.: Мне с тобою пьяным весело, 
Смысла нет в твоих рассказах. 
Осень ранняя развесила 
Флаги желтые на вязках.

Еще ярче: Каждый день по новому тревожен, 
Все сильнее запах спелой ржи.
Если ты к ногам моим положен, 
Ласковый, лежи.
Иволги кричат в широких кленах, 
Их ничем до ночи не унять. 
Любо мне от глаз твоих зеленых 
Ос веселых отгонять.
На дороге бубенец зазвякал— 
Намятсниам этот звук.
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Я спою тебе, чтоб ты не плакал 
Песенку о вечере разлук.

В этом стихотворении первое предложение, 
рисующее общий темп эмоциональных изменений— 
в процессе смены дней, характеризуется резкой 
приподнятостью эмоционального тона и вследствие 
необычайности сочетания слов: —по новому 
тревожен, в котором качественный предикат 
(тревожен) неожиданно определяется не со 
стороны своих возможных количественных (как 
это предполагалось бы) различий, а намеком на 
многообразие внутренних, качественных же оттен
ков (по новому),—ощущается, как символ-ново
образование... 9.

И вдруг разлитые эмоциональные предчувствия 
пересекаются — так кажется сначала — „обстано
вочной фразой".

„Все сильнее запах спелой ржи*.
Естественно рождается ощущение необходи

мости выхода за пределы ее предметного, непо
средственного значения, предположение о какой-то 
внутренней эмоциональной ее связи с первым сим
волом. И, конечно, тот, кто вникал глубже в язык 
Ахматовой, поймет, что этот символ в нем является 
носителем скрытого, эмоционального—метафориче
ского смысла—глубоко трагического. В нем эвфе
мистически дано указание на близость осеннего 
пейзажа, который „символистчески* соотносите
лен с разлукой.

И тогда—еще ярче ощутим внезапно-контраст 
ный переход от лиро-эпического рассказа к диа-

9 Ср.: „Жизнь по новому легка* („Вечер"). IIо 
новому, спокойно и сурово живу на дикои берегу" 
(В. Ст., 107); „А песню ту, что прежде надоела, как н о- 
вую, с волнением поешь (ib., 85) и т. п.
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логической речевой форме обращения к „ласко
вому*—обращения, которое как бы удерживает 
„отступника*.

Если ты к ногам моим положен, 
Ласковый, лежи.

На фоне первой строфы эмоционально-смысло
вой рисунок второй воспринимается, как сюжетное 
развитие ранее намеченных мотивов, по форме сим
волических соединений близкое к начальным стро
кам, но с своеобразными вариациями.

Сравнительно с строением первых стихов на
чальной строфы в следующей символы переста
влены: эмоционально-личный отклик на символику 
природных явлений не предваряет, а сопровождает 
„обстановочную* фразу.

Иволги кричат в широких кленах.
Мне уже приходилось говорить об эмоционально

трагическом тоне, окутывающем слова „иволги кри
чат... 1). Они и здесь важны не предметной своей 
значительностью, а как предзнаменование, скорб
ный намек. И неотвратимость в них заложенных 
предзнаменований укрепляется следующим симво
лом:

„Их ничем до ночи не унять*.
Но в этом символе смутно—через перекличку 

с словом „день" первого стиха (каждый день 
по новому тревожен") выделяется, насыщаясь осо
бой вереницей ассоциаций, слово „до ночи".

Прежде всего само слово „день" начинает ко
лебаться в значении—„сутки*. И под влиянием 
слова—„до ночи" видоизменяется эмоциональное 
впечатление от перехода к драматическому обра-

>) О символике Ахматовой. Лит. Мысль. № 1. 
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щению, заполняющему второе двустишие строфы. 
Оно уже представляется связанным с символами 
повествовательного ряда более сложными нитями, 
чем простые узы контраста:

Любо мне от глаз твои к зеленых 
Ос веселых отгонять....

Ср.: „Так незаметно отлетать,
Почти не узнавать при встрече-.
Но снова ночь. И снова плечи 
В истоме влажной целовать.

(Anno Dom., В).

И вот в последней строфе уже на лицо все 
характерные -для Ахматовой аттрибуты разлуки, 
и здесь связь эмоциональная между символикой 
первого двустишия и второго дана не в затуше
ванном метафорическими загадками, а в непосред
ственно открытом виде.

На дороге бубенец зазвякал 
Памятен нам этот легкий звук. 
Я спою тебе, чтоб ты не плакал, 
Песенку о вечере разлук.

Любопытно то, что в этой строфе разрушен 
данный (в 1 и 2 строфах) интонационно-мелоди
ческий разрыв между повествовательной формой 
начального двустишия и диалогически-разговор- 
ной—конечных строк.

Памятен нам этот легкий звук.

Это слияние двух рядов, прежде разъединяе
мых—семантически и синтактически, подчеркивает 
эмоционально смысловое соответствие их и в ран
них строфах, обнажая метафорическую предопре
деленность первых двустиший в каждой строфе.
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На истолковании семантических переходов 
этого стихотворения я прекращу речь о прие
мах фразового параллелизма в поэзии 
Ахматовой. Можно бы наметить здесь несколько 
иных его форм и типов. Но мне важно пока ука
зать общий линии стилистической системы, которые 
связаны с своеобразной структурой символа—пред
положения. И поэтому я перехожу к другой линии, 
сюда примыкающей.

§ 2. Система словесных сопоставлений, затуше
ванных резкостью переходов, естественно предпо
лагает у Ахматовой такое же двойственное и свое
образное использование сравнений. Ведь сравне
ние— это подчеркнутая форма сопоставления с 
внешне, т.-е. морфологически выраженными призна
ками его. И a priori надо ожидать влечения Ахмато
вой к этому приему семантических преобразований. 
В той мере, в какой символы-предложения в ее сти
хотворениях могут ощущаться не как вновь по
строенные из отдельных слов „фразы", с целью 
создания новых смыслов, а лишь как еще раз при
мененные формулы разговорной речи,—Ахматова 
стремится разрушить это восприятие неожидан
ными сравнениями. Так легче всего изменить се
мантический облик символа предложения, кото
рый морфологической структурой своей вызывает 
иллюзию привычности. Й такое преобразование 
эффектно своей внезапной „свежестью", если срав
нение причудливо-просто.

Но естественно думать, что, как в сфере со
поставлений, Ахматова и сравнения освободит от 
сопутствующего им ощущения рационализации, 
рассудочных взвешиваний сходства, будет делать 
их или алогически-изысканными или, напротив, 
„тавтолическими" (что конечно особенно эф- 
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фектно—вследствие неожиданности в разрушении 
смыслового тожества) *), или же станет заботиться 
о затушевке самого акта сравнения. 
Так как цель сравнений—создание новых семан
тических нюансов вокруг целостного сим
вола—предложения, то они обычно относятся к 
предикату, как к смысловому ядру, собирающему 
вокруг себя другие части. Конечно, это говорится 
о тех случаях, когда сравнения вводятся при по
средстве частиц-союзов. Если же сравнение ис
пользуется, как прием „фразового" преобразова
ния, т. е. служит средством изменения семантики 
„фраз" в рамках одного предложения, то оно обле
кается в форму сравнительной степени с именными 
дополнениями.

Мысль о том, что сравнительная степень с 
объектом в родительном падеже является одним 
из излюбленных Ахматовой средств нового, не
привычного сцепления „фраз", не нуждается 
в теоретическом развитии. Достаточно указать 
факты:

И слаще хвалы серафима 
Мне губ твоих милая лесть. (Anno Dom., 94). 
Ислащевсех песен пропетых 
Мне этот исполненный сон. (ib., 84).
И нужнее насущного хлеба 
Мне единое слово о нем. (ib., 78). 
Эти глаза—зеленее моря 
И кипарисов наших те инее 
— видела я, как они погасли... (У самого моря). 
Печальней и задумчивее станет 
Внимающего скорбному рассказу. (Б. Ст., 109).

11 Ср: „И мы, словно смертные люди, 
Г1о свежему снегу идем".
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Может показаться, что те же функции сравне
ния всегда осуществляет и нередкий у Ахматовой 
творительный сказуемостный 9-

Но вопрос о „творительном сказуемом" сложнее 
и подлежит обсуждению. Символ, который входит 
в состав предиката, даже в тех случаях, когда ой— 
не прилагательное имя, в сущности нельзя сме
шивать со сравнением. И для стиля Ахматовой 
характерно именно сочетание с глаголом не при
лагательных, а существительных имен. Во всяком 
случае, последняя категория явлений должна быть 
с семантической точки зрения решительно выде
лена. Когда глагольная форма ослаблена в своем 
предметном значении до степени „связки", имя, 
которое при ее посредстве утверждается за субъ
ектом, не может свидетельствовать о процессе его 
нового „называния", никогда не является чисто
словесным преобразованием представления „вещи", 
а содержит в себе элемент реальной оправданно
сти. Тот оттенок временного функционирования, 
которое исходит из глагольной формы, отраже
ниями своими падает на „имя" и окрашивает его

3) Приходится упомянуть об этом потому, что Эйхен
баум ссылками на творительные падежи (самых разнород
ных семантических категорий) и сравнения пытался под
твердить странное (если не сказать больше) мнение об 
ослаблении глагола в поэзии Ахматовой (с 53 стр. своей 
книги: Анна Ахматова). Мне нет необходимости доказывать, 
что его аргументация лингвистически беспомощна. Это 
может сделать всякий, кто знает синтаксис. Но мне ду
мается, что никому этого и делать не нужно. -Ведь стили
стических выводов из „факта* ослабденности глагола, ко
торый с таким усердием и с такими малыми средствами 
старался утвердить Б. Эйхенбаум, в работе Б. М ника
ких нет. Нельзя же, в самом деле, серьезно относиться к 
постоянней ярлыкам на все случайно подобранные явления: 
здесь погребены „лаконизм и энергия выражения*. 
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значениями возникновения, превращения, словом, 
присвояемости субъекту — временной, а не 
постоянной. Вот почему „творительный сказуемо
стный" даже тогда, когда он состоит из глагола- 
связки и имени, приписанного субъекту „пере
носно", метафорически, не может быть назван 
метафорой, а лишь „метафорическим применением". 
Метафора—это принцип необычайного словоупо
требления, называния „предмета", „смысла", имею
щего уже „имя", новым словом, которое может 
утвердиться за ним навсегда (лампочка—коп
тилка—„волчий глаз"; в романе Сергеева-Ценского 
„Преображение"- принос почты—„благовещение" 
и т. п.).Но в „приглагольном творительном" именно 
этой отрешенности от „моментности" не может 
быть, так как он слит с глагольной, временной 
формой в один целостный символ.

Был блаженной моей колыбелью 
Темный город у грозной реки
И торжественной брачной постелью, 
Над которой держали венки 
Молодые твои серафимы, 
Город, горькой любовью любимый.
Солеею молений моих
Был ты строгий, спокойный, туманный. (Б. Ст.,28). 
Я была твоей бессоницей
Я тоской твоей была. (Anno Dom., 77).
И стройной башней стала западня, 
Высокою среди высоких башен.

(Б. Ст., 11).
... А ныне станешь нищенкой голодной, 

Не достучишься у чужих ворот.
(Anno Dom., 85).

Во всех этих и подобных примерах процесс 
быванпя подлежащего в той или иной роли, хотя 
и является объективно метафорическим, но он 
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связан с субъективным представлением его реаль
ности, с мыслью о превращении субъекта. Хара
ктерное для метафоры—сознание новизны, необыч
ности названия „вещи" именем, которое уже имеет 
своего носителя, и затем подыскивание новому 
словоупотребления оправдания в с хо д с т ве 
Средставлений— здесь отсутствуют. В метафоре 
нет никакого оттенка мысли о превращении пред
мета. Наоборот, „двупланность", сознание лишь 
словесного приравнения одного „предмета" дру
гому—резко отличному—неотъемлемая принадле
жность метафоры. Вследствие этого следует обо
соблять от метафор и сравнений в собственном 
смысле тот приглагольный творительный падеж, 
который является семантическим привеском к пре
дикату (с его объектами), средством его оживле
ния, раскрытия его образного фона 2).

Еще недавно ласточкой свободной 
Свершала ты свои утренний полет.

(Anno Dom., 83).

Зачем улыбаешься ты 
Мне с неба кровавой зарницей?

(Б. Ст., 58).

Я к нему влетаю только песней 
И ласкаюсь утренним лучом.

(Б. Ст., ПО).

А тайная боль разлуке 
Застонала белою чайкой . . .

(У самого моря).

2) Этим я думаю внести некоторую поправку в рассу
ждения Потебни. Ср. Из записок по русск. грамматике 
I—II, изд. 2, стр. 502 —503. Из записок по теории словесно
сти, 273 стр.
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И в полночь майскую над молодой 
черницей 

Кричит (соблазн) истомно раненой 
орлицей.

(Anno Dom., 44).

Во всех этих и подобных случаях, в которых 
„глагол является полновесным сказуемым* 9, имеем 
дело не с чисто словесными метафорами, а с отго
лосками „миеологического мышления*. Все эти 
„превращения* созерцаются героиней, как 
реальность. Стало быть, здесь дело не в языковых 
метаморфорзах, а в способе восприятия мира. 
II поэтому в этом же аспекте должны быть тол
куемы и такие примеры реализации излюбленных 
Ахматовой словесных образов:

„Но если птица полевая 
Взлетит с колючего снопа, 
Я знаю: это ты, убитый, 
Мне хочешь рассказать о том . . .

(Anno Dom., 74).
Серой белкой прыгну на ольху, 
Ласочкой пугливой пробегу, 
Лебедью тебя я стану звать . . .

(В. Ст., 106).
Не с тобой ли говорю
В остром крике хищных птиц? . . .

(Б. Ст., 43).
Зачем притворяешься ты 
То ветром, то камнем, то птицей?

(ib., 58).

9 И, следовательно, об ослаблении его не может быть 
никакой речи. Ср. Пешковский. Русский синтаксис, 243— 
250. Советую Б. М. Эйхенбауму еще раз внимательно про
читать эти страницы (Ср. Б. Эйхенбаум „Анна Ахматова, 
53 и след, стр.), а лучше всего обратиться к Потебне. Из 
записок по русск. грамматике, т. 1—П.

6 О поэвни Ахматовой. 81



Ср. стихотворение: „Первый луч—благослове
ние бога„ (Б. Ст., ПО) где вспыхнувшее по ассо
циации сравнение:

Так давно губами я касалась
Милых губ и смуглого плеча . .

ведет к реализации сопоставления теплоты „луча" 
с „поцелуем", и героиня „ласкается утренним 
лучем“.

Совершенно исключительную роль в стиле 
Ахматовой играет прием преобразования симво
лов— предложений путем включения в них 
сравнений. Классификация семантическая форм 
его проявления — за пределами моего анализа. 
Я ограничусь указанием основных типов и оста
новлюсь на тех, которые наиболе оригинальны.

Уже в книге: „Вечер* можно указать частые 
и разнообразные типы сравнений, преобразующих 
символы — предложения. Они вводятся союзами 
„как" и „словно" (при сравнит, степени—„чем):

А теперь я игрушечной стала, 
Как мой розовый друг какаду . . .

(, Вечер", 86).
Высоко в небе облачко серело, 
Как беличья распластанная шкурка. (95).

Как соломинкой, пьешь мою душу. (96)
„Легкий трепетный смычок».
Как от предсмертной боли, бьется, 

бьется . . . (Вечер, 71).

Был голос, как крик ястребиный, 
Но странно на чей-то похожий. (114).

Надо мною свод воздушный,
Словно синее стекло. (ib,, 101).
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Руки голы выше локтя, 
А глаза синей, чем лед. (117 9-
„Едкий душный запах дегтя, 
Как загар, к тебе идет . .. . (Вечер, 68).
Даже девочка, что ходит
В город продавать камсу, 
Как потерянная, бродит 
Вечерами на мысу (69)
Облака плывут, как льдинки, льдинки
В ярких водах голубой реки. (Вечер, 74).
Я живу, как кукушка в часах . . . — 

с метафорическим развитием сравнения:
Не завидую птицам в лесах:
Заведут и кукую . . . (ib. 78).

Ср. Между окнами будет дверца.
Лампадку внутри зажжем, 
Как будто темное сердце
Алым горит огнем (ib., 79).

Во всех этих примерах осуществлялся эффект 
неожиданной подобранности сравнений скорее по 
эмоциональному тембру, чем по логически-предмет- 
ным связям. Эти типы сравнений проходят сквозь 
все книги стихов Ахматовой, все учащаясь. В них 
есть еще подразделения, обусловленнные тем, 
к какому члену основного предложения примыкает 
сравнение.

Ср. „А юность была как молитва воскресная.
(Б. Ст., 17)

А дальше—свет невыносимо щедрый, 
Как красное горячее вино. (Б. Ст, 21)
Снег летит, как вишневый цвет. (Б. Ст., 91).

9 Так как Эйхенбаумом наобум сказано, чтр в первых 
сборниках у Ахматовой сравнения редки, то привожу почти 
все примеры из книги „Вечер".
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Обессиленную на руках ты, 
Словно девочку, внес меня , . .

(ib., 47).
И легкие месяцы будут над нами, 
Как снежные звезды, лететь . .
И малиновые костры, 
Словно розы, в снегу цветут (ib , 32).
Л пришедший из южного края 
Черноглазый, горбатый старик, 
Словно к двери небесного рая, 
К потемневшей ступеньке приник.

(Четки, 52 :)«
Можно заметить также, что в последних сбор- 

никах Ахматовой получает широкое распростра
нение тип сравнений, так сказать, „ирреальных", 
созерцаемых в чисто-словесном плане, вводимых 
посредством союза: „словно" (и как бы)

И мы, словно смертные люди, (45).
По свежему снегу идем . . .

(Б. Ст., 117).
И мне любо, что брызги зеленой волны, 
Словно слезы мои, солоны (Anno Dom., 66):
Словно звезды, глаза голубели, 
Освещая измученный лик. (Б. Ст., 117).
Что же кружишь, словно вор, 
У затихшего жилья? (Б. Ст., 43).
И, ускоряя ровный бег, 
Как бы в Пуедчувствии погони, 
Сквозь мя if падающий снег 
Под синей сеткой мчатся кони . . .

(Anno Dom., 36).
И вместе с тем сравнения подбираются часто 

по мотивам эмоционально-смыслового контра
ста (сравнени е— оксиморон)

*) О сравнении и его типах см. у Потебни: „Из запи
сок по теории словесности" глава: „Сравнения".
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Мечта о спасении скором
Меня, как проклятие, жжет . . .

(Anno Dom., 40).
Оттого и лохмотья сиротства
Я, как брачные ризы, ношу . . . (ib., 10),
И, как преступница, томилась
Любовь, исполненная зла. (ib., 14).
Как подарок, приму я разлуку
И забвение, как благодать. (ib., 17).
Припала я к земле сухой и душной, 
Как к милому, когда поет любовь 

(Четки, 81).

Или же, скопляясь вокруг одного символа 
в процессе его становления в предложении, опре
деляя способ его словесного развертывания и 
вместе с тем—сами сталкиваясь, сравнения спле
таются в причудливую арабеску.

Тот август, как желтое пламя, 
Пробившееся сквозь дым, 
Тот август поднялся над нами, 
Как огненный серафим. (Anno Dom., 34).

Ср. На условный крик
Выйдет из норы, 
Словно*леший, дик, 
А нежней сестры . . . (Anno Dom., 33).

Особенно любопытны такие формы сочетания 
„сравнений" с основным символом, когда синтак
сически происходит органическое слияние двух 
словесных рядов, несмотря на внешне подчеркну
тую (союзом „как" или „словно") их раздельность’

Ее одежда странной мне казалась, 
Еще страннее—губы, и слова, 
Как звезды, падали сентябрьской 

ночью.. .
(Четки, 79).
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И убегало перекати-поле,
Словно паяц горбатый, кривляясь.

(У самого моря).
Кроме того, уже начиная с „Четок", сравне

ния в стиле Ахматовой постепенно разрастаются 
в полные „предложения" или даже в крупные 
фразовые объединения. Вследствие этого—выстраи
ваясь в широкую словесную цепь, сравнения есте
ственно удаляются от линии непосредственно
предметной связи с теми символами, которые 
с ними сравниваются. Они бросают своими обра
зами лишь эмоциональные отсветы на основную 
цепь слов, „предметно" же сходство „смыслов" 
не может быть вполне представлено.

Как воровы кружатся, чуя 
Горячую свежую кровь, 
Так дикие песни, ликуя, 
Моя насылала любовь (Anno Dom, 27 9- 
Так земле и небесам чужая, 
Я живу и больше не пою, 
Словно ты у ада и у рая. 
Отнял душу вольную мою (Anno Dom., 68).
И брат мне сказал: 
„Теперь ты наши печали 
И радость одна храни* 
Как будто ключи оставил 
Хозяйке усадьбе своей (Anno Dom., 35).
............... . Ослепил меня

Прозрачный отблеск на вещах и лицах,

9 Ср. Как дым от жертвы, что не мог 
Взлететь к престолу сил и славы, 
А только стелется у ног, 
Молитвенно целуя^травы,— 
Так’я, господь, простерта ниц. . .

Ср. Все грозней бушует, непреклонный 
Словно здесь еретиков казнят.

(Anno Dom., 31).
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Как будто всюду лепестки лежали 
Тех желто-розовых, некрупных роз, 
Название которых я забыла. (ib., 50).

И не похожа на полет 
Походка медленная эта, 
Как будто под ногами плот, 
А не квадратики паркета. (Anno Dom., 92)

И вижу дивный град и слышу голос милый 
Как будто нет еще таинственной могилы, 
Где, день и ночь, склонясь, в жары и

холода
Должна я ожидать Последнего Суда.

(Б. Ст., 111).

Особенно рельефно эмоциональная роль срав
нений в стиле Ахматовой выделяется в тех фор
мах, которые вводятся частицей — ит а к" (или 
прилагательным—„такой"). Они в этих случаях 
прицепляются к описанию явления, уже закон
ченному в своей сущности, но продолжающему 
волновать сознание своими эмоциональными от
ражениями.

Он... моего коснулся платья.
Как непохожи на объятия
Прикосновенья этих рук!
Так гладят кошек или птиц
Так на наездниц смотрят стройных...

Существенно для поэзии Ахматовой, что и здесь 
всегда нарушается смысловой параллелизм. Нервно
приподнятая ассиметрия сквозит в распростране
нии сравнения привесками, которые не находят 
никакаго соответствия в прямой передаче действия.

Я предала тебя. И это повторять—
О, если бы ты мог когда-нибудь устать.
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Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа. 
Так ангел смерти ждет у рокового ложа.

(Б. Ст. 18 9-
Но видишь ли. Ведь я пришла сама. 
Декабрь рождался, ветры выли в поле. 
И было так светло в твоей неволе, 
А за окошком сторожила тьма. 
Так птица о прозрачное стекло 
Всем телом бьется в зимнее ненастье... 
11 кровь пятнает белое крыло.

(Anno Dom., 52).
Но еще ярче беспредметно-эмоциональный ха

рактер сравнения обнаруживается в словесно вы
раженном отказе от сравнения

Я для сравнения слов не найду— 
Так твои губы нежны.

(Б. Ст. 31).
Ведь чем менее определенна связь между пред

метными значениями сравниваемых символов, чем 
менее она представима, тем она эмоционально
впечатлительнее. Сравнение—с параллельными до 
конца рядами сходств-или сухо-прозаично или 
относится к комической сфере, если логически-

D Острота тех эмоционально-смысловых нюансов, кото
рые падают от сравнения на описание явлений, на формы 
прямого, сказового развития сюжета чрезвычайно осяза
тельна в таком стихотворении из „Белой Стаи“:

Судьба ли так переменилась, 
Иль вправду кончена игра? 
Где зимы те, когда я спать ложилась

В шестом часу утра.
По новому, спокойно и сурово 
Живу на диком берегу... и т. д. 
Когда от счастья томной п усталой 
Бывала я, то о такой тиши 
С невыразимым трепетом мечтала 
И вот таким себе я представляла 
Посмертное блуждание души. 
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планомерно проведено сопоставление предметов, 
окрашенных диаметрально-противоположным „чув
ственным тоном*, с установкой на реализацию 
его 9-

In Wirklichkeit—говорит Rudolf Lehmann в своей 
Poetik 9~enthalten die meisten Metaphoren, sicher 
aber jeder ausgeftihrte Vergleich, eine Rei he von 
Anschauungselementen, die, wenn die Phantasie 
ihnen nachgehen wlirde, von dem Vergleichspunct 
abziehen und somit die innere Anschauung des 
Zusammenhangs storen, ja vernichten mttsstc*. И 
на другой странице: „Dahingegen stort es die 
Ktlnstlerische Wirkung durchaus nicht, wenn die 
Metapher oder selbst der Vergleich nicht su vollen 
Anschaulichkeit gelangt, falls nur der Eindruck 
aufs Gefiihl stark und eindeutig ist“. И вполне ест/? 
ственно, что этот эмоциональный характер сряь 
внений сильнее всего может проявиться в такй 
формах их, когда сравниваемый образ словесно 
не вполне выражен, а намечены лишь его, так 
сказать, контуры. Между тем, тот круг ассоциа
ций, с которым он сравнивается, освещает его 
контрастно, оставляя широкий простор эмоцио
нальным догадкам 3). Это чрезвычайно оригиналь
ная форма отрицательного сравнения с совер-

J) Ср. Thcod. Meyer. Stilgesetz der Poesie, 56 стр.
Poetik von Rudolf Lehmann. Zweite verbesscrte und 

vermehrte Auflage. Mftnchen. 1919, 92—93 стр.
3) Ср.: описание любовника, который не назван,—в лу

чах сравнений:
На условной крик 
Выйдет из поры, 
Словно леший дик, 
Л нежней сестры.

(Anno Dom. 33).
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шенно разрушенным параллелизмом частей—не 
раз встречается в поэзии Ахматовой. И ее легко 
иллюстрировать такими примерами:

Как странно изменилось тело.
Как рот измученный поблек.

Так в ярко-эмоциональной форме восклицаний 
представлены элементы образа, который сам в 
цельности своей остается загадочным. И далее 
отрицательное сравнение — сначала дополняет 
аксессуары—ранее данные новыми деталями, но 
потом решительно уводит в сторону от симво
лики первых стихов, рисуя цепь картин, ассоциа
тивно связанных с контрастным образом.

Я смерти не такой хотела
Не этот назначала срок.
Казалось мне, что туча с тучей
Сшибется где-то в высоте, 
И молнии огонь летучий. 
И голос радости могучий, 
Как ангелы, сойдут ко мне.

(Anno Dom., 76).

В гораздо более сложной форме—с теми эффек
тами, которые в поэзии Ахматовой неотрывны от 
речей, обращенных к „милому*, сравнение „сон
ной" мечты и „действительности", „там" и „здесь" 
воплощено в стихотворении:

Ты мог бы мне сниться и реже, 
Ведь часто встречаемся мы.

Здесь скрыт до самого конца, до последних 
стихов весь словесный ряд, рисующий „действи
тельность". Он контрастно включен в цепь сим
волов, изображающих сонное видение, и эта цепь 
является как бы его эмоционально-смысловым 
отрицательным эквивалентом.
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... Грустен, взволнован и нежен 
Ты только в святилище тьм ы.„ 
О там ты не путаешь имя 
Мое, не вздыхаешь, как здесь.

Эго отрицательное сравнение, смутно пред
чувствуемое в начале—в намеках неясных 1), за
теняется символикой предконечных стихов, кото
рые -при своей эмоционально смысловой запол
ненности—склонны к внушению обобщенного зна
чения и не заключают никаких ограничительных 
указаний:

И слаще хвалы серафима 
Мне губ твоих милая лесть...

Тем круче эмоциональный подъем отрицатель
ного сравнения с формальным подчеркиванием— 
в самом конце — („как здесь") „двупланности" 
смыслов—прямотой эмоционально контрастного— 
в предшествующих стихах. Для сравнения, как 
явления стиля, чрезвычайно существенна форма 
его введения. Чем более она затушевана в на
чале, чем она неожиданнее, тем острее. И в то 
же время она—эмоционально действеннее, когда 
в ней есть оттенок недосказанности. Особенно 
эти мысли необходимо помнить в тех случаях, 
когда сравнение имеет „обращенную" форму: раз
вертывается цепь картин—с ясным тяготением— 
к их самостоятельному воспроизведению (die inne- 
re Anschauung), и вдруг мимолетным намеком, 
частицей уподобления, привязанного к какому- 
нибудь внешне-случайному признаку, на весь уже

’) Н о грустен, взволнован и нежен 
Ты только в святилище тьмы...

Предикаты, сцепленный актом „вольной ассоциации”’ 
еще не заключают в себе—при контрастном обращении— 
явного трагического тона.
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воспринятый словесный ряд бросается новая ве
реница „представлений и эмоций". Словесно вы
раженный элемент сходства (напр., посредством 
метафоризации эпитета)—не обязывает к превра
щению всей символики в аллегорическую фигуру, 
но настраивает в этом направлении, рождает смут
ные эмоциональные предчувствия, которые не со
провождаются определенными представлениями. 
Иллюстрация:

А -там мой мраморный двойник, 
Поверженный под старым клсеюм, 
Озерным водам отдал лик, 
Внимает шорохам зеленым.
И моют светлые дожди 
Его запекшуюся рану... 
Холодный, белый, подожди, 
Я тоже мраморною стану.

В этом стихотворении вся словесная цепь, по
священная описанию поверженного мраморного 
двойника-первоначально воспринимается, как по
весть о себе довлеющем, реальном (ср. указание: 
„а т а м...) явлении. Структура метафор; взятых 
из символики человеческих одушевленных пере
живаний („водам отдал лик, внимает шоро
хам зеленым..примыкает к символу — „мой... 
двойник", его развивая в словесном плане. В 
этом есть как бы намек на возможность побочно
метафорического осмысления этого символиче
ского ряда. Но ведь заложенное в слове—„двой
ник" указание на двойственность смысла всей 
цепи связанных с ним символов парализуется его 
эпитетом—„мой мраморный двойник", в соче
тании с которым возникает новый „вещный" сим
вол, чуждый всякого метафорического дву-смы- 
слия. Тем более акцентпо напряженным и неожи

92



данным является указание на пророческую (ибо — 
сходство в будущем реализуется) метафоричность 
всего словесного ряда — путем отрыва от „вещ
ного" символа (мраморный двойник) его 
определения и метафорического применения его 
к себе—в обращении, где даны и другие эпитеты 
будущего сходства—с яркой эмоциональной окра
ской.

Холодный, белый, подожди. 
Я тоже мраморною стану.

Перед нами, следовательно, особый вид сра
внения, который, по моему, удобнее назвать 
эмоционально - метафорическим примене- 
н и е м, так как усмотрение сходства не затеняет 
индивидуально-неповторимой раздельности обоих 
словесных планов, данных в различных' времен
ных аспектах и в различных формах речевого 
высказывания.

Так—уже в беглом очерке—виднеется пестро
та и многообразие форм сравнения в поэзии 
Ахматовой. И вместе с тем открывается слож
ность тех семантических проблем, которые свя
заны с классификацией и объяснением их. Для 
их решения необходимы, конечно, не те легкие 
пируэты, которыми до сих пор ограничиваются 
так называемые специалисты по „поэтическому 
языку", но „систематический" и исчерпывающий 
подбор примеров из отдельных писателей и их 
глубокое лингвистическое освещение.

§ 3. Сравнения и сопоставления, образующие 
форму фразового параллелизма, могут в динами
ческом течении речи слиться с основным сло
весным рядом и превратиться в метафоры. А 
priori следует ожидать этих явлений и в стиле 



Ахматовой. И они, действительно, — его суще
ственная принадлежность. Однако—те приемы, 
которыми в системе сопоставлений достигалась 
загадочная неопределенность смыслового разре
шения, переносятся Ахматовой и в сферу мета
фор, сливающих в одном комплексе знаков два 
непосредственно ощущаемых ряда значений. Дело 
в том, что Ахматова не замыкает двучленный 
параллелизм поэтической метафорой, в которую 
„переносятся некоторые образы и отношения умол
чанного члена параллели"2), а как бы раство
ряет один словесный ряд в другом, который 
сначала вбирает в себя смысловые отражения 
первого, но затем освобождается от них или, по 
крайней мере, ослабляет их. И вот тогда полу
чается впечатление смысловой неопределенности, 
разрыва, иллюзия полуразрушенной метафоры.

Примеры прояснят эти мысли.
И в тайную дружбу с высоким. 
Как юный орел, темноглазым, 
Я, словно в цветник предосений, 
Походкою легкой вошла.

Если оставить в стороне включенный символ: 
„как юный орел темноглазым" х), то пред нами— 
акт раздробления основной семантической единицы, 
которая как бы раздвинута вставкой сравнения, 
играющего чисто стилическую роль (словно 
в цветник предосений). Это значит, что сравнение 
здесь не разъясняет и не восполняет только реаль-

*) Веселовский, А. Н. Психологический параллелизм и 
его формы в отражениях поэтического стиля. Спб. 1878, 
62 стр.

2) Ср. о таких аттрибутах у WundГа Volkerpsychologle 
I. Bd. Zweiter Theil 311, 1900. Leipzig.
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пый смысл главного предложения, но эмоционально 
его освещает и преобразует его восприятие, делая 
ощутимым значение составляющих его слов. Вслед
ствие этого все предложение воспринимается, 
как новообразование; элементы, его образующие, 
не скользят через сознание, как надоевшие лица, 
сливаясь в один смысловый лик, а вырисовываются 
в полноте своей семантической связности, и в 
рамку этого нового символа—предложения, ярко 
оттеняя его своеобразие, попадает, как отголосок 
сравнения, фраза—„походкою легкой* (во
шла в дружбу), подчеркивающая разрушение слит
ности речения: „войти в дружбу". Но эти два 
словесные ряда, искуственность сопоставления 
которых намеренно указана (словно...), стягиваются 
в один:

„Там были последние розы":

Метафорические смысл этого символа непосред
ственно ощутим. И самый способ объединения в 
нем двух семантических сфер очевиден. „Там"— 
указывает на „место", куда „походкой легкой во
шла героиня, а „последние розы" продолжают 
раскрытие образа „пред осеннего цветника".

Но заключительные стихи — с чрезвычайно 
острой эмоциональной подобранностью симво
лов— не поддаются метафоризации в том направ
лении, которое подсказывается предшествующей 
фразой. Они звучат загадкой и колеблют эмоцио
нальное впечатление, нарушая раннее зримую 
ясность смысла того символа, с которым они 
соединены:

И месяц прозрачный качался 
На серых густых облаках....
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Этот прием „переплетения" двух планов, ко
торые то сливаются в один метафорический ряд, 
то разъединяются, как бы отдаваясь — каждый — 
непроизвольно ассоциативному течению, усили
вает эмоциональную напряженность речи. Тот 
элемент рассудочности, который связан с усмо
трением сходства между обычным значением сим
волов и их метафорическим использованием, в 
стиле Ахматовой как бы намеренно скрывается. 
И хотя общая тенденция в этих случаях не
изменна, но внешние формы ее приложения не 
поражают однообразием.

Иногда слияние и разрывы двух словесных 
рядов осуществлены в пределах одного синтак
сического объединения и как бы затушеваны 
привычностью для языка Ахматовой той метафоры, 
которая извлекается из первого члена параллели, 
будучи развитием его символики.

Словно ангел, возмутивший воду.
Ты взглянул тогда в мое лицо, 
Возвратил и силу и свободу, 
А на память чуда взяла кольцо.... (Anno Dom.,60), 

Отражение символики сравнения (...на па
мять чуда...) в основном предложении не бро
сается в глаза в виду того, что в языке Ахма
товой символ—«чудо" является часто и незави
симо от образа исцеляющего ангела—для обозна
чения любовных радостей.

Не чудо ль, что вместе пробудем 
Мы час предразлучный вдвоем...

Иногда уже осуществившееся слияние словес
ных рядов, ранее данных в акте сравнения, слегка 
колеблется новым подчеркиванием их внешней 
сопоставлеиности. От этого из-за метафорического 
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смысла воспринятых символов вновь прогляды
вает отъединенность их реально-предметных зна
чений.

Заплаканная осень, как вдова 
В одеждах черных, все сердце туманит.....

Поэтическое сравнение превращается далее в 
одночленную метафорическую формулу, залитую 
потоком эмоциональных вибраций.

Перебирая мужнины слова, 
Она рыдать не перестанет....

Это об осени? Да.
Но следующая строка несколько ослабляет 

метафорическую спаянность двух планов, вновь 
намекая на фигуру сравнения:

И будет так. пока тишайший снег 
Не сжалится над скорбной и усталой.

Однако—„осень" не совлекает с себя эмоцио
нальных аттрибутов скорбной вдовы. Но стихотво
рение этим не оканчивается. Рефрен, заключающий 
личную сентенцию поэтессы, набрасывает на все 
предшествующие стихи новую сеть смыслов. За 
речью о заплаканой осени начинает чудиться 
повесть об иной „вдове" 1).

Забвенье боли и забвенье нег 
За это жизнь отдать немало.

И характерно то, что эта сентенция лишена 
личной определенности. Она—не утверждение, а 
лишь намек на новое метафорическое преобразо
вание всего стихотворения в лирическую поэму

х) Ср.: в „Четках".
А прохожие думают смутно:
Верно только вчера овдовела.
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о „заплаканной женщине", готовой купить за- 
бвенье нег ценою жизни х).

Таким образом, и здесь своего рода—„игра" 
возможностью метафорических смыслов, словес
ные загадки, создаваемые „прикрытостыо“, зату- 
шеванностью метафорического истолкования. И 
эта—„сумеречная" метафоричность чрезвычайно 
сильно возбуждает эмоциональные впечатления от 
символики. В причудливый узор сплетается сеть 
скорбных эмоциональных „венчиков" от сталки
вающихся символов; и в игре переливной эмоцио
нальных тембров теряют ясные очертания сме
няющиеся „предметы" речи, сливаясь в один 
гармонически - целостный эмоционально - смысло
вой аккорд.

Конечно, не только выраженное формально 
сравнение может повлечь за собою эту эмоцио
нальную „игру" метафорическими загадками, но и 
простое со-поставление, рядоположность симво
лов хранит в стиле Ахматовой потенциальную 
силу лечь в основу композиционного узора — с 
сходными переливами тонов. С этой точки зге-

3) Ср: в одном из самых ранних стихоторений такой 
сложный метафорический маскарад.

Все тоскует о забытом 
О своем весеннем сне, 
Как Пьеретта о разбитом 
Золотистом кувшине... 
Все осколочки собрала, 
Не умела их сложить.

А дальше в остро драматической форме, намеками вы
полняется метафорический смысл „весеннего сна“.
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ния любопытно такое стихотворение из книги: 
„Anno Domini*:

И вот одна осталась я
Считать пустые дни.
О, вольные мои друзья,
О, лебеди мои.

Напряженно - возбужденная речь, с самого на
чала как бы бурно прорвавшая плотину молча
ния („и вот одна..?), которая сконденсировала 
острую эмоциональность тона, разрешается „обра
щением", номинативно-звуковым жестом. г В обра
щении" ввиду его ярко-эмоциональной окраски — 
легче всего скрывается предметный смысл символа, 
ослабляется переживание его значения. Важно в 
нем лишь узнавание имени лица (или вещи) и 
особенно осознание тона обращения.

Поэтому кажется, что фраза: „о, лебеди мои", 
играет роль как бы эмоционального привеска к 
воззванию: „о, вольные мои друзья", (ср.: „голуб
чик", „соколик", „сукин сын" — в повседневной 
речи); но, с другой стороны, корреспондирующий 
ей в первом возгласе—эпитет: „вольный"—колеб
лет восприятие этого обращения, как основ
ного, рождая эмоциональное недоумение: каких 
лебедей кличет героиня реальных или метафори
ческих.

И в следующих стихах символика остро ко
леблется, то допуская оба понимания, то ярко 
выдавая свою метафорическую устремленность. 
Происходит в буквальном смысле переплетение 
двух словесных рядов:

А /И песней я не скличу вас, О лебедях: { Слезами не верну>
Но вечером в печальный час ) о
В молитве помяну. / ° д₽Узьях:
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I ч/ДИЦ no oav V 11 а
И черным вороном другой, Ъ о --„я-.
Меня целуя, стал. / u ДРУ3 ях'

Но далее характер подбора символов резко 
меняется. Все направлено на создание иллюзии 
реально бытового смысла:

Но так бывает:
И затем даны аксессуары действительной об

становки:
раз в году, 

Когда растает лед, 
В Екатеринином саду 
Стою у чистых вод 
И слышу плеск широких крыл 
Над гладью голубой...

Но заключительный аккорде своей напряжен
ной метафорической символикой—вновь покров 
(именно загадочный покров) метафорического 
смысла набрасывает на всю словесную цепь сти
хотворения:

Не знаю, кто окно раскрыл 
В темнице гробовой.

Таким образом, и здесь в новых формах, но 
та же тенденция—конденсирование эмоциональной 
остроты метафоры. На эту цель указывает уже 
использование „обращения^, как отправного пункта 
метафорического развития образа. Обманчиво 
кладя аффективные слова в основу дальнейшего 
построения речи, Ахматова создает причудливые 
перебои эмоционального „символизма" и симво
лизма рассудочно-аналитического.

Сравните другие вариации того же приема 
„опрокидывания" эмоционально - звукового жеста 
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в плоскость более спокойной, „взвешивающей* 
речи:

Пленник чужой! Мне чужого не надо, 
Я и своих-то устала считать.

(Anno Dom., 64.)
Ты, росой окропляющий травы, 
Вестью душу мою оживи.. (ib., 78).

Еще более сложную систему сплетения словес
ных рядов, осложненную реализацией словесной 
метаморфозы („ты превращен в мое воспоминанье*), 
представляет стихотворение:

Как белый камень в глубине колодца, 
Лежит во мне одно воспоминанье ..

(Б. ст., 109 3).

Не надо думать, что эта форма метафориче
ского преобразования, получившая широкое рас
пространение в последних сборниках стихов Ахма
товой, отсутствует в ее ранних произведениях. 
Эксперименты в этом направлений есть уже в „Ве
чере*. И особенно любопытен один из них:

Прежде всего дано сравнение изысканное:
Я живу, как кукушка в часах.

Далее два раздельно-сопоставленных ряда спле
таются метафорически:

Не завидую птицам в лесах, 
Заведут, и кукую.

Вслед за этим происходит отрыв и самостоя
тельное течение основной словесной струи, кото-

Ср.: сплетение словесных рядов, рождающее мета
форический смысл, в стихотворении: „Приду туда, и отле
тит томление". (Б. ст. 80).
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рая оказывается направленной к определенному 
собеседнику.

Знаешь, долю такую 
Лишь врагу 
Пожелать я могу.

Но эта смысловая отделенность от образа ку
кушки противоречит системе звукового подбора: 
фонически речь строится так, что метафорически 
воспроизводит кукование. Следовательно, смысло
вая метафора сменилась звуковой, как бы реали
зуя первую.

Впоследствии — к пользе для себя — Ахматова 
отказалась от всякой имитации мимико-артикуля
ционных жестов. И лишь любители „гримас" про
извольно навязывают ее стилю всякие артикуля
ционные нелепости.

На анализе этих форм метафор можно было бы 
закончить главу о сопоставлении и слиянии сло
весных рядов. Но для того, чтобы подчеркнуть 
всю принципиальную сложность вопроса о мета
форах и необходимость углубленной классифика
ции их разных видов, присоединю к ней экскурс, 
посвященный описанию и характеристике иного, 
резко отличного типа метафор в стиле Ахматовой.

Если один принцип метафорического' слово
употребления в поэзии Ахматовой сводится 
к приему—„переплетания" двух словесных рядов, 
к созданию „метафорических загадок",—то дру
гой, не менее существенный для ее стиля, метод 
метафоризаций покоится на интенсивном развитии 
словесного образа, который представляется реали
зованным. Дело в том, что Ахматова кладет 
в основу композиции, делает осью словесной ди
намики стихотворения символ, отделившееся от 
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которого метафорическое значение уже не ощу
щается резко, как производно - вторичное. Затем 
к этому символу поэтесса прикрепляет круг ассо- 
циативно-сросшихся с его основным смыслом слов, 
которые даются в необычайно-остром эмоциональ
ном тоне. В сущности здесь нет никакой сопо- 
ставленности, и процесс, который здесь опре
деляет новизну словоупотребления, диаметрально 
противоположен слиянию, сплетению двух сло
весных рядов-реального и метафорического. 
В данном случае -„воскресение" умершей 
метафоры или „омолаживание" устарелой.

Надо вспомнить мысль, которую подробно раз
вил Bally (Germ. Rom. Monatschr., VI, 402 SS). 
В другом месте—кратко он ее формулирует так: 
„J’ai avance qu'il n’y a de figure pure que dans la 
pens6e,que les figures exprimees par de mots et 
senties comme telles ne peuvent appartenir qu‘a la 
parole individuelle et n‘arrivent й alimenter la lan
gue que dans la mesure ou elles cessent d‘£tre 
figurees.

И именно такие слова, переставшие в опреде
ленном языке или „жаргоне", быть метафорами, 
потерявшие свою „двупланность", Ахматова заста
вляет пережить вновь процесс своего метафори
ческого рождения. Она использует для этого, как 
сюжетный остов стихотворения, круг представле
ний, связанных с реальным основным значением 
этих слов, и облекает ими образ, который когда-то 
прирос к этой семантической сфере — вторично, 
„метафорически". И вот теперь—при новых деко
рациях—метафорический смысл становится неожи
данно и ярко ощутимым. Два разделившихся смы
словых плана, которые были лишь внешне связаны 
с одним или сходным „сигналом", были „омони

103



мами“, вновь в одном акте мысли пересе
каются. Напр., слово—„голубчик", как ласковое 
„обращение", „голубь сизый"—в народной поэзии и 
т. п.—уже не метафоры, а отстоявшиеся „термины", 
происхождение которых от основного смысла 
в процессе их произношения не осознается каждый 
раз. Слово — „голубчик" в литературном языке 
даже совершенно утратило оттенок своего услов
ного символизма и сделалось простым эмоцио- 
нально-ласкающим звуковым жестом. Но при искус
ственном сосредоточении внимания такой условный 
сймвол, перенесенный в иную функциональную 
разновидность речи, может быть осознан и исполь
зован, как отправной пункт метафорического ряда. 
Так и поступает Ахматова. Вог пример:

Выбрала сама я долю 
Другу сердца своего, 
Отпустила я на волю 
В благовещенье его. 
Да вернулся голубь сизый, 
Бьется крыльями в стекло. 
Как от блеска дивной ризы 
Стало в горнице светло!

(Б. ст,, 87).

Лишь первые строки этого стихотворения 
смутно намечают линию того смысла, который 
должен быть вложен в последующую символику. 
Доля „друга сердца"—вот их тема. Это, конечно, 
дает толчен к тем смысловым ассоциациям, кото
рые примешиваются к символам „голубиным", и 
особенно первые слова:

Выбрала самая долю 
Другу сердца своего.

Но так как определенных указаний в этой 
фразе нет, то выдержанный строго в одном на 
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правлении подбор символов в дальнейших стихах 
мог бы легко ассимилировать себе смысл началь
ных стихов, рождая иллюзию подлинной повести 
о вернувшемся „голубе сизом", который был отпу
щен в благовещение. И ее не разрушило бы даже 
заключительное восклицание, несмотря на свой 
яркий эмоциональный тон и свою эмоциональную 
символику.

Как от блеска дивной ри^ы 
Стало в горнице светло!..

Если же этот смысл не реализуется, то лишь— 
благодаря тому, что рассеянные в стихотворении 
намеки, композиционно опоясывающие с начала 
и конца основную цепь символов, находят себе 
подтверждение в ходячем для условно эротического 
языка смысле слова „голубь сизый".

Таким образом, в сущности в метафорах этого 
типа—нет сцепления и сплетения двух словес
ных рядов. Наоборот, символика здесь одно
рядна, но дву-смысленна. И эта двойствен
ность смыслов порождена не общим характером 
движения слов, но двойственностью значений того 
символа, который положен в основу композиции, 
является стержнем, на который нанизаны все 
аксессуары сюжета.

Близкий к этому тип метафорического развер
тывания одной линии сюжета наблюдается в сти
хотворении из книги „Anno Domini".

Путник милый, ты далече, 
Но с тобою говорю...

Символ—„дракон" выступает со своими аксес
суарами—

Ав пещере у дракона 
Нет пощады, нет закона,
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И висит на стенке плеть. 
Чтобы песен мне не петь.
И дракон крылатый мучит...—

— как форма словесного одеяния мысли — внут
ренне цельная и связанная нитями гармонического 
соответствия во всех своих частях. И здесь нет 
разрыва словесного ряда и включения в него— 
другого, а только—использование одного из смыс
лов основного символа—„дракон", который опре
деляет направление сюжетного развертывания. 
Понимание здесь опять осуществляется путем 
снимания покрова реальных значений с символи
ческого ряда, примыкающего к слову—-„дракон" 
применительно к тому его смыслу, который полу
чает он в любовной лирике и новелле—сказке (ср. 
впрочем в обычной речи: „драконовы меры").

Во всех этих и подобных примерах метафора 
является не принципом необычайного словоупо
требления, а способом художественного миро- 
оформления. Она отражает индивидуально - твор
ческие особенности в субъективном созерцании 
мира поэтических видений.

Для раскрытия этой мысли полезно привести 
еще пример, который пусть будет последним в этой 
главе. Известен исстари символ „башня уедине
ния". Им пользуется Ахматова, определив мета
морфозу „западни",

И стройной башней стала западня, 
Высокою среди высоких башен.

(Б. ст., 11).
Мне уже пришлось раньше говорить о том, 

что при посредстве синтаксической формы „имен
ного сказуемого сочетания" осуществляется про
цесс реализации словесного образа. Следовательно 
в данном случае произошла метаморфоза в способе 

106



представления западни, в ее созерцании. И вот 
естественно, что вслед за этим течет вереница 
символов, которые ассоциацией по смежности свя
заны с образом „башни", служат целям его раз
вития.

Строителей ее благодарю.
Отсюда раньше вижу я зарю
Здесь солнца л у ч п о с л е д н ий - т о р- 

жествует.
И часто в окна комнаты моей
Вле1ают ветры северных морей...

Таким образом, в этой форме метафоры дей
ствительно „ведут от слова к представлению". 
И таких метафор у Ахматовой немало. Но нельзя 
никаким образом характеристику этого типа 
класть в основу определения понятия метафоры. 
Вопрос о метафоре, как принципе семантического 
преобразования, чрезвычайно труден и сложен. 
И прежде этого он нуждается в расчленении: 
классификация типов метафор, объяснение их от
личий с психологической и лингвистической точек 
зрения—неотложные задали семантики—и того 
разветвления ее, которое входит в стилистику 
под именем „символики" !)-

VII. Игра времен.

Когда композиция стихотворений обусловлена 
приемами неожиданных сцеплений и пересечений 
символов-предложений, то открыта возможность 
использовать в эстетических целях те эмоцио-

О происхождении мегафоры в этнолого-Лингвисти
ческом разрезе ем книгу Werner‘a „Die tlhrsprung drr 
Metaphoren*, 1922.
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нальные эффекты, которые создаются помещен- 
ностыо тесно связанных по смыслу предложений 
в разные временные плоскости. И у Ахматовой 
нередки временные „прыжки", которые делают 
неосуществимой проекцию ее стихов в одну тем
поральную плоскость. Вследствие этого образу
ются непривычно-острые перебои интонаций и 
тембра; получается впечатление, что героиня как 
бы меняет обстановку и план рассказа в про
цессе течения речи, переходя неожиданно от 
одного тона к другому. А с другой стороны, сим
волы-предложения, поставленные рядом, но про- 
эктируемые в разные временные плоскости, не 
двигают „действия" в собственном смысле, а лишь 
рисуют в причудливо сменяющемся эмоциональ
ном освещении клочки разнородных движений, 
пересекшихся в одном фиксированном и, так ска
зать, остановленном миге. Ведь большинство сти
хотворений Ахматовой—это лирические повести 
о застывшем миге. И в это единство замкнутого 
мгновения включены эмоционально подобран
ные ряды воспринятых движений и ощущений, 
из которых одни представляются, как осущест
вившиеся в промельке мига, а другие — как 
сопровождающие все его течение. При этом сам 
этот миг застывший одновременно, т.-е. в це
лостной структуре стихотворения, рисуется и как 
воспроизводимый—в прошлом, и как „остано
вленный" в момент его течения. Происходит 
не „развертывание" действия, а „наложение" одно
го восприятия на другое (с эмоциональными ком
ментариями—обычно) из двух временных аспек
тов, которые переплетаются.

И нетрудно наметить основные тенденции, ко
торые здесь царят.
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§ 1. Движения конкретные лиц обычно фикси
рованы в формах прошедших перфективного вида 
с результативным или чаще моментальным значе
нием !)• Вследствие этого они предстают созна
нию как мимолетные метафоры прошлого, при
зрачные всплески воспоминаний о восприятиях 
мгновенных.

Аккомпанимент действий обстановочных, кото
рые как бы сопровождают все течение пьесы, 
выражен в формах прошедших имперфективного 
вида с длительным значением. Их задача—вызвать 
ощущение устойчивости эмоционального фона и, 
следовательно, пережитости первичной остроты 
эмоций.

Но в контраст с создаваемой движением этих 
форм эпичностью тона — вдруг эмоции заливают 
поток воспоминаний, и героиня вновь мысленно 
переносится в центр событий, освещая их из- 
внутри—как бы в момент их бега — скачущими 
указаниями на эмоционально окрашенные детали. 
Этот перебой осуществляется внедрением форм 
настоящего времени или их оглаголенных экви
валентов. И тогда нередко происходит игра двой
ственностью значений настоящего времени. Пер
воначально появляются формы, указывающие не 
на осуществление действия в данный момент, а 
лишь на потенциально заложенную в них функ
цию непрерывной осуществляемости, на склон-

£) Терминология А. А. Шахматова Гораздо реже со
ответствующие формы в стихотворениях Ахматовой могут 
быть отнесены к перфективному виду с „ограничитель
ным" значением (термин Ульянова): „Постояла в золотой 
пыли". Ср. у Serge Kartsevski: „La modalite attenuative 
reduit pour ainsi dire les dimensions du proces й leur ini- 
nimumu. Slavia S. 4, 502 стр.
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ность действия к постоянной реализации (часто 
такие формы организуют сравнение). Но затем, 
затушевывая семантическую обособленность этих 
форм, за ними бегут уже глагольные формы с соб
ственными значениями настоящего времени, пере
носящие весь план рассказа к моменту совершаю
щегося действия.

Все эти своеобразия временных переходов, ко
торыми обусловлена острота восприятия эмоцио
нального ореола символов—предложений, удобно 
проследить в стихотворении Ахматовой из „Че
ток": „Вечером".

Сначала вырисовывается общий эмоциональ
ный фон событий в формах имперфекта:

Звенела музыка в саду 
Таким невыразимым горем.
Срежо и остро пахли морем 
На блюде устрицы во льду.

Затем идет речь о движениях героя, как уже 
завершенных:

Он мне сказал: „Я верный друг" 
И моего коснулся платья.

Далее—эмоциональное освещение их взрывом, 
как бы отталкивающим- спокойную грусть вос
поминаний:

Как непохожи на объятья 
Прикосновенья этих рук!

И этим незаметно намечается переход к эмо- 
ниональному описанию события, как бы вновь 
созерцаемого в настоящем, при посредстве сра
внения:

Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных...
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Здесь, конечно, глагольные формы не озна
чают в собственном смысле действия в настоя
щем, т.-е. представляемого реализующимся в мо
мент его описания: они указывают лишь на ха
рактер действия, склонного к постоянному повто
рению, независимо от определения его производи
телей. Но Ахматова, играя потенциальным при
сутствием в этих формах намеков на представле
ние их реализации именно в данный момент, ри
сует затем продолжение событий, как длящееся 
в течение сказа 9—путем ассоциативного скачка 
от символа—„так" на наездниц смотрят" к 
его глазам:

Лишь смех в глазах его спокойных 
Под легким золотом ресниц. 
А скорбных скрипок голоса 
Поют за стелющимся дымом: 
„Благослови же небеса, 
Ты первый раз одна с любимым".

Полный параллелизм раскрытому соотношению 
временных переходов представляет и композиция 
последнего стихотворения из книги: „Anno Do- 
nrini".

Проводила друга до передней, 
Постояла в золотой пыли.

Глагольные формы прошедшего времени пер
фективного вида рождают представление о дей
ствиях героини—завершенных (proces a r6sultat

9 Ср.: в статье Serge Kartsevski: Etudes sur le systfc- 
me verbal du russe c<>ntemporain. Slavia s. IV—замечание: 
„Un proces imperfectif se deroule & I’inUrieur, d’un plan 
temporel et par a 11 element A ses frontidres. C‘est pre- 
cis6ment la possibilite d‘un proc6s parallel au moment du 
discours qui nous permet de concevoir le prdsent comme 
un plan et non pas comme une ligne" 517. 
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realist) и исчезнувших. Весь рассказ вырисовы
вается, как повесть о миге, ушедшем в вечность. 
И пока еще эмоциональный тон окончательно Me 
определен, хотя и контрастно обозначен: элеги
чески отстоявшийся, успокоившийся (ср.: выдви
гание глагола на первое место, как в эпическом 
рассказе).

И фраза следующая, где выступает форма 
имперфекта, укрепляет это впечатление своей 
символикой, чуждой трагического пафоса:

С колоколенки соседней 
Звуки важные текли.

И как в стихотворении „Вечером", здесь—тог 
же резкий эмоциональный скачек:

„Брошена!"
Ср.: „Как непохожи на объятья 

Прикосновенья этих рук!“

И точно также далее—перевод этого символа 
в чисто словесный план—путем вопросительно- 
отрицательного сравнения:

Придуманное слово.
Разве я цветок или письмо?

И вновь с этим символом-предложением, с ко
торым соединено представление о его всевремен- 
ности (или вневременности), сцепляется (при по
средстве того же союза: а - с эмоциональным раз
рушением ожидаемой логически контрастной свя
зи) фраза, где настоящее время имеет собствен
ное значение:

А глаза уже глядят сурово
В потемневшее трюмо.

В менее сложном рисунке игра семантиче
скими вариациями форм настоящего времени опре-
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деляет композицию такого стихотворения из цик
ла: „В Царском селе" (в книге „Вечер"):

Смуглый отрок бродил по аллеям 
У озерных глухих берегов.

Так начат рассказ — объективно данный—о 
„действии", „смуглого мальчика*, развертывающем
ся в плане прошлого (на это указывает форма 
имперфекта), и указана обстановка его, как где-то 
вне созерцания рассказчицы находившаяся (у 
озерных глухих берегов).

Но за этим „эпическим" зачином (как это 
обычно в композиции стихотворений Ахматовой) 
следует эмоциональный отклик на это действие—

И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов.

Шуршание шагов «как бы слышимых, фони
чески выраженное, мотивирует введение фразы, 
которая не только осуществляет игру семанти
ческими нюансами форм настоящего времени, но 
и контрастно подготовляет преобразование всей 
повести в эмоциональное воспоминание, не
посредственно навеянное окружающей в на
стоящем обстановкой:

Иглы сосен густо и колко 
Устилают низкие пни.

И заключительные стихи реализуют открыто 
эту метаморфозу, совершенно меняя значение и 
эмоциональный тон первых строк:

3 д есь лежала его треуголка 
И растрепанный том Парни.

Насколько привычно для стиля Ахматовой ис
пользование в эстетических целях смысловых от
тенков, связанных с различием функций форм
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настоящего времени, видно из таких стихов, где 
весь эффект семантической новизны покоится на 
сопоставлении двух глагольных форм—морфоло
гически тожественных, но семантически разно
родных:

На шее мелких четок ряд, 
В широкой муфте руки прячу. 
Глаза рассеянно глядят 
И больше никогда не плачут.

(Anno Dom., 92).
Ср.: в книге „Вечер":

...Я вижу все. Я все запоминаю, 
Любовно кротко в сердце берегу.
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше не могу.

(Вечер, 17) 9*
§ 2. Столкновение двух планов „психологиче

ского времени" (pour la conscience linguistique 
russe le temps est moins une notion grammati- 
cale, formelie, qu* une realite psychologique) в ком 
позиции стихотворения может повести и к иному 
типу соотношения времен. Если „эпический" рас
сказ героини отмечает два три мгновенных внеш
них движения--ее и „милого* в их мимолетной 
смене, а эмоциональное содержание 
действий раскрывается—с точки зрения „психо
логического времени* не рассказчицы, а участни-

Интересные вариации смены времени представляет 
„Песня последней встречи" (Вечер, 25—26), где в общую 
структуру нарисованной в прошлом картины разлуки— 
как бы в самую ее сердцевину врезывается повторенное 
заглавие: „это—песня последней встречи*. А затем компо
зиция завершается опять в аспекте прошлого.

Смену двух планов психологического времени любо
пытно проследить также в стихотворениях: „Прогулка* 
(Четки, 12), „После ветра и мороза было любо...* (ib., 16).
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цы драмы, в аспекте ее тогдашних чаяний и 
эмоций, то должно возникнуть чередование форм 
прошедшего и будущего времени. И создается 
простор не только для своеобразных временных 
„изломов", но и для эффектного использования 
семантических разновидностей будущего време
ни. Именно такую эстетическую устремленность 
обнаруживает первая глава стихотворения „Смя
тение" (из книги „Четки"):

Было душно от жгучего света, 
А взгляды его как лучи.

Кажется, что первый символ эмоционально 
устанавливает лишь внешний фон действия, ко
торое должно развертыватьея в плане прошлого 
(„было душно"). Но это не так: вслед за тем 
он метафорически преобразуется — через сопо
ставление с ним (в форме усиливающего контра
ста) предложения, которое, путем предикативного 
связывания (к а к) фразы иного смыслового ряда 
(взгляды его) с отголосками первого стиха 
(как лучи), на всю символику начальной строки 
набрасывает новую сеть ассоциаций. И вслед
ствие этого все двустишие сразу определяет це
ликом общую ситуацию и эмоциональную запол
ненность того прошедшего мгновения, которое 
героиня воспроизводит, дробя его затем на вре 
менные точки. Естественно, что затем конкрет 
ные движения героев облечены в формы перфек
тивного прошедшего времени („Я только вздрог
нула"... „наклонился"... „от лица отхлы
нула кровь"). Так всегда у Ахматовой. Но 
эти символы, в которых вся смысловая энергия 
покоится на моментальности проявления глаголь
ного действия или на его стремительной завер-
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шенности, отрешенной от представления о его 
течении („наклонился"), освещаются как бы вспыш
ками сопутствовавших их восприятию эмоций:

Я только вздрогнула: этот 
Может меня приручить. 
Наклонился—о н ч т о-т о скажет.

Но эти эмоциональные отражения конкретных 
движений, данные в форме „внутренней речи 
героини", образуют большую амплитуду семан
тических колебаний, хотя и все психологически 
относятся к будущему времени: „может при
ручить" (без логического подчеркивания — 
„мо ж ет")—форма будущего, которое потенци
ально дано в настоящем; „он что-то скажет"— 
в контраст этому фраза, ♦лишенная ясной пер
спективы действования, отмечающая лишь 
идею результата (скажет).

И вот этот параллелизм двух временных аспек
тов неожиданно колеблется, однако так, что 
морфологически—отроение речи кажется выра
женным до конца в двух планах:

От лица отхлынула кровь, 
Пусть камнем надгробным ляжет 
На жизни моей любовь.

Создается обманчивая иллюзия такого же па
раллелизма, такого же соотношения „времен", как 
и в предыдущих стихах. Но характер семантиче
ской связи между символикой этих двух рядов 
резко отличается от того непосредственно улав
ливаемого смыслового и эмоционального соот
ветствия, которое преднамеренно подчеркнуто в 
предшествующей символической паре:

Наклонился—он что то скажет.
И рождается тяготение отграничить психоло

гическое время (с оттенком модальности) заклю- 
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чительных строк от корреспондирующих им ран
них символов и переместить их в иной речевой 
план х).

Возникающее отсюда представление о рез
кой перемене тона создает глубокий семан
тический разрыв и подготовляет композиционную 
вершину „смятения".

§ 3. Естественно ожидать, что игра значениями 
глагольных форм—путем сопоставлений их по при
знаку морфологической однородности времени— 
в отвлечении от семантических различий—захва
тит и прошедшее время. И в самом деле—Ахма
това как бы игнорирует „значения действия ча
стного, выражающего, так сказать, новый, осо
бенный образ своего проявления, те оттенки 
значений, которые приобретает глагол, соеди
няясь с предлогом" 2), и своеобразно переносит в 
одну плоскость резко отличные по своим семан
тическим нюансам формы прошедшего времени.

Так—в поэме „У самого моря":
Бухты изрезали низкий берег, 
Все паруса убежали в море, 
А я сушила соленую косу 
За версту от земли на плоском камне. 
Бухты изрезали низкий берег, 
Дымное солнце упало в море, 
Вышла цыганка из пещеры...
Дворик зарос лебедой и мятой, 
Ослик щипал траву у калитки, 
И на соломенном длинном кресле

*) Ведь заключенное в них указание на будущее время 
(пусть ляжет) дано не с точки зрения того момента, когда 
„от лица отхлынула кровь“.

2) Некрасов, Н.П. ПО значении форм русского глагола". 
С.П.Б. 1865. i лава V. О глаголах, сложных с предлогами. 
Стр. 175, 177 и след. Ср. Kartsevski, Serge: Etudes sur le 
syst^me verbale. 498 и след. стр.
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Лена лежала, раскинув руки.
Солнце лежало на дне колодца, 
Грелись на камнях сколопендры, 
И убегало перекати-поле, 
Словно паяц горбатый кривляясь.

Нет необходимости подвергать все эти примеры 
детальному анализу. Пришлось бы отмечать тон
кие вариации в осуществлении одной тенденции 
к затушевке лексикологических и видовых оттен
ков значений, которые создаются присоединением 
к глагольной основе префикса г). Их всестороннее 
исследование завело бы далеко в сторону от сти
листики Ахматовой в специальные области семан
тики современной литературной речи.

Ограничусь анализом зачина поэмы: „У самого 
моря“.

Первые два стиха
Бухты изрезали низкий берег, 
Все паруса убежали в море...

воспринимаются вследствие симметричности своего 
построения, как обозначения двух параллельных 
линий действия. И этот фразовый параллелизм 
обостряется противоположением, которое обозна
чается в следующей строке:

А я сушила косу...
Конечно, уже функциональное различие между 

носителями действия (бухты... паруса... а я), кото
рое противоречит прямому противоположению, 
создает впечатление семантической неожиданно
сти. Однако новизна связей особенно ощутительна 
только в общем сопоставлении символов, как —

S’ajoutant a un verbe simple le prefixe en modifiu 
aussi bien la valeur lexicologique, que les valenri transitive 
et aspectfve. 4‘И стр.
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целостных смысловых „организмов" (Кроче). И 
тогда первые два стиха выступают в своей внут
ренней смысловой разорванности, которая контрас
тирует с морфологическим их /одноображением. 
И она обусловлена разрушающей параллелизм 
разностью — лексикологической и видовой—форм 
прошедшего времени—

бухты изрезали берег 
паруса убежали в море.

Правда обе формы—перфективного вида—кон
центрируют внимание на одном заключительном 
моменте процесса и в этом смысле параллельны. 
Но, так как в них потенциально заложено (при 
обычном употреблении — в неосознанной форме) 
представление о характере самого процесса (о его 
duree), то при сопоставлении это обусловлен
ное разницей реального значения—представление 
резко заявляет о себе, обнажая объективный диа- 
хронизм действий. Тем страннее тогда восприни
мается пересечение в одной плоскости этих разно
временных процессов (бухты изрезали берег... 
паруса убежали...), вырисовывающихся в их 
законченности, действием самой героини, которое 
медлительно развертывается в аспекте прошлого

А я сушила соленую косу...

И с длительностью объективного действия 
гармонирует словесное его выражение—с задерж
кой внимания на всех его аксессуарах, на всей 
его обстановке:

За версту от земли на плоском камне.

Таким образом, своеобразие архитектоники 
смыслов, рождающее яркие эмоциональные впе
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чатления, обусловлено преднамеренным затемне
нием тех элементов значения глагольной формы, 
которые в разговорной речи играют существен
ную роль, служа одним из средств точного опре
деления характера действия и его течения во вре
мени. Эта тенденция к преобразованию морфоло
гической системы литературного языка—в акте 
формирования индивидуально-поэтической речи — 
открывает особые разновидности семантических 
изменений, которые не имеют ничего общего с 
новым называнием неповторимых видений и 
невыраженных чувств. И устремленность Ахма
товой в эту сторону настолько очевидна, что 
едва ли характеристика ее стиля, как „логически- 
вещественного", хоть сколько нибудь применима 
к существу ее поэзии (ср. статьи В. М. Жирмун
ского).

VIII. Смена „эмоциональной окраски" 
фраз, как семантический фактор.

Резкая аффективность стиля, выражающаяся 
в изломах и обрывах семантических переходов г), 
естественно связана с скачками и крутыми пере
боями тона. Однако Ахматова избегает таких 
форм эмоциональной речи, которые открыто и 
сразу подчеркивают разрушение логически орга
низованных словесных соединений. Беспорядоч
ные выкрики (une juxtaposition de mots alignes 
sans aucune syntaxe). при которых бурно сгу-

J) О роли аффекта в семантических процессах см. книжку 
Hans’a Sperber’a Uber den Affect, als Ursache der Sprach- 
verandernng. 1914. Halle, а также работы Bailly. 
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щается эмоциональное переживание фонических 
представлений (тембра и т. д.), встречаются в сти
хах Ахматовой не часто.

Вывод ясен: Ахматова не обнажает эмоцио
нальную речь, не стремится увеличить напряжен
ность ее наиболее ярких форм, а, напротив, поль
зуется такими ее морфологическими вариациями, 
которые сами по себе—в своей, так сказать, объ
ективной сущности не заключают резко аффек
тивного тона. Но соседство фраз—с подчеркнутою 
эпичностью, фраз, в которые внезапно внедряются 
такие эмоционально-окрашенные смысловыми ассо
циациями отрезки речи, непривычно поднимает 
их аффективную силу. Происходит постоянная 
маскировка той смысловой окраски, которою об
веяна речь. Сопровождающие рассказ „чувство
вания" целиком раскрываются лишь в самом конце.

Таким образом, Ахматова сплетает эмоцио
нальную речь в причудливой гирлянде с эпическим, 
печально-сдержанным, сказом — как бы в хроно
логическом отдалении от темы. И художествен
ную цель здесь раскрыть не трудно. Вследствие 
этих перебоев двух различных смысловых окрасок 
происходит постоянный перевод значений симво
лов из одного плана в другой, создается острая 
двойственность восприятия. Слово светится сразу 
двумя переливчатыми лучами. Ведь совершенно 
ясно, что значение слов определяется не только 
соседством или взаимными перекличками на рас
стоянии, но также и их помещенностью в опре
деленный тональный строй.

А между тем—„тон* (в широком смысле этого 
слова) речи обусловлен множеством факторов, 
которые не всегда могут быть „слушателю* не
посредственно ясны. И в художественном произ
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ведении соответствующий замыслу тон может 
быть не дан сразу, а, напротив, намеренно зату
шеван. Тогда является тенденция прикрепить к 
словам те значения и ту эмоциональную окраску, 
которые подсказываются синтаксическими фор
мами (явно данными). Тем острее и неожиданнее 
бывает изменение смысла от неожиданно открыв
шихся побочных представлений и чувствований. 
Они сразу бросают семантические облики уже 
воспринятых слов в другую плоскость. Внешние же 
знаки, которыми создаются побочные представле
ния и чувствования, могут быть, конечно, раз
личны. И это особенно, надо иметь в виду в при
менении к таким литературным „жанрам", кото
рые по своему построению являются как бы от
резками монологической речи, без предваритель
ного разъяснения ее обстоятельств и обстановки. 
Для иллюстрации этого общего положения лучше 
всего — пока (до перехода к стихам Ахматовой) 
привести пример обнаженный: нагота—виднее. 
Из творений Александра Лопухина („Пета". Перв. 
Сб. 1916 г. 16 стр.).

Шелест. Тьма. Полумрак. Тень. 
Приди! 

Свет. Зрачок. Улыбка.
Я здесь!

Как я люблю разговаривать с красноперыми 
попугаями.

Здесь движение четкое и равномерное одно
составных подлежащных бессказуемостных пред
ложений—в связи с эмоционально-мрачной насы
щенностью их символики — создает трагически- 
напряженный фон загадочности, на котором рез
ким вскриком звучит императив: „Приди".
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И затем — обратно скользящая к радостному 
эмоциональному отголоску: „Я здесь!" цепь сим
волов с „светлой окраской*, контрастно разре
шающих трагический тон первого ряда.

Все вместе создает резкую смену двух различно 
акцентованных контрастных словесных рядов— 
с звуковыми эмоциональными жестами в конце: 
иллюзию подлиной драмы. Но она разрушается 
рефреном:

Как я люблю разговаривать с красноперыми 
попугаями.

Им открывается заданный тон диалога—в связи 
с указанием его участников, а — под влиянием 
этого—изменяется и смысловая окраска символов, 
подготовляющих разговор. Однако при попытке 
повторного восприятия произошло бы то же раз
рушение иллюзии, так как объективные свойства 
первых стихов допускают лишь один ряд смыслов.

Этой нарочитости, этого подчеркнутого обна
жения в игре смысловой окраской нет в стиле 
Ахматовой. Ахматова играет остро тонкими пере
боями „тональностей", и эмоциональный пафос ее 
трагичен. Вот почему крики, то восклицательным 
взрывом, то особенно—разрушенным синтаксисом 
обнаруживаемые и образующие полный семанти
ческий разрыв, она приберегает чаще всего к концу 
стихотворения или же начинает ими свою „по
весть*—с тем, что вслед за этим перейти к другим 
формам речевого высказывания.

Ср., напр., „Смятение":

Сливаются вещи и лица... 
И только красный тюльпан, 
Тюльпан у тебя в петлице... (Четки 10).
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„Cabaret artistique", „Меня покинул в ново
лунье", „Три раза пытать приходила" и т. д. 9-

Но обычно Ахматова строит речь так, что 
значение словесного ряда, ее организующего, 
представляется целиком заложенным в его симво
лике и формах его синтаксического построения. 
Но вдруг, в конце, выступают новые факторы, 
новые „обстоятельства" речи, которые, несмотря 
на свою затушеванность и как бы случайность, 
существенно—остротой своего появления—изме
няют восприятие ранних строк и их эмоциональ
ный тон. Создается сложная система семантических 
переходов. Для раскрытия некоторых ее сторон 
удобнее сначала показать простейшие виды — 
столкновение двух речевых планов, обусловленное 
внезапно явившимся представлением собеседника.

Уже первое стихотворение - „Четок": „Смяте
ние “ дает характерные иллюстрации:

Как велит простая учтивость. 
Подошел ко мне, улыбнулся, 
Иолуласково, полулениво, 
Поцелуем руки коснулся— 
И загадочных, древних ликов 
На меня поглядели очи.
Десять лет замираний и криков, 
Все мои бессонные ночи 
Я вложила в тихое слово 
И сказала его напрасно.
Отошел ты, и стало снова 
На душе и пусто и ясно.

Сначала здесь все движение слов и их синтак
сическая организация подсказывают тон эпиче-

9 Ср. зачин: „А ты теперь, тяжелый и унылый 
Отрекшийся от славы и мечты, 
Но для меня непоправимо милый, 
И чем темней, тем трогательней ты. 
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ского рассказа, отстоявшихся грустных воспоми
наний. Спокойно-деловой стиль, начиная, с житей- 
ски-обыденной формулы („Как велит простая уч
тивость*), перечисляет дробно действия знакомого 
героя. Бегущие в логическом порядке глагольные 
формы прошедшего времени с значением резуль
тативным (подошел... улыбнулся... коснулся поце
луем...), отделяемые друг от друга интонацией 
и паузой перечисления, неотвратимо говорят о 
речи, повествующей кому-то третьему. И это 
впечатление подчеркивается стихами, где герой 
созерцается как „загадочный древний лик", в его 
объективной отрешенности от собеседника, к ко
торому направлена речь:

И загадочных древних ликов 
На меня поглядели очи.

Но затем эмоциональная пульсация становится 
напряженнее, так как следуют символы с ярким 
„чувственным тоном", и трагический колорит 
речи достигает вершины в отодвинутом на конец 
стиха наречии (и сказала его—напрасно)—„на
прасно", которое звучит с особенной тональной 
выразительностью.

Однако внешние формы повествовательного ска
за пока сохраняются. И лишь после этого—неожи
данно открывается тон иной—эмоциональный тон 
обращения к самому любовнику, к самому герою 
рассказа:

Отошел ты . . .
Рассказ переносится в иные условия, в новую 

„обстановку". В связи с этим: как бы опрокиды
ваются все сложившиеся представления о значе
нии смыслов—ранее воспринятых, так как они 
были мысленно помещены в совсем иной тональ
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ный строй. Создается острая двойственность эсте
тического восприятия. Характерное вообще для 
стиля Ахматовой столкновение двух словесных 
рядов здесь обусловлено не сменой символики, 
не игрой предметными значениями слов, а пере
боем тональностей, внешним знаком которого 
служит явление спрятанного собеседника (в ука
зании—„ты").

Близкие системы семантических переходов 
можно наблюдать в стихотворениях:

Углем наметил в левом боку...
(Четки, 45)

Я научилась просто, мудро жить.. (ib., 40)
Протертый коврик под иконой... (ib., 74)
Я написала с.юва, что долго сказать не смела

(из цикла: „Обман") 
Три раза пытать приходила (Четки, 114)
Я гибель накликала милым... (Anno Dom., 27) 
Я слышу иволги всегда печальный голос, (ib., 75)

Таким образом, во всех этих случаях моноло
гическая речь героини в начале воспринимается, 
как обращенная к „публике", но затем неожиданно 
оказывается направленной к любовнику. Вслед
ствие этого представление об „эмоциональном 
тоне", сопровождающем течение слов, резко ме
няется, и создается волнующая смена эмоциональ
ных впечатлений от преобразованной так симво
лики.

Бывает и так, что „лицо", к которому обра
щена речь, названо обманчиво. Это — не лицо 
в собственном смысле, а „предмет", вещное имя. 
и воззвание к нему воспринимается, как эмоцио
нальный прорыв в одиноком лирическом раз
думье. Вот:

По аллее проводят лошадок, 
Длинны волны расчесанных грив.
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О, пленительный город загадок, 
Я печальна, тебя полюбив.

Но к концу стихотворения вновь выступает форма 
обращения ко второму лицу—с явными семанти
ческими указаниями на другого адресата, на дей
ствительное лицо любовника:

Если хочешь—в глаза погляди. 
Не люблю только час пред закатом, 
Ветер с моря и слово „уйди".

Ясно, что восприятие всей символики реши
тельно меняется. Но не менее ясной становится 
и преднамеренная затушевка обмана, обостряющая 
эмоциональное столкновение двух тональных пла
нов. Она явствует из символики первого любов
ного обращения, которое, перекликаясь с ко
нечными строками стихотворения, становится 
двусмысленным:

О, пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив. (Вечер, 14)J).

Наконец, сокрытием „лица", которое показы
вается в конце, затушевкой „обращенности" речи 
достигается и иное смысловое преобразование 
всей символики стихотворения, когда „риториче
ское философствование" внезапно теряет свой 
всеобщий характер и оказывается лишь особым 
стилистическим приемом выражения лично-пере- 
живаемых, данных теперь эмоций. Общие сен
тенции тогда получают непривычно острые эмо
циональные „венчики*, окружаются смутным роем 
„побочных представлений и эмоций", которые

х) Ср. Обратное, но более сложное соотношение „лиц" 
в стихотворении „Дверь полуоткрыта* (Вечер, 22-23 стр.). 
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текут от заключительных „личных" строк. Та
кова архитектоника смыслов в стихотворении:

Есть в близости людей заветная черта, 
Ее не перейти влюбленности и страсти. 
Стремящиеся к ней безумны, а ее 
Достигшие поражены тоскою...

(Бел. Ст., 24)

Здесь замыкается один смысловой ряд. Но его 
значение, которое воспринимается, как уже впол
не определившееся—в своей тональности, вдруг 
перебрасывается в напряженно - эмоциональную, 
личную обстановку.

Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рук о ю?..

(Бел. Ст., 24).

„Игра" загадочностью „лица", конечно, не 
исчерпывается формальной подстановкой обра
щения в конце стихотворения. И семантический 
интерес этого приема—не в указании того внеш
не-голого факта, что во многих стихотворениях 
Ахматовой собеседник открывается лишь в са
мый последний момент перед занавесом финаль
ным, а в классификации тех форм его воздей
ствия, которыми создаются вокруг символики 
стихотворения неожиданно новые побочные эмо
ции и представления. А они могут зависить не 
только от формальной „знакомости" лица („ты"), 
но и от представления его отношений к говоря
щему и обратно, от характера его роли в изла
гаемой ситуации. Ясно, что при внешней данности 
„лица"—можно острую смену эстетического вос
приятия сийволики обосновать на первоначаль
ном умолчании его роли в сюжете речи и неожи
данных намеках на нее в заключение. Естествен-
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но, что ни тон речи (в фоническом смысле), ни 
ее синтаксическая структура не должны в себе 
заключать ничего такого остро-эмоционального 
и определенно-устойчивого, что могло бы поро
дить вероятные предчувствия амплуа собеседника. 
Для эстетики Ахматовой характерна вообще за
гадочная недоговоренность в раскрытии сюжета, 
а—под влиянием этого—не полное раскрытие роли 
собеседника, но лишь смутные намеки на нее 
в конце—при контрастно-настраивающей тональ
ной окраске речи—в начале.

Иллюстрация: „Я сошла с ума, о, мальчик странный, 
В среду, в три часа!
Уколола палец безымянный 
Мне звенящая оса... ✓

Кокетливо шутливый тон, как бы подсказан* 
ный обращением к какому-то „мальчику" (правда, 
сначала — робкое предчувствие от эпитета — 
"странный", которое впоследствии оправ
дается ~ при его повторении: „О тебе ли я з а- 
плачу, странном....") трагически сгущается 
на композиционной вершине—в центре:

Но конец отравленного жала 
Был острей веретена....

И тогда внедряются намеки в контрастно-в о- 
просительных предложениях на роль в драме 
мальчика:

О тебе ли я заплачу странном, 
Улыбнется ль мне твое лицо?....

Но те эмоциональные впечатления, которые 
создаются этими вопросами, с диссонирующей 
женской эгоистичностью разрушаются заключи
тельными строками:

Посмотри! на пальце безымянном 
Так красиво гладкое кольцо.

9 О поэвип Ахматовой. 129



Но ведь представление „лица", к которому 
обращена речь, лишь одно из тех „побочных 
представлений" (Томсон), лежащих за пределами 
символики монолога, которые могут влиять на 
восприятие эмоциональной окраски словесных 
рядов и на характер связываемых с ними значе
ний. Модуляция речи, вызывающая многочислен
ные и разнообразные „побочные представления 
и чувствования", определяется и настроением 
говорящего, его отношением к предмету речи. 
Но все эти вибрации тона, „являющиеся состав
ною частью значений языка", не всегда заложены 
в знаках фиксированного в письменных симво
лах монолога. Их надо разгадать. Но для 
этого иногда бывает необходимо знать внешние 
импульсы к речи, чтобы оценить и понять ее „то
нальную" структуру.

Ахматова в эстетических целях использует 
эту загадочность общей эмоциональной окраски 
при переводе монолога из письменной речи в 
произношение. Таким путем: она лишь в за
ключение стихотворения неожиданно раскры
вает обстановку и обстоятельства, при которых 
и под влиянием которых зазвучала речь. Вслед 
ствие этого ранее воспринятые слова окутываются 
новым роем „побочных" представлений и эмоций 
и изменяют свой облик.

Вот наглядный пример такой загадки:
На шее мелких четок ряд, 
В широкой муфте руки прячу, 
Глаза рассеянно глядят 
И больше никогда не плачут. 
И кажется лицо бледней 
От лиловеющего шелка, 
Почти доходит до бровей 
Моя незавитая чолка.
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И не похожа на полет 
Походка медленная эта, 
Как будто под ногами плот, 
А не квацратики паркета....

К чему относится этот словесный автопортрет? 
Медленное, дробное перечисление внешних при
мет вызывает иллюзию спокойного описания по
стоянного вида героини. Правда, эмоциональ
ное окружение сгущается от такого ярко окра
шенного „чувственным тоном" символа: „глаза.... 
больше никогда не плачут".,., и отсюда 
трагический колорит падает на предложение — с 
неопределенно сравнительной оценкой его вещ
ного субъекта:

И кажется лицо б л ед не й.....

Но затем—ослабление тона в рационалистиче
ском пояснении:

От лиловеющего шелка.

И после этого эмоционально-повышенный 
„тембр" символики стихает, можно даже сказать, 
совсем рассеивается в деловом и точном описа
нии других внешних деталей („незавитой челки"). 
А в рассказе о походке расстановка слов с от
одвинутым к концу указательным местоимением 
рождает ощущение (почти зрительное) кокетли
вой демонстрации. Под влиянием этого затеня
ются и новые скорбные намеки, заключенные в 
сравнении:

„Как будто под ногами плот, 
А не квадратики паркета.

В контрастных ассоциациях этого словесного 
ряда как бы колеблется устойчивость эпического 
описания. Но все же — до сих пор структура
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стихотворения не наталкивает на предположение, 
что в нем рисуются не типические черты облика 
героини, а ее вид в один определенный миг, и 
при том — миг напряженного страдания. Разу
меется, восприятие всей речи—в зависимости от 
того или иного истолкования „автопортрета" 
резко меняется: в одном случае она—своего рода 
„самопредставление" героини читателю; в дру
гом — рисовка внешности — лишь особый прием 
выражения эмоций.

И вот именно в эту сторону начинает круто 
склоняться смысл символики с самого начала за
ключительной строфы:

А бледный рот слегка разжат, 
Неровно трудное дыханье....

Временная проекция этих стихов—в силу на
пряженности эмоциональных „венчйков" ее сим
волики резко отлична от ранних: данность этих 
примет в настоящем—представляется не типиче
ским обобщением, а индивидуальной характери
стикой одного (единственного)мгновения. Однако— 
все же остается неизвестным эмоциональное с о- 
держание этого трагического мига. И вот оно 
не прямо (и в этом — характерная особенность 
стиля Ахматовой), а в форме дополнения", пояс
нения одной из деталей внешнего облика героини, 
раскрывается в последней строке:

И на груди моей дрожат 
Цветы не бывшего свиданья.

Только теперь определяется вполне эмоцио
нальный тон всего стихотворения. И уже осу
ществленный перевод его в произношение, а, 
следовательно, и его истолкование — должны те
перь как бы мгновенно преобразоваться—в уни-
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сон с теми „побочными представлениями и чув
ствованиями", которые набрасываются заключи
тельной строкой о небывшем свидании на весь 
ранее данный словесный ряд.

Следует в этом же аспекте рассматривать 
эмоционально-смысловые рисунки (иногда более 
сложные по перебою тонов) таких стихотворений: 
„Cabaret artistique" „Все мы бражники здесь, блуд
ницы" (Четки, 15); „Когда о горькой гибели 
моей весть поздняя его коснется слуха" (Anno 
Dom, 61), „Бессмертник сух и розов" (Белая стая, 
54); „Вижу выцветший флаг над таможней".... 
(Четки, 51), где общая эмоциональная окраска 
речи открывается лишь в заключительной, как бы 
внезапно ассоциативной „привеске":

.... И не знать, что от счастья и славы 
Безнадежно дряхлеют сердца....;

„Как белый камень в глубине колодца".... (Бе
лая стая, 109) с причудливым семантико-компози
ционным узором, так как в нем скрыты до по
следней строки и „лицо", к которому обращена 
речь, и то одно „воспоминание", которое камнем 
лежит на душе героини, а вследствие этого 
остается неясным в существе своем и эмоциональ
ный тон стихотворения и т. п.

„Кое-как удалось разлучиться".,.. (Anno Dom, 
16-17), где лишь заключительный скорбный во
прос выдает замаскированный тон предшествую
щей речи и истинное психическое состояние го
ворящей:

Но скажи мне, на крестную муку 
Ты другую посмеешь послать?..,.

„Небывалая осень построила купол высокий" 
(Лит. Мысль, № 1), где мотивировка необычай-
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ных эмоциональных превращений дается в заклю
чительной строке—вместе с переводом „воспоми
наний" общих („их запомним все мы до конца 
наших дней") в монолог, непосредственно обра
щенный к „спокойному"—„тебе".

Было солнце таким, как вошедший в столицу 
мятежник, 

И весенняя осень так тйадно ласкалась к нему, 
Что, казалось, сейчас забелеет прозрачный 

подснежник —
Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу 

моему... и т. д.

„Тональность" стихотворения может быть на
рушена и в ином смысле—не путем сокрытия до 
последнего момента эмоциональных импульсов к 
речи, а путем введения в конце неожиданно-но
вого эпизода в ситуацию, которая представля
лась достаточно определившеюся.

С самого начала речь строится таким обра
зом, что все обусловливающие ее восприятие 
аксессуары кажутся данными. Внешняя ситуация:

Сердце к сердцу не приковано.
Если хочешь —уходи (Вечер, £4).

Тон речи раскрывается как в спокойно-груст
ной сентенции героини, примирившейся с фактом:

„Много счастья уготовано 
Тем, кто волен на пути"...,

так и в pendant к ней — в горестном рассказе о 
своем душевном настроении:

Я не плачу, я не жалуюсь, 
Мне счастливой не бывать. 
Не целуй меня, усталую,
Смерть придет поцеловать. 
Дни томлений острых прожиты 
Вместе с белою зимой...;.
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Таким образом кажется вся архитектоника 
смыслов и тона заключенной в границы опреде
ленной амплитуды колебаний.

Но в заключение резко-крикливый, эмоцио
нальный вопрос, так не подходящий к выдержан
ному до сих пор тону стихотворения, с одной 
стороны, ставит „собеседника" оценочно в парал
лель с новым лицом драмы и—вследствие этого, 
облекает речь новым кружевом эмоций и пред
ставлений;—а с другой стороны, рождает впечат
ление искусственно-сдержанной маскировки истин
ного тона в начале и, поэтому, иной отблеск на
брасывает на значение всех ранее воспринятых 
заявлений героини:

Отчего, отчего же ты 
Лучше, чем избранник мой...

Впрочем, прием неожиданных скачков из од
ной тональной плоскости — все ярче и ярче рас
крывающейся и напрягающейся — в другую кон
трастную, имеет в стиле Ахматовой разнообраз
ные вариаций. Их анализ и классификация, чрез
вычайно существенные для характеристики поэзии 
Ахматовой, не дали бы ничего принципиально 
нового в дополнение к тому, что указано. Пусть 
сами стихотворения перечнем своим говорят вдум
чивому читателю о тех нюансах в применении 
этого приема, которые в них заложены: „Белой 
ночью" (Вечер, 49), где наблюдается резкий слом 
акцентно-семантической вершины:

... И знать, что все потеряно, 
Что жизнь — проклятый ад.
О, я была уверена, 
Что ты придешь назад!..
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„Не будем пить из одного стакана" (Четки, 24), 
где речь, оберегающая „покой", внезапно завер
шается страстным выкриком:

И если б знал ты, как сейчас мне любы 
Твои сухие, розовые губы...

„Для того ль тебя носила"..., где „причитанье", 
обращенное непосредственно к лицу, которое 
оплакивается, неожиданно сменяется частушеч
ной песней (Б. Стая 66);

„Это просто, это ясно... (Anno Dom, 72), где 
горестные эмоциональные вопросы — убеждения 
получают внезапно контрастный отклик:

О, как весело мне думать, 
Что тебя увижу я!..;

„Пусть голоса органа снова грянут"..., где 
трагически наростающий пафос символики раз
решается в спокойно примиренном, неожиданном 
заявлений:

А я иду владеть чудесным садом, 
Где шелест трав и восклицанья муз.

(Anno Dom. 21) и т. п.).
Конечно, вся та „среда", которая определяет 

восприятие речи, может быть учтена в художест
венном замысле и независимо от той „игры" то
нальностями, для которой открывается простор 
неожиданной сменой ее аксессуаров. Необычность 
обстановки и без всяких внезапных сниманий с 
нее покрова своеобразно окрашивает, речь побоч
ными ассоциациями. Вот почему Ахматова многие 
стихотворения строит в форме речей умершей — 
погребенной или погребаемой. Так, по крайней 
мере, осмысляется обстановка из указаний самих 
стихов. Понятно, что в таких стихотворениях 
эмоциональный смысл самих символов преднаме
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ренно затенен. Ведь чем проще, „простодушнее", 
так сказать, символика этих „посмертных" стихов- 
речей, тем эмоционально-напряженнее она звучит 
среди такой необычной обстановки. Вот обра
щение „трупа холодного" к „ветру": „Хорони, хо
рони меня, ветер" (Вечер, 51-52); речь к „мило
му" перед сосновой кроватью (Anno Dom, 22); 
стихотворение в форме обращения к „веселому" 
мальчику—в костеле —при прощании с умершими 
(Четки, 36-37); разговор с самой собой перед 
смертью (Anno Dom. 76 и т. п.). Таким образом, 
пред нами — не только своеобразный литератур
ный прием „развертывания сюжета" с конца 
(если можно так выразиться), но и тенденция к 
использованию в целях эстетики слова тех на- 
пряженноэмоциональных переживаний, которые 
связаны с представлениями об известной обста
новке речи.

И Ахматова иногда, рисуя обстановку дей
ствия, резко обособляет себя, как рассказчицу, 
от обычных условий говорения: „В то время я 
гостила на земле*... (Четки, 79).

IX. Намеки, недомолвки, эвфемизмы.

Поэзия Ахматовой — поэзия намеков, эмоцио
нально недоговоренного, смутных указаний. Но в 
этой особенности — скрываются две различные 
тенденции стиля, которые, имея общий ярко вы
раженный эмоциональный характер, могут и не 
соединяться вместе.

С одной стороны, та форма речи, которая до
минирует в ее поэзии, форма непосредственного 
обращения героини к „милому", к интимным 

137



друзьям, форма личного „дневника44 и т. п., обя
зывает к обилию неопределенных указаний. Про
исходит своеобразный эстетический „обман44: речь 
строится с установкой на одно восприятие, на 
восприятие „своих людей44, которым многое по
нятно с полуслова, но с объективным расчетом— 
попасть в другое. Недоговоренность, обилие ме
стоименных указаний—вследствие этого—не рас
крываются конкретно, а лишь, так сказать, эмо
ционально восполняются субъективными роями 
ассоциаций. Это все — стилистические приемы, 
обусловленные замкнутой формой интимного рас
сказа. И их надо вскрыть отдельно от другой 
системы эмоциональных недомолвок.

А этот другой принцип — принцип своеобраз
ного эмоционального эвфемизма *),  в определен
ной композиционной функции ослабления эмоци
онального тона, который грозовыми раскатами 
выступает лишь в конце стихотворения. Словес
ные выражения подбираются таким образом, что 
в них заключены смутные предчувствия, траги
ческие намеки, которые звучат в начале робдо и 
неопределенно и в дальнейшем ряде словосоче
таний иногда даже контрастно затеняются. Дело 
в том, что в самих символах этих — непосред
ственно ощущаемого горестного „чувственного 
тона44 нет. Иногда он не падает на них даже со 
стороны последних фраз. Однако—потенциально 
они хранят в себе силу выступить в качестве 
возбудителей напряженно-скорбных эмоциональ
ных впечатлений—в виду своей соотносительно
сти с семантической сферой явно трагических 

*) Кое какие замечания о разных формах эвфемизма 
см. в книге Nyrop‘a Das Leben der Worter Leipzig, 1903.
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слов. Однако эта потенциальная направленность 
их в эту сторону может и не реализоваться. Даже, 
наоборот: в некоторых случаях она явно исполь
зуется в целях контрастного разрешения наме
ков. Вследствие этого необходимо оговориться, 
что имя „эмоционального эвфемизма" за этим 
принципом словоупотребления можно укрепить 
лишь в условном смысле.

Таким образом, в этой краткой главе — две 
части.

§ 1. В речи, обращенной к „милому" или во
обще к хорошо знакомому человеку, тем более, 
в дневнике, который пишется для себя, нет не
обходимости называть все вещи их именами или 
их описывать, достаточно на многие из них ука
зать, и будет понятно, кому это нужно. А другие 
(resp. читатели) должны догадываться о смысле 
таких указаний из последующих (сюда относя
щихся) намеков, а то просто — воспринимать их, 
как эмоционально настраивающие аксессуары 
интимно взволнованной речи, которая чужда 
логической определенности и точности. От этого 
беспорядочно-смысловая судорожность речи ино
гда становится еще напряженнее, еще аффектив
нее.

Напр.: Я пришла сюда, бездельница, 
Все равно мне, где скучать!..

Далее — слегка открывается реальное содер
жание этого указания:

На пригорке дремлет мельница.
Однако потом опять эмоциональный коммента

рий к еще не описанному пейзажу:
Годы можно здесь молчать. (Четки, 108)

Ср.: Как светло здесь и как безприютмо!
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Отдыхает усталое тело.... (Четки, 96). 
И мнится—голос человека
Здесь никогда не прозвучит;.. (Б. Ст., 36).

Все это создает своеобразную эмоциональную 
гамму, впечатление встревоженной речи при об
становке й обстоятельствах, которые сначала 
эмоционально-непосредственно (и, следовательно, 
для постороннего—загадочно) указываются и лишь 
потом как-бы мозаично складываются из кусков.

Ср.: Здесь все то же, то же, что и прежде. 
Здесь напрасным кажется мечтать.
В доме, у дороги непроезжей, 
Надо рано ставни запирать.... (Четки, 41). 
Ни в лодке, ни в телеге
Нельзя попасть сюда..... (Б. Ст., 11) и т. д.

Следовательно, иллюзии полного психического 
„перенесения*,  проникновения в сферу говоря
щей героини никогда не может быть у читателя 1). 
И оттого прежде всего, что в тех стихотворе
ниях, где аксессуары обстановки и действий 
обозначены указательными местоимениями и на
речиями, эти слова с семантической точки зре
ния являются заместителями имен в их номина
тивной функции, т. е. для символизации определен
ного конкретного предмета и явления. А между 
тем в тех случаях, когда в динамическом течении 
речи постепенно сбрасываются эмоционально-ука
зательные покровы с действия, с „сюжета",— со 
держание местоименных указаний более или ме
нее раскрывается лишь к концу речи, т. е. к тому 
моменту, к которому характер восприятия уже 

*) Ср.: у Томсона в „ Общем языковедении" главу: 
„Внешние условия, благодаря которым слово может обо
значать конкретное явление, или может иметь одно из 
разных значений или одну из разновидностей значения".
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устанавливается, как напряженное ожидание раз
гадки. И почти всегда остается весь конкретный 
смысл недоуясненным; впечатление недоговорен
ности не исчезает, а лишь смягчается частичным 
раскрытием фона действия.

Для того, чтобы более рельефно выставить 
эту черту,—достаточно одного примера.

Мальчик сказал мне: „как это больно!" 
И мальчика очень жаль.

Загадка дана. Правда она — в реплике маль
чика, не в словах самой героини. И может быть, 
формально удобнее было бы. говорить о ней в 
главе: „Гримасы диалога". Но по существу этот 
способ построении речи одинаково характерен 
для всех форм стиля Ахматовой. Что обо
значает „это", неясно никому, кроме маль
чика и героини. Однако дадьше речь идет — не 
на пояснение этого, а на контрастное освеще
ние боли воспоминаниями о прошлом.

Еще так недавно он был довольным 
И только слыхал про печаль х).

Ожидание есть, что, наконец-то, раскроется 
это, теперь боль причинившее мальчику. Но 
вам преподносится ссылка на ваше всеведение:

А теперь он знает все не хуже 
Мудрых и старых вас.

Местоимение „определенного количества" (тер
мин Г. А. Ильинского) „все" — нисколько не 
разъясняет загадочного указания—„это". Ведь 
нам—мудрым и старым—известно все, но кроме 
того, что скрывается под словом „это".

Ч Ср.: „Еще так недавно странно
Ты не был седым и грустным" (Четки, 90).
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Ахматова продолжает описывать изменения 
внешности мальчика, происшедшие под влиянием 
этого:

Потускнели и, кажется, стали уже 
Зрачки ослепительных глаз.

Но вот она в заключение открывает то, что 
„знает", и — любопытно — в форме дополнения 
к приложению, на этот раз связанному с сим
волом—боль (ср.: как это больно).

Я знаю: он с болью своей не сладит, 
С горькой болью первой любви.

(Четки, 35).
Не надо думать, что на неопределенности 

смысла, обусловленной употреблением указатель 
ных частиц и местоимений по отношению к сло
весно не названным „предметам", всегда строятся 
загадки композиции у Ахматовой, загадки, кото
рые в исходе стихотворения получают разреше
ние. Иногда загадочная неопределенность этого 
рода остается нераскрытой до конца, и на ней 
покоится острота эмоциональных впечатлений от 
невыраженного, но смутно угадываемого или 
лучше—предчувствуемого смысла. Особенно ярким 
примером может служить стихотворение: „Ночью" 
(Anno Dom., 90). Там'сначала даны два эффектных 
сопостановления—одно с прямым параллелизмом 
частей („месяца—чуть живого" и „угрюмого часо
вого"), другсе--с контрастным отношением членов, 
которые сами в себе осуществляют эмоциональ
ные диссонансы, образуя оксюморное сочетание 
„фраз".

Идет домой неверная жена, 
Ее лицо задумчиво и строго. 
А верную в тугих объятьях сна 
Сжигает негасимая тревога.
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А далее проекция героини в себя и двусмы
сленное отрицание эмоционально метафорического 
смысла этих картин.

Что мне до них? Семь дней тому назад. 
Вздохнувши, я прости сказала миру, 
Но душно там, (где?) и я пробралась в сад 
Взглянуть на звезды и потрогать лиру.

Так изломно разрушено впечатление от ранее 
воплощенных обзоров. И вместе с тем дымкой 
неопределенных указаний („душно там"...) заво- 
локзя лик самой поэтессы, так внезапно выгля
нувший и отодвинувший ранние картины, которые 
представлялись в начале, как объективные отра
жения точного мира. Особенно томительны бы
вают эмоциональные впечатления от неопределен- 
ных указаний тогда, когда стихотворение напра
вленно к „собеседнику", который остается скры
тым до конца. Создается иллюзия, что обращение 
дано к „непосредственно—второму лицу", следо
вательно, может относиться и к читателю вообще, 
ко „мне". И тогда еще острее поражает нераз
гаданность указаний.

Я места ищу для могилы.
Не знае шьли, где светлей?
Так холодно в поле. Унылы 
У моря груды камней.
Дона (кто?—неизвестно) привыкла 

к покою 
И любит (теперь? или вообще? умершая?) 

солнечный свет.

Дело, конечно,—не в такой примитивно-голой 
рационализации, которая может напомнить Андрея 
Шемшурина („Валерий Брюсов и русский язык"), 
но в выяснении тех языковых причин, которые 
непривычно поражают эстетитеское восприятие.

143



И эта неопределенность указаний не только 
направлена на лица и предметы, на обстановку 
вообще, но она же окутывает действия и эмоции, 
когда они описываются путем ссылок на прошлое, 
читателю неизвестное. Вполне понятно, что в этих 
случаях намеренно подбираются слова—самые про
стые и мало знаменательные в силу своей общно
сти. Они дополняются ссылкой на их индивиду
альный характер в прошлом. И вот загадочное 
значение таких сочетаний приходится распуты
вать из контекста. И чем напряженнее круг ассо
циаций, падающих на них из окружения, тем то
мительнее бывает и сложнее интуитивно влагаемое 
в эти слова содержание.

Неужели ты обидишь 
Так, как в прошлый раз? 
У тебя светло и просто. 
Не гони меня туда, 
Где под душным сводом 

моста 
Стынет грязная вод а...

(Четки, 30).
А во флигеле покойник. 
Прям и сед, лежит на лавке, 
Как тому назад три года..

(Б. Ст., 69).

Понятно, что далеко не всегда у Ахматовой 
„недоговоренность" этого типа обусловлена мнимо
известным значением указаний. Когда речь обра
щена вообще к читателю или вернее: свободна 
от всяких обращений, то рассказчица, как бы 
маскируя свое участие в передаваемом событии, 
говорит об определенных, конкретных вещах, на
зывая их собственными их именами, но за то, 
недостаточно полно их определяет. И лишь 
к концу показываются местоимения—теперь уже 
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„притяжательно"—личного характера, и тогда 
ситуация разъясняется:

Со дня купальницы Аграфены 
Малиновый платок храцит, 
Молчит, а ликует, как царь Давид...

„Почему сие важно в пятых"? О малиновом 
платке", конечно, ни у кого не возникает никаких 
„гнусных" подозрений (напр., что он для нюха
тельного табаку): его охраняет имя „купальницы 
Аграфены" и сравнение его обладателя с ликую
щим царем Давидом.

Ср. параллельное место:
„Или стану просить у знахарок
В наговорной воде корешок
И пришлю тебе страшный подарок, 
Мой заветный душистый платок.

(Anno Дот., 18).
Но все же малиновый платок, чтобы стать 

соединительным звеном романа, должен найти 
свою хозяйку. Ведь ясно, что речь идет не о ма
линовом платке вообще, а об одном извест
ном. И вот теперь „верную службу служит" 
местоименное определение: мой.

Приду и стану на порог. 
Скажу: „отдай мне мой платок.

С этой формой употребления слов — в кон- 
кретном „индивидуально неопределенном" (термин 
Томсона) значении—без всяких поясняющих опре
делений—необходимо сопоставлять и также слу
чаи, когда прекрасно известный рассказчице „пред
мет" („лицо") она - в целях тех же художественно
эффектных воздействий на восприятие—обозна
чает общим „термином".

Напр.: Все, как раньше: в окна столовой 
Бьется мелкий метельный снег,
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И сама я не опала новой, 
А ко мне приходил человек.

Эмоционально-безразличные ассоциации, кото
рые возникаю?* при этом „индивидуально-неопре
деленном" обозначении лица—путем указаний на 
его принадлежность к породе людей (ср. подчер
кнутый синтаксически контраст с этим словоупо
треблением остальной символики первой строфы) 
резко отталкиваются последующим раскрытием 
содержания символа— „человек^ в данном его при
менении.

В несколько измененной формулировке близкие 
рассуждения пришлось бы воспроизводить и для 
истолкования семантических явлений в таких 
цитатах:

Стали ночи теплее, подтаивал снег, 
Вышла я поглядеть на липу, 
И спросил меня тихо чужой 

человек, 
Между сосенок встретив одну.

(Anno Дот., 66).
Любопытна в этом стихотворении вообще пред

намеренная затушевка психологической обста
новки, создающая полную неопределенность фона 
действия,

Были весны и зимы, да что-то одна 
Мне запомнилась только весна 1).

]) Не буду останавливаться на той неопределенности, 
которая обусловлена новым называнием всем известного 
„предмета*—как бы в акте его нового восприятия:

А я, закрыв лицо мое, 
Как перед вечною разлукой, 
Лежала и ждала е е, 
Еще не названную мукой.

(Б. Ст. 27).
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§ 2. Другой вид недомолвок, создающих за
гадки, состоит в словесном кружении около цен
трального понятия, которое остается не назван
ным. Ряд символов, условный смысл которых уже 
раскрылся в ранних стихотворениях Ахматовой, 
затем как бы избегается поэтессой—в силу опре
деленности связанных с ними ассоциаций. Ведь 
в каждом из таких слов в одном можно уже за
ранее прочитать целую драму. И вот Ахматова 
под влиянием этого прибегает к символам, лишь 
намекающим на эти трагические слова и включен
ные в них значения. Она не прямо говорит о со
ответствующих предметах, а как бы кружится 
около них. Эмоциональные впечатления, поэтому, 
то тревожно направляются в сторону трагических 
намеков, то—в виду неопределенности и скрыто- 
сти их — сначала как бы пробегают мимо них, 
чтобы затем еще ярче и смущеннее их осознать. 
Создаются волнующие переливы смутных пред
чувствий и их обманов.

Лишь один ряд примеров приведу в качестве 
иллюстраций. „Осень" для Ахматовой — могила 
любви:

Муза ушла по дороге 
Осенней, узкой крутой... 
Я долго ее просила 
Зимы со мной подождать 
Но сказала: „Ведь здесь могила, 
Как ты можешь еще дышать? ..—

—пора разлук.
Естественно, что прямое указание на осений 

пейзаж сразу же определяло бы сюжет и харак
тер его развития.

И вот Ахматова лишь тайными намеками под
готовляет к разгадыванию эмоционального тона 
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и развязки встреч и свиданий. Напр., в стихотво
рении:

В последний раз мы встретились тогда
На набережной, где всегда встречались....

—смутные указания на осенний пейзаж даны лишь 
в рассказе о содержании разговора с „милым* и 
в описании боязни наводнения.

Была в Неве высокая вода, 
И наводненья в городе боялись. 
Он говорил о лете...

Но так как это описание не проецируется 
сразу в мысль об осени, а воспринимается путем 
непосредственного осмысления данных символов, 
то представление о разлуке сразу не всплывает, 
как неразрывно ассоциированное с ним, а лишь 
туманно предчувствуется.

Точно так же близость осени—разлуки описы
вается не непосредственно, а через намекающие 
на нее приметы или через эпитет к имени суще
ствительному, которое, сливаясь с определением 
в один символ, кажется свободным от трагической 
окраски:

Все сильнее запах спелой ржи...
Иволги кричат в широких кленах, 
Их ничем до ночи не унять.....

(Четки 34).
Ср.: „Я слышу иволги всегда печальный 

голос
И лета пышного приветствую 

ущерб.....
Но неожиданная ночь
Покрыла город предосенний

(Б. Ст. 49).
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И в тайную дружбу с высоким, 
КакМ юный opew темноглазым 
Я, словно в цветник предосенний. 
Походкою легкой вошла 
Там были последние розы...

Хё Гримасы диалога.

Большинство стихотворений Ахматовой — вы
держки из монологов, в которых развивается 
драма ее героини. Недостающие звенья словес
ных цепей, отрезки которых организуют замкну
тую композицию стихотворений, угадываются по 
намекам, рассеянным в речи и сгущающим эмо
циональные впечатления. Однако эмоциональный 
рисунок художественного произведения, выдер
жанного в строго монологической форме, при 
его краткости и при узости круга тем — мог 
показаться монотонным. Правда, — новеллисти
ческий „сказ", к которому прибегает Ахматова, 
принципиально связан с чередованием разных ви
дов стилистических построений. Однообразия — 
в пределах одной целостной композиции — легко 
избежать здесь при посредстве причудливой архи
тектоники смыслов, обусловленной сменой форм 
стиля. Но зато грозила опасность трафарета, по
вторения одних и тех же пересечений словесных 
рядов, при переходе от стихотворения к стихо
творению со сходным циклом тем. И этой опасности 
не избежала Ахматова.

Но она приняла против нее одну решительную 
меру: обратилась к помощи „диалога", как осо
бой разновидности речи, внедрение которой в „но 
вествование", в „монолог" могло пестро расцвечи
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вать эмоциональную канву художественного произ
ведения. Открылись возможности эмоциональных 
эффектов, которые обусловлены отношением стиля 
диалога к общему тону повествования и особен
ностям чередования реплик в диалоге, его строе
нием.

Конечно, роль диалогической речи в струк
туре стихотворений Ахматовой разнообразна. 
И ее подробное описание поневоле приходится 
сократить до общей характеристики— с тем, чтобы 
остановиться упорней на своеобразиях в построе
нии диалога и на эстетической их значимости.

1. Иногда диалог определяет композицию стихо
творения, низводя „сказ" до описания обстано
вочных деталей, „ремарок". Однако в таких слу
чаях часто чередования лаконических реплик, 
прерывистого „разговора" в собственном смысле 
нет, а бывает чрезвычайно сложное сплетение 
элементов монологической и диалогической речи, 
пересечение в разных направлениях нескольких 
психологических и речевых плоскостей. Поэтесса 
одновременно может выступить и в качестве рас
сказчицы, набрасывающей фон действия, и участ
ницы диалога, при чем ее реплика разрастается 
в монолог, который вновь включает в себя куски 
диалогической речи (Ср. „Сжала руки под тем
ной вуалью"). Чаще структура более проста: 
воспроизводится только одна „беседа" в непо
средственно драматической форме, то с внедряю
щимися указаниями на обстановку и лица („отры
вок"), то лишь с заключительной ремаркой ав
тора („Я пришла тебя сменить сестра".... Четки 
66—67), то без всяких посторонних примесей 
(„Голос памяти", „Где высокая твой цыгане
нок"?:...).
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И в таких стихотворениях, где ядро соста
вляет драматический диалог — с разросшейся 
речью одного из участников его, необходимо раз
личать у Ахматовой два типа. В одном из них 
таким участником, бывает природа в своих явле
ниях—-„шопот осенний", „кто-то во мраке дерев 
незримый* и т. п. Ясно, что это—лишь своеобрз- 
ный прием эмоционального напряжения, так как 
героине приходится выслушивать повесть о своей 
личной драме от сочувствующей природы и откли
каться на ее изъявления. В другом—более ори
гинальном—собеседники выступают неожиданно- - 
неизвестные читателю. Вопрос, или монолог од
ного из них, вызывающий ответную речь и сразу 
вводящий in medias res, оказывается ничем не 
мотивированным; общая ситуация представляется 
загадочной и лишь постепенно воссоздается по 
указаниям, рассеянным в монологе главного героя 
(или героини) новеллы *).

Таким образом, в композиции стихотворений 
этого рода, как бы выпадающих из общего цикла 
„автобиографических записок" и монологов ге
роини, апперцепционный фон ничем не предопре
делен. Слова сперва скользят по сознанию, гото
вые направиться то в одну, то в другую сторону 
и сплестись в разнородные гирлянды. Лишь по 
мере раскрытия ситуации устанавливается более 
или менее однородный характер восприятия, так 
сказать, „постперцепция".

]) О диалогической речи можно найти замечания, напр. 
в книге Van Hinnekene’a, Leo Spitzer’a Os. Lauri6 — Le 
language et la verbamanie (Paris 1921), в статье Л. П. Яку- 
бинского в сб. „Русская Речь", и в работе А. Белецкого: 
„В мастерской художника слова" (ср. также у Финкеля 
в брошюрке о языке и стиле Ленина).
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Те приемы художественного сплетения, те ком
позиционно-семантические узоры, которые запол
няют канву монолога, в этом цикле стихотворений 
вовлекаются в новую схему построения, так как 
каждая из составляющих диалог речей, подчинен
ная общим тенденциям Ахматовского стиля, в то 
же время должна постоянно перекликаться с пред
шествующей ей речью или влиять на после
дующую.

2. В другой группе стихотворений „диалога" 
тоже—нет совсем: „сказ"—часто с обращениями 
и с лирическими воззваниями, но в него внедрены 
„чужие" слова. Это или краткое замечание „его", 
которое иногда и составляет композиционный 
стержень стихотворения, обслаиваясь со всех 
сторон эмоциональными излияниями и контраст
ными воспоминаниями 9» или — длинная „речь", 
монолог, направленный к героине. В последнем 
случае — роль рассказчицы, повидимому, должна 
бы сводиться к описанию обстановки и действую-

’) Ср. Высок0 в небе облачко серело, 
Как беличья расстеленная шкурка. 
Он мне сказал: Не жаль, что ваше тело 
Растает в марте, хрупкая сне

гурка.
В пушистой муфте руки холодели, 
Мне стало страшно, стало как-то смутно... 

(Вечер 21)' 
Под лампою зеленой 
С улыбкой неживой.
Друг шепчет: „Сандрильона, 
Как странен голос твой*.

(Четки 17).
Ясно, что в обоих этих случах словесные образы Сне- 
урки и Сандрильоны—своего рода метафорические стер- 

г ни, на которые нанизываются символика личных пере
живаний героини.
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щего лица. Так и бывает. Но Ахматова харак
терный для нее прием „сокрытия лица* приме
няет и здесь. Вследствие этого композиция стихо
творения чрезвычайно усложняется: в его семан
тическом рисунке пересекаются два речевых 
плана — сказ героини и точное воспроизведение 
взволновавшего ее монолога; — и при этом оба 
они первоначально даны в искаженном, так ска
зать, или лучше—„обманном" эмоциональном осве
щении, так как—вследствие загадочности „лица", 
речь которого о героине повествует, — эмоцио
нальные предчувствия направляются —зигзагами— 
не к той разгадке, которая как бы принужденно 
„выбрасывается" в заключение. Так:

Три раза пытать приходила...
Кто? — конечно, она. Лицо — но не названо 

имя. Вот дальше — открывается внешний облик 
в описании видения:

Я с криком тоски просыпалась 
И видела тонкие руки
И красный (потом он стал темным. В. В.) 

насмешливый рот.

При кажущейся внешней определенности моно
лог произносится — неизвестно — кем. Призраком, 
тенью? Но чьей?

Внешнее раскрытие в намеках продолжается 
и дальше, сопровождаясь острым эмоциональным 
освещением. Но лишь в самой последней строке— 
в патетическом воззвании к загадочному виденйю 
приподымается занавес над ликом (не внешне
зрительным, а внутренним) говорившей, которая 
теперь узнается и по действию своему, предо
пределенному эпитетом (насмешливый рот):

О, ты не напрасно смеялась, 
Моя непрощенная ложь!
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В тех же случаях, когда в стихотворение — 
„сказ" внедрена единственная короткая реплика, 
оторвавшаяся от какого-то разговора и положен
ная в основу композиций, как памятный отголосок 
одного из явлений „жизненной" драмы героини,— 
ее семантические роли в общей структуре целого 
разнообразны.

Чаще всего она раскрывает амплуа рассказ
чицы героини, тот образ, в который она воплоти
лась на данный раз. Лишенная возможности прямо 
характеризовать себя, „представляться" собесед
нику, героиня рассеивает в своем сказе разроз
ненные стилистические детали, которые остава
лись бы загадочно - неопределенными, если бы 
собеседник — в обращении к ней — не называл ее 
по „имени*", сконцентрировав детали в один образ. 
„Имя" это—или метафора, которая затем и реали
зуется в судьбе героини, или название роли ее 
в данной „пьесе".

Напр.:... Друг шепчет: „Сандрильона.
Как странен голос твой*...

Ср. далее: Ах. кто то взял на память
Мой белый башмачек... (Четки, 17). 
Шутил: „Канатная плясунья.
Как ты до мая доживешь?*

Ср.—детали: „Как мой китайский зонтик 
красен, 

Натерты мелом башмачки. 
Оркестр веселое играет, 
И улыбаются уста.
Но сердце знает, сердце знает, 
Что ложа пятая пуста (ib. 71)

В иных стихотворениях,напротив, „замечание"> 
врезавшееся в рассказ, создает „загадку", если 
оно—в зачине („Мальчик сказал мне: Как это 
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больно") или, напротив, ее разрешает, когда оно 
замыкает стихотворение. Вот—пример:

Со дня Купальницы-Аграфены
Малиновый платок хранит.
Молчит, а ликует как царь Давид...
В морозной келье белы стены, 
И с ним никто не говорит.

Был бы здесь обрыв, и все бы недоумевали о 
странностях „его", хранителя малинового платка. 
Но в заключение героиня приводит одну из реп
лик своего будущего разговора с ним, и дело 
более или менее становится ясным:

Приду и стану на порог, 
Скажу: „Отдай мне мой платок".

В отдельных композициях внедряющиеся „слова" 
милого осуществляют острое эмоционально-конт
растное сопоставление. Таково стихотворение:

Пока не свалюсь под забором 
И ветер меня не добьет, 
Мечта о спасении скором 
Меня, как проклятие, жжет...

(Anno Dom. 40).

Рисуя свою участь в трагически-мрачных крас
ках, героиня горит в огне мечты и ожидания:

Уверенно в дверь постучится
И, прежний, веселый, дневной, 
Войдет он и скажет...

И вот „его" слова, раскрывая содержание 
мечты (то—мечта о прощении), в то же время 
совершенно неожиданно характеризуют и состоя
ние героини, как состояние уже простившей, И 
тот контраст, который эффектно подчеркивал 
разницу между участью ее — готовой «свалиться 
под забором" и лишь сердце свое бережно хра
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нящей в ожидании минуты прощения, — и пред
ставлением его—„веселым, дневным*, осложняется 
новыми эмоциональными впечатлениями от этих 
слов вернувшегося „милого*:

... Довольно, 
Ты видишь, я т о ж е простил.

Но, помимо „реплик милого*, очень часто, как 
заключительный аккорд стихотворений, в поэзии 
Ахматовой звучат слова предметов „искусства и 
природы*. Поют голоса скорбных скрипок, „за 
окном шелестят тополя*, „говорят, смеясь, зер
кала*. Их короткие речи, обращенные к героине, 
осуществляют те же функции, что и „милого* 
речи. Они то кснтрагтно замыкают речь героини, 
побуждая ее к иному тону „сказа* и окутывая 
ситуацию новыми эмоциональными нюансами:

А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом: 
„Благослови же небеса, 
Ты первый раз одна с любимым*..,

То завершают драму контрастным сопоставле
нием соперниц, перекликаясь с зачином рассказа 
героини и образуя эффектную антитезу:

Завтра мне скажут, смеясь, зеркала.
„Взор твой не ясен, не ярок. .* 
Тихо отвечу: „Она отняла 
Божий подарок" (Четки, 113).

то окончательно разрешают загадку сюжета:
А за окном шелестят тополя: 
„Нет на земле твоего короля* 

(ib. И):
3. И, наконец, есть третья группа стихотворе

ний, где прерывистый диалог—с частым перебоем 
реплик—является центром художественных устрем- 
лений поэтессы. Он уже не служит целям ком
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позиционного сдвига „сказа", не составляет „ко
нечной" прицепки и не выступает, как эмоциональ
ный импульс к „рассказу" обо всем эпизоде, с 
которым он связан в воспоминании героини. В 
этих стихотворениях диалог, входя органически 
в общую композицию стихотворения и осуществ
ляя формами своего отношения к тону и содер
жанию „сказа" сложные эстетические эффекты, 
в то же время строится по особым, присущим 
ему самому схемам и имеет свои семантические 
особенности.

Но прежде, чем касаться их, необходимо от
влечься от того цикла „новелл", в которых сравни
тельно много- действия.

Здесь диалог своим прерывисто-лаконическими, 
взволнованными репликами—с быстрыми изломами 
интонаций — служит лишь пояснением действий, 
обостряя восприятие смены разных стадий про
исшествия и эмоционально освещая его течение 
(ср. стихотворение „Побег"). Особенный интерес 
представляет изучение тех стихотворений, где 
само действие заключено в диалоге, в чередова
нии реплик. И вот исследование принципов строе
ния диалога в них должно свестись к двум про
блемам: 1) к вопросу об отношении тона диалога 
и словесного состава его реплик к формам сказа 
и о сочетаниях „фраз" в пределах одной реплики; 
2) к вопросу о системе чередования реплик.

1. Тон диалога обычно подготовлен сказом, в 
котором обозначаются аксессуары обстановки. 
Но это навеянное ожидание вдруг разрушается: 
диалог начинается с „шаблонных" фраз, которые 
привычно ассоциированы с соответствующим мо
ментом и обстановкой, и тем семантически бес- 
сцветнее, что „собеседник" бывает скрыт. Однако 
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к этому зачину не менее внезапно прицепляется 
эмоционально-напряженная формула — скажем — 
любовного признания.

Характеризовать ответную реплику не при
ходится: она, как всегда^у Ахматовойуконтрастно- 
обрывна и диссонансно-лаконична.

Хочешь знать, как все это было?— 
Три в столовой пробило.
И, прощаясь, держась за перила. 
Она словно с трудом говорила: 
Это все, ах, нет, я забыла: 
Я люблю Вас, я Вас любила 
Еще тогда.

Таким образом, построение реплики сводится 
к склейке фраз—шаблонов из разно-предметных 
диалогических плоскостей. II из этих диалогиче
ских клише, неожиданно соприкоснувшихся — в 
одном плане, рождается эмоционально-оксюморное 
новообразование-реплики. Сходный пример пред
ставляет „реплика" умирающего „раба божия" к 
простившей его возлюбленной:

„Хорошо, что ты отпустила, 
Не всегда ты доброй былаи.

(Б. Ст., 75).

В первой строке — своеобразие состоит в 
двойственности смыслов, которые в данной ситу
ации могут быть вложены в слово „отпустила*. 
С одной стороны, все фразовое сочетание может 
быть воспринято, как одобрение отпуска на волю, 
и тогда вся реплика была бы шаблонно скон
струированной—без установки на преобразование 
отдельных ее составных частей. Семантиче
ские эффекты в этом случае сводились бы к тому, 
что эта реплика попала в необычную обстановку. 
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Она звучала бы странно и с новыми смысловыми 
ассоциациями, вобрав в себя эмоциональные от
ражения символики прецсмертной. Но, с другой 
стороны, слово —„отпустила" допускает, перекли
каясь с вопросом: „ты простить не можешь?" 
толкование в смысле „отпусти прегрешения наши*, 
так как ведь объект при этом глаголе не ука 
зан. И тогда вся реплика предстанет склеенной 
из двух разнородных частей..,.

Однако бывает обратное отношение: диалог 
всем своим содержанием и тоном решительно 
противоречит „сказу" героини, воспроизводящему' 
аксессуары обстановки и обвевающему заранее 
„разговор" личными эмоциональными реакциями 
на воспоминание о нем. Поэтому восприятие 
диалога делается контрастно-противоречивым: с 
одной стороны, он новый смысл влагает в пред
шествующий рассказ героини, как бы сбрасывая 
маску с стыдливо прятавшихся слов; с другой 
стороны, он сам представляется не реальным, а 
стилизованным: за его простотой и лаконизмом 
чуется преломленность в „кривом зеркале" 
искусства, символистическая обобщенность:

Стали ночи теплее, подтаивал снег, 
Вышла я погляцеть на луну. 
Испросил меня тихо чужой человек, 
Между сосенок встретив одну: 
„Ты не та ли, кого я повсюду ищу, 
О которой с младенческих лет, 
Как о милой сестре, веселюсь и грущу?
Я чужому ответила: „Нет*.

(Anno Dom., бб).

Но нужно сказать, что в большинстве слу
чаев Ахматова не строит вновь реплики, а только 
переносит диалогические шаблоны контрастно 
из одной обстановки в другую. И эффект такого 
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контраста кроется именно в непривычном звуча
нии знакомых реплик в неожиданно-сложной, тра
гической обстановке, которая своими эмоциональ
ными отражениями совершенно преобразует вос
приятие этих клише, делает их страшно-напря- 
ж шными. Лучшим примером может служить 
строение диалога в стихотворении:

Бесшумно ходили по дому, 
Не ждали уже ничего44.... 
Меня привели к больному 
И я не узнала его....

И вот в контраст этой трагической обстанов
ке близкой смерти диалог начинает строиться в 
традиционных тонах — „ разговора4* перед от ез- 
дом:

Он сказал: „Теперь слава богу*4.
И еще задумчивей стал 
„Давно мне пора в дорогу, 
Я только тебя поджидал*4.

Но затем к этой реплике приклеиваются 
символы „предсмертного томления44—однако осво
божденные от всякой аффективности тона, продол
жающие все ту же „задумчивую44 речь.

Так меня ты в бреду тревожишь, 
Все слова твои берегу.

И вопрос, который должен быть вершиной 
трагического напряжения, звучит в том же спо
койно задумчивом тоне и даже своей синтакси
ческой формой создает иллюзию покорной при
миренности:

Скажи: „ты простить не можешь?44 
И я сказала: „могу".

Но этот лаконизм безразличия получает на
пряженно трагический характер от следующей 
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за ним „сказовой" символики преображения мира 
под влиянием сцены прощения:

Казалось, стены сияли 
От пола до потолка ....

Таким образом, в этих случаях - „творчество" 
поэтессы сводится к своеобразной системе моза
ического складывания кусков. И этот же прин
цип еще рельефнее обнаруживается в перебое 
реплик.

Диалог строится таким образом, что лако
нические реплики не попадают в тон друг другу. 
Между ними разорвана непосредственная смысло
вая связь—или скорее: она—с логической точки 
зрения контрастно-противоречива. Собеседники 
смотрят в глубь друг друга как бы поверх слов. 
И этот разрыв реплик, усиливающий впечатле
ние трагического напряжения, подчеркивается 
описанием со стороны рассказчицы, воспроизво
дящей диалог, — внешних эмоциональных выявле
ний, которыми сопровождался разговор.

Задыхаясь, я крикнула: „Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру*. 
Улыбнулся спокойно н жутко 
И сказал мне: „Не стой на ветру*.

Это—простейший случай, так как внешняя си
туация обстановка диалога и его участники в 
своих ролях—уже определились.

Но в иной композиции диалог заполняет цен
тральную часть стихотворения. Апперцепция его 
еще не установилась, потому что он не прикреп
лен ни к какой определенной ситуации. Ахма
това при этом намеренно затушевывает истинную 
роль „собеседника" при подготовке к диалогу.

. .. Ко мне приходил человек.
Я просила: „Чего ты х о ч е ш ь?“

(Четки, 75).
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Так воспроизведен шаблонный зачин „дело
вой*  беседы с каким то посетителем, с одним че
ловеком.

Однако далее начинаются необычайные скачки 
реплик, которые странно (и эстетически впечат
лительно) противоречат шаблонно-деловому на
чалу диалога. И опять в них характерны тональ
ные диссонансы.

Он сказал: „Быть с тобой в аду44. 
Я смеялась: „Ах, напророчишь 
Нам обоим, пожалуй, беду*  *).

Но восприятие готово освоиться и с этой 
формой диалога отнесши его к особому разряду 
causerie.

Для causerie, конечно, характерны лишенные 
трагического колорита, скорее вызывающие коми
ческую реакцию, „скачки*  реплик, но все же в 
определенном направлении. И Ахматова остав
ляет простор для такого истолкования диалога. 
Поэтому-то на этот раз она не сопровождает 
воспроизведение разговора ясным описанием ми
мики, тембра голоса и т. п. условий, определяю
щих надлежащее восприятие значений реплик (я 
спросила.... „он сказал*....  „я смеялась...*  — вот 
лаконические формулы перебоя реплик),

И тем неожиданнее обрыв темы диалога и пе
ревод его в новую плоскость. А чтобы не оста
валось никакого сомнения в трагическом тоне и 
характере диалога, которые внезапно выступают 

*) Ср.: Мы прощались как во сне, 
Я сказала: „жду" 
Он смеясь ответил мне: 
„Встретимся в аду*.

(Вечер, 83).
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-чг------------------------------------------------------------  
из тени, поэтесса теперь подробно описывает и 
жесты, и позы, и мимику говорящего.

Но, поднявши руку сухую, 
Он слегка потрогал цветы. 
„Расскажи, как тебя целуют, 
Расскажи, как целуешь ты*. 
И глаза, глядящие тускло, 
Не сводил с моего кольца. 
Ни один не двинулся мускул 
Просветленно-злого лица.

Непопадание реплик в тон друг другу, сти
лизация разговора людей, будто бы не слышащих 
один другого, особенно рельефно обнаруживается 
в таком отрывке из поэмы „У самого моря*:

Сероглаз был высокий мальчик. 
На полгода меня моложе. 
Он принес мне белые розы, 
Мускатные белые розы.
И спросил меня кротко: „Можно 
С тобой посидеть на камня х?и 
Я смеялась: „На что мне розы 
Только колются больно*. „Что ж 
Он ответил—тогда мне делать 
Если так я в тебя влюбился*.
И мне стало обидно. „Глупый 
Я спросила — что ты царевич?

Изучение принципов строения диалогической 
речи в новелле, еще не начатое в русской лите
ратуре, поможет раскрыть не только приемы ее 
сплетения со „сказом", но и те особенности, ко
торые присущи ей, как особой разновидности 
художественной речи, организующей драму.
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В этих „семантических набросках" я пытался 
наметить путь разработки „некоторых, частных, 
но существенных вопросов символики художе
ственной речи. Делать отсюда общие выводы я 
пока воздержусь. Мне не нравится „метод" широ 
ких деклараций, который все еще царит в сфере 
„проблем" поэтического языка. Не потому, что у 
меня нет, „теоретического темперамента". Но вижу 
я: до сих пор все эти темпераменты носятся над 
хаосом „без руля и без ветрил". Для того, чтобы 
работа по изучению художественной речи была 
действительно плодотворной и научно целесооб
разной, необходимо стать в русло тех лингвисти
ческих достижений, которые совместными уси
лиями филологов и лингвистов скоплены. Одного 
интереса к живой речи, языкового чутья не
достаточно. Нужно обще-лингвистическое, мето
дологическое „воспитание". Куда ни относить сти
листику—к лингвистике ли, к поэтике ли, как од
ной из историко-литературных дисциплин, без 
широкой лингвистической подготовки не может 
быть ее научного построения. Пример на лицо: 
несмотря на тот интерес и успех, которые встре
чают русские работы по изучению поэтического 
языка, их научная ценность в большинстве слу
чаев сомнительна (напр., работы В. М. Жирмун
ского, Л. Гроссмана и др.). Даже книжка Ю. Н. 
Тынянова: „Проблема стихотворного языка", в 
которой автор пытался при конкретном толкова
нии семантических вопросов опираться на неко
торые лингвистические труды по семасологии 
(Вундта, Розвадовского, Бреаля, Розенштейна) 
при интересности отдельных иллюстраций не бле 
щет ясностью и широтой общего лингвистиче
ского кругозора. Систематическая классификация 
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материала, углубленный анализ отдельных сторон 
поэтической речи, не „рассуждения ', а индуктив
ные построения на крепком фундаменте научно по
добранных фактов, перенос на почву художествен
ной речи тех методологических исканий, которые 
характеризуют современное движение лингвисти
ческой мысли,-вот неотложные задачи стилистики. 
Лишь как на призыв к их осуществлению, я 
смотрю на свои „наброски", которые с большими 
колебаниями выпускаю в свет.

Москва. 1923 г. Июля 25


