
АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ

ЖГЕЛЬ



Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я  Б И Б Л И О Т Е К А
Р А Б ОЧЕ - КР Е С Т Ь Я НС КОЙ МОЛ ОД Е ЖИ

АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ

Ж Г Е Л Ь
Р А С С К А З

О Б Л О Ж К А

а  Уш а к о в о й

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА й 1 9 2 7 й ЛЕНИНГРАД



Главлит № 68033. Гиз № 16877 Тираж 7.000 экз.

Тип. Госиздата „Красны# Пролетарий*. Москва! Пимен., 16.



За болотами с синим маревом, за лесами за дре
мучими, в комарином царстве—Жгель.

Как морок она, эта Жгель, как пьяный аль по
хмельный сон. Итти к ней—дороги дальние да 
топкие; в лесах, что стоят стенами и справа и 
слева, вековечный мрак и седые мхи. Идет пут
ник да ждет: сейчас в самой дреми будет избушка 
на курьих ножках, а там и баба-яга. Ан вот лес 
оборвался, стал стеной, уперся, точно итти даль
ше не хочет—боится. А прямо перед ним, на не
охватной поляне толпой толпятся черные и крас
ные трубы, и густой дым из них валит прямо в 
небо, и чадно коптит копотью лицо небесное.

Над иными трубами пламя вздымается—так 
вот богатырской свечей сажени в полторы и стоит, 
полыхает. Красные кирпичные здания покоями да 
глаголями протянулись по обезображенным за
коптелым полям, вздымаются двумя, а иной раз 
тремя ярусами. Рядом вот с ними, саженях в ста 
каких, гляди—расселся широко черный сарай, из 
крыши дым валит—прямо из щелей. Это горно.

I
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А деревушки там и здесь жалкие, подслеповатые, 
тоже будто закопченные. Глянуть издали,—ба
тюшки, ведь ад! Похоже: и пламень, и дым, и ко
поть, и шум, и гудок басовитый гудит на карку- 
новском заводе.
* И люди здесь подстать этим сумрачным ле
сам, этому пламени, дыму и копоти. Такие же 
сумрачные. Идет иной по дороге—закопченный, 
волосами зарос по самые глаза, полушубок и 
шапка рваные,—вот брось на дорогу, никто не 
возьмет, разве ногой брезгливо пошевелит:

— A-а, жгеляне бросили. Мастеровщина голо
пузая.

И обругается.
А жгеляне гордятся:
— Наша Жгель всем нос утрет. Мы кто? Му

жики? Ни в каком разе. Мы спокон веков масте
ра. Кто муравлену посуду царю Алексею Миха
лычу поставлял? Мы. Чьей посудой держатся 
трактиры в Москве? Нашей. Теперь и сочти, сколь 
мы сила в своем деле. Ты не гляди, что у меня 
полушубок в дырах. Мы, жгеляне,—проломны 
головы. Нам новое не к лицу: пропьем в первом 
кабаке.

Ну, само собой, не все пьяницы да голяки—и 
степенного народу, гляди, тоже хватит. Купцов- 
тысячников и то дюжиной считай: Фомины, Ере
мины, Гладилины, Сахаровы, Ревуновы... Жгель— 
вроде дно золотое, потому что*жгельская глина
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славна исстари, умей только руку протянуть—и 
бери богатство полными горстями. И берут, и бо
гатеют. Жгельские купцы не только в округе— 
в Москве гремят. Али вы не слыхали про жгель- 
ских купцов?

И первый-то между ними— Мирон Евстиг- 
неич Каркунов.

Вот гляди от дороги вправо—длинные двухъ
ярусные постройки из красного кирпича глаголем 
протянулись, это—каркуновская фарфоровая фаб
рика... Эге-ге-ге! Как не быть первым человеком, 
ежели вот они какие корпуса-то I У иного купца 
жгельского и фабрика есть, да что в ней толку, 
ежели на всей фабрике рабочих с сотню не набе
рется? А у Каркунова на ф абр и к е рабочих до 
тысячи человек работает, правда, больше бабы, 
а все-таки тысяча—цифра немалая.

За фабрикой на пригорке, мимо которого про- 
хлыстнулась дорога, кичливо стоит просторный 
белый каменный дом, с террасой стеклянной,— 
здесь сам Мирон Евстигнеич живет. Фабрика 
перед домом внизу, вся, как на ладони. Знают 
рабочие: подойдет хозяин к окну—ему сразу ви
дать, что делается на фабричном дворе, как гор
ны горят, а глянет он из своего окна в одно фаб
ричное окно, в другое—уже знает, как дела во 
всей фабрике двигаются. Орлом налетит, ежели 
неуправка какая,—у него не зазеваешься. Накри
чит, и всегда: раз! раз! затрещину и мастеру,
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и рабочему, и бабе, и мальчонке,—юн не погля
дит, в каких ты чинах ходишь: проштрафился— 
получай по заслугам. Чем дело держится? Хо
зяйским глазом да хозяйской строгостью. Они— 
главнее всего. Не досмотришь—все может прахом 
пойти.

Мирон Евстигнеич маху не даст, у него прахом 
дело не пойдет... Ого-го-го! Не таков Каркунов, 
чтоб свое упустить.

II

От Сергеева дня до Покрова во всей Жгели 
переломная неделя: от лета к зиме—смена работ 
и рабочих, расчеты за старое и новые наймы и 
сделки.

Еще черти на кулачки не дрались, так темно, 
а на дворе каркуновской фабрики толпа гудит. 
Крикливыми галками кричат бабы и девки. Они 
густо обсели крыльцо конторы, пронзительно ру
гаются. Их много: точильщицы, уборщицы, мяль- 
щицы—и кто-то из них ужо пойдет с угрюмым 
лицом отсюда, ненанятая, это все знают,—и ка
ждая теперь думает: не я ли? И уже заранее не
навидит своих счастливых соперниц и заранее 
готова сбить цену... Только степенные, франто
ватые писарихи держатся спокойно и в стороне,— 
эти знают себе цену.

А мужики сгрудились у белого дома, у терра
сы. Мужики нанимаются не в конторе, а вот здесь.
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И нанимать их будет сам Мирон Евстигнеич. Они 
стоят угрюмо, смотрят на освещенные окна хо
зяйского дома, переговариваются вполголоса.

— Ишь, скажи пожалуйста: со вторыми петуха
ми пришли, а он не спит.

— Евстигнеич-то?
— Да.
— Богатым никогда не спится. Они двужиль

ные.
— Палач-то приехал?
— А как же? Без него дело не обойдется. Где 

ни где он, а к этому дню обязательно прискачет.
— Ну, загремят ныне чьи-то ребрышки.
— Уж не без этого.
— Выпить бы. Есть что ли у тебя?
— На сотку найдется. Пойдем.
— Для храбрости надо.
Утро все растет и растет. Вот внизу, у конторы, 

бабы закричали пронзительно, заволновались, на
седают на крыльцо. А мужики здесь заговорили 
сумрачно:

— О-о, никак губахтер пришел?
— Он. Ну, теперь и наш, надо быть, скоро.
— Счас кухарка на двор выходила, говорит, 

что чай пьет.
— Эх, хорошо быть богатым.
— Чш... идет...
Дверь на террасе отворилась, и сквозь стекла 

видать, мелькнул там кто-то большой и черный.
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Невидимый вихрь трепнул толпу—все качнулись, 
оправились; кто сидел—встали, и все сняли шапки 
и картузы.

На высоком белом крыльце показался богатырь 
черный—сам Мирон Евстигнеич. Черный картуз 
на нем с широким тугим верхом, длинный каф
тан староверский—сорокосборка, блестящие сапо
ги бутылками. Рыжая борода лопатой, из-под ко
зырька широко глядят маленькие, серые, жули
коватые глазки. Широким размахом снял картуз 
Мирон Евстигнеич и три раза перекрестился на 
золотую полосу над лесом, откуда вот-вот пока
жется солнце. И, кланяясь, он привычно встряхи
вал длинными волосами, подстриженными в кру
жок. В толпе из угодливости закрестились.

— Здорово, братцы!
Голос у Мирона Евстигнеича звонкий, басови

тый.
— Доброго здоровьица, Мирон Евстигнеич.
— Здравствуйте, ваше степенство.
И в голосах—заиск, униженность, козлиные 

блеющие нотки.
— Эге-ге, да вас многонько собралось ноне,— 

усмехнулся Мирон Евстигнеич,—куда мне столь
ко? Мне столько не понадобится... Что вы, брат
цы? Да вы адресом ошиблись. Вам бы надо к 
Гладилину итти. Он ныне много нанимает.

— Да уж сколько вашей милости понадобится. 
Уж мы готовы послужить.



— Это я знаю, как вы готовы послужить. 
На второй-то спас выдали меня с руками- 
ногами.

— Да ведь это как говорится, против рожна 
не попрешь. Там Степка Железный Кулак объ
явился. С ним разя сладишь?

— Так-так. Кто это говорит-то? Никак это ты, 
Тимофей?

— Нет, это Петрунька Ручкин.
— A-а, Ручкин? Ну, что ж, Ручкин, по-твоему, 

так-таки и не сладим?
Ручкин шагнул раз, другой, весь осклабился.
— Да где же сладить-то? Ен вон какой. У него 

кулаки-то ровно гири. Как меня по горбу сма
зал, так я ровно в яму пал;.

— Ишь ты. А глядеть-то, мужик ты неплохой.
— Это уж как ваша милость.
— Так не сладим?
— Где же?.. Ен...
— А ну-ка, братец, иди отсюда к шутам.
Ручкин оторопел.
— Это как же?
— Иди-ка, иди. Нам таких не надо. «Не сла

дим!» Проводи-ка, его, братцы, чтоб не мешал.
И братцы—их много—угодливо и торопливо 

берут Ручкина за ворот, за руки, за бока, тол
кают от крыльца, и минуты нет,—Ручкин уже 
широко шагает вниз, к корпусам, а оттоль, по 
дороге прочь. Мирон Евстигнеич смеется од-
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ними глазами, поглаживает бороду, смотрит в 
толпу. А толпа гудит виноватыми голосами.

— Ну, как не сладить? Сладим.
— Бог даст, сладим. Мы ему бока намнем.
— Зря это Ручкин-то...
Мирон Евстигнеич милостиво улыбнулся.
— Так сладим?
— Знамо, сладим...
— А ну, добре. Это мы поглядим. Только вот, 

братцы, как же? Много лишних пришло.
Он посмеивается хитренько, гладит белой ру

кой рыжую бороду,—все видят: рука у Мирона 
Евстигнеича вся обросла рыжими волосами.

— Не надо столько, — говорит он громко и, 
будто жалеючи, вздыхает..

Бормочут мужики виновато:
— Уж сколько вашей милости...
— Ну, что ж, кто из вас у меня работал? От

ходи вот сюда.
Толпа колется надвое. Большая часть идет в 

сторону.
— Эге-ге, да вас много.
— Да как же! Мы испокон веков каркунов- 

ские...
Десятка полтора осталось, стоят на месте пе

ред крыльцом.
— А вы откуда?
Мужики гомом-гомонят, выкрикивают: Лужки 

да Подсосенки—деревушки жгельские.
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— Ну, а драться умеете?
— Да как же, ваше степенство, не уметь? Сыз

мальства деремся.
— А ну, я посмотрю. Вот ты да вот ты, схва

титесь-ка, а я погляжу. Кто побьет, того найму.
Два мужика—рослых, бородатых—снимают по

лушубки, пятнами яркими закраснели рубахи ку
мачовые. Толпа с гоготом строит круг перед бе
лым крыльцом, мужики надвинули шапки на гла
за, натянули голицы, порасправились... И враз 
петухами один на другого. Гоготом заревела тол
па. «Га-га-га, дай ему, дай!» И минуты нет,— 
у бойцов кровь на бородах, и рубахи клочьями. 
Пятый, седьмой, десятый раз сходятся и расхо
дятся они. Уже пар и кровь изо рта у того, что 
пониже. А не сдает: страшна, должно быть, го
лодная зима без работы. А другой бьет его чет
ко и сильно. Мирон Евстигнеич смотрит на них 
сверху с крыльца, и борода двигается от удо
вольствия. Уж видно: большой ломит, у малого 
кости трещат,—иди, малый в рваной рубахе, на 
печку домой. Вдруг малый увернулся, изловчил
ся, • трахнул большого под самую подложечку, 
и большой, взмахнув руками, со всего размаху гря
нул наземь. Взвыла толпа, вскружилась, а глазки 
Мирон Евстигнеича утонули в улыбке.

— Молодец! Это молодец! Что ж, отходи вон 
к ним. Да и этого... водой его отлейте, да пусть 
и он становится на работу. Крепок в кулаке.
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Большого на руках тащат в сторону, отливают 
водой. А счастливчик одевает полушубок и раз
мазывает кровь на лице...

— А теперь вот ты и ты,—говорит Мирон Ев- 
стигнеич.

И еще пара становится в бой...
Час и два у террасы идет наем: бьет до полу

смерти мужик мужика. Мирон Евстигнеичу стуль
чик вынесли на крыльцо. Сидит он, посматри
вает, ряду рядит.

Стоял в толпе мужик, вроде цыгана черный. 
Показал на него Мирон Евстигнеич.

— Вот ты. Ну-ка, вот с этим схватись.
Черный мужик неторопко снял полушубок,

поплевал в кулаки, и, присев, потер их об 
землю. Встал, еще потер, понюхал и удало так 
крикнул:

— Эх, кулаки-то. Смертью пахнут.
И, развернувшись, ударил супротивника. Толпа 

ахнула: супротивник—высоченный мужичонка, 
пал, как подрезанный. Пал и лежит. Даже Мирон 
Евстигнеич поднялся удивленный.

— Эге, ты вострый. Теперь вот с этим схва
тись-ка.

И еще показал на высокого.
Опять разошлись. И с третьего удара—высо

кий с копыт долой.
Мужики заробели. Жмутся, жмутся, ныряют 

друг за дружку, чтобы Мирон Евстигнеич их не

12



поставил против этого дьявола черного. И го
лоса робкие:

— С ем разя сладишь? Это Ленька Пилюгин, 
он известный.

— А ну, позвать сюда Палача!—крикнул Ми
рон Евстигнеич.

Рябой мужик вылез к крыльцу.
— Ну-ка, Микишка, покажи этому, а то он 

что-то больно храбер.
Микишка с развальцем вышел в круг и стал 

против черного.
Замерла толпа. Поднялся Мирон Евстигнеич 

на-цыпочки, ястребом глядит.
Удары сыпятся гулкие, и екает у бойцов в гру

дях. Глаза у черного выкатились из орбит, страш
ные. Бьются пять минут, десять. Остервенели оба.

— Будет, будет,—махнул рукой Мирон Евстиг
неич.—Ну, молодцы...

И кричит оглушительно:
— Дунька, водку сюда!
Дунька уже тащит прямо в ведре зеленую вод

ку, перегибается. В корзинке хлеб и огурцы мало
сольные—закуска.

— А ну, братцы-бойцы, подходи.
И белые фарфоровые кружки тянутся к ведру.
Мирон Евстигнеич угощает из своих рук чер

ного.
— Да ты чей такой? Я тебя что-то не знаю.
Час спустя пьяная толпа идет к конторе за
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ключить условие и получить задаток. А на кон
торском крыльце бабы стоят с лицами кривыми 
от злобы.

— Дьяволы. Обдиралы. Двадцать копеек на 
день. Где это видано? Хлеба одного на гривен
ник сожрешь.

А другие тут же плачут:
— Хоть бы какую работенку...
Уж после обеда сам Мирон Евстигнеич идет 

в контору. Бабы ему в пояс, а кто в ноги прямо, 
так ковром стелятся.

— Кормилец, и нас возьми.
— Ну, что ж. Сколь вас осталось? Сто пять. 

Пятиалтынный на день дать можно. Кто хо
чет—оставайся...

II I

Покров в Жгели престольный праздничище: три 
дня пьянство, четыре опохмелья, неделя вся в ту
мане пьяном идет. Разочлись, нанялись, поряди
лись—опять дело в устой пошло на полгода на 
целые. И девки с парнями, по старому обыку, по 
вековечному, норовят свадьбу подогнать к По
крову. Пословица не мимо молвится: «Придетба
тюшка Покров, девку покроет».

На Покров последняя копеечка ребром идет. 
Да не просто идет—еще и в присядку пляшет.

Гляди, обедня не отошла, а пьяных—урево. Фе
дот Пантелеев у самой паперти снял праздничный
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новый картуз, поклонился в землю, да так и 
остался лежать—силов уже нет подняться-то. Ба
бы засудачили:

— Ишь, нажрался спозаранку. Оттащить его 
надо, а то сейчас сам выйдет—рассердится.

— Знамо, оттащить. Задавят, матушки мои, не
дорого возьмут.

— Мужики, а мужики! Возьмите вот товарища.
А мужики уже сами на взводе, берут Федота,

волокут, а у Федота ноги раскорякою.
Все каркуновские—у староверской церкви; есть 

которые и православные здесь тоже, даже та
тары-сторожа пришли—стоят кучкою в ограде. 
Раз у Каркунова работаешь, на Покров ходи в 
староверскую церковь,—закон такой. Химик Кар
ла Карлыч на что уж Лютеру подвержен, а гля
ди—стоит в обедни с самого начала.

В ограде говорят вполголоса, не курят (боже 
сохрани!), и только кое-где украдкой мелькнет 
полбутылка.

Федота оттащили за боковое крыльцо, поло
жили.

Вот и трезвон грянул, заплясал в звонком воз
духе: отошла обедня. Народ повалил из церкви, 
в ограде все задвигалось, двумя стенами стали 
вдоль дорожки деревянной, что протянулась от 
церкви до самого крыльца каркуновского бело
го дома. Вот и сам Мирон Евстигнеич вышел из
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церкви. На паперти он повернулся к иконе над
дверной и три раза поклонился низко-низко, а 
уже потом, ступив на первую ступеньку, раскла
нялся с народом:

— С праздником вас.
И вся толпа гулом дружным:
— И вас также, Мирон Евстигнеич!
— С праздником!
Черные картузы, рваные шапки птицами мель

кнули над головами, а бабы—в пояс, в пояс, в 
пояс, точно камыш на болоте под ветром.

За Мирон Евстигнеичем идет супруга его Мат
рена Герасимовна, не баба, а тулпёга, глядеть 
на нее—колом не своротишь. Идут они двое— 
он на шаг на один впереди, идет, кланяется на
право, налево, картуз в руках держит, а она ку
бышкой за ним, вперевалку, и тоже румяной 
улыбкой светит на все стороны. И толпой за ними 
гости—толстые и тонкие, низкие и высокие, муж
чины все в староверских кафтанах, женщины в 
старомодных шубейках атласных, все в платках 
белых. Здесь вся знать жгельская—фабриканти- 
ки, управители, старшина здесь. Фомины, Ере
мины, Ревуновы, Сахаровы. Есть и дальние—вон 
козырем идет щупленький человечек с тощенькой 
бороденкой, дулевский деляга Лексаша Перегуд- 
кин, а рядом с ним Григорь Митрич Храпунов— 
не человек, а столбина каменный. Гостей много, 
чести много.
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Колокола залихватски трезвонят вперебор, 
словно радуются каркуновскому почету.

От Церкви, проводив хозяина, толпа рабочих 
и работниц идет к фабрике, где в живописной, 
освобожденной на этот день от посуды, готов 
покровский обед от 'хозяина. Сколько? Тысячи 
две народа—очередями сотни по четыре—обе
дают у Каркунова в этот день.

И не обед дорог, не стакан водки дорог,—что 
обед и водка?—честь дорога: в гостях все были 
у хозяина, у Мирона Евстигнеича.

За первый стол садятся самые почетные. Мирон 
Евстигнеич сам приходит пригубить рюмку. Он с 
шуткой, с прибауткой угощает:

— Пей, ребята, в божью славу, в тук да сало, 
в буйну голову—вам испить, вам и силушки ко
пить.

— А тебе, Евстигнеич, и силушку и богатство.
— Спасет Христос. Пейте на здоровье.
И пьют, и едят, и славят благодетеля. Выхо

дят после из живописной, лица у всех будто ла
ком покрыты, и уже издали хозяйским окнам кла
няются.

А у хозяина в хоромах просторных пир горой 
прёт. Уже подрумянились все. Румяные сдобные 
купчихи хохотом хохочут. Вот он, Мирон-то Ев
стигнеич, прямо с ножом к горлу:

— Дарья Тимофеевна. Заморского-то? На
стасья Ивановна! Что ж ты не пригубила?
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Покорнейше прошу... У меня чтоб без отказу. 
Нельзя. Раз в году и выпить не грех... А ты— 
будет тебе. Э-э, что ты силу-то оставила? Уж 
пить так до дна пить. Пейте-кушайте, покорнейше 
прошу.

— Больше невмоготу, Мирон Евстигнеич! Вдо
сталь.

—• Вдосталь? А пуп трещит?
— Не только трещит—лопнет сейчас...
— А ну, я послушаю, трещит ли.
И ухом лезет слушать под хохот всеобщий 

да пьяный. Как тут откажешься? Известно, ба
лясник.

А за торфяными кучами, на широкой поляне, 
уже сходится народ—парни, мужики, мальчишки, 
на побоище на кулачное. Уже мальчишки ярятся, 
сучат кулаками, орут звонко: «давай, давай, да
вай!» На это побоище—на покровское—сходится 
народ из десяти ближних деревень. Тулупы, пид
жаки, чапаны, рукавицы, сапоги, лапти, бороды, 
шапки,—столько напёрло, глазом не окинешь. Ре
бятишки уже схватились. Деревенских больше, 
но заводские ловчее и бойче—раз! раз! раз!— 
гляди, деревенские дрогнули, к лесу подрали. «Да
вай, давай!» Вот выскочил деревенский, чуть по
больше—раз! раз!—остановил заводских.

Схватились, заводские драла... Вот и пареньки 
ввязались. Задорный, дразнящий шум повис в 
воздухе. Видать, все затомились.
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— Эх, схватиться бы.
— Да чаво ж там? Сказать бы надо.
— Где Палач-то? Пошел бы, сказал.
— Чего народ зря томится?
•— Эй, Микишка, сходи, скажи. Народ ждет.
И все—и деревенские и заводские—кричат:
— Сходи, Микиша!
Микиша, вытулив спину, идет к белому дому— 

сказать хозяину, что народ ждет его,—без хо
зяина кет обыка зачинать покровские бои.

А мальчишки да пареньки-заводилы носятся ли
хо. «Давай, давай, давай!»

Меркнет короткий осенний день, вот-вот туск
лое солнышко зацепит за дальний лес,—только 
тогда выходит Мирон Евстигиеич на поляну. Пья
ненькие гости идут с ним—здесь и щупленький 
Перегудкин, и столбина Храпунов, и два брата 
Фомины, и Сергей Иваныч Сахаров. А баб нет,— - 
непристойно бабам драки смотреть да брань слу
шать. Каркуновские грудятся вместе. Палач с ни
ми—на целую голову всех выше. Гулом доволь
ным встречают они хозяина. И, чу! яростнее за
кричали ребята: «Давай, давай, давай!»

— Что ж, начинать бы надо,—сказал Мирон 
Евстигиеич, раскланиваясь с толпой.

— Вас ждем, ваше степенство.
— Без вас драка не в драку.
— Э, да ныне деревенских невпрогляд.
— Много пришло.

2* 19



— Грозят, какую-то закуску для нас привели.
— Какую закуску?
— Не сказывают.
— А ну, посмотрим... Что ж, ребята, валите. 

Цыганок-то новенький здесь что ль? A-а, здесь. 
Ну, что ж, ты и начни. Погляжу я, какой ты в на
стоящей драке.

Цыганок обеими руками поправил шапку и ре
шительно пошел к дерущимся парням. Каркунов- 
ские повалили толпой за ним. Ага, и деревенщи
на заметила—гляди, задвигались и стеной пошли 
навстречу Цыганку. «Давай, давай, давай!» Ревут, 
как быки. И разом—двумя стенками. Мальчиш
ки прочь, парни прочь в стороны. Мелькнула чья- 
то красная рубаха. Цыганок ястребом—в самую 
кучу деревенских, над головами мелькнули кула
ки, и посыпались удары, только слышно яростное 
уханье и глухие звуки—бук-бук бук!.. Мирон Ев- 
стигнеич поднялся на кучу торфа, глядит издали, 
а сам весь ежится, ярится, будто его быот и он 
бьет. Вот каркуновские сломили деревенских, и 
те побежали к лесу. Но вдруг там в посконной 
рубахе кто-то встал—видать варом варит кар- 
куновских. Гляди, уже куча лежит. Не выдержали 
каркуновские—деру назад.

Отсюда грянули в стенку остальные бойцы, 
что стояли с хозяином. Гляди, оба брата Фомины 
тоже грянули. Только Палач еще остался.

Сшиблись, остановили деревенских, вихрем за
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кружились на месте, и за черными пиджаками 
пропала на момент посконная рубаха. «Давай, да
вай!» Толпа сжалась, крутится, только кулаки 
мелькают над головами и пар стоит,—вдруг сте
на сломилась, и каркуновскке бросились врас
сыпную... Мирон Евстигнеич в проломе увидел 
мужика в посконной рубахе—мужик клал кар- 
куновских направо и налево.

Мирон Евстигнеич зубами заскрипел от ярости.
— А-а-а, чей такой? Бейте его! Бей!
А угодливый голос уже гудит ему в ухо:
— Это и есть закуска, которой деревенские 

хвастались. Это Степка Железный Кулак. Хва- 
товский.

— Бей его!—орет исступленно Мирон Евстиг
неич.—Микишка, чего глядишь? Дай ему.

Микишка Палач глянул на хозяина—и по яро
сти понял: время и ему ввязаться. Он неторопли
во снял пиджак и, засучивая рукава, пошел на
встречу посконному мужику. И разом кругом 
замерли. Здесь и там остановились, опустили ру
ки, точно разом у всех погасла ярость. И все 
только на них—вот Палач идет, вот посконный 
мужик—Степан Железный Кулак...

— A-а, не выдай, Микиша!—орет Мирон Ев
стигнеич.

Прямой и твердой поступью грянул Палач на 
мужика. Вот дошли. Раз... Палач ахнул мужика в 
плечо. Тот качнулся. Стон пролетел над толпой.
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Все сгрудились, окружили кругом. Вдруг Степан 
тяпнул Палача в грудь, и оба сцепились, зарыча
ли яростно. И вот—все видели—как-то наотмашь, 
с левши Степан ахнул Палача в висок... Палач 
нелепо взмахнул сжатыми кулаками, и, точно 
пласт, грохнул на мерзлую землю. Каркуновские 
застонали. Мирон Евстигнеич бросился в круг 
сам, но уже все, в ярости забыли, что надо его 
пропустить,—круг не разжимался.

— А-а-а!—ревела толпа.
Вдруг рев разом оборвался... И стало тихо. 

И у всех в испуге разинулись рты. И странное 
слово мелькнуло:

— Убил!
Круг расступился, и Мирон Евстигнеич увидел: 

лежит Палач, неловко подвернул под себя ногу, 
и кровь изо рта у него тянется широкой красной 
лентой. Деревенские попятились. Посконная ру
баха мелькнула среди полушубков и пропала.

IV
А к утру другого дня уже лежал Никифор Па

лач в гробу, и медный крест староверский вось
миконечный поблескивал поверх его холстинного 
савана, поблескивал в тех самых руках, что скла
дывались в могучие Кулаки, наминавшие бока 
и деревенским мужикам, и своим же, каркунов- 
ским, рабочим. Кусок ваты лежал у виска, и си
ние тени тянулись от виска по всему мертвому
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лицу. В хибарке набилось баб—не протолчешь- 
ся, плачут, сморкаются, участливо смотрят на вы
сокую дебелую бабу с заплаканным покраснев
шим лицом, на мальца смотрят, что притулился у 
окошка возле гроба, жалеют.

— Осталась вдова с малым. Куда пойдет?
— Ну, помогает хозяин. Любимый слуга был. 

Как же?
— Гляди, помогает ли. Хозяин-то урядливый— 

это правда, да скупой больно...
— Ч-ш-ш... никак, сам идет? Так и есть, сам.
— И-и, зол, бабы. Берегись!
Метнулись туда-сюда, которые к печке, кото

рые в сени, а на крыльце уже топают гулко тя
желые ноги. Вошел Мирон Евстигнеич мрачнее 
ворона, отбил три поклона поясных перед гробом1, 
подошел ближе, глядит в лицо мертвое. А баба, 
вдова-то новая, как загалдит, как запричитает!

— А милый ты мой Микишенька! На кого ты 
меня спокинул? Кто теперь меня поить-кормить 
будет?

Таким голосом—вот и не слушал бы. Обернул
ся Мирон Евстигнеич, искоса поглядел на бабу.

— Ну, баба, не горюй. Ничего не сделаешь. 
На роду написано.

И хвать за карман—роется, роется в кошеле, 
тащит красную десятирублевку.

— На-ка вот на похороны.
Баба кувырком в ноги. И опять вопить:
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— Спокинул на кого, лебедик мой? Убили те
бя злодеи злодейские!

Мирон Евстигнеич нахмурился, ушли глазки се
рые под брови.

— Ну, дура. Про чего это ты? Кто убил? Сам 
убился. Звони больше.

— Да как же мне теперь век жить-тужить?
— Ну, гляди, истужилась в лучинку. Потужишь 

да забудешь. А это ты выбрось из глупой баш
ки, будто убили.

— Мальчонка вот, куда я с ним денусь?
Метнул косой взгляд Мирон Евстигнеич на

Яшку хмурого да зеленого, буркнул:
— После праздников в контору придешь—пе

реговорим. А теперь вот мой приказ—ныне же 
вечером хорони.

— Да как же это? И трех дней не лежал...
— А, говорить с тобой. Сказано, ныне—значит, 

надо. Поняла? Да гляди, не больно слова-то рас
пускай: «Убили». Кто убил-то?

Растерялась баба, туды-сюды, а Мирон Евстиг
неич одно слово:

— Ныне. Я и работников пришлю. Гляди, баба.
И пошел, громыхая лапищами. И через пол

часа наскочили мужики, бабы каркуновские, за
сновали туда-сюда, враз вынос, в церковь—опо
мниться никто не успел, уже гроб в церковь та
щат, уже отпели,—скоропыхом все. Прощаться 
сам хозяин опять приходил, и пешком за гробом
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шел—до кладбища. Пьяным пьяно было во всей 
Жгели. Так пьяненькой толпой и шли за гробом. 
Уже в сумерках зарыли гроб в землю. Сам Ми
рон Евстигнеич перекрестился, сел в пролетку и 
потек куда-то.

— Куда это он?—гадали в толпе.
— Надо быть, к становому, улаживать.
— Становой уже сам был у него. Все улажено.
— Гляди, на хватовску дорогу повернул.
На улицах везде—песни, крики, и опять за тор

фяными кучами на поляне орут ребятишки: «да
вай, давай, давай!». И ежели поминают кто про 
покойника, поминают восхищенно, нонежалеючи:

— Эх, и жулик был, царство ему небесное!
И еще тишком рассказывают: вчера Мирон-то 

Евстигнеич всех гостей разогнал.
— Ну,—говорит,—гости дорогие, попили, по

ели, а теперь домой пожалуйте. Мне не до вас.
И гости турманом от него, хотя приехали по- 

бывалошному—на три дня.
Через неделю отпраздновали. Опять задыми

лись в Жгели трубы и зашумели горны столбами 
огненными, опять спозаранку глазасто засвети
лись окна в корпусах, и люди, с прожженными 
водкой утробами, томились за токарными стан
ками, у горнов, в мяльной, в живописной. И 
опять за стеклянной перегородкой в углу, в кон
торе, поглаживая рыжую бороду, сидел сам Ми
рон Евстигнеич. Сидит, улыбается довольный.
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И от хозяйской улыбки довольной будто свет во 
все стороны. Шепотком говорили:

— Уладил все. И Степку-то хватовского к се
бе в кучера нанял—на место Палача.

— Да ну-у?
— Ей-богу. Приезжал сам к нему. «Иди, гово

рит, ко мне служить, а то засужу».
— И пошел?
— А как же? Пойдешь. Кому в каторгу охота?
— Вот. Ждал, чать, тюрьмы, а попал на само 

перво место.
В сенях конторы маячит Сычиха—Палачева же

на—и мальчонка при ней. Хотела с утра итти, 
как приказал хозяин: «после праздников прихо
ди», да бухгалтер отсоветовал.

— Погоди, баба, поглядим, каков он. Ежели 
зол—и ходить не стоит, а ежели добрый,—то
гда пойдешь.

Перед обедом объяснилось: добрый.
Бухгалтер Сычихе пальцем кивнул — иди, 

дескать. Баба вытулила спину, будто от горя, 
ухватила, сына за руку, к стеклянной двери по
дошла и только через порог, — кувырь прямо 
головой к резной ножке хозяйского письменного 
стола. Мирон Евстигнеич погладил бороду, 
сказал:

— Встань. Я не бог, кланяться-то мне. Чего 
надо?

— Не дай с голоду, батюшка, умереть сиротам.
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— Ну, с голоду. Гляди, изголодалась, тумба. 
Говори толком.

— Вот мальчонку-то возьми, батюшка.
И толкает Яшку вперед. А Яшка сбычился, 

уперся, нейдет.
— Э-э, мозгляк какой. Куда его суну?
— А ты, батюшка, не смотри, что мозглявый. 

Умный он у меня, разумный.
— В отца, поди?—насмешливо пробурчал Ми

рон Евстигнеич.
— Куда в отца. Лучше, батюшка. Он у меня 

и цифирь произошел.
— A-а, цифирь? Ну, что ж, поглядим.
И темными глазами насмешливо прямо в лицо 

мальчугану глянул.
— А загадки можешь отгадывать? Ну-ка, уга

дай: под крыльцом, крыльцом яристым, кубари- 
стым, лежит каток некатанный; кто покатает, тот 
и отгадает.

Яшка вдруг улыбнулся во весь рот:
— Это я знаю. Это книжка.
— Ага. Знаешь. Так. Ну, а вот: один заварил, 

другой налил—сколь ни хлебай, а на любую ар
тель еще станет.

— Опять книжка.
Темные глаза у Мирон Евстигнеича глянули 

удивленно.
— Ого, да ты, малый, тямкий. Ну, что ж, мать, 

оставь, поглядим'. В контору приспособлю. Толь
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ко уж очень он у тебя тощой. Плохо кормишь 
что ль?

И, не дав время ответить, крикнул:
— Матвеич, подь-ка сюда.
А бухгалтер уже здесь, у двери.
— Куда бы нам этого мальчонку? Гляди, при

годится.
V

Вразвалочку, неторопко, как купчиха сытая, 
идет время в Жгели. По зимам поют выоги над 
лесами да над полями жгельскими, мечут сугро
бы. Да где ж? Не затушить горнов бурливых, 
не загасить труб этих кадил дьяволовых,—гляди, 
сколь сажи кругом оседает на белейшем снегу по 
ближним полям и лесам.

А теперь уж и вовсе: Каркунов новые корпуса 
воздвиг, трубу-то взгромоздил в сто четыре 
аршина вышиной—вот самое небо подопрет. Еще 
растолстел, еще раздобрел—гордится, что кар- 
куновский товар теперь в Персию, в Туркестан 
пошел, спорит с императорскими фарфорами.

— Мы,—говорит,—его если не качеством, так 
ценой забьем. Мы,—говорит,—покажем ему. Мы, 
Жгель, дело старое, мы при царе Алексее Михай
ловиче еще муравлену посуду делали. У нас,— 
говорит,—опыт. А эти что же? Глину везут с Ура
ла, топливо—с Дону, рабочим—втридорога. А у 
нас все под рукой. И дома и замужем. Не-ет,
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где же. По происшествии времени мы развернем
ся, а он сгаснет.

И правда, развертывался все шире и шире. Кон
тора теперь—одной конторы сорок семь человек. 
И Яшка Сычев первый деляга в новой конторе. 
Ежели Мирону Евстигнеичу ехать куда по делу 
и подручного верткого взять, он берет Яшку. 
Слушок ходит: не нахвалится хозяин Яшкой.

— Отец хороший слуга хозяину был, а сын 
еще лучше.

Гляди, пошутит иной раз Мирон Евстигнеич:
— Жил-был человек Яшка, на нем была серая 

сермяжка, на затылке пряжка, хороша ли моя 
сказка?

Где это видано, чтобы такой урядливый хо
зяин со слугой пошутил? Как надо по-доброму? 
Строгость нужна, спрос нужен, а не шутка.

Яшка в пиджаке сером, рубашка с отложным 
воротом и галстук веревкою с помпонами на кон
цах. Причесан Яшка с пробором, кудерьки над 
висками. И все-то знает Яшка, во все вникает.

— В кого ты, Яшка? Отец-то у тебя дуркова
тый был.

— Не могу знать, Мирон Евстигнеич. Считаюсь 
Сычевым, значит, отцовский сын.

— Уж больно ты совчивый, во все дыры нос 
суешь.

— По делу, Мирон Евстигнеич. Дело развязки 
требует.
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И хоть поворчит иной раз Мирон Евстигнеич, 
а поручение какое—кого?—Яшку.

И уже величают все Яшку по имени-изотчеству.
— Яков Никифорыч, как жив-здоров?
А Яшке и восемнадцати еще нет.
Будто баламутнее стал Мирон Евстигнеич. От 

богачества ли? От почета ли? И будто никого 
на земле выше его. Что захочет—вынь да по- 
ложь. Как прежде, любит кулачные бои. Угостить 
любит, и гости теперь к нему в показанные дни 
трубой валят. Но года, надо быть, свое берут; 
засеребрилась бородища у него, поредела грива 
на маковке, и—к старости что ли?—попов полю
бил Мирон Евстигнеич. В церкви завел хор устав
ный,—по солям, крюкам поют, вроде как на Ро
гожском. Старинку скупает—иконы, книги—и 
частенько в белом дому под окнами над кни
гой сидит, что в толстом кожаном переплете.

И к службам подвержен стал—ходит строго, 
и уже все знают: коли хочешь угодить хозяину— 
ходи к самому началу, молись истово.

А Жгель была прежняя: и чад над полями, 
и пьянство в лачугах, и драки по зимам, и нищета 
кругом нищенская. Что ж, это спокон веков ве
дется—кто изменит?

Только новые корпуса прибавились, новые гор
ны, и тонкой полоской прохлыстнулась через ле
са узкоколейка с маленькими тонкопосвистыва- 
ющими паровозами. С гордостью говорили жге-
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ляне, что к Каркунову новые машины поставили. 
Да, машины новые, но пьянство, нищета—все бы
ло старое, спокон веков ведущееся.

Лишь раз случилось чудо, и об этом чуде го
ворили жгеляне целый год. У Семен Семеныча— 
конторщика, большого плута—-однажды ночью го
рючими слезами заплакала икона Казанской пре
святой богородицы. Жил Семен Семенович в 
дальнем краю во Жгели,—домик маленький, вет
хий, от папаши достался.

Набежали соседи, узнав про чудо. В самом 
деле, плачет. Крупные слезы натекают под глаза
ми и потом вниз—на ризу пречистую... Чистым 
платочком собирал Семен Семенович слезы.

— Гляди, православные, как 'плачет пречистая.
И весть вихрем по всей Жгели. У двора Семен

Семеныча чернели толпы. Бабы плотными стена
ми. Уж к вечеру и духовенство запело в тесных 
комнатах. Целую ночь народ со свечами в ру
ках стоял перед Семен Семенычевой избой,— 
молебен за молебном... А к утру попер народ 
и из окрестных деревень. Мирон Евстигнеич при
казал привести к себе Семен Семеныча.

— Что это у тебя?
— Пречистая заплакала.
— Гм... Да это как же?
— Мне еще бабушка говорила: как несчастье 

какое, так пречистая плачет загодя. И прежде, 
случалось, плакала. Как умереть отцу,—плакала.
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Мирон Евстигнеич пристально посмотрел на 
Семен Семеныча и спросил тихонько:

— А ты... Семка, не врешь?
У Семен Семеныча глаза округлели в испуге.
— Что вы, что вы, Мирон Евстигнеич? Да раз

ве я дозволю? Чудо налицо-с.
И днем Мирон Евстигнеич сам припожаловал, 

чтобы на чудо поглядеть.
Толпы Народа стояли на улице перед избой, 

стояли на дороге. Слышно было в раскрытые 
окна, как попы густо пели молитвы в избе. Муж
чины сняли шапки, когда Мирон Евстигнеич про
бирался через толпу. Женщины отмахивали по
клоны в пояс. И в толпе шз^шукались:

— Сам, сам идет.
В избе народу невпроворот, но Мирон Евстиг- 

неича пропустили к самому переднему углу. Там 
на иконнике — древняя почерневшая уставного 
письма икона. Да, плачет. Семен Семеныч на 
платочке чистеньком и слезу подал Мирон Евстиг- 
иеичу, только что снял вот, на глазах,—так мас
ляным пятном и расплылась слеза по платку. 
К самому лицу поднес Мирон Евстигнеич пла
точек, и пахнуло на него маслом деревянным. 
Что же, запах благочестивый, значит, все пра
вильно. И приказал Мирон Евстигнеич отслу
жить молебен. К вечеру этого дня уже во всей 
Жгели остановились работы. Тысячная толпа

32



запрудила улицу возле Семен Семенычева до
ма. Снопами горели свечи перед иконой.

Умильный и встревоженный вернулся перед 
полночью к себе в белый дом Мирон Евстигнеич.

— Перед несчастьем плачет. Слышь, мать? Как 
бы не случилось чего.

А Матрена Герасимовна только стонет.
— Знамо, жди несчастья. Ох, бога забыли. За

были бога!
Ходит Миром Евстигнеич по залам, женины 

вздохи слушает, раздумывает: по какому случаю 
икона плачет? И как теперь быть с народом? 
После обеда бабы и на работу не1 вышли: вроде 
праздник по всей Жгели устроили.

— А там вас Яков спрашивает.
Это горничная. Удивился Мирон Евстигнеич.
— Чего ему надо? Зови-ка.
Вошел Яшка, с приплясом будто в глазах, 

бесята бегают. Увидел его улыбку Мирон Ев
стигнеич, нахмурился.

— Что так поздно?
— К вашей милости. По секрету.
— Ну?
Яшка покосился на Матрену Герасимовну. Хо

зяин понял.
— Иди сюда.
И увел к себе в кабинет.
— Я насчет чуда этого,—заговорил Яшка.
— Ну?
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Яшка улыбнулся хитро и сказал громким т о 
потом:

— Мошенство это—и более ничего.
У Мирон Евстигнеича глаза по колесу стали. 

И рот открылся—глянул черным пятном из-под 
усов.

— Что-о-о-о?
— Так точно, мошенство. Гляжу давеча, а у 

иконы глазки пропилены... я будто приклады
ваться—и пощупал. Маслица в ямки наливает 
Семен Семеныч. В рассуждении того, что в народе 
волнение может быть, когда объявится, я и при
шел вам сказать.

Мирон Евстигнеич стал краснее моркови. И по
спешно оделся.

— Идем.
А там—все та же толпа. Правда, чуть меньше. 

Кое-кто и спать легли здесь. Мирон Евстигнеич 
в дом. Старушки какие-то по углам сидят, чер
ные, вздыхают. Увидали хозяина, поднялись, вспо
лошились.

— Ну-ка, старые, уйдите на минуту.
Те со вздохами поплелись в сени. А Яшка цап 

рукой за чудотворную. Семен Семеныч вскипел:
— Ты что, дурак?
— Нисколько я не дурак. Вот глядите, Мирон 

Евстигнеич, вот дырочки прорезаны, а отсю
да вот маслице Семен Семеныч пускает.

И правда, на обратной стороне иконы выреза
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ны ямки вроде рюмочек, и в них—маслице. Ми
рон Евстигнеич побагровел.

Кулаком из-под низу прямо в толстый подбо
родок долбанул он Семен Семеныча. У того аж 
все лицо перекосилось, и из горла вскрик выр
вался: «Хеп!» Семен Семеныч кубарем в ноги.

— Простите! Согрешил!
И злым шопотом зашипел Мирон Евстигнеич:
— A-а... Что ж теперь делать? Делать-то, не

годяй ты этакий? Обман. Всех обманул.
— Я... я все обдумал. Не беспокойтесь... Про

стите. Я... вознесется на небо.
Толстый Семен Семеныч ужом вился, бормо

тал будто в бреду, и кровь из разбитых зубов 
мазала его подбородок.

— Что ты городишь? Кто на небо?
— Икона-с. Народу можно сказать, икона воз

неслась на небо...
Яшка прыснул в смехе. Мирон Евстигнеич по

смотрел на него искоса, а Яшка сказал лукаво:
— Верно-с, самый лучший способ. Скажем, что 

вознеслась на небо.
Мирон Евстигнеич пальцем в икону:
— Яшка, бери.
Яшка ухватил с лавки тряпку и снял икону. 

•Повернул ее вверх тормашками и насмешливо 
сказал:

— Эк, масла-то сколько. Куда вылить?
И вылил в цветочный горшок, что сиротливо

з* 35



на окне притулился. Семен Семеныч стоял вино
вато. И на губах улыбка. Мирон Евстигнеич за
гремел сапогами.

— Ну, хахаль, ты тут вывертывайся. Да смо
три. Потом я поговорю с тобой. Пойдем, Яшка.

Яшка спрятал икону под пиджак, и оба вышли.
Благополучно прошли сквозь благоговейную 

толпу, пошли в темь. Яшка спросил:
— Куда ее теперь?
— На чердаке зароешь у меня.
— Хи-хи-хи. На небо вознеслась.
Вдруг Мирон Евстигнеич схватил Яшку за 

плечо.
— Посмейся, богохульник. Пикнешь еще, паль

цем пришибу. Понял? Мерзавцы. Ты тоже такой, 
я знаю. Ты на все рук и . A-а, что придумал, под
лец!

На утро во всей Жгели переполох по случаю 
нового чуда: икона вознеслась на небо. Все толь
ко и говорили об этом. Ночью, когда все спали, 
она вознеслась.

А еще через неделю, когда все улеглось, Мирон 
Евстигнеич с глазу на глаз поговорил с Яшкой:

— Ты мне скажи, как догадался.
Яшка засмеялся.
— Очень уж человек Семен Семеныч небла-, 

гочестивый. У таких чудес не бывает. Что, ду
маю, такое? Пошел. Смотрю—льется масло. Ну, 
я туда-сюда. А под кроватью у Семен Семены

36



ча целая четверть с маслом стоит. Я опять к 
иконе. И догадался.

— Ай да голова.
И после, уже без Яшки, другим этак ворчливо, 

а вместе и гордо:
— Умен, собака.

VI

Что же, слезы эти, для кого они фальшивы? 
Для Яшки-хитреца. Для Мирон Евстигнеича. Во 
Жгели они только и знали тайну чуда этого, по
тому что месяц спустя Мирон Евстигнеич услал 
Семена Семеныча в Москву на службу в амбар, 
а там приказал прогнать вон. Был слух—запил 
Семем Семеныч, сбился спанталыку. А Жгель ве
рила вся: ч^до было, богородица плакала, а по
плакав, вознеслась на небо. А плакала она перед 
несчастием.

И что же сказать? Ранней весной было чудо, 
а в переломе лета грянула весть: война.

И сразу все в крутяге закрутилось.
Под бабий вой—пронзительный и трепетный— 

пошли сперва запасные со Жгели, а неделю спу
стя пошли ратники, и во сне не видавшие, что ко
гда-нибудь им придется войну узнать.

Мирон Евстигнеич первые дни ура кричал, на 
прощанье целовался с солдатами, но уже через 
месяц-другой увидал, что мобилизации хле
щут по делу железными кнутами. Хоть оно там
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и три четверти баб на заводе, а для войны баба 
только помеха, но эту четверть, самую-то нуж
ную—вот ее, гляди, живо в отделку отделали. 
Степан Железный Кулак в первые же дни ушел. 
Из конторы—человек десять, и бухгалтера Митрь 
Иваныча тоже взяли—оказался каким-то чином 
военным.

— Ой, Яшка, гляди, как бы тебя еще не взя
ли,—пожалел однажды Мирон Евстигнеич Яшку.

— И возьмут, Мирон Евстигнеич, я уже при
готовился. Хоть и один я был у мамаши, а еже
ли так дело дальше, возьмут.

— А не хочется итти?
— Кому хочется, Мирон Евстигнеич? Глядите, 

сколько народу пошло, а кто без слез?
Поглаживает бороду Мирон Евстигнеич, хму

рый да напористый, сказал сурово:
— Ох, не зря ли войну затеяли?
— Пожалуй, что зря, Мирон Евстигнеич. Жи

ли тихо, мирно.
Мирон Евстигнеич косо посмотрел на Яшку, 

проворчал:
— Вот нас с тобой не спросили, начинать или 

нет...
К зиме уже дело объяснилось: все на заводе 

затрещало и закланялось. Главное, товар оста
новился. Какая уж там Персия, ежели до нашего 
Кавказа стало труднее трудного добраться?

С двенадцати горнов перешли на четыре,
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а к лету другого года еще два горна потушили и 
бросили. Этим летом и Яшку Сычева взяли на 
войну. Прощаясь с ним на стеклянной террасе» 
где в это утро лили чай, расцеловался Мирон 
Евстигнеич, прослезился даже.

— За сына родного мне был ты. Смотри, вер- 
тайся скорее. Я знаю, ты к кажней бочке гвоздь, 
везде притулишься. Ну, только наше дело не бро
сай. Ты здесь мастак.

— Вернусь, Мирон Евстигнеич. Как не вер
нуться?

И пошел к заводу. Поглядел ему вслед Мирон 
Евстигнеич—у Яшки новые сапоги поблескивают. 
Идет паренек и не гнется.

— Вот бы мне сына такого!
Что же, новый народ,— приучай да посматри

вай. До всего свой глаз нужен. Сколько раз 
было: потушать горн не во-время, вся посуда и 
погибла. Какие теперь обжигалы? По прежним 
временам гнать бы в шею, а теперь молчи, терпи 
и делай, что выйдет.

Одно только и было утешение Мирону Евстиг- 
неич}м на товарец накинуть копейку, другую. На
кинешь, оно и не так гребтится. Да еще, пожалуй: 
послушать за всенощной и обедней старинное 
крюковое пенье. Гости—реже стали. Жгельские 
купцы и фабриканты—те, что помоложе, под мет
лу захвачены войной. Двое Фоминых служат стре
лочниками на железной дороге, кого-то улестили.
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Еремин у воинского начальника в писарях. Воин
ский сам ездит иногда в Жгель на ереминских 
тройках в гости. Не делом заняты люди. И Ми
рон Евстигнеич без причала, в томительном ожи
дании жил эти годы. А драки... Что же драки? 
Только ребята теперь и дерутся. Как вечер, 
слышь с поляны крик: «Давай, давай. Бей немца!» 
Задорный крик, да неуместно именитому мил
лионеру на ребят дерущихся глядеть. А взрос
лые—только старики остались да калеки...

Дела во всей Жгели каждый месяц—на убыль. 
Сколько труб уже стоят, точно мертвые пальцы 
показывают в небо,—теперь уже ясное, незакон
ченное. И безлюдье наметилось. Уж не свистели 
тонко паровозики на жгельской дороге,—тоже 
ушли на войну и рельсы с собой захватили. И са
мая насыпь, где они ходили, стала зарастать бу
рьяном. Тогда уже настоящая тревога пришла и к 
Мирону Евстигнеичу.

— Что ж это будет? Когда кончится?—до
прашивал он попа староверского.

А поп—весь лохматый, волосом по самые гла
за зарос—бубнит:

—- За грехи. Гляди, за грехи. Кому теперь хо
рошо?

И шопотом этак:
— Предают нас немцам. Царица-то... был я на

медни в городе... Царица-то немка ведь.
А в марте—ровно гром:
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— Царя-то сверзли.
Матрена Герасимовна прямо в постель слегла.
— Последние времена, ежели до царя добра

лись.
Мирон Евстигнеич ходил хмурый.
— Что-нибудь не так, мать. Ежели сами го

спода-дворяне да князья помогали свергать, зна
чит, дело с царем совсем было швах. Что-ни
будь не так.

И вся весна, все лето прошли в томленьях, 
в неизвестности. Откуда-то пришел приказ: устро
ить на заводе комитет. За дело взялся было кон
торщик Похлебкин, забегал, засуетился, но доло
жили Мирон Евстигнеичу. Мирон Евстигнеич по
звал Похлебкина, расспросил, как и в чем и, узнав, 
что комитет нужен для помощи в управлении 
фабрикой и для защиты интересов рабочих, ска
зал Похлебкину раздельно и просто:

— Я тебе такой комитет дам, до новых веников 
не забудешь!

И комитет завял. Возмущаясь, Мирон Евстиг,- 
неич недели две потом рассказывал знакомым фа
брикантам, бухгалтерам:

— А, каков прохвост. Управлять заводом. Мо
им-то заводом. Да что я, или не хозяин в своем 
деле?

Служащие угодливо подхихикивали, осмеива
ли Похлебкина.

— Чего вы его не прогоните?
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— По отцу только и держу. А ежели бы не 
отец, я бы ему...

Но !к концу лета с фронта поперли в Жгель 
солдаты. Крикливые, резкие, требовательные, с 
пьяными страшными глазами. Приходили в кон
тору, развязные, требовали, чтобы их приняли на 
старые места. Им говорил бухгалтер:

— Местов нет.
Они шумели, грозили. И раз, когда на шум вы

шел сам Мирон Евстигнеич, низенький солда
тишка, бывший точильщик, закричал:

— Сплататоры! Мы вам теперь покажем. Сами 
от жиру беситесь, а нам местов нет? Вот мы по
глядим.

От злости у Мирон Евстигнеича запрыгала бо
рода. Он рявкнул:

— Вон, вон отсюда. Гоните их в три шеи'
Тут зашумели, загалдели все—и даже смир

ные, просившие покорно «работки». И так в пер
вый раз от века веков стояли они—Мирон Ев
стигнеич и его бывшие рабочие, стояли лицом к 
лицу, злые и упрямые. А конторщики и сам бух
галтер Матвеич—правая рука Каркунова—поме
тались по конторе и вышли во двор, будто бы 
позвать рабочих, а больше так, «от греха». Ми
рон Евстигнеич яростно плюнул и первый вышел 
из конторы, и все видели: он качался, спускаясь 
с крыльца.

Он заскакал, заметался, созвал заводчиков, ив

42



его белом доме в этот вечер было сборище и 
речи:

— Али не мы создавали наши заводы? Али мы 
теперь не хозяева? С ножом к нашему горлу? 
Не-ет.

Но чувствовал он: его слушают напуганные 
люди.

— Не дай бог, что делается на железной до
роге,—сказал Фомин,—меня чуть было не убили. 
Ты, говорят, фабрикант, а сам в стрелочники? 
Беда!

— Перетерпеть надо, — посоветовал толстый 
Еремин,—помолчать, пережить.

— Ага, терпеть? Это при своем-то добре тер
петь?—закричал Каркунов.— Та-ак. Нет, вижу, 
с вами каши не сваришь. В случае, ежели что, за
крою завод и никаких. Издыхайте, собаки. Я--. 
им... пок-кажу!..

Но дни, недели несли новое в Жгель. Больше 
народа с фронта, больше криков, требований; 
Мирон Евстигнеич съездил в город, пробыл с не
делю, а вернулся мрачнее мрачного и уже не хо
дил в контору. Все распоряжения—через Матве
ича. Будто хотел спрятаться в белом доме от 
жизни непонятной и непокойной.

А осенью поздней, этак уже заморозки уда
рили и снег падал, из уездного города, из Ка- 
раванска, приехал отряд целый—на тройках, с 
винтовками—и прямо к Мирон Евстигнеичу.
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— На тебя наложена контрибуция. Подавай 
полмиллиона.

— А-а-а...
Мирон Евстигнеича сразу схватила трясь. Не 

денег было жалко. Что там деньги? А вот это 
бессилие страшнее страшного. По прежним вре
менам крикнул бы:

— А-ну, Степка, Микишка, поправьте-ка этим 
колпаки-то!

И все бы сразу стало ясно.
А теперь: ходят в шапках по всем комнатам, 

курят, цыркают сквозь зубы на пол, ворошат в 
комодах, в шкафах. Даже в погреб лазали.

— Тут, гражданин, тысяч на триста, не боль
ше. А ты должен уплатить полмиллиона.

Это начальник-то их—этакий молодой, а лицо 
зеленое, не иначе из арестантов.

— А где я вам возьму? Мои деньги в банке. 
Идите да получайте.

— В банке мы без тебя получим. А вот ты 
здесь еще уплати.

Око за око, зуб за зуб, и этот, испитой-то, 
и говорит:

— Что же, поедешь с нами в город, там в 
тюрьме посидишь.

И в самом деле, после обыска вывели перед 
светом Мирон Евстигнеича из белого дома, по
садили в сани, и:

— Прощай, Жгель!
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VII

Этак года через полтора, перед весной, когда 
в Жгели не только волки, а и люди воем выли 
от голода, пришел в Жгель старичишка в рва
ном полушубке, в подшитых валенках, шапчонка 
рысья, облезлая, с ушами. На седой, всклоко
ченной бороде у старичишки сосульки замерзли.

И прямо старичишка к каркуновскому белому 
дому. У дома над белым крыльцом озябший 
красный флаг висит уныло, и сосновые ветви 
прибиты к резным столбикам; по дорожке прямо 
в снегу натыканы молодые сосенки. Но видать 
по молодому нападавшему снегу: давно в доме 
не было никого. И правда, поднялся старик на 
крыльцо, а на парадной двери большущий замок 
висит вроде жука черного. Старик неторопливо 
обошел дом, заглядывая в окна. От кухни, на
встречу ему выбежала черная собачонка, залая
ла. В окне кухни мелькнуло молодое лицо, и 
только к двери старик,—из двери навстречу вы
шел, ковыляя на костыле, малый в солдатской 
шинели. Присмотрелся старик—у малого нет ле
вой ноги.

— Тебе кого, дед?
— Да что в доме-то не живут теперь?
— Не живут. Теперь здесь клуб.
— Кроме тебя, значит, никого?
— Никого. А что? Ты ищешь что ли кого?
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Старик не ответил. Опустил голову, подумал.
—Та-ак. Значит, никого?
И повернулся, пошел прочь, вниз, к фабрике, 

занесенной по окна снегом, молчаливой. Фабрич
ные трубы мертво торчали в небо, и на них при
лип снег. Сугробы снега лежали у запертых две
рей. Маленькая тропка вилась между корпусами. 
Старик, поскрипывая валенками, пошел по троп
ке. На крыльце конторы сидел кто-то закутанный 
в овчинный нагольный тулуп. Старик подошел 
к крыльцу, к тулупу. Из тулупа высунулось ли
цо. Старик присмотрелся и спросил:

— Это ты, Степан?
Тулуп торопливо дернулся, и рукава задвига

лись быстро, отвернули воротник. Степаново ли
цо—все такое же рябое, нисколько не постарев
шее—глянуло на старика. Вдруг Степан торо
пливо поднялся.

— Ми... Мирон Евстигнеич!
И оба—старик и Степан—минуту растерянно 

смотрели один на другого.
— Узнал? Вот и хорошо,—проговорил ста

рик.—В караульщиках служишь? Ну, а мои-то 
где же? Где Матрена Герасимовна?

И от волнения лицо у старика помертвело, ста
ло желтое, вот упади он сейчас мертвым, ни одна 
бы черта не изменилась.

— Где Матрена Герасимовна?
Степан смущенно ответил:

46



— Умерли. Восемь месяцев, как умерли.
Старик опуатил голову, смотрел на свои под

шитые валенки, похожие на слоновые ноги.
— Завод отобрали. Их выселили. Имущество 

взяли. Как же? Бедствовали они, беда как. У отца 
Павла и померли.

Старик стоял внизу, у первой ступени крыльца, 
молчал, смотрел на свои валенки. А Степан, с 
крыльца, сверху, говорил:

— На заводе новые хозяева. Комитет. Как же. 
Николай Похлебкин за главного.

Степан замолчал. Старик все стоял, опустив 
голову. Потом точно проснулся.

— Так у отца Павла?
Он глянул на Степана. Лицо у него было те

перь новое, горячее какое-то, а скулы краснели— 
и это было страшно: красное лицо в седой бо
роде. Он повернулся и, сутулясь, пошел прочь, 
и лез прямо через сугробы, когда вот тропка 
рядом.

А к вечеру по всей Жгели молнией пронеслась 
весть:

— Мирон Евстигнеич приехал.
И никто не хотел верить Степану, что Мирон 

Евстигнеич пришел, а не приехал, пришел вот так, 
пешком, в подшитых валенках. Вечером к дому 
отца Павла сходились люди, заглядывали в тем
ные окна, чего-то ждали. Бабы стояли кучками, 
говорили вполголоса. Сумерки были синие, и по

47



бирюзовому небу плыла, как золотой тонкий ко
раблик, молодая луна. Луна плыла» низко, и, ка
залось, задевала за мертвые мрачные трубы, за 
длинные крыши, занесенные снегом. И черные 
люди на белом снегу казались маленькими, по
кинутыми.

— Може, теперь опять завод пустит.
— Где же пустить, ежели теперь он не хозяин?
— Слышь, и ничего-то нет у него. Валенки-то 

подшиты за-губу. Где это видано, чтобы Мирон 
Евстигнеич в таких валенках ходил?

— Ну, раз приехал, что-нибудь да будет. Это 
не спроста.

И Жгель—вся—напряженно ждала, что будет 
теперь. И за каждым его шагом следила.

— Мирон Евстигнеич панифидку по своей ста
рухе отслужил.

— И-и, постарел. Прямо, можно сказать, хиз- 
нул. Борода, бывало, расчесана волосок к волоску, 
как воротник бобровый, а ныне вроде свалялась.

— Мирон Евстигнеич ходил в контору, а Пох- 
лебкин ему сказал: «Если ты, гражданин Карку- 
нов, еще раз придешь, я тебя арестую».

— Мирон Евстигнеич у Панкратьева в гостях 
был, говорил, что теперь только об душе ду
мает, а не об заводе.

— Мирон Евстигнеич...
И опять тревога капля за каплей в душу ка

ждую.
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— Как же теперь? Кто же дело пустит? Гово
рили эти: «возьмем, пустим». И не пустили. И этот 
старый-то демон «об душе думаю». А нам как же— 
помирать?

Поселился Мирон Евстигнеич у отца Павла. Хо
дил с ним в церковь. Или на базар. Или по лес
ным дорогам ходил один—идет иной раз, старый 
и мрачный, как изгнанная и неприкаянная совесть.

А Жгель... В Жгели тишь, как на кладбище. 
Ни одна труба не дымит. Ни один горн не горит. 
Кому нужна посуда, ежели есть-то у многих не
чего?

Пожалуй, только Похлебкин и храбрился.
— Вот войну с буржуями кончим, тогда и за 

фабрики примемся.
И Мирон Евстигнеичу про это говорили угод

ливые люди.
— Собираются пустить.
Мирон Евстигнеич на это мрачно:
— Гляди, пустят. Где же? Не пустят никогда. 

Чтоб работать, надо любить дело. Бывало, ста
вишь амбар новый аль стену какую,—сердцем вот 
как болишь, будто о дите родном. А здесь—кому 
это надобно об деле сердцем болеть? Дело-то не 
в войне буржуйской. А между прочим, поглядим.

И словно шипенье чье—вопросы:
— Когда же в обрат-то пойдет? Когда к вам-то 

дело вернется?
— А вы подите у Похлебкина узнайте.
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И пальцем к конторе. А голоса угодливо, ра
болепно:

— Что нам Похлебкин? Пустое помело. Два 
года только обещают. А нам-то надо жрать аль 
нет?

— А вы бы в клуб сходили. Хе-хе. Там бы му
зыку послушали.

— Музыка. Вот у нас где музыка.
И ладонью себя по животу. И Мирон Евстиг- 

неич, шаркая подшитыми, разбитыми валенками, 
пойдет прочь. Борода седая задвигается от улыб
ки от радостной. У баб и мужиков лица покри- 
веют от злобы.

— Тоже идол хороший. И говорить не хочет.
— Идол не идол, а все же бывало-то, как суб

бота, так иди и получай. А теперь...
Говорят шелестящими, злыми голосами: вспо

минают, как бывало-то... на полтину-то... можно 
было купить целые полпуда ржаной муки.

— Полпуда! А теперь за полпуда целый месяц 
служи и то не получишь.

Мирон Евстигнеич ходил по Жгели—высокий, 
со всклокоченной бородой, в черном длинном по
тертом кафтане староверском, низко надвинув кар
туз на лоб. А глаза—точно угли, раздуваемые 
ветром.

Порой возле него останавливались бабы, му
жики,—теперь уже независимые,—слушали. А Ми
рон Евстигнеич только скажет:
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— Разе я бы допустил, чтобы мои рабочие 
так бедствовали?

И пойдет—черный, высокий, как столб, только 
седая борода болтается на ветру.

Зима надвинулась страшнее страшного. Запели 
вьюги, занесли Жгель по самые крыши, закрыли 
все дыри-прорехи, все стало белым, мягким,— 
только мертво торчали мертвые трубы. А дым, ко
поть бывалые где? Только из труб избяных то
щенькие дымочки ленивые.

Мирон Евстигнеич все ходил и ходил мрачный 
между корпусами. Подходил к белому дому сво
ему старому. Облетели сосенки, сник и разорвал
ся флаг над парадным крыльцом, так и висит ра
зорванный в ленты. Кто-то высадил все стекла 
на террасе. В этом году клуб не открывался, даже 
хромой инвалид исчез куда-то. В конторе завод
ской три человека—в шубах, валенках и шапках— 
сидели часа два в день перед толстыми книгами, 
говорили между собой лениво. А за корпусами— 
из штабелей—жгеляне безоглядно тащили доски 
дрова, торф. Забирались через разбитые окна и 
в самые корпуса—тащили гайки, ремни.

Вечерами, в определенный час, в тулупе на
гольном выходил Степан на тропку и медленно 
брел вокруг корпусов. По ночам никто не ходил 
воровать, потому что жгеляне боялись Степано
вых крепких кулаков. Воровали только днем, от
крыто. А днем Степан спал.
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Как-то февральской очень лунной ночью Сте
пан услыхал: за лесом звонит колокольчик. Сте
пан остановился, сдвинул с уха шапку, чтобы не 
мешала слушать. Колокольчик ближе, ближе, и из 
леса выехала по дороге черная лошадь с черным 
возом. Лошадь подъехала к заводскому крыльцу. 
Степан строго спросил:

— Кто едет?
С облучка слез ямщик, весь заиндевевший, ска

зал:
— Сторож что ли ты? Начальника вам привез 

нового. Принимай.
И, обернувшись к саням, сказал:
— Ну, Яков Микифорыч, вылезай.
В возу зашевелилось, и кто-то, закутанный в 

тулуп, вылез, отвернул ворот, сказал:
— Э-э, все мертво. Что ж свету-то нигде нет?
Степан хмуро:
— У нас, поди, два года света нет.
Человек, закутанный в тулуп, стуча тяжелыми

сапогами, поднялся на крыльцо. Скрипнул дверью, 
отворяя.

— Что, заперто здесь?
— Не заперто. Заходи. Да оно все одно, что 

здесь, что там одинакова сласть—волков моро
зить. Не топят у нас.

И, понизив голос, Степан сказал:
— Поди-ка, попляши в сапогах-то.
И засмеялся. Ямщик сказал, тоже смеясь:
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— Он и дорогой-то ежился. Все спрашивал, 
скоро ли доедем?

— А чей такой?
— А пес его... Меня по наряду из Синюшкина 

взял. Ваш чей-то. Сычевым прозывают, Яков Ми- 
кифорыч.

Степан встрепенулся.
— Яков Сычев?!.
И побежал в дверь.
Через полчаса—на кухне в белом доме топи

лась плита, а возле нее сидел Яков Сычев, и, по
ложив ноги на дверку духовки, грелся, расспра
шивал.

Степан неуклюже говорил:
— Умерли. Ушли. Убежали. Только губахтер 

здесь. И Мирон Евстигнеич.
И подивился Степан: приехал ночью, в мерзлых 

сапогах, чудной такой... а говорит: «поставлю за
вод».

Зашумела, загудела Жгель, когда утром про
шла весть из избы в избу:

— Рабочих собирают на завод.
Приходили к конторе толпами. Правда, на две

рях записка: «С первого числа будет произво
диться запись».

А глянешь в окна—там и бухгалтер Матвеич 
на месте, и два конторщика, и сам Яков Сычев, 
тот прежний Яшка. Только не такой верткий,
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и собачьи морщины по сторонам рта, и стрижен 
по-солдатски.

— Ай да Яков, в тузы полез!
— Это и раньше было видать,—до хороших 

дедов дотяпается.
Стояли долго, переглядывались удивленно. Хо

тели зайти в контору спросить, правда ли пойдет 
завод, но, помня строгие каркуновские времена, 
стеснялись, посылали один другого. Но Сычев 
сам вышел. С крыльца заговорил:

— Поставим. Поведем. Спасем...
И после, когда расходились, видели: к конторе 

шел и сам Каркунов.
Что было в конторе,—бухгалтер и конторщики 

рассказали своим женам, >а жены соседкам, и вся 
Жгель узнала:

— Пришел—и прямо к Сычеву. «Здравствуй, 
Яков!»—Здравствуйте, Мирон ЕвстИгнеич. Очень 
рад, что вы пришли. Хотел к вам пойти. Спецы 
на заводе нам нужны. Не поможете ли нам в 
деле?»—«Это как же надо понимать?»—«Завод 
в ход пускаем. Помогайте. Теперь все заводы в 
Республике решено пустить».—Аж сел Мирон Ев- 
стигнеич.— «Это я,—говорит,—хозяин истинный, 
да пошел помогать вам? Никогда». А Яков ему: 
«Не хотите помогать,—скатертью дорога».

К весне запыхтело в машинном отделении, и раз 
утром, без четверти семь, как бывало, затрубил 
над Жгелыо знакомый басовитый гудок. Лен
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той—не очень плотной, не как бывало, пошел на> 
род к заводу. Дня через два1, вечером, над крыша
ми здания загорелся и зашумел белый ровный 
огненный столб. Два с половиной года таких 
столбов Жгель не видала...

А через месяц, в воскресенье, в ограде старо
верской церкви хоронили Мирон Евстигнеича. 
Небольшая толпа собралась у могилы.

Отец Павел и начетчики пели уныло. Старики 
в черных кафтанах поставили гроб на веревки 
и стали спускать в могилу. Толпа усиленно за
крестилась.

— Готово?
— Готово. Стоит. Вынай веревки.
Слышно было, как зашуршали веревки о гроб.
— Вечная память. Вечная память.
Отец Павел нагнулся, поднял горсть свеже

вырытой земли и бросил в могилу. Еще нагнулся 
и опять бросил. И еще. Тогда вся толпа, толка
ясь, заспешила, бросая землю горстями в могилу.

Потом заработали лопаты, и комья стали па
дать на гроб, гулко стукая.

— A-а, человек-то какой был...
— Ждал, ждал, что вернут,—не дождался. Как 

пустили завод, так сразу и сломился.
— Заговариваться стал. Ходит один и вот го

ворит, вот говорит, будто спорит с кем.
— Не по нутру было.
— Знамо, не по нутру. Ты гляди, какой власт -
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ный был, а тут, гляди, в ничтожность какую про* 
изошел. Кому не довелись.

— И поминок-то не будет, говорят.
— Какие поминки?
— Жил, жил и умер...
— И-хи-хи, жисть наша1...
— Гляди, молодые-то никто не пришел. Ста

рые только...
— Куды молодым? Все вон в мяч побежали 

играть. А которые на огороды.
— И никому невдомек, что хозяин помер. Вот 

народ пошел!
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА — ЛЕНИНГРАД

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА
РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКОЙ МОЛОДЕЖИ

Кирсанов, С.—Прицел. Стихи. Стр. 24. Ц. 20 к.
В книжке ряд бодрых стихотворений, преимущественно из жизни красно

армейцев, буденовцев. Кроме того есть стихи о „ребятах-октябрятах", о со
временной промышленности и др.

Киселев, Ф. Г.—Дельные ребята. С предисл. А. Горлова. Обложка 
Н. Ушаковой. Стр. 40. Ц. 20 к.

! Небольшая книжечка т. Киселева является сборником коротеньких рас
сказов,—вернее, штрихов отдельных наиболее ярких моментов работы дере
венских ячеек ВЛКСМ. Помощь бедноте, культпросветработа, участие 
в общественных организациях деревни — все нашло место в коротеньких, 
ярких сценах. Книга будет незаменимой каждому юнселькору, чтобы на
учить его, как и* „малых дел" выбрать наиболее интересное и значительное 
Она полезна и каждому деревенскому комсомольцу, ибо она на практических 
примерах учит деревенскую ячейку, что и как надо делать в деревне.

i Мещеряков, Т.—Военком. Рассказы. Обложка Н. Ушаковой. Стр. 80.
| Ц. 30 к.

В рассказе „Военком- дается тип военкома, который завоевывает любовь 
и популярность солдат, настроенных сначала анархически.

В рассказе „Автомобиль" автор дает много интересных сценок захвата 
помещичьего автомобиля красноармейцами, не умеющими управлять им. 
В обоих рассказах много юмора.

; Скрыпник, Л.—Кровавой дорогой. Повесть. Обложка Бориса Титова.
1 Стр. 80. Ц. 30 к.

Повесть изображает суровую и неприглядную жизнь шахт:ров в дорево
люционное время, их борьбу с капиталистами, забастовки и расстрелы 

j рабочих. Игнашка, герой повести, один из, многочисленных рабов капитала,
! эксплоатируемый с детских лет на шахтах, после Октябрьской революции

уходит в Красную армию на борьбу с контр-революцией. Там он попадает 
! в плен, где его и расстреливают. Повесть написана ярко, образно и в то же
| время просто.

I Скрыпник, Л,—Шахтер Василий. Повесть. Обложка П. Пастухова, 
j Стр. 104. Ц. 40 к.

Книжка т. Скрыпника рассказывает о шахтерской жизни. Автор сам 
шахтер. Он берет героя с детских лет. Вася попадает с дядей в шахты, уча
ствует в волнениях шахтеров в 1905 году, его ссылают в Сибирь, где он, 
войдя в соприкосновение с „политическим становится большевиком. Рево
люция освобождает его, и шахтер Василий принимает активное участие 
в борьбе с контр-революцией.
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СРЕДНИЙ И СТАРШИЙ ВОЗРАСТ
ЧИТАЙТЕ КНИГИ.

‘ А.  Я К О В Л Е В А
Б О С Ы Е  П Я Т К И

Рассказы. Рисунки Л. Б р у н и.
Стр. 40. Ц. 30 к.
Это книжка деревенских рассказов. Во всех ее четырех рассказах 

говорится про деревенских ребят, про их жизнь, их интересы и собы
тия. Каждый рассказ читается с большим удовольствием, так как 
автор умеет писать просто, интересно и увлекательно. Книжка, коне
чно, бу^ет особенно интересна деревенским ребятам, но и каждый 
городской пионер прочтет ее, не отрываясь. Это—лучшая из детских 
книжек, вышедших за последнее время, и ее нужно горячо рекомен
довать нашим ребятам. („Барабан", № 17/18, 25 г.)

МАЛЕНЬКИЙ ДРУЖИННИК
Рассказ. Рисунки С. Г е р а с и м о в а .

Стр. 92. Ц. 45 к.
Книжка „Дружинник" Яковлева заканчивает две повести, изобра

жающие: одна—московское декабрьское восстание, другая—Октябрь 
в Москве, при чем последняя отличается большим подъемом и силой.

(„Правда", 26/III—23 г.)
„...Такие книжки безусловно должны быть прочтены каждым пио- 

нером“. („Барабан", № 17/18—25 г.)

.. . КОНЕЦ СТАРОЙ СКАЗКИ
. *>. Рисунки Л. Ж о л т к е в и ч.
сСтр. 34. Изд. 2-е. Ц . 20 к.

В этой книжечке очень тонко, умело и художественцо-убедительнр 
выведена хитрость попа и осмеяны предрассудки.

Язык книжки хорош. Рекомендовать ее для детского чтения можно 
щолне. Издана книжка хорошо. („Книгоноша", 1925, N° 2).
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