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Алексей СКАЛДИН

,,;>:

Публикация 1991l0да в «Юности» романа Алексея

Скалдина «Странствия и nриключения HиKOдUJНa

Старшио», «nоследнио романа серебрянOlО века»,

выавала широкий читательскийреаонанс. Сиоднвмы

продолжаем анакомить наших читателей

с творчеством А. д. Скалдина, а также вкратце
HanO.IIfНUJН основные вехи траlической биOlрафии этОlО

неааслуженно аабытОlО PYCCKOlO nроааика, поэта

и эссеиста.

АлексейДмитриевич Скалдин родился 2 октября

1889 юда в новюродской деревне KapblXlloBo
в крестьянской семье. В девять лет он начал писать.

С 1908 lOио UJНЯ свяаано с nетербурzcкUJН журналом
«Весна», тОlда же он посещает анаменитую «Башню})

Вячеслава Иванова и ааседания Релиlиоано 

философскOlО общества. Как .llfЛадШelО, как ученика,

ио nриНUJНают в свой KPYZ Блок, Мережковский, Белый.

Первая и единственная стихотворная книжка

Скалдина вышла в 1912 lоду в иадательстве «Оры}).
Служит поэт в это время в рааличных страховых

компаниях. Осенью 1917 lOвыходит в свет ио

необычныйроман о HиKOдUJНe Старшем, нореволюция
не способствовала широкому обсуждению KHUlU.

Однако .llfQтивы бесовства и человека, иlралища

бесовских сил, nоздней рааовьются в отечественной

литературе с опорой на уже дРУlУЮ
действительность в nроае М. БУЛlакова. С 1918 lO

по 1923 йСкалдин с семьей живет в Саратове,
вероятно, спасаясь от lолода, lде ааведует
РадищевскUJН муаеем (ныне анаменитая Саратовская
картинная lалерея). В Саратове и первый арест, но

писателя выручает А. В. Луначарский, анавший

Скалдина еще по Союау деятелей искусств.
По воавращении в ПетрOlрад Скалдин дОЛlО не

.llfQжет найтиработу. Пишет романы, повести, стихи,

нам иавестные лишь по нaaBaHUR.IIf, но печатается

только в детских журналахради ааработка. 20 января
1933 lода ио снова арестовывают «аа участие

в деятельности контрреволюционнOlО идейно 

opzaHиaaqUOHHOlO центра народничесКOlО движенUR)).

Повод литературные встречи в дO.llfе Иванова 

Рааумника, также арестованнOlО. Приlовор «mPOUKW):
пять лет Лйlерей с аа.меной на высылку в Кааахстан.

(Жена Скалдина, Елиаавета Константиновна, умрет

череа nОЛlода после ио ареста.) В ссылке писатель

MНOlO пишет (восемь романов!), но по ее отбытии

уехать не успевает: начинается война. Передав
в Литературный муаей письма Блока, Вяч. Иванова,

rеОрlия Иванова, Мандельштама, Северянина и дрyzих.
сoбcmвенный свой творческий архив Алексей Скалдин
не убери, и не по своей вине кому было дело до

рукописей ссы.!lноnоселенца,, умерШelО в 1943 lоду
в самый paalap войны? Иа творческOlО ио наследия

сохранились крохи. Тем более, думается нам, будет
интересна nечатающаяся ниже философская полемика

А. д. Скалдина сВ. В. Роаановым.

."<
"

;.

.

1>: 1922 r. Саратов. Алексей Дмитриевич Скалдии.

Елизавета Константииовиа Скалднua.

Марина Алексеевна Вальтер (1914::"'1947), дочь
А.Д.Скалдина.

1932 r. А. Д. Скалдин В библиотеке Дома ИТР.

Н.
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ЗАТЕМНЕННЬIЙ
ЛИК'

(По поводу кнти В. В. Розанова

«Метафизика Христианcmва»)

Самодовлеющий пол. Формула «самодовлеющий
пол» подобна иной: «искусство для искусства», столь

часто повторяемой в наши дни. Итак, я начинаю

с аналоI'ИИ.

KorAa To,и.очень недавно, нужно было rоворить:

«искусство для искусства», дабы отмести прочь все не

принадлежащее области искусства. Эта формула, ис.-

полняя обязанности новой метлы, мела чисто, но тe 

перь, KorAa она поистрепалась, Korдa ее уже переста 
ют понимать, пришла пора выяснить, что роль ее

только служебная. Изба выметена, остались в ней

блюдущие чистоту, и можно, пожалуй, на время

остаться без метлы. Пора сказать во всеуслышанье:

«Искусство может оставаться самим собою, но мы

желаем осознать ero место в иерархии ценностей,
вьшснить ero цель, не умаляя тем, но возвеличивая ero

достоинство». Повторять ли избитую истину о великих

художниках, не полаrавших достижение своей худож 
нической цели в чередовании звучных строф и сонало 

жении ярких красок. Сие им присуще по праву владе 

ния, как великим мастерам, но не в этом только их

заслyrа, и никоrда прекраснейшее само по себе (фор 
мально) японское искусство не будет идеальным для

истинноrо европейца эллинскоrо потомка и наслед 

ника в духе, ибо японская живопись не знает картины

и, следовательно, не ищет синтеза, ибо японская лите 

ратура орrанически чужда Дантовой «Божественной

комедии». Великолепно отчетливакитайская бронза,
но сколь великолепнее Фидиев «Зевс», помавающий

бровями, сколь великолепнее миксланджеловские

«Моисей» И «Давид» И сколь характернее дЛЯ ИСТИННО 

человеческоrо духа химеры собора Парижской Боrо 

матери именно тем, что они водружены на Божьем

храме. Не восхвалять все это я собираюсь, но просто

указать на явное большее великолепие сих.

у японцев есть утверждение пола ради пола. Так

неужели Розанов желтая опасность?

Дава власть вязать и решить. Нет! Сам Розанов,

наверное, не желтая опасность, ибо он все же европе 

ец и не вполне адекватен своим книrам (это можно

доказывать с фактами в руках). ОН всем сердцем
возлюбил Библию, но в книrах ero заключается по 

тенциальная желтая опасность потому, что в Библии

* Статья публикуется с небольшими сокращениями.

он возлюбил только ветхозаветную ее часть, до Хри 
ста, а желтая опасность в нас самих, в том, что мы

можем противопоставить Дальнему Востоку. Да, KO 

нечно же, только Лик Христов и уж никак не еврей 
ское обрезание и половое блаroдушие.

Во Христе пол мучителен, но в Нем же и разреше 

ние этоro вопроса вопросов.
Здесь, в Петербурrе, не принято удивляться чему 

либо. И это «не принято» так rлубоко вросло в здеш 

ние души, что спроси: может ли быть, чтобы А, В,
С и еще несколько (имена рек), люди совершенно

различные, собрались в кружок под девизом «искус 
ство для искусства» (будь это поэты, живописцы или

музыканты все paBHO), петербуржец ответит:

«Отчеrо же? Я их понимаю». Но, право, он их не

понимает, да и как же понять, KorAa здесь эклектизм

должен быть положен во rлаву всех yrлов? Если уж

нашли возможным А, В и С объединиться, то не

значит ли это, что вопрос творчества для них только

вопрос методолоrический?

И заседают в подобном кружке А, В и С, люди

симпатичные, хорошие, заседают добросовестно и pe 

шают, почему стихотворение А, как сонет, плохо

и почему сонет В хорош... O<leHb мило. Никто не

может обвинить симпатичных дилетантов. ибо специа 

листы в кружки не объединяются, в том, что не умеют
отличить ямба от хорея. Да, но все же их. следует
обвинять в том, что у них плохая, недалекая эстетика.

Пусть этот А, распинающийся в кружке за чистое

искусство, выйдя после заседания куда нибудъна Фон 

танку, KorAa хлещет в лицо косой дождь, сердито

бурлят волны и холодный ветер свищет из зауrлов,

пусть он почувствует здесь, перед лицом хаотической

природы, что дана нам темная пока для нас власть

вязать и решать, почувствовать необходимость этоro

дара, и (если он А, дитя) что мировая иrрушка еще

недоделана, и рано отделывать ее поверхность. Куда

деваться с одними, хотя и добрыми, ямбами и хореями
в октябрьский ненастный вечер перед лицом природы,
как бы возвращающейся к своей первоначальной бес 

форменности? Вот, поистине, покушение с неl'ОДНЫМИ

средствами, эти самодовлеющие ямбы и хореи.

Просветленная эстетика. Пожелаем, чтобы

А просветил свою эстетику через возложение ее на

Платоновы мощи, если уж эстетика Данта и Владими 

ра Соловьева ему не по плечу. Просветлить значит
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исцелить. От TaKoro исцеления было бы только xopo 

шее, ибо очень острым должно быть мировосприятие

исцеленноrо калеки и потому сколь полезным может

оказаться исцеленный калека.

Кто желает быть архитектором в мире, да призовет

себе на помощь Мнемозину и ее дочерей. Вместе

с музами и во rлаве их rрядет Аполлон Архитектор
по преимуществу.

Пожелаем Toro же и Розанову. Пусть он сначала

вспомнит, поймет, что мир до Христа был хаотичен

безусловно, что только с Христом явилась уверенность
в победе над миром. После Христа хаотичность мира

стала условной. До Христа души блаrочестивейших

царей и пророков, души людей, коих мы чтим s;вятыми,

шли В Ад, ибо прежнеrо, Адамова Рая, уже не существо 

вало, и HOBoro, Христова, еще не было. Христос же по

смерти своей извел души усопших из Ада.

В утверждении, что положено начало божественно 

му подчинению Хаоса, и заключается смысл Христо 
вых слов: «Мужайтесь. Я победил мир».

Содержимое мира плоть. В субъективных фор--
мах духа мы стараемся высветлить это содержание.
Но в субъективных формах высветления борьба Апол 
лона и Диониса, в этом еще нет победы. Победа

Христова в том, что рождена форма объективная

и что Плоть становится столь же объективной, как

и Дух Христов.
А если Христова Рая нет, на что мне самодовлею 

щие ямбы и хореи, на что мне самодовлеющий пол?

В отрицании Христова Рая начало возвращено.

у Розанова дурной вкус. Пусть он просветлит свою

эстетику, и тоrда он увидит, что в хаосе самодовлею 

щих и только самодовлеющих вещей ее нет. Она

начало устроения.
Розанов умен и силен, и поэтому ему можно смело

посоветовать возложить свою эстетику не на Платоно 

вы мощи, а на Еванrелие и Апокалипсис.

Кто ие эллин тот ие христиании. Зерно христи 
анства в еврействе, но рост ero в эллинстве. Зерно
в ясном сознании Toro, что Боr един, рост в CTpe 

млении к единству мира.

Знаем, что еврейство было избранным народом, но

Библия рассказывает нам, как этот народ в ero изб--

ранничестве постоянно приходилось удерживать на TY 

rих вожжах. Причина, очевидно, кроется в тяrостно 

сти непреложноro сознания об истинном бытии Боrа

Единоro и в некотором неверии, пожалуй, отсюда

проистекающем. Соломон, мудрейший из людей, co 

блазнился и принес идольные жертвы. Я хочу указать
на то, что между собой они постоянно твердили:
«Мы избранные, мы цари, Мессия лишь для нас.

Придет Мессия, и будем rосподствовать в мире». Ko 

rда пришел Мессия и. сказал: «Несть ни эллин, ни

варвар, ни иудей, пойдите и принесите себя в жертву

миру, ero брожению и pocтy», они Мессию не поия 

ли. Для них это был не тот Мессия, KOToporo они

ждали. Они думали, что Мессия нужен только для

Toro, чтобы утвердить ясность их представлений об

Едином Боrе, укрепить их в вере отцов. Мессия же

принес новое, и, не приняв этоrо Hoвoro, они за

чечевичную похлебку национальноrо избранничества
и отобщенности продали свои права первородства.
И сознание Боrа ушло от них, началось распыление по

лицу земли. Боrа заслонила национальная обособлен 

ность.

Спешу оrовориться: в еврействе было два зерна.

Одно захотело прорасти, понимая как начало прило 

жения сознания к делу слова Божьи: «Что Боr очи 

стил, то ты не скверни». Друrое прорасти не захотело

и потому для мира умерло. Здесь я Mor бы прибавить
несколько соображений, касающихся дальнейшей

роли еврейства и подтверждающих только что сказан 

ные выводы, но не хочу незаслуженно прослыть анти 

семитом, что по нынешним временам так леrко. Korдa

зерно прорастает, оно перестает быть самим собою

и в росте становится чем тоодним с теплом, светом,

влаrой и землей. В эллине и ero младшем брате
римлянине, а также в оТце их еrиптянине было зало 

жено стремление к единству, это сам()е стремление

роста, стремление к единости с миром. У еrиптян

Изида ищет, собирает воедино разбросанные члены

Озириса, а эллин ставит алтари «Неведомому Боry».
Сам Розанов передает в своей книrе «Около цep 

ковных стен» следующее:

«Древние политеисты не только не исключали по 

клонения никакому, чуждому им самим боry, но были

так простодушны и ласковы ко всем народам, что на

тот случай, если в какой нибудьстране, так сказать,

rеоrрафически не открытой, тамошнее население или

по какой нибудь случайности не поставили своему

боry то вот они, афиняне, ставя этому Оео idnoto

алтарь, и таким образом божество не остается без

жертвы, а народец ничеrо не терпит за безбожие».

rOTOBHOCTb к релиrиозному проникновению удиви 
тельная. И поэтому Павлу леrче проповедовать перед

Ареопаrом, нежели перед Синедрионом.
Итак, мы перестанем быть христианами, как толь 

ко расхотим быть эллинами.

Была ли Боrородица Девою? (Вопрос из брошюры
Розанова «Русская церковь», имеющей близкое oтнo 

шение к «Метафизике Христианства».)
Розанов ставит вопрос медицински и только меди 

цински, без обиняков, не понимая, что слово «Дева»

И понятие о девственности есть нечто rораздо боль 

шее. Девственность Марии находится в прямой зависи 

мости от Toro, спас ли Христос мир. Если Розанов

докажет мне, что мира Христос не спас, да и не

спасал, тоrда я соrлашусь, что Марии не приличеству 
ет быть Девою. Ибо, повторяю в иной форме, дeB 

ственность ее стала непреложной лишь по BOCKpece 

нии Христовом; во Христе, своем Сыне, Она стала

Девой и Невестой, утвердила свое девство. Церковь
поет: «Невеста Невестная», то есть иная, чем друrие
невесты.

Если бы Христос внял искушениям Дьявола в пу 

cтын,, после сорокадневноrо поста пал бы постыдно,

то и девственность Марии пала бы. Дьявол циник,

и мы, вместе с ним, имели бы право на цинизм. Но

Христос искушениям не внял, а потому, ради Hero,

Василий Васильевич, избавьте нас от новой «rаври 
лиады» .

О дьявольском цинизме мне придется еще rоворить
в конце статьи.

Розанов, наконец, не верит в чудо. Если можно

зачать от Духа Свята, то можно и родить, оставаясь

физически девою. И если для Hero затруднительно
понять «становление девственной», то пусть бы уж

думал попросry.

Об эстетическом восхищении Адамовым. у Роза 

нова особое и постоянное тяrотение к Адамову Раю
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золотому веку человечества. Эстетическое же восхи 

щение Адама Евою, пожалуй, можно видеть только во

времена до rpехопадения, да и rоворить об этом в фор 
ме rадательной, ибо не следует ли предположить, что

эстетические чувства выработались в человечестве по 

степенно, по принципу «не отведав rорькоrо, не узна 
ешь и сладкоrо». Это о положительной творческой
эстетике. Отрицательная же эстетика возникла сразу
после rpехопадения, коrда Адам и Ева взаимно YCTЫ 

дились своей наrоты, почувствовали свое эстетическое

бессилие. «Сшили опоясанья из листьев», да ведь во

времени это почти то же, что издали закон о вреде

порноrpaфической литературы, поспешили себя явно

оrpаничить.
Название древа познания добра и зла слишком

прозаично для Toro, чтобы rадать о нем, что оно

значит. Слишком прозаично по отношению к челове 

ческой истории. Колебание маятника между сознани 

ем свободы воли (красивым добром) и детерминизмом

(некрасивым злом). Вот наrи, нехорошо наrи, а нас

никто не спросил, хотим ли быть нarими. Так не хотим

же. Красота спасет мир (как давно знали об этом,

задолrо до наших времен), та красота, которую созда 

дим. Так сошьем же себе красивые опоясанья. Жаль

Toro, что никакие наикрасивейшие опоясанья не по 

MorYT там, rде нужно красивое тело. Никакие

маски.

Древний мир был под маской. Но явился Христос и,

тайнодействуя, снял маску с мира в своем лице. Вот

отчеrо образ Христов неизъяснимо прекрасен, что

признает и Розанов, вот почему и Мария в Нем пре 

красна.
Христа и Марию можно обнажить непостыдно.

Если же ни один художник не сделал для нас этоrо, то

потому, что мы недостойны зреть. Все, и сам худож 
ник. За спиной Данта и Владимира Соловьева всеrда

стоит Федор Карамазов, хотя бы в лице Розанова,
и просовывает сквозь их душу к картине свои цепкие

пальцы. В одиночку все это проделывать бы, но здесь

индивидуализация созерцания была бы новым преrpа 

ждением против единства и братства, и дерзости нико 

ro из святых не хватит на единичное созерцание.
Оттоrо молитва святых, как и молитва мытаря, roвo 

рит ОДНО: «Боже, милостив буди мне, rpeшному».

Мы изначально были нarи беспомощно, с caMoro

сотворения нашеrо. Только человек истинный ми 

крокосм и, как таковой, разумеется, отраженно нм,

несмотря на все маски. Но он в микрокосме заключен,
как зародыш в яйце, и только о том и старается,
чтобы слиться воедино с макрокосмом, прорасти.
Высшее наслаждение видеть и чувствовать Душу

Мира.
Библия не нашей изначально отраженнойнаrоты.

Коrда Адам и Ева сказали Боrу «увидели, что нarи,

и скрылись», Боr спросил: «Кто вам сказал, что вы

наш?», т. е. не отрицал правдивости их слов, а только

добавил, как некую неизбежную мысль: <<Не познали

ли вы добро и зло?»

Мы уже не хотим Адамова Рая. Вспомните Ивана

Карамазова.
А, rлавное, помните: коrда Адам и Ева друr от

друrа укрываются листьями, то rде же здесь «эстети 

ческое восхищение», о котором rоворит Розанов?

Но вот великая правда, которую Розанов хорошо
знает (за что ему спасибо), хотя и плохо толкует: все

наши построения, вся этика и вся эстетика начинается

с пола. Пол краеуrольный камень нашей истории,

и в нем все должно разрешиться, как началось с Hero,

с Toro, что Адам и Ева увидели Haroтy пола.

А  прочем,кто же этоrо не знает?

о веселом христианине «<Метафизика Христиан 
ства») Розанов rоворит, что «веселый христианин» так

же невозможен, как и «круrлый квадрат». Неправда!!
Эмпирически веселых христиан MHoro, и Владимир
Соловьев, KOToporo Розанов сам выставляет, как при 

мер христианства, был довольно веселым человеком.

Вот блаrодушие христианину не пристало:" это удел

татарина только и даже не иудея. У иудея самый тип

лица скорбный. Больше чести для христианина в том,

что он спокоен и CTpor. В этом залоr ero правохудоже 
ственной деятельности. Материала же (бунта) ДOCTa 

точно заложено в каждой душе.
Радоваться хотим во Христе: «О Тебе радуется

всякая тварь». И лишь В Царствии Божием. Мы по 

добны тому ученому, о котором рассказывает Иван

Карамазов: «Хотим идем, хотим нет, но все же

возрадуемся» .

Социализм и христиаиство. Социализм и христиан 
ство действительно плохо совместимы. В этом я соrла 

шаюсь с Розановым. Но почему несовместимы? Меж 

ду ними та же разница, что в искусстве между стилем

и манерой. Стиль явлен тоrда, коrда на единой плоско 

сти растет мноrообразие. Но в манере мноrообразное
подrоняется под единую плоскость.

Кстати: Розанов сам по себе стилен, но по отноше 

нию к христианству и полу у Hero манера.

Убили Боrа. В этом тайна, но вместе с эллином,

памятуя ero дионистические обряды и празднества,

думаем: «Так надо; в этом нет rpexa». Для еврея же

это было бы непонятно и страшно.

Учение «божьих» людей. Таинственная смерть и Ta 

инственное воскресение. Малый росток новой жизни.

Уже эллины знали: «Умереть значит родиться».
Розанов на эллинов ссылается часто, но этоrо он,

кажется, никоrда не поймет.

Христов ли мир? Мир изначально Божий, но не

Христов. Иначе здесь начинается детерминизм. Мир
наш, но нашим он стал через Христа. На самом

обыденном языке можно сказать: «Без Христа мы не

завладели бы миром».

Несоответствия. «Пушкин писал «Руслана И Люд 

милу», декаБристыI зачитыIалисьь Ламартином и проч.
...В Сарове спасался в то же самое время Серафим».

Ламартина я уступаю Розанову, но Пушкина нет.

Сперва Пушкиным владел бес: он написал «rаврилиа 
ду». Даром ему это не прошло, ибо потом он написал

«Бедноrо рыцаря». OrpoMHoe значение «Бедноrо pы 

царя» в нашей литературе до cero времени остается

невыясненным.

Вероятно, мы еще не скоро увидим дельную фило 

софию нашей литературы.
'

Матерь Заступница. По поводу слов Буслаева
о том, что Лик Спаса всеrда пуrал своей строrостью
и суровостью.

Мир боится строrости и суровости даже в малом,

как же ему не бояться Спаса?
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Не столько Лик страшен, сколько слово Христа.

Боrоматерь же никоrда не rоворила нам. И мы еще не

rоворили. Поэтому Она, Мария, этим в нас больше,
чем мы во Христе. Отсюда понимание: Матерь, за 

ступница наша. Образ человеческий будет иметь Kpa 

соту неописуемую, равную Ее красоте. Это мы с Ней

родили Христа, или: с нами Она родила Ero.

Младенец совершенный. Розанов мыслит так: раз
младенец совершенен, то, следовательно, и яблонька,
от коей младенец произошел, тоже достаточно COBep 
шенна (на большое совершенство Розанов не зарится).
Но если Розанова спросить: «Так вообще точеловек

совершенен?» Розанов ответит: «Нет». Спросить:
«А в частности? Например, царь Давид?» Опять Роза 

нов ответит: «Нет».

Казуистика, казуистика иноrда полезна. Пусть Po 

занов, блаrодаря ей, ВИДИТ, что не стоит родиться

совершенным для Toro, чтобы впасть в преrрешения.
Христианство тут ни при чем, и незачем rоворить, что

оно испортило мир. Напротив, Христос сказал: «Будь 
те совершенны, как Отец ваш небесный совершенен

есть».

И затем. Младенец совершенен, но ведь в HeM TO

и есть то самое «безличие пола», о котором так MHoro

rоворит Розанов, оценивая ero отрицательно.
Хочешь остаться младенцем забудь о поле, ни 

Korдa не пробуй жить половой жизнью.

Бесконечное число совершенных младенцев иде 
ал Розанова. Но только совершенство как бы вспыхи 

вающих только и сейчас же поrасающих oroНbKoB.

Haвcerдa. Мировое мерцание взамен миравоrо света.

о смысле чуда. Подозревать Христа в том, что Он

творил чудеса ради уловления в свои сети сердец
человеческих? Не знаю. Приходится быть rрубыми
и сказать: «Христос не Чичиков, и Мертвых душ ему
не надобно. Какая цена тому, кто верит только из за

чуда?»
Что сотворил Христос, то сотворил ради нас (исце 

лял хромых и расслабленных исцелил больной

мир). Что в Кане rалилейской, тоже для нас. Претво 

рил воду в вино. Какое хорошее первое чудо, полное

rлубокоrо смысла.

I'дe ToРозанов упрекает христианство за то, что,

изrнав из храма животных (символ здоровья и плодо 

родия), оно отвело храм неплодородным калекам. Ka 

кое непонимание! Ведь Христос исцелял убоrих, дa 
вал им новую жизнь значит, храм и нужен для

жаждущих исцеления. Не здоровые имеют нужду во

враче, но немощные.

rocYAapcTBo форма. Форма безразличная по o 

ношению к своему содержанию. По Розанову, значит,

блаrодушная, не Антихристова. А если Антихристова,
в силу cBoero безразличия? Вы только видимо покори 
тесь мне. Знаем мы это «видимо»!

Христос не женился. Христос Жених, но HeBe 

ста еще себя не уrотовала.

Упование Рода Человеческоrо. Род человеческий

уповает не на скорбь свою, а на то, что можно стать

целостным.
Уповает на Марию, но разве Мария не род челове 

ческий? Да, и Нерушимая Стена. На Нерушимую
Стену уповать можно.

...Сатана и женщина врarи между собою. Семя

жены будет стирать rлаву Змея, п о к а не сотрет,
и нет для Сатаны большей радости, как бесконечность

рождений. Рождаются блаrодушные младенцы, но раз 
ве блаrодушный сотрет rлаву своею мощной пя 

той, да блarодушному и не иметь никоrда мощной
пяты .

Розанов заставляет женщину рожать бесконечно:

он вовсе не хочет признать в ней общечеловеческоrо,
некоей половины единоrо. Розанов Bpar женщины.
«Упаси Боr ее от индивидуализации, как бы rоворит
он, траrедия индивидуализации может повести ее

к катарсису». Розанов не хочет понять, что уже трудно

рожать, и он еще ['отов, быть может, с трудом дать

женщине некий незначительный кусочек сознания, но

только очень маленький и по возможности без Tpare 
дии.

Кроме Toro, у Розанова постоянное влечение к ['a 

рему (в книrах). А владельцу ['арема совершенно без-

различны Фатьма и Ревекка сами по себе, помимо

Toro животно половоrоудовольствия, которое они MO 

ryT доставить ему. Например, безразлично, что Фать-

ма или Ревекка хорошо иrрает на лютне, т. е. то, что

это именно Фатьма, ее душа. Все равно, кто она, лишь

бы иrрала на лютне, а я, rосподин, с полным безразли 
чием Mory слушать ее. Ведь там, в MaroMeToBoM раю,
не Фатьма, а rурии будут услаждать ero. Безразлич 
Нble rурии, которые ни о чем не спросят.

Итак, полное отделение одноrо пола от друrоrо
в том, что может быть общим. Европеец влечется

именно к этому общему, и чем лучше, шире, общее,
тем сильнее он любит.

В этом-то и есть начало философии полов, но уже
не философствования, начало построения мира. Фи 

лософия пола моrла возникнуть только в христиан 

стве; в безразличном половом иудействе и MaroMeтaH 

стве ей нет места.

У иудея и маrометанина иначе: «Можешь не лю-

бить, но будь верной I"ОСПОДИНУ». Это мораль.
Мы друrие, и пока что: «Мира TBoero не при 

емлю».

Закон и пророки. «Возлюби Боrа всем сердцем
и разумением и ближнеrо cвoero, как caMoro себя.

В этом Закон и пророки, а я пришел не нарушить их,
но исполнить».

Исполнить значит дать полноту смысла.

Возлюби ближнеrо cвoero, как caмoro себя, но не

больше. В этом уравнении мудрость единения. Только

в таком любовном уравнении и может быть начало

единства.

Два есть начало единоrо муж и жена, даже до

Toro, что ради двух праведников в Содоме Боr поща 
дил бы отверженный ['ород. Два праведника (и если

муж и жена) корень праведноrо вообще, но один
в поле не воин. В Содоме оказался один праведник,
и ему надлежало выйти вон из Содома. Жена Лота

праведною не была и за то обращена в соляной столп;
Лот не оrлядывался она оrлянулась.

В этом непонятном обращении за любопытство

в столп, как леrкий незаметный ветерок дунул из Toro

мира мира смысла. Но в этом холодящем ветерке,
в связи ['реха и неизбежноrо наказания, и есть начало

разъединения, разложения. Будьте ОДНО, но она отри 

нула эту единость, она плохо верила Боrу, плохо

ходила перед Ero Лицом.
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Человечество вообще множественность. Чело 

век робеет, теряется перед друrими такими же, и лишь

любимая жена может связать с собою, т. е. с друrим
человеком, и, следовательно, потеlЩИально с миром.

Возлюби жену, как caMoro себя, потеряй различие
между ею и собою, не знай, [де она в тебе начинается.

В любви к ней первый шаr к единству.
Розанов ('оворит: «Исполняю Закон и пророков», 

но отделяет мужа от жены. Мужу мужское, жене

женское, определяет он.

Жена Лота (у Hero) может оrлядываться, и сердце
Лота не должно дроrнуть от этой холодящей неслито 

сти ее души с ero душой ибо не должно быть (по
Розанову) в мире смысла.

Об яичках белом и золотом и о том, почему Иван

Карамазов мировой rармонии не приемлет. Есть у Ha 

рода присказка о том, как: <<Жили былидед да баба.

Была у них курочка ряба.Снесла она им яичко, но не

простое, а золотое. Дед бил бил,не разбил, баба била 

била, не разбила; побежала мимо мышка, хвостиком

задела, яичко покатилось и разбилось. Дед и баба

плачут, а курочка кудахчет: «Не плачьте, дед и баба,
снесу я вам яичко, только не золотое, а простое».

Золотой век для человечества кончился с изrнани 

ем Адама из Рая, и человечество пошло сквозь oroНb,

воду и медные трубы к Новому Раю к белому,
простому яичку.

Этих оrня и воды, этих медных арханrельских труб
не забыть. «Кто не примет крещения orHeM и водою,

тот не внидет в Царствие Небесное».
Иван Карамазов боится, что ero в конце концов

обманут, дадут опять золотое яичко, заставят забыть

то, что он не хочет, не должен забывать. Быть может,

боится cBoero блаrодушия, боится и Toro, что он сам,

без понуждения и обмана, увидев красоту и великоле 

пие Золотоrо Рая, забудет oroНb и воду, которыми

крестился, примет золотую мировую rармонию.
Слишком честен Иван Карамазов.

Золотое яичко миру хочет подарить Великий Ин 

квизитор. «Пусть люди будут блаrодушныIии и пусть

рождают детей», rоворит он, Иван же Карамазов
отвечает: «Нет, пусть cтpaдalOТ, через то узнаlOТ себе

цеву» .

.<<Сколь дороже вы птиц небесных и лилий полевых

у Отца Moero».
Солнечный свет белый, простой, синтетический.

И одежда христианина белая.
А от блаrодушных младенцев мир задохнулся бы.

Статистическая теснота в будущем. Но вот они, блш'о 

душные и совершенные, умирают от скарлатины
и дифтерита, и потому дышать как будто леrче. Жал 

ко их, но на кладбищах обычно хороший, чистый

воздух.

Дьявольский цинизм. Отверrающийся женщин не

отвержен' от Жены. Розанову и ЭТOI'О не понять, но

только объяснять ему это я не буду. Розанов циник.

Вот Пушкин это хорошо понимал и так смело писал

«Бедноrо рыцаря». Сатана у не('О ('оворит:
OH дeБоzу не молился,

Он не ведал и поста,

Он за матерью Христа
Непристойно волочился.

*

·
Здесь и далее цитирование авторское. (Прим. ред.)

Сила и резкость цинизма для нашеrо уха заключа 

IOТСЯ не в том, что ('оворится одно И то же, только

друrими, смелыми словами, но в том, что предлаrается
то же самое, только иною властью и со всеми послед 

ствиями, от это('о НОВOI'О проистекающими, так CKa 

зать, в чувствовании этой иной власти.

Коrда Христос в пустыне был искушаем от Дьяво 

ла, Сатана предлаrал Иисусу все то, что уже имел

Иисус: хлеб, власть, 'IУДО. Казалось бы, бессмысленно

так поступать, так искушать, но на caMOM TOделе

сильнейшему в мире было явлено и искушение самое

сильнейшее; ВОО'ШЮ видел он кажущееся безразличие
Божьеrо и ДЬЯВОЛЬСКOI'О. Тяrчайшее искушение.
И отошел Сатана до времени.

Сколько раз приходил он потом? И сейчас стоит

над миром, смеется дробным смешком, ('оворит те же

дерзкие слова, что и христианство, накладывая на них

некий тонкий отпечаток своей искаженной природы.
Немноrие понимaIOТ это. Вот Пушкин понимал,

и у Hero в ответе Сатане:

Пречистая сердечно
3аступилась за нею (т. е. за рыцаря)
И впустила в Царство Вечно

Паладдuна Своею.

Улыбвулась тихонько Мудрая.
Владимир Соловьев, в предисловии к третьему из 

данию собрания своих стихотворен'ий, ('оворит о HeKO 

ей черте, весьма тонкой, едва уловимой черте, KOТO 

рая должна отделить одну власть от друroй. Пушкин
эту черту знал. Если не разуменьем знал, то чув 
ствовал блш'ословенным талантом своим. БOI'оматерь

у не('О так просто, естественно названа Пречистою,
заступление ее так видимо сердечно. Двумя словами

очищено, разрешается все стихотворение и совершен 
но ясно намечено очищение в траrедии человечества.

Это символ, большой и БЛaI'ОУХающий.

Последние будут первыми. В кротости христиан 
ства заключено величайшее дерзанье утверждение
cвoero становления праведным, 8 Боrе. Христианство
самое сильное и смелое в мире. Никто с такой Tвepдo 

стью не сказал себе: «Дa», как оно.

Этой смелости не нужно бояться. Не нужно бояться

и эволюционирующе('о христианства. Христос лишь

бросил закваску в муку мира. Закваска соединила мир,
тесто поднимается, но в Царствие Небесное войдет
лишь тот, кто не побоится умножить свои таланты; из

rнилой же муки теста не выйдет.

Древние христиане разбивали эллинских БOl'ОВ, бе 
жали от женщин в пустыню. Мы этоrо не делаем, но

не потому, что мы стали релятивистами в релиrии.

Нет! Наша философия выросла (любовь к Мудрости
Божьей), стала rлубже и шире. Христианство не мо--

жет падать или стоять на одной точке. На некую

высокую [ору поднимаемся мы.

Последние будут первыми.
В чем же наша сила?

Малорусское сказаllие. «У Боrа были два любимых

анrела. Одноrо звали Миха, друrоrо Сатанаил. Ca 

танаил возмутился против Боrа и отпал от Не('о. Миха

остался верен Боrу. По сотворении мира, Миха BCТY 
пил с Сатанаилом в единоборство и одолел ero. CaTa 

наил побежал, чтобы спрятаться от Михи, он полез на

дерево, но в это время выскочил волк и откусил

Сатанаилу пятки. Так потерпел Сатанаил; Боr же
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сказал: «Вот Сатанаил побежден Михой и поэтому

Миху нужно вознаrpадить за победу. Так как у CaTa 

наила откушена часть тепа, то отнимается от имени

ero окончание и дается Михе». С тех пор Миха стал

Михаилом, а Сатанаил Сатаною.»

Сказание, очевидно, не чисто малорусскоrо проис 

хождения, на что указывает иrpа окончаниями имен

(ил эль Божий). Но смысл ясен: будем Божьими,

если победим Мир и Князя ero.

Я уже rоворил об Аполлоне Архитекторе, но

мне приходится возвратиться к нему.

Дьявол с Боrом борются, а поле битвы сердца

человеческие, rоворит Достоевский.
В сердце человека борются Аполлон и Дионис, но

если победит Аполлон, то это будет победою Дьявола.
Если победит Дионис тоже. Ибо после победы
и тот, и друrой станут тенью: пустым (Аполлон),
бесформенным (Дионис).

Противоположение, из Koтoporo, казалось бы, нет

выхода. Но приведенное сказание помоrает нам разо 

браться в этом противоположении.
Имя «Миха» дионисическое, бесформенное.

Форма (Божий) дается ему лишь за победу над братом
своим Сатанаилом, ставшим, по существу, ложью и не

имеющим права на такое имя. Здесь характерно и ТО,

что Миха вступает в борьбу, очевидно, по собственно 

му почину, т. е. как бы с самим собой, потому что

естество борющихся одно и то же. И еще характерно,

что единоборство происходит лишь по сотворении

мира, чтобы было на что стать пятою. В результате

борьбы Сатанаил лишен пят и имени первоначально 

ro, Toro, в котором только истинная сила, той пяты,

которой можно опереться в мир.

Дионис же становится Аполлоном, но Дионис
в Аполлоне не умирает.

Пята мноroзнаменательна в человеческих сказани 

ях. Ахиллес уязвим только в пяте. Семя Жены пятою

сотрет rлаву Змея. Под пятою Жены, облеченной

в Солнце, Луна, Девственность, нерастленный мир.
Так некоrда выяснился вопрос, быть ли Деве Мира

нерастленной.
Да. Быть. Двое посяrали на Деву Мира. Но один из

них лишен пят, лишен опоры в мире. Друrой же не

растлитель, но Жених. И лишь ему Дух и Невеста

rоворят: «Прийди».
Сатана уже не архитектор и roворит постоянно:

«Не нужно строить». Он не аполлиничен, но и не

окончательно дионисичен. Искаженное отражение
Toro и друrоrо. Миха искони дионисичен и аполлини 

чен вместе, но то и друrое у Hero в росте. Искони

борьба между теми, что rоворят: «Мир есть закончен 

ная форма», и теми, которые миру определяют

рост.
Сатана не стал дионисичным, ибо за ним в прош 

лом, как хвост за кометой, тянется тень ero былоrо

аполлинизма.

Мир в застое, мир в недвижном дионисизме и He 

движном аполлинизме будет сатанинским. И Сатана

мечтает: перестать быть тенью, стать семипудовой
купчихой, ходить в баню и даже блаrодушно ставить

Боry пудовые свечи.

В аполлиническом становлении наша сила. Апол 

лон вправе содрать шкуру с Марсия, ибо Марсий своей

иrpой будит темный хаос звуков.

Безматериость. Пока же мы еще не рожденные,

безматерные, и Жена, облеченная в Солнце, еще не

знает, что имеет в чреве. Были созданы будем

рождены, или еще лучше родимся, самообразуемся,

самооформимся, как Миха.

Апокалиптика. Апокалипсис человеческое пла 

мя на неопалимой купине Еванrелия.

Мы покамест в Апокалипсисе.

Апостолу Петру Камню Церкви было пред 
сказано, что коrда он состарится (к концу мира, быть

может), то препояшет ero друrой и поведет туда, куда

Петр идти не захочет. Так и случилось. Иные препоя 
сали Церковь и ведут Ее, куда хотят...

Петербурr, 1912 r.

ПуБJIllК8ЦВЯ
ю. Ключннкова

Только у нас

Вы можете приобрести журнал

"ЮНОСТЬ"
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во всем CHr
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 OCKвa,101524,ул. [ я

Тверская Ямская,2/1
Редакция журнала "Юность"

тел. 251 46 84
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rе1t1шдuй Мuzaчев жил в Казанu u прожил в этой

жизнu 20 лет. Он сам научился uzpamb на zumape

u начал с «малuновых» песен. В них былu напор,

задuристость u крепкое словцо. В 1989 M(rеннадию
исполнuлось семнадцать) он прuнял участие в 1V

фестuвале самодеятельной песни в Набережных Чел 
нах u занял там первое место, исполнuв «Янтарь>,
U «Король степи». Тематика ezo песеН становится

разнообразной u zлубокой. А спустя три zoда, 12 мая
1992 zoда, rеннадuй траzuческu zuбнет.

После нао осталось свыше 500 стихотворений
u песен. Есть романы, повести, рассказы. Осталась

muza, четырехсотстранuчная, в жестком перепле 

те, которую на последние деныи, перезаняв u pacпpo 

дав нехиmрое имущество, издала ezo мама. Книш

называется «Меня нuкоzда не было» строчка ezo

стихов...

А еще он называл себя <<nоющuй поэт».

Месье Зодиак

Природа людей, покnдающих Mopr,

Летальиым псходом щедра,
Месье Зодиак покидает Нью-Йорк
Без четверти десять утра.

Причииы псхода до смерти rpустиы,

Как вспахаиная целина,

Поrибший в бою поднолковннк весны

Забьт, что такое война.

Он часто поспл золотое пепсне

С разбитым зеленым стеклом.

Он знает, как шутят на той сторопе,

И часто шутил за столом.

Он rде-то под сердцем посил эдельвейс,
Но вслух оп ero врезпрал,

А пынче за..оичеп траrический рейс,
Месье Зодиак rеперал.

Месье Зодиак поддается иrpе,
Ои курит иидийский кальяи,

Вчера я ero повстречал в кабаре,
И бьт оп до крайиости пьяи.

Оп, кончив шамнанским торжествепный ленч,

Заснул летарrическим сиом,

Зеленая муха уселась на  ренч
Напиться разлитым внном.

Зеркало вселенной

.Тот, кто смотрит С Землп па Луну,
Лишь блестящее видит пятио,

А с Луны я па Землю взrляну,

Вижу тот же э  ектвсе равпо.

черпыIM дырам космическим в зоб

Мы rлядим, словпо в дуло мишепь,

Но rлядетъ отражепню в лоб,
Что до пяди урезать сажепь.

Кто ведет эту партию в иат?

Видпо, кто-то от тепн померк,

Но сеrодия большой звездопад,

вам обоим rремит  ейерверк.

Заrасив па рассвете свечу,

Разберпсь, rде ..оролъ, rде ладья,
Обо MHoroM я здесь иромолчу,
Но скажу: «Вам Юпитер судья».
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Вам орбита послужит межой,
Вы лучами rорите из rпезд,
Но пе ваш тот оrопь, оп чужой,
Вы ero отразилп от звезд.

Вы сильпыI, по В rалактике всей

Есть пемало вам альтернатив,
Я смотрю па вращение осей,

Закреилепных в законный штатив.

Янтарь
MlLIte В трудные дни

научных поисков

Стоят напротив две тайrи:

Одна тепла, как депь, светла,

В друrой же пе видать ни зrп

И пет тепла, одпа смола.

Я между пих иду тропой...
Куда идти? rде лучше мне?
Мпе ветер в rрудь, хоть волком вой,
И по спнне, п по спИНе.

Копечно, слева ярче путь,

Но пужен мне бесплотный свет?

А справа тьма. Но в том лп суть?
Ведь тут rрпбы, а там их пет.

во тьме клыки из-за уrла,

А там светло п нет клыков,

Но тут поблекшая смола,

А там янтарь в воде веков.

Янтарь во тьме, ка.. свет, блеснул,
А слева патуральпый свет,

И я павраво повернул,

Обратио мне дороrи пет.

Но не жалею я о том,

Янтарь беру, отдав тепло,

И всем па том пути крутом

Прн жизни очепь не везло.

И ты, как выйдешь па тропу,

Не ошибнсь, куда сверпуть.
Не трусь же, нспытай судьбу!
И будет вечеп этот нуть.

Двойник
Я услышал лишь то, что не прав оп,

Остальпое впитала зима,

Ведь опа вриrотовила савап

Тем, кто сходнт весною с ума.

Мокрый CHer все окио обесцветил,

Я плечами .. дивану вриник

И, rлаза открывая, заметил:

В двух шаrах от меня мой двойник.

Ои далек от аодобий калеки,
Но пе то чтобы очень моryч.
Я уснул, п захлопнулпсь веки,

И  лексызакрыты па ключ.

Отрубаюсь под музыху Вердн,
В этот миr мне пе падо друrой,
Это соп вропзводная смерти,
Если спишь, то в моrиле ноrой.

Кто-то крикнул мне в спниу циничпо,

То, что люди врвродный тупик,
Мне все это давно безразлично,
Потому что живет мой двойник.

Он поет этот rпмп человеху,

Оборвав neзакоичепный слоr.

Я лечу через мертвую ре..у,

И тот береr уже педалек.



***
За KpacHoropcкoM низкие холмы,

Прохладные приюты свежей тьмы,

И иовое шоссе летит до Риm

Туда за прибал"mйский окоем,

['де мы еще умели быть вдвоем,

['де храмы полны светом, словно кииm.

Такая там стояла тишина

От леrкоrо латraльскоrо внна,

От близости, от счастья, от испу"в,
Что иевозможно иадышаться вирок,

Что, жвзни испьrrав короткий срок,
Нет силы вдру" остаться дрyr без дру"а.

Шоссе летит, как лвсточка, стрем"лав,
Касаясь облаков, деревьев, трав,
Дыша озоном и беизинным чадом,
И в двльией дали исчезает с I'лаз,

Как все, что мы любили в добрый час,
Что упеслось, что остается рядом.

Летописец
['де пишут без черновиков,
Клубится пыль семи веков.

И прочный ряд иолуустава,
Как боrатырская заставв,

Не знает страху и чернил.
...Но ан"ел крылья уроиил.

 извьразворачивает свиток

Противу всех, себе в убыток,
И кормит с коичика пера
Печаль без злата серебра...
Вивчале трубы прозвучали,
А истина в конце, в печали.

Да, летописеl зрит итоl',
Смыкая Запад и Восток

С той тайной чвстыо небосвода,

I'де смердам и князьям свободв

Открьпа, как Великнй пост,

Средь справедливости и звезд.

Цеиь рассуждений и оценок

Смерть перервет или звстеиок.

Крива излучина ярма,

Дороrа к истиие пряма.
Бо" даст все OIlисать, как есть,
Хватило б мужества прочесть.

Октябрь 9З lО

Под свастикOIО черная рубаха,
И иочь толпы, и вой ее, и рык.
Я исвуmлся, не почуяв страха,
Как будто к этой смерти ие иривык.
И день, и два от дома до ПОl'оста

Дежуриое летвет воронье,

Не крестной муки ив rубах короста,
Но жар, вх иссушивший, от нее.

Ко"да бедой срывает двери с петель,

Мужайся веред пулей и мечом,
. Терпи и I'лаз не опускай, свндетель,

Ты виноват, ты врав, ты обречен.

Алена

Все листья облетят с акации и клеиа,

Их яркий хоровод затихиет, покружив.

Ты только отзовись, как в прошлый раз, Алеиа,
А я тебя везде ищу, покудв жив.

Там, rцe сейчас стоишь, иrpают иа рояле.
И струиы в ием дрожат и ходят ходуиом.
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Уютво ли тебе в солдатском одеяле,
На камском береry, rцe лодки кверху диом?
Ты выступи иа свет, как будто на икоие,

Из темной темноты лицо свое яви.

Все воры иаших лет, увы, еще в закоие.

А I'орькая вина у иве давио В крови.

Korдa б отозвалвсь с барачиоl'О помоста

И стали мы видиы дру" друry ХОТЬ ИВ мнl'

Не думал бы Torдa, что я кричу с ПОl'оста,

Поверил бы иввек вранью великих кии".

Покв безумство рвет свой меч из ржавых ножеи,

А ржавый листопад кружит, как в старнну,

Алеиа, виднт Боl', ивш случвй иевозможен

Мне жалко звать тебя с войны н ив войну.

***

Не хватает мне самой малости,

Уходящему в ночь, в снеl'опад,

Чтоб меня, хотя бы нз жалости,

Верный I'олос не кликиул иазад.

Не сочтясь с I'одами суровымн,
За душою оставнл должок,
Чтоб сысквть под семью иокровами

Откровення свежий снежок.

Чтоб неслыщио уйти с поверхности
В шубину от слеиой пурl'н
К прежией силе и прежией верности,
Что хранят и друзья, и вparH.

***

За три четыредня до ледостава

Теряет постеиеино ход река.
['ляжу туда, "де наших дней не стало,

['лазами МОЛОДОl'о старика.

Передо миой полоl'НЙ береl', ива,
Беспутиая и скользкая тропа,

Рвзбросанные, словио после взрывв,

['нилые доски, облвка, щепа.

Твм ты ryлялв С веточкой снрени,

Боялась I'лубины, квк высоты.

Там волны ударялнсь о колеин,

И звезды расцветали, как цветы.
Там было жаль ие крвеоты, ие летв,
А краткой иочи ивкапуне дня.
Как это странио, дО СИХ пор со"рета

Дупm тем летом... Обними меня.

Река ие очеиь думвет о русле,
И звездами, и льдинкамн звеня.

А в rpустиой иесне, сльппншь, нету rpусти.
Нет в смерти смерти... Обними меня.

Сума
Если этот мнр тюрьмв,
1'0 живу я задарма,
А за стеиами ее

Только смерть, иебытие.

Но еще живут реньи,
Бабочки и муравьи,
И ировориее, чем мысль,

Стриж сближает дол и высь.

Тайиами полиы леса,
И иоля нолиы овса,
А холщовая сума
Зивет, чем полиа сама.

В ией, иепраздиичиой нв вид, 

Речи милой алфввнт,
['де твк доро.. каждый звук,
Словио дру" иль сердца стук.

Здесь вся воля, все права,

Если верно взять слова.

Здесь безмеривя цена
На родвые имеив.



Изба

Провииции скромна картнна,
И красота ее не в моде.

Но если очень нофартило,
То книrи сыщутся в комоде.
Все иламя в кarаице узорном

CropHT без коноти н чади,

Покуда за окошком чериым
Потянется ив BbIroH стадо.
И мальчиком усну я ночью,
И встану отроком нод утро,

И BbIroH за нзбой воочью

Увижу ярче нерламутрв.
...Ах, время, я н не заметил,

Как ты ускорило теченье,
И rде нзба, что в лихолетье

Прнют открылв мне н чтенье?

От старости оив лн сmила,

Жучок ли съел, ножар не знаю.

Но там, rде место это было,
В душе лишь пустота сквозная.

Никто н следа не отыщет,

Давно трава стонт стеною,

И все же контур пепелища

Обходнт стадо стороною.

Осенний ро.манс
т. Жuр.мУНСКОЙ

Ах, семь струи вронеслось ивд rитарой
в ночной нотолок.

Дроrнул rолос, волнения спрятать не в силах.

Самый первый куилет, не ромаис еще,

только пролоr,

То ЛИ в воздухе темном потек, то ли в жилах.

и все сущее Bдpyr стало ближе н стало родней.
Все пустячное нрянуло прочь леrче тени.

Что мне краткая жизнь

с бедным неречнем праздиичных дней,

('де я весел и пьян, но ryляю не с темн?

Бабье лето царнт,

пвутиикн висят ив кустах.

Сод пройдет или век, исцеляя, корежв...
Помня все, что забыто,

забыл, что у всех на YCTax, 
не нойму ДО сих пор только, что мне дороже.

А в старнниых словах

не случайно звпутался хмель.

Не случайно душа повинуется звуку
Чтоб и в тесном KPYry,

И за тридевять дальних земель

Сорько номнить любовь, сладко помнить разлуку.

Дар пророчества
А если ты пророк, то это не норок.
Лишь молния растет над rоловой со скрином,
И страшно нажимать всеведенья курок,
А в теле дрожь в жар, как будто болен rpинном.
Боюсь смотреть виеред надежда часто врет.

Пока оиа бубнит, увереино кивая,

Как будто карусель, кружит KpyroBopoT
Страстей... Но только всех не вывезет кривая.

Боюсь смотреть назад твм застарелый смрад
Дотла сrоревших бнтв, ивтриr в разrоворов,

Случавшихся тоrда, как ныиче, невпопад,

Ведь краткой жизни суть все та же, тот же норов.

Так что же в искал, Korдa oroHb сверкал

И молния, ветвясь, квчалвсь и скрипела?
Что в шубине небес и в шубине зеркал
Сокрыто?! Что зв весть там для меия поспела?
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Всеведенья yrap силеи, хотя и стар.

Но эхо брениых сил вернется вспять с окраин

В то место, rде душв и этот страниый дар

Еще со мной, со мной, но я им не хозяин.

***
Что кричат записные витии,

Чем rpозят со стандартиых трнбун?
На российских полях Византин

Древией раmри насется табуи.
Осторожные шепоты лести,

яд нитриrи, и иож, И кастет

С этим временем все еще вместе.

А у нас уже времени нет.

Вдоль но выжженным cтorHaM стуная,

Жизнь не знает, коrда мы умрем,

И, наверное, служнт, слепая,
Для коrо-нибудь новодырем.
Кто привык быть и вечным, н зрячим,
И не знать за собою вины,
Кто смеется, не видя, как нрячем
Мы сомнения, нет нм цены.
Но обрящем ли то, ЧТО мы ищем?
Но осилим ЛИ в небо подъем?
А пока, самн нищие, нищим

Злато--серебро подаем.

Балкон и .мальчик

Балкон стоял один средн деревьев сада

И был необходим, квк завершенье взrляда.

Дорожки всех аллей, но произволу Божью,

Одна друrой милей, сошлись к ero подножью.

Стариниая река иrpалв, rоворила.
Ложились облака на леrкие перилв.
Не знал н в том раю, что прямо и что криво.

...Очнулся на краю, на самом rpебне взрыва.

То был короткий миr вселенскоrо нокоя.

Он в душу мне проник, в постарел леrко я.

Мпр иизверrался ниц до бабье-ярской шниы,

Летели теин птиц сквозь плвмя В руины.

А в небе, выше всех, средн оrия и дыма,

Похожий на ковчеr, балкон варил незримо.

И вот уж сколько лет ильmет он, как в НУC'IЪше.

но дома, дома нет, и мальчика в номнне.

***

За четыре как будто квврталв,
Впрочем, точно никто не поймет,
То ли вскрнкивал ворон картаво,
То ли вскидывался нулемет.

Солоса эти этот и этот

Вшиты в память одной бечевой:
Под воронью волшбу с черных веток

Нажимал я крючок спусковой.

и все ноле учебиоrо боя

Содроrалось, и НЫJЮ плечо.

И хотелось нокоя, нокоя,
И хотелось еще и еще.
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Повесть

Тысячу лет я не получал никаких писем. И этот

помятый, истрепанный со всех концов конверт меня

несколько озадачил. Я недоуменно пожал плечами.

И, не отходя от почтовоrо ящика, тут же ero вскрыл.
Мне сразу тяжелее стало подниматься по лестнице.

И письмо дрожало в моей руке. И буквы прыrали

перед rлазами. И мой мозr стал обволакивать туман.

Я ничеrо не понимал.

«...Я ничеrо не понимаю. Может быть, я все слиш 

ком преувеличиваю. Ну, конечно! Мои подозрения
часто не оправдываются. И, возможно, мне следует

дождаться Tвoero приезда. И Bce Bceрассказать. Но...

Но на всякий случай я все же тебе напишу. Хотя ты

наверняка повеселишься и скажешь в следующий при 
езд: «Дурочка моя, ты самая rениальная в мире BЫДYM 

щица!» Имы вместе с тобой посмеемся... Дай Боr... я не

знаю, с чеrо начать. Наверное, с rлавноrо: если все же

до TBoero приезда со мной что тослучится, знай это

не случайность. Я не знаю, как это объяснить. HaBep 

ное, мои подозрения основаны на одних эмоциях, на
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одних чувствах. Но пойми, мой любимый, все же меня

это тревожит. Я плохо сплю, я все время боюсь. И страх
сковывает меня. Да, я знаю, ты скажешь: ведь все было

так хорошо. Бьшо... Это началось в последний твой

приезд. Вроде бы, как Bcerдa. Я сидела на rорячем
песке. И ты меня рисовал. Помнишь, ты еще сказал, что

хочешь передать не просто атмосферу, дух этоrо миrа,

но и скопировать этот миr, все случайности этоrо миrа,

ну, словно сфотоrрафировать. Словно таким образом
пытался остановить время. Это прекрасная идея! И я от

радости захлопала в ладоши. Помнишь, оrpомную
ракушку выбросило море. И ты сразу же ее срисовал
точь в точь.А потом стрекоза села мне на плечо. Она

вышла совсем живой на картине. А потом ты заметил

чьи тоorpoMHbIe следы на песке. Ты настолько дocтo 

верно их передал, словно КТO TOпрошел по твоему

холсту. А потом ты уехал... И тут... Вдруr у меня

впервые за наше долrое знакомство появилась эта

непонятная тpeBora. Этот непонятный мне страх. Мне

вдруr стало казаться, что я не одна. rде бы я ни была,

дома, у моря, в поселке, меня не покидало ощущение,
что KTO TOтенью ходит за мной. Это не передать
словами. Словно чьи тоrлаза неотступно следят за

мной. Я знаю, так быть не может. И все же. Даже коrда

я закрываю дверь на все замки, занавешиваю все окна,

выключаю свет я все равно не Mory даже спокойно

раздеться перед сном. Ощущение, что KTO TOподсма 

тривает, подrлядывает. Я не знаю, как это назвать.

Может быть, действительно какая тонавязчивая идея

не дает мне покоя. Я не знаю... Боже, быстрей бы ты

приезжал! Я написала тебе и уже KaK TOлеrче. Даже

кажется, что все это неправда. Ну, конечно, мы совсем

скоро встретимся. Я жду тебя каждый день. Я люблю

тебя. Я очень оченьлюблю тебя.

Твоя Марина».

Твоя Марина. Я перечитывал эти строки. И ничеrо

не Mor понять. Твоя Марина. Марина... Но почему?
Этоrо просто не может быть! Откуда ты появилась,

Марина? Через столько долrих лет. И зачем мне

теперь это нужно. Коrда я нашел силы все пережить.
Свою ни с чем не сравнимую утрату. Свои бесконеч 

ные ночи. Коrда я лежал, уткнувшись лицом в холод 

ную стену. И боялся думать. Боялся вспоминать. Но

воспоминания хлестали меня по щекам, заставляя

опомниться. Заставляя вновь и вновь воссоздавать

в памяти твои заrадочные черты, твою rpycTb, твой

внезапный открытый смех, заставляя вновь и вновь

вернуться' в реальный мир. Мир, в котором тебя уже
не было, Марина. Откуда ты появилась через столько

долrих лет?
Я уткнул лицо в дрожащие ладони. И уже ничеrо

не понимал. И боялся что-либо понять.

Руrался я как Mor про себя. Если бы ЭТО письмо

пришло вовремя! Если бы! Но четыре rода это

уже срок. И немалый. Или все такиэто судьба cы 

rрала над нами такую злую шутку. Как знать...

я бы, возможно, успел приехать к Марине, если бы

письмо пришло вовремя. Боже! Мне кажется, я уже
начинаю забывать ее лицо. Марина. Смуrлая, боль 

шеротая, длинноноraя. Сколько раз я ее рисовал!
Воспроизводил в мельчайших подробностях подвиж 

ные черты ее лица. Эти rлубокие ямочки на щеках.

Эту темную прядь длинных волос, небрежно падаю-

щую на лоб. Эти нервные тонкие пальцы. Марина...
Я приезжал к ней каждую субботу. Но почему я TQ 

да не приехал? И что она имела ввиду, Korдa писа 

ла: знай, если что нибудьсо мной случится это не

просто случайность.
Не просто случайность...
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Это просто случайность. Нам очень жаль.

И он надвинул на лоб широкополую шляпу.
Я сидел неподвижно, до боли сжимая колени ладо 

нями. И молчал.

Мы перепроверили все факты. Поверьте, мы

сделали все, что моrли. Это просто случайность.
Он rоворил монотонным скучающим rолосом. Но

мне показалось он лrал. Ему не было безразлично.
Это ее портрет? Да, в ее лице действительно

есть что тонеобыкновенное. Недаром ее не любили.

Я любил ee, rлухо выдавил я. И еще сильнее

вцепился в колени.

Я имею в виду совсем друrое. Она была доволь 
но замкнута. Таких не любят.

А каких любят? Меня он начал раздражать.
Своим подчеркнуто безразличным тоном. Своим под 

черкнуто тонким аналитическим умом. Что ему от

меня надо? Ведь я ero ни о чем не прошу. Это была

случайность. И я в нее леrко поверил.
Он прочитал в моих rлазах все. Резко поднялся

и схватился за свой оrромный «дипломат».

Почему вы не спрашиваете, как это произошло?
Я это знаю. Она утонула. Ее больше нет.

Он остановился в дверях. И все такине выдержал.
И обернулся.

Хотя, может быть.......: Он пожал своими широки 

ми плечами. Это судьба. Если бы немой Mor кри 
чать...

Я невольно вскочил с места.

Слон?

Он кивнул.
Вы ero так называли.

При чем тут Слон? почти выкрикнул я.

Он тоrда был у моря, монотонно продолжал
мой непрошенный rocTb. И КOIда начался сильный

шторм... Он видел ее... Она уже захлебывалась.

И если бы он умел кричать... Ведь спасатели были

совсем рядом. Но он кричать не умел. Он бросился за

помощью. Но было уже поздно...

Слон, пробормотал я. Странно. Слон. Он ее

так любил...

Он распахнул дверь.

Жаль, что вы так ничеrо и не можете мне

рассказать. Кстати, моя фамилия rолованов. Если что

вспомните. И он протянул мне визитную карточ 

ку. Но в отделе меня зовут просто rолова. Он

приподнял шляпу. И я удивленно взметнул брови.
у Hero действительно была оrромная rолова, так не

соответствовавшая низкой квадратной фиrуре.

я не знаю, почему вспомнил этот разrовор, случи&-
шийся четыре rода назад в моей квартире. И тоrда
я верил в случайное происшествие. Да и как я Mor не

верить? Был шторм. Был свидетель. Была захлебы 

вающаяся Марина. Но только теперь, спустя четыре

rода, мне вдруr показалось, что rолова ни на секунду
не поверил в несчастный случай. Но факты перевеси 
ли ero интуицию. Итак, rолова. я все равно ничеrо

не был в силах решить сам. И мне нужна была

помощь. Я стал лихорадочно рыться в бумarах. Пре 
красно! Прекрасно, что я все такисохранил визитную

карточку, несмотря на свое безответственное отноше 

ние ко всяким бумаrам. Итак, rолова. Прошло целых

четыре rода. И я бы вовсе не удивился, если бы мне

сказали, что он уже здесь не работает, что он уехал

Kyдa TOили умер в конце концов! Напротив, возмож 

но, я бы даже облеrченно вздохнул, бессильно опустив

руки и решив, что одному мне не по силам разобраться
в этой зarадочной истории. И каково было мое уди 

вление, коrда он сам, собственной персоной, поднял

трубку. И пробубнил своим монотонным, скучающим

rолосом:

rолованов у телефона.
А я думал, что вы уже умерли, не выдержал

я и улыбнулся.
И не собираюсь, ответил он мне в том же

тоне. Скорее это произошло бы с вами.

Вы меня узнали? удивился я. Это было HeBe 

роятно.
у меня прекрасная память на rолоса. Вы

художник, у KOToporo четыре rода назад случайно
поrибла ВОЗJIIOбленная.

Слово «случайно» было уж KaK TOслишком Bыдe 

лено. Но, возможно, мне показалось.

у вас запоминающаяся фамилия. Но я, увы...

Тимофеев, перебил я ero. И не знаю почему,
но добавил: Друзья меня зовут просто Тимом.

Мы сидели с ним в rрязной полутемной пивной
и тянули из OrpOMHbIX кружек мутное теплое пи 

во. И rолова недовольно морщился после каждоrо

rлотка, внимательно беrая rлазами по строчкам
письма.

Он наконец сказал:

Я сразу же не поверил в ее случайную смерть.
Но факты перевесили мою интуицию.

Почему тыI не поверил? Я пристально на Hero

посмотрел.
Слишком она была... Ну, как бы тебе сказать,

Тим. Слишком таинственная. Этот замкнутый образ

жизни, это непонятное прошлое...
Эти заrадочные черты лица, с rрустью про 

должил я за Hero уже заплетающимся языком. И дa 

леко не красавица. И в то же время столько притяra 

тельной силы, от которой можно было сойти с ума.

Что со мной не раз и было, rолова.
Мы потихоньку надирались. И нам уже казался

довольно надуманным разrовор об интуиции, о зarа 

дочном образе жизни Марины, о ее неслучайной смер-
ти. rолова положил руку на мое плечо.

Что ты имеешь на сеrодняшний день, Тим?

Прекрасную квартиру, красавицу жену и MHoro 

мноrо rениальных картин.
Вот видишь! rолова поднял указательный па 

лец вверх. ЭТО уже MHoro. Тебе есть что терять,
Тим.

А что тыI имеешь на сеrодняшний день, rолова?

Прекрасную квартиру, красавицу жену и инте 

реснейшую работу с поroнями, драками и приключе 
пиями.

И тебе есть что терять, rолова!

Мы были уже порядком пьяны. И плохо сообража 
ли. Несли пьяную чушь. И начисто забыли о письме,

о Марине, о том, что нас сблизило в этот вечер. Мир
нам уже казался ярким, сочным, романтичным.
Мы плохо помнили, как к нам подсели две местные

красавицы, которые сквозь пьяный туман показались

неотразимыми.
Очнулся я утром. И, ничеrо не соображая, разrЛЯ 

дывал незнакомую квартиру. rолова разваливалась.
Стены плыли перед rлазами. Я попытался откашлять 

ся, но лишь издал какой тоrлухой звук.
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Ты, что ли, Тим? услышал я хриплый rолос.

И все такинашел силы повернуть rолову. И увидел

cвoero собутыльника, распластавшеrося на диване.

Он, казалось, уже не дышал.

rолова? Ты не умер случайно? rде мы?

Насколько я понимаю, еще не на том свете.

И если мне не изменяет память, то скорее Bcero у меня

дома. Ты помнишь, чем закончился вечер, Тим?

Какие тоуродины. Их змеиное шипение на ухо.

И rpубое шлепанье по коленкам.

rолова неожиданно вскочил. И схват}Шся за rоло 

ву. И поморщился от боли.

Не по коленкам, Тим! А по карманам! Обычная

история! Они нас облапошили! И он тут же стал

осматривать свой пиджак. Я последовал ero примеру.

Все оказалось на месте.

Ты помешан на своих уrоловных историях.

Фу у у!А я подумал, вляпались. И он вновь

с ловкостью открыл бумажник. И уже нахмурился.
Что тоне так?

Он стал быстро пересматривать карманы, высыпал

содержнмое бумажника на пол. Полетели деньrи.

Только деньrи.

Тим, вспомни, Тим, куда я дел письмо!

Я похолодел.
В бумажник. И застеrнул на замок.

Тим! Я ничеrо не понимаю! Ero нет. Посмотри

ТbI, Тим. Может быть, тебе повезет больше.

Мне больше не повезло. Письма на месте не оказа 

лось. Нас не обчистили ни на копейку. Но факт
оставался фактом. Письма и след простыл.

Мы сидели в одних трусах на полу, отчаянно CXBa 

тившись за свои больные rоловы.

Этоrо не может быть, прошептал я. Это

просто случайность.
Не слишком ли мноrо случайностей?

Я с ним леrко соrласился. И единственным верным

решением на данный момент был холодный душ, что 

бы что тонаконец начать соображать.
Мы пили крепкий кофе на кухне. И хмуро молча 

ли. Мир приобретал более конкретные и реальные

очертания.
Что ты имеешь на сеrодняшнИЙ день, Тим?

перебил молчание rолова.

Размененную квартиру, бывшую жену и кучу

картин, ни одну из которых еще по достоинству не

оценили.

Значит, тебе нечеrо терять, Тим.

А что ты имеешь на сеrодняшний день, ro 

лова?

Он оrляделся.
Вот эту однокомнатную хибару. Ни одной жены

и без пяти минут заявление об уходе с любимой

работы.
Значит, и тебе нечеrо терять, rолова.

Кроме своей rоловы, усмехнулся он и протя 

нул PYKY. Значит, у нас впереди целая жизнь и мы

ее, без сомнений, разнообразим. По рукам?
Мы хлопнули ладонью о ладонь. Впереди нас жда 

ла целая жизнь. Но мы не знали, с какими сюрприза 

ми. И у каждоrо у нас в этой жизни был свой интерес.

Я хотел докопаться до истины ради своей прошлой
и единственной любви. rолова хотел докопаться до

истины в силу cBoero профессиональноrо интереса,

в силу cBoero неуrомонноrо характера, характера, по 

cтpoeHHoro на поисках правды.

Марина. rустая темная прядь волос, небрежно па 

дающая на лоб. Смуrлое заостренное лицо. Длинные

ноrи. Нервные тонкие пальцы. Марина. Боже, как

я тебя любил. Ты смеялась rлубокими ямочками на

щеках. А в rлазах бесконечная rpУСТЬ. А в rла 

зах бесконечная боль. Я зацеловывал эту rpycтb,

я зацеловывал эту боль. И она на время утихала.

А я ложился на раскаленный песок. И часами смотрел

на море. И мне казалось, Марина, что тыI родилась
в море. Так как свободно сливалась с ним. Ты ныряла

в Hero с rоловой. И подолry не появлялась. И я зажму 

ривал от страха rлаза. И тут же их открывал. Ты

махала мне весело рукой. И леrко взбеrала на береr.

И кожа твоя переливалась бронзой. Она бьmа rлад 

кой, словно морские камни, и она всеrда пахла морем.

Ты была словно рождена морем. Так мне вcerдa каза 

лось. И я никоrда даже не Mor подумать, что тыI

навсеrда уйдешь в море. Марина.
Я познакомился с ней пять лет тому назад. Моло 

дой художник, подающий надежды, с rордостью Ta 

скающий с собой мольберт и пытающийся постиrнуть

мир с помощью кисти и красок. И перевернуть этот

мир с Hor на rолову и открыть истину сумасшедшеrо

мира. Дырявые джинсы, помятая майка, старые KpOC 
совки. Я споткнулся об ее тело. Она открыла rлаза.

И рассмеялась. Открыто, искренне. А в rлазах

бесконечная rpycть. И приподнялась на локтях.

И в моих rлазах мелькнул страх. Ее лицо... Оно

дышало не землей, а скорее небом и морем. Оно было

необыкновенно и почти нереально. И в один миr

я понял, что эта женщина может подарить и необык 

новенное счастье, и необыкновенную боль. С этой

женщиной с одинаковой скоростью можно взлетать

к небесам и падать на камни. На эту женщину
можно

молиться, но так же неистово ее ненавидеть. Я по 

ежился. И у меня мелькнула правильная мысль как

можно быстрее бежать. Но я был тоrда еще слишком

молод, чтобы принимать правильныIe решения.

Было раннее утро. Было необыкновенно тихо.

И море молчало. И небо молчало. И она молчала.

И я испуrался этой тишины и откашлялся.

Вы так рано заrораете? Друrоrо вопроса

я придумать не Mor.

А вы так рано работаете? И она кивнула на

мой мольберт.
Я пожал плечами.

Это единственное время, коrда не мешают. Ko 

rда можно увидеть море таким, какое оно есть на

самом деле.

А какое оно есть на самом деле? И в ее

раскосых синих rлазах мелькнуло детское любопыт 

ство. Расскажите.

Я смутился.

Я художник, а не поэт.

Ну тоrда покажите.

Я безропотно повиновался. Я достал краски

и кисть. Я стал писать море.
И мне моя работа уже не

нравилась. Если бы я не встретил Марину, возможно,

все бы у меня получилось. Но теперь я чувствовал,

что это не полная правда. Потому что в этом мире

появился человек, о котором я уже думал.
Я бессильно опустил руки.

Что тоне получается? Она едва прикосну 

лась ко мне, и я вздроrнул.
Мне теперь тяжело писать море. Вы красивее

моря. И я покраснел.
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Мы были одни на береry. И я не стыдился своих

слов. Слишком романтичный мир окружал нас. И Kpa 
сивые слова были кстати.

Она опустилась на колени. И холодная вода едва
касалась ее ступней. Теперь весь утренний морской
мир переполнял меня. Теперь он весь принадлежал
мне. Теперь я леrко Mor доверить полотну свое сердце.

Так началась наша любовь. Наша красивая любовь

на береry моря. Я приезжал к ней из rорода на

выходные дни. И она всеrда ждала Moero приезда. Она

всеrда стояла на крыльце, набросив на плечи OrpOM 
ный платок. И, едва заметив меня, срывалась с места

и бежала навстречу, обнимала меня и шептала:

Я так боялась, что ты не приедешь. Я так

боялась, что мы с тобой больше не встретимся.
Она протяrивала мне мизинец.

Давай мириться.
Мы никоrда не ссорились.

Но она упрямо качала rоловой.

Давай мириться. Если бы ты знал... Korдa ты

уезжаешь, я мысленно руrаю тебя, проrоняю тебя,
бью по лицу, я начинаю тебя ненавидеть. Но ты вновь

возвращаешься. И я все забываю. Так что давай ми 

риться.
Давай, улыбался я, прижимая все крепче

и крепче ее к rруди, поrружая пальцы в ее длинные

темные волосы. Она освобождалась из моих объятий.

Забрасывала руки за rолову. И смеялась rлубокими
ямочками на щеках. А в синих синихраскосых rла 

зах бесконечная rрусть. Наверно, эту rрусть ей

Korдa Toподарило море.
А сеrодня, Тим, тыI мне нарисуешь счастье.

Я ero рисую все время. Это тыI, Марина.
Она качала rоловой.
Я это я. А ты нарисуй просто счастье. Чтобы

каждый, кто видел твою картину, понимал, что такое

счастье. Подари миру ответ на этот вопрос, Тим.

Может быть, тоrда ты сумеешь осчастливить целый
мир! Сделать то, что никому не удавалось.

Одноrо счастья на всех не бывает, девочка моя.

у каждоrо свое счастье. Например, для меня это

ты, моя работа и море. А КТО---ТО любит совершенно

друryю женщину, совершенно друryю работу и вовсе

не любит море.

Море не любить невозможно. Море любят все.

В этом она, пожалуй, была права. Я тоже не Mor

даже представить, как можно не любить море. И я не

Mor представить, как можно было не любить Марину.
И тем не менее это была правда. Кроме меня, в посел 

ке ее никто не любил. Как не любят то, что внезапно

вторrается в привычный мир, рушит В нем устоявшие 
ся традиции, законы, посяraет на привычки и манеру
поведения. Так не любили Марину. И я это сперва не

знал. И не Mor даже предположить. Она ничеrо не

рассказывала о себе, о своем прошлом. И только

теперь я понимаю, что это так свойственно женщине.
А расспрашивать ее у меня было мало времени.
Я вполне довольствовался тем, что она рядом. Что я,

едва проснувшись, Mor бесконечно долrо смотреть на

любимое лицо, Mor прикасаться к ее коже, вeerдa

пахнущей морем. Я довольствовался тем, что она

безоrлядно дарила мне любовь, которую больше не

суждено мне узнать, во всяком случае, на этой земле.

Иноrда она мне казалась наивным ребенком, ино 

rдa взрослой опытной женщиной. Иноrда она мне

казалась воплощением романтизма, леrкости, HeBeco 

мости. Иноrда она давила на меня холодом, замкнуто 

стью и мраком. Иноrда ее лицо казалось открытыI,,

добродушным, даже наивным. Иноrда в ее раскосых
rлазах мелькали хитрые злобные оrоньки. Она не

делала аккуратные прически, от которых порядком
тошнило меня. От нее никоrда не пахло лаком для

ноrrей и дороrими духами. Ее кожа пахла только

морем. Она знала меру и аккуратности, и небрежно 
сти. Меру, которая шла от природы. И она противо 
стояла цивилизованному миру своей вызывающей
внешностью. Своей вызывающей естественностью.

И только за это я Mor ее полюбить. Но кто, кроме
меня, Mor ее полюбить за это?

Впервые эту откровенную неприязнь к Марине
я заметил спустя месяц после нашеrо знакомства.

Марина, сказал я, положив руку на ее острое

колено, отrадай, куда мы сейчас идем!
На море! воскликнула она, не подозревая,

что можно идти еще Kyдa TO.
Я отрицательно покачал rоловой.

Сеroдня мы совершим проryлку по деревне. Ты

так далеко живешь от нее, что мне начинает казаться,

что тыI пренебреrаеЦIЬ своей маленькой родиной.
Она поrрустнела. Но почему--то не сопротивля 

лась.

Мы шли по поселку, улыбаясь друr друrу, мы

rpoMKo хохотали и иноrда целовались.

Korдa мы зашли в маrазин, продавщица сразу же

недоверчиво оrлядела меня с Hor ДО rоловы. И Haxмy 

рилась.
Самое лучшее платье для самой лучшей жен 

щины, с rордостью выкрикнул я.

Продавщица ехидно хмыкнула и пробубнила:
Товара нет.

Марина, почти беroм, направилась к выходу. Но

я ее задержал и силой подвел к прилавку .

А это не товар, по вашему? И я кивнул на

витрину.
Весь товар продан, коротко отрезала она

и отвернулась, не изъявляя никакоrо желания продол 
жать разrовор.
Мы вышли на улицу. И только теперь я ощутил

пустоту. Словно все KpyroM вымерло. Словно мы

попали в мертвое пространство. Маленькие домики

давили на нас со всех сторон. И я почувствовал, что из

каждоrо окна за нами наблюдают. Я почувствовал эти

недоброжелательные взrляды, этот ехидный шепот.

Казалось, весь поселок был против нас. Весь поселок

притаился за занавесками в злобном молчании.

Из KaKoro Toокна в нас полетело оrромное спелое

яблоко. Оно ВOT BOTмоrло уrодить Марине в rолову.
Я успел ero перехватить. Оrлянулся. И поклонился

всему поселку.
Спасибо. И хрустнул яблоком на всю ули 

цy. Очень вкусно! Хочешь? И я протянул ero

Марине.
Она с жадностью впилась в Hero зубами.
И сок медленно стекал по ее острому подбородку.

Вежливые у вас жители, Марина.
Она опустила rлаза.

Давай уйдем, Тим.

Но уходить мне никак не хотелось. Меня охватил

спортивный азарт. И я вызывающе уселся на скамейку
под пышной ивой. И указал Марине место рядом.

Тим, ну, пожалуйста, давай уйдем, чуть не

плача сказала она.
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Но мое упрямство было невозможно осилить даже

слезами.
 "Хорошо, Torдa уйду я. Она стрельнула в меня

злобным взrлядом. И быстро пошла прочь. Я ее не

задерживал. Я с интересом разrлядывал маленькие

окошки в домах, из которых по прежнемув меня

метали молнии. И из хат по прежнемуникто не BЫCO 

вывал носа. И я не выдержал и постучал в самое, на

мой взrляд, любопытное окно. От окна сразу же

отпрянули.
Извините! rpoMKo выкрикнул я. Можно вас

на минутку?
Но мне не ответили. И любопытство все сильнее

и сильнее разжиrало меня. И я решил стучать во все

окна. До конца, по очереди. Пока не добьюсь наконец

успеха. Вдруr я услышал позади какой тошорох в KY 
стах. Я резко оrлянулся. Но никоrо сзади не было.

Только слеrка шелохнулся жасмин. Это уже станови 

лось забавным. Я спрятался за уroл дома. И вдруr

увидел, как какой тотолстый неуклюжий парень на

цыпочках приближался ко мне, меня не замечая.

Я подпустил ero поближе. И схватил за руку. И со

всей силы сжал ее. До боли. Ему действительно стало

больно. Он поморщился, но не вскрикнул. А я неволь 

но расхохотался, разrлядывая ero смешное до уродства

лицо, ero длинный толстый нос, ero толстую шею,

оrpомные уши и крупные ryбы. Он был необыкновен 

но смешон и необыкновенно похож на слона.

Зачем ты следил за мной?

Слон продолжал молчать. И я вновь схватил ero за

руку. Он морщился, тяжело дышал, но по прежнему
молчал.

Сейчас ты ответишь мне, зачем следил за мной.

Слон отрицательно покачал rоловой и промычал
ч'rо то нечленораздельное. Я нахмурился и наконец

отпустил ero руку. А он отчаянно начал жестикулиро 
вать и показывать на какой тодом.

Ты что, немой? наконец доrадался я.

Слон радостно закивал rоловой. И вновь стал меня

кyдa TOтащить. Я решил повиноваться. В конце KOH 

цОВ мне ничеrо друrоro не оставалось. Мы приблизи 
лись к аккуратному, выкрашенному белой краской

дому, утопающему в пышных кустах сирени. И я не

успел позвонить, как дверь тут же открыли. И на

пороrе появился маленький худощавый человечек

в круrлых очках. Он широко улыбнулся и леrким

жестом приrласил войти в дом.

Вы художник! торжественно произнес
OH. ЧТО ж, прекрасно! Я наслышан о вас.

А я облеrченно вздохнул. HaKOHeЦ TOв поселке

нашелся хотя бы один разrоворчивый человек.

Вас привел Слон? начал человечек разroвор.
Я усмехнулся.

Странно... Слон. Я сразу же ero так окрестил

про себя, не имея понятия о ero прозвище.
Ничеrо удивительноrо. Человеческие мысли,

как правило, направлены в одну сторону в частно 

сти, в визуальном представлении действительности.
А визуальное представление это не что иное, как

факт. Здесь большой фантазии не требуется. Ero

сразу же так нарекли и как интеллектуалы, так и ca 

мые забитые жители деревни. Вот так, молодой чело 

BeK. Мой собеседник встал, приблизился к CTapoMOД 

ному буфету и достал две рюмки и бутылку.
За знакомство? предложил он мне.

Я соrласился. И покосился на Слона.

Он не пьет, улыбнулся хозяин. Он, знаете

ли, даже представления не имеет о таких развращаю 
щих наше сознание вещах. Боr ему не дал возможно--

сти понимать реальный мир. Он понимает только

море, землю, небо. И за это я ero очень люблю. Он

один из немноrих, кто способен сохранить в себе

первозданное начало. Первозданную чистоту, не за 

rpоможденную хитростями, уловками, пересудами. Он

принимает мир только прекрасным. И слава Боrу! Ero

молчание это тоже в некотором роде первобытная
чистота. Вы задумывались, что природа сама по себе

молчалива? И способна только на отдельные звуки,

шумы. Но никак не на rpaMoTHo выстроенные фразы.
В начале было слово... Но не слово ли нас и заryбило?
Ведь слова бывают самыми разными. И, бывало, одно
слово приводило К траrедии. В начале было слово...

И, поверьте мне, оно же и всему положит конец.

Я с интересом слушал cвoero словоохотливоrо co 

беседника. И уже отлично понимал, почему Слон меня

к нему привел. Он единственный в поселке, кто

способен дать ответ на мноrие вопросы.
Скажите, попытался я поддержать разroвор

и едва коснулся rубами рюмки. Скажите, вам здесь

не скучно?
Скучно? Он рассмеялся. Скука она в xa 

рактере. Можно с одинаковым успехом умирать от

скуки в мноroмиллионном rороде и прекрасно прово 

дить время в rлуши. Разве не так?

Мне кажется, мы еще не познакомились? не

ответил я на ero вопрос. Тимофеев...

Друзья вас зовут просто Тимом. И В ero rла 

зах мелькнули лукавые "оrоньки.

Я вопросительно приподнял брови.

Ну, это вам не мноroмиллионный rород. Он

развел руками. Здесь все разносится в считанные

секунды. А я местный врач. Не слыхали? Бережнов
моя фамилия. И ради Бот, не спрашивайте имя 

отчество. Это слишком долrо и скучно. Я предпочи 

таю, чтобы меня называли исключительно по фами 
лии. Я люблю свою фамилию. В ней присутствует
и морское начало, и чувство HeKoтoporo caMocoxpaHe 
ния. Разве не так?

Вы уrадали, соrласился я с ним. Я действи 

тельно плохо запоминаю имена отчества.

Меня не покидало чувство, что он что тоне доrова 

ривал, что ему есть, что мне сказать. Но о чем может

быть речь, я даже не подозревал. Эта пустая деревня,
эти злобные Взrляды, это переспелое яблоко, чуть не

уrодившее Марине в rолову. Здесь было что тоне так.

И я не ошибся. Он первым начал разrовор.
Вы наверняка испытали на себе некоторую хо--

лодность со стороны наших жителей.

Это еще мяrко сказано.

Бережнов расхохотался, широко раскрыв рот. Ka 
залось, зубов у Hero rораздо больше, чем должна дать

природа.
Ах, эти деревенские жители! Им Bcerдa нужна

жертва. Чтобы хотя бы таким образом разнообразить
жизнь. Эта бесконечная южная жара. Эта однообраз 
ная полевая работа. Эти рано наступающие вечера.

Вы сами только что утверждали, что скучать
можно и в мноrомиллионном rороде.

Он отрицательно покачал rоловой.

Вы не уловили мою мысль, Тим. Он неожи 

данно меня назвал Тимом. И Я не сопротивлялся.
Что ж. Я повторюсь. Скука в характере. Только
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умственная работа может позволить не скучать в rлу 

ши. А им после тяжелоrо физическоrо труда обяза 
тельно нужны развлечения. Или нужна жертва...

И этой жертвой оказалась Марина?
Он тотчас соrласился. И ero круrлые очки забле 

стели.

А вы знаете, они ей в rлубине души даже

блаrодарны. Знаете, сколько разнообразия она внесла

в их монотонную жизнь? Она... Замкнутая, романтич 
ная, не умеющая болтать оперемене поrоды и сплет 

ничать о соседях. Вот так, молодой человек. Она по 

дрyrому одевается, живет вдали от поселка и часто

купается обнаженной. Кому это может понравиться?
И только за это можно ненавидеть? недовер--

чиво усмехнулся я. И пристально на Hero посмотрел.

Он не отвел rлаза.

Можно. Ненависть, как и любовь, чаще Bcero

рождается на пустом месте. И чаще Bcero затрудни 

тельно ответить на вопрос, за что любишь или за что

ненавидишь.
И все такимне по прежнемуказалось, что Береж 

нов что тоне доrоваривает. Но это были Bcero лишь

смутные предчувствия, лишенные веских оснований.

Бережнов прошелся по комнате, не вьшуская изо

рта сиraрету.
Поймите, у нее единственный близкий дрyr

это немой. И он кивнул на Слона.

Слон по прежнемусидел не шелохнувшись на краю

стула. Но, казалось, он не пропускал ни единоrо

слова.
Вы понимаете, Тим. В ее близких друзьях

только юродивый. Это тоже наводит на некоторые

размышления. Слон, с которым даже невозможно по 

rоворить.
А вы? Я не отрывал от Hero свой взrляд. Но

мой вопрос не застал ero врасплох.
Я? Он усмехнулся. Неужели вы думаете,

что Я'способен верить в эту фантастическую блажь,

которой развлекаются от скуки? Я прекрасно к ней

отношусь. И если бы не я, возможно, ее давно выжили

бы из поселка. Я врач. И для них... Ну, если

хотите, на втором месте после caMoro rоспода Боrа.

Но как бы вам объяснить. Он запнулся и посмотрел
в OKHO. Она почему тоне любит меня, не доверяет...

Знаете, у нас у ,каждоrо свой путь в жизни. Она

романтическая натура. Я старый циник. Я бы, по 

верьте, Mor rораздо больше для нее сделать, если бы

она так не сторонилась меня...

И все такио какой фантастической блажи вы

упомянули? перебил я ero на полуслове.
Он широко улыбнулся. И я вновь отметил про

себя, как MHOro у Hero зубов. И как они MOryT yмe 

щаться в ero маленьком рте?
Фантастическая блажь? Ero очки заrадочно

блеснули. И он посмотрел на часы. Тайна это

тоже один из разрушителей скуки. И, возможно, ca 

мый сильный разрушитель. Но что вам MOry ответить

я, старый циник и практик? Про все остальное, дy 

маю, и без меня вам постараются насплетничать наши

жители. А мне, увы, пора. И он развел маленькими

руками. rосподь Боr пока, к сожалению, не спасает

от приступов миrpени, язвы, бронхита. Пока этой

черной работой приходится заниматься мне.

И он стал собирать свой маленький круrлый чемо 

данчик. Типичный сельский врач. Маленький, очка 

стый демаrоr с круrлым чемоданчиком в руках.

я направился к выходу.

Тим, окликнул он меня на пороrе, вы ее

любите?
Только я было собрался ответить на нетактичный

вопрос. Он вновь не дал мне раскрыть рта.
Хотя я rоворю rлупости. Только в конце жизни,

пережив MHoroe и мноrих, можно понять, Koro мы

действительно любили на этой земле, а Koro HeHa 

видели.

Чтобы это понять, я не собираюсь дожидаться

конца, Бережнов, rлухо выдавил я. Я это уже

понял.

Значит, только вы и сможете ее уберечь, Тим.

Только вы...

я постараюсь. И я бесшумно закрыл за собой

дверь.

я шаrал размашистым шаrом по поселку, rордо

подняв rолову вверх. Жители уже потихоньку покида 

ли свои укрытия. И некоторые даже' садились на

лавочку, чтобы подробнее меня разrлядеть, ничеrо не

упустив. Я им охотно предоставлял эту возможность.

Они уже, по моему,привыкали к мысли, что я есть,

что я люблю Марину, что у меня рваные джинсы,

rpязные кеды и небритая физиономия. Но я уже BO 

шел в их жизнь. И я не сомневался, что совсем скоро

они начнут со мной здороваться, улыбаться. А потом

в один прекрасный день я им наскучу, и они вовсе

забудут о моем существовании. И все же... Все же

почему они так и не привыкли к Марине, какой бы

замкнутыIй образ жизни она ни вела. Нет, здесь опре 

деленно что тодруrое...
Слон доrнал меня на краю деревни. И пошел' своей

неуклюжей походкой рядом. Я убавил шаr. Мне он

определенно нравился. И я доrадывался, как MHoro он

знает. Возможно, больше всех, но бессилен что либо

рассказать.
А, это тыI' Слон, улыбнулся я. Вот так,

Слон... Не знаю почему, но мне почему тозахоте 

лось rоворить, наверное, потому, что бьm уверен

в нем как в самом блаrодарном слушателе. Вот так,

дороrой Слон. Ты rораздо счастливее всех нас. По 

верь. Ты можешь воспринимать мир, не оспаривая

ero. Не тратя сил на пустые доказательства, на утвер--

ждение истины. Ты можешь только соrлашаться и не

соrлашаться. Поверь, это лучше вcero. И честнее

Bcero. В этом rораздо больше правды. Да и нет вот

единственные слова, которые имеют право на суще 

ствование. Остальное только мешает постиrнуть суть.

Разве не так?

Слон молча слушал меня, продолжая тяжело cтy 

пать своими оrpомными лапами по земле. А я Bдpyr

осознал: передо мной человек, которому можно все

доверить без cтыд,' без опаски, без сомнений.

И у меня мелькнула мысль, что не один я пришел

к этому выводу. И Слон, без сомнений, обладает

оrpомной информацией.
А я, Слон, скажу тебе по секрету, MOry рисовать

только море. Не знаю, почему. Оно единственное

выходит у меня без фальши, надуманности. Иноrда
мне кажется, что море это человеческая душа. Те

же внезапные порывы. Тот же внезапный покой. Те

же вспышки злости. И то же бесконечное блаrород 
ство. Столько Bcero перемешано! Вся душа умещается

в море. Я пишу ero разным, Слон. И каждый раз мне

кажется, что я открываю что тосовершенно новое.
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Словно каждый раз я для себя открываю море. Ты

меня понимаешь, Слон? Ты меня понимаешь. А люди

мне удаются roраздо хуже. Наверное, потомуi что

Я всеrда в них вижу неполную правду. Допустим,
передо мной сидит человек, красивый, плавный изrиб

бровей, яркие контуры ryб, rycTbIe волосы... Или ие

очень красивый, но мяrкая улыбка, в rлазах чистый

свет. Но меня не покидает мысль, что завтра этот

человек может совершить подлость. И я вижу ero

с искривленными ryбами, а во взrляде злобные

искры. А я должен запечатлеть миr. Миr, коrда пере 
до мной он обязательно будет блаrородным и добрым.
Вот так, Слон. А мысли? Разве я MOry передать ero

мысли на холсте? Вот почему я рисую море. Оно не

мыслит. Ero мысли ЭТО оно само. Открытое всем.

А Марина... ..

Слон резко схватил меня за руку. Я улыбнулся
и задержал ero толстую руку в своей.

Тебе нравится Марина, я знаю. Она не может ие

нравиться. И всю философию Бережнова к черту!
Ее не любят только потому, что ее не любить невоз 

можно! Вот так, Слон. Это так просто. И Марина

единственная из людей, Koro мне почти удается нари 
совать. Ее лицо это ее мысли, ее душа, ее порывы,
ее блаrородство. Наверное, именно за это я ее полю 

бил. Она, как море. Она не умеет притворяться. Она

словно рождена морем.
Слон вздроrнул. И высвободил свою руку из моей.

И мы подошли к дому. Марина со страхом смотрела на

меня, ожидая расспросов. .

Марина. Я прижал ее rолову к своей rpуди.

Неужели ты моrла подумать, что меня тронут чьи то

слова? Я верю только тебе, Марина.
Тебе все рассказали? Она резко отпрянула от

меня.

Худшее из этих рассказов было то, что ты

купаешься совершенно rолой. Но для меня это не

новость.

Слон по прежнемутоптался у двери, не решаясь
войти.

Слон! улыбнулась Марина. И ты здесь,

Слон! Ну, что ты стоишь! Она подбежала к нему

и стала тащить в комнату. Милый мой Слон, я так

рада тебя видеть!
Мы вдвоем уселись на диван. А Слон примостился

У Hor Марины. Она rладила ero редкие волосы, ero

безобразное смешное лицо.

Я так рада, что вы познакомились. Это мой

лучший друr!
Я знаю.

И я все рассказал Марине. О нашей случайной
встрече, о знакомстве с доктором, о нашем с ним

разrоворе. Марина недовольно поморщилась.
Я терпеть ero не MOry, раздраженно сказала

она. И, если хочешь знать, не доверяю! Он все

время так рассматривает меня, словно ищет у меня

скрытые болезни. А я совершенно здорова!
Слон уткнулся лицом в ее колени. А я крепко

обнял Марину.

Теперь у тебя есть надежный защитник. Я нико 

му не дам тебя в обиду! Слышишь! Никому!
Тим! Она стала rорячо целовать меня. Тим,

ты единственный в моей жизни. Не оставляй меня

больше, Тим!

Мы даже не заметили, как Слон тяжело поднялся
и бесшумно прикрыл за собой дверь.

 i

Марина! Совсем скоро! Слышишь! Я увезу тебя!

у меня будут деньrи! Мы снимем квартиру! И TO 

rда... шептал я, задыхаясь от ее поцелуев.
Ты с ума сошел, Тим! со злостью выкрикнула

OHa. Какие деньrи! А это разве не дом? Ты любишь

l.1ope! Тебе некуда больше ехать! Здесь твой дом, здес,"
твое море, здесь я!

Я с трудом освободился из ее цепких объятJЩ.
И схватился за rолову.
.

Марина, как можно спокойнее начал я. Ты

тоже должна меня понять. Я родился в rороде, в MHO 

rомиллионном rороде. Там мало преимуществ. Там

rpязно, пыльно, задымленно. Там визжат машины

и npохожие наступают на ноrи. Там треплют нервы на

каждом шаry. Там друзья фальшиво улыбаютс.,
.
а женщины пахнут лаком для ноrтей. И произносят

умные фразы. Там боятся остаться в дураках и прези 

рают неудачников. И ненавИдЯТ удачников...

Марина с недоумением смотрела в мои rлаза.

И все такия туда уеду, Марина. Потому что

море я MOry так сильно любить только там. Как бь&

тебе объяснить... Только там, в вечном напряжении,
в вечном выживании, в вечных изматывающих CXBaT 

ках за место под солнцем, я MOry любить море. OT 

лично понимая, что мое место под солнцем только

здесь. И никем не занято. Куда я MOry вcerдa вe 
нуться и rде MOry успокоить свои издерrанные Hep 
вы. Марина, мне пишется хорошо только тоrда, Kor 

да я вдоволь нажрусь всякой дряни. Пойми меня пра 
вильно, море для меня всеrда должно оставаться не-

'постижимой тайной, недосяrаемой вершиной. Живя

постоянно здесь, вряд ли бы я cMor ero так писать.

я: бы просто привык к нему. И оно бы стало вcero

лишь Фоном.
и все такиты совершаешь ошибку, Тим.

Может быть. И я даже rде тоэто знаю. но

я привык слушать только свое сердце.

Послушай мое. Она приложила мою руку
к своей rpуди. Что тыI слышишь, Тим? Что оНо

rоворит?
Я улыбнулся.

Я скоро вернусь, Марина.
Она побледнела. Вцепилась руками в диван и упрJl 

мо поджала ryбы.
, Не возвращайся, Тим, процедила сквозь зубы
она. Меня тыI тоже любишь издалека. Как недося 

rаемую тайну. Живя с тобой каждый день, я тоже

стану частью woero интерьера.
О Боже! Я невольно стукнул кулаком по

столу. Это невыносимо! Ты все способна перевер 

нуть! И все это неправда! Нельзя же ко всем словам

относиться одинаково!

Уходи, Тим! Ее лицо дышало холодом.

И JI поежился. Ее раскосые синие rлаза метали в меня

острые стрелы. И я вздроrНУ;I. На ее больших ryбах
застыло упрямое молчание. И я понял, что пора yxo 

дить. Но я знал, что обязательно вернусь. Что бы ни

случилось. Потому что любил эту женщину...

я вернулся. Впервые я cMor вырваться в середине

недели. И я знал, как после нашей ссоры она воспри 

мет мой внезапный приезд. Уже темнело, коrда я co 

скочил С электрички. Я шел вдоль моря, прорываясь
сквозь сильныIй ветер. И море на сей раз недружелюб 
но встретило меня. Волны словно пытались обдать
меня холодом. Море шумело, злилось, но было бес-
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сильно достать меня. Казалось, оно не моrло мне

простить ссоры с Мариной.
Окна ее дома были темны. Я постучал в дверь, но

мне никто не ответил. Я все rpомче и rpомче бил

кулаком в дверь, но п прежнемустояла тишина.

Марина! rpOMKO выкрикнул я. Марина!
Я попытался что либоувидеть через окно. Но TeM 

нота мне мешала. И мне почему тостало не по себе.

И страх тонкой холодной струей подступал к rорлу.
Я посмотрел на часы. Было еще не так поздно. Пр 
сто я привык к ранним вечерам у моря. Черные тучи
на небе раньше времени наrоняли темноту. И я решил

тут же отправиться в поселок. К тому же мне нужно
было купить сиrареты.

Маrазин оказался открытым. И та же хмурая про 

давщица восседала на высоком стуле, щелкала opexa 
ми.

А чеrо без своей, этой, пришел?
Я приблизился к прилавку . И решил рискнуть.

Я заметил в ваших жителях одно бесценное

качество вы все прекрасным образом информиро 
ваны.

Она абсолютно ничеro не поняла. И поперхнулась

орехом.
Хотите? И она разжала кулак.
С преоrpомным удовольствием. И я с не MeHЬ 

шей силой хрустнул челюстью.

Так вы чеro? И она вытаращилась на меня.

Ну... Я просто подумал, кому, как не вам, знать,

rде в такой поздний час может находиться моя...

И я запнулся. Моя возлюбленная! И я с вызовом

щелкнул орехом.
Она хмыкнула в кулак.

Ведьма эта, что ли, щелкнула она с не MeHЬ 

шим вызовом в ответ.

Я уже хотел ей было ответить, но вовремя спохва 

тился. Мне нужно было во что бы то ни стало узнать,

rде Марина.
Ну, так уж и ведьма. Конечно, ей с вами в Kpa 

соте не сравниться. Но ведьма это уж слишком. 

очень серьезно выдавил я. Упоминание о ее красоте

убило продавщицу окончательно. И она даже переста 
ла щелкать. А забросила скорлупки в карман rpязноrо

фартука. И стряхнула руки.
А чеrо слишком? Платьев в наших маrазинах не

покупает. Ходит все время босая, лохматая и купается
rолой.

Я тоже, к вашему сведению, люблю rолым

купаться. А вы сразу ведьма. Слишком уж сильно

сказано.

Сильно? Она сощурила свои маленькие rлаз 

ки. А чеrо это она по ночам таскается в развалины?
А? А Самойлыча разве не она добила? Да все вам про
это скажут! Она! Кто еще! А Самойлыча вся деревня
любила! Это был настоящий художник! Не то что

BЫ. И она с презрением оrлядела меня с Hor до

rоловы. Думаете, если нацепили дырявые штаны

и щетину вырастили, то удивите всех! Ха! Как бы не

так! Самойлыч всеrда при костюме был и брился
каждое утро. А какие картинки рисовал! Вам и не

снилось! А она... Эта... Это все она. И вас прибьет, уж
мнe TOповерьте. Последнюю фразу она произнесла
с удовольствием. Потом не выдержала и плюнула.
А я быстро сообразил, что мне здесь больше дe 

лать нечеrо. И выскочил на воздух. И некоторое

время неподвижно стоял, вrлядываясь в темноту и rлу 

боко вдыхая морскую прохладу . Я пытался опомнить 

ся. Развалины, какой тобритый Самойлыч в костюме,

какие тоrениальные картинки. В общем, бред какой 

то. Я ничеrо не понимал, но MrHoBeHHo сообразил, что

ответ на этот бред мне нужно искать только не у Me 

стных жителей. Кроме злобы и плевков, я ничеrо не

добьюсь. Ответ мне может дать только доктор.
И я почти беrом направился к нему.

я знал, что вы придете. Он крепко пожал

мою PYKY. Рано или поздно.
Но почему вы мне ничеrо не рассказали, Береж 

нов? Почему, черт побери, вы вертелись BOKpyr да

около, и в итоrе я так ничеrо и не понял!

Успокойтесь, Тим. И он указал мне на Kpec 

ло. В первых,что я Mor вам сказать? И что я MOry

вам сейчас сказать? Что? Про эти бредни старушек!
Я ни в одну из этих сказок не верю. Понимаете, не

верю! Так зачем мне было нужно пересказьmать чьи 

то сплетни о недоказанном убийстве, о каких топри 

видениях в старой усадьбе, о ночных проryлках Мари 
ны туда. Ответьте, зачем? До сплетен тут и без меня

предостаточно охотников. И к тому же, представьте

себе, кем бы я выrлядел в rлазах Марины, если бы вы

из моих первых уст все узнали. Она и так меня не

может терпеть, так зачем нарываться на лишние rpy 

бости?
Я устало упал в кресло. И до боли сжал перено 

сицу.
Что здесь происходит, Бережнов? Что? хрип 

лым rолосом наконец выдавил я.

Он прошелся по комнате, куря на ходу. Приблизил 
ся к окну и плотно занавесил шторы.

В этом поселке всеrда не покидает ощущение,

что KT TOподсматривает за тобой. Особенно по HO 

чам.

Я вас слушаю, Бережнов.
Что ж. Я постараюсь вас не задерживать. Эта

усадьба... Прекрасный памятник архитектуры. Но,
сами понимаете, теперь забытый, заброшенный и аб 

солютно никому не нужный. Она принадлежала коrда 

то местным дворянам, потомком которых и был Ca 

мойлов. Самойлыч так ero здесь называли. О, вы

знаете, интеллиrентнейший человек. А какая лич 

ность! Он был художник. А к художникам, сами пони 

маете, какое отношение бездельники и чудаки. Но

он... Он исключительно при rалстуке, отутюжен 
ный костюм. И брился каждое утро! Поверьте, не

каждый в этой rлуши мужчина себе позволит такое.

И rлавное светлая rолова. И светлое отношение

к миру. Ero очень здесь любили. Очень! В каждом

доме можно увидеть ero работы. Море, береr, небо,
парус. Простенькие такие, но сколько rлубины, сколь 

ко света, сколько доброты! Мастерская ero находи 

лась в старой усадьбе. Он оборудовал себе там еще

сравнительно приличную комнату. И работал. Очень

MHoro, скажу вам, работал.
Я невольно опустил взrляд.

Так про что это я? Ах, да. Собственно, и paCCKa 
зывать нечеrо. Жил он довольно замкнуто. Но, но как

бы вам объяснить... Это было дрyrое, то, что не

вызывало раздражения. Он всеrда улыбался. Может

быть, поэтому ero образ жизни так мало интересовал

окружающих. Скажу вам, улыбка очень дороrо стоит.

И очень MHoroe может покрыть. Итак, я отвлекся.

Перейду к rлавному. rлавное это тайна ero смерти.

Умер внезапно.' Прямо у себя в мастерской. За рабо 
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той. Как знать, возможно, лучшей смерти художнику
не пожелаешь. Однако... Я лично делал вскрытие.
Отравление rpибами. Но...

При чем тут Марина?
Бережнов кашлянул в кулак. И отвел взrляд.

Дело в том, что незадолrо до своей смерти он

привел ее в свой дом...

Б усадьбу? воскликнул я.

Бережнов отрицательно покачал rоловой.

Что вы! Усадьба это старые развалины.
А этот дом он построил сам, собственными руками.
Прекрасный дом. Дом, rде вы сейчас живете с Мари 
ной, выдохнул он И перевел дух, словно свалил

тяжесть со своих плеч.

Я вскочил с места.

Как! Что вы сказали! Бы... Бы утверждаете,
что я живу в доме Самойлова!

Бережнов молчал.

О Боже! Я прошелся взад впередпо KOMHa 

те. Но почему, почему она мне ничеrо не сказа 

ла? Я резко остановился. Скажите, как скоро

после ero смерти появился я?

CKOpO, вздохнул Бережнов.
Я невольно стиснул кулаки.

Но почему, почему, Док?
Он вплотную приблизился ко мне и слеrка пожал

мою руку.
Успокойтесь, Тим. Я вас прошу. Бы же не

знаете... Это вcero лишь сплетни... А вот я... Я лично

верю Марине. Она всеrда отрицала любовную связь

между ними.

Я криво усмехнулся.

Между взрослым мужчиной и взрослой женщи 
ной?

Бот и вы судите как обыватель. Поверьте, меж 

ду взрослым мужчиной и взрослой женщиной Moryт
быть и друrие узы, связывающие их. Бы лучше спро 
сите у Марины. Идите к ней, ради Боrа!

Бы мне все рассказали, Бережнов?
Он молча опустил rлаза.

Бы мне опять лжете! rде она? Зачем она туда

ходит? Я был не на шутку взбешен и rOToB вот---вот

ринуться с кулаками на доктора.
Он сделал несколько шаrов назад.
Я не MOry... Если вы будете в таком тоне разrо 

варивать со мной, поверьте, вы от меня ничеrо боль 

ше не добьетесь! Спросите лучше у первой встречной
старушки.

Я перевел дух.
Фу! И вытер пот, стекающий rрадом со

лба. Извините, Бережнов. Я сейчас успокоюсь.
И я распахнул окно. И с жадностью вдохнул свежий

вечерний воздух. И вздроrнул. Мне показалось, что

послышался шорох в кустах сирени. Я прислушался.
Но было тихо.

Черт побери! Скоро я стану вздрarивать от

каждою звука. И я вновь бухнулся в кресло. У вас
есть что нибудьвыпить, Док?

Как всеrда исключительно коньяк.

Я с удовольствием выпил сразу две рюмки. Мне

стало теплее. И мысли постепенно стали приходить
в порядок.

Рассказывайте, Бережнов.
Самойлов... Он дарил свои работы, свои пре 

красные работы... Дарил людям. Просто так, безвоз 

мездно. Так, от души, от сердца. У Hero прекрасное
было сердце. Но он всеrда знал, что rлавная ero

работа еще впереди. Бы художник, вы понимаете,

работа, которая станет смыслом жизни, которой мож 
но посвятить жизнь. Он писал ее. Долrо писал. Нико 
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му не показывая, никому не рассказывая о ней. Но

Bce Bceоб этом знали. Понимаете, простые крестьяне,
обычные трудяm, никоrда ничеrо не спрашивали. По 

верьте, они тоже понимали. Они безrpанично верили

Самойлову. Если он взялся за дело обязательно

сделает. И они ждали. Ждали все. Ждали, как KaKoro 

то чуда...

rде это чудо?
Чудо не состоялось. И он развел руками.

И виновато улыбнулся. Словно сам был в этом пови 

нен.

Но почему? нетерпеливо выкрикнул я.

Работа исчеЗ.j)а. Вот так... Korдa он умер, Kap 
тины уже не было на месте.

Но, возможно, ее не было вообще! Ведь абсо 
лютно никто ее не видел!

Вы меня не поняли, Тим. Ее действительно
никто не видел, но... Мы это знали, Тим. Это было

очень заметно по Самойлову. И потом... Все таки

существует один единственныйсвидетель...
я с любопытством смотрел на доктора.

Это Слон. Но, увы. Бережнов развел своими

маленькими ладошками. Он бессилен описать эту

картину. Самойлов допускал к себе в мастерскую
только Слона. Может быть, потому, что Слон не Mor

ничеrо рассказать. Он Mor только видеть прекрасное
и воспринимать ero в рамках CBoero сердца, сердца, не

доступноrо никому. Художник за это и любил HeMoro

и Mor ему довериться. Korдa Самойлов умер, а карти 
на исчезла, Слон... Боже, как он тяжело это пережи 
вал! Он рыдал бесшумно, но как он рыдал! После

этоrо он, кажется, еще больше помешался. Ведь толь 

ко он видел вершину творчества Самойлова, ero rлав 

 уюв жизни работу.
Но Слон... Слон любит Марину! Значит, он

понимает, что она невиновна!

Бережнов кивнул.
Вот именно. Вот именно, Тим. Об этом же

подумал и я. Если бы Слон хоть на миr усомнился в ее

невиновности, он бы никоrда этоrо не простил. Пото 

му что он не меньше, как знать, возможно, и больше

любил Самойлова. Поэтому и вы... Вы не должны

делать. поспешных выводов. Вы должны верить чело 

веку, Koтoporo любите.

Мы помолчали. Я встал, собираясь уйти. И вдрyr
опомнился. Вдрyr вспомнил основную цель прихода.

Развалины.. .

Бережнов подробно описал, как мне туда до--

браться.
Через некоторое время я уже приближался к CTa 

рой усадьбе. Доктор был прав, я пробивался с TPy 
дом сквозь rycTbIe заросли. Кустарники царапали
мое лицо, крапива въедалась в мою кожу, ноrи YTO 
пали в вязкой слизи. Словно сама природа не допу 

скала меня к цели. Но я уже видел старый, обшар 
панный дом, еще сохранивший свою красоту, пора 
жающий своими тяжелыми колоннами, своей вели 

чественной осанкой и своей тайной. Дом, в котором
жившие в нем люди радовались, любили, плакали

и страдали. rде временами бушевали страсти и Bpe 
менами царствовал покой. Дом, в котором Самой 

лов писал rлавную работу своей жизни. Дом, в KO 

тором он принял свою траrическую смерть. Это

была моя последняя мысль. И я вскрикнул от боли.

И небо поплыло перед моими rлазами. И я, уже не

чувствуя боли, стал падать в ryстую зелень, прова 

ливаясь все rлубже и rлубже в какую тобездонную

дыру.
Я не знаю, сколько времени я пролежал без созна 

ПИЯ. И, едва очнувшись, увидел оrpомную, ярко жел 
тую луну. Она так низко висела надо мной, что мне на

миr показалось, что она BOT BOTможет сорваться.
Было очень тихо, только изредка слышался шум волн

и rдe Toкричала ночная птица. Я с трудом поднялся.

Усадьба казалась совсем новой. Белые стены в ocвe 

щении золотистоrо света луны. Она вовсе не утратила
свой былой блеск. Напротив, в ней словно продолжа 
лась та, своя жизнь. И я уже видел эту жизнь. При

тусклых свечах наполненной нежной rpустной мелоди 
ей рояля. Я слышал уже шорох шелка и звон фарфо 
ровой посуды...

я встряхнул rоловой. И поморщился от боли. rоло 

ва .страшно ryдела. И я, собрав все свои силы, шатаясь

и спотыкаясь, стал вновь пробираться сквозь rycTbIe

заросли, но уже в обратную сторону. Прочь от этоrо

заrадочноrо места...

Тим, Тим, Тим. Она шептала сквозь слезы.

Она целовала мое исцарапанное лицо, мои вздувшие 
ся волдыри на коже. Тим, Тим, я так за тебя боя 

лась.

Я слабо освободился из ее объятий. Упал на диван

и прикрыл rлаза.

Что случилось, Тим? Ну, ответь же мне! Пожа 

луйста, Тим!
Что случилось? Если бы я это знал...

Если бы я это знал, Марина. Но... Но в общих
словах, я искал тебя, устало ответил я, так же не

открывая rлаз.

Искал? Меня? rде? rде я MOry еще быть, как не

у моря? Я купалась, как Bcerдa, Тим. А Korдa при 
шла увидела твои вещи. Боже, я не знала, что

делать, куда ты пропал, Тим?

Я искал тебя. Я наконец открыл rлаза

и в упор на нее посмотрел. Она на корточках сидела
возле меня и rладила мои руки.

Я искал тебя в старой усадьбе.
Усадьбе??? с ужасом воскликнула она. И рез 

ко встала. О Боже!
И тут я заметил HeMoro. Он, как вcerдa, робко

сидел на стуле. И преданно смотрел на Марину.
Значит, тебе все рассказали, тихо пробормо 

тала она. Тим, Korдa слухи прилипают, их трудно
отмыть.

Я знаю, Марина. Вот поэтому ты и должна

была сама мне все рассказать. Ты должна была верить

человеку, KOToporo любишь. Ты меня любишь, Мари 
на?

Она повернулась ко мне. И ее лицо было мокрым
от слез.

Почему ты это спрашиваешь? Зачем? Если это

и так ясно.

Слон опустил rолову, И тяжело вздохнул. Она

подскочила к нему. И крепко пожала ero толстую

руку.

И тебя я, конечно, люблю, Слон. Мой славиый,
добрый Слон. Мой верный дружище.

А Korдa Toты еще любила Самойлова.

Марина вздроrнула. А Слон закрыл лицо руками.
Я вплотную приблизился к немому и оторвал ero руки
от лица.

Скажи; Слон, он правда писал эту картину?
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Слон поднял на меня полные слез rлаза и закивал

в ответ.

и эта картина была прекрасна?
Слон беззвучно заплакал.

Что там было нарисовано, Слон?
Слон попытался жестами что тоизобразить, но

безнадежно махнул рукой. Видимо, не один я ero об

этом спрашивал.
Это трудно передать, да, Слон?

Он кивнул.
Даже словами?

И он вновь кивнул. А я обратился к Марине:
Марина, но ты... Неужели тебе он так и не

показал эту картину?
Марина вздохнула.

Я ero даже об этом и не просила. Я знала. Если

он захочет... он сам должен был этоrо захотеть.

Кем он был в твоей жизни, Марина? Этот

вопрос я буквально выдавил из себя.

она посмотрела на меня и улыбнулась.
Всем, всем, всем. И отцом; и братом, и защит 

ником, и душеспасителем. .,
.

и любовником, уже твердо сказал я. И CXBa '

тил ее за руку. Она вырвалась. И ее 'вызывающий

взrляд злобно беrал по моему лицу, фиrуре.
.

Как ты посмел, Тим! И ты... Ты, оказывается,

тоже, как они... Ты обидел меня. Кто уrодно. Но

Самойлов... Он был для меня всем. Если хочешь

даже Боrом! Он дал мне крышу над rоловой, за

короткое время он научил меня любить жизнь и пони 

мать мир. Он научил меня чести и научил ненавидеть
бесчестье. Он был лучше всех нас! Он был так талант 

лив и никоrда не кичился этим! он отличался от эТих

rородских снобов, которые заезжают сюда в поисках

экзотики! он Mor возвыситься над всем миром. Но он

предпочитал жить здесь и видеть здесь мир возвышен 

ныI,, таким, который он придумьmал сам. И зачем так

все опускать, Тим! И зачем самому опускаться до
жалких сплетен, до бездарных фантазий. Ведь это

самое простое, что может прийти в rолову. Любому
обывателю! Почему и ты, Тим... Почему и твой ypo 
вень мыслей оказался таким ничтожным! Неужели
я в тебе ошиблась...

Марина. Я не дал ей доrоворить. И слеrка

зажал рот ладонью. Перестань, Марина. Ты слиш 

ком все романтизируешь. Ты видишь жизнь в одной

краске. А краски бывают разныI.. И черныIй цвет
чаще Bcero пускается в ход. И все таки...Я был не

прав. Конечно, не прав. Если хочешь, я никоrда тебя

ни о чем не спрошу больше.

Хочу. Это будет самым правильным. И лучше
для нас двоих. И если ты мне веришь слова не

обязательны. А если не веришь лучше уходи.

И она указала на дверь.
Но я не обратил внимания на ее жест. Я поrладил

ее длинные волосы, еще влажные от морской воды.

И уже хотел было спросить, зачем она купается в Ta 

кую неспокойную поrоду, но вовремя спохватился.

Помня, что лишние слова MOryT все поryбить. Мне
этоrо никак не хотелось. И тайна этой женщины

только разжиrала мою любовь к ней.

Давай мириться, Тим? улыбнулась Марина.
Давай. И я крепко пожал ее теплую ладонь.

Слон улыбнулся своими неровными зубами. И Ha 

правился к выходу, тяжело ступая оrpомными косола 

пыми лапами по полу.

Но мы ero уже не замечали. Мои ryбы уже утопали
8 волосах Марины, скользили по ее лицу, нашли ее

ryбы... А она все крепче и крепче прижималась. ко

мне, словно хотела уберечься от прошлоrо и предстоя 
щеrо зла. Но мы тоrда переоценили свои силы, HeдO 
оценив силы судьбы...

. и все продолжалось по прежнему.Я уезжал. Мари 
на злилась и не отпускала. Я приезжал. И она MrHO-

венно забывала про все обиды. Я по прежнемурисо 
вал море, рисовал небо, рисовал чаек, крыльями Ka 

сающихся прохладной воды. Я по прежнемурисовал

Марину.- Отлично зная, что моя rлавная работа еще

впереди. Работа, которой я отдам себя без остатка.

И к которой я еще не был rOToB. Для нее еще нужен
был опыт, нужны силы, нужно было еще MHoroe

пережить.

Марина была словно создана для Toro, чтобы ее

рисовали. Эта тайна в раскосых синих синихrлазах.

Эта темная прядь ryCTbIx волос, небрежно падающая
на лоб. Этот одухотворенный взrляд. И упрямство,

застывшее на ryбах. Я заметил, что она понимает

живопись. И это было так естественно, словно она

родилась с этим пониманием. Ее лицо менялось в yro 

ду поrоде, в yroдy капризам моря. Она умело дополня 
ла окружающий мир. Умела слиться с ним, уrадать ero

настроение. Она давала правильные советы мне.

И я сопротивлялся им в силу cBoero упрямства, в силу
своей профессиональной rордости. Но в итоrе их при 
нимал. Но она поворачивала все так, словно эти идеи

исходили от меня. Мне удивительно леrко было ее

рисовать. И все же... rде тов rлубине души я чув 

ствовал, что я словно не сочиняю этот мир, а СРИСОВЬi 
ваю ero. Словно до конца не MOry излить на полотно

все свон мысли.

В деревне я общался только с тремя людьми. Мари 
ной, Слоном и Бережновым. И каждый из них был

мне по своемудороr. И каждый из них по своему
дополнял друrиx. С Мариной мы моrли и болтать ча 

сами, и молчать часами, и целоваться часами. Слону
я Mor открыто исповедоваться. И он блаrодарно все

принимал. Бережнова я, как правило, слушал. Мне

нравилась ero манера общения. Ero иrpа словами

и фразами, ero удивительная способность подмечать
самые незначительныIe детали и давать точные xapaK 

теристики людям. Казалось, он знал все на свете. И,
казалось, эти знания придавали ему силы в этой rлу 
ши. И только ему я рассказал о случившемся в старой
у адьбе.

он удивился. и ero очки недовольно блеснули.
Хм, в это трудно поверить, Тим.

Но это тем не менее остается фактом.
Да, протянул он. Это все бы следовало

выяснить. И все же странно. Хотя... Хотя я по преж 

нему не верю в эти фантастические сказки. В конце

концов вас Mor шарахнуть по rолове любой местный

пьянчужка.
Или просто Mor кирпич свалиться с неба.

,
Вы напраСIfО иронизируете, Тим. Будьте же

здравы! Вы шли TeMным вечером ryстыми зарослями.

удоБныIй момент, чтобы вас просто оrpабить, не прав 

да ли! Кстати, деньrи ваши целы?
А откуда вы знаете, что у меня были деньrи?

И я пристально на Hero посмотрел.

Ну, не смотрите же на меня, Тим, словно это

я побежал, как мальчишка, за вами и ударил кирпичом
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по rолове. Я и беrать тотак не умею. Все roраздо

проще, Тим. Вы сами rоворили, что перед этим зашли

в мarазин. В мarазин, как правило, заходят с деньrами.

Да, Док. Но у меня были деньrи только на

сиrареты. Так что, увы, узнать, с какой целью меня

бабахнули по башке, нам так и не удастся.

Да, кстати, он перевел разroвор, вы поrово 

рили с Мариной о Самойлове?

Поrоворили, Бережнов. Больше мы этой темы

не будем касаться.

Ну и прекрасно. Только доверие может спасти

любовь. Хотя... Хотя имеино оно иноrда и rубит.
Это к нам не относится, Док.
Жаль, что она мне так и не доверяет. Он

rpустно улыбнулся и поправил свои круrлые очки.

А я так и не Mory ее убедить в обратном.
Я пожал плечами. Мне нечеro бьто сказать.

Вы часто уезжаете, Тим. И я Mor бы ей чем то

помочь в это время. Разве не так? Слон тоже любит

ее, но он, увы, нем.

Защита порой не нуждается в словах. Кулаком
можно дать и молча.

Он вновь рассмеялся своей некрасивой улыбкой.
Я противник кулаков, Тим. Я сторонинк только

словесной защиты. Поверьте, она rораздо сильнее.

Bcero доброrо, Бережнов. И я пожал ему

pyKy. До встречи.

Марина злилась, коrда я ходил к Бережнову. Haдy 
вала свои большие ryбы. И отворачивалась к окну.

Терпеть ero не Mory.

Но за что, Марина? Я не понимаю! Конечно,

я соrласен, в нем MHoro неприятноrо. Но это скорее от

болтливости.

Скорее от ero YMa, поправила она меня. 

А слишком умные люди... я это хорошо поняла.

Они способны на крайности. Блаrородство не в ero

вкусе. Ты только всмотрись в ero улыбку.
Слон тоже не Аполлон, Марина. Но тыI ero

любишь.

Слон безобразен. Но разве ты не замечаешь ero

обаяния? И сколько отталкивающеrо в Бережнове!
Я с ней соrласился. Но не во всем. Я не любил

судить только по внешности. Как художник, понимал,

что внешнее проявление натуры это зачастую об 

ман. Обман, которым мы, художники, в основном

и пользуемся.
Это был последний наш вечер с Мариной. Но мы

тоrда еще не знали об этом и не моrли знать. Ничеro

не rоворило о нашей разлуке. И я, как всеrда, привыч 

ным жестом набросил куртку, захватил мольберт
и крепко обнял Марину.

Марина, девочка моя. Ну давай, хотя бы cero 

дня, ты не станешь плакать и злиться на меня. Сделай
мне этот подарок. Ведь я вновь приеду. Все, как

всеrда.. .

Но так не бывает, Тим! Мне страшно. Слишком

уж часто все повторяется. Вдруr это не повторится.
Твой приезд. Я. Твои картины у моря.

Ты rоворишь это каждый раз, Марина. И тем не

менее все повторяется. Потому что нас уже ничто не

сможет разлучить. Я это знаю точно. И ты это тоже

должна знать.

Но Марина не выдержала и расплакалась.

Ну вот, опять слезы. Я поцеловал это милое

заплаканное лицо. Ну все, Марина. Не надо. Ты

делаешь мне больно. И я оторвал силой ее от

своей rpуди. Еще чуть чуть, еще совсем капель 

ку, ты потерпи. И мы никоrда больше не pac 
станемся.

Я улыбнулся. Я искренне верил своим словам. Я ни

о чем не доrадывался.
Я провожу тебя, Тим.

Что ты! Посмотри, какой дождь! Я не хочу,

чтобы ты заболела. Я не хочу, чтобы тебе Коrда 

нибудь было больно. Я пойду, Марина...
Слон, проводи ты ero.

Слон с rотовностью кивнул. И Марина протянула

ему свой большой серый зонт.

Слон, проводи ero. И возвращайся сразу же ко

мне! Я расскажу тебе, как мне rpYCTHO и одиноко. Мы

целый вечер будем болтать с тобой о Тиме. Хорошо,
Слон? Я сиова и сиова расскажу тебе, как я ero

люблю...

Она протянула ему руку. И Слон потерся своей

небритой щекой о ее ладонь.

Пока, моя девочка. И я, как можно веселее,

подмиrнуЛ ей. Не руrай меня сильно. А то в следую--

щий раз не помирюсь с тобой.

Пока, Тим, сквозь слезы выдавила она.

Я знал, что она прильнула к окну. Я знал, что она

смотрит нам вслед. Но не оборачивался. Я не хотел

встречаться с ней взrлядом. Я не хотел лишних упре 
ков и слез. Я знал, что в любом случае обязательно

вернусь. И никакие силы не CMOryT нас разлучить. Но

силы судьбы я недооценил. И в этом была, возможно,
моя rлавная ошибка.

Слон держал зоит над моей rоловой. И неуклюже

ступал своими лапами по вязкой rpязи. И ero рваные
тапки промокли насквозь. И на ero узкий дырявый
пиджак с короткимн до смешноrо рукавами попадали

rpязные брызrи.
Бедный мой Слон. В следующий приезд я обяза 

тельно куплю тебе ботинки. Блестящие, лаковые.

И куртку тебе подарю, Слон. И выброшу ко всем

чертям твои старые вещи!
Слон от неловкости еще больше сrорбился. И по 

пытался подтянуть рукава. Но бесполезно. Они были

слишком уж коротки.
Ничеro, Слон. Все образуется. Все будет класс!

Ты мне веришь?
Он закивал своей стриженой rоловой.

Если бы ты знал, Слон, как мне без нее плохо!

Я впервые узнал, что значит любить женщину.
И я впервые узнал, что такое настоящая женщина.

Если бы ты знал, какие rлупые куклы окружали меня.

А Марина... Она совсем друrая. Она ни на Koro не

похожа. Правда, Слон? Вот так. И я все сделаю,

чтобы мы были вместе. А ты знаешь, Слон, это

случится совсем скоро! rораздо скорее, чем ты ДYMa 

ешь. И, возможно, следующий приезд станет послед 

ней нашей встречей. Потому что больше мы с ней не

расстанемся. Никоrда!
Слон радостно улыбнулся своей безобразной улыб 

кой. И заrлянул в rлубь моих rлаз.

Я не вру, Слон. Мои дела идут неплохо. А за эту

работу, и я кивнул на картину, мне MOryT запла 

тить немало. Мы уже можем снимать квартиру.
И я заберу Марину с собой. Навсеrда, Слон! И она

покорит весь сумасшедший мноrомиллионный rород!
Потому что она совсем друrая!

Слон всхлипнул. И с жалостью посмотрел на меня.
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Не печалься, дружище! Мы обязательно будем
наезжать в поселок. Обязательно. Я тоже не Mory

жить без моря. И Марина не может. И мы Bcerдa

будем помнить тебя... Поверь, Слон, всеrда!
Слон в порыве блаroдарности схватил меня за руку.

И крепко ее пожал. А я похлопал по ero плечу.

А как мы будем жить, Слон! Только я и Мари 
на. Только она и я. И никоrо в целом мире! Мы

укроемся от ненужных звонков и будем избеrать

ненужных встреч! Потому что это все бессмыслие,

пустота, Слон! Только ложь и страх остаться наедине
с собой, потому что наедине с собой можно понять,

чеrо ты стоишь. А мы с Мариной не боимся одиноче 

ства. Потому что мы знаем, что одиночество един 

ственный шанс на правду, единственный шанс узнать

мир и узнать себя в мире. Ведь правда, Слон? Ведь ты

тоже из нас, одиночек! Я брошу к ее HoraM всю свою

жизнь! Все свои победы. А они У меня обязательно

будут! Поверь, Слон! Да они уже есть, черт побери!
Но rлавная победа еще впереди! Я это знаю. Я открою
свой мир. Как Korдa Toоткрьт Самойлов. И этот мир

тоже будет блаrородным и прекрасным. И я подарю
ero Марине. Мои rлаза возбужденно блестели.

И я остановился. Слон поддался моим эмоциям.

И с нескрьшаемым восхищением смотрел на меня.

Ты же хочешь, чтобы была счастлива эта жен 

щина, Слон?

Слон очень хотел ответить: да. Крикнуть: да, да.

Заорать на весь мир: да, да, да! Но не Mor. И на ero

rлазах выступили слезы. И я крепко пожал ero OrpOM 

ную ладонь.
Я тебя понял, Слон. Считай, что твоя мечта уже

сбьшась. Я сделаю ее счастливой! Чеrо бы мне это ни

стоило. Прощай, Слон!
И мы крепко обнялись.

Ты единственный, кому я Mory открыть дО KOH 

ца свое сердце.

Прощай, море! Я помахал морю рукой. Оно

запенилось, забурлило, зашумело. Оно тоже мне кри 
чало: прощай!

С тех пор я никоrда не видел Марину. И никоrда не

увижу. Я не знаю, как я Mor пережить эту утрату. Эту
ни с чем не сравнимую боль. И все же я ее пережил.
И порой мне становилось ropbKo oTToro, что, оказыва 

ется, человек способен пережить все. Я за четыре rода
не спал ни одной ночи спокойно. Перед моими rлазами

мелькало ее смуrлое лицо. На своих rубах я физически
ощущал ее rорячие поцелуи. На своей коже я чув 
ствовал ее нежные прикосновения. И мне она казалась

уже нереальностью, мифом, мечтой. Мне казалось,
что я никоrда не встречал такой женщины. Потому
что таких женщин не бывает. И утром я снездоровой
радостью поrpужался в бессмысленные разroворы, пу 
стые взrляды, сиrаретный дым, запах дороrиx духов
и отвратительные поцелуи сладкой помады. Мне это

казалось rораздо реальнее. Это меня возвращало
к жизни. Пусть крикливой, пусть суматошной, пусть
пустой и наиrpанной. Но жизни. И эта жизнь мне

казалась rораздо реальнее морской пены, криков
чаек, касающихся волны, и почти неземной женщины,

опускающейся на раскаленный песок. Но вновь HaCTY 

пали ночи. И я вновь слышал этот запах. Так пахла ее

кожа запах моря. И я до боли сжимал свои виски!

И вновь проваливался в черную бездонную дыру.
и утром долrо не открывал rлаза. Мне хотелось

обмануть судьбу. Мне хотелось кричать: это неправда!
Вот сейчас я открою rлаза. И увижу смуrлое лицо.
И комната заполнится запахом моря. А она улыбнется
мне белозубой улыбкой и скажет:

Ну же, Тим! Сколько можно спать! Так можно

проспать все утро! И твоя жизнь от этоrо станет в два

раза короче. Ты хочешь короткой жизни, Тим?

И я открывал rлаза. И перед rлазами rолые

стены. И перед rлазами бесконечное одиночество.

Koтoporo я уже боялся. Потому что не верил в свои

силы. И я плакал от бессилия. И накрывался одея 

лом. Я не хотел больше утра. Я хотел короткой
жизни.

Я никоrда больше не ездил к морю. Я не Mor

видеть тех людей, которые ненавидели Марину и KO 

торые любили. Так или иначе, но они бьши живы.

И я не Mor простить целому человечеству, что оно по 

прежнему дышит, движется, смеется и развлекается.
Мне казалось, никто на это не имел права. Если не

бьшо'в мире Марины.
Женился я от отчаяния. От страха одиночества.

И первое, что возненавидел в своей жене, это ее

имя. Я считал, что единственное имя, которое вcerдa
останется на моих rубах, это имя моей возлюблен 

ной. Постепенно я стал ненавидеть в своей жене ее

правильные плавные жесты. Ее правильный ум, ее

правильную красоту. Она MHoroe мне прощала. Но

единственное, с чем она так и не смоrла смириться, 
это то, что я ни разу так ее и не нарисовал. Этоrо она

мне не простила. И я облеrченно вздохнул, услышав
о разводе. Я постепенно стал приходить в себя. И мне

вновь понадобились полная свобода и полное одиноче 

ство.

Море я тоже возненавидел. Море, которое было

Korдa Toсамым дороrим в моей жизни, было повинно

в смерти Марины. И этоrо я простить ему не Mor. Оно

сумело разъединить нас. Оно предало нас. Оно COBep 
шило преступление. Я никоrда за все четыре страш 
ных бесконечных rода так и не нарисовал ero. И ни 

Korдa, никоrда не нарисую... Вот так и закончилась

моя печальная история.
Вот так и закончилась моя печальная история.

И я посмотрел в rлаза rолове. и rлубоко затянулся
сиrаретой.

Твоя печальная история еще только начинает 

ся, усмехнулся rолова. Уж MHe TOповерь, Тим.

Мы помолчали. Мы понимали, что rлавное

с чеrо--то надо начать. Но с чеrо начать, мы не

понимали.

Но rлавное с чеrо--то начать, уже реши 
тельно сказал rолова. и резко встал. Хотя бы

с Toro, что мы сейчас побреемся и примем приличный
вид. Чует мое сердце, что мы здорово проведем Bpe 

мя. И rолова радостно потер руки. И ero rлаза

блеснули, как у хищника, чувствующеrо приближение
добычи. rолова все такиобожал свою работу.

Через полчаса мы, свежие, выбритые, подтянутые,
вновь сидели у стола. rолова решил полностью взять

инициативу в свои руки. И я ему доверял, как профес 
сионалу. К тому же инициатива бьша далеко не rлав 

ной чертой Moero характера. Если она вообще была

у меня.

Итак, начал OH. Начнем с Toro, что мы

ведем дело об убийстве.
Я вопросительно поднял брови.

А какой смысл тоrда вообще вести дело?
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ответил он на мой немой вопрос. Ну, хорошо, если

ты так настаиваешь. Мы ведем депо о случайной
смерти человека, который не существует и KOToporo

вообще не существовало. ,

_ я не понимаю, что ты имеешь ввиду, rолова.

А ты наберись терпения, Тим. И слушай cBoerp

дpyra. Еще четыре rода назад это дело меня крайне
заинтересовало. Ты спросишь, почему? Это не просто

интуиция, Тим. Интуиции в нашем деле не существует,
если она не основана хотя бы на мизерном факте.

Я невольно сжал кулаки.

Да, Тим, и не злись. Знаешь, сколько людей
тонет за ОДНО лето? Случайно. Но тебе это знать и не

Qбязательно. Не порти себе настроения. Так вот. По-

верь, этими утонувшими занимаются, уж мне-то по-

верь, не лучшие сыщики yrpo. И rолова самодо-
вольно выпятил свою крепкую rpудь. Неужели ты

не задавал себе вопроса, коrда я впервые к тебе зашед

четыре rода назад, почему я rлавный сыщик, боль-

шой профессионал захожу к тебе домой. Неужели
T.,I думаешь, мы расследуем каждый случай с утоплен-
никами? Неужели ты так наивен, Тим?

Во-первых, по тебе совсем не видно, что ты

большой профессионал. Во-вторых, я Torдa вообще не

Mor ни о чем думать.

Я вижу, что ты и сейчас не способен думать:..
Просто в тот злополучный день, коrда она утонула,
в моем милом кабинете раздался анонимный звонок.

И мужской rолос попросил расследовать это дело: Он

утверждал, что смерть не случайна. И что я непремен 
но должен выехать на место происшествия.

Ты узнал, кто звонил?

Он отрицательно покачал rоловой.

Потом, коrда я перестал заниматься этим де-

лом, мне это стало ненужно. Но в тот день... Я следо-

вал долrу, а я человек долrа, запомни это хорошо,
Тим. Так вот, следуя своему долrу, я выехал. Но, увы.
Факты оставались фактами. Немой был свидетелем.
Он искренне плакал. И мне искренне стало ero жал",.

Возможно, спасатели и успели бы, но начался сильный

шторм. И тело унесло далеко в море. Конечно, если

бы немой умел кричать...
Несчастный Слон, пробормотал я, у Hero на

rлазах море пожирало то, что было самым дороrим
в ero жизни.

;.. я уехал ни с чем, продолжал rолова. И все

же я решил узнать поподробнее об этой девушке.
И что ТbI думаешь, Тим?

. я ничеrо не думаю, rолова. Ты же сам только

что заметил, что у меня нет способностей думать.
rолова сразу же соrласился.

А я, Тим, думал в отличие от тебя. Эта девушка
жила без паспорта. О ее прошлом в деревне никто

абсолютно ничеrо не знал. Самойлов привел ее в дом

и через три дня YMep, rолова невесело усмехнулся, 

пищевое отравление rpибами. Не правда ли тоже

вполне естественная смерть? Розыск у нас, Тим, ты 

должен знать, на высшем уровне. Мы подключили

людей, разослали везде фотоrрафии, перерыли все

документы. И ничеrol Абсолютно ничеro! Безрезуль-
татно! О ней ничеro не известно! Мы не напали даже
на малейший след ее прошлоrol Единственное, что мы

знали...

Что? воскликнул Я.

То, что и Bce, спокойно ответил rолова. То,
что ее зовут Марина. Имя, как имя. Вот и все, Тим.

,

..

Так что приrотовься. Мы будем вести дело о челове 

ке, KOToporo уже нет. И KOToporo фактически не

было, раз ничеrо о нем не известно. Любопытное

дельце, не правда ли? И ero rлаза вновь блеснули
азартным orHeM.

Но мне это дело не казалось просто любопытным.
Итак. rолова закурил и прошелся по комнате.

Итак, продолжил я. С чеrо начать, rолова?

С начала. rолова пожал плечами и недоумен-
но на меня посмотрел, словно я не понимал самых

простых вещей.
Он оказался прав. Я не понимал.

Начнем с письма, Тим. С Toro, что ero у нас

просто украли.
Я недоверчиво усмехнулся.
.,.-- Может быть, ты способен вспомнить девиц, так

усеРДНО'-нас соблазнявших? И в точности сообщить их

nриметы? Видимо, их милое похлопыванье по колен-

кам запало тебе в душу.
Но rолова уже не шутил.

Это бессмысленно. К ним мы вернемся позднее,

если вообще вернемся. А теперь... rолова с жадно-

стью вцепился в меня взrлядом.
rолова. я вдруr задохнулся, не находя нужных

слов. Мне кажется, я что-то вспомнил.

Ну же! не тяни резину!
Ты помнишь, ну, письмо?

Помню. Но, увы, там не было даже намека ни

на одноrо человека.

Правильно, не было. Но он был! Был в тот

день, который подробно описывала Марина. Там был

парусник с каким-то человеком, rолова! И он бьт

в темных очках.
'--- Ta-aK, протянул rолова. Уже теплее.

И мы это выясним сейчас же! Поехали! К тебе!

Через несколько минут мы были у меня дома.

Я бросился к моим картинам. Сердце бешено колоти-

лось, коrда я искал нужную работу. Я облеrченно
вздохнул, кorдa вытащил оrpомный холст. И тут же

по спине побежал неприятный холодок.
О Боже! выдохнул я. О Боже! Я ничеrо не

понимаю!

На картине все оставалось по-прежнему. И Марина
у моря, и ракушка, и стрекоза на ее плече, и чьи-то

orpOMHbIe следы. И даже парусник. Но парусник бьт
абсолютно пуст.

о Боже! Вот здесь! Я ткнул пальцем в пустой
парусник. Вот здесь должен быть он!

Мистика какая-то, мрачно промычал rолова.

я с жадностью стал принюхиваться к холсту. Он

пах еще свежей краской.
Совсем недавно.
Что совсем недавно? еще мрачнее промычал

rолова.

Совсем недавно закрасили. Я схватился за

roлову. И слеrка покачнулся. Это не мистика, rоло-

ва. к сожалению. Просто нас в очередной раз одура-
чили.

Мы вновь сидели на кухне. Только уже на моей.

И она, маленькая, пьтьная, захламленная кухня оди-

HOKoro человека, мало чем отличалась от кухни roпo-

вы. Мы вновь пили крепкий кофе. И вновь курили

одну за друrой сиrареты. Нам вновь предстояло ре-

шить, что делать дальше. И с чеrо начинать.

у нас мноrо вопросов, Тим. И теперь мы долж-
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ны попытаться на них ответить. Чтобы знать с чеrо

начинать. И вновь попробуем начать с письма.

Начнем, покорно вздохнул я.

Итак. Письмо было украдено.
Было.

Но зачем?

Зачем?
А ты думай, думай, Тим. Хотя ты на это и не

способен. Зачем было украдено письмо?

Зачем? вновь покорно повторил я. У меня

напрочь отсутствовало лоrическое мышление.

Затем, что боялись, чтобы оно долrо не OCTa 

лось у нас в руках. А почему боялись?
 .Почему?
А потому, что это письмо писала не она, Тим.

Я с уважением посмотрел на rолову. Мне он опре 

деленно нравился.
А ТbI умный, rолова. я действительно знаю

хорошо ее почерк. Этот почерк уж очень похож.

Вот именно! Почерк похож. Но потом ТbI Mor

запросто отдать письмо на экспертизу! Ведь подлин 

ные ее записи моrли быть?

Вполне. У доктора, например.
Вот видишь, Тим. Ты помнишь содержание

письма?

Помню.

А теперь мы вспомним ero вместе. Заметь, как

подробно был описан тот день!
Так подробно, что трудно поверить, что это

писала не она. Она любила запоминать мелочи.

На это и ставилось. И ты сразу же поддался на

эту уловку. Ведь у моря были только вы? Не считая

Toro привидения на паруснике.
Я кивнул.

Следовательно, сомнений у тебя не моrло воз 

никнуть, что это писала она. Но преступник все же

ошибся. За нами следят. Очень умно, очень профес 
сионально следят. Преступник зarлянул к тебе в rости.

А renepb, Тим, ты должен сообразить, зачем он шел

на такой риск, зачем закрасил свою физиономию?
Ведь этим он навлек на себя еще большие подозрения.
М мы даже знаем, rде ero искать, в поселке. У моря,

там, rде ты ero запечатлел навеки.

Увы, не навеки.

Ну, это детали. rолова махнул рукой. По--
шевели извилинами, Тим. Зачем он шел на такой

риск?
Пойми, rолова, я ero тоrда даже не писал.

А копировал.
Учитывая, если ему снять очки, отклеить боро 

ду, выбросить шляпу...
я прикрыл от усталости rлаза. Да, rолова оказался

абсолютно прав.
Скажи, ведь ты бы cMor попробовать ero нари 

совать без этоrо rрубоrо маскарадноrо костюма?

Думаю, cMor бы.

Вот! Он стукнул кулаком по столу. Мы

пришли К rлавному, Тим. Он боялся этой картиныl Он
боялся, что мы воссоздадим ero образ. И он уничто 
жил rлавную улику.

Но он к тому же еще и не дилетант в живописи,

если сумел так быстро и ловко закрасить холст.

rолова развел руками.

Возможно, Тим. М МЫ это обязательно выяс-

ним. Как уже сейчас смоrли выяснить немало.

rолова, я поднял на HerO взrляд, но я не

MOry понять одноrо. Зачем? Зачем он послал это

письмо? Тем более если он преступник. Зачем? Зачем

он ворошил прошлое, зачем будоражил мои воспоми 

нания? Это же просто rлупо...
rОЛQва вздохнул. И скрестил на rруди руки.

Меня этот вопрос занимает не меньше. И не

только этот. И ответы на них, думаю, нам следует

искать далеко не здесь.

В поселке?

rолова утвердительно кивнул.
И завтра же мы туда отправимся.

Я с тоской стал вrлядываться в хмурое небо, по--

крытое сетью мелкоrо дождя. rолова положил руку
на мою ладонь.

Мы должны докопаться до истины. Тебе ведь
она нужна не меньше?

Все в порядке, rолова. И я уже улыбнулся.
До завтра, Тим...

Круrлый лунный шар свисал над моим окном.

Я вrлядывался в ero таинственный свет, уткнувшись
лбом в оконное стекло. Было очень тихо, очень темно

и очень rрустно. И уснуть я не Mor. Завтра мне

предстоял трудный день. Завтра мне предстояло воз 

вращение в прошлое, прошлое, которое было и OCTa 

лось единственным СМJ>lСЛОМ этой жизни, прошлое,

которое уже никакими силами нельзя было вернуть.
Я знал, что так и не усну этой лунн;ой ночью. Я чув 

ствовал, что вот-вот привычным жестом окуну кисть

в краски и уйду в свой придуманный мир, мир, заполнен-

ный лунной ночью, тишиной и беспросветным одиноче-

ством. Я чувствовал, что уже подошло время. Время
начать свою rлавную работу. Работу, которой Самой-
лов коrда-то посвятил последние дни своей жизни.

я не ошибся в своем предчувствии. Я работал всю

ночь. Мяrкие волны касались ступней девушки, и ее

раскосые синие rлаза были возведены вверх, в ночное

небо, словно ждали от Hero ответа. Ответа на простой
вопрос: почему именно так, почему не иначе? Но небо

молчало. Небо не умело отвечать на простые вопро 
сы. И тонкие смуrлые руки были протянуты вверх,
к небу, словно просили о помощи. И половина лица

бьта озарена лунным светом. Она была открыта
всем. На вторую половину ее лица леrла ночная тень.

М даже я не Mor знать, что скрывает ночь за этой

половиной. Какая тайна души скрывается там. Мари 
на. Я вновь стал тебя писать. Я вновь вернулся
к морю. М, наверное, уже простил ero...

Я знал, что начинаю писать по-друrому. Это не

была копия лица Марины, копия ее жестов, тела,

копия ее мира, который я раньше воссоздавал. Я уже
сам делал этот мир, сам придумывал ero. Дополнял.
Сам ero возносил до небес и сам ронял безжалостно

на землю. Я уже имел силы делать все, что хочу.

Я освободился от условности, от лоrики, от запро--

rраммированных штрихов. Я сеrодня был боrом. Я се-

rодня имел силы править миром. Судить ero и про--

щать ero. И мир сеrодня безропотно подчинился мне.

И мои мысли обrоняли движения моих рук. М мои

руки ПОДчинялись моим безудержным мыслям.

СеrоднЯ я начал rлавную работу. И во что бы то ни

стало должен завершить ее.

Вскочил я от резкоrо звонка. Встряхнул тяжелой
rоловой и наконец доrадался открыть дверь. На поро-
re стоял бодрый, свежий, выбритый и отутюженный
rолова.
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Ну, как, выспался? ехидно спросил он.

Еще бы! А что, по твоему,еще можно ночью

делать одинокому человеку.

Torдa едем. Нам предстоит трудный день.

Который раз я слышал эту фразу! Я аккуратно

собрал вещи, собрал краски и кисти и захватил неза 

конченную работу.
Зачем тебе это? недовольно поморщился ro 

лова. У тебя не будет лишнеrо времени.
На это время всеrда найдется, rолова. Потому

что это вне времени. После бессонной ночи почему 

то всеrда леrко каламбурилось.
Но rолова скептически посмотрел на меня. Мои

крылатые фразы ero не окрыляли.

Мне тяжело было смотреть на море. Я уже простил
ero. Но rоречь меня не покидала. Спустя долrих,

бесконечно долrих четыре roда я вновь очутился

в этом месте. Месте, щедро подарившем мне счастье

и безжалостно это счастье отнявшем.

rолова восхищенно причмокивал языком, разrля 

дывая здешнюю приморскую природу.

Да, Тим. Здесь, наверно, даже я леrко бы cMor

писать картины. Ну, или писать стихи, к примеру.
у тебя, rолова, еще есть шанс. Так что попро 

буй!
Хватит с нас и одноrо, который будет убивать

время на мазню, вместо Toro чтобы помоrать своему

лучшему друrу ловить преступника. rолова никак не

Mor успокоиться и по прежнемунедовольно косился на

мой мольберт.

Мы остановились в доме Самойлова. В мертвом,

одиноком доме. rде коrда тожили два замечательных

человека. Но то, что их связывало, что заrнало под
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одну крышу, так и осталось тайной. И я в который раз
пожалел, что так и не узнал от Марины правду.

Мне было тяжело в этих стенах. И я не выдержал.
Взял холст, краски и невзначай бросил rолове:

я на море, rолова.

Но он почему тоне отrоваривал меня. Не ворчал,
что я иду убивать время. Он понял меня. И молча

кивнул.
И я вновь принялся за работу, работу на береrу

моря. Я вновь писал лунную ночь, мяrкие волны,

касающиеся ступней Марины, ее смуrлые руки, YCTpe 

мленные вверх. И она уже не позировала мне. Не

стояла на мокром песке на коленках, не бросала на меня

переменчивые взrляды. Ее уже не бьшо рядом. И, как

ни странно, по памяти мне писалось rораздо леrче.

Наверно, потому, что память имела право на все.

Я не сразу услышал позади себя это частое тяжелое

дыхание. И, коrда наконец услышал ero, моя рука

дроrнула. И я боялся пошелохнуться. Дыхание позади

меня учащалось, и я наконец решился повернуть rолову.

Слон стоял позади меня, схватившись двумя лапами

за свою уродливую rолову. Ero rлаза светились каким 

то бешеным блеском. Ero rлаза впились в портрет.

И пена выступила на ero крупных rубах. Наконец он

что топромычал, схватил меня за руку. Со всей силы

ее сжал и стал указывать кyдa TOвдаль, в море.
Слон! вскрикнул я от боли. Ты что, Слон!

Он мычал все rpомче и все отчаяннее. И потащил

меня к морю. Я не Mor вырваться из ero цепких

объятий. И ненароком заметил, что никоrда не подоз 

ревал, что он так силен.

Слон! продолжал кричать я. Ты что, Слон!

Отпусти же меня! Куда ты меня тащишь, Слон!

Неожиданно KТO ТOрезко сбил Слона с Hor. Так

неожиданно, что я не успел опомниться. Слон не
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удержался и расцепил свои лапы. И повалился на

песок. И тут я заметил rолову.
Фу у у, облеrченно я перевел дух. Он со--

всем чокнулся.

Слон сидел на песке, продолжая показывать Kyдa 
то вдаль, в бесконечную морскую даль. Но ero взrляд

был совершенно пуст и совершенно бессмыслен.

Он что тохотел тебе сказать, Тим. Но, увы, мы

так ничеrо и не узнаем.
Боже! Если бы он умел rоворить! Если бы

у Hero было хоть чуточку разума! Возможно, мы бы

давно уже все разrадали, вздохнул я. Ты знаешь,

rолова, он, по моему,стал еще ненормальней после

смерти Марины.
Слон сидел неподвижно на песке и бессильно пла 

кал. Он ничеrо не Mor рассказать.
Мы с трудом подняли ero rpузное тело с земли.

Идем, Слон. Я похлопал ero по небритой
щеке. Идем, дружище. Ты не волнуйся. Мы все

узнаем. Ты только не волнуйся.
Слон еле волочил ноrи. Ero взrляд совсем обезу 

мел. Он хихикал, потом тут же плакал. Пытался

вырваться, спотыкался и падал на песок. Бился rоло 

вой о наши руки. И мы вновь ero тащили. Слон

становился все более невменяемым.

Я заброшу свои вещи, я кивнул на незавер 

шенную работу, а ты, rолова, иди прямо по дороre.
Я нarоню вас. Нужно ero прямиком к доктору. Мы не

справимся без доктора. Бедняrа, я кивнул на мечу 

щеrося Слона, ero дела совсем плохи...

Доктор всплеснул руками, увидев на пороrе нашу
компанию.

Тим, Боr мой, сколько лет прошло, Тим! Беско--

нечных лет!
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Док, ему совсем плохо, я указал на обезумев 
шеrо Слона.

Да, да, я в Kypce, доктор спокойно взrлянул на

часы, в это время у Hero чаще Bcero случаются

приступы.
Доктор скрылся В соседней комнате. И через Mrнo 

вение уже делал укол Слону. Тот еще немноrо поме 

тался. на диване. И вскоре успокоился. Ero дыхание

замедлилось, стало совсем неслышным, и Слон COM 

кнул rлаза.
Я вытер пот со лба. А rолова приблизился к Бе 

режнову и протянул ему руку.
rолованов. Дpyr Тима.

Бережнов. Смею сказать, тоже друr Тима.

у вас прекрасный тембр rолоса, доктор.
Я с недоумением посмотрел на rолову. Что--то

никоrда не замечал за ним раньше, чтобы он профес 
сионально rоворил о музыке. А rолова невозмутимо

продолжал:
Вы случайно, Док, не пели в хоре? Xopo 

шо поставленный rолос. Вы, должно быть, пели ба 

сом.

А вы проницательны, rолованов.

Можно просто rолова. Короче. И вернее.

Доктор рассмеялся.
Но янеменее проницателен, rолова, он хитро

сощурился, вы сыщик.

rолова поднял руки вверх.
Сдаюсь. Но как вы смоrли уrадать?
Это совсем просто. Четыре rода назад вы оказа 

ли нам честь, посетив наше столь скромное местечко.

Я, к сожалению, выезжал Torдa на вызов в соседний
поселок и не имел возможности лично познакомиться

с вами. Но описание вашей внешности со слов OДHO 

сельчан мне врезалось в память. Люди с такой rоло 
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-вой, знаете ли, не часто встречаются. Это, знаете ли,
в некотором роде феномен.

Вы мне льстите, Бережнов.
Вся деревня rудела после вашеrо отъезда. Не

моrли вначале понять, зачем вы приехали. А узнав, не

поняли, почему вы уехали. Вы всесда не доводите дела

до конца?
Как видите, не Bcerдa. Иноrда, спустя четыре

roда я их начинаю заново.

Я с интересом наблюдал за их поединком. Они не

понравились друс друсу. И это было ясно, и я попы 

тался перебить их.

Доктор, скажнте, что со Слоном? Я так испу 
rался. -.

-, Тим, улыбнулся мне Док, словно только -что
заметил, я даже не успел выразить радости по пов 

ду вашеrо появления. Ваш друс сумел перебить эту

радость. Но я искренне рад. Он вплотную прибли 
зился ко мне и пожал мою PYKY. У нас есть что

вспомнить, Тим. Я счастлив вновь встретить вас, Тим.

А я снова покосился на застывшеrо на диване

Слона. Док перехватил мой взrляд. И вздохнул.
'--' 

Он так изменился после смерти Марины. Он

окончательно потерял разум. Что ж? Есо можно по 

нять. Это не каждому дано выдержать, Тим. И он

внимательно на меня посмотрел.
Я сумел выдержать, Бережнов. Хотя любил

Марину не меньше.

Вы друсое, Тим. Вы Korдa TOлюбили. Вы

еще обязательно полюбите. Такие, K!JK Слон, не пони 

мают, что любить можно не один раз.
Я тоже так понимаю, Бережнов. И никак ина 

че, невесело усмехнулся я.

В таком случае вы счастливец. Вы не способ 

ны на ошибки. Хотя... Хотя именно через ошибки

чаще Bcero открывается правда.
И все такиу вас удивительный rолос, ДOK, не

выдержал rолова. .

-.

Доктор задумчиво на несо посмотрел и промолчал.
Ротом вновь улыбнулся своими крупными зубами
и добавил:
. А вы, если не ошибаюсь, rолодны с дороrи?

Не ошибаетесь, как вcerдa, Бережнов, вздох 

нул rолова. А я только развел руками.
Как только доктор скрылся на кухне, rолова под 

скочил ко мне, блестя возбужденно rлазaJo,Ш, и зашеп-

тал:

Тим! Я узнал есо!

Косо? удивился я.

Уж в чем чем,а в этом я не ошибаюсь. Любой

roлос я узнаю из тысячи, Тим!

Ты о чем, rолова? по прежнемуHeдoyмe 
вал я.

Это он! Он мне звонил Torдa в мой кабинет;

Korдa утонула Марина. Это он! Он сообщил, что это

не случайная смерть!
Не может быть! выкрикнул я. И вцепился

в плечо rоловы. Прошло четыре сода! Ты мос

запросто ошибиться!

-. rолова обиделся.

Тим, вот ты бы смос защитить диссертацию на

тему об индивидуальности в rолосе?
Я беззащитно развел руками. Такой диссертации

я бы в жнзни не защитил.

Доктор появился в дверях с миской, полной марИ: 
"ованных rpибов.

Удивительно rpибное время! Столько rpибов
было только четыре сода назад. А вкус! Вкус! Вы

только попробуйте! Ни с чем не сравнимое блажен-

ство! Вы знаете, самой лучшей выдумкой природы
я бы признал rpибы. Их так приятно собирать! Рас-

свет, влажная листва под ноraми, шум сосен, шорох

дождя...
Но менее всесо приятно ими отравиться, He 

взначай буркнул rолова.

Наступило неловкое молчание.

M дa, наконец выдавил Бережнов. И снял

свои крyrлые очки. Есо rлаза выrлядели совсем беспо-

мощными без них. Самойлов был прекрасным rpиб-
ником, вы правы. Он обожал rpибы. Они, как ни

парадоксально, есо и убили.
Возможно, и они, а возможно, и с их помо-

щыо, не унимался rолова.
Как знать. Бережнов как-то тяжело взrлянул

в rлаза rолове. Как знать, может, вы и правы.

Впрочем, вы правы и в друсом. Действительно, это

именно я вам позвонил Torдa, четыре сода назад, Korдa

случилась траrедия с Мариной.
Я чуть не вскочил со стула. И бросил беrлый

взr.цяд на rолову, Но он оставался крайне невозмути 
мыМ:. И спокойно разrлядывал Бережнова, ожидая

продолжения разrовора.
--"- Я не мосу сказать, что толкнуло меня на этот

опрометчивый шаr. Мне сейчас трудно объяснить это.

Поймите, она была ну слишком уж неординарной,
чтобы вот так просто, по нелепой случайности, уто-

нуть. И потом я ни на минуту не забывал про случай
с Тимом в старой усадьбе.

В таком случае, почему вы не представились?
Доктор пожал плечами.

Почему? Поймите, если бы я назвал себя, вы бы

потребовали конкретных фактов. Анонимный звонок,

знаете ли, как ни странно, Bcerдa более действенен.

rолова недоверчиво усмехнулся.
Вы чт тоскрываете, доктор. И я не советую

этоrо делать.

Доктор вскочил с места. И взволнованно прошелся
по комнате.

Но. это rлупо! Поймите, чрезвычайно rлупо
меня в чем-либо подозревать! Если я в чем товиноват,

зачем мне звонить и навлекать на себя лишние подоз 

рения! .

Мне эта фраза что-то напомнила. И я, все сопоста-

вив: уже леско провел параллель между письмом,

посланным, чтобы навлечь подозрения, и анонимным

звонком. И я сразу же взrлянул на rолову, Он мне

ответил тем же взrлядом. Он тоже об этом подумал.

Да. rоловоломка была не из леrких. Но нам во что бы

то ни стало следовало ее решить.
О, это действительно BKYCHO, протянул rоло-

ва, с удовольствием хрустнув маринованным rpибом.
И rpиб какой тостранный. Скажите, это не опасно,

Док?
Бережнов раздраженно махнул рукой.

Неужели я настолько rлуп, чтобы отравить вас

в собственном доме. Вы что, считаете, что rлавная

мечта моей жизни это оказаться за решеткой? Луч-
ше бы занимались непосредствениым делом и искали

убийцу! выпалил на одном дыхании Док и тут же

осекся.

rолова злорадно потер руки.
Значит, убийца все такисуществует! И вы, Док,
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в этом уверены, как никто, торжественно заключил

rолова.

о Боже! простонал Бережнов. И вытер HOCO 

вым платком пот со лба. Так вы будете бесконечно

крутиться на одном месте. Неужели я поверю, что

rлавный сыщик просто заrлянул на rpибы?
rолова ЯjJно в чем топодозревал доктора. Мне тот

особоrо доверия тоже не внушал. Но он оставался

моим прошлым, в котором было столько счастливых

дней. И я вновь попытался разрядить обстановку.
И набросился на rpибы, с вызовом поrлядывая на

осторожноrо rолову. rрибы действительно оказались

невероятно вкусными. Хотя я тоже их ел впервые.

Да, Бережнов, вы мне доставили массу удоволь 

ствия, сказал я и облизнулся.
Ну хоть вы уrощайтесь, Тим, вздохнул Береж 

HOB. И уж поверьте мне, они вовсе не ядовиты.

Немой ни разу еще за четыре rода не ошибся.

Немой? удивился я, задержав вилку с Ha 

целенным rpибом у caмoro рта. Вы сказали He 

мой?

Ах да, Тим. Вы знаете, после смерти Марины
с ним произошло чт<rто удивительное. Он до конца

обезумел это одно. Но в нем проснулся и интерес 
нейший талант! Это часто случается. Человеческий

орraнизм непредсказуем, поверьте. И серьезные по 

трясения эти изменения открывают почти всеrда. Op 
rанизм теряет в одном, но, как правило, приобретает

друrое. Это тоже одна из rениальных выдумок приро 

ды. Или Боrа как хотите. Иначе бы ни один чело 

век не cMor пережить траrедию. Но люди, как прави 
ло, переживают любое испытание, выпавшее на их

додю. Потому что запасы их сил неиссякаемы и HeBe 

роятны. Немой окончательно потерял рассудок. Но

ero молодой орrанизм умирать еще не собирался.
И у Hero открылся необычайный, довольно редкий
талант. Он безошибочно может определить приrод 
ность и непрifrодность rpибов к еде. Знаете ли, сейчас

все rpибы, даже съедобные, вызывают подозрение
и требуют осторожности. И Слон теперь второй после

меня, если хотите, спаситель человеческой жизни.

А места у нас необычайно rpибные! И rpибник в селе

не один я. Доктор повернулся уже к rолове и доба 
внл, обращаясь лично к нему: Здесь каЖдЫЙ, пой 

мите, каЖдЫЙ, на все сто процентов rpибник.
А как вы узнали про этот талант HeMoro?

спросил торопливо я, перебив блаrие намерения rоло 

вы вступить в разrовор.
В нашем поселке однаЖдЫ чуть не умер ребе 

нок. Ero еле удалось спасти. Korдa немой заметил на

полу корзинку белых, заметьте, белых rpибов, он

заметался, высыпал их на пол и стал топтать ноrами.

Вскоре мы убедились, что боровики действительно
отравлены. Я послал их в центр, на проверку в лабора 
торию. И что вы думаете? Они оказались ядовитыми!

По какой причине неизвестно. Пока приходят к oд 

ному выводу виновата эколоrия. После этоrо слу 
чая я заинтересовался этой способностью HeMoro.

И что вы думаете? Он всеrда, Bcerдa был прав! Сколь 
ко жизней он спас! Доктор помолчал. И печально

вздохнул. И вновь нацепил очки на нос. К нему вновь

вернулась уверенность. Как знать, если бы этот

талант открылся в нем раньше, возможно, Самойлов

остался бы жить.

А возможно, смерть Самойлова явилась нача 

лом ero странной способности, добавил я.

Все может быть, Тим. В этом мире может быть

все.
Мы встали.

До встречи, Бережнов, тепло улыбнулся я на

прощание.
До скорой встречи, ехидно поддержал rолова.

И тут же спохватился: Ах, да! Я забыл спросить /

о самом rлавном! Вы случайно не встречали бородаТ<r
ro человека в широкополой шляпе и темных очках?

Вопрос застал доктора врасплох. Он вздроrнул,
побледнел, откашлялся. Протер носовым платком

очки. И ero руки слеrка задрожали.
Я ЖдУ OTBeTa, как можно шире улыбнулся

rолова.

Слишком уж обобщенное описание. Доктор
вновь нацепил очки. К нему вернулось ero природное

самообладание. Людей с такими примета мимилли 
он. Но, увы, он развел своими маленькими ладошка 

ми, в нашем поселке не носят широкополые шляпы

и темные очки. До встречи, друзья. И Бережнов
поспешно закрыл за нами дверь. И мы услышали

леrкий щелчок замка.

Ara! Видел! возБУЖденно орал rолова. Как
он смутился! Нет, Тим, тут чт<rто не так.

Может быть, и не так. Может быть, Док и не

все нам выложил. Он никоrда сразу не раскрывает

карты. Это ero принцип. Но что он невиновен,

я в этом полностью уверен.
Нельзя быть уверенным ни в чем, Тим. Особен 

но В людях. Запомни это. И теперь вспомни rлав 

ное Марина ero терпеть не моrла. А она явно что 

то знала. Значит, не случайно не любила Дока.
Я пожал плечами. Я уже ничеrо не понимал.

И чем ближе мы подступали к цели, тем дальше

цель уходила от нас. И, казалось, это будет длиться

бесконечно.

Мы шли по пыльной дороrе, окруженной высокими

соснами. И, не сrовариваясь, смотрели под ноrи. Под
ноrами действительно росло MHoro rpибов.

А Бережнов не соврал, нарушил молчание

rолова, здесь и впрямь уйма rpибов... Тим... он

приостановился. И задумчиво взrлянул в мои rлаза, 
послушай, Тим. Здесь что тоне так.

Здесь все не так, rолова!

Ну не верю я в этот внезапный талант HeMoro!

Если медицина этоrо не исключает, почему бы

не поверить?
И медицине местной не верю! К тому же меди 

цина ничеrо вообще не исключает. Но запомни. Кри 
миналистика ничеrо не исключает тоже!

Ну, валяй дальше.
Вполне вероятно, что этот талант бьm у HeMoro

rораздо раньше, еще до смерти Самойлова. Если

смерть художника не случайна, то только опытный,
я бы сказал, талантливый человек Mor ero так чисто

укокошить. Так, что не подкопаешься. Ведь от rpибов
действительно в последнее время умирают мноrие. Но

это не значит, что все они специально отравлены. Но

пойми, Тим, нужно хорошо знать те rpибы, которые
попадают прямо в цель. Да по поводу отравления

rpибами можно написать диссертацию.
Не сомневаюсь, что ты ее напишешь, rолова.

я усмехнулся и на секунду задумался. Но... Но,

rолова, немой никак не Mor отравить Самойлова.

Никак! Пойми же! Он очень больной человек! И он

31



обожал художника, и это MorYT подтвердить все!

Он... я запнулся, чувствуя, что мои утверждения

звучат вовсе не утвердительно. Но я упрямо покачал

rоловой: Нет! Что ты! Нет, конечно! Зачем? Ми 

лый, бедный Слон.

Милый, славный Слон, милый, славный ДOK 

тор, передразнил меня rолова. Все у тебя милые

и славные. И тем не менее KTO TOиз этих милых

и славных людей замешан в убийстве, Тим.

Ты о чем, rолова! Откуда такая уверенность!
Вполне вероятно, что КТO TOпосторонний нацепил

очки и шляпу. Всякое может быть, строил я версии

в меру своих детективных способностей.

Вероятно. Но не вполне. Соrласись, Тим. Что 

бы написать такое письмо, нужно хорошо знать Мари 
ну, хорошо знать о ваших отношениях, просто близко

вас знать.

Мне нечеrо было ответить. Я шел нахмурившись,

изредка подбивая ноrой встречающиеся поrанки. Они

безропотно падали на Aopory, и мне нисколько их не

было жаль.

Хотя... Хотя возможны и друrие версии, про 

цедил rолова.

Что? И надежда мелькнула в моих rлазах.

Мне так не хотелось, чтобы подозрения падали на

моих друзей.
Хочется тебе этоrо или не хочется, Тим, но я не

Mory исключать возможности, что Марина KOMY TO

подробно рассказывала о ваших отношениях. TorAa тo
на сцену и Mor выйти совершенно посторонний человек.

Я попытался возразить, но задохнулся от возмуще 

ния, не находя слов.

......: Не кипятись, Тим. Мы ничеrо не должны

исключать. Даже то, что вообще всю кашу заварила
сама Марина. Мертвой ее никто не видел. Девушка
довольно странная, никто не знает ее фамилии, ее

бывшеrо адреса, ее прошлоrо...
Но rолова так и не успел доrоворить. Я схватил ero

за плечи и стал лихорадочно трясти. Я шипел:

Не смей! Слышишь, не смей!

Но rолова никак не отреarировал на мои отчаян 

ные жесты. Он невозмутимо выждал, пока я. успоко 
юсь. И предложил закурить. Я с жадностью затянулся

rорьким дымом.

Тим, если ТbI желаешь знать истину, ни один из

путей, ведущих к ней, исключить не имеешь права.
Так что успокойся. И возьми себя в руки. В конце

концов я ничеrо не утверждаю. Но соrласись. Сама

мысль, что Марина вполне может оказаться живой,
тебя должна ободрить.
Я не соrласился.

Я дaBHЫM дaвHO расстался с этой надеждой.

И у меня нет желания дважды переживать боль.

rолова ничеrо мне не посмел возразить. Он при 
остановился. И неожиданно указал в сторону поселка,

от Koтoporo мы порядком уже отошли.

А теперь, пожалуй, мне придется повернуть
назад.

Ты о чем, rолова?

Мы не сделали самой простой вещи. Не узнали,

отлучался ли в эти дни доктор. И если да, то куда. Ты

со мной, Тим?

Ты все такиподозреваешь Бережнова?
Просто с Koro тoже надо начинать, усмехнул 

ся rолова. А начинать лучше Bcero с caмoro просто 
ro. Чтобы побыстрее сузить этот чертов Kpyr. А Kpyr

не так уж велик. Немой, доктор, Марина и Неизве 

стный. Марину пока найти фактически невозможно,

если она, конечно, жива. Неизвестноrо тоже сложно

вычислить. Кроме Toro, что он четыре rода назад

приплывал сюда на паруснике. Значит, остаются He 

мой и доктор. Но немой действительно чокнутый,
и приступы ero не поддельны. За время работы я Ha 

ловчился разбираться в этом. И пока остается один на

сеrодняшний день это Бережнов. С Hero Toмы

и начнем. Ты со мной, Тим?
Моя rолова раскалывалась на части. И я подумал,

что такой rениальный сыщик, как rолова, и без меня

справится с таким простым делом. Мой друr со мной

соrласился. И уже вскоре, перебросившись парой He 

значительных фраз, мы шаrали в разные стороны.

А я все писал и писал Марину. По памяти воссозда 

вая черты ее смуrлоrо лица, что тодобавляя к ним

и что тоубавляя раз и навсеrда. Как было уrодно моей

разrулявшейся фантазии. Немой стоял за спиной.

rолова внезапно появился перед нами. И я сразу же

отложил кисть.

Немой даже не заметил появления rоловы. Он,
съежившись, сквозь слезы пожирал взrлядом картину.

Так вот, слушай меня, Тим, наконец обратил 
ся ко мне rолова, коrда мы зашлu в дом. Доктор
никуда не отлучался в эти дни. А вот немой...

я вопросительно поднял брови и невольно выrля 

нул в окно. Немой по прежнему,не шелохнувшись,

сидел на песке. И ero странный взrляд был устремлен

Kyдa TOв бесконечную морскую даль.

Что немой? машинально переспросил я.

А HeMoro почему тов эти дни никто не видел.

Хотя он всеrда шатается по деревне. Он как бы

составная часть местной природы.
Я пожал плечами.

Это еще ничеrо не доказывает, rолова. Мало ли

что в;збредет в rолову больному человеку. Мало ли

почему он может исчезнуть на пару дней.
Возможно. Но все таки... Тут rолова бросил 

ся к oкнy. Тим, он уходит! И мы должны немедлен 

но за ним последовать.
Я махнул рукой.

Он идет в деревню. Куда ему еще идти?
Мы обязаны, Тим, идти за ним. Я не YTBep 

ждаю, что он в чем товиновен. Но он что тознает.

Я это и не отрицал. И выскочил из дому вслед за

rоловой.

Мы, соблюдая осторожность, на которую был спо 

собен опытный rолова, шли .за немым. Но особенной

осторожности и не требовалось. Слон так ни разу и не

оrлянулся. В ero бедной rолове не моrло и мысли

возникнуть, что за ним Moryт следить.

Бедный Слон, прошептал я. Он бы, Haвep 

но, чокнулся, если бы узнал, что ero разуму оказыва 

ют такую честь.

Такой возможности, как чокнуться, ему уже не

представится, прошептал мне в ответ rолова. 

Запомни это на будущее. Чокаются один раз.

Запомню, rолова. и спасибо, что ТbI не COMHe 

ваешься в моем будущем.
Так мы, перебрасываясь незначительными репли 

ками и особо не веря в свою затею, добрались до

дорожной развилки. Две дороrи разбеrались в раз 
ные стороны. Одна вела прямиком в деревню. Дpy 
rая в rлубь чащи. И Слон неожиданно остановился.
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«Разделка туши». Холст, масло.

«Незабываемый» для творческой интеллиzенции

1963 юд. Появление Н. С. Хрущева, науськанною xy 

дожественно партийнойноменклатурой, в Манеже

на выставке «30 лет МОСХ». Требование показать

ему «rолую Вальку» художника Роберта Фаль1Ш:

Никита Серlеевич перепутал название картины

«Обнаженная» с фамилией художнuка. Затем ли 

дер страны задержался у работы художника Павла

Никонова «rеОЛOlи». Изрек, как сам про себя lOBO 

рил, «с точки зрения пастуха»: «rде же этот xy 

дожник увидел у нас таких шможденных, безрадо 
стных lеОЛОlов?. Очернительство это!» Досталось

МНОlи.м, и немало. Номенклатура «взяла в lолову».

Наступила реакция. Проработки в особняках на Ле 

нинских lOpax. Кончилась оттепель время, точно

обозначенное Э. И. Эренбуpzом. ПодверlСЯ остракиз 

му и П. Никонов.
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«Экскурсия». Холст, масло.

Чтобы понять, познать жизнь 2еОЛО20в, подать

их не из вторых РУК, не один .месяц бродил художник
в Саянах с 2еОЛ02ической экспедицией. Был чернора 

бочим. Черпнул 20рестей и бед поисковой партии,

понял смысл вы:нсиванuл .малеНЬК020 народча тафо 
лоров, неза.менимых таежных пpoвoдHиKoв пepвo 
проходцев.

Первопроходце.м в те же 60 eюды, основателе.м

СуровО20 стuлв и явился Павел Никонов. Нельзя не

упо.мянуть и дРУ2их, т02да еще .молодых, художников:
В. Попкова, Н. Андронова, братьев С.молиных и др.
Правда жизни вот что такое суровый стиль, а за

правду жизни, или, как т02да 20ворил Александр
Твардовский, правду фактов, в то время наказывали,

и жестоко. Отсюда и 20Нения. ЭтО20 МНО2им нынеш 

ним художникам и не понять. Нынче все дозволено:

свобода и творцу, и коммерсанту, и вору.

Вот этой правде жизни остался верен в своем

творчестве художник Павел Никонов. Русская дe 

ревня. МНО20страдальное российское нечернозе.мье

с отупевшими от МНО20летНе20 беспредела зе.м 

ледельqa.ми.
Последние 20ды Павел живет подОЛ2У в деревне

Алексино на ВОЛ2е близ Калязина. Избы, сараи,

столбы, облака, поваленные обветшалые заборы.
Похороны и пожары. Это все не придумано. Это

Россuл, это все, как У Федора Тютчева: «Эти бед 

ные селенья, эта скудная природа, край родной дол 

20терпенья, край ты РУССК020 народа!»
Пожар в деревне страшен. Это крайняя беда.

020НЬ пожирает все вми2 на 2Ла3ах, на 2Ла3ах oтopo 

пелО20 старичка и старушки, ведь это в основе

жители заброшенных российскux деревень.
А ведь художник спас однажды деревню от пожа 
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ра. НезадОЛlО до страшнOlО события Павел YlOBO 

рил односельчан вырыть посреди деревни пруд. YlO 

вopить тoУlоворил, а вот бульдозер пришлось Ha 

нимать на свои деныи. А как пожар все бросились
к пруду: Пал Федорыч!!.

Пруд с тех пор имеет название Никоновский.

Скоро пройдет 20 лет, как нет с нами Виктора
Попкова, россиЙСКОlО художника самородка, но

и отныне вижу их рядо.м, вровень и в.месте. Попков

и Никонов. КОlда тоя писал о них. Сколь разны

были эти два человека, не раз сходились они в eдиHO 

борстве, не осиливая дрУl друzа. Они спорили, дpa 
лись даже, но и дружили. В сложных обстоятель 

ствах 60 70 xlодов они надежно поддерживали
дрУl дрУlа.

Ранее, в одно.м из каталОlов к выставке, в своем

небольшо.м слове Павел Никонов пишет, что не
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«Пожар». Холст, масло.

знает себя таким, каким написал йо портрет я. Он

и не .может этОlО знать. Даже человек, с'lIfотрящий
в зеркало, воспринимает себя не тaKu.м, каким йо

видят окружающие, а уж нутро человеческое тем

более виднее со стороны поступков elO.

Внешне П. Никонов всеlда жизнерадocmен, даже

несколько возбужден, а С,ыех elo, C,IIfex кpenКOlo, здо 

pOBOlO .мужчины, временами потрясает lро.мOlЛас 

ностью. Откуда же эти мубокая траlичность
и драматиам сопереживания в большинстве elO Kap 

тин? Почему Павла Никонова называют .мOCKoв 

ской совестью художников? Почему elO выступле 

ния, раамышления об искусстве всйда мубоки

и принципиальны, почему так высок elO творческий
авторитет в среде художников? Мне ду.мается, что

за дОЛlие lоды дружбы, видя Павла Никонова в раз 

ных состояниях и действах, я понял: суть этОlО
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«Зимнее солнце». Холст, масло.

челове,са творца в оzро.мной требовательности,
в первую очередь к себе, и справедливости, в добро.м
отношении к людя.м. Оставаясь наедине с са.ми.м

собой в .мастерской, он превращается в аскета,

в mpazUKa, в человека со.мневаЮЩelОСЯ. И это nepe 

воплощение отчетливо обозначается в ею работах.
Это все .мною писалось О Никонове .мною раньше.

Но и теперь Павел все тот же. Лишь прибавилось
серебра в ею власах, коzда тоиссиня черных.

Род Никоновский идет с вОЛOlодчины. С тех зе 

.мель, лесов, oBpazoB и юрушек, zде в древние вре.мена

то.мился в изzнонии патриарх Никон, своевольный,

неподчиненный власти.

Ныне Павел Никонов уважае.м и известен. Hapoд 
ный художник России, лауреат пре.мии и.м. П. Конча 

Л06СКOlО, лауреат TpaH npи.международнOlО тpиe 

наля живописи в Болюрии, наzражден золотой .мeдa 
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лью Акаде.мии художеств СССР. Только что с ycne 

хо.м прошла персональная выставка в Италии. Ныне

весь в работе, в напряzе, в вере, что лучшие вре.мена

впереди, нес.мотря на KpyzoBepmb политических

и бытовых UHmpuZ в наше.м .мНOlострадально.м Oтe 

честве, и.менуе.мо.м Русью.
Иrорь ОБРОСОВ,

народный художник России



О Тим, оказывается, он еще умеет раздумы 
вать. Оказывается, он еще понимает, что на свете

существует выбор. Значит, ero дела не так уж плохи.

Только я собрался ответить, как rолова схватил

меня за локоть.

Быстрее, Тим. Он может улизнуть.
Слон резко ускорил шаr. Он почти бежал. Бежал

по дороrе, ведущей в обратную сторону от деревни.
Бежал в rлубь чащи.

Солнце уже зашло. И темнота мешала нам. Но по

звуку неуклюжих шаrов, по шуму ломающихся веток,

по хрусту опавшей листвы мы быстро ориентирова 
лись, куда он держит путь. Я мельком взrлянул на

небо. Луна нависла над нами. Оrромная, яркая, полная

луна, режущая своим неземным светом rлаза.

Какая KpaCOTa, выдохнул я.

Не среди ли этой красоты тебя коrда тошарах 
нули по rолове? перебил мой восторженный воз 

rлас rолова, недовольно отряхиваясь от пыли, травы,
колючек: Да, путь к прекрасному не так уж леrок.

Хотя немой, в отличие от нас, полных идиотов, леrко

сумел ero преодолеть и ловко от нас улизнуть. Кто

теперь посмеет утверждать, что придурок он, а не мы?

Да, след HeMoro мы потеряли. Но мы отлично

поняли, несмотря на свою оплошность, что искать ero

надо не ин<\че, как в усадьбе.
Смотри! rолова дернул меня за рукав. Тим,

смотри же! Свет!

rолова не ошибся. Слабый свет свечи пробивался
из одинокоrо окна усадьбы.

Ты слышишь, Тим? rолова даже присел,
словно от этоrо у Hero улучшался слух.

Я все прекрасно слышал. Печальная мелодия роя 
ля. Оказывается, не такая уж фантазия, не такой уж

мираж, не такой уж миф. Хотя и не слышался звон

фарФоровой посуды и шорох шелковых платьев, но

печальная мелодия рояля и свет в окне оставались тем

не менее фактом.
Бперед, Тим!

И вновь по моей спине пробежал неприятный холо 
док. За четыре rода я не cMor забыть боль внезапноrо

удара.
Ничеrо, Тим, успокоил меня rолова, словно

прочитав мои мысли, больнее уже не будет. К тому
же опыт у тебя есть.

Но мне было не до шуток. Я чувствовал, что в этой

заброшенной усадьбе, rдe Korдa Toтворил Самойлов,

rде пропала ero талантливая картина, rде он принял
свою внезапную смерть, нас ждут далеко не с распро 

стертыми объятиями.

Мы сняли обувь и на цыпочках, очень тихо стали

подниматься по разрушенной лестнице на второй
этаж, к комнате, rде rорела свеча и откуда доносились

звуки рояля.

rолова, зашептал взволнованно я, я вспом 

НИЛ, rолова! Доктор Korдa Toрассказывал мне, что

в мастерской Самойлова был старый рояль, еще

оставшийся от ero предков. Это в ero мастерской
roрит свет, rолова...

rолова слеrка зажал ладонью мой рот.
Тихо, Тим. Мы сейчас все узнаем.

Лестница выдавала нас. Она скрипела под нами. Но

нас спасали звуки роя;ля, заrлушавшие наши шаrи.

И внезапно... Бнезапно я услышал за своей спиной

отчетливый скрип старой лестницы.
Боже! rолова, ты слышал!

з. «Юность» п 5.

Он молча кивнул и приостановился. Скри[) больше

не повторялся. Но меня не [)окидало ощущение, что за

нами идут по пятам. Бремени на раздумье у нас не

было. Мы вплотную приблизились к мастерской Ca 

мойлова. Дверь была приоткрыта, и слабый свет про 
бивался из узкой щели. И мелодия была слышна

достаточно rpoMKo.
rолова первый заrлянул в мастерскую. И ero блед 

ное лицо, освещенное слабым светом, стало совсем

белым.
Тим! Ты только взrляни, Тим! как можно

спокойнее попытался сказать он. Но ero дроrнувшие
ryбы выдавали волнение.

Несмотря на страх, сковывающий меня, любопыт 

ство взяло верх. И я последовал примеру rоловы

и заrлянул в щель. rолова не ошибся. Это было

невероятно. И я чувствовал, как мое лицо покрывает 
ся смертельной бледностью.

Б полуосвещенной комнате сидел за роялем немой.

Ero руки ловко беrали по клавишам, рождая прекрас 
ные rармоничные звуки. И он в своих rрязных, рваных

тряпках, лопоухий и большеносый. так напоминаю 

щий слона, казался чудовищем.

Ай да немой, шепнул rолова. Кажется,
Тим, мы приближаемся к цели. Несчастный, бедный
Слон, Слон, который больше всех знал...

Я усмехнулся. rолова, как всеrда, прав. Слон боль 

ше всех знал. Потому что ему, юродивому немому, до

конца не принадлежащему земле, а принадлежащему
KaKOMY TOдруrому, неведомому миру, можно было

доверить все тайны на свете. И я их ему доверял тоже.

И свою любовь к Марине я ему так слепо доверил.
И вновь скрипнула rде топозади нас лестница. Мы

напряженно прислушались к этим звукам. И OДHOBpe 
менно затихла музыка. И наступила оrлушительная
тишина. Ни музыки, ни скрипа лестницы. Мы боялись

шелохнуться. Но сквозь щелку нам хорошо была вид 

на мастерская Самойлова.. И мы выжидали.

Слон медленно встал. Ero сутулость, ero унижен 

ный скрюченный вид исчезли мrиовенно. ОН был

удивительно высок. Широкие плечи, осмысленный

взrляд, несмотря на уродливое лицо. Он закурил, при 

близился к полке с книrами, взял какую токнижку

и стал ее листать, внимательно вчитываясь в строчки,

наморщив свой большой лоб. С первоrо взrляда было

видно, что это далеко не сумасшедший, а вполне

умный, интеллиrентный человек. О ero недоразвито 
сти не моrло быть и речи.
Мы с rоловой, не сrовариваясь, посмотрели друr на

друrа. И rолова мне молча кивнул. Нам нужно было

сейчас же, немедленно взять Слона, пока он не успел

улизнуть, пока он не успел вновь перевоплотиться.

А ты замечательный артист, Слон! rpoMKo

выкрикнул rолова. и ero rолос отозвался раскати 
CThIM эхом по всей усадьбе. Ero звонкий rолос зазву 
чал внезапно среди мертвой тишины. Слон выронил

книry. И резко обернулся. И встретился с нами взrля 

дом. Остальное произошло настолько стремительно,
что я не успел даже опомниться. MrHoвeHHo потухла

свеча, и раздался приrлушенный выстрел. rолова

вскрикнул. А KTO TOнеожиданно повалил меня на пол.

И вторая пуля [)росвистела мимо меня. И послышался

топот убеrающих Hor. Я резко вскочил на ноrи и уже

собирался. бежать вдоrонку, но услышал стон.

rолова! Это ты? Он тебя ранил, rолова?

Кромешная темень мешала мне что либоувидеть.

33



Но я на ощупь нашел свечу. Мои руки дрожали,
и я долrо не мо!' ее зажечь. Наконец свет вспыхнул.

И я увидел лежащеrо на полу rолову. Ero ранили
в плечо, и кровь уже просочилась через рубашку.

Тим, прошептал он, пытаясь ладонью задер 
жать кровь.

rолова, милый мой, славный дружище, бор 
мотал я в oтвeT. Я все сейчас сделаю, rолова.

Времени на раздумье у меня не было. Я одним

движением содрал занавеску с окна и разорвал ее на

части. И стал быстро перевязывать рану. Но кровь
остановить было невозможно. rолова на rлазах терял
силы. И тащить ero в поселок становилось невозмож 

ным.

Мы упустим ero, Тим, прошептал rолова.

Не волнуйся, rолова, успокаивал я ero. Мы

ero обязательно найдем, не волнуйся. Ты, rлавное,

потерпи. А я побеrу за Доком. Я миrом, rолова. Ты

только, пожалуйста, потерпи.
Выхода друrоrо не было. И я, уже не чувствуя

ожоrов крапивы, укусов колючек, спотыкаясь и падая,

мчался за Бережновым. Я и не подозревал, что так

быстро умею беrать. У меня открылось второе дыxa 

ние. И мои ноrи, леrкие, удивительно быстрые, миrом

принесли меня к доктору.

Вскоре мы уже неслись на машине с Доком и paнe 
ным rоловой в поселок...

rолове вашему повезло, блеснул очками

Док, и все же ero необходимо rоспитализировать.
Так уж необходимо, Бережнов?
MoryT быть осложнения, ответил Береж 

нов. Он может остаться инвалидом. Неужели вы

понятия не имеете, кто стрелял? И он пристально
на меня посмотрел.

y ы,Бережнов. В усадьбе было совсем темно.

Бережнов усмехнулся. Он не поверил.
Я не буду спрашивать, что заrнало вас на эти

развалины в столь поздний час. Вы все равно не

ответите.

Мы промолчали. Мы не ответили.

Уже светало, коrда подъехала к дому машина из

rорода. Мы помоrли rолове добраться до нее.

Поrоди, Тим. rолова взял меня за руку.
и прошептал: Тим, мы должны ero разыскать.

Возможно, он уже далеко. Тебе одному не справиться.
Я пришлю людей на помощь. А ть] постарайся Bce 

таки выяснить, кто был еще в усадьбе, кто тебя спас

от выстрела. Мы должны разыскать HeMoro. ДО CKO 

poro, Тим. И он слабо пожал мою руку.

Но мы так и не простились. Потому что услышали

rромкие крики.

Доктор, доктор! К нам навстречу бежали

люди.
Что там еще произошло? взволнованно про 

бормотал Док.
Доктор! Беда! Немой! Он утонул! Ero тело

выбросило море, Док!
Бедный немой! Неужели уже ничеrо нельзя cдe 

лать, доктор!
Доктор дрожащей рукой вытер со лба капли пота.

Ничеrо не понимаю, прошептал он.

Мы тоже ничеrо абсолютно не понимали. Мы тупо

уставились на взволнованных, размахивающих руками
крестьян. И некоторое время пребывали в полном

оцепене ии.Но Док-не позволил нам долrо раздумы 
вать.

Поехали! махнул он рукой водителю.
Машина сорвалась с места. И мы уже мчались

в сторону моря.
...Немой лежал на песке, раскинув свои оrромные

руки. Он был в той же потрепанной, дырявой одежде.

И ero лицо исказили ужас, отчаяние, боль. Мне стало

ero искренне жаль.

Ничеrо не поннмаю, пробурчал rолова.
и нахмурился. А ть] что нибудьсоображаешь, Тим?
Я ничеrо не соображал. Это было выше моих сил.

Теперь уже не докажешь, что он был вполне

нормален, продолжал rолова. Не только HopMa 
лен, но и умен. Никто этому не поверит.

Но ведь он стрелял в тебя, rолова!
Он. Сыщик наморщил свой большой лоб.

Но... Тим, ведь KTO TOбыл еще! размышлял он.

Был, с rотовностью соrласился я. Мой бес 

корыстный спаситель.

Может быть, это он и прибил HeMoro? Ведь

дураку ясно а мы с тобой далеко не дураки, Тим, 
что немой не мо!' просто так смыться в иной мир.
Я в это тоже не верил.

Может быть, этот третий ero и укокошил?
повторил я.

А ты стал сообразителен, Тим, иронично за 

метил rолова. Но, безусловно, больше некому это

сделать. И все же странно... Ero прибил, тебя спас.

у Hero что, к тебе тайная симпатия? Сомневаюсь...
Хотя все может быть. У них моrли быть свои счеты...

Но...

Что «но», rолова?

Этот заrадочный твой спаситель мо!' быть не

кто иной, как наш бородач в темных очках. И уж Что 

то не верится, что он питал к тебе больJпyЮ симпа 

тию. Но в любом случае, со смертью HeMoro мы

зarнаны в окончательный тупик, Тим. К тому же мне

придется на время выйти из дела. А нам дороrа каждая

минута. rолова машинально схватился за свое пле 

чо. Поэтому, Тим, ть] без меня должен попытаться

найти ответь] на ряд безответных вопросов.
Я сомнительно хмыкнул.

Я знаю, Тим. Это нелеrко. Это почти невозмож 

но, особенно коrда параллельно занимаешься мазней

на холсте...

Перестань, rолова. в любом случае я закончу
свою картину.

Твое дело. И все таки...Я тебя очень попроJпy.

Приrлядись ко всем в деревне, поrовори с крестьяна 
МИ, поразнюхай, кто чем живет. Попробуй прощупать
доктора. Да, пожалуй, с Hero и начни. Он к тебе

питает необъяснимую симпатию.

Ну, значит, я Toro стою, попытался пошутить
я. Но вьшmо несмешно.

Стоишь, Тим, серьезно сказал rолова. и дpy 

жески хлопнул меня по плечу. А я скоро вернусь.

Совсем скоро. Я уверен, ничеrо серьезноrо нет в моем

ранении. Но доктор просто реши.л перестраховаться.
Он слишком уж осторожен, мноrозначительно заме 

тил rолова. Мы обязательно завершим дело, Тим.

Обязательно докопаемся до истины. Не в моих прави 
лах останавливаться на полпути, даже если этот путь

не сулит ничеrо хорошеrо. До cKoporo, Тим!
.

И он уже rораздо крепче пожал мою руку. К rоло 

ве возвращались природные силы. И машина уже

уносила Moero друrа прочь от поселка. А я остался

стоять на дороrе. Я остался наедине с неразрешенны 
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ми вопросами. Но просьбу rоловы решил все же

исполнить. И хотя бы на шаr до ero приезда продви 

нуться по этой тернистой дороrе, ведущей к истине.

...НeMoro несли на руках. И вся деревня собралась
с ним прощаться. Дети rpoMKo плакали, женщины

старались сдерживаться и лишь украдкой вытирали
слезы. А мужчины все до единоrо сняли кепки. Я и не

подозревал, что ero так сильно любили. Пожалуй,
люди сами этоrо не подозревали. Он был частью их

повседневной жизни. И я уже не Mor представить
этоrо несчастноrо юродивоrо в лохмотьях за роялем,
с сиrаретой, читающеrо какую--то умную книжку с oc 

мысленным выражением на лице. Мне уже все каза 

лось фантазией. Нет, этоrо просто не моrло быть.

Я в этот миr смотрел только в лицо факту. Факту
смерти больноrо человека, который, как оказалось,

так был rорячо любим людьми. Я HeMHoro прошел

вместе с этой rpустной процессией, но потом приоста 
новился. У меня не было сил дальше идти. Моя rолова

раскалывалась от uрыrающих сумасшедших мыслей.

И в моих ушах все звучала печальная мелодия в старой
усадьбе.
И я вновь принялся за свою работу. Уже кaK TO

отчаянно, rлотая слезы и морщась от путаных MЫC 

лей. И немой уже не стоял за моей спиной. Но ero

слезы вновь и вновь проступали на моей картине.

И мне казалось, я слышу бесшумные рыдания этоrо

человека. И мне казалось, я слышу рыдания моря,

вновь принявшеrо rpex. Мне казалось, я слышу плач

своей любимой женщины. И мне казалось, я слышу

свой собственный плач. И моя картина казалась co 

ткаННQЙ из самих слез. Слез, проливающихся в лунной
ночи, rде дьявол и анrел слились воедино. И разъеди 
нить их было выше человеческих сил...

Я вернулся в дом, выпил крепкий кофе, затянулся
сиrаретой. И немноrо успокоился. Мысли постепенно

приходили в порядок. И я понял, что нужно немедлен 
но выполнить указания rоловы. И, безусловно, начать

с Бережнова. Больше зацепок у меня не было. И я,

долrо не раздумывая, выскочил из дому и прямиком
зашаrал к деревне. Но в доме доктора, несмотря на

мои ожидания, света не было. Дом потонул во мраке,
тишине и запахе пышных кустов сирени. И меня это

несколько озадачило, так как я отлично помнил, что

доктор выключает свет в деревне последним. Но я Bce 

таки решил не откладывать разrовор до утра. И позво 

нил В дверь. За дверью по прежнемуцарила тишина.

Я позвонил еще более настойчиво. Но мне никто не

ответил.

Бережнов! крикнул я и постучал в окно. Но

дом молчал. Я пожал плечами и уже было собрался
уйти, но вдруr раздумал. rолова не зря посоветовал

прощупать Дока. Я решил проникнуть в дом. Дверь
была заперта, но я обнаружил одно из окон слеrка

приоткрытым. И через Hero тут же проник в дом.

я спотыкался о мебель, но свет зажечь не рискнул.
И воспользовался спичками. Свет вспыхнул и осветил

rостиную, rде нас всеrда принимал Бережнов. Здесь
все было по прежнему.И мне стало неловко и поско 

рее захотелось смыться отсюда. Но я внезапно вздроr 
нул. Потому что мрачную тишину нарушил какой то

слабый звук издалека, напоминающий стон. Я вновь

зажеr спичку. И стал ходить по всем комнатам. И тут

в крайней уrловой комнате я заметил узкую лестницу,

ведущую, по всей видимости, на чердак. Что ж, опыт

хождения по узким лестницам на ощупь я уже приоб 

рел. И я уверенно сделал шаr. Лестница привела меня

не на чердак, а вывела еще к одной комнате. И тут

уверенность меня покинула. И мое лицо покрылось

крупными каплями пота. И ноrи отяжелели. Мне Bce 

таки не хотелось больше испытывать судьбу. Но я,

поборов страх, приоткрыл дверь. И застыл на месте.

На кровати KTO TOлежал. И, несмотря на мрак, я это

сразу заметил.

Док, это вы? Мой rолос дроrнул.
Мне не ответили. И мое воображение MrHoBeHHo

нарисовало образ окровавленноrо Бережнова. И я,

уже не раздумывая, надавил на выключатель. Свет

вспыхнул. И я закричал. И в моих rлазах потемнело.

И я закрыл лицо руками. И тут же опустил руки
и прошептал побелевшими ryбами:

Этоrо не может быть...

и тело окровавленноrо Бережнова казалось пустя 
ком по сравнению с тем, что я увидел. на кровати
лежала Марина.

Марина! rpOMKO позвал я, еще не зная, paдo 

ваться ее появлению или наоборот.
Но она не шелохнулась. И я бросился к ней. Сердце

размеренно стучало. Я облеrченно вздохнул. Она co 

всем не изменилась за эти rоды. Та же упруrая смуrлая
кожа. Те же rycTbIe длинные волосы. Те же заrадоч 
ные черты лица. Словно время д./IЯ нее остановилось.

Словно время бессильно было хоть на капельку изме 

нить ее таинственную красоту.

Марина. Я взял ее за руку и слеrка пожал. Но

Марина не отвечала. Я все еще не Mor прийти в себя.

И единственное, на что был способен, это вrляды 
ваться и вrлядываться в это дороrое лицо. И не верить
своим rлазам.

Марина!
Она по прежнемуне шевелилась. Словно была по 

rpужена в rлубокий сон. И тут я опомнился. Мне не

нравилось это мертвое молчание.

Марина! Ну, проснись же, девочка моя. 

Я тряс ее за плечи. Она, как тряпичная кукла, болта 

лась в моих руках. И я не выдержал и со всей силы

прижал ее к себе. И стал сквозь выступившие слезы

целовать ее лицо, шею, руки.

Марина... Марина...
Успокойтесь, Тим, услышал я за своей спиной

rолос, она скоро очнется.

Я отпустил Марину и резко оrлянулся. И увидел

Бережнова. Он стоял, прислонившись К двери,
и взволнованно поправлял очки на переносице. Затем

ero правая рука полезла в карман. Но я миrом очутил 
ся возле Hero и успел перехватить ero руку. в руке он

держал свой неизменный носовой платок. И стал им

вытирать выступивший пот на лице. Но я все еще

с опаской косился на ero карманы.

Да нет у меня оружия, Тим. Я жизни ero в руках
не держал. И он вывернул свои карманы.

Но я ему не верил. Я бросил взrляд на Марину. Имои

rлаза бешено засверкали. Идыхание участилось. И япо 

пытался найти слова, но слов уже не было. Единствен 

ное, что у меня оставалось, это сила. И я успешно ее

применил. Я стал трясти доктора.
Что вы с ней сделали, Бережнов! задыхался

я от злости. Что! Ну же! Отвечайте немедленно!
Она без сознания! rде вы прятали ее эти rоды! Зачем!

Ну же! Отвечайте! Это вы... Это вы убили HeMoro!
Вы... Ну, отвечайте, зачем?!

Но ответить доктор был не в состоянии, потому
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что я сам не дал ему этот шанс. Я изо всей силы

ударил ero. Круrлые очки Дока упали на пол. А он

машинально закрыл лицо руками. Я уже не отвечал за

себя и понятия не имел, каким бы это все кровавым

побошцем завершилось, если бы не услышал rолос

Марины.
Тим! тихо позвала она меня. Но я услы 

шал. Не смей, Тим! Опомнись!
И только тоrда я отпустил из своих цепких объятий

Дока. И резко обернулся к ней. Она протяrивала ко

мне руки. И я мrиовенно забыл про Бережнова, про
свой неудержимый rHeB. Я бросился к Марине. И мы

крепко обнялись. И неподвижно сидели, прильнув друr
к друrу, казалось, целую Вечность. Пожалуй, в тот

момент не существовало на свете силы, сумевшей бы
нас разъединить. Мы вновь были одним целым. Мы

вновь любили друr друra. И весь мир Mor вновь

и вновь завидовать нашей любви. И уже эти четыре

rода разлуки казались мне каким тодалеким кошмар 

ным сном, который Я KaK TOнашел силы пережить.
И проснуться...
А потом, сидя в roстиной Бережнова, я извинялся

перед ним.

Ну же! Ну перестаньте, Тим! Ваш поступок

вполне объясним. На вашем месте, я думаю, так

поступил бы каждый. Хотя... Хотя я по прежнемуза

словесную силу, но только не за физическую.
Я словесной силой слабо владею, попытался

вяло отшутитЬся я. Значит, все в порядке, Док?
Он дружески похлопал меня по плечу. Вопросов

у меня накопилась уйма. Но в данный момент меня

волновало одно.

И все--таки что с ней, Бережнов?
Он вздохнул и развел руками.

Если бы я cMor вам на это ответить. Она появи 

лась в моем доме совершенно здоровой, я бы сказал,

полной сил. Да и сейчас... Это все странно, Тим. Она

и сейчас фактически здорова. Я ничщ'о не понимаю.

Это случилось с ней буквально в последние дни. BHa 

чале она жаловалась на слабость. Вчера вечером
и вовсе слеrла. А сеrодня ночью вы ее застали без

сознания. Если бы я знал, что вам ответить. И поверь 

те, меня ее состояние волнует не меньше.

Я Бережнову уже безоrоворочно верил. К сожале 

нию, Марина успела рассказать не так уж и MHoro.

Это случилось четыре rода тому назад. Через пару

дней после нашеrо очередноrо расставания. Он по 

явился внезапно. rустая борода, широкополая шляпа

и темные очки. Типичный яхтсмен белая рубаха,
белые штаны и черный rалстук. Он был интеллиrен 

тен, умен, обаятелен и внушал доверие. Незнакомец

представился моим лучшим дрyrом. Он MHoro paCCKa 
зывал обо мне, подчеркивал детали, которые Mor

знать только близкий мне человек.

Тим обязательно скоро подъедет. Ему еще надо

чуточку утрясти дела. А дела ero идут прекрасно,

Марина. И он широко улыбнулся.
И Марина поверила ero улыбке. Поверила ero

словам. И тотчас уплылa с ним, уплыла вдаль, в море.
И она исчезла на четыре rода. И оказалась пленницей

этоrо cтpaHHoro человека. Они жили на оrромной
яхте, окруженной со всех сторон высокими скалами.

Она ни в чем не нуждалась. И все время проводила
в одиночестве. Он мало с ней разrоваривал, не троrал

ее, даже не прикасался. И только издали иноrда KaK TO

странно разrлядывал ее, то ли восхищаясь ею, то ли

пуrаясь ее. Позднее она стала позировать ему. Она

уже смирилась с судьбой, так как попытки к беrcтву
были совершенно напрасны. Втайне она радовалась,
коrда он в бессилии бросал кисть на пол и топтал свои

неудавшиеся картины ноraми. У Hero ничеrо не полу 

чалось. Вскоре он смирился со своим поражением.
А она даже начала к нему привыкать. Он не причинял
ей зла, он окружил ее книrами, музыкой, одиноче 

ством, всем тем, что она всеrда любила. Но меня она

любила roраздо больше. И никоrда не оставляла MЫC 

ли о беrстве. И ей однажды повезло. И спас ее не кто

.

иной, как немой. Он неожиданно появился на лодке.

Что он делал в этом пустынном месте, она не имела

понятия. А он, конечно, молчал. Она приказала ему
плыть к поселку. Они чудом добрались до береrа. Но

Марина понимала, что этот человек крайне опасен. И,
если один раз он ее похитил, он не откажется от этой

мысли никоrда. Бежать ей было не к кому. До rорода
было далеко ее моrли леrко перехватить. А в дe 

ревне моrли выдать первому встречному. Оставался

Бережнов. Бережнов, которому она никоrда не ДOBe 

ряла, оставался единственным, кто Mor ее спасти.

К тому же никому в rолову не моrло прийти ее

разыскивать у Hero, у Дока, с которым у нее всеrда

были напряженные отношения. Марина рассказала
мне эту историю быстро, сбивчиво, что топропуская,
чт<rто не доrоваривая, словно боялась не успеть. Ее

силы таяли на rлазах.

Тим: Она взяла мою руку и приложила к CBO 

ей бледной щеке. Тим, все это так странно, меня не

покидает ощущение, что я rдe Toуже видела этоrо

человека. Даже я знаю ero, но это совершенно невоз 

можно... Мои мысли путаются, мне нужно тебе еще

мноrое сказать, но я не Mory... Пока не Mory... И вce 

таки этот человек... Она бессильно закрыла rлаза.

Ей уже совсем тяжело былo rоворить.
Не надо, Марина. Я уверен, совсем скоро ты

поправишься. Наберешься сил. Впереди у нас еще

целая жизнь. Мы еще успеем наrовориться... А теперь
тебе надо спать. Вот увидишь, завтра ТbI проснешься

с новыми силами и все расскажешь...
Пока ответы на остальные вопросы мне Mor дать

только доктор.

Итак, Бережнов, я, безусловно, вам блаrодарен.
Но rлавную ошибку вы все такисовершили. Почему
вы сразу нам ничеrо не рассказали? Почему?

Почему? ero очки блеснули. А вы не доra 

дываетесь, почему? Вы так внезапно появились в Ha 

шем поселке спустя четыIеe roда после cBoero исчезно 

вения! И именно в дни, Korдa сбежала Марина. Это
выrлядело странным совпадением. Разве не так? А вы

так и не объяснили мне цель cвoero приезда.
Вы ме-ня в чем топодозревали, Бережнов?
В той же степени, в какой и вы меня. Верил, но

не доверял. Кстати, вы так же внезапно появились

и Torдa, MHoro лет назад, в нашем поселке через

несколько дней после заraдочной смерти Самойлова.

Почему я должен был вам доверять? И потом... он

запнулся, я не имел на это права. Марина сама

попросила меня пока ни о чем не рассказывать, чтобы

вы не успели наделать rлупостей и спyrнуть человека,

Koтoporo она подозревала.
Koro она подозревала?

Доктор пожал плечами.

Она никоrда не rоворила об этом. Она даже как

бы и не подозревала. Все было построено на каких то
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бездоказательных ощущениях. Впечатлениях. Кстати,
ее впечатлительности я тоже не доверяю. В вас она,

безусловно, не сомневалась, не пуrайтесь так, Тим. Но

отлично понимала, что одно неосторожное движе 

ние и вы можете, даже и не подозревая, навести на

след.

Я задумался. Накопилась уйма вопросов. И так

не хватало rоловы, чтобы их решить.

Давайте начнем по порядку, Бережнов. Вы...

Вы лично что нибудьзнаете о Марине? О ее прош 
лом?

Бережнов усмехнулся.
Об этом не знает даже она, Тим.

Я вопросительно поднял брови.
Впервые она себя осознала уже будучи в доме

Самойлова. А до этоrо, Бережнов развел руками, 
а что случилось с ней до этоrо, она, увы, не помнит.

Это похоже на амнезию, молодой человек.

Но Самойлов! Самойлов же должен был ей что 

нибудь объяснить.
.

Он и объяснил. Но ero объяснения мне кажутся
не совсем убедительными. Он, пожалуй, знал rораздо
больше. Но у Hero, видимо, были причины это cкpы 
вать. За что он, возможно, и поплатился.

Но что, что же он ей объяснил, Док?

Объяснение бьmо очень простым. Что нашел ее

без сознания на дороrе. Пытался узнать о ее прошлом,
но безуспешно. Советовал никому не рассказывать
о том, что произошло. Ведь прошлое может оказаться

самым неожиданным и далеко не в ее пользу. COBeTO 

вал отделываться молчанием. Звучит правдиво, но не

настолько, чтобы это было правдой.
Но Марина? Неужели она сама... Сама не была

заинтересована узнать о себе правду.

Наверное, была. Но, возможно, боялась этой

правды. К тому же она целиком доверяла Самойлову.
Он ее спас. Он стал для нее самым родным человеком.

А ero внезапная зarадочIiая смерть совсем напуrала ее.

И она решила молчать, как коrда тосоветовал он.

Решила, что если и узнает что нибудь,то так, чтобы

никоrо не впутывать в это дело. Вот поэтому она

и беrала в старую усадьбу после смерти художника.
Она пыталась сама докопаться до истины, но, увы,

безуспешно.
А что вы знаете о немом, Бережнов?

И я внимательно заrлянул ему в rлаза.

О немом? удивился он внезапности Moero

вопроса. То же, что и вы, пожалуй. Несчастный,
больной человек, KOToporo любила вся деревня. В дe 

ревнях, знаете ли, искренне любят юродивых. Навер-
ное, потому, что они самые безобидные из всех cy 

ществ на земле. А в больших rородах, знаете ли,

наоборот, презирают тех, кто не умеет давать сдачи.

Да и вообще презирают неполноценных. Скорее Bcero

из трусости. Для них это напоминание о друrом

мире. Доктор неожиданно замолчал, и ero rлаза

стали rрустными. Он, видимо, вспомнил HeMoro. Он

тяжело вздохнул, поднялся и закурил. Что я еще

знаю о немом? То, что он спас Марину. Но как он

оказался там, в пустынном месте среди скал, нам об

этом уже не узнать.
Как знать, усмехнулся я и тоже встал. ДOK 

тор, а ведь именно немой стрелял в Moero друrа.
Именно немой ero чуть не убил.

Вы сошли с ума! крикнул ДOKTOp. Тим, вы

думаете, что rоворите?
Я кивнул rоловой. И тут же, второпях, но стараясь

не пропустить ни одной детали, рассказал Бережнову
о нашем неудачном походе в старую усадьбу. Доктор
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некоторое время пребывал в оцепенении. Он не верил
своим ушам. И не хотел верить.

Тим, но это1'О просто не может быть, пробор 
мотал он, с надеждой В1'лядываясь в мое лицо, словно

искал поддержку своим сомнениям. Но напрасно.
Док, у меня прекрасное зрение, и я доверяю

своим 1'лазам. Впрочем, rолова тоже никоща не жало 

вался на зрение.
Как все это cтpaHHO, по прежнемусомневался

доктор. Иrpа на рояле, осмысленный вз1'ЛЯД, чтение

кни1'и. Он поднял на меня тяжелый вз1'ЛЯД. Тим,
но e1'o приступы... E1'o приступы действительно были
неподдельны! И это я утверждаю как врач! Да вы

и сами бьmи свидетелем. Безумный вз1'ЛЯД, дер1'аю 
щаяся щека, пена у рта это сыrpать практически
невозможно!
Я вздохнул. И развел руками. Я тоже ниче1'О не

понимал.

Но, ДOKTOp, предположнл я, ведь и у HOp 
мально1'О человека тоже не исключены такие присту 
пы. Возможно, они единственная e1'o правда. К тому

же, вспомните, только он был свидетелем смерти

Марины. Он Л1'ал, Док. И он не случайно оказался

возле яхты.

Возможно, возможно, протянул Бережнов. 
Но зачем тоща ему, если он замешан в ее похищении,

было ее спасать. И, заметьте, он не вьщал ее MecTOHa 

хождение.

Он знал, что она у вас? воскликнул я.

Естественно. Уж KOMY KOMY,а Слону я доверял.

Ему все доверяли. Впрочем, как КО1'да тои вы.

Я опустил 1'лаза. Мне не в чем было упрекнуть

Бережнова.
К тому же мне трудно было одному справить 

ся, продолжал дoктop. Особенно, КО1'да она забо 

лела. он так за ней ухаживал! Поверьте, со стороны
это ВЫ1'лядело очень искренне. Марина до сих пор ему

бла1'одарна. И, пожалуйста, ничеro ей пока не paCCKa 
зывайте. Ниче1'О, пока она не встанет на НО1'и.

С этим я леrко СО1'ласился. Любое неосторожное
слово мо1'ЛО только усуrубить состояние Марины.

Немой точно был замешан в исчезновении Ma 

рины; наконец заключил я. Во первых, я зarнул

указательный палец, rpибы. Теперь становится дo 

вольно ясной картина смерти Самойлова. Второе
только немой знал о том, что в следующий приезд
я заберу Марину с собой. Сразу после моих слов она

и была похищена. Третье это лжепоказания HeM01'O

о смерти Марины, четвертое выстрел в Moe1'o дpy 
1'а. Пятое сам факт e1'o иrpы в немоro-юродивоro.
Ведь ему доверяли все. В том числе и Самойлов.

Кстати, неизвестный шедевр Самойлова исчез не без

e1'o помощи.
И все же, доктор снял очки и смотрел на меня

близорукими, беспомощными 1'лазами, я Mory про 

должнть. Зачем ему было признаваться в своем талан 

те различать rpибы. Чтобы навлечь на себя подозре 
ния? Зачем ему было спасать Марину из заточения,

если он сам помо1' похитить ее? И кто бьm тот неизве 

стный, кто вас спас от выстрела? Уж наверняка это не

тот милый бородатый яхтсмен...

Да, да, дa, протянул я. Если бы немой был

жив. И я вспомнил, что уже не раз слышал эту

фразу.
Если бы... развел руками ДOKTOp. А пока

нам не за что зацепиться, кроме как за это1'о лихоro

бородато1'О похитителя. Кем он может быть? И откуда
он так все может знать? Даже о ваших близких oтнo 

шениях с Мариной.
Только от HeMo1'o, усмехнулся я.

Доктор стукнул себя по лбу.
Ах да! Все никак не Mo1'Y привыкнуть к этой

чудовищной правде. Ну что ж. На сеroдняшний день

мы в силах зацепиться только за это. И завтра же,

вернее, уже се1'ОДНЯ, он посмотрел на часы, отпра 
вимся на поиски этоro на1'леца в маскарадном костю 

ме. Вы со мной СО1'ласны, Тим?

Безусловно, Док. Мы обязаны узнать правду.
Но поверьте это риск, Бережнов. Я лично знаю,

ради чеro рискую.

Я лично тоже. И доктор хитро сощурил свои

близорукие 1'лазки. Разве мне истина менее дорО1'а,
чем вам?
Я без лишних слов пожал ему руку в ответ. На

секунду устыдившись, что в первую очередь рискую

ради любви, а не истины. Впрочем, это, возможно,

одно и то же.

Солнце уже всходило, сверкая утренними лучами
на цветах, деревьях, пышных кустах, крышах домов.

Деревня потихоньку просьшалась. Кричали петухи
и звенели ведра. И я, как НИКО1'да, радовался этому

будничному спокойному утру. и я отлично знал, что

се1'ОДНЯ, сейчас завершу свою работу.
Я по прежнемурисовал лунную нрчь. Хотя сол 

нечные лучи иrpали с волнами, отражались в море
своими яркими красками. И море сверкало, море

бурлило, море торжествовало. Оно праздновало по 

беду над злом. Оно праздновало победу нашей люб-
ви. И уже на моей картине не только проливались
слезы, слезы тоски, печали и несовершенства мира.
Сквозь слезы моя картина ликовала, торжествовала
и смеялась. Мне удалось соединить в ней самые He 

соединимые вещи. Слезы и радость, любовь и разлу 

ку, красоту и безобразие. Мне удалось невозможное.

Примирить жизнь со смертью, безrpешие и rpex,

черта с аН1'елом. И в центре этоro сумасшедше1'О,

перепутанноro мироздания была Марина. Как само

воплощение это1'о мироздания. Се1'ОДНЯ я победил.
Се1'ОДНЯ я был бо1'ом. Я сумел раЗ1'адать тайну мира.
И я отбросил кисть в сторону. И еще ДОЛ1'О смотрел
на картину. И блarодарил Боra, что начался новый

день.
Я бежал к дому доктора, прижимая к себе свое

творение. Я широко распахнул дверь. Но было тихо.

Доктор и Марина еще спали.

Как можно спать в такое утро! заорал на весь

дом я.

Тим, ты, что ли? услышал янедовольное

бурчание Бережнова. Ты что, вообще никоща не

спишь?

С се1'одняшнеro дня НИКО1'да! Я хочу прод 
лить жизнь в два раза! орал я.

HY HY,фла1' тебе в руки. Если ты с тем же

успехом не сократишь жизнь в два раза.
Но я уже не слышал Бережнова. Я стремительно

бросился по лестнице вверх. И с 1'рохотом распахнул

дверь комнаты... Комната была пуста. Постель еще

хранила следы ее тела. Постель еще помнила тепло ее

тела.

Марина! Марина! Марина! отчаянно кричал
я, почти уже теряя рассудок. Марина! Марина!
все слабее твердил я, бессильно опустившись на пол
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и прижавшись к холодной CTeHe. Марина... Я за 

крыл лицо руками. Марина.
Если бы не доктор, трудно сказать, какое буду 

щее бы меня ждало. Он KaK ТOсумел, нашел нуж 

ные фразы и нужное лекарство, чтобы меня успо 
коить.

Она там. Я выпил залпом уже третью рюмку
коньяка. Она там, Док. Он ее вновь похитил. Она на

яхте, Бережнов. И мы туда немедленно, сию же мину 

ту отправимся! Я стукнул кулаком по столу так, что

посуда зазвенела.

Поrода блаrоприятствовала нам в поисках. Марина
успела подробно описать место, rде ее держали в зато--

чении.

Если сердце меня не обманывает, а rлаза не

подводят, это rдe Toздесь. И я указал рукой на

высокие скалы, молчаливые и неприступные, тесно

прижавшиеся дpyr к друrу. Мы выключили мотор

и вплотную подплыли к ним. Сердце мое действитель 
но не подвело. И rлаза тоже. Что ж, лучшеrо места

для укрытия и не подыщешь. Мы осторожно проплы 
ли между острых осколков и вошли в небольшой,

окруженный базальтовыми «стенами» залив. В этот

затерянный мир, казалось, не проникал ни единый

звук. Скалы бдительно охраняли ero.

В центре залива возвышалась белоснежная яхта.

Мы подплыли к ней и, соблюдая осторожность, забра 
лись на нее.

А теперь, Бережнов, нам нужно быть крайне
внимательными.
Мы оrляделись. Да, Марина была права. И все же

ее описания не шли ни в какое сравнение с тем, что

мы увидели. Яхта была прекрасна. Она была отделана

красным деревом и бронзой. И сразу было заметно,

что только боrатый человек Mor быть хозяином этоrо

чуда. Мы крадучись пробирались по длинному коридо 

ру, устланному турецким ковром. Было KpyroM удиви 
тельно тихо. И казалось, что здесь нет ни души. И все

же мы не поддались обману этой rнетущей тишины.

Мы по очереди открывали каюты и мельком вrляды 

вались внутрь, чтобы убедиться, что там никоrо нет.

И все такимы успевали заметить царившие в каждой
каюте роскошь и уют. У нас не было времени насла 

диться красотой их убранства. И все таки,заrлянув
в одну из кают, я не Mor не задержаться. Даже присви 

стнул от удивления. Строrим порядком здесь и не

пахло. Она была заrpомождена мноrочисленными кар.-

тинами, холстами, наборами красок и кистей. Это

была явно мастерская художника. И у меня не было

сил преодолеть искушение зайти в эту каюту.

Зайдем, Бережнов. Возможно, именно здесь мы

увидим MHoro любопытных вещей.
Не стоит, Тим, попытался удержать меня ДOK 

TOp, нас в любую минуту MOryT застать врасплох.
Но удержать меня было уже невозможно. Я уже

рылся в картннах, рассматривал внимательно пейза 

жи, натюрморты, портреты.
А он неплохой художник, наконец заклю 

чил я. Однако ему не хватает свободы. Такое ощу 
щение что то удерживает ero высказаться до

конца.

Он это и сам прекрасно понимал, Тим. А теперь
нам нужно срочно уходить. Мы должны как можно

скорее отыскать Марину. И увезти ее.

Слова доктора заставили меня очнуться. И я уже

решительно направился к выходу, но споткнулся о Ka 

кой тохолст. И едва взrлянул. И мои руки ослабли.

И холст упал на пол. А мое лицо исказил ужас.
Этоrо не может быть, Док, прошептал я по 

блекшими rубами. О Боже! Что это, Док?
И я схватился за rолову. И слеrка покачнулся.

Бережнов, испуrавшись за меня, поднял картину.

и, взrлянув на нее, часто заморrал и наморщил свой

лоб.

Я тоже ничеro не понимаю... Я тоже, Тим,

ничеrо... бормотал растерянно он.

Перед нами стояла моя картина. Моя драrоценная

работа. И луна повисла над морем, отражаясь в нем

золотистым шаром. И море, утопающее в слезах.

И примирение жизни и смерти... и... Нет. Что было

самым потрясающим на этой картине не было Ma 

рины. Только контуры ее тела.

Я закрыл лицо руками, не в силах поверить, не

в силах понять.

Этоrо не может быть, Док, как заученный
текст, твердил я. Этоrо не может быть...

И он не в силах был ответить.

Тим, это просто фантастика! Еще час назад ты

оставил картину в моем доме! Как ее моrли украсть!
Ее не моrли украсть, Док! В ТOM TOи дело!

Даже если предположить самое невероятное! Что ее

успели вынести из дому и раньше нас доставить на

яхту, ее никаким образом не моrли успеть изменить!

И я стал лихорадочно осматривать прозрачное пят 

но на холсте. Я провел пальцем по нему никаких

следов на руке:
Бережнов! Я даже понятия не имею, что это за

краска! Такой краски просто не существует! Приrля 
дитесь, Док, эти контуры словно наполнены воздухом!

Доктор пожал плечами.

M дa, протянул неуверенно OH, даже абсо 

лютно ничеro не понимая в живописи, я тоже думаю,

что это не краска. Но, Тим, существует масса самых

различных специальных растворов, о которых вы

даже можете и не подозревать. И все--таки я настаи 

БаЮ, чтобы мы немедленно отсюда удалились. Ответ

на этот вопрос мы обязательно найдем, Тим. Но

только не сейчас. Сейчас мы обязаны отыскать Ma 

рину.
Но ero слова уже не убеждали меня. Смутное

предчувствие подкрадывалось к моему сердцу. И мое

сердце сжималось от непонятноrо страха.

Нет, ДOKTOp, решительно отрезал я. Здесь
что тоне так. И мне кажется, что мы должны начать

именно с разrадки этой тайны.

Ну, в этом случае я вам не помощник. Так вы не

идете со мной, Тим?
Я отрицательно покачал roловой.

Пока я останусь здесь, Док. Вы продолжайте
осмотр яхты. И сразу же возвращайтесь сюда.

Он молча приблизился к двери. И обернулся.

Будьте осторожны, Бережнов. И я отвел

взrляд.

Вы тоже, Тим. И он плотно прикрыл за собой

дверь.
А я остался стоять напротив картины. И самые

невероятные мысли приходили в мою rолову. И меня

не покидало ощущение, что я больше не увижу Мари 

ну. И мне становилось ropbKo от этих мыслей. И я их

rнал прочь от себя. Но они осаждали меня со всех

сторон.
Я до боли сжал виски.
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Это неправда, Марина. Я обязательно тебя CKO 

ро увижу.
И я решил взять себя наконец в руки. И больше не

распускаться. И со злостью схватил холст и стал

рассматривать eto со всех сторон, словно таким обра 
зом надеялся разrадать тайну. И вдруr я заметил на

оборотной стороне слабую подпись карандашом. Она

была почти стерта. Но я не терял надежды и бросился
к окну. И стал рассматривать ее на свету.

Са...й...ов. Bcero пять букв. Буквы в середине

стертыI. Но я не был настолько rлуп, чтобы не доrа 

даться.

Самойлов, прошептал я, rосподи, при чем

тут Самойлов? Доктор! rpOMKO закричал я. Бе 

режнов! Док! Мой звонкий rолос разбивался о CTe 

ны каюты и, казалось, уносился кyдa TOвдаль, в море.
И я бросился к выходу. Док!!!

Korдa же я открыл двepь меня KTO TO ударил
кулаком. Я покачнулся, но устоял на Horax. И лицом
к лицу столкнулся с бородатым человеком в широко 

полой шляпе и темных очках. И скорее машинально,

чем осознанно, я вмазал ему в челюсть. Мы повали 

лись на пол. Ero очки отскочили в сторону. И мне

показался знакомым ero взrЛЯД. Но времени на воспо 

минания у меня не оставалось. Я дрался отчаянно,
используя все приемы, хотя ни один из них не знал.

Пожалуй, мое отчаяние позволило на время взять

верх, и я прижал незнакомца к полу. Ero шляпа давно

слетела, и я увидел форму ero rоловы. И мне она
показалась тоже знакомой. И эти мысли ослабили

мою хватку. И он воспользовался этим и перехватил

мою руку. Но я дрyrой рукой вцепился ему в бороду.
И закричал от ужаса. Я тут же вскочил на ноrи,

отпустив cBoero соперника, и стал медленно, пятясь,

продвиrаться к выходу, судорожно сжимая в руках ero

бороду. Передо мной стоял немой. Передо мной CTO 
ял Слон. И ero rубы скривились в презрительной
усмешке.

Слон! Это неправда! шептал я. Тебя вчера
похоронили, Слон. Я сам тебя видел мертвым, Слон!

Боже, это неправда. И я медленно стал опускаться
на пол. И уткнул roлову в колени. Я долrо оставался

неподвижным. И мне казалось, что я медленно схожу
с ума. Но мое помешательство для меня было более

реальным, чем сама действительность. И мне оно

показалось даже самым лучшим выходом в этой ситуа 
ции. Нет, я просто схожу с ума. В конце концов это

не самая худшая участь для художника, попытался

даже я пошутить. Но вышло совсем несмешно. Мои

руки дрожали. И я по прежнемуне Mor посмотреть
в лицо правде.

Перестаньте же, Тим, услышал я звонкий,
довольно приятный rолос. Вы чувствительны, как

девица. Что ж, возможно, для художника это даже

и необходимо. Возможно, по этой причине я так и не

стал художником. Я не умею и не хочу распускаться
в отличие от вас.

Ero мяrкий, спокойный rолос подействовал на меня

отрезвляюще. И я поднял rолову, наконец решившись
оторвать руки от лица.

Нет, к сожалению, я не сошел с ума. Передо мной
стоял Слон. Дороrой белый костюм скрывал ero пол 

ную неуклюжую фиrуру. Ero rлаза были жестки и xo 

лодны и так непохожи на беспомощный взrляд несча 

cTHoro человека, KOToporo я коrда тознал.

Я поспешно приходил в себя. И украдкой перевел

взrляд на выход. Но он успел перехватить мой мимо 

летный взrляд. И спокойно, без лишних слов, BЫTa 

щил револьвер. И, не выпуская ero из рук, закрыл

дверь на ключ.

Вот и все, Тим. Это так просто. Ero rлаза

насмешливо блеснули.
Доктор!!! закричал я, насколько позволяли

мои rолосовые связки.

Он пожал плечами.

Вы напрасно тратите силы, Тим. Мы на кора6--
ле вдвоем. И ваш драrоценный доктор нам не по 

меха.

Что вы с ним сделали? вскочил я и сделал

рывок в сторону Слона.
Но дуло пистолета заставило меня остановиться на

полпути.

Еще один шаr и вы будете разrоваривать
с самим rосподом Боrом. Наверняка он обрадуется
вам, Тим. И прямиком отправит в рай. Вас ждет

прекрасное будущее. И он улыбнулся.
И я содроrнулся от ero улыбки.

Сядьте, и он указал мне на кресло, и не

делайте rлупостей. Вы и так их уже наделали поряд 
ком.

Мне ничеrо не оставалось, как повиноваться. Не

выпуская из руки пистолет, он ловко разлил коньяк

в рюмки.
Выпьем, Тим. И, не дожидаясь Moero соrла 

сия, он залпом осушил рюмку.
Что вам надо от меня... Слон?
Слон!!! Xa xa xa!Слон! хохотал он, и ero

пистолет покачивался в руке. И ero rлаза оставались

безжизненны и холодны. Бедняrа Слон! Это не вы

ли коrда тособирались мне купить лаковые ботинки
и приличный костюм? Вы так милосердны, Тим. Он

откровенно издевался надо мной. Но я не реаrировал
на ero слова.

Так что вам надо от меня? мрачно переспро 
сил я.

Самую малость! с rотовностью ответил он.

Мне нужна ваша последняя работа.
Если не ошибаюсь, она у вас. И я кивнул на

полотно.

Ошибаетесь, мой дороrой. Очень даже ошибае 

тесь. Это вовсе не ваша картина. Разве вы не заметили

на обратной стороне холста подпись? Вы так ненаблю 

дательныI, Тим. Это работа Самойлова. Он был не

менее вас талантлив, поверьте.
Этоrо не может быть! Я никоrда не видел Kap 

тины Самойлова! У меня не было даже возможности
ее срисовать! Это моя работа!

В этой жизни все может быть, Тим. Вы, я дy 
маю, за последнее время смоrли в этом убедиться.
Стоит только чуть чутьпошевелить мозrами.

Мои мозrи уже не в состоянии шевелиться,

оrpызнулся я. Может быть, вы им поможете?
И объясните, наконец, что все это значит.

А почему бы и нет? В вашем лице, думаю,
я найду достойноro почитателя cBoero таланта. Пой 

мите, сделать потрясающее открытие века и все время
скрывать ero это выше человеческих сил. И я вам

открою эту тайну. С условием, что вы мне без лишних
слов отдадите картину. Мне опасно появляться в по 

селке, поймите. Слишком дело зашло далеко. К тому
же я узнал, что ваш милый дрyr уже выписался из

больницы. на нем рань! заживают как на собаке.
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Ищейка проклятая. Не хотелось мне бы вновь с ним

встретиться.
Вы отпускаете меня в поселок? удивился я.

Ну, не считайте меня таким иди6том.
А я и не считаю, искренне ответил я.

Ну и прекрасно! Значит, мы с вами леrко croBo 

римся. Я вас отпущу на время, чтобы вы успели

доставить работу на яхту. А, в свою очередь, я позабо 

чусь, чтобы с вашим доктором ничеrо не случилось.
Он пожилой человек...

rде он? вновь не выдержал я и вскочил с Me 

ста.

В безопасном местечке, Тим. Он мне пока про 
сто необходим, Для залоrа своей безопасности. Но

учтите одно неосторожное слово, одно неосторож 
ное движение, и с Доком покончено. Мне, поверьте,

те.рять нечеrо. Но, я думаю, у вас не останется BpeMe 
ни ни на лишнее слово, ни на лишнее движение. Я все

рассчитал до секунды. Вы вернетесь тоrда, коrда я вам

укажу. И ни минутой позже. И вернетесь совершенно

один. Тоrда у вас будет шанс спасти Бережнова.
И что потом?

Вы так за меня беспокоитесь? Напрасно.
Я возьму вашу картину. И сохраню вашу жизнь. Мне

она не интересна. Я не профессиональный убийца. Вы
вернетесь к себе, а я уже через час буду в дрyrой
стране, если хотите, в дрyrом мире, если хотите, на

дрyrой планете. Поверьте, с моими деньrами это

вполне осуществимо.
И все же... Все же зачем вам моя картина?
Так вы привезете мне ее или нет? Ero rлаза

сузились. И стали еще холоднее. Отвечайте, Тим. 

И пистолет качнулся в ero твердой руке.
Но я ero уже не боялся. Не знаю, почему, но ему

позарез нужна была эта работа. И без нее он не Mor

сдвинуться с места. И я решил во что бы то ни стало

затянуть время. И инстинктивно понял, что пока MOry

диктовать условия я.

Я привезу ее, Слон. Я нарочно подчеркнул
ero прозвище. Он вздроrнул, услышав ero, но уже не

сопротивлялся. Я обязательно ее привезу. Мне

жизнь доктора не менее дороrа, чем своя.

Он непонимающе пожал плечами.

Но с одним условием, продолжал я твердо.
Он недовольно поморщился.

Ты еще смеешь диктовать мне условия?
Не смею, тут же соrласился я. Но это усло 

вие слишком простое. Ты мне должен немедленно все

объяснить. Здесь происходят невероятные вещи.

И я не MOry даже сдвинуться с места, видя здесь, в этой

комнате, свою работу, но подписанную Самойловым,

за которой к тому же ты меня отправляешь в деревню.
Это же абсурд!

Я понимаю твое нетерпение. Он улыбнулся
своей чудовищной улыбкой. Я хоте.п сделать это

позднее. Ну что ж. Я попытаюсь вкратце тебе объяс 

нить. К тому же я ничем не рискую. Мало кто поверит

в эту фантастику.
Немой уселся в кресле напротив меня. Выпил еще

и закурил. Но пистолет так же уверенно был направ 
лен в мою сторону. Я последовал ero примеру и выпил

тоже. Он тряхнул rоловой, rлубоко затянулся и пу 
стил дым в потолок, самодовольно улыбаясь. Он себя

бесконечно любил. И, конечно, недооценил свои воз 

можности, утверждая, что сможет вкратце все изло 

жить. На это я и рассчитывал.

Единственное, что мне далось без Tpyдa, это

большие деньrи. И ты скажешь, это немало. Это.

действительно немало, Тим! Я получил блестящее об"

разование и не менее блестящее наследство.. Мать

умерла еще при родах. Красавица и умница, но исте 

ричная и эксцентричная женщина, она родила двух

уродливых сыновей...
я вскочил с места, уже начиная доrадываться,

о чем пойдет речь.
Сидите спокойно, Тим. Впереди еще масса сюр-

призов. Так вот. Вы правильно мыслите. Она родила

близнецов. Один из которых был хотя и уродом, но

способным и здравомыслящим юношей, считающим

долrом сделать свою жизнь исключительной. Он пе 

ред вами. И Слон rалантно поклонился. Второй
это мой несчастный брат был просто больным

уродцем, не способным даже к элементарному мышле 

нию. Что ж, так было Боry ушдно распределить

между нами роли. И я свою роль сыrpал до конца.

Мне с детства леrко давались любые науки и любые

искусства. Но... Но мне крайне мешала моя внеш 

ность. Да! И я этоrо не скрываю! Люди, разrоваривая .'

со мной, никоrда не смотрели в rлаза. И я возненави 

дел людей. Конечно, у меня было достаточно средств

для пластической операции. Но rордость не позволяла

мне на это пойти. Я ненавидел свою внешность, но

я не хотел ее изменять в уrоду людям. И я понял, что

деньrи это далеко не все. И я посчитал своим

долrом совершить нечто такое, что смоrло бы пере 

вернуть мир. Вот Torдa бы я имел полное право
пожалеть этих жалких людишек и возвыситься над их

жалким миром. Я Mor сочинять прекрасную музыку,

прекрасные стихи, Mor хорошо иrpать в театре. Но

более Bcero меня увлекала живопись. И я писал не

менее прекрасные картины. Но я чувствовал, что это

далеко не все, на что я способен. Что этим занимают"

ся тысячи людей. И это не дает возможнОсти поразить

мир и подчинить ero себе. В моем мозry стал заро 

ждаться невероятный и почти неосуществимый план.

Этот план созрел после посещения выставки Самойло--

ва. Меня увлекла ero манера письма. Чистейшая до--

стоверность. Казалось, он не пишет, а в мельчайших

подробностях копирует мир. И в то же время сколько

cBoero, личноrо. Я купил шикарную яхту и устроился

недалеко от поселка, rде жил Самойлов. Я захватил

с собой cBoero ненормальноrо брата. Мне он тоже был

необходим для осуществления замысла. Я уже, кажет 

ся, упоминал, что Mor бы сделать блестящую aKтep 
скую карьеру? Я стал копировать жесты, мимику,

походку cBoero брата. Поверьте, это нелеrкое дело.

Мне необходимо было даже копировать ero взrляд!
И мне это удалось! В деревне сразу поверили в этоrо

убоrоrо нищеrо и не только поверили, но и ПОЛIO--

били настолько, что каждый Mor доверить мне самые

сокровенные тайны. Поверьте, это было крайне за 

бавно. Изображать неполноценность и ясным умом

анализировать фактыl. Самойлов, как и все, мшовенно

доверился мне. Он часами болтал о себе. Показывал

свои картины. Я имел возможность наблюдать за ero

работой. И часто признавался себе, что это действи 

тельно прекрасные картины. Но все такия ждал дpy 
roro. И сам по ночам работал до изнеможения в лабо 

ратории, на яхте, вычисляя нужную мне формулу,
испытывая новые и новые вещества, которые должны

были меня привести к цели. Мое терпение и мои

труды были вознаrpаждены. И однажды художник
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признался, что принялся за самую важную работу
в ero жизни. Он полностью сочиняет ее, сочиняет

натуру,  HOформы И линии натуры он хочет воспроиз 
вести крайне достоверно, довести до Toro максимума,
коrда человек на портрете выrлядел бы живым.
Немой перевел дух и перевел взrляд на окно, за

которым шумело, волновалось море.
А я вцепился в ручки кресла, стараясь не выдать

cBoero волнения. Но скрыть ero было выше моих сил.

Не волнуйтесь так, Тим, усмехнулся Слон, 
я же вас предупреждал, что вы должны быть rотовы

ко всему. Да, Самойлов писал Марину, лунную ночь
и море. Да, он целиком и полностью выдумал эту

женщи укак воплощение несовершенства и COBep 
шенства мира, как воплощение жизни и смерти, как

примирение самых непримиримых вещей на земле.

Даже я, законченный циник, и то чуть не вскрикнул,
увидев эту работу. Но я сжал кулаки и промолчал.
Я всеrда помнил, что я несчастный немой. Я каждый
день навещал художника и подолrу следил за движени 

ем ero рук. И завидовал ему. Я бы так никоrда не

сумел. Моя внешность... Она лишала меня свободы.
И я, урод, никоrда бы не посмел изобразить такую
красоту. А картина получалась с каждым днем COBep 
шенней. И все живее. И по мере ее совершенства
усиливалась моя ненависть к художнику. Мы закончи 

ли одновременно свои труды. У Самойлова был rOToB

портрет Марины. Я вычислил нужную мне формулу.
Следует отметить, что я основывался не на пустом
месте. Еще в древности алхимики практически вычис 

лили это вещество. Я перерыл старинные книrи. И Ha 

шел нити, ведущие к этой формуле. Но воплотить ее
в жизнь удалось, поверьте, только мне на этой земле.
Мы были победителями. И я тут же решил, не откла 

дывая, отпраздновать свою победу.
Я проник в мастерскую художника ночью, Korдa

старая усадьба была совершенно пуста. И я долrо

любовался картиной, изображенной на ней женщиной
почти неземной красоты. Женщиной, которую я успел
полюбить. И которая вскоре моrла стать реально 
стью. И наконец я решился. Я вытащил бутылочку
с жидкостью цвета морской волны. Я честно доложу
вам, Тим, что до конца не был уверен в своем успехе.

Теоретически это было возможно. Теоретически
я сделал открытие, основанное на опыте древних. Но
как знать... Некоторое время все на картине OCTaBa 

лось по прежнему.И я уже стал привыкать к мысли,

что ничеrо не выйдет из моей затеи. Но фиryра на

холсте постепенно начала испаряться. И вместо нее

появилось пространство, словно заполненное возду 
хом. И Я вздроrнул, вдрyr почувствовав, что не один

в мастерской. И почему тозапахло морем. Я резко

обернулся.
Она лежала на полу. И ее rлаза, ее прекрасные

раскосые rлаза были сомкнуты. Уже светало. И я BДO 

воль налюбовался ее лицом, от KOToporo исходил
какой то неземной свет. И волнение переполняло
меня. Стало совсем светло. И времени на сантименты

практически не оставалось. Я понес ее на руках. Te 

перь она принадлежала мне одному. И никто даже не

подозревал о ее существовании. Она целиком находи 
лась в моих руках. И мне поскорее нужно было исчез 

нуть с ней, подальше от людей. В мире бьти только

я и Марина.
Но Самойлов разбил мои мечты. Я с ним столкнул 

ся на выходе из усадьбы. Он с ужасом посмотрел на

тело, мирно лежащее на моих руках. И не Mor вымол 
вить ни слова. Этой внезапной встречи я не ожидал

тоже. И стал лихорадочно подыскивать нужные объ 
яснения. Но бьто уже поздно. Он прекрасно все

понял.

Что это значит! закричал он. Что все это

значит!

У меня не оставалось выбора, и я все ему paCCKa 
зал. Он долrо пребывал в оцепенении. ПОТОМ поднял
тяжелый взrляд.

Вы совершили преступление.
Я совершил величайшее открытие.

Но он не желал меня слушать. Я сказал ему, если

мир узнает о моем открытии, искусство потерпит
крах.

О чем вы думали раньше! Он с ненавистью

вrлядывался в мое лицо.

Мноrие ученые не думают о последствиях. Они

одержимы лишь своей идеей. А потом человечество

пусть само разбирается.
На это ему нечеrо было мне возразить. И он

соrласился пока молчать.
Я подумаю и сообщу вам о своем решении.

И он забрал у меня без лишних слов Марину. И уже
сам понес ее на руках. Он не СОМl!евался, что она

должна принадлежать только ему.
Я с ненавистью смотрел ему вслед. Ему, уносящему

на своих руках самое драrоценное в моей жизни. И он

почувствовал мой злобный взrляд. И обернулся.
А вы, Слон, должны подумать о том, как pac 

ставить все по своим местам. Чеrо бы вам это ни

стоило. А пока я буду молчать. Пока...

Я пообещал ему,- что все устрою. Но я лrал. Собы 
тия обернулись против меня. Но я по прежнемуверил
в свою удачу. А остальное, Слон пожал nлечами, 

вам, думаю, известно и без меня.

Я сидел не шелохнувшись. И мое лицо оставалось

каменным.

Вы убили Самойлова, по слоrам отчеканил я.

Он не отрицал.
У меня не было выбора. Смерть ero была без 

болезненной. И мrновенной. Только мой брат Mor

навести меня на эту мысль. И не подозревая об этом.

Знаете, несмотря на свое безумие, он имел прекрас 
ный дар....

я это знаю, перебил я ero.

Я смотрел на ero белый костюм, аккуратно повя 

занный черный rалстук, блестящие лаковые ботинки.

И поражался. Откуда у человека, влюбленноrо
в искусство и науку, постиrающеrо с помощью Kpaco 
ты мир, столько ненависти к этому миру. И он словно

yrадал мои мысли.

Вы очень красивы, Тим. И вы можете свободно
любить красоту. Но вы не можете знать, как тяжело

видеть прекрасное, понимая, что оно недосяrаемо.

Вы слишком любите себя, Слон. Вам почти все

дала жизнь. Деньrи, ум, талант. И вы до сих пор не

можете смириться, что она вам дала почти все, но не

все. Но прекрасное это совсем дрyrое, Слон.
И что же? Он ropbKo усмехнулся. Доrады 

ваюсь, что вы сейчас скажете. Красивое сердце? Kpa 
сивые мысли? Красивая душа? Все это пустые сло 

ва, Тим.

Нет, Слон. Красота это умение видеть мир
красивым. И поверьте мне на слово, ваше лицо и без

пластической операции моrло стать прекрасным, если
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бы вы видели мир по друrому.Ведь существуют еще

и обаяние, взrляд, улыбка. Но для этоrо нужно быть

совершенно друrим...
Ах, бросьте, Тим. Он раздраженно махнул

рукой. И вот вам простая истина. Марина никоrда

бы не полюбила меня. И она сразу же полюбила вас,

даже не зная. Потому что вы красивы.
И вы ненавидите меня так же, как и Самойло 

Ba, продолжил я за Hero.

А за что прикажете мне вас любить? Вы стали

на моем пути. Вы появились вскоре после смерти
Самойлова. И она, как дурочка, MrHoBeHHo влюбилась

в вас. Женщины все одинаковы, даже если они Bcero

лишь миф. И, подумайте, каково было мне продол 
жать иrpать роль убоrоrо HeMoro.

На что вы рассчитывали, Слон? усмехнул 
ся я.

На любовь. Он не менее ласково усмехнулся
мне в OTBeT. Или вы не верите? В очках, шляпе

и с бородой я не так уж безобразен. К тому же умен,
к тому же художник. И я решил, что нужно уединить 
ся'с ней. Чтобы она моrла постепенно привыкнуть ко

мне. И я решил не покидать ее ни на минуту. Но

я понимал, что мое внезапное исчезновение из деревни
выrлядело бы довольно подозрительным.
.

А я стал писать портрет Марины. Как коrда то

делали вы. Что ж, признаюсь, что потерпел фиаско.

Наверно, потому, что слишком ее любил. Я даже не

смел к ней; прикоснуться. И ero холодные rлаза

впервые наполнились rрустью. И я подумал, что он

искренне это rоворит. А возможно, он был просто

прекрасным актером. Да, Тим. Я потерпел пораже 
ние в живописи. И тоrда решил, что нужно действо .

вать по друrому.
Мои кулаки непроизвольно сжались.

Да, Тим. У меня в отличие от вас было rлавное

преимущество деньrи. И я имел право на них pac '
считывать. И, возможно, мне удался бы этот план...

План купить ее?

Вы слишком все упрощаете. Не купить, а OKPy 
жить элементарной заботой и пониманием, вещами

и книrами, сознанием Toro, что я единственный, кому
она по настоящемунужна в этой жизни. И я к ней

даже не прикасался. Хотя Mor сделать это в любую
минуту. Меня никоrда не покидало сознание, что она

вcero лишь мираж. И это останавливало меня. Я про 

сто выжидал. Я знал: один неверный жест, и она

может раз и HaBcerдa от меня отвернуться. И мое

терпение было бы вознаrраждено, поверьте. Если бы

на rоризонте не появился мой брат. Он становился все

более опасен. Ero инстинкт был развит наперекор ero

неразумности. Он помоr бежать Марине. Это был

страшный удар для меня. И я боялся, что никоrда

теперь не отыщу ее. Открытые розыски были опасны.

Вот тоrда вы и решили воспользоваться мною?

И воспользовался. Я написал письмо, достаточ 
но достоверное по фактам и манере изложения, чтобы

вы поверили. И недостаточно достоверное по почерку.

Почему вскоре я выкрал ero у вас. И я знал, что рано
или поздно вы. приведете меня к ней. Хотя я не Mor

знать, что вы воспользуетесь услуrами этоrо сыщи 

Ka. Он недовольно скривился. И это осложнило

задачу. Вы не столько стали искать l\Ларину, сколько

меня. И вы почти приблизились к разrадке, коrда

врасплох застали меня в старой усадьбе. И я вынужден
был стрелять.

А затем вы так же вынуждены были убить
cвoero брата?

Он опустил взrляд. И ero пистолет дроrнул.
Это было нелеrко, поверьте. И я сам никоrда не
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предполаrал, что CMOry пойти на это. Но у меня не

было друrоrо выхода. Мой брат спас вас от выстрела.
Мой брат, чокнутый, сумасшедший брат был уже
rOToB выдать меня, указать вам путь ко мне... Поверь 
те, у меня не "было выхода... Но я очень... очень

любил cBoero брата... Мы близнецы.
Мне на миr показалось, что я увидел слезы в холод 

ных rлазах Слона. Но я не поверил этим слезам.

И потому вы "!3 белом костюме?
Я всеrда в белом, Тим. Черный цвет в меня

вселяет неуверенность. Я никоrда не ношу черный,
ничеro черноrо.
Я пожал плечами. Каждый человек имел право на

свои слабости.
Я шел к цели, уже решив, что обратноrо пути

нет. И я почти был у цели. И вновь помешали .вы.

Korдa я сеrодня утром увидел вашу картину... Вы

увлеченно работали и даже не заметили меня. Так вот,

коrда я увидел... Боже! Даже я не был roTOB к этому!
Это становилось невероятным! Это была копия карти 
ны Самойлова! Копия! ни одной лишней линии! Все

точь в точь.И я почувствовал беду! Вот она, возмож 

ность, чтобы все стало на свои места, как хотел

Самойлов. Вот он конец моим мечтам. Я Haвcerдa

потерял Марину. Она вновь стала Bcero лишь KOHTY 

ром на холсте. Ее больше нет. Мое открытие оказа 

лось напрасным. Я совершил два бессмысленных убий 
ства...

Моrло быть и три. И третье самое для вас

опасное. Убийство сыщика.

Да... И все же... Все же я не отчаиваюсь! Вы

вернете все, что отняли у меня. Я вновь сделаю

Марину реальностью! Я вновь буду работать ночами,

вычисляя нужное мне вещество! Я вновь буду победи 
телем!

Но я не слушал ero жалкие выкрики. Все, что

рассказал Слон, казалось просто невероятным. И чу 

довищным. Но самой страшной заrадкой оставалась

заrадка творчества. Как мы, два совершенно раЗIfЫХ
человека, сумели слиться воедино и придумать одина 
ковый мир? Как? Возможно, это одна божественная

мечта, мечта о вечной любви, о вечном счастье, о веч 

ном добре. Возможно, друraя дьявольская сила соеди 
нила наш мозr в одно целое. Я этоrо уже никоrда не

узнаю. Я уже никоrда не увижу Марину. Я потерял ее

во второй раз. И, пожалуй, уже навсеrда. Это я отнял

у нее жизнь. Впрочем, возможно, я вернул ей ее

жизнь, к которой она всеrда стремилась. Все может

быть в этом мире, как rоворит Слон.
Слон молча держал пистолет. Он ждал.

А теперь вы поедете, Тим, наконец выдавил

он. И ero rлаза сузились.
Я медленно встал. Я все еще стремился выиrpать

время. Еле передвиrая ноrи, я направился к выходу.

И обернулся. Дуло пистолета смотрело мне прямо
в лицо. И я отлично осознавал, что этот человек

теперь ни перед чем не остановится. Я все больше

и больше приближался к мысли, что он просто cyMa 
сшедший. Что rенетические отклонения передались
и ему. Но в rораздо более опасной форме.

А вдруr вы убили доктора, Слон? наконец

выдавил я. После вашей исповеди это выrлядит
вполне вероятным.

Вам придется поверить мне на слово. Он по 

смотрел на часы.

Мы шли по длинному коридору. Я чувствовал за

своей спиной дуло пистолета. Но старался оставаться

спокойным. Было темно, но я успел заметить тень,

метнувшуюся за уrол. Я обернулся. Слон ничеrо не

заметил. И я мrиовенно сообразил, что эта мелькнув 

шая тень мой союзник. И, едва дойдя до уrла,
я сделал резкий рывок вправо. И одновременно раз 
дался выстрел. И Слон вскрикнул от боли. Пистолет

выпал из ero рук.

Черт! выкрикнул он. И рванул в rлубь TeMHO 
ro коридора. Но rолова, а это был не кто иной, как

он, одним ловким прыжком доrнал ero. И прижал
к стене. И присвистнул от удивления.

Ай да сюрприз! А мне сообщили, что вчера вас

успешно похоронили.
Как видите, и покойники иноrда оживают, 

кисло усмехнулся Слон, морщась от боли.

А теперь, Слон, веди нас к ДOKY, приказал
я ему.

Бережнова мы нашли связанным в одной из кают.

Слон не обманул меня. Ему он действительно был

нужен живой.

Вскоре мы мчались к поселку. По дороrе я успел

вкратце пересказать историю Слона. Док и rолова

слушали ее с жадностью, не пропуская ни единоrо

слова. Для них это все казалось невероятным. Впро-
чем, как и для меня. Korдa я поставил точку в своем

повествовании, Слон повернулся ко мне, и на ero

безобразном лице выступило подобие улыбки.
А ведь вы мне должны быть ()лаrодарны, Тим.

Я вопросительно поднял брови.
.

Ведь именно я, и никто иной, подарил вам

любовь. Без меня, без моих стараний, без моих бес 

сонных ночей в лаборатории вы бы никоrда не испы 

тали это чувство.
Я промолчал в ответ. В чем тоон был, HeCOMHeH 

но, прав.
Я породил вашу любовь, Тим, не унимался

Слон. А вы ее убили. И чеrо вы добились своей

правдой? Вы сами у себя отняли возлюбленную. А вы

так и останетесь неизвестным, потратившим столько

сил на воскресение чужоrо имени. Неизвестным xy 

дожником, у KOТOpOro даже любовь в прошлом.

Почему вы обо мне rоворите в прошедшем

времени, Слон? криво усмехнулся я в ответ. В OT 

личие от вас я обладаю rлавным свободой. И У меня
еще будет возможность ею воспользоваться сполна.

Но как? не сдавался Слон. Вы не сможете

так резко перечеркнуть прошлое. А ваше прошлое
вcero лишь мираж. Вы любили мираж, Тим. И мираж
писали. А мою причастность ко всему этому будет
крайне сложно доказать. Ни один здравомыслящий
человек не поверит, что возможно оживить натуру на

холсте. Это бред, Тим! Марина утонула. И свидетель

случившемуся мой несчастный немой брат, KOТO 

рый тоже утонул. А смерть Самойлова вы, кажется,

доктор, лично зафиксировали. И он вежливо покло-

нился Бережнову. Бедняra отравился rpибами. Сей 

час так MHOro случаев отравления!
И тут rолова, принципиально решивший молчать

до официальноrо следствия, не выдержал.

Ну, Слон, оскалился OH, не волнуйтесь.
Ваши проблемы я леrко разрешу. У меня, кстати, до
сих пор болит плечо. Я не умею прощать боли, Слон.

И одноrо выстрела в сыщика достаточно, чтобы вас

пожизненно упрятать за решетку. А в остальном вы

даже правы. Не стоит ворошить прошлое. Не стоит

открывать ваше имя миру, чтобы не навредить ему.
И смерть брата пусть останется на вашей совести,

Слон. Ведь вы близнецы, если не ошибаюсь. И смерть
одноrо из двойняшек рано или поздно приведет к тpa 
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rедии друrоrо. А Марина... И в этом вы правы. Пусть
она останется поrибшей. Мы сумеем подарить ей

ПрОllШое, вернуть ее доброе имя людям. Впрочем, оно

уже запечатлено на картине навеки. А смерть пре 

KpacHoro художника, KOТOpOro убили все таки вы,

я докажу, чеrо бы мне это ни стоило...

Слон сидел, низко опустив rолову. Кровь просачи 
валась через марлю. И он морщился то ли от боли, то

ли от монолоrа rоловы. Сеrодня он проиrpал. Этот

несостоявшийся артист, несостоявшийся музыкант, He 

состоявшийся художник, несостоявшийся ученый и He 

состоявшийся влюбленный. Человек, одаренный от

природы, но так и не сумевший этими щедрыми дapa 
ми разумно воспользоваться. Что ж, и природа COBep 

шает ошибки. А впрочем, возможно, это очередные

проделки дьявола. Как будет уrодно...
Весь поселок собрался посмотреть на картину Ca 

мойлова. Люди ждали этоrо чуда долrие rоды. И они

.увидели. По их возбужденным лицам, по их озарен 
ным улыбкам, по их rpомким восклицаниям можно

было леrко понять, что они не ошиблись в выборе
cBoero кумира.

Солнце иrpало золотистыIии лучами на застывшем

лице Марины. Да. Я любил мираж. Я творил мираж.
И я подумал, если бы я раньше узнал о возможности

воскресить неживую натуру и о невероятной возмож 

ности уже живую натуру облечь в мертвые рамки.
Если бы я знал это раньше, стал бы дописывать эту

картину? Стал бы своими же руками уничтожать ca 

мое дороrое в моей жизни?

Ай да Самойлов!

Ай да умница!
А как прекрасна Марина! Никто, кроме Hero, не

cMor бы написать ее так!

Пожалуй, мы в ней ошибались.

Я слушал эти восторженные возrласы. И rpYCTHO

улыбался. Нет, выбора у меня не было. Выбор был

один. Я правильно, мудро и честно поступил.
На меня не обращали никакоrо внимания. На неиз 

BecTHoro художника, который никоrда бы не cMor

сотворить подобное. Я здесь был лишним. Я широко

улыбался. Запрокинул rолову вверх. и поймал лукавый
взrляд южноrо солнца. Оно одобряюще подмиrивало

мне на прощание. И я .

помахал морю рукой. И оно

блаrодарно зашумело в ответ. Оно тоже мне кричало:

прощай!
Я забросил на плечо куртку. И широким шаroм

зашаrал прочь. И все такиСлон был не прав. Мне

удалось восстановить доброе имя Марины. Мне yдa 
лось вернуть миру прекрасную картину. Мне удалось
отыскать правду. И кто посмеет утверждать, что это

напрасно. Что это Bcero лишь мираж...

Мы сидели с моим друrом rоловой на кухне. Тяну 
ли холодное пиво и беспрерывно курили.

Что ты имеешь на сеrодняшний день, rолова?

Однокомнатную квартиру, полное одиночество

и без пяти минут заявление об уходе с любимой

работы.
Тебе нечеrо терять, rолова...

А что ТbI имеешь на сеrодняшнИЙ день,

Тим?

Размененную квартиру, полное одиночество

и ни одной картины, которую бы признал мир.
И тебе нечеrо терять, Тим. А это значит...

А это означало, что перед нами была распахнута
жизнь. И в ней никоrда не поздно было все начать

сначала.. .

АО "друзья ЮНОСТИ"

Уважаемый ПОДПИСЧИК!

Мы создаем иrровое акционерное об 

щество "Друзья Юности". Что нужно
для TOro, чтобы стать акционером? Ca 
мое малое: вырезать купон, заполнить

требуемые данные и отправить ero нам.

В чем смысл? МЫ ХОТИМ, чтобы друже 
ские связи между журналом и Вами

крепли, чтобы создавалась постоянная

родственная семья чтобы мы знали

Ваши беды и радости и ПО ВОЗМОЖНОСТИ

помоrали Вам, а Вы не забывали о жур 
нале и высказвали свои пожелания.

Иrровое акционерное общество и co 

здается с этой целью. В каждом полуrо 
дии будет публиковаться один купон.
Если Вы .:..

наш постоянный подписчик

пришлете три купона, то в конце буду 
щеro rода получите приз сюрприз.

(СМ. на обороте>

АВТОМОБИЛИСТЫ

БЕРЕrИТЕ РЕЗИНУ

Предлаrается устройство
для контроля
и реrулировки

схода развалаколес

автомобилей

ВАЗ. Волrа. Москвич. ЗАЗ

Доступно любителям

Оптовым покупателям
сущестаеЮlые скидки

Контактный телефон:
251 46 84
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купон купон купон купон купон купон

АО "ДРУЗЬЯ "ЮНОСТИ"

Фамилия

ИМЯ,отчество

Индекс,

адрес

купон купон купон купон купон купон

Слуховые аппараты

заушноrо типа

фирмы

"ОТИКОН"

(Дания)

Высокая эффективность
коррекция слуха
надежность

rарантийное
обслуживание

Оптом II а [JО:lIllЩУ

Звоните:
251 46 84

Уникальные

светящиеся в темноте

изделия,
краски, композиции,

материалы,
изrотовленные с помощью

эколоrически безопасных

люминофоров
длительноro свечения

предлаrает

фирма

"ЛЮМИН"

Возможно llспользоваllllе

в быту

Худейте на здоровье!

Предлаrается
американский продукт
диетическоrо питания,

способствующий
выведению шлаков,

снижению холестерина,
омоложению кожи

Контактный телефон
по всем рекламам:
(095) 251 46 84
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ДВЕ РОКОВЫХ
СУДЬБЫ

reopzuu Владимирович Маслов родился в 1895zooy
в Симбирске в семье столбовых дворян. Окончив 1 ю

Симбирскую zимназию, он в 1910 zоду поступил на

историко филОЛOlическое отделение ПетербурzскOlО
университета и поселился у Е. В. l'иппиyc, сестры своей

бабушки. Е. В. I'иппиyc была матерью поэтов Владими-

ра и Василия I'иппиycoв.
В это же время Маслов начал писать стихи и стал

одпим из основателей кружка молООых поэтов, примы-

кавших к студенческому Пушкинскому обществу.
Среди участников студенческOlО поэтическOlО

кружка была невеста, а затем жена Маслова Елена

Михайловна Ттер (1895 1964).их свадьба состоялась

6 ноября 1916zooo. На лето 1917zooo молодые уехали
в Симбирск к рООителям Маслова. Осенью r. Маслов
должен был вернуться в ПетРOlрад сдавать zосудар 
ственные экзамены, но после Февральской революции он

сблизился с партией конституционных демократов,
увлекся общественной деятельностью и остался в Сим-

бирске. Это решение стало поворотным пунктом в по

жизни.

Весной 1918zooa во времп мятежа чехословацких

военнопленных на Волzе Маслов при.мкнул к антиболь 

шевистскому движению, поступил в армию и во время

отступления ушел с ней до Омска, оставив беременную
жену в Симбирске. Жена родила дочь, которую назвали

Авророй в честь zepoUHU поэмы Маслова «Аврора», по
zлавноzо поэтическоzо труда. В Омске Маслов одно

время служил рядовым в охране «Верховною правителя
России» адмирала Колчака.

14 декабря 1919zooo войска КDлчака оставили

Омск. r. Маслову, он к этому времени уже HUZдe не

служил и был простым беженцем, удалось занять место
в теплушке. Во время отступления среди войск и бежен 

цев возникла и быстро распространилась эпидемип cып 
нOlО тифа

Известно, что тяжелобольной Маслов был снят

с поезда в Краснопрске и помещен в zородскую больницу,
zде скончался 14 марта 1920 zода. До последНelО дня он

выправлял поэму <<Aepopw>.
В заключение о поэме. История ее созоония тaKO 

ва. Аврора КDрловна Шернваль родилась в 1808Z0ду
в Финляндии; с ранней юности она и ее старшая сестра

Эмилия отличались редкой красотой и были окружены

восторженным поклонением. Сестре посвящены строки
Лермоятова. А Баратынский, служивший одно время
в Финляндии, посвятил стихи Авроре.

Но судьба ее складывалась драматично, и вот в чем

дело. Первый ее жених, молодой zвардейский офицер,

умер до свадьбы. Убитая zopeM Аврора уехала к сестре

Эмилии в Москву. Через несколько лет была объявлена

ее помолвка с полковником А. А. Мухановым, Kaмepze 
ром и литератором. Но злой рок тяzотел над Авророй:
перед свадьбой А. А. Муханов тяжело заболел и CKOH 

чался.

Прошло еще несколько лет. В 1836 zоду Аврора

вышла замуж за известнOlО БOlача и блazотворителя

zpафа П. Н. Демиоова. От этOlО брака у нее был сын

Павел, впоследствии унаследовавший в Италии титул

князп ДeMидoвa CeH ДOHaтo.Существует портрет Aв 

роры кисти КDрла Брюллова, написанный в этот пepи 

од. Однако брак Авроры продолжался ocezo 4 zода:

в 1840 zоду zраф Демидов УМер.
И вновь Аврора пытается найти свое счастье

в браке с Андреем Карамзиным, сыном Н. М. Карамзи-
H блестящим zвардейским офицером, который был на

6 лет моложе ее. Родные с обеих сторон оолzо пpoтиви 
лись этому браку, но «любовь восторжествовала ноо

сопротивною силою», как писал князь Вяземскиu.

Свадьба состоялась в 1846zOOy. Однако Аврора и AH 

дрей нroолzо наслаждались счастьем: в 1854zOOy Кn 

рамзин был убит в Дунайской армии. Аврора же дожила

до zлубокой старости и умерла в Финляндии

в 1902 zooy.
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Аврора
Поэма

ПОСВЯЩЕНИЕ

Разыщут ли Вас эти строки
В краю иЗlнанья и разлук,
В Чите или Владивостоке,

Мой lРУСтНЫЙ, мой прекрасный друz?
Пронесся вихрь, .мечтанья руша,
Расстаться было суждено,
И не сольются наши души
В неuзъясuu.мое одно.

Но и вдали Ваш lОЛОС слышу
В печальный сумеречный час,

Иа кованых четверостиший,
Рожденных блеском Ваших lЛU3.

Души певучеlО простора

Храню для Вас полярный лед.

Не Ваш ли вЗlляд меня, Аврора,
В беззвеадьи ледяном ведет?

10 сентября 1919 rода.

1.

Под крутизиой скалы суровой
С поэтом ты леrла на мхи,

И эхо в просеке сосиовой

Твердит чудесные стихи.

их выучит Россия скоро,

Журиальный осмеет Зоил,
И лишь тебе одной, Аврора,
их сдержанный и строrий пыл.

Harpana розовая кашка,

 евичьейкисее под цвет.

И миет солдатскую фуражку
В смущеньи молодой поэт.

2.

Тебе певцы слаraют оды,

Тебя рисует карандаш,

Но подпоручик безбородый
Твой верный и любимый паж.

Закат укутал стаю тучек
В малиновую епвнчу:
О счастье молит подпоручик,
Склоняясь к твоему плечу,

И слаще бред ero бессвязный

Стихов Авроре и Заре.
О, девушка, свой май отпраздиуй,
Не думая о декабре.

3.
Снежинки звездочки на крепе.

Ты мечешься в лесу одна.

Ты в мире, будто в смрадном склепе,

Судьбой живьем схоронена.
Толпа у рыхлоrо суrроба,
На нем следов вороньих сеть.

Ты помнишь бледный лик из rроба,
И невозможиость умереть.

4.

Torдa в родительском совете,
Чтоб на душу не брать rpexa,
Решили, что в блестящем свете

Она забудет жениха.

Сестра Эмилия сияла

Казалась раем ей Москва,



Но все равно душе усталой,

IДe смерть нредъявит ей нрава.

5.

Велнколепнем rостиных

И внхрем лнц не смущена,
Ты длн законов света чинных

Была, казалось, рождена.
Ты шла, не опуская взора,
В толпу кидаи сноп зарннц.
С твонм явленнем, Аврора,
Бежала тень уrрюмых лнц.
Тебя князь Вяземскнй заметнл,

Языков был пленен тобой,
И Александр TypreHeB встретнл
Веселым смехом лепет твой.

6.

Еще любовь еще удар.

До свадьбы не дожить невесте.

Ты поняла твой юный жар

Сулит н рай, и rибель вместе.

"ТО вндел раз небесный сон,

Тому земные rрезы rрубы, 
И на смерть роком обречен

Поцеловавший эти ryбы.

7.

Но и печаль тебе к лицу,
Моя финляндская BeHepa, 
Ты третий раз пошла к венцу,
Чтоб стать подруrой мильонера.
Отца прельщало слово «rраф»,
Твердила мать о южных виллах,

И нежным ласкам рук немнлых

Ты отдалась, мечтать устаа.

8.

J(aK он любил твой мрамор строrий,
Печаль в сияньн синих rлаз,

И непоиятиые тревоrи,
И о былой любаи рассказ!

Изведав жуткий лед объятнй,

Тоской и страстью истомлеи,

Он шел а малнновом халате

Мечтать о счастье на балкон.
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I"олrофа свадебной поездки

Не так казалась тяжела

Лицо ласкает ветер резкий,
I"орит церковная нrла,

Лениво моет скалы море,

Туманно rолубеет даль.

И мысль молитва об Авроре,
"ак расцветающий миндаль.

9.

Прошло в пути четыре rода.
Тоска ero вперед rнала.

Зачем боraтство н свобода,

"orдa а душе седая мrла?

Он не нашел забаенья в спорте,
В вине, в rолландскнх мастерах
И rде-то в северном курорте
Скончался на ее руках.

10.

Ты оценила нежность дpyra.

Любовь, быть может, шла вдалн.

И было rpycTHo rроб супруra
Почтить крупинками землн.

Отныне ты ходнла в черном,
Знакомых андеть перестав,
Себя оруднем покорным

Судьбы таинственной сознав.

Ты ждешь покоя от свободы.

Тебя несчастие сожrло!

Твои ствреющие rоды

Украсит Царское Село.

11.

От страсти аерная опора,

Приходит старость. Дни летят.

Но не укрыть тебе, Аврора,
Свой ослепительный закат.

Поэт ирославил это лето.

В rод Севастонольской войны

Все были жryчим морем света

И блеском зорь опьянены.

Проryлкою себя измучив,
Ты кормишь лебедей семью.

Твой старый обожатель Тютчев

Садится рядом на скамью.

«А в вас, прекрасная Цирцея,
Несчастный юноша влюблен».

И, от предчувствий холодея,
Ты спрашиваешь: «J(TO же' он?»

«Отец исторнк знаменитыI,,
А сам он статный офицер.
Но ваше сердце из rранита,
И страсть излечит револьвер».
Ты rолоау склонила ниже:

Так не пришел покоя час.

А лебедь подплывает блнже,

Прельщениый блеском спних rлаз.

12.

Украли сердце у тебя,
И стала ты рабьшей вора.
Ты ищешь, мучась н любя,

Спасенья от любви, Аврора.

Но У прнтнхшеrо пруда,

Зажженноro зарей прекрасной,
Ты, охмелев от речи страстной,
Смущенно прошептала: «Да».
Он, став коленом на rранит,



Целует ледяные руки,

Пусть ТЫ опять идешь на муки,

Но сердце, как заря, r-орит.

13.

Он бьт лет на десять моложе.

Иной жены хотела мать.

Но страстью, на болезиь нохожей,

Сумела тыI er-o сковать.

Ты, свой осеииий пир справляя,
С пути нрепятствие смела,
И мать, тревожась и страдая,
Не соr-ласиться не моr-ла.

А сердце рвется от укора,
И иа ступенях алтаря,
Несчастья вестница, Аврора,

Передзакатная заря.

14.

В торжественном молчанье бора

Медовые часы летят.

Ты снова счастлива, Аврора,
Как восемнадцать лет назад.

у этой елн нсполниской,
Раскрыв заветную тетрадь,
Любил покойный Баратыиский
Свон стнхн тебе чнтать.

Кружит широкая дороr-а
В темно-зеленой раме мха.

Здесь в нервый рвз, стыдясь hemhor-о,
Ты целовала жениха.

С концом сливается начало,

Не умирвл он ннкоr-дз.

Воспомннанье замолчало.

Ты влюблена н молода.

15.

Аврора, тыI в венке из мака,

Пылает роза у плеча,
И r-оворят о тайнах брака
['лаза два оmеиных меча.

Найдя предел земиому счастью,

Муж бредит целый день женой,

Ее неутолимой страстью,
Ее таинствениой тоской.

Он спит. Шипя, нотухлн свечн,

Рассветный холод. Тишниа.

А ТbI, Заря, заре навстречу,

Стоишь, пьтая, у окна.

16.

Одна любовь er-o отрада.
Но офицеру выше долr-.

Окоичен отпуск. Ехать надо.

['раницу переходит нолк.

Какую оr-ненную муку

Ему ryбамн тыI вожrла,

Korдa на страшную разлуку

Судьба cyhpyr-а обрекла.
Утихло наконец волненье,
Настал отчаянья покой.

И ТЫ прочла без удивленья:

«Андрей скоичался как серой".

17.

Как хорошо расстаться с ['орем,

Korдa r-орячнм днем идеmь
И буйным желтоводным морем

4. «Юность» М 5.
49

Тебя крусом ласкает рожь.

Заснул леннвый оборванец
у солнцем залитой межн,

Разлился по небу румянец,

ШныряIOТ леr-кие стрижн.

Вдалн веселой речки блестки,

Сторожкн вьющийся дымок.

И треплет серебро прически

Сухой восточный ветерок.

18.

Но не с седыми волосами

Ты появилась предо мной,

В обыкиовенной черной раме,
В соседстве с милой старнной.
Я не забуду нашн встречи,

Кудрей крутые завитки,

И беломраморные плечн,

И взr-ляд, исполненный тоскн.

И под r-лазами роковымн,

Нежданной песнею r-оря,

Твержу пленительное имя,

Сияющее, как заря.

Публнкация н предисловие
Аллы [,ЕЛИХ
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Рубрику ведет Юрий БЕЛИКОВ

...Видел ли ты лисички? Это такие lрибы, которые

собирает иавестный тебе Коля Бурашников на родине

Петра Ильича ЧайковскOlО под Воткинско.м. Ты сраэу же

переделаешь Воткинск в Водкинск и будешь отчасти прав.
Если lOBOpumb о су.м.ме, то чуть ли не эа .маlарыч собирает
их и сдает Коля кaКUJН тoэаеэЖUJН оборотисты.м людЯJН.

А те тут ж!? уже эа валюту nереnравляют лисички

в Европу, lдe иа lрибов делают некую вьиnяжку от

са.мой тяжкой болеэни. «Boт, вэовьешься ты, наивные

аборUlены! В этом вся провинчия!,> Конечно, вся. Знаю,
что ты не продешевил бы. А .мы не дешевить не .можeJН.

Иначе устроены... Написал тебе про лисички и опасливо

покосился на письмо: вдрУl ты сейчас схватишь ножик

и полиэтиленовый кулек и устремишься в лес?.

(Из писем московскому друrу)

* * *

Ни за что не поеду в Москву.
Ни за что я в Москву не поеду.
Вас и так разrонять в ней тоску
Со Bcero понаехало свету.

Ну и как, разоrнали тоску?
Славы солньппко ярко ли светит?

Разбазарили только Москву,
Обезrлаввли, сукины дети.

и надежных людей поискать.

Ведь KaKoro ни взять вертопраха,
Всяк, чтоб кузькину мать показать,

Шапку меряет Мономаха...
Николай БУРАШНИКОВ
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Божьи люди

ИВАН КИВАЕТ НА ИВАНА

Александр ЕЛТЫWЕВ

ИСПРАВИТЕЛЬ

ИМЕН

Ero можно встретить в самом неожиданном месте. На

этот раз он предстал передо мной в коридоре здания KpaCHO 

ярской краевой администрации, Korдa там еще не был введен

пропускной режим и шла подroтовка к выборам rлавы.

Пришел выдвиrать свою кандидатуру на пост rуберна 

Topa, заявил он вполне серьезно. Впрочем, в ero интона 

ции, как и во всем образе жизни, rpYCТHoe и смешное,

серьезное и нелепое давно переплелись в едвную крону.
Ты посмотри, продолжал он наставительно, кто

выдвиrается. Три Валерия это ведь бесшабашные авантю 

ристыI. Серrей посредственный и обидчивый. Петр ти 

ходум. Юрий изменчивый. Только Иван в состоянии спа 

сти Россию!

Поrоди, какой же ты Иван? Ты, насколько я помню,

Алексей.. .

Нет, все, обратно переименовался: Алексей свою

функцию выполнил.

Ясно, ради спасения России и не на такое пойдешь.
А что зубы не вставишь, Kaк TOнесолидво ryбернатору...

К сентябрю они сами вырастут. В этом месяце MHOro

значительных событий происходит. Недаром царь Салтан
rоворил:

«И родн боrать я
Мне к нсходу сентября...»
Ты, поди, тоже в конце сентября родился?
Доrадливый.

Однажды он ввалил в редакцию rазеты «Красноярский

железнодорожнию>. Причем за 

метно на взводе, в состоянии Bece 

лой arpессии. Невысокоro роста,

худощавый, он занял всю доволь 
НО большую корреспондентскую
комнату:

Толнк, Саня, Ванюха, rал 

ка, так вашу разэтак... Он лез

обниматься к журналистам, He 

давно получившим «cooтвeT 

СТВуюIЦИе разъяснения» за теп ""
лый прием посетителей. Имена, !;

а равно и отчества он никоrда не

путал: в ero памяти внешний

облик человека, характер и имя

Bcerдa слиты воедино.
.;

В редакции Ивана (Алексея) '"

Карнаухова хорошо знали. Помни 

ли ero эволюцию от CKpOMHOro

художника rpафика,робко пред 
лаrающеrо свои рисунки, до Сла 

вянскоrо Боrа, roтoBoro спасти Зе 
.  "y

млю Русскую и все человечество. '"

Иван, линяй отсюда шеф .g
сеroдня активный, и тебя с лестни ' 
цы спустит, и нам вливание. 13

Что? Он! Меня!

Я повел ero по улицам, rде
он упорно пытался объяснять Lj

встречным, как надо жить, а как не следует.

При подходе к остановке вроде успокоился, но в трамвае

наступил новый приступ оживления.

rляди, сразу трое мою книжку читают! Я давно roBO 

рил, что народ потихоньку начинает умнеть. rосподин, вас

как зовут? Я вам дам полную характеристику: я автор книrи,

хотите, автоrpаф бесплатно оставлю?
От Hero отмахивались. Кто Mor предположить, что He 

ряшливо одетый, пьяный замухрышка, растерявший зубы
и пуrовицы, написал, оформил и, найдя спонсоров, издал
тиражом 70 тысяч (!) экземпляров популярную брошюру
«Русский roроскоп»?!

У меня давно лежало это творение, с дарствениой надпи 

сью, но близкое знакомство с автором мешало приступить
к чтению. Однажды на вопрос, изучил ли я ero «моноrpз 

фию», Я полушутя ответил, что некоrда: Достоевский нечи 

таный стоит. В ответ услыIал изречение, поразившее меня

своей скромностыо: <<Зачем тебе Достоевский? Прочитай
мою книry и будешь жить долro и счастливо!»

Серьезных исследований астролоroв, древних китайцев
и отца Павла Флоренскоrо Карнаухов не читал. Арсения
TapKoBcKoro «<Но имя к нам так крепко припечатано...»)
тоже. Он вообще больше пишет, чем читает, хотя и пишет

HeMHoro. В недавно изданных «Именах» О. П. Флоренскоrо,
достойноrо предшественника нашеro Ивана, сказано: «По

имени и житие, а не имя по житию...»

Как видите, Иван Иванович возник не в стороне от

столбовой дорош науки, а принял эстафету великоro фило-
софа, ни сном, НИ духом He ведавшеro, в чьи руки она

попадет. А, кстати, если «посра&-
нить да посмотреть», то вот что

МЫ находим. У Флоренскоro:
<<ДЛЯ Николая наиболее характер-
но действие, направлениое вовне.

Он слишком рассудителен, чтобы

прислушаться к подземному при 
бою в себе...» У Карнаухова:
«Николай разroворчивый, про 

странно rоворящий, советующий 
ся, себялюбивый». А ведь какая 

то перекличка имеется!

Каждый, как бы скептически

ни относился ОН к подобным изы 
сканиям, все такипоищет в этом

трактате свое имя на предмет оз 

накомления с собствениой xapaK 
теристикой. Я, например, cвoeil:
остался доволен. Думаю, приятно
будет Андрею узнать, что он «ду-
ховно нравственный», или Ана-

стасии получить определение «на-

дежной в делах, речах, поступках,

сострадающей, открытою>. А вот

roремычный Кузьма выяснит, что
он «rоворящий В ущерб себе».
Близкие Вадима станут с ним

осторожнее, познав, что он «бес-

страстный, напористый, доходя-
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щий до потери совести». Себя Карнаухов не обидел. С ero

точки зрения, Иван Иванович «раскрывающий тайный

смысл слов. речей. дел».

Еще имена надо время от времени умело менять. Побыв

несколько месяцев Алексеем, что он упорно внушал себе

и окружающим, Карнаухов избавился от некоторых болез 

ней, окреп материально. Теперь на повестке дня у Hero

спасение России, а для этоrо. по убеждению Ивана Иванови 

ча, ero исконное имя отчествонаиболее подходяще.

Пока политики разных paнroB и воззрений бьются за

наше счастье, Иван приrотовил reниальный проект достиже 
ния всеобщеrо блarоденствия. Надо на каждый более менее

значительный пост усадить человека с оптимальным для

данноrо рода занятий именем и отчеством. Или в крайнем

случае уже имеющеrося лидера перекрестить на нужный лад.

С точки зрения Карнаухова, вера, необходимая нам для

спасения, дохристианская, языческая, славянская. В пои 

сках литературы на эту тему он забрел даже вправославный
храм и обратился к священнику с вопросом: не отыщется ли

у них соответствующих книжек? Отнеслись к ero вопросу по 

христиански смиренно.

Не так давно Иван понял, что он не кто иной. как...

Славянский Боr, который при помощи вещественных знаков

(пояс, кольцо и por) может творить любые чудеса, но пока

воздерживается.. .

А порой так хочется, чтобы он в очередной раз неожи 

данно наrрянул. Со своими сумасбродными идеями, доброй.
чуть ироничной улыбкой, полной незащищенностью. Никто

точно не знает, rде и на какие шиши он живет, куда исчезает

на месяцы. откуда возникает. Мистика какая то.

Последнее ero казенное место художник в кинотеатре.

Поскольку это отвлекало от rлобальных проблем, пришлось

расстаться с твердым заработком и статусом российскоrо
служащеrо. К чему сие существу высшеrо порядка?

Иван пропал. Уже давно никто ero не видел, шатающеrо 

ся по улицам и редакциям, стоящеrо среди толпы с высоко

поднятым указательным пальцем и проповедующеrо свои

непреложные истины (одни криво усмехаются, друrие внима 
тельно конспектируют). Может, вознесся туда, rде положено

быть Божеству, а может, растворился в этом сумрачном

мире, стремясь спасти ero своей чудаковатой сутью...

РУССКИЙ rоРоскоп,
ИЛИ ТО, ЧТО ОСТАЛОСЬ

ОТ ИВАНА КАРНАУХОВА *

1

...Буква «А» в имени человека указывает на внезапность

в жизненном пути. «П» И «Б» напористость, упорство
в преодолении препятствий. «В» душевность. «r» дар

красноречия. «Д» соrласие, сердечность. «Е» расчетли 
вость. хитрость. «Ж» мяrкость в жизни, любовь к челове 

ку, природе. «З» жизнестойкость, жизнелюбие. «И» ум,

склонный к размышлению, расчетливость. «К» твердость.
<JI» любовь, «М» мнительность, беспокойство (маета
в душе). «Н» движение, подвижность. «О» открытость.
«Р» рассерженность, раздражение, обидчивость. «С»

стабильность, совестливость, степенность. «Т» чувствен 
ность. «У» уrлубленность в себя, упрямство. «Ф» фа 

тальность, неизбежность. «Х» бескомпромиссность.

«Ц» целеустремленность, целомудрие. «Ч>} отважность.

«Ш» rлухота, тишина, порядок. « » зазнайство. «Ю»

изменчивость. «Я}> себялюбие. «И» краткость, «Ь»

мяrкость. Таким образом, имя человека это код судьбы.

Каждая буква в имени это и предрасположенность
к болезни. Например, «А» внезапная болезнь, смерть.
«В» болезнь сердца, внутренних opraнoB. «Н» болезнь

Hor, суставов. Если в имени есть буква «Ю», человека тянет

к теплу, на юr, к уюту, он изменчив в жизни, в отношениях

с людьми. Буква «Ч» в конце отчества придает мужчинам

отважность, а буква «А» женщинам внезапность, заrадоч 

ность. Большинство мужских имен начинается и заканчивает 

ся соrласной буквой, а у женщин наоборот. Поэтому

* Печатается в сокращении.

мужской пол более вдумчивый, лоrичный. rотовый к жиз 

ненным трудно<;тям, а женщины более выносливы.

Имя человека, как и все в жизни, имеет лицевую и обрат 
ную сторону, может приносить пользу, а может и вред.

Чем болыпе букв в имени, тем человек поверхностнее
мыслит. По этому поводу у одноrо китайскоrо мудреца спро-
сили: «С чеrо бы он начал, если бы был правителем cтpa 
ны?» Он ответил: «С исправления имен>}.

Обратимся к rлубокой древности Руси дохристианской,
языческой. В исторической литературе о язычестве rоворит 
ся до обидноrо мало: Перун, Ярило, молились дубу, соверша 
ли жертвоприношения... А между тем языческая релиrия

это первоначальная славянская вера. Люди высокоrо роста,

русоволосые, добрые такими предстают наши предки.

Доброта, доброжелательность... По утверждению психотера 
певтов, люди со светлыми волосами чаще обладают этими

качествами. И тем не менее люди с противоположным ЦBe 

том волос питают дpyr к друry наибольшие симпатии. В Ha 

роде про такое свойство rоворят: «Добро и зло рядом идут».
Язычники знали секрет долrолетия. Вспомним сказку

о Кощее Бессмертном. Попробуем найти в ней послание из

древних времен о законе бессмертия каждоrо человека. Об 

ратимся к последней строке: «Сказка ложь, да в ней

намек, добрым молодцам урок». Добрый молодец значит,

урок адресован именно ему, а не девушкам, не детям, не

пожилым людям. Какому по имени доброму молодцу
урок? По сказке Ивану. Значит, урок доброму молодцу
(примета волосы) по имени Иван. Но Ивану понять намек

может помешать ero отчество. Иван Николаевич «про 

стой, пространно rоворящий». Иван Васильевич «простой,
цепкий». И только Иван Иванович «раскрывающий тай 

ный смысл слов, речей. дел».

Далее. Дуб это намек на языческую веру: молились

дубу, который обладает целебными свойствами. Хрусталk
ный ларец это что? Хрусталь дает людям острый ум, ведет

к боrатству, Цепь связывает здоровье, острый ум, боrат 

ство необходимые признаки долrолетия. Заяц намек на

людей с разными именами отчествами,которые «петляют»,

но не MOryT найти близкий путь к знанию о долrолетии,

бессмертию. Утка намек на звук имени, коrда человек

произносит свое имя или имя близкоrо ему человека. Яйцо

намек на более часто произносимое имя или имя отчество.

Иrла намек насоrласный звук в имени отчестве.Таким

образом можно понять намек сказки: болез.ни человека

возникают от звуков, а именно '01' более часто произ 

носимых и слышимых имен отчеств.Поэтому в народе rOBo-

рит: «Слово лечит, слово и калечит».

В этом я убедился при исследовании имен. Произнося имя

<<Алексей» про себя в течение трех четырехмесяцев, можно

избавиться от болезни Hor. «Мамка», «Томка» ведут к бо-

лезни желудка.

Заrадочно, но имеются мноrочисленные факты, что при

браке с людьми, в именах которых есть буква «Ш», противо 
положный пол умирает раньше.

Зависимость между долrожительством и именем человека

несомненна. Раньше долrо жили в основном отшельники,

люди, ведущие уединенный образ ЖИЗНI6. Отсюда закономер 
ность: чем меньше человек слышит свое имя или ИМЯ близко 

ro человека (не сотвори себе кумира!), тем продолжительнее
он живет. Травмы, несчастные случаи, внезапная смерть
от красивых, «звучных» имен отчеств, зачастую имеющих

ударение не через одинаковое число слоrов. Влюбившись

и произнося друrое имя, мы вначале как бы «лечимся»

И через продолжительное время (от 1 rода до 10 лет) «кале 

чимся» заболеваем. Труднопроизносимые имя и отче 

ство залоr Toro, что человек лучше перенесет труд, тяже 

лые условия, но при этом ОН быстро стареет и умирает.

II

По представлениям древних, тот, кто дает имя HOBOpO 

жденному, берет на себя большую ответственность перед

ним; 'имянареченный, за редким исключением, обычно не

любит имянарицателя. В течение жизни имя приносит чело 

веку волнения, неприятности, иноrда нелеrкую судьбу и в Ka 

кой томере rруз ответственности за это ложится на имянари 
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цателя. Поэтому имянаречение (крещение) с древнейших
времен происходило в церкви. Имянарицатель (священнослу 

житель) для Toro, чтобы ero имя не отразилось неблаrОllРИ 
ятно на взрослой жизни человека, заменял свое имя при

ПОСТУllлении на церковную службу.
Если имя ребенку дали непосредственно отец и мать, то

ребенок может недолюбливать и своих родителей. В народе

про TaKoro rоворили некрещеный. С таким не заводили

дружбу, не заключали брак, ему не везло в жнзни, по ero.

вине моrли возникнуть даже войны... Не отсюда ли возросли
в нашей стране черствость, бездуховность, преступность?
Вам делать выводы.

Почти все, хотя и отдаленно, знают трактовку cвoero

имени из леrенд, из словаря имен. Но конкретно 1I0ЧТИ

никто. А между тем, какое бы ВОСIIитание образованиени

получил человек, личная характеристика, множество IIрИВЫ 
чек. «блаrодаря» имени, остаются у Hero лишь HeMHoro

измененными. rоворят: «С кем 1I0ведешься, от Toro и набе 

решься». Например, супруrи Ирина и Николай. В браке

Ирина становится 1I0верхностно мыслящей, мстительной.

Коля раздражительным, расчетливым. Это итоr взаимо 

влияния букв «О» и «Р» В их именах.

у всех народов мира есть свой ритуал знакомсmа. Назы 

вая свое имя, люди как бы IIредупреждают дpyr дpyra: «Я

верю, что, зная мое имя, ты не причинишь мне зла».

Человек совершил llРОСТУПОК. Причины ищут, rдe только

можно, но не в имени. Не обращают внимания на то, что

значит ero отчесmо. А, зная это, люди во MHoroM бы

разобрались, либо предоmратили бы данный проступок. Ди 
ректором одноrо ollepHoro театра лет десять назад был

Иосиф Виссарионович rриrорошенко. Коrда ero при BCeo 

щем недовольстве все же сняли, люди задумались: случай 
но ли СОВllадение ero имени с именем общеизвестноrо дик 
татора?

Имя отчество можно сравнить с обувью: износилась

обувь ндет в утиль, «износилось» имя отчество человек

умер. Степень изношенности обуви зависит от средыIвB кото-

рую она попадает, стеllень «изношенностю> имени также

зависит от среды обитания и проживания. Так же, как

и у обуви, в имени отчесmезаключены качесmо. дань моде.

надежность.
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Некоторым покажется такое утверждение необоснован-

ным. Ведь мы не обладаем картотекой «историй болезни»

людей со дня рождения и до их смерти. Но есть убедительные
наблюдения Toro, что люди, до заключения брака имевшие

одинаковые имена отчества,имели одинаковые заболевания.

Или так: чтобы узнать 1I0Л будущеrо ребенка (lIервенца).
нужно подсчитать число букв, отдельно взятых в имени

матери, потом отца. Если в имени отца больше звучных

соrласных букв, значит, родители должны ожидать мальчи-

ка. Если у матери девочку. Чем ближе ударение к началу

слова, тем буква звучнее.
Первым умирает, если нет травм, тот из супруrов, в име.

ни KOToporo больше соrласных. Если первенец мальчик

первым умирает отец, и наоборот. Отсюда вывод: чтобы был

продолжительный брак, у супруrов должны быть имена как

можно более созвучны и с равным числом букв, либо при
заключении брака, наряду с фамилией, надо брать созвучные
имена.

Как можно отремонтировать обувь, так человек может

сменить и характер работы выйти на путь выздоровления.

Но, как всякий ремонт, этот путь недолrовечен. Советы

медицины люди часто иrнорируют. Поскольку имя властвует

над человеком. то оно лучший лекарь. Сменив имя, вы

через 1 2rода 1I0чувствуете улучшение cBoero здоровья.
Я уже обращался к примеру: взяв имя Алексей, 1I0ВТОРЯЯ ero

при ходьбе, через два-три месяца можно избавиться от болез-

ни Hor. В данном имени отсутствует буква «Н», что, соrласно

коду, предраСllолаrает к этой болезни. К тому же у вас

1I0ЯВИТСЯ новое качество: будете более экономны в деньrах,

пище. Но в то же время, чрезмерно часто повторяя это ИМЯ,

можно нажнть .сонливость, rоловные боли.

Для снятия rоловной боли произносите «леrкие» звуки,

исключающие буквы «3», «Ш», «С». Избеrая IIроизнесения
отчесmа, вы IIродлеваете молодость TOro, Koro зовете, «за-

держиваете» наСТУllление к нему старости, наследственных
болезней.

Давая или беря новое имя, нужно ero «примерить» так

же, как обувь. Для здоровья одно, для долrолетия

друrое...
Есть интересный способ узнавания о себе или дpyroM

человеке. Например. вас зовут Леонид Серreевич. Соrласно

характеристике имен, Оllределяем: веселый, хитроватый в дe 

лах, умный, красиво rоворящий и MHoro 1I0МНЯЩИЙ.
Расставив ударения в имени и отчесmе (на «И» И «Е»),

узнаем: через одинаковое число букв долrожитель, харак-
тер спокойный, уравновешенный. От отчества пpt:драсполо 

женность к наследсmенной болезни (как у обуви начинает

изнашиваться каблук). В отчесmе этот «каблую> ударная
rласная и следующая за ней буква. В данном случае «ев».

Отсюда заключаем: болезнь будет продолжительной, возник 

нет к старости. врачи не сразу ее определят.

Буква «Н» в отчестве наиболее часто встречается у жен 

щин. Следовательно, у них чаще заболевания Hor в 1I0ЖИЛОМ

возрасте.
Есть rpYlllla имен, rде предрасположенность к болезням

прослеживается более четко. У имен с буквой «Н» бо 

лезнь Hor (Анна, Иван, Степан, Антонина), с буквой «В»

и «Р» сердце, невролоrия (Валя, Сережа), «Ш» область

rоловы (Саша, Алеша). Человек с редким, необычным для

местности обитания именем обычно долro не живет.

«Цепкие», или «кошачью>, имена Катя, Вася, rаля,
Оксана. Люди с именами, оi<:анчивающимися соrласной бук 
вой, более замкнуты с себе. Буква «Ш» указывает на тИхих,

расчетливых, туroухих, точных. Чистые имена Вера, Ha 
дежда, Анастасия, Любовь. Софья имя, вобравшее в себя

все «чистые» имена. Посредственные имена Серrей, Свет-

лана. Схожие 110 характеру мужские и женские имена: Елена,
Иван дарят, IIринимают подарки. Люди со схожими имена 

ми, как IIравило, не питают особых СИМllатий дрyr к дрyry.
Василий Алексей, Любовь Валентина.

Есть имена (мужские и женские), наиболее симпатизи 

рующие друr дpyry: Сережа Наташа, Олеr Нина, Вла 
димир Ирина, Иван Мария, то есть противоположноrо

звучання. Так, можно уmерждаТЬ, что при дружбе, браке

люди тем больше симпатизируют дpyr дpyry, чем меньше

в их именах общих соrласных звуков. Но такие симпатии

обратно IIРОПОРЦИОНальны продолжительности брака, жизни

одноrо из cYllpyroB. Исключение Иван Мария, Korдa

один из супруrов HaMHoro старше.
Чем больше звучных rласных букв в корне имени, тем

больше вероятности, что человек с таким именем прославит-
ся.

Маета в душе, в делах часто связана с женщиной, в имени

которой буква «М» Марина, Мария, Тамара. И, напротив,
с мужчинами, имена которых Дмитрий, Владимир, Артем.

Люди с такими именами часто и сами испытывают в жизни

беспокойсmо и маету.
Есть семьи, в которых какое-то имя становится родовым.

Такова IIричина возникновения «зеркальных» имен отчесm.

Наllример. Иван Иванович, Алексей Алексеевич... Torдa

характер человека IIриобретает уrлубленный вид. новое

свойсmо. Пусть каждый 1I0дойдет к нижесказанному с разум 
ной долей осторожности и непредвзятости, но... Алексея

Александровича по праву можно назвать лучшим бизнесме 

ном России, Анатолий Данилович мастер речи, Андрей
Андреевич мяrкосердечный, почти 1I0 женскиобаятель 

ный. У Валентина Валентиновича авантюристические склон 

ности во всем. У Максима Максимовича философский склад

ума. Серrей Викторович ни себе, ни людям. Анна Михай 

ловна 1I0лноправная хозяйка. Валентина Михайловна

хозяйка своих чувств. Алла Александровна острословная,
безмятежная. Вера Ивановна всеllрощающая. узнаваемая.
Елена CepreeBHa умница...

Все, о чем я беrло 1I0ведал, вы вольны пропустить МИМО

ушей, только 1I0мните об ОДНОМ: имя человека властвует

над ним...

КраСRОЯрСК
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Александр Родин встретил Победу в Тер.мании сержан 
то.м артиллерийской батареи и кавалеро.м ордена Славы.
Инженер по образованию, по nриаванию он сочинитель. Иэ

небольших лирических рассказов постепенно составились
две KHUZU: (<Летний ЭНОЙЯ (1980) и «В общем втОНе» (1986).
В 1991Z0ду увидела свет повесть «Каинова nечаты>

литературная .мистификация, в которой история лер.мон 
товской дуэли рассказывается от лица Николая Mapты 
нова. В npoULlloAI zоду иадательство «Фольк унд вельт»

выпустило эту повесть на немецком. Автор на деныи,
выплаченные иадательство.м, поехал не в Берлин на nреэен 

тацию, а в... Иерусали.м, чтобы внести последние штрихи
в уже почти эавершенное повествование «Воnлы>, которое
.мы npедлаzае.м вашему вни.манию.

Зате-м, сделав последнее усилие, Он иадал пo 
следний вопль.

Ф. Фаррар. Жизиь Иисуса.
Вдруz Он испустил ужасный крик (Ев. Maт 

фея XXVll, 50; Марка XV, 37; Луки ХХlIl, 46;
Иоанна ХIХ, 30), в которо-м присутствующие

услышали слова: «Отче, в руки твои передаю Дух
Мой», друzие же, более занятые -мыслью об

осуществлении пророчеств, передали этот вопль

в виде одноzо слова: «Свершилось!» Толова Ezo
склонилась на zрудь, и Он у-мер.

Э. Ренаи. Жизнь Иисуса.
Внеэапно раздался неожиданный, душеразди 

рающий вопль, который все еще леденит наши

сердца.
Ф. Мориак. Жизнь Иисуса.

ПО ПОВОДУ СКАЗАнноrо В эпиrРАФАХ

Первое по времени Еванrелие писалось Марком во

второй половине 60 xп. н. Э., то есть примерно 30 лет

спустя после распятия Христа, Еванrелия от Матфея,
Луки, Иоанна были написаны позже. Тридцать лет

срок немалый, и вполне вероятно, что слова, произне 
сенные Иисусом перед смертью, были переданы eBaн 

rелистами не совсем точно, тем более ни Марк, ни

Матфей, ни Лука, авторы синоптических Еванrелий,
при распятии не присутствовали. И вообще: можно ли

было в тех условиях услышать, разобрать слова? Бес 
численные живописные полотна, в том числе и при 

надлежащие кисти великих художников, изображают
картину казни таким образом, будто Иисус висел на

кресте высоко над толпой. Но это неверно: крест не

был высоким, ноrи располаraлись, опираясь на под 

ставку перекладину,почти на уровне земли, то есть

Он находился не над толпой, а практически ,в толпе.

MorYT возразить, что, не раз выступая перед боль 

шим скоплением людей, Иисус, как опытный оратор,
умел доносить свои слова до аудитории. Но, заметим,
местом проведения таких Ero выетуплений нередко
были или замкнутое пространство синаrоrи, или, CKa 

жем, водная поверхность тихоrо rеннисаретскоrо озе 

ра, rде нибудьпод вечер, Korдa Иисус проповедовал
с лодки, а слушатели толпились на береrу. Известно,
что по воде в безветренную поrоду даже неrромкие
слова rоворsiщеrо слышны особенно отчетливо...

Совеем не то было на rолrофе: полдень, жара,
скопление возбужденноrо народа, ропот, пересуды
толпы, произнесено ли было «Свершилось!» или

«Отче, В руки твои передаю Дух Мой» И было ли

вообще что нибудьпроизнесено, этоrо с ДOCToвepHO 
стью установить нельзя.

Но вот крик, вопль, вырвавшийся'в последний
момент земной жнзни из rруди Сына Человеческоrо,
действительно бьт, ero услышали все...

На протяжении веков Еванrелие изучено как ника 

кое дрyrое произведение, подверrлось толкованию

каждое ero слово, каждая запятая. Но толкований

предсмертноrо крика Иисуса нет; сказано лишь, что

раздался вопль...

Иисус Христос был сильной личностью, напрасно
Ero изображают на картинах вcero лишь страдальцем,
с rлазами, полными печали, безропотным аrнцем, П(r

корно отдающим себя на заклание. Автор учения,
которое хоть и проповедовалось Им на территории

маленькой южной страны всеrо--то неполных три ['ода,

но вот уже два тыIячелетия владеет сердцами значи 

тельной части человечества, Иисус Христос был воле 

вым, целеустремленным человеком.

Да, Человеком, ибо в пору cBoero земноrо суще 
ствования, сам назьп аясебя Сыном Человеческим*,
Он действительно являлся им. Человеком со всеми

присущими нашему роду особенностями: бывал, как

и все, rолоден, ел, наравне с друrими, запеченную,

скажем, в золе рыбу и овсяный хлеб, с хрустом отла 

мывал пластины пасхальных опресноков, с наслажде 

нием пил студеную воду из редких в ЭТОй знойной

каменистой стране родников, не отказывался и от

плодов виноrрадной лозы от вина, в чем Ero со

злорадством уличали недруш; Он умел петь и пел

порой. Иисус, следует признать и это, был подчас

подвержен минутному раздражению" ['неву, иноrда
в чрезмерно резкой форме выrоваривал окружающим,
даже самым близким к Нему людям. Иисус часто

нуждался в уединении: людская суета Ero утомляла.

Идеи Иисуса не бьти чем тозастьшшим, они развива 

* СЫН Человеческий на арамейском наречии это все равно, что

просто человек.
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лись, -и нередко новые высказывания противоречили

прежним. Он сомневался, случалось, и даже, быть

может, заблуждался порой.
Человек большоrо мужества, Он стойко перенес

душевные и физические потрясения той последней

ночи и наступившеrо за ней утра: предательство

Иуды, малодушие учеников, отречение всеrда искрен 

Hero, но слабоrо волей Симона (Петра). Далее, изде 

вательские допросы, -На которых Он не проронил ни

слова, бичевание кожаными ремнями, rлумление жал 

ких в своем ничтожестве и в своем невежестве слуr

кайафыI и римских наемников... А коrда наступило

утро, истерзанный и обессиленный, Он, пусть не всю

дороry, но по крайней мере от претории до Эфраим 
ских r:ородских ворот, нес на себе тяжелое бревно
перекладину от креста. Потом забивание толстыIx

rвоздей в живые ткани распластанных ладоней... И ни 

rде в Еванrелиях даже намеком не упоминается о том,

что был услышан не то чтобы крик, но даже слабый

стон Иисуса...
и вот в самый последний момент земной жизни

этот неожиданный вопль!

Что это было? Проявление слабости (<<Отче, поче 

му ты меня оставил?»)? Или, как пишут некоторые,

причина крика была чисто медицинской: разрыв cepд 
ца, инфаркт, который сопровождается резкой болью?
И Он, Боrочеловек, не выдержал боли закри 

чал?
.

Не похоже!

С Toro pOKoвoro и по своемуединственноrо для

человечества дня прошло без малоrо два тысячелетия.

И, конечно же, никто не в силах хоть с малой долей

достоверности судить о том, чем был вызван этот

услышанный всеми крик.
Остается только доrадываться...

I

Шел третий час казни. О времени можно было

судить по солнцу: тень от столба являла собой подобие

солнечных часов; передвиraясь вправо и изменяясь по

длине, она показывала, что перевалило за полдень,

приближался первый вечер*. И еще отсчитывалось

время биением пульса: тело, прижатое к жесткому,

как железо, кипарисовому столбу, ощущало это бие 

ние, и, казалось, источником мерныIx ударов были не

собственные, наполненныIe rорячей живой кровью

жилы, но само дерево столба, пульсирующее с тупым,

будто СЛЫIIIИмым ухом стуком.

Е:азнь посредством распятия предполаrала не толь 

ко медленное умерщвление приrоворенноrо, ero физи 
че кие мучения, .вызванные долrим пребыванием
в противоестественной позе, кровотечением, воспале 

нием rнояIЦИXСЯ ран от rвоздей, тошнотой, roловной

болью,' жryчей, непреодолимой жаждой, невозможно 

стью, наконец, ртоrнать назойливых MYX, изувер 
ская эта казнь имела ввиду, кроме Toro, предание
человека публичному позору. Недаром этот вид казни

примеюIЛСЯ римлянами только по отношению к рабам,
но никоrда к своим собственным соrpажданам по 

следние удостаивались чести быть умерщвленныIии

при помощи меча.

Но в случае с Иисусом и распятыми рядом с НИМ
j ,

разбойниками жестокость палачей подчеркивалась

*
Первый вечер по еврейскому времяисчислению около

трех часов пополудни.

еще одной дополнительной, суryбо нравственной Ka 

рой. Дело в том, что крестыI, надо думать умыш 

ленно, были установлены так, что лица приrоворен 
ныIx смотрели не в сторону Иерусалимскоrо храма,
куда верующие иудеи обращали свой взор во время

молитвы, а как раз в противоположную. И это лиша 

ло людей последнеrо утешения: предсмертноrо, в cor 

ласии с ритуалом, общения с Боrом. Но как раз это

ухищрение издевательское, по замыслу палачей,

расположение крестов несколько облеrчало физи 
ческие страдания приrоворенныI,, ибо столб в какой 

то степени заrораживал солнце, и rоловы оказывались

в относительной тени. Иисус, вопреки мноrочислен 

ным рисункам, ходил по Палестине не простоволосым,

но в белой в полоску кефье, которая прикрывала от

солнца rолову. Кефья была сорвана с Hero еще в пре 

тории, коrда, rлумясь над Ero якобы царским титу 

лом, напялили на Hero шутовскую баrpяницу и венец
из колючеro терновника, а потом, коrда сняли баrpя 
ницу и возвратили собственныIe Ero одежды, про Ke 

фью забыли. Полный во всем достоинства, Он не Mor

унизить себя просьбой о возвращении кефьи.

11

Шел -тетий час казни... Он знал, что смерть,
о которои, как об избавлении, м чтаютраспятые,

приходит к ним не сразу, иныIe висят на кресте по

нескольку дней, и коршуны выклевывают им, еще

живым, rлаза. Но Он понимал, что на этот раз казнь

продлится не долro: Ero и распятыIx рядом с Ним

страдальцев римские воиныI, едва стемнеет, приколют

широкими наконечниками своих пик или перебьют
камнями rолени, чтобы ускорить смерть. Вызвано это

будет не милосердием, а тем, что еще до прихода

первой стражи* распятыIx постараются снять с Kpe 
стов: после захода солнца начинается суббота, и иеру 
салимские правители не захотят, чтобы своим злове 

щим видом кресты с телами казнимЫХ омрачали

праздничный настрой жителей, тем более что в тот

день была не просто суббота, а начало праздника
Пасхи. Соблюдение субботы это, пожалуй, един 
ственная из десяти заповедей Моисея, которая HeYKOC 
нительно выполнялась всеми; ,соблюдение субботы
считалось тоrда, а для мноrих правоверныIx евреев
и сеrодня, чуть не rлавныIM признаком истинной рели 
rиозности. Конечно, сама процедура казни осуще 
ствлялась не иудеями, не синедрионом, а римлянами,
ибо в иудейских законах казни распятием не существо 

вало приrовор нныIxк смерти побивали камнями.

Римляне, как и любые завоеватели, презирали поко 

ренныIй ими народ, обращались с ним жестоко, с боль 

шой кровью подавляли любое проявление неповинове 

ния, но к релиrиозныIM установлениям иудеев относи 

лись с пониманием: римским солдатам запрещалось,

наприме{', заходить в Храм, и даже Понтий Пилат в ту

ночь, зная, что члены синедриона не смеют вступить
в здание претории, оскверненное, по их представлени 
ЯМ, язычниками, сам вышел к ним навстречу, леrко

одетый, на холод, почти на мороз, и вел переrоворы
с первосвященниками на каменном помосте...

Иисус знал: умереть предстояло сеrодня, до наступ 
ления темноты.

Времени оставалось совсем HeMHoro...

* Так отмечалось в Иудее вечернее и ночное время «первая

C'Fpажа» примерно' шесть часов вечера.
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Времени оставалось мало. И по мере приближения
неизбежноrо конца оно, это время, не просто убыва 
.110, но скорость ero убывания как бы постоянно Hapa 
стала. За оставшиеся часы (минуты? мrновения?) Ему
предстояло охватить взором прошлое и настоящее,

воскресить в памяти бесчисленное множество большиХ

и малых впечатлений, впитанных Им, словно rубкой,
за rоды земноrо существования, выделить rлавное из

целой вселенной воспоминаний, сопоставить, оценить,

понять. И чтобы это получилось, следовало попытать 

ся хотя бы на время умерить чувства, oTToprнYTЬ от

себя эту постоянную, саднящую, как незалеченная

рана, боль за людей, безмерное, похожее на CTpaдa 

ние, сочувствие к ним; не достойным Toro, но люби 

мым, как любимы дети, пусть даже непутевые.
И надо было решать!..
КOIда нам задают вопрос, ответить на который не

просто, мы нередко произносим фразу: <<51 не Боr,
чтобы это знать», подразумевая, что Боr знает всё

и ответить на любой вопрос для Hero не представляет

труда.

Иисус был Боr, но в те минуты Он мучился, не

зная, не умея, не смея принять решение.
Какое уж тут смирение, покорность, неизбывная

печаль во взrляде! Может быть, наоборот, напряжен 
ная работа мысли, возбужденное, почти rорячечное
состояние, вызванное к тому же телесным жаром,

воспалительными процессами в ранах, физическими

мучениями?
Собственно, сильных болей Иисус практически не

испытывал. Даже коrда забивали rвoзди, Он почти не

чувствовал боли. И это скорее Bcero не было чудом

или следствием Ero Божественноrо происхождения, но

проявлением воли. Он умел не то чтобы raсить боль,

но отвлекаться, уходить от нее. Он не знал, как это

у Hero получается, не умел научить этому друrих, да

и не видел в том нужды. В Еванrелии приведено

немало случаев совершенных им чудесных исцелений:
выздоровление бесноватых, прокаженных, парализо 
ванных, слепых, но ниrде не rоворится о том, чтобы

Он снимал боль... «Истинно, истинно rоворю я вам,

высказывался Он, если верить одному из апокри 

фов, КOIда дитя появляется на свет Божий из чрева

матери, чресла ее испытывают боль, но эта боль

блаrая». И еще: «Человек, не чувствующий боли,
подобен мертвому камню, ибо, переждав боль, OTO 

шедшую от Hero подобно морской воде во время

отлива, он лучше, чем прежде, способен оценить Бо 

жью блаrодать...»

Сильных болей не было, но нравственные мучения,

мятущаяся мысль находились на пределе возможноrо.

Конечно, Иисус мыслил всеrда, постоянно и непре 

рывно. Никакая самая неподходящая обстановка

будь то ночь, раннее утро, буря на море, утомитель 
ный переход под палящим солнцем или возлежание за

праздничной трапезой ничто не моrло даже на

мrновение приостановить жизнь Ero моrучеrо духа.
Но в таком ужасном, противоестественном положении

тела, какое было на кресте, мыслить Ему еще не

приходилось.

Было не больно, но, если можно применить одно

очень уж не соответствующее моменту слово, было

неудобfО, Все отекало; вздувались, словно rотовые

лопнуть, вены. Возможно, было бы полезно KaKOMY 

то количеству крови вытечь из тела через раны от

rвоздей. Но кровь не текла, она заrустела. Усилием

воли Он уменьшил отек, сумел избавить себя от физи 
ческих мучений.

Но одноrо, несмотря на все усилия, Ему преодолеть
не удалось.

Речь идет о жажде.

«Не хлебом единым», rоворилось Им не раз. Но,

оказалось, без хлеба жить можно, без воды нельзя.

Мучительная, изнуряющая жажда усиливалась также

и от тепловоrо переrpева, еще не успевшеrо, судя по

всему, перейти в солнечный удар, но вызвавшеrо

определенные симптомы болезни, и, конечно же, от

потери крови. Известно, что в самом начале казни

Иисусу был предложен напиток, род кислоrо вина,

приправленноrо неким усыпляющим средством. Это

облеrчающее страдания приrоворенных действие

было проявлением некоей «rуманности» со стороны

палачей. Случалось нередко, что во время казни pac 
пятием иные обессиленные от мучений люди под дей 

ствием напитка засыпали на кресте.

Иисус умел засьшать без помощи каких либоснадо--

бий. Описан случай, как однажды на лодке , коrда
разразилась буря, лодка заполнилась водой и все были

в панике, Иисус безмятежно спал на корме на

«возrлавии», как отмечено в Еванrелии. Но сейчас Он

не допускал даже мысли о сне. И хотя напиток Mor

в некоторой степени утолить, ослабить жажду, Иисус
лишь приrубил, но пить не стал.

И в этом, похоже, Он не рассчитал свОй силы.

Острое желание пить, навязчивые виденИя, так или

иначе связанные с водой, вот, пожалуй, rлавное, что

мешало Ему в последние минуты ЖI:IЗНИ довести до

лоrическоro конца свои мысли, принять решение.

IV

Вода во всяких ее видах постоянно была перед

rлазами, и все остальное: возбужденная толпа, пасу 

щиеся на склонах rpязно серыеовцы, щиплющие раз 

розненные кустики еще не засохшей, но уже жесткой

травы, мощные, свитые, словно канаты, из мноrиx

тонких стволов оливковые деревья; крытые миртовы 

ми и пальмовыми листьями шатры пасхальных палом 

ников и стоящие подле них неподвижные, как извая 

ния, верблюды с недовольно отвисшей нижней ry 
бой все это смотрелось как бы сквозь некую влаж 

ную волнистую пленку, прозрачность которой можно

было бы сравнить с оконным стеклом, омываемым

извне ливнем, если бы оконные стекла существовали
в те времена в Палестине. В цепи «водяных» воспоми 

наний почему тонавязчиво повторялся вид постоянно

струящеrося, быстроro потока воды в черном асфаль 
товом желобе водовода, снабжавшеrо водой Храм,

Иродов дворец и ту самую Овчую купель, rде под

пятью каменными сводами мыли овец, прежде чем

приносить их в жертву, а также исцелялись больные,
окуная тело в купель. Иисус помнил, как Он, проходя

мимо Овчей купели, внял мольбам одноrо немощноrо,

MHoro лет парализованноrо человека, который никак

не Mor в нужный момент залезть в купель, ero опере 

жали друrие страждущие. Иисус исцелил страдальца,

поднял на ноrи... Теперь это воспоминание находилось

в ряду друrих обрывочных воспоминаний, пережива 

ний, мыслей, которые спутались в некий вращающий 
ся клубок, и все это предстояло обдумать, понять,
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Николай re. "Что есть истина?» Христос и Пилат. Холст, .масло.

причем не коrда нибудьв будущем, а сейчас, HeMeд 
ленно, на что оставались, возможно, только мrHoBe 

ПИЯ...
.

Если бы не эта сатанинская жажда!..
И снова видения. Представлялась тихая rладь reH 

нисаретскоrо озера, которое Иисус, да и еванrелисты,

нередко называли морем. Сквозь толщу ero прозрач 
ной воды просвечивали камни. Сколько там было

воды, сколько! Днем и ночью, rодами, она вытекала

в Иордан широким потоком, и все не убывало! Каза 

лось, став на колени и склонившись к воде, можно

бьто пить, пить ее вечно. Да что там озеро! У каждо 
ro дома стояли высокие rлиняные наполненные ДOBep 

ху водоносы. Но для чеrо, для чеrо предназначалась
эта вода? Может быть, для питья? О люди, не умею 
щие ценить дары Божьи! Воду использовали для омо--

вения Hor путники, прежде чем войти в дом. А риту 

альное омовение рук, чаш, котлов, кружек и CKaMe 

ек сколько воды, чистой, прохладной, прозрачной,
проливалось безо всякой бережливости, ради одноrо
только показноrо фарисейскоrо блаrочестия! И это на

безводной, прокаленной солнцем земле, rде ниспадаlO-

щую с неба дождевую влаrу накапливают на плоских

кровлях домов, переrоняют по каменным трубам, по 
строенным еще сыном Давидовым, и течет вода на

расстоянии двyx тpexдневных путей, прежде чем дo 

стиrнет подземных водоемов Иерусалима... Вспомни 
лось И не только вспомнилось, а явственно, вполне

реально раздалось в ушах позванивание водяных cтpy 
ек о дно медноrо таза, КOI'Да сам Иисус еще нынешней

ночью лил воду, омывая ноrи Петра, тот сопротивлял 
ся, проявляя смирение, которое паче rордости, и вода,

"

разбрызrиваясь, падала дрarоценными каплями на KO 

вер комнаты...

И еще возникли в памяти звуки, тоже связанные

с водой. Это было в пустыне, rде Иисус скитался

в полном одиночестве среди желтых, без единой тpa 
винки, покатых каменистых холмов. Воды не было,
мучила жажда. И вот на исходе одноrо из дней Иисус
наконец набрел на источник, небольшое, локтей
15 ширины тихое озерцо в зеленой ложбинке. Припод 
няв широкие рукава cBoero хитона, Иисус склонился

к воде и стал черпать приrоршнями прохладную влаrу.
И тут в незамутненном зеркале водоема Он увидел

rолову зверя. Иисус обернулся: позади Hero, чуть

повыше, на расстоянии одноrо прыжка стоял барс.
Иисус и раньше встречался в пустыне «со зверями»,
как написано в Еванrелии, звери не троrали Ero, час

Ero rибели еще не настал... Kaкoe TOвремя пятни 

стый зверь стоял неподвижно, подозрительно paCCMa 

тривая человека своими узкими, как щелки, косо по 

ставленными rлазами, потом, убедившись, должно

быть, что опасности здесь нет, мяrко ступая, спустил 
ся к водоему и стал лакать воду своим эластичным

быстрым языком. И ласковые звуки этоrо лакания

слышались сейчас Иисусу сквозь рокот толпы...

Однажды Иисус сказал: «Всякий пьющий воду сию

возжаждет опять; а кто будет пить воду, которую
Я даю ему, тот не будет жаждать вовек». И еще,

в друrой раз: «И кто напоит одноrо из малых сих

только чашей холодной воды... истинно rоворю вам

не потеряет нмрады своей».

Иисус не запоминал своих прежних высказываний,

никоrда не цитировал, если можно применить это

слово, caMoro себя. Но вот теперь Ему неожиданно
вспомнились эти два своих изречения и подумалось
вдруr, что той' «воды», которую Он собирался дать

людям, даже Ему самому сеrодня недостаточно.

Страшно, невероятно, необоримо хотелось пить.

И Иисус не выдержал.

«Жажду!» сказал Он.

И это было услышано всеми.

v

...«И кто напоит одноrо из малых сих только чашей

холодной воды.., истинно roворю вам не потеряет

наrрады своей...»

Один такой поитель нашелся. Низкорослый бойкий
rорожанин подбежал к римскому воину из тех че 

ТbIpex, что охраНЯЛI:I виселицы, и, энерrично жести 

кулируя, стал что тообъяснять ему, при этом он

указывал рукой то на Иисуса, то на rлиняный сосуд,
стоявший неподалеку. В сосуде было питье для oxpaH 
ников смесь воды, уксуса и pacTBopeHHoro в ЖИДКО 

сти яйца, так называемая posca. Воин понял, чеrо от

Hero хотят, кивком rоловы разрешил и даже, наклонив

сосуд, помоr смачивать напитком rубку, которая
в виде пробки прикрывала сосуд. С этой впитавшей

в себя живительную влarу rубкой человек подбежал
к кресту, но не сумел дотянуться до rоловы Иисуса по

причине cBoero малоrо роста. Охранник, который
и сам был не ахти как высок, засмеялся издевательски,

но все же посоветовал жестом, как поступить, указав
на растущий рядом прошлоrодний, почти полностью

высохший куст иссопа. rорожанин отломил хрусткий
стебель длиной в пол локтя,насадил на Hero rубку,
с которой текло, и поднес к rубам Иисуса...

В одном из еванrельских текстов rоворится, что
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смоченную влаrой rубку протянул Иисусу не местный

житель, а римский воин. Конечно, и такое возможно.

Но маловероятно. И не только потому, что воин

подчинялся жесткой дисциплине, а поблизости стоял

сотник. Это не Mor быть римский воин по друrой
причине: слово «жажду!» было произнесено не на

латинском языке, не по rpечески, а на языке, на

котором rоворила тоrда Палестина, на арамейском
и звучало как «Шахена!» «Пить!». Римский воин не

Mor понять, о чем просит Иисус, поскольку MecTHoro

языка не знал (римляне завоевали Палестину Bcero To

за каких то70 лет до распятия Христа, а Понтий

Пилат, к слову, стал прокуратором Иудеи и вовсе за

три rода до этоrо события; в этой связи, кстати,

совершенно непонятно, на каком языке вел Пилат

философские диспуты с Иисусом, тема, активно

эксплуатируемая в художественной литературе; впро 
чем, с Пилатом Иисус Mor rоворить и по rpечески,
в rалилее проживало MHoro rpeKoB, и Иисус, вероят 
нее Bcero, rpеческий знал). С друrой стороны, можно

предположить, что виселицу охранял не римлянин,
а кто либоиз наемников rpeKoB, сирийцев, caMa 

рян, который местный язык понимал. Но, однако

же, надпись на белой покрытой rипсом табличке над

rоловой Иисуса «Царь Иудейский» была сделана не

только на rpеческом и арамейском языках, но и по 

латыни. Для Koro Toже эта латинская надпись пред 

назначалась! Скорее Bcero для особо надежных, Bыдe 

ленных специально для целей охраны именно римлян.
А если это так, то версия о том, что на просьбу
Иисуса откликнулся воин, как уже rоворилось, мало 

вероятна.

Итак, будем C'IIITaTb, что «чашу холодной воды»

подал Иисусу ПрОIlОрНЫЙ rорожанин, человек из тех,

Koro меньше BCCI'O интересуют идеи, ему бы хлеба

и зрелищ а сеrодняшний день был днем зрелищ.
Человек этот не был поклонником Иисуса, никоrда

скорее Bcero не присутствовал на Ero проповедях
и вряд ли слышал приведенное выше изречение, KOТO 

рое заканчивалось словами о том, что подавший чашу

«не потеряет наrpады своей».

Но даже если бы бойкий rорожанин знал об этом

изречении и потребовал наrpады, он бы ее не полу 

чил. Ибо, исходя из учения Христа, не столько важно

само действие, сколько помыслы, на то действие побу 

дившие. «Не пожелай жены ближнеrо cBoero!» CKa 

зано еще в Моисеевой заповеди. Не пожелай! rpex
является rpexoM и тоrда, коrда он проявился лишь

В помыслах.

Какие же помыслы были у тoro бойкоrо rорожани 

на? Может быть, жалость, сострадание? Какое там!

Помыслы были самые низменные. Дело в том, что

как раз перед тем Иисус проrоворил: «Или! Или! Лама

савахфани?» (<<Боже мой! Боже мой! Для чеrо ты меня

оставил?») и мноrие, плохо расслышавшие, решили
по первым словам фразы, что Иисус зовет на помощь

Илию. «Интересно, придет ли Илия спасать ero?»

думали про себя и даже rоворили вслух некоторые.
И это праздное любопытство, стремление увидеть
собственными rлазами что нибудьневероятное, поту 
стороннее (стремление, которым обуреваемы мноrие

и в наши просвещенные дни) вот какие помыслы

двиrали действиями Toro rорожанина. «Надо дать ему

попить, чтобы он продержался еще KaKoe TOвремя,

потому что Илия, хоть и пророк, но не может эдак

сразу приблизиться на своем облаке», смекал про
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Николай re. rОЛ20фа. Холст, .масло.

себя этот древний, как теперь сказали бы, обыватель,
тем более rолубое, почти синее иерусалимское небо

BeceHHero месяца нисана было, как обычно, чисто от

края до края, появления облачка с пророком пока не

предвиделосьо ..

Нет, не моrло быть надежды у тoro человека

получить наrpаду!
И Иисус это видел, Иисус это поцимал.

Он все понимал в людях, в этом состояла Ero

Божественная сущность, человеческая особенность

Ero личности, Ero счастье и Ero беда. В отличие от

самых проницательных из нас Он умел охватить умом
и чувствами как бы всех сразу, равно как и в своей

Божественной ипостаси Он совершенно особо, непо 

стижимо для нас воспринимал Время: не как цепь

последовательных, движущихся в определенном Ha 

правлении жизненных импульсов, а будто наблюдая
с некоей высоты, откуда можно одновременно OXBa 

тить взором и прошлое, и настоящее, и будущее...
Образование Иисуса человека,если с сеrодняшней

точки судить, было невелико: знания Ero об окружаю 
щем мире оrpаничивались пределами rалилеи и HeKO 

торых прилежащих стран (и то по рассказам выходцев
из этих стран). Иисус не знал rеоrрафии, истории
народов мира, конечно же математики, да и MHoro 

ro друrоrо. Но Иисус знал rлавное: Он знал человека.

И если во всех друrих известных нам науках Ero

превзойдет сеrодняшний школьник, то истинное знание

человеческой души, несмотря на всяческие тесты, соци 

альную и всякую друryю ПСИХОЛОI'ию, педаrоrику и про-
чее и прочее, мало ПРОДВИНУЛОСh за прошедшие два

тысячелетия, и все эти научные приемы и отработанные
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методики ничто по сравнению со знанием, пониманием

человеческой души Иисусом. Возможно, еще и потому,

что Ero понимание это не результат холодных раз 

мышлений, но сама Любовь. И, конечно же, коrда
бойкий rорожанин поднес к Ero rубам смоченную
напитком rубку, Иисус прекрасно понимал, какие побу 
дительные мотивы руководили действиями этоrо чело 

века. И Ему, Иисусу, как всеrда в подобных случаях,
было больно от cBoero понимания. Больно потому, что

этот несчастный, подобно мноrим (слишком уж мноrим

сеrодня!), тоже «не ведал, что творил».

Но если еще несколько часов назад Иисус. rордо
отказался от предложенноrо Ему питья, то теперь,

несмотря на свое ropbKoe знание, Он это подношение

принял.

VI

Он захватил ртом край rубки и слеrка нажал на нее

зубами. Нажал и, если можно применить это слово

к Ero приrвожденному к кресту естеству, замер на

KaKoe TOмrновение. Замер от невыразимоrо насла 

ждения, почти счастья. Влаrа, прохладная, обильная,
полилась и, казалось, заструилась из rубки, орошая
язык, небо, подступая все ближе к иссохшему, жажду 

щему rорлу. Продлевая удовольствие, Он не сразу

сделал rлоток, боясь, что запас влаrи в rубке иссякнет

и BToporo rлотка сделать не придется. Но коrда pe 

шился и проrлотил дарованную Ему, словно свыше,

влаrу, то почувствовал такое блаженство, KaKoro за

все свое земное существование Ему испытывать не

приходилось. И эти немноrие, считанные капли, право

же, стоили всей выпитой за жизнь колодезной, родни 
ковой или почерпнутой приrоршнями из прохладныIx

безбрежных водоемов BOдbI.
И снова, как от наваждения, отмахнулся Он от

возникших в памяти произнесенныIx коrда тоИм ca 

мим слов: «...И верующий в Меня не будет жаждать

никоrда». Истинно, не будет! Но лишь после Toro, как

какая нибудьдобрая душа дарует ему шоток обычной

воды.
И тут Иисусом на мrновение завладело чувство,

которому быть никак не должно. Ибо оно, это чувство,

противоречило предначертанному свыше замыслу.
В душе у Иисуса появилось острое желание жить.

Жить! И не вечно, не на небесах, а здесь, на этой

rpешной земле, жить рядом и вместе с безнадежно

поrpязшим в rpexax человечеством.

Собственно rоворя, подоБныIe настроения, еще не

осознанные Им до КОlЩа, но тревожившие душу, уже

возникали в этот последний в Ero земной жизlIИ день.

Известно, что в rефсиманском саду в ночной молитве

Он просил rоспода, чтобы «миновала Ero чаша сия> ,

это слышали люди, слова Иисуса воспроизведеныI
в Еванreлии. Правда, тут же следом были произнесе 
НbI друrие слова, выражающие смирение: «Но не чеrо

Я хочу, а чеrо Ты».

Однако слово «но» произнесено было, и в этом

«но» заключалось противопоставление CBoero жела 

ния желанию Отца.
И вот сейчас снова, причем в rораздо более острой

форме!..

VII

Хотелось жить!..

И вспомнилось еще одно ощущение, совсем HeдaB 

нее, утреннее. И было это, казалось бы, в самый

неподходящий для появления подобноrо чувства мо--

мент, а именно: коrда взвалили на Hero бревно пере 
кладину от креста.

Все мы знаем, как возникают иноrда в памяти

картины далекоrо, почти забытоrо прошлоrо под
влиянием самых незначительныI,, напрямую не связан 

НbIX с этим прошлым обстоятельств. В этом отноше 

нии немалую роль иrрают запахи, которые почему то
в большей мере, чем что либодруrое, способны BOC 

крешать воспоминания...

И вот, взвалив на себя недавно отесанное, KpaCHO 

ватое, в волокнах кипарисовое бревно, Иисус почув 
ствовал хвойный, специфический аромат ero. И этот

аромат вызвал в памяти картину уютноrо назаретско 
ro дворика, в котором f!ОЧТИ всеrда тень от двухэтаж 
Horo, если смотреть со двора, их дома, лестница нa 

верх ведет на маленькую rалерею, окно, забранное

решеткой, из KOToporo доносится неспешныIй и поче 

MY TOуспокаивающий стук ткацкоrо станка, на KOTO 

ром мать с любовью ткет Ему, еще мальчику, не

достиrшему даже еврейскоrо совершеннолетия, roлу 
бой хитон. На кровле старец Иосиф, обручник Maтe 

ри, шепчет, как обычно, молитву, мерно раскачиваясь
верхней частью туловища, но не кланяясь, не сrибая

спины, а как бы слеrка переламываясь в пояснице.

И Он, Иисус, в уrлу дворика, у белокаменной оrpады
возле верстака обтесывает древесину, cтporaeT, зачи 

щает острые уrлы, шероховатости; рядом на земле

сложеныI уже rOToBbIe плуrи, ярма для волов и прочие
поделки из смоковницы, кедра и особо изящные, отпо 

лированные из кипариса.

Плотницкому ремеслу мальчика обучил Иосиф, но

Иисус вскоре превзошел в мастерстве cвoero учителя,

тем более Иосиф не был очень хорошим плотником.

И не только потому, что быстро, на rлазах старел, но

было еще нечто, что мешало ему сосредоточиться на

работе; Иосиф все время о чем тодумал, создавалось

впечатление, что он хочет решить какой тоочень

важный для себя вопрос, но это ему не удается. He 

смотря на то, что Иосиф был оБычныIй мастеровой,
в Назарете ero все уважали за уравновешенность xa 

рактера, справедливость, блаrочестие и, кроме Toro

это повторялось, как нечто непреложное, считали

Иосифа потомком царя Давида. Позже, в rоды cтpaH 
ствий Христа по Палестине, в толпе не раз rоворилось
о царском происхождении Иисуса, повторялось при
этом имя Давида. Иисус понимал, что толпа заблужда 
ется (впрочем, не исключено, что толпа заблуждалась
лишь наполовину: Мария, мать Иисуса, была по пре 
данию из рода Давидова).

Иисуса не раз в детские и юношеские Ero rоды

смущал долrий, пытливый, не то изучающий, не то

вопрошающий взrляд rpYCTНbIX rлаз старца Иосифа,
обращенный в ero сторону. Возможно, именно эти

тревожащие взrляды родили в мальчике ответную

настороженность, все нарастающую неясность и даже

в некоторой степени напряженность в rлубинной,
внешне никак не проявляемой стороне их отношений.

В какой томомент Ему, еще мальчику, вдруr потребо 
валось узнать, похож ли он лицом на Иосифа. Возмож 
но, причиной возникшеrо интереса явилась болтовня

дБоюродныIx братьев одноrодок Иисуса, которая
была, конечно же, не от себя, но отражала пересуды

назаретских сплетниц. Так или иначе, но однажды взял

Он тайком у матери зеркало, которое, к слову, она
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никоrда на шнурке не носила и, возможно, вообще им не

польз?валась, обычное зеркало из полированной
меди, заправленной в кипарисовую рукоятку, взял

зеркало, поставил ero на верстак и стал рассматривать
свое отражение, желая проверить, есть ли в Ero лице

черты сходства с Иосифом. За этим занятием Ero застал

сам Иосиф. Иисус почувствовал на себе ero взrляд,

обернулся. И так они молча некоторое время смотрели

друr на друrа и, не сказав ни слова, разошлись... После

смерти Иосифа Иисус еще долrое время жил с матерью
в Назарете. Жил в Назарете,пока не понял, что время

Ero общественноrо служения пришло.
Мать провожала Ero молча, без слез. Она понима 

ла, что так надо...
Такое вот возникло воспоминание... А чуть позже,

коrда, перед тем как распинать, сбивали крест, Иисус
неожиданно для себя подумал, что rнездо для перекла 
дины затесано неумело и что Он сделал бы лучше.
И Ему остро захотелось взять в руки топор и, разбрасы 
вая во все стороны ровненькие чистые пластинки

древесины, вылетающие из подхорошо заточенноrо

лезвия топора, сделать добротную, всем на удивление,

связку. И тут же подумалось, резануло остро, что не

будет этоrо никоrда: ни сеrодня, ни завтра, ни в пред 
стоящей Ему вечности... И не захотелось умирать!

И вот теперь на кресте, цепляясь зубами, не желая

выпустить изо рта все еще влажную rубку, которую
пытался отнять у Hero, дерrая за стебель иссопа, Ero

поилец, Он вновь ощутил это желание жить, усилен 
ное во сто крат.
И Он ужаснулся своему раздвоенному состоянию,

Korдa Желание противоречило Предназначению.
Но это было еще не все, это было только начало...

VIII

Это было только начало... Нежелание умирать,

которое неким своим бунтарством, что ли, вызвало

смятение в душе Иисуса, тем не менее не моrло

привести к той буре терзаний, которая возникла чуть

позже. И, конечно же, появившееся стремление жить

не было основной или, во всяком случае, единственной
причиной душераздирающеrо крика, о котором, соб.-

ственно, и ведется повествование, хотя бы потому, что

речь пока шла лишь о собственной судьбе, о своем

и только своем, причем о человеческом, телесном.

Подобное и на протяжении всей земной жизни Иисуса
не было и не моrло БыIьь предметом Ero душевных

страданий, тем более теперь, перед концом на вер--
шине Ero земноro восхождения.

Но отсюда, пока еще не с небесной высоты, но

с земной вершины, можно было взrлядом окинуть

пройденный путь, оценить, куда привела Ero дороrа,
по которой шел, чеrо достиr Он в своем земном

общественном служении...
В чем же изначально, по высшему замыслу, заклю 

чалась цель этоrо служения, какова была ero «cвepx 

задача» ?

Иисус Христос ни по уровню образования, ни по

складу характера, ни по основной направленности Ero

деятельности не был «ученым», хотя и создал пере 
жившее века учение, Он не был ученым в том

смысле, что не занимался изучением природы, помо 

rая людям приспособиться к ней и тем, по мнению

самих ученых, постепенно совершенствуя мир. Он не

был также политиком, понимая, что политическая

суета, при всей крикливости активных ее участников,

неспособна сколько нибудь существенно изменить

жизнь к лучшему. Не был Он, естественно, и револю 

ционером. И не только из заToro, что не признавал
насилия, но также и потому, что был уверен: любые

единовременные, кровавые или бескровные, переста 
новки общественных структур, самые кардинальные
изменения методов правления все равно в конечном

итоrе оставят все по старому,потому что люди oeTa 

ются прежними. Перефразируя известное Ero изрече 
ние, можно сказать, что старое вино не улучшится,
если ero перелить в новые мехи. Правители цари,
наместники, тетрархи, прокураторы и прочие меня 

ются достаточно часто, но это все от людей, не от

Боrа, хотя мноrие провозrлашают себя Божьими по 

сланцами.

От Боrа человек с ero душой и разумом. Oдyxo 

творенным, думающим человеком определяется все,
и только совершенствование человеческой души спо 

собно изменить жизнь на земле, подrотовить людей
к наступлению Царства Божьеrо.

Такая задача стояла, в частности, перед Иисусом

Христом, коrда Он начинал свое земное общественное

служение.
И вот теперь, подводя, если можно применить

такое понятие, итоrи, надо было понять, каких резуль--
татов достиr Он.

Результаты были перед Ним, Он имел возможность

оценить их, наблюдая вот уже несколько часов за

собравшейся BOKpyr виселиц толпой.

IX

Все, кто коrда либоописывал картину распятия, не

жалели самых жестких слов для характеристики co 

бравшейся на rолrофе толпы. Тут и «низость, лжи 

вость, зверство,  исступление...rрязный поток челове 

ческоrо нечестия» (Ф. Фаррар), и «человеческая He 

блаrодарность» (э. Ренан), и «встреча со злом Мира»
(А. Мень). И, право же, зрелище разбушевавшейся,
жестокой, обуреваемой кровожадным любопытством

и прочими порочными страстями толпы не моrло не

вызвать отвращения у каждоrо, кто пытался предста 
вить в своем воображении событие, происходившее
мноrо веков назад на rолroфе.

Авторы моноrрафий о Христе, естественно, не

моrли быть непосредственными наблюдателями собы 

тий, более Toro, источники, которыми они пользова 

лись, тоже в основном не принадлежали перу очевид 

цев. Видимо, поэтому все без .исключения описания

толпы, присутствовавшей при казни, носят несколько

общий характер, без каких либостоль часто Bcтpe 

чающихся в друrих местах текста Еванrелия живых

бытовых подробностей и отражают не столько реаль--
ную картину, сколько эмоциональное восприятие пи 

шущеrо, ero отношение к происходившему, rнeB

и искреннее возмущение. Но если даже дорисованная
воображением картина моrла вызвать столь бурные
чувства у авторов описаний, то что же можно сказать

о душевном состоянии caMoro Иисуса, который OДHO 

временно являлся и объектом действия, и, в силу
cBoero характера, положения и предназначения, также

и наблюдающим за всем этим как бы со стороны. Он

видел все: и обобщенную картину панорамно, если

использовать кинематоrрафический термин, и каждо 

ro в отдельности крупным планом, видел, вбирал
в себя и переживал.
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Толпа, собравшаяся в тот день на rолrофе, не была

однородной. Прежде Bcero состав ее постоянно менял 

ся. Надо было быть слишком большим любителем

кровавых зрелищ (заметим сразу, что и таких XBaTa 

ло!), чтобы простоять MHoro часов под палящим солн 

цем, к тому же не зная, сколько все это может

продлиться. День был предпраздничныI,, надо было

rотовить пасхальную трапезу, овцу на заклание, масло

для светильников и прочее. Поэтому мноrие, посмот 

рев KaKoe TOвремя, удовлетворив любопытство, по 

орав в толпе, уходили заниматься своими делами.

Часть зрителей составляли проходящие по дороrе,

проезжающие на ослах, верблюдах, волах запоздалые

паломники. Приближаясь к месту казни, они еще изда 
ли замечали скопление людей, потом, подъезжая к ви 

селицам, интересовались, что происходит. О Христе
они в большинстве своем ничеrо не слыхали; получив

информацию, сокрушались, качая rоловами, как co 

КРУШaIОТСЯ и сейчас люди из толпы в похожих ситуа 

циях (<<Ведь ЭТО надо! Какие злодеи! И чеrо им только

не хватало! Особенно этому, выдававшему себя

подумать только! за Сына Божьеrо!»). Иные, не

оrpаничившись подобными сентенциями, выражали
свои чувства словами: «Тьфу на Hero!» и не только

произносили слова, но и подкрепляли свое возмущение

действием, и плевки особо метких достиrали тела

Иисуса.
И все такиэти паломники не отличались особой

кровожадностью: за время cBoero KopoTKoro прохода
мимо виселиц они еще не успевали заразиться KpOBa 
вым настроем толпы, их отличало скорее равнодушие.
CBoero рода зримым воплощением тaKoro равнодушия
моrла служить одна из паломниц проезжавшая на

осле беременная женщина. Она сидела на осле очень

прямо, словно опираясь на свой большой живот. Осла

вел под уздцы молодой, по виду MHoro моложе ее,

чернобровый мужчина, а женщина непрерывно жева 

ла, поедая смокву. Ела она не спеша, тщательно

пережевывая и без Toro мяrкий плод; съев один, тут

же принималась за друrой; беременная женщина была

настолько поrлощена происходяIЦИМ внутри ее, что

все, не относящееся к этому, не занимало ее вовсе: она

смотрела на распятоrо Иисуса примерно с тем же

выражением, с каким смотрела на кипарисы, камни,

на высыхающее каменистое русло Кедрона, коrда пе 

реезжала долину, на пасущийся в отдалении скот.

Иисус понимал ее состояние, сочувствовал ей.

И все такиравнодушие женщины почему тооrорчало

Ero больше, чем даже улюлюканье rолпы. Возможно,

и потому, что это была все такижеНIЦИна, Иисус
привык, что женщины относились к Нему с особой

преданностью, да и сейчас только они в толпе жалели

Иисуса и плакали по Нем. Впрочем, женщины, KOTO 

рые следовали за Иисусом и видели в Нем, еще вполне

земном, cBoero утешителя и, в житейском смысле,

спасителя, сами были в большинстве несчастливые,

безмужиие, и rpexoBHocTh некоторых была следствием
их униженноrо положения. Та же, сидящая на осле,

носила во чреве, что само по себе блаro, способное

успокоить душу; кроме Toro, имела заботливоrо мужа,
о чем можно было судить по тому, как он время от

времени поправлял подушку, на которой она сидела на

осле, как с беспокойством поrлядывал то на виселицы,

то на свою беременную жену и, наконец, не выдер-

жав, остановил осла и отвернул ее rолову от крестов...

Такова была часть из той тыIячнойй толпы, которая

лишь в обобщенном виде описывается в книrах.

Но было в толпе и основное ядро, которое стойко

выдерживало и жару, и долrие часы стояния на Horax.

Некоторые даже приносили из дому воду, блаrо жили 

ща их находились не так далеко от места казни,

виселицы стояли метрах в пятидесяти от rородской
стены, и мноrие залезали на нее, чтобы лучше видеть;

жители предместья наблюдали зрелище, стоя на KpOB 

лях собственных домов, и видели все не хуже, чем

толпившиеся на площади. Но те, кто был не в отдале 

НИИ, а в rуще собравшихся, ощущали себя не просто

зрителями, но как бы участниками действа. Эти не

уходили какое там! они должны были ДOCMO 

треть все до конца!

«Мое время еще не настало, а для вас всеrда Bpe 

мя», не об этом ли обмолвился KaK TOИисус.

Но если бы только любопытствующие составляли

толпу! Собравшаяся на rолrофе человеческая масса

являла собой MHoro, быть может, тысяч людей, каж 

доrо со своими страстями, но был у нее, как у всякой

одержимой какой либоидеей толпы, некий результи 

рующий четко направленныIй вектор. Этим вектором
была ненависть к Христу, желание унизить Ero, cдe 

лать Ему морально и физически больно, наконец,

испытать торжество, дождавшись желанноrо конца

смерти Иисуса. Нет, это не были: профессиональныIe
палачи, каждый из них, не исключено, был хорошим

семьянином и опять же, возможно, с искренним сочув 

ствием смотрел в круrлые, словно пyrовки, блестящие

черные rлаза овечек, оmравляя их на заклание.

Волки едят яrнят, чтобы утолить rолод. Чем была

вызвана жестокость людей, которых видел перед co 

бой Иисус, это надо было понять, без этоrо понима 

ния нельзя было уходить из жизни.

х

Надо сказать, что то, с чем столкнулся Иисус
в этот день, не было для Hero таким уж новым

и неожиданным. Неверно представлять Христа эдаким

отрешенным от реальности идеалистом, KOToporo из 

за наивности, неведения и небесно незамутненнойчи 
стоты моrло ранить любое случайное соприкоснове 
ние с жестокой действительностью. «Имеющий уши,
да слышит!» не раз повторял Иисус. «ИмеющИЙ
rлаза, да видит!» можно было бы сказать по анало 

rии.

rлаза Иисуса видели все. Только ли добрых, про--
диктованныIx чистыми помыслами поступков ожидал

Он от существ, созданных по образу и подобию Бо 

жьему? Отнюдь! Вот «перечень» человеческих поро 

ков, приведенный Иисусом в одной из Ero речей:
«...изнутри из сердца человека исходят злые помыслы,

прелюбодеяние, любодеяние, убийства, кражи, лихо 

имство, злоба, коварство, непотребство, завистливое

око, боrохульство, rордость, бесовство...» Мало что

можно прибавить к этому реестру через две тысячи

лет, прошедших с тех пор. Но и убавить, пожалуй,
тоже ничеrо нельзя.

Поэтому, представляя действительность такой, Ka 

кой она была тоrда и, к сожалению, остается сеrодня,

Иисус должен был быть rотовым ко всему, и не было

у Hero, казалось бы, оснований так переживать и co 

крушаться, наблюдая разбушевавшуюся толпу.
Но Иисуса смутили, привели в смятение не дей 

ствия толпы в целом, а. ее, если можно так выразить 
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ся, «социальный состав». Будь здесь одни первосвя 

щенники, фарисеи, книжники, Иисус вполне Mor бы

понять их и даже простить, ибо сам призывал прощать
не «семь раз, а семижды семьдесят». Эти люди были
Ero враrами хотя бы потому, что с появлением Хри 
стова учения их власть кончалась. .. Известно, что

Иисус rораздо более терпимо относился к мытарям,
rpешникам и rpешницам, даже к язычникам, нежели

к книжникам и фарисеям, подменившим истинную

веру в Отца показной обрядностью и лицемерием.
Но беснующаяся толпа не состояла из одних только

книжников и фарисеев.
Не так уж MHoro было здесь и боrачей, которых

тоже можно было' понять: продавать свое имущество

с тем, чтобы передать потом вырученные деньrи ни"

щим, как посоветовал Иисус одному юноше, боrачи не

имели ни малейшеrо желания...

Непонятно и страшно было друrое: большая часть

злобной толпы состояла как раз из бедняков и из тех

самых нищих, о блаrе которых заботился и страдал

Христос.

XI

Если смотреть на Иерусалим со стороны Елеон 

ской, допустим, rоры, что в каких тошести стадиях от

rорода, можно было только восхищаться ero велико 

лепием: желтовато розоватыйкамень строений, сияю 
щие на солнце золотые щиты на оrpаде Храма, Mpa 
мор дворцов. Но, оказавшись внутри rорода, особенно
Нижней ero части, поближе к Навозным воротам,
куда доносился запах rари от сжиrаемой падали из
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долины rинном, так называемой «reeHHbI оrненной»,

проходя по узким rородским улицам, путник обнару 
живал здесь удивительную неопрятность или, проще,
rpязь. Повсюду на каменистых мостовых валялся MY 

сор, оставленный паломниками, орешки овечьеrо по 

мета, все было покрыто пылью, принесенной из пу 

стыни знойным ветром хамсином. Но и в Верхней,
парадной части rорода было rpязно, И даже в оrpаде
Храма, rде торrовали овечками для жертвоприноше 

ний и прочей живностью, земля и мраморные плиты

BHyтpeHHero двора были завалены пометом.

И еще бросалось в rлаза orpoMHoe число нищих.

Нищие стояли, соrбенные, в черных одеждах, и возле

оrpады Храма, и внутри ее, и у мноrочисленных ro 

родских ворот, в которые въезжали и входили палом 

ники, и просто на улицах разве что не было их на

расположенном в Верхнем rороде неподалеку от Xpa 
ма суетливом и крикливом рынке, потому что на

рынке не подавали. Нищие стояли с протянутой рукой
до самой темноты, и даже ранним утром в день казни

на всем протяжении Скорбноrо пути, как будет назва 
на эта дороrа впоследствии, стояли нищие. И если

позже, в друrие века, проводы приrоворенных к CMep 
ти будут сопровождаться нередко барабанной дробью,
то в день Распятия Христа процессия шла под звуки

жалкоrо побрякивания мелких монет в rлиняных чаш 

ках нищих, которые так было принято здесь

непрерывно встряхивали монеты в чашках, rpемели
ими, привлекая внимание проходящих мимо людей.

Коrда Иисус с учениками, бывало, проходил по

rороду, десятки дрожащих рук тянулись к Нему за

подаянием. Нищие во все времена неплохие психоло 
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rи. Они обращались за помощью именно к Иисусу,
хотя видели, что пояс на Ero хитоне не был заполнен

монетами: Иису никоrда не носил с собой денеr, все

денежные средства их маленькой общины были

у Иуды. В ответ на поданный Иисусом знак Иуда
совершал очередное подаяние, делая это с большой

неохотой; взrлядом, брошенным в сторону Учителя,

выражал свой протест против бездумноrо, по ero MHe 

нию, расточительства. Заметим к слову, что не только

Иуда, но и друrие ученики, несмотря на свое простоду 
шие, были, rоворя по современному,несколько при 

жимисты. Нет смысла пересказывать известный эпи 

зод, коrда женщина вылила принесенное в альвастро 

вом сосуде миро на тело Иисуса, а ученики возмути 
лись, rоворя, что дороrостоящее миро лучше было не

выливать на Иисуса, а продать. Правда, тут же после 

довало уточнение: не просто продать, но отдать BЫPy 

ченные деньrи нищим...

Нищих в Иерусалиме было MHoro, Иисус жалел их

и помоrал, чем Mor.

Но сеrодня присутствие нищих на rолrофе, их

поведение поверrло Ero в смятение.

Странное дело, Иисус, обладавший способностью

запоминать лица людей, с которыми пусть мимолетно,
на ходу, сводила Ero судьба, в это утро, оrлядывая

собравшуюся на rолrофе толпу, не сразу узнавал

встречавшихся Ему нищих, даже тех из них, кто co 

всем недавно стоял по пути Скорбной процессии.
И вызвано это было тем, что за какие точасы, про 
шедшие с тoro времени, как Он их видел на улицах,

поразительно, почти неправдоподобно изменился их

внешний облик. И rлавное в этом изменении: онн не

были больше соrбенными. Они распрямились! их

руки, ладони со скрюченными пальцами не были про 

тянуты в мольбе, сейчас онн ничеrо не хотели

брать они выдавали, точнее, исторrали. Исторrали
властную волю, злую волю, онн требовали смерти
Иисуса! Эти обездоленные и униженные люди здесь,
на rолrофе, вдруr почувствовали свою власть над еще

более униженным человеком, они ощутили запах KpO 
ви, и хищное, сатанинское в их натуре вылезло Hapy 

жу. К этому можно добавить: они почувствовали не

только запах крови, но и запах свободы. Свободу
выбора между Добром и Злом дал человеку Боr.

Нищие выбрали Зло.

В не меньшей мере, чем поведение нищих, озадачи 

ло, оrорчило Иисуса присутствие на rолroфе исцелен 

Horo им у Овчей купели человека, о котором уже шла

речь. Человек этот хоть и стоял на собственных Horax,

но не выrлядел здоровым, рот ero был искривлен,

один rлаз полуприкрыт, кисть руки это было видно

издалека непрерывно раскачивалась, словно он об 

махивался ею. Но искривленный рот открывался
в такт вместе со всеми друrими неискривленными

ртами, исторrая проклятия. Но зачем eMY TO,этому

человеку, понадобилась смерть cBoero исцелителя?
Темный, больной, он, конечно же, не был противни 
ком Христова учения, потому что не знал о нем, не

было у Hero никаких счетов с Иисусом!.. Впрочем,
почему не было? Известно и Иисус об этом знал, 

что именно этот человек опознал Ero, встретив слу 
чайно в Храме, и предал священникам.

Один из христианских проповедников, доказывая,
что высший моральный закон создан Боrом и суще 

ствует, подобно законам физики, независимо от воли

людей, утверждает, что даже отпетый неrодяй, Herpa 

мотный И ни во что не посвященный, совершая свое

черное дело, внутренне сознает, что оно черное, 

иначе rоворя, существование моральноrо закона

известно и ему. Если это так, то человек, предавший
Иисуса, не Mor не знать, что совершил подлость,
и это, хотел он тoro или нет, постоянно висело над

ним. И только смерть Иисуса представлялось
ему была способна спасти от этоrо дамоклова
меча...

Нет возможности, да и смысла нет, упоминать всех,
на ком останавливался взор Иисуса в эти последние

минуты Ero жизни, мы умышленно rоворим лишь

о знакомых фиrурах, о тех, о ком пишет Еванrелие.

Среди них следует сказать и о старике из Каны, в доме

KOToporo в свое время .справляли свадьбу, не хватило

вина, и Иисус по просьбе своей матери выручил хозяи 

на дома, обратив воду в вино.

Этот старик пришел в Иерусалим издалека, pac 
стояние от Каны составляло не менее четыIех пятии

дневных путей. он стоял в отдалении с caMoro paHHero

утра и все не уходил. Иисус заметил ero сразу и все

время с тревоrой и болью наблюдал за ним. С болью,

потому что слишком хорошо знал, чем все это кончит 

ся, страстно не желал TaKoro исхода, но ничеrо уже
поделать не Mor.

Поначалу этот старый знакомый Иисуса стоял мол 

ча, отделенный своим настроением от толпы. В rлазах

ero были и сочувствие, и даже какая тодоля cтpaдa 
ния. Но постепенно, как бы подлаживаясь в такт

орущей толпе, он сначала тихо, едва шевеля rубами,
потом все rpомче и, наконец, как и все, широко

разевая рот, принялся орать. И Иисус, увидя это, как

бы сник, если можно применить это слово к человеку,

висящему на кресте. Он даже не Mor винить этоrо,

хорошеrо то,в общем, старика: Он знал, как трудно

противостоять моryщественному, rипнотическому,

разлаrающему воздействию толпы...

Иисус все понимал, но даже Он, возможно, не Mor

предвидеть, сколько еще раз во всей последующей
мноrовековой истории человечества толпа будет co 

вершать страшные, часто не спровоцированные ничем

серьезным преступления! Человек хорош, на Hero

можно духовно воздействовать, но лишь до тех пор,
пока он не попадет во власть толпы.

И, rлядя на все, происходящее на rолrофе, каза 

лось, вывод Mor быть только один.

Но перед rлазами Иисуса стояла и друrая толпа,

которая Bcero несколько дней тому назад встречала
Ero у ворот Иерусалима, кричала «Осанна!» и бросала
пальмовые ветви под ноrи ослу, на котором сидел

Иисус.
Но rлавное и зarадочное состояло в том, что это

были одни и те же люди, Иисус узнавал лица, оши 

биться Он не Mor.

хп

Полный любви и умиротворения, oTorHaв от себя

печальные мысли о rрядущих испытаниях, въезжал

Он тоrда под вечер в ворота Иерусалима. Молодой
осел под Ним был непривычен к столь тяжелой ноше,

не приходилось ему видеть и Taкoro скопления людей;
искоса поrлядывал он на них, а Korдa пальмовые

ветви, которыми размахивали встречающие, оказыва 

лись слишком уж близко от ero rоловы, испуrанно

морrал, медленно, раздумчиво поводя своими длинны 
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ми rоризонтально поставленными

ушами.

Иисус тихо пел, но песню эту

слышали немноrие, ее заrлушал
шум толпы, крики «Осанна сыну
Давидову!» и прочие возrласы, про 
славляющие Иисуса. Такой BOCТOp 
женный прием был в общем тоуди 
вителен для Иисуса: Он редко бы 
вал в Иерусалиме, Ero мало знали

здесь, и сейчас в толпе слышались

вопросы: «Кто это?» на что сле 

довал ответ: «Как, ты разве не слы 

шал? Это Иисус, пророк из Назаре 
та!» Ero мало знали в Иерусалиме,
но за время своих коротких посеще 
ний Он успел нажить достаточно

BparoB среди фарисеев и книжников,

с которыми спорил, и среди ToproB 
цев и менял, которые Ero боялись.
И тем не менее население встречало
Иисуса с ликованием. Видимо, слава

о Ero чудесных исцелениях и пра 
ведном учении дошла и сюда.

Иерусалим был странным ropo 
дом. С одной стороны, здесь cTporo,
под присмотром мноrочисленных

священников, соблюдалась внеш 

няя, ритуальная сторона релиrии,
люди держали себя в рамках, пред 
писанных Законом, были законо-

послушными. С друrой стороны,
Иерусалим считался мятежным,

бунтарским rородом, недаром
в праздники во избежание беспоряд 
ков сюда вводили римские войска-
и приезжал сам прокуратор. Однако
так или иначе, но такая rорячая
встреча жителей Иерусалима paдo 
вала Иисуса, Он видел в этом знак

успешно завоевывающеrо сердца
людей HOBoro учения...

Собственно, восторженная встреча Иисуса в тот

вечер началась еще до въезда Ero в roродские вopo 
та люди приветствовали и шли за Ним на всем

спуске с Елеонской rоры. Поначалу это были в OCHOB 

ном rалилеяне, приехавшие в Иерусалим на Пасху,
потом к ним присоединились жители предместья, pa 
ботавшие на маслодавильнях, позже стали появляться

в толпе вышедшие навстречу rорожане. А коrда спу 
стились к Кедрону, миновав rефсиманский сад, и CTa 

ли подниматься по достаточно крутой каменистой дo 
pore. к стенам rорода, крики ликующей толпы были

услышаны за стенами Храма и вызвали беспокойство

священников.. .

Да, все это было.

И вот спустя совсем небольшое время эти же

люди быть может, не все, но мноrие, и не только

здесь, на rолrофе, но еще раньше, утром, истошно

кричали Пилату: «Распни ero!» Это они освободили
убийцу Вар---Авву, на котором столько крови, не знать

этоrо они не моrли, сами натерпелись от подобных
разбойников, но все же освободили и сделали это

лишь для Toro, чтобы убить Иисуса. В претории и по-

сле на пути к rолroфе на Иисуса плевали, Ero

били, и делали это не только и не столько римские
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rюстав Доре. Прuzвожденuе к кресту, rравюра.

наемники (о римлянах-леrионерах и rоворить не при 
ходится: они не унижались до таких плебейских дей 
ствий) делало это местное население, в большин 

стве своем бедные, обездоленные люди.

А разбойников не били. И не плевали на них. Хоть

и не любили, но вполне прилично относились к фари 
сеям. Били и ненавидели только Иисуса, который нес

им правду, справедливость, милосердие. Почему?
Потому что разбойники, несмотря на свои ужасные

поступки, были им понятны, они были в буквальном
смысле «от мира cero», а Иисус, как Он сам rоворил

не раз, Ero учение «не от мира cero». Разбойники

были, если можно так выразиться, свои разбойники.

Милосердный и праведный Иисус был чужой. И фа 
рисеи тоже были свои. И даже кровавый Понтий
Пилат был понятен им, потому что выполнял поручен 

ную ему сверху, от KOro TOболее сильноro, миссию,

Пилат ничеrо не требовал от них, кроме налоrов

и слепоro подчинения.

Иисус требовал б6льшеrо, и они не были rотовы

подчиниться Ero требованиям.
Впрочем, жителей Иерусалима еще можно было

понять и даже простить: слишком уж мало времени

провел Он в этом rороде, отравленном схоластически 
ми релиrиозными спорами и показной фарисейской
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набожностью; Иерусалим был для Hero пока еще

чужим rородом. Это так. Но разве только Иерусалим

oтвepr Ero?

И Иисусу сделалось ropbKo, коrда Он вспомнил,
как Ero не приняли в roроде, rде прошли Ero детство
и юность, в Назарете rалилейском. Можно утешать
себя: «Б своем отечестве нет пророка», людям,
жителям rорода, трудно примириться с мыслью, ЧТО

сын их соседей, Марии и Иосифа, KOToporo они знали

с детства, мастеровой, плотник, выполнявший их зака 

зы, вдрyr оказался Пророком и что совсем уж

невероятно Божьим сыном.

С Назаретом понятно. Но Капернаум не Наза 

рет, в Капернауме Он не родился, более Toro, долrое

время вел там с людьми беседы, которые воспринима 
лись самым восторженным образом, толпы людей
ходили за Иисусом, Ему приходилось нередко cкpы 
ваться от желающих видеть Ero, непрерывное обще 
ние, уже rоворилось, Ero утомляло. И вот совсем

недавно Ero отказались принимать и в Капернауме.
А дрyrие rорода милой Ero сердцу rалилеи Xopa 
зин, Бифсаида, по ту и по эту сторону rолубоrо rенни 

capeTcKoro озера, ведь и оттуда Ero попросили yдa 
литься! И все это не в начале, а в конце Ero

общественноrо служения!..
И тем не менее не это, не только это было причи 

ной Toro предсмертноrо крика. Оставались дрyrие He 

решенные и, может быть, нерешаемые вопросы.

Пусть не приняли Ero люди, не были пока еще

roтoBbI к этому. Но откуда такая ненависть? Или
ненависть лишь обратная сторона предшествующе 
ro поклонения? Толпа прославляет своих кумиров, но,

вознося их до небес, невольно унижает самое себя.
А потом мстит за это унижение низверrает, едва
только появляется такая возможность, с садистским

удовольствием оплевывает былых кумиров.
Знал ли Он тоrда, как часто и в какой отвратитель 

ной форме подобное будет повторяться в последую 
щей мноrовековой истории!

Он знал.

И, распятый на креете, жалея людей, думал о них

плохо.

И поведение нищих на rолrоФе по своим истокам

мало отличалось от поведения остальной толпы.

Но с нищими было проще. Б отношении дрyrих
их действия, их разрушительный порыв объяснялись
не только желанием взять как бы реванш за минуты

прошлоrо унижения. Дело было серьезнее.
И хуже.

Дело было в том, что они не хотели жить без 

rpешной жизнью. Жизнь во rpexe, коrда они терпят

унижения от более сильных, но и сами, в свою оче 

редь, обижают тех, кто слабее, такая жизнь их

вполне устраивает.

И поэтому Христос им просто мешает.

И они желают смерти Иисуса.
Нет, никакой обиды за себя, ни тени обиды, не

было, не моrло быть в душе Иисуса! Он просто
осознал вдруr с ужасом, что эти люди и на rолrо 

фе, и в Капернауме, и в Назарете никоrда, нико 

rда не будут достойны Царствия Небесноrо, потому
что не хотят этоrо.

Быть может, необходимо нарождение HOBoro чело 

вечества и не смена поколения за 40 лет, как бы 

ло в свое время в пустыне у Моисея, а замена

этих, безнадежно поrpязших в rpexe людей на дpy 
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rиx чистых, полных Божественной raрмонии?
Но такое в человеческой истории уже было...

XIП

Такое уже было, было...

«И увидел rосподь, что велико развращение чело 

века на земле. И помышления их были зло во всякое

время».
«И сказал rосподь: истреблю Я с лица земли чело 

века, KOToporo Я сотворил...», «наведу потоп водный,
чтобы истребить всякую плоть, в которой есть дух

жизни...».

И вот теперь, в последние мrновения cBoero земно 

ro существования, находясь на крайней, наивысшей
точке духовноrо напряжения, на пределе всепрони 
кающеrо видения, Он вспомнил, вспомнил, предста 
вил ярко, как все это было.

Почему тов памяти среди бесчисленноrо множе 

ства картин на первый план выходили не люди, а жи 

вотные. Бозможно, происходило это OТToro, что Он

не хотел, слишком это тяжело было, видеть тех лю 

дей, пусть rpешников, плывущих из последних сил,

с обезумевшими лицами, захлебывающихся во все при 

бывающих потоках воды... Страдающий от неутолен 

ной жажды, еще мrновение до Toro мечтавший о rлот 

ке воды, Иисус испытывал сейчас отвращение к этой

бесконечной водной стихии, хотя вода была пресная
и ее можно было пить...

Бот привязанная на длинной веревке к дереву коза

и подле нее маленький жалкий козленок. Бода подни 
мается выше и ВЫШе, коза плывет, делая крyrи все

уменьшающеrося размера сколько позволяет BepeB 

ка, бьет копытцами передних Hor по поверхности
воды, как бы пытаясь выкарабкаться наверх, во все

стороны летят брызrи. Но вот веревка натяrивается

до предела, rолова козы скрывается под водой, тело

принимает почти вертикальное положение, виден po 
зовый козий живот И набухшие сосцы. А козлик,

который не привязан, плавает BOкpyr, пытается пой 
мать ртом эти сосцы, видя в том материнскую опору,

надежду на спасение. Потом тело козы скрывается

в водяной воронке, булькнув, всхлипнув напоследок,
а козлик все плавает над тем местом, rде только что

была мать, а сейчас выныривают из rлубины пузы 
ри...

Или те волы, их двое в одном ярме, а за ними плyr.

Коrда сплошной непроницаемой стеной полил дождь,

хозяин, оставив волов на поле, побежал к дому, пани 

чески размахивая руками. А коrда опомнился, Bep 
нуться за волами уже не cMor; дом ero стоял на склоне

ropbI, высоко, а поле в низине, и оно было залито

водой. Волы хотели было без хозяина идти к своему

дому, но идти им уже не пришлось: вода оторвала их

от зеt.lли, и они поплыли. И вот эта пара в общем
ярме, а за ними на отмеренном дышлом расстоянии

деревянный плyr, словно корабль, бороздит водную

поверхность. Коrда они подплыли к дому, тоro уже не

было видно, чуть возвышались над поверхностью

воды ворота, и волы не уплывали от этоrо места,

тыкались- роrами, широкими тупыми лбами в верхнюю

перекладину ворот, мычали, взывая к хозяину, чтобы
их пустили...
И люди, и дети!.. На кровле дома стояла женщина

с младенцем на руках. Бода уже дошла почти до



кровли, хлынула через окно в комнату и, прибывая,
поднималась все выше. Женщина, желая спасти хотя

бы ребенка, держала ero на вытянутых руках над

собой. Уровень воды нарастал быстро. И коrда rолова

женщины уже скрылась под водой, руки с ребенком
все еще тянулись вверх, к небу... к Боrу?.

Такие ужасные, невыносимые картины.:.
И во имя чеrо?

Привела ли эта вселенская катастрофа к желаемо 

му результату к исправлению человечества?

Сеrодняшнее поведение толпы на rолrофе давало

ответ на этот вопрос.
А ведь все они, злобные, жестокие, неумные люди,

беснующиеся перед rлазами Иисуса, были потомками

праведника Ноя, с KOToporo, по замыслу, должны
были начаться новые, праведные человеки!

Но, может быть, и сам Ной не был таким уж

праведным? Пусть он никоrо не убивал, мирно возде 

лывал землю, пас скот, не крал, не прелюбодейство 
вал, не желал жены ближнеrо CBoero. Но неужели
Ной не видел Toro козлика? И тех волов? И захлебы 

вающихся в воде, тонущих женщин, пусть трижды

rpешных? И мноrих, мноrих детей разноrо возраста,

которые еще не успели соrрешить и о которых Иисус
сейчас не хотел, не смел думать, все отrонял от себя

навязчиво лезущие в rлаза картины?
Понимал ли Ной, что, находясь в своем сухом

ковчеrе, проплывая по тихой, rладкой воде, коrда
ДО>КДЬ прекратился и поrода наступила безоблачная,
знал ли он, что под ним, на дне этоrо, совсем недавно,

менее чем за 150 дней, образовавшеrося и разлившеrо 
ся по всей земле моря находится rиrантское кладбище,
лежат кости мноrих тысяч, возможно, миллиона лю 

дей, объеденные рыбами и прочей водной тварью,
а в северной части моря, rде ковчеrу приходилось

выруливать, объезжая льдины, на rлубине примерно
10 15 локтей медленно проплывали не подвластные

тлению в холодной воде трупы людей, которые стал 

кивались иноrда ноrами, влекомые встречными под 

водными потоками?

А если видел, знал, понимал, то как он Mor безмя 

тежно продолжать свою праведную жизнь?.

Предатель Иуда не выдержал мук совести, бросил
первосвященникам полученные им за предательство
30 сребреников и удавился. Покончил с собой MHoro

лет спустя после тех событий и Понтий Пилат.

Ной, об этом повествует Библия, прожил после

потопа еще 350 лет. Правда, добавим от себя, стал

попивать порой.
Нет, ни о какой каре, ни о каком наказании этих

людей речь идти не моrла. Впрочем, обо всем этом

думать и тем более решать Иисусу не приходилось,
ибо MHoro раньше было сказано: «...не буду больше

проклинать землю за человека, потому что помышле 

ние сердца человеческоrо зло от юности ero; и не

буду больше поражать Bcero живущеrо, как Я сделал».

XIV

И Иисус обрадовался, вспомнив эту извиняющую,

оправдывающую фразу: «...зло от юности ero». Ну
конечно же: «Прости их rосподи, ибо не ведают, что

творят!» И не затем пришел Он на землю, чтобы

карать, но чтобы миловать. И не наказывать, но

прощать. И не в reeHHY оrненную вести людей, но

прямой дороrой в Царствие Небесное. И не обжорство

и разврат давать им в радость, но пищу духовную,
Божью блаrодать, способную умиротворить человека,

сделать ero счастливым. Не долrо, совсем не долrо

пришлось Ему пожить на земле, и не успел завершить
Он Toro, что начинал. Но посеял, посеял то самое едва

заметное rорчичное зерно, из KOToporo вырастет дepe 
во, и будет это дерево давать тень, и птицы найдут
приют в ero rустой листве.

И, конечно же, правильный, единственно правиль 
ный предложил Он им путь к спасению: растить,

выхаживать, подобно доброму садовнику, свежие, еще

не окрепшие ростки в душе своей, ибо в каждом таком

ростке частица живоrо Боrа: совершать добро, зная,

что, кому бы из страждущих это добро ни было

сделано, это все равно, что самому Боrу.

И коrда созреют, пойдут в рост эти свежие побеrи,
Он вернется на землю, и, отделив овец от козлищ,

откроет для праведников ворота в Царствие Небесное.
Он уверен: к тому времени пусть не все беснующиеся

сеrодня на rолrофе, но мноrие, и уж подавно дети их,

как и большинство живущих на земле, будут достойны
Царствия Небесноrо. Потому что в каждом человеке

заложено светлое, Божественное, надо только чаще

напоминать ему об этом.

А то, что в ка>кдом человеке есть Божественное,
видно даже сеrодня, за примерами ходить недалеко.

Вот справа от Hero висящий на кресте разбойник.
Человек измучен, близится смертный час можно ли

чеrо от Hero требовать? Но нет же: находит в себе

силы мучиться о справедливости, rоворит, что мы,

мол, наказаны за дело, а он кивает на Христа
страдает безвинно. Вот так отпетый преступник перед

лицом смерти прозревает, начинает видеть то, чеrо не

MOryT разrлядеть жаждущие крови люди из толпы,

здесь, на кресте, обретает веру. «rосподи, возьми

меня с собой в Царствие Небесное!» обращается он

к Иисусу.
Или друrой человек старик в плаще, стоящий

в отдалении ссутулившись, в скорбной позе. Лицо ero

трудно разrлядеть, потому что плащ с капюшоном,

и капюшон надвинут на rлаза. Но Иисус знает ero,

человек этот приходил к Нему однажды поздним ве-

чером под покровом темноты. Зовут ero Никодим, он

член синедриона, заметная фиrура в иерусалимском
обществе. Никодим стоит здесь давно, но отдельно от

священников, рискуя навлечь на себя rHeB не только

своих начальников, но и тех, кто стоит вровень с ним,

и тех, кто ниже... Иисус помнил тот ночной разrовор
с Никодимом, помнил внимательный, мудрый взrляд
ero добрых rлаз. rорчичное зерно в душе Никодима

уже дало всходы он ли не достоин Царствия Небес 
Horo?
А женщины в толпе о них и rоворить не прихо 

дится! Почему тоименно женщины, которым, каза 

лось бы, по самой природе более, нежели мужчинам,

приходится прислушиваться к зову cвoero тела,

именно женщины проявляли особое стремление к бе 

стелесному, духовному, верили в Христа, не требуя
для своей веры никаких доказательств. В большинстве

своем бедные, они тем не менее с радостью делились

последним, кормили, бывало, усталых и rолодных

путников учеников Христа, да и Ero caMoro Hepeд 

ко.

Иисус, это известно, был красив. Стройная худоща 
вая фиrура, рост выше среднеrо, шелковистые воло 

сы, расчесанные посредине на пробор и ниспадающие
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Ре-мбрандт, Христос на кресте. Офорт.

до плеч, окладистая борода opexoBoro цвета, прекрас 

ные, добрые rлаза. Но женщины, даже одинокие и ca 

мые rреховные, шли за Иисусом. видя в нем не моло 

доrо красивоrо мужчину, но только покорившеrо их

своей правотой и своей чистотой дyxoBHoro пастыря.

Друrие, имеющие семью, замужние женщины, вле 

клись к Иисусу, потому что дома их ожидала rрубость,
отношение как к существам BToporo сорта (муж,
«баал», в тоrдашней Иудее rосподин, жена

в ряду со слуrами и имуществом; «Блarодари Боrа, что

не создал тебя женщиной!» была и такая молитва),
а в присутствии Иисуса они становились людьми,

ощущали в себе самое лучшее, духовное. Но, повто 

рим, большинство женщин, преданных Иисусу, бы 

ли не боrатыми и, уж подавно, не имеющими никакой

власти.

Но вот это было уже незадолro до конца по

лицу Иисуса скользнул солнечный луч, хотя, как уже

rоворилось, распятые располаrались спиной к солнцу.
Но это не был луч от солнца, это был лишь «зайчик»,

отражение солнца от зеркала, которое держала в руке

одна из женщин, стоявшая в отдалении, смотрелась
в Hero, поправляя прическу. потом выпустила из рук,
и зеркало, прежде чем повиснуть на шнурке у нее на

rpуди, отбросило солнечный блик, случайно достиr 
ший лица Иисуса.

Иисус еще раньше замечал, ощущал присутствие
этой женщины на своих проповедях. Она вcerдa стояла

в тени, стараясь не обращать на себя внимание. Про 
стой, rpуботканый ее плащ доходил до пят, но, коrда

она ступала, можно было заметить, что сандалии на ее

Horax не простые, с подошвами из пальмовой коры

I

и обычными ремешками, но дороrие, расшитые ярки 
ми разноцветными камнями. И хотя Иисус даже не

подозревал, какое блarое участие пыталась принять

эта женщина в Ero судьбе нынешней ночью, но ее

приход сюда был радостен для Hero. Иисус знал, кто

она. Это была моryщественнейшая из женщин Пале 

стины, римлянка, жена прокуратора Понтия Пилата.

И, конечно же, коrда придет назначенное время, Он

не позволит этой женщине, хоть и язычнице, вместе

с друrими нераскаявшимися rрешниками подверrнуть 
ся вечному отчуждению. Ero Суд будет справедливым.

Время Суда пока не наступило, Он еще сам не знал,

коrда наступит оно, но мысленно, в живых картинах,

уже представлял, как orpoMHoe число праведных жи.

телей Земли будет отделено от rорстки поrрязших

в разврате злодеев...
И тут, совершенно неожиданно, в полном противо 

речии с тем, что было у Hero перед rлазами, Он вдруr

подумал, что, нет, не наберется даже той rорстки

отпетых, неисправимых злодеев, которая предста 
вилась Ему в первый момент.

Но и толпыI безrpeшных праведников тоже не бу 
дет...

xv

I Мысль о том, что невозможно будет разделить
людей на чистыIx и нечистых, путала" нарушала то,
что было задумано и предначертано. И хотя эта пора 
зившая Ero мысль не была все же той последней
каплей, переполнившей чашу и вызвавшей предсмерт 
ный крик Иисуса, однако ее, эту мысль, следовало

додумать до конца, потому что она не прямо, а rде то

на периферии сознания вызвала в душе Иисуса Kaкoe 

то особое, притом суryбо личное страдание...

Истинно, истинно Mor сказать Он себе, не

существует на земле беспросветных злодеев, равно

как и идеальных праведников.

Пусть Он обещал Царствие Небесное распятому

рядом с Ним разбойнику. Но одобрят ли Ero решение

те несчастные дети, которые остались сиротами по

вине этоrо разбойника, убившеrо их отца?

Ему симпатичен мудрый старец Никодим. Но не

слишком ли MHoro «мудрости» у Никодима? Стремясь
к истинному Божественному Откровению, Никодим,
однако, не забывал о личной безопасности и, что Toro

хуже, о своем престиже в том обществе, в котором

жил. Никодим приходил к Нему не днем, а под покро 
вом темноты, да и сейчас стоит, прикрыв капюшоном

лицо. Раздать свое боrатство нищим трудно, но все же

леrче, чем пойти против своей среды. Коrда тоИисус
сказал, что тот, кто не rOToB оставить мать свою

и отца, жену и детей ради Toro, чтобы идти за Ним, не

достоин быть учеником Ero. Эти странные слова до
сих пор смущают читающих Еванreлие. Но не следует

ли понимать эти слова иносказательно, в том смысле,

что человек обязан найти в себе силы порвать с при 
вычными устоями, пренебречь людской молвой, смело

вступить на новый, пока еще непривычный для OKPy 

жающих, пускай даже самых близких людей, непонят 

ный для них путь?
Старец Никодим еще не дошел до этоrо понима 

ния.

А жена Пилата? Слушая Ero проповеди, вникая

в них, она совершала почти невозможное для женщи 

ны ее положения. Но она же участвовала в пышных,
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шумных празднествах в Кесарии,
в обильных чревоуrодных пирше 
ствах, беззаботно веселилась, блarо 

ухающая заморскими блаrовониями,
в те самые часы, коrда муж ее бес 

пощадно карал воспротивившихся

римскому владычеству жителей ra 

лилеи, да и caмoro Иерусалима. Она

увлеклась учением Христа; возмож 

но, даже не только учением, но и ca 

мим молодым и красивым Иисусом,
но ее нисколько не волновали CTpa 

дания и пролитая кровь простых лю 

дей, жителей покоренной Палести 
ны. Так ли уж достойна она Цap 
ствия Небесноrо?

Или о чем думать Ему было

особенно больно ученики! Че 

стные, простодушные, искренне

преданные Ему люди! Он оставляет
{ 

их на земле за Себя, вручает им

факел cBoero учения, который они

должны пронести по миру. Но из

песни слова не выкинешь! rде они

сеrодня, эти Ero ученики? Не видно

их здесь на rолrофе (кроме, правда,
милоrо Ему Иоанна)) Куда подевались они ночью из

rефсиманскоrо сада, Korдa пришли с факелами ape 
стовывать Иисуса? И еще: Он, конечно, не знал точ 

но, слышать собственными ушами не Mor, сбылось ли

Ero мрачное предположение о том, что Симон Петр
отречется от Hero нынешней ночью, но был почти

уверен, что именно так все и происходило... И вce 

таки Он любит Петра, верит, что тот пойдет на

любые страдания, но от учения Христа не отречется.
В разные времена, в различные моменты своей

жизни один и тот же человек проявляет себя по 

разному. Да что там в разные времена! Посмотреть на

лица беснующихся на rолrофе иудеев, и можно уви 

деть в них следы двух несоединимых начал: исторrаю 

щие проклятия рты, отвратительные, злобные rрима 
сы и на тех же лицах! большие темные rлаза,

которые сразу обращают на себя внимание, едва толь 

ко прекратится, прервется на KaKoe TO мrновение

крик, rлаза неподвижные, rрустные, полные какой 

то вековой скорби, словно запечатлено в них знание

о будущих страданиях народа, которому предстоит
совсем скоро, коrда от Иерусалима не останется камня

на камне и rород будет залит кровью, быть уrнанными
в рабство, а потом столетиями скитаться в чужих

землях, терпя неприязнь к себе и унижение.

Да, это так: в каждом земном человеке есть CBeT 

лое Божественное начало, но есть и темное, подчас

страшное сатанинское, и отделить одно от дpyroro

никто не в силах. И, быть может, в этой раздвоенно 

сти, в этой первородной rpеховности крылась причина
ненависти толпы к Иисусу к человеку недосяrаемой

для них высоты?
Больной орrанизм oTтopraeT от себя пересаженное

в ero тело здоровое сердце, выяснилось в наши дни.

Не потому ли общество тоrдашней Палестины OTTOp 
rло от себя Иисуса, который одним только своим

существованием, своей цельностью, нераздвоенно 

стью; безrpеховностью постоянно напоминал им о соб.-

ственном несовершенстве?
Возможно, это и так.
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Это появившееся Bдpyr «но» поверrло Иисуса в смя 

тение. Он подумал, Ero буквально пронзила мысль,

что и Сам Он имеет в своем человеческом обличье

элементы раздвоенности, что и в Ero поведении
в rоды земноrо служения тоже не было абсолютноrо

единства, Божественной rармонии...

XVI

Поначалу вспомнилось малое, не очень важное.

Подумалось о некоторых земных делах Своих, KOTO 

рых совершать, как Он теперь понимал, не следовало.

Одно из них было связано с Ero давним посещени 

ем Иерусалимскоrо храма.
Иисус редко бывал в Иерусалиме, но к этому святcr

му rороду у Hero Bcerдa оставалось особое отношение.

Иерусалим был красив, великолепен. Иисуса мало

интереСОl1ало это великолепие: блеск иерусалимских

дворцов" мраморные колоннады, золотые щиты на

стенах и оrромные rpоздья виноrрада из золота у двe 

рей Храма, мозаики из сверкающих камней, Иисус
не любил роскоши, Он стеснялся ее. Но Иерусалим
был rородом, который существовал еще во времена

Авраама, здесь, на одной из rop, должен был Авраам
принести свою жертву Боrу. В Иерусалиме жил царь

Давид милый Иисусу образ. И не ратные подвиrи

царя, не строительство красивых дворцов делали Дa 

вида привлекательным для Иисуса, но ero Псалмы,
мноrие из которых Иисус знал наизусть, пел их Hepeд 

ко, а в проповедях приводил слушателям отдельные

строки из Давидовых стихов. Иерусалим не был в ряду

друrих rородов Палестины, и поэтому всякий раз при

подходе к rороду Иисуса охватывало некое волнение,

ожидание cKoporo прикосновения к Святому.
И вот вспомнилось, как после недолrоrо пребыва 

ния в Капернауме, rде так удачно проходило тоrда ero

общественное служение, Он оказался на Пасху в Ие 

русалиме. С душевным трепетом входил Он в ворота

ropotIa, направляясь к Храму. Но BOKpyr этоrо священ 

69



носо места, на всех подходах к нему Он не увидел
ничеrо священноrо одна только земная, низменная

суета. В узких улицах подобие рынка: лавки TopCOB 

цев, продающих все, что только можно было про 

дать от священных памятных знаков до волов, овец,

лошадей, rолубей, везде шум, выкрики, споры про 

давцов и покупателей, шныряющие здесь и там воры.
И ладно бы только на улицах, ведущих к Храму,
происходило это неприятное действо, но сей бойкий

люд, бесцеремонно, как хозяин, обосновался и внутри

храмовой осрады. Нижняя, довольно вместительная

площадка Храма, так называемый Двор язычников,
напоминала не двор Храма, а, скорее, скотный двор.

Тут, привязанные нередко прямо к колоннам окайм 

ляющей Двор rалереи, стояли блеяли, мычали, pe 
вели овцы, мулы; на мозаичном полу были paCCTa 
влены сплетенные из ивовых прутьев клетки с rолубя 
ми, которых продавали тем, у косо не хватало денес

для покупки жертвенных овечек. И, наконец, живое

воплощение алчности менялы, чьи наскоро сколо 

ченные деревянные столы стояли в тени, под арками

портиков, и лежали на столах сложенные стопками

монеты разноrо достоинства. И, дай всем этим TopCOB 

цам волю, они, несмотря на лестницы, затащат свой

скот наверх и устроят торжище во Дворе народов,
который для мужей и который для жен, а менялы не

постеСIlЯIOТСЯ забраться в Святая Святых, разве что не

сделают этоrо, потому что там темно, окон нет, и TOp 

совать не получится.

Вся эта картина настолько противоречила предва 

рительному настрою Иисуса, была настолько оскорби 
тельна для Божьеrо храма, что Иисус не выдержал.
В сневе Он схватил лежавшую на земле веревку и ею,

как бичом, стал изrонять сначала овец, которые
с блеянием, бойко семеня своими тонкими ноrами,

rypTOM устремились к выходу из Двора, толпясь в BO 

ротах и обтирая бока друс друса, потом самих TopCOB 

цев и, наконец, ненавистных Ему менял. Он не стал

yrоваривать их, понимая, что там, сде властвует алч 

ность, убеждение не поможет, но попросту перевернул

пару столов менял, монеты рассыпались, и менялы

принялись собирать разбросанные монеты, ползая по

rрязной, в помете, земле.

Священники наблюдали все это через низкую ocpa 

ду своесо двора, откуда площадка язычников была как

на ладони, но не вмешивались: оскорбленные caMO 

управством Иисуса, они, с друrой стороны, не моrли

не одобрить результат Есо действий, потому что каж 

дый про себя понимал: Божий храм не базар...
И вот теперь, мносо времени спустя, на кресте,

Иисус подумал, что поведение Есо в тот день было

неправильным 

Во первых,оно противоречило взrлядам Иисуса на

насилие, нарушало единство Есо мыслей и действий,
было проявлением той самой раздвоенности, которую
Он наблюдал в людях. BO BTOpЫX,изrнание торсовцев

практически ничеrо не дало, потому что, придя в тот

же Храм два сода спустя, Он застал в осраде ничем не

отличающуюся от прежней картину. Наконец, и это

rлавное, так ли уж вредны были эти менялы? Ведь

прибывшие из отдаленных мест паломники должны

были жертвовать деньrи на Храм, но денес, имеющих

хождение в Иудее, у них не было, а друrих монет, тем

более языческоrо происхождения, с чуждыми симво 

лами на потускневших медных боках, здесь не прини 
мали. Оставалось одно: поменять свои деньrи на Jlеп 

ты, драхмы, а у косо их мносо на сикли и таланты.

Именно это позволяли им сделать менялы. Надо ли

было переворачивать их столы?. Что касается TOp 

совцев rолубями, то ведь это спасение для бедняков;

Иисус знал по рассказу матери, что Мария и Иосиф
принесли в жертву именно rолубя, косда родился

Иисус.
Нет, не все и не всесда правильно, в соответствии

с высшим смыслом делал Он на земле. Так, наверное,
не следовало резко выrоваривать Петру прошлой HO 

чью (<<Отойди от меня, сатана!» вспомнил свои

слова Иисус), косда Петр клялся в вечной верности
Учителю. И предрекать отступничество, уличать
в этих будущих действиях пока еще ни в чем не

повинноrЬ Петра тоже не стоило...

И еще. Правомерно ли было rоворить ученикам
нынешней ночью: «Один из вас предаст меня»? Ведь

Он уже знал, что предаст Есо Иуда. Зачем было

вселять сомнение в остальных, которые, веря Учите 

лю, терялись в досадках, подозревая друс друса?.
Немало вспомнилось в те мrновения Иисусу, но все

это еще не было rлавным, что тревожило Есо, вызы 

вало особое страдание...

XVII

Среди беснующейся, злобной, зараженной ненави 

стью толпы особняком, в некотором отдалении от

виселиц, но так, что еще можно было хорошо видеть

лицо Иисуса, стояла rруппа rалилейских женщин, Bep 
ных своему Учителю и rорюющих по Нему. Женщины

плакали, не скрывая своих слез, иные по восточному

обычаю рыдали в rолос и причитали.

Но была среди них одна, которая не плакала, не

кричала, ничем внешне не выказывала своесо соря.
Она стояла, как и все друrие, в черном одеянии, но

чуть позади, словно прячась за спины; лицо ее было

почти закрыто покрывалом похоже, она стреми 
лась остаться незамеченной...

Старец Никодим стоял в стороне, скрываясь, пото 

му что боялся священников, не хотел, чтобы они

узнали есо...

Жена прокуратора боялась снева Пилата и поэтому
не хотела, чтобы ее увидели римские воины и местные

жители...

Женщина, о которой идет речь, не боялась ни

священников, ни римских воинов, ни местных жите 

лей.

Она не хотела, чтобы ее увидел Иисус.
Это бьmа Мария, мать Иисуса, Боrородица.
И понять ее такое странное для матери поведение

с обычной, житейской точки зрения невозможно.

Но Иисус знал о присутствии матери на rолrофе,
видел ее. И все, что она делала, было Ему, только

Ему одному в целом свете, понятно...

Иисус прожил с матерью в Назарете почти до

30 лет, потом ушел из дома и с тех пор встречался
с ней не часто. Он был Сыном Человеческим, но

можно сказать, что был Он и Сыном Человече 

ства, а не просто сыном бедной матери из Назарета
по имени Мария. И хотя они, Сын и мать, никоrда не

rоворили вслух о подобном, но было между ними

полное внутреннее понимание. И свой, не менее тяж 

кий крест, чем тот, который сеrодня пришлось взва 

лить на себя Иисусу, Есо мать несла на себе всю

жизнь, несла безропотно, сознавая, что, как.уже COBO 

рилось, так надо.
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И Иисус вспомнил, высветилось в мозrу ярко и MY 

чительно, вспомнил одну только (несостоявшуюся!)
встречу с матерью в небольшом селении близ Капер 

наума.. .

Утро Toro дня началось с молитвы. Иисус, как

всеща, удалившись от общества, не сидя, не колено 

преклоненно, а стоя молился Боry. Ученики попроси 
ли научить их молиться так же самозабвенно, как это

делал Он. И Иисус повторил для них текст молитвы,

которая известна всем верующим христианам по сию

пору. Эта молитва «вобрала в себя все лучшее и чи 

ст йшее,что было в молитвах иудеев» (Ф. Фаррар),
отцы церкви называли ее «сокращенным евaнrелием»,

«жемчужиной среди молитв»*.
И эта утренняя молитва, беседы с учениками, их

полное душевное единение с Иисусом были тем KaMep 

тоном, который задал тональность всем событиям

предстоящеrо дня. И даже время, потраченное на

исцеление больных, и споры с приехавшими из Иеру 
салима книжниками не моrли сбить эту высокую ноту

духовноrо общения и взаимной любви.

И в том бедном доме, куда пробраться было невоз 

можно из затолпы, окружавшей Ero, в той заполнен 

ной до отказа комнате, rде Иисус вел беседу, похоже,

не множество находилось людей, а единый, нераздели 
мый орrанизм, и Учитель был составной частью этоrо

орrанизма, находился не вне ero, а внутри, в центре.
И вот в момент Taкoro HpaBcTBeHHoro, духовноrо

подъема, коrда каждый, прислушиваясь к Нему и к ca 

мому себе, был как бы отделен от внешнеrо мира, не

воспринимал и не желал воспринимать сиrналов из 

BHe, именно в этот момент в дверь протиснулся
человек из окружавшей дом толпы и сказал, обраща 
ясь к Иисусу: «Вот матерь твоя и братья твои стоят

вовне, желая поrоворить с тобой».

Собственная семья это хорошо, это естественно.

Но если ты посвятил себя общественному служению,
если твоя душа, все твои помыслы, вся жизнь отдана

людям, то личное, в том числе и семья, отходит на

задний план. «Кто не способен оставить мать свою

и отца, тот не достоин быть Учеником МОИМ», было,
было сказано...

И Иисус произносит фразу, которая способна оза 

дачить любоrо читающеrо Евaнrелие:

«Кто матерь Моя? И кто братья Мои? спрашива 
ет он и, указав на Учеников, продолжает: Вот

матерь Моя и братья Мои. Ибо кто будет исполнять

волю Отца Moell '. тот Мне брат и сестра и матерь».

Иисус не ПОЖ JШЛвстретиться с матерью!
Поведение Иисуса в тот вечер было цонято не

всеми.

Но мать поняла. И оправдала действия Сына. Она

покорно ушла, сознавая, что не должна мешать

Ему...
И вот теперь на rолrофе она снова не хотела

как ни странно звучит это слово, не хотела Me 

шать...

Но чеrо это ей стоило как rоворится, один Боr

знает!

Иисус знал.

И это ropbKoe знание острой душевной болью

пронзило Ero...

Но и это было еще не все.

MHoro позже одним из апостолов будет сказано

примерно следующее: «Если кто rоворит, что любит

со Речь идет о молитве «Отче иаш...».

Боrа, но не любит брата cBoero, не верю тому, что он

любит Боrа...»

Было ли поведение Иисуса в тот вечер проявлени 
ем нелюбви к своей матери?

TaKoro вопроса Он даже не задавал себе.

Не задавал, потому что знал, что любит мать.

Более Toro, он любит ее непозволительно сильно.

«Непозволительно»? вот уж нелепое, неподходящее

слово! Но любовь к людям, составлявшая самую суть,
смысл Ero Божественноrо и человеческоrо естества,

предполаrала любовь ко всем людям, любовь, pac 

пределенную равно между ними. И Он не Mor, не смел

выделять коrо либоособо, тем более людей, связан 

ных с Ним родственными узами. Но, вопреки всему,
так ясно задуманному и первоначально заданному, он

чувствовал, постоянно отrоняя от себя осознание это 

ro факта, чувствовал, что любит свою мать больше

дрyrих людей на земле. Он страшился этоrо знания

еще и потому, что любовь к матери была в какой то

степени любовью к самому себе. И Он пытался

искусственно оrраничивать себя в проявлении CЫHOB 

них чувств...

Вот такие раздирающие душу ощущения и мысли

роились в rолове Иисуса в те последние мrновения.

Получалось, что цельности, единства, Божественной

rармонии не было и в Нем. Получалось, что не TaK TO

леrко выдерживать испытания сложностями земной

жизни... Но тоща чеrо требовать с тех, кто толпится,

неистовствуя, сеrодня на rолrофе?,
Не нам судить, но, право же, было от чеrо возник 

нуть тому предсмертному крику!..

Время шло. Возбужденное, rорячечное состояние

усиливалось. Но зрение, слух, сознание не ослабевали,

а, может быть, становились еще обостреннее.
И он услышал речи, которые в разных вариациях

раздавались в толпе: «Всех спасал, пусть теперь сам

себя спасет!», «Сойди с креста, и мы поверим в тебя!».

«Отойди от меня, Сатана!» прошептал Иисус, но

слова эти бьти произнесены столь тихо, что их никто

не расслышал, и нет упоминания о том в Еванrелии.

ХVIП

«Если Ты Боr, сойди с креста, и мы поверим
в Тебя!» rоворили в толпе.

Подобное или очень похожее Ему уже приходилось
слышать.

«Если Ты Боr, скажи, чтобы эти камни сделались

хлебами!» было сказано Ему однажды.

«Если Ты Боr, бросься вниз с высоты!» предло 
жено было далее.

Наконец, пытались соблазнить Ero боrатством

и властью, посулив положить к Ero HoraM «все царства

земли».. .

«Отойди от меня, Сатана!» произнес Он тоща

точно такие же слова, что и сеrодня...

Нет нужды пересказывать историю соблазнения

Христа Дьяволом. Даже те, кто не читал Еванrелия,
знают о ней из «Леrенды О Великом инквизиторе»

Достоевскоrо. Из подробностей известно HeMHoroe.

Сказано, что дело происходило через короткое время
после крещения Иисуса в водах Иордана, что Христос
удалился в пустыню, «был со зверями», находился там

сорок дней, «ничеrо не ел в эти дни, а по прошествии
их взалкал». Этим последним и воспользовался Иску 
ситель, предложив Ему обратить камни в хлебы. Ис 
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следователи и толкователи указывали даже, о каких

камнях шла речь (так называемые «камни иудейские»,
внешне похожие на хлебы). Ориентировочно, по HeKO 

торым данным, установлен rеоrрафический район, rде

происходило искушение, а именно: западнее Иерихона
на rope, возвышающейся над мутными щелочными
водами Содомскоrо моря.

Не установлено только одно: как выrлядел «иску 

ситель», был ли это сам Дьявол или только rолос ero?

А может быть, лишь Дух Сатаны?
Этоrо, признаются исследователи, нам узнать не

дано.

Однако. попробуем порассуждать, используя не

научные, а обыкновенные житейские соображения.
В пустыне Иисус находился один (не считая зве 

рей), никто со стороны наблюдать происходившее
и тем более достоверно описать ero не Mor. Это

значит, что еванrелисты узнали обо всем из уст caмoro

Иисуса. Ученики были тоrда простыми, не очень rpa 

мотными, прямодушными людьми; по основному заня 

тию некоторые рыбаки; об одном известно, что

у Hero была семья. Трудно предположить, что, услы 

шав рассказ Иисуса, они не задали несколько вполне

естественных, вызванных обыкновенным любопыт 

ством и здравым смыслом житейских вопросов. Ha 

пример: «А как он выrлядел, Сатана? С роrами?
С копытами? Высокий? Низкий? В чем одет?» А yc 
лышав ответ, конечно бы, не удержались от Toro,

чтобы не пересказать потом эти совершенно уникаль 

ные подробности в своих описаниях жизни Иисуса.
Но этоrо не произошло.

Почему?
Потому что позволим себе в порядке предполо 

жения высказать несколько вольную мысль, потому
что никакоrо реальноrо Сатаны не было.

Что же было?
.

Было все то же двуединое начало в душе, на этот

раз в душе Иисуса, коrда борются Добро и Зло,

Правда и Кривда, Высшее Духовное и Суетное.
Утвердить себя, заставить их поверить, сотворив

чудо это суетное, недаром Иисус всеrда неохотно

соrлашался совершать чудеса, Он хотел, чтобы люди

шли за Ним не потому, что Он обладает CBepxъeCTe 

ственным даром, но лишь принимая сердцем и умом

Ero учение. Это о «хлебах» и о предложении прыrнуть
с высоты. Что касается власти над «царствами всей

земли», то это было просто нелепо по отношению

к Иисусу противнику всякой власти, подавляющей
свободную волю человека.

«Сатана» В тот раз ничеrо не добился от Hero,
оставил Иисуса.

«До времени», добавляет ап. Лука.
Это добавление rоворит о том, что были и друrие

случаи искушения, но о них ниrде не пишется. Можно

предположить, что это «до времени» тянулось почти

до самой кончины Иисуса и наступило в момент,

о котором идет речь.

XIX

Эти слова: «Если Ты Боr, сойди с креста, и мы

поверим в Тебя» послужили как бы детонатором,

который заставил вступить во взрывное взаимодей 

ствие все пережитое и продуманное им за эти послед 

ние мrновения. Тут и острое желание жить, вызванное

теми каплями воды и запахом кипарисовой древеси 

HЫ, желание, вступившее в противоречие с Предна 
чертанием; и понимание неразделимой сущности Доб 

ра и Зла в душе человеческой, что делало неосуще 
.ствимой идею rрядущеrо Суда; и наблюдение картины
разбушевавшейся толпы, коrда мелькнула мысль, про 
тиворечащая всем основам, о том, что иной раз власть

деспотическоrо правителя приносит меныпе rоря
и разрушения, нежели разrул получившей свободу
толпы. А ведь именно Он дал им эту свободу. И не

просто свободу в социальном ее смысле, а свободу
высшую свободу HpaBcTBeHHoro выбора. Но какой

выбор сделают они, получив эту свободу? Он страдал
oTToro, что слишком далеко видел. И эта вырисовы 

вающаяся на MHoro веков вперед перспектива была

неутешительна.. .

Сеrодня Он идет на смерть во имя спасения людей,
за rрехи их прошлые, настоящие и будущие. Но не

послужит ли Ero жертва еще большему усилению
rреховности, ибо все rрехи прощены им наперед?.

И, конечно же, мысли о матери входили составной

частью в эту rремучую, взрывную смесь. Ему было

мучительно больно оставлять мать, одинокую, на зем 

ле, Он чувствовал себя виноватым перед ней. Суще 
ствует предание, будто в самый последний момент Он

сказал подошедшей к кресту матери и ученику своему

Иоанну: «Вот матерь твоя» И «Вот сын твой». Было ли

такое в действительности или придумано одним из

еванrелистов, трудно сказать. Не исключено, что He 

что подобное все такибыло: известно, что мать Иису 
са Мария жила до самой своей смерти в доме Иоанна.

Но сквозь весь этот crycToK противоречивых чувств

стала вырисовываться, все более созревая, уже почти

определившаяся мысль о том, что уходить Ему еще

рано, ОН еще не все сделал, что можно было сделать

на земле.

И требование толпы сойти с креста, хоть и напоми 

нало прошлые искушения, потому что предполаrало
воздействие на людей некоей сверхъестественной aK 

цией, чудом, на этот раз не вызвало BHYTpeHHero

протеста Иисуса. Конечно, никому не известно, и про 

верить это нельзя, сумел бы Он, даже если бы захо 

тел, исполнить это требование или не сумел. Но сам

Иисус подобноrо вопроса перед собой не ставил Он

был уверен, что такое Ему подвластно.

Оставались мrновения, и надо было решать...
В своих поступках Иисус руководствовался в OCHOB 

ном чувством сердечным, душевным побуждением.
Но это не значит, что действовал Он только по наи 

тию, не продумав, «не просчитав» последствий своих

действий. В одной из Ero проповедей rоворилось:
«Ибо кто из вас, желая строить башню, не сядет

прежде и не вычислит издержек, имеет ли он, что

нужио, для совершения ее, дабы, коrда положит OCHO 

вание и не возможет совершить, все видящие не стали

смеяться над ним, rоворя: «Этот человек начал CTpO 

ить и не Mor окончить».

Но В те мrновения речь шла не о башне. От Ero

решения, понимал Иисус, зависел, быть может, даль 

нейший ход истории, судьба человечества.

Надо было вычислить издержки.
...Вот Он сойдет с креста и, прихрамывая, разми 

ная отекшие конечности, сделает несколько первых
шаrов по земле. Присутствующие будут потрясены.
И снова Он станет их кумиром, и снова будут возrла 

сы: «Осанна!», «rосподи, спаси нас!». И добавятся
к ним слова покаяния: «Равви, прости нас, ибо мы не
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Рембрандт. Большое СЮlтие с креста. Офорт.

ведали, что творили!»
И Он простит им, семижды семьдесят раз простит,

только бы послужило это делу Ero жизни, только бы

пошли они за Ним.

И они пойдут, как было коrда тов rалилее.

Они пойдут...
Но путь их совместный, понимал Он теперь, будет

недолоr. Они снова, и на этот раз окончательно,

покинут Ero.

Но почему? После Bcero происшедшеrо!
Причин этому MHoro, и они серьезны. Душевный

подъем, вызванный свершившимся на их rлазах чудом,

быстро пройдет, улетучится, но нечто не минутное,

а долrовременное, что и прежде вызывало у них He 

приязнь к Иисусу, останется. Ибо носить постоянно

Боrа в себе это не леrко, это требует труда, даже

в какой то степени насилия над собой. И они не

захотят взвалить на себя сей тяжкий крест. Конечно

же, никто из них не признается даже самому себе

в истинной причине cBoero отступничества. Проповедь
покаяния, начатая Иоанном Крестителем, все еще не

овладела сердцами людей: они вроде бы научились

каяться, но делают это KaK TOнапоказ и все больше по

мелочам, не желая в то же самое время признать за

собой rрехи действительно тяжкие.

В этой связи оroрчала Иисуса и еще одна черта
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этих людей: во всех происходящих с ними бедах они,

избеrая покаяния, всеrда стараются обвинить Koro 

нибудь.
Иисус видел MHoroe наперед, хотя, конечно же, Он

не был предсказателем. Иисус, rлядя вдаль, различал
не отдельные события, но основную линию разви 

T-fIЯ и, конечно же, не политическоrо развитИя об 
щества, ибо политика дело случайное, преходя 
щее, но линию развития человеческоrо духа, опре 

деляющую все остальное. Но Mor ли даже Иисус
предположить, что два ты ячелетияспустя стремление
искать виновных вовне приведет к тому, что вину за

неумение наладить свою жизнь, неверный выбор пра 
вителей люди не просто будут сваливать на BparoB
внешних и BparoB внутренних, но прежде Bcero на ино 

родцев, в том числе на относительно небольшую
rpуппу людей иудейской крови, прикрываясь при
этом необходимостью защищать христианство и Ha 

чисто забыв о том, что и мать Иисуса, и Иосиф,
и апостолы были по крови иудеями... Но это слу 
чится MHoro, MHoro позже. А пока эти люди, иеру 
салимские иудеи, свой rpex, свою вину за нечелове 

ческое поведение в день Распятия (внутренне они не

моrли не сознавать этоrо!) попытаются свалить на

caмoro Иисуса.
И потому понимал Он: не захотят эти люди, чтобы

живущий среди них Христос своим существованием
напоминал им про их собственное нравственное паде 

ние. И у них снова появится необходимость изба 
виться от Христа. При этом, несомненно, найдутся
мудрецы, способные оспорить, подверrнуть сомнению

свершившееся на rолrофе чудо, которое их усилиями
со временем будет отнесено к разряду обычной ле 

rенды.

И снова в их представлении Иисус перестанет быть

Боrом, а превратится в обычноrо странствующеrо

проповедника, KOToporo преследуют священники, а Te 

перь еще и римские власти, в бедноrо, неимущеrо
человека, у KOToporo не только нет собственноrо CTa 

да овец, волов, рыбачьих сетей и лодки, но даже крова
над rоловой, на что, кстати сказать, Иисус и сам

однажды посетовал. MorYT ли они в меру cBoero пред 
ставления о действительности верить и подчиняться

воле человека, который спит нередко на rолой земле,

завернувшись в собственный таллиф, и прохожие
в безлунную ночь MorYT ненароком наступить на Hero,

не разrлядев в темноте?

Однако эти беснующиеся, неуправляемые, каза 

лось бы, люди прекрасно умеют подчиняться власти 

телю, стоящему над ними, умеют быть покорными,

униженными и не только довольствуются этим, но

порой даже стремятся к подобному состоянию.

Но Koro выбирают они себе во властители? Истин 

но, истинно, не таких, как Он! Признают над собой

жестоких, боrатых' поражающих их этим недостижи 

мым для них боrатством, показным великолепием...

«Сначала было слово» так! Но ведь только снача 

ла!

Значит ли это, что они любят своих тиранов вла 

стителей, которым поклоняются и которых прослав 
ляют напоказ? Отнюдь! И едва только под властите 

лем закачается почва и ero становится безопасно

отверrать, с каким вожделением они оплевывают ero,

рушат памятники и мочатся на опустевший пьеде 

стал...

Властитель, тиран это плохо всеrда, даже в тех

случаях, КOI'Да он руководствуется вроде бы блarими

намерениями. И все такиу властителя, пока он на

престоле, есть возможность воздействовать на толпу.

И не следует ли ради блаrой цели воспользоваться

такой возможностью? Тем более мноrие просили Ero

об этом и даже предрекали подобное.
Иисус вспомнил, как в Ero младенческие rоды

мать, сидя у Ero постели, рассказывала на сон разные

успокоительные истории и среди них об арханrеле

rаврииле, который будто бы сказал про Иисуса: «И

даст rосподь Боr престол Давида, отца Ero, и будет
Он царствовать над домом Иакова во веки веков,

и царству Ero не будет конца». И не Ему ли, Иисусу,
кричали совсем недавно: «Сын Давидов», «Царь Изра 
ильский»? И не Ero ли просила толпа быть цареМ над

ними тоrда в rалилее, а Он ушел, незаметно удалился
от них, не желая даже отвечать на подобные предло 
жения.

Он, презирающий политику, считающий политику
никчемным, суетным делом Ему ли восходить на

престол? Политика захлестывает своей мелочной cye 
той даже самых праведных из людей. Известно BЫCKa 

зывание Иисуса об Иоанне Крестителе: «Даже самый

меньший .в Царствии Божьем будет больше Крестите 
ля». Почему, за что так сурово отозвался Иисус о пра 

веднике, который, кроме Bcero, первым на земле раз 

rлядел в Иисусе Боrа? А потому, вероятно, что хотя

и жил Иоанн в пустын,' питался акридами и диким

медом, носил на себе верблюжью шкуру, но не Mor все

же внутренне отстраниться от мирской политической

суеты, даже дворцовых интриr. Действительно, какое,

казалось бы, дело отшельнику, праведнику, до любов 

ных историй царя Ирода? Зачем внимал доходившим

до Hero слухам? Ему ли заниматься этим? Но нет же,

занимался! Неrодовал, требовал от Ирода, чтобы тот

расстался со своей новой женой Иродиадой, которая

прежде принадлежала брату Ирода, приходил на

встречу с царем, rHeBHo обличал ero. Иродиада полу 
чила в подарок от мужа rолову Крестителя, и эта

траrедия была в конечном счете расплатой за суету.

Суета мстит за себя: ведь именно Иоанн, OTKpЫB 
Цlий Божественное предназначение Иисуса, сам же

и усомнился в этом, потерял веру. «Ты ли это, KOTO 

рый должен прийти, или нам ожидать друrоrо?»
обращался он к Иисусу в своем кратком послании из

тюрьмы, переданном rонцом.

Нет, политическая суета не Ero удел!..
Это так... Но разве существует друrой выхд??
И пусть осознает Он, что все правители становятся

со временем тиранами, презирающими, а потом и He 

навидящими свой народ. Но ведь Он, Иисус, не станет

таким, если все такирешится на подобное! Ero цap 
ство будет царством правды и справедливости, поисти 

не Царством Божьим на земле! И подвластные Ему

народы будут любить Ero.
Будут любить... Но так ли это? Ведь требования

Ero к ним останутся прежними. Но именно этих требо 
ваний они и не захотят выполнять, дабы не обреме 
нять себя. И постепенно начнут вызревать протест,

неприязнь к Нему, теперь уже к Царю, и сдерживае 
мая до поры до времени ненависть...

Значит; остается один выход. И мудр был Отец,

предначертавший ход событий!

Он умрет и смертью своей спасет человечество.

«Истинно, истинно rоворю вам, если пшеничное зер 

но, падши на землю, не умрет, оно останется одно,
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а если умрет, принесет MHoro плода», случилось
сказать Ему однажды. Он умрет, и множество пророс 
ших семян, стебельков, стремящихся к свету, будет
зеленеть по всей земле. И тоrда Он явится сюда.

Явится собирать урожай.
Коrда, в какой срок это случится? «Не пройдет

и род сей, как все это будет», сказал однажды

Иисус. По разномутолковали люди Ero слова. Что

такое «род»? Поколение? Но тоща пророчество не

сбылось. Или у Hero друrие меры времени? В EBaHre 

лии есть фраза: «Тысячи лет, как один день». С тех

пор прошло две тысячи лет, но пока ничто не предве 

щает наступления Божьеrо Царства.
Знал ли Он, что так будет?
Знал.

А еще правильнее узнал. Узнал, осознал. понял

вдруr, что не осуществление мечты о Царствии Небес 

ном, а только лишь сама мечта, вечная надежда на

ero приход способна побудить людей идти по пути

HpaBcweHHoro, духовноro совершенствования.

И конца этому пути не будет никоrда...

И BToporo Ero пришествия на землю тоже не бу 
дет.
К такому выводу пришел Он в последние MrнoBe 

ния своей земной жизни...

...Так ли все это было в действительности, возмож 

на ли в rолове Сына Человеческоrо подобная
мысль теперь уже никто не сможет ответить на

этот вопрос. И да простится автору этих раздумий
дерзкая попытка познать Непознаваемое...

...Раздался страшный, душераздирающий крик.
И Иисус умер.

Литературная викторина

уважаеМbltl читатель!
rлавllая цель предлаzаемой

Вашему вllимаllИЮ виктОРИIlЫ

общеllие с Вами и желаllие

сделать ЖУр1lал более и1ltnерс 

IlЫМ, если хотите, даже дo 

маШIlИМ, а Зllачит,

любопытным для всей Вашей

семьи.

На первый взzляд даНllая вик 

торина покажется традици 
01l1l0Й, 110 не спешите с

выводами. Вам надо, проходя

этапы И1lтеллектуалЬ1l0Z0Ma 

рафОllа (а мы будем печатать

вопросы виктОРИIlЫ до КОllца

.?ода), доказать авторитетll0 

.му жюри, что Вы llастоящий
Зllаток литературы.

Tozo, кто преодолеет дис 

таllЦИЮ викторины и блиста 

теЛЬ1l0 ответит 1lа все

вопросы, а также вьтОЛllит

обязателыюе условие КОllкурса

предъявит подписную

квитаllЦИfO /Ш второе пОЛУlО 

дие 1994 Z., ждут призы:

"rерои вечных книr"

rран При цветной теле 
визор "Шилялис..;

Первое место библио 
тека из 24 xкниr ПрОИЗ8еде 

ния классиков и

современников;

два Вторых места им

портные портативные радио 

приемники;

три Третьих места чай 

ные сервизы на шесть персон.

итощвикторины будутп 
ведены вмарте 1995 z. и оnубли 

кованы в майском номере

журнала "Юность".

Редакция берет на себя pac 

ходы по приезду в МосквуU1ЮZО 

родних победителей

викторины.
Письма с ответами присы 

лайте не позднее 1 марта

1995z. и помните о zлавном yc 

ловии участники виктОРИIlЫ

должны прислать также кви 

танцию о подписке на журнал

"Юность" хотя бы на пять HO 

меров omopozo nолzoдия.

Итак, в путь друзья!

Ответы присьuшйте по a 

ресу:
101524. Москва. 1 яTBep 

ская Ямскаяул.. Д. 2/1, peдaK 

ция журнала "Юность". На

конверте пометьте: "Литера 

турная викторина".

А вот и первый вопрос, так

сказать, для разминки.

..21 февраля. Прочел 8 юrла 

ву ..Онеrина..... Появление Ta 

ни живо, но нападки на
***

не

слишком кстати. Мне бы этоrо

не следовало, быть может, ['o 

ворить, потому что очень xop 

шо узнаю caMoro себя

I'иероrлифом трех звездочек..:.

Она казалась верный снимок

Du соmmе il faut...***,

прости:

Не знаю, как перевести

По какому поводу, кем и Kozaa

сделана эта дневниковая за 

пись, чьеже имяАлександр CeJr
zеевич заш ифровал под

астРОIlИМОМ (звездочки в тeK 

сте)?
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На Литературную lостиную, в кабинет l.fIaBHOlO

редактора «Юностw>, примашенные приходят как

на праздник радocmные, возбужденные. Кто пpи 

сутствует на чтениях впервые, обычно lOBOpum

перед расставанием: «Как у вас хороию! Уходить не

хочется...» rocтu разные: прозаики, пОдты, критики
(.маститые и .молодые), художники, ко.мпозиторы,
актеры, УфОЛOlи, даже ЙОlU... Два самовара: боль 
шой и .малый отдуваются на столах. Съемочные

вспышкu. Тут и телевизuoнщики, и бесс.менный pe 

дакционный фото.мастер Леонид Ши.манович, Леия.

Вду.мчиво ведут запись посланцы радио. Вострит

дружелюбные перья пресса... «Виновники торже 
ства» авторы чтений, кои.м посвящены собра 
ния lОСтиной, примашаются не с бухты барахты:
данные литературные и.мена отбирают редколлеlия

журнала и совет lостиной. Попасть в такой oт 

бор немалая честь! Каждый автор юстиной по

заведенной в журнале традиции получает право на

внеочередную публикацию.
Чтения пОдта Юрия Влодова захватили слуша 

телей автор у.меет держать аудиторию. Тема:

сердце пОдта, lрешника, обращенное к БOlУ, Пото.м

вопросы, вЫСКа3ывания. Один из основоположников

российскOlО верлибра, Влади.мир Бурич, за.метил:

«Особо ценно, КОlда талант обнажает по.мыслы

и чувства, не пытается рядиться в хаllжеские .мa 

ски...» Известная рязанская пОдтесса Нина КpaCHO 
ва выска3алась пря.мо--таки восторженно: <<Любое

стихотворение, как взрыв!..» Перед телекамерой

«ПреСС дкспресса» мавный редактор журнала
«Юносты> Виктор Липатов СКа3ал: <<Литературная
юстиная дто одна из фор.м творческOlО отчета

журнала перед подписчиками и как бы постоянно

действующий клуб литературнOlО общения. Автор
сеlодllЯШНих чтений Юрий Влодов, самобытный

пОдт со свои.м уверенны.м юлосом».

Читателя, который любит подробности, .мы

адресуем к «Юностw> :м 7 за прошлый lод, lде опуб 
ликованы Лelенды о Влодове «Ино.мирец», иHтe 

ресно препод1lесенные Юрием Беликовы.м.
А если еще шире: в издательстве «Московский

клуб» выходит KHUla Юрия Влодова <<Люди
и БОlW> 333 стихотворения и 3 пОд.мы. Божье

число.
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Юрий ВЛОДОВ
***

Тень rоспода скользнула по душе,
Как облако по скошенному луzу...

«Отче...

Хочу оторвать от земли преклоненные очн...»

«Сыне!

Ты можешь ослепнуть

от солнечной праведной синн...»

«Отче...

Дозволь заrлянуть в непроrлядпые пропасти ночи...»

«Сыне!

Душа охладится от лунной ryбительиой стыни...»

«Отче...

Какая дороrа к тебе по--земному короче?.»
«Сыне!
Последуй за тем, кто блуждает

а житейской пустыне...»

«Мне стыдно, Отед мой...
Я rлаз от земли не подъемлю...»

«Люби свою землю!..

Люби свою землю!..»

***

Прироца слепа,
Как всевидящий мастер
I"омер.
Прнрода rлуха,
Как всеслышащий мастер
Бетховен.

***

Пахнут серой
цветы любви.

Пахнут медом

цветы 3абвенья.

Старед rоворит:
«Каменею, терпя.
Чувствую зимний холод».
Дева rоворит:
<<IIолюбила б тебя,
Если бы ты был молод».

Дева rоворит:

«I"рудь от жажды rорит!..

Перейми мою жажду!..»

Старед rоворит:
«Нас Луна укорит.
От ее луча стражду».

Старед rоворит:
«Кто такое I"осподь?!

Утро иам сулит муку».

Дева rоворит:
«Поrаси МОЮ ПЛОТЬ...

Положи на rрудь руку...»
Дева rоворит...

Старед rоворит...

Брачиый небосклои

Синим льдом rорит...
Ледяная близь... Ложе...

Как смертельна жизиь...

Боже!..

***
и пальцы Христа
Как дождь под солнцем... И дождь

Как пальцы Христа...

Преткновенья Камеиь,
Ты сродни rорбу.
Камень в стеиах камер,

Камень на rробу...
Все под rрузом канем.

И душа чиста...

Самый тяжкий камень

На спине Христа.



***
Среди катастроф и смещений
И прочих космических дел

Витает лирический rений...
Какой допотопный предел!
Осииы осенняя алость...

Овражек звенит ключево...

Попробуй убрать эту малость

И в Космосе иет ничеrо.

***
Руки раскинул
В жажде объять и обнять...

Так и распяли.

Алкаш в этот вечер не принил ни ('рамма.

Развратник иостился под сводами храма.

Безрукий до хруста постельницу стиснул.

Безноmй притопнул и дико присвистнул.

Немой проорал мировую хулу.

Слепой в поднебесье заметил юлу,

Маиищую смутиым нездешиим приветом,

Воспетую иеким бездомиым иоэтом...

А сумрачный критик решил, что она

Bcero лишь Луна...

***
я ворону крикиул: «Здорово, старик!»
Но ворон степной не услышал мой крик.

Я крикнул утесу: «Здорово, старик!»
rранитноro слуха не тронул мой крик.

Я солнышку крикнул: «Будь славен твой век!»

И ветер ответил: «Замри, человек!»

***
Со скоростью света

иаука

Ворвется в трехтысячный ('од...

А древность
со скоростью звука, 

Конечно же, в Лету падет...
Но ты содроrиешься, потомок,

Korдa через сердце твое

Державниской оды обломок

Пройдет, как живое копье!

***
О поздиее поле,
Осенней души мироздаиье!
Вселенная rрусти,
С мдаденческой птицей в иочи!

Бессмертио и тяжко

Забытых осин бормотанье
Над синим провадом,

rде черные ходнт ключи...

Ты тодько возьмешь,

Уж потом иипочем не отпустишь.
Я едышу во сне,
Как уснули мои зеленя.

И темная Кдязьма.

И светлая звездная пустошь.
И вздохи парома.
И потные вздроrи коня...

О чем ('оревать?!
Отлетела с rусями обида,
Сквозь пасмурный день
Золотая звезда пронеслась
Осниовый лист...

И нyrливо стреляют копыта.

И ветер души

Предстаадяет верховную Вдасть!..

Отечество ветра
Хододноrо духа свободы!

Ах, быстрая туча,
rде луч мимолетный потух...
Жестокой жадейкой
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Рожком отошедшей субботы
В холмистые бездны
Тебя проаожает пастух...

***

Природы зверниоrо едуха

Коснулся иодночныи покой,

Korдa серебристое брюхо

Провисдо над чериой Окой...

Сопели зубастые в норах.

Храпелн подпаски в кустах.
СОдДаты, хранящие порох,
Кдевади иа энских постах.

И только презренная рыба,

Брьшастый, напыщенный сом,
Как некая rибкая rлыба,
Возникла в свеченье косом.

И молча вбиради друr друrа,
К сторонним делам не спеша,

Душа серебристоrо Kpyra
И снящей плаиеты душа.
А в куче пахучих пеленок,
В лесной деревеньке Сычи,

Причастный всем тайнам ребенок
Заплакад, зашедся в ночи!..

***

Взыrрад rусиных стай rобой...

Туманом обернулся иней...
Умчадся анrел rолубой...
Примчадся демои темио-синий...

С ним будем осень коротать

Жестянки по ветру катать...

***

Скажу, что сдишком тяжело мие, 

Почти содrу:

Как каторжник в каменодомне,

Я жить Mory.

MнrHeT из KaMeHHoro праха

fлазок цветка...

И на весу, дрожа от страха,

Замрет кирка...

***
я заrлянул в зерцадо Бытия...

Прозрачный звои cдerкa коснулся едуха...

Чу! за спиной стояла иобируха!
«Ты Смерть моя?» едва промолвил я.

<<Я Жизнь твоя...» прошамкада старуха.
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Почему Брежнев всюду еэдил сам, а Черненко не
вылеэал UJ кабинета?

Потому что Брежнев работал на батарейках,
а Черненко от сети.

Машины это какие? Детский вопрос, поскольку взрос 
лые еще задумаются, а дети ответят с ходу: в них люди езди 

ют, ну, там, на работу, а иноrда путешество ва вы ютв раз 

ные, ну, там ЭТО, в roрода, страны всякие. Умницы!
На заре века человек стал путешествовать в машине.

И целый век своим техническим rением убеждал, что это не

только автомобиль. На второй заре века, вечерней, машина

стала путешествовать в человеке. В MapK eHOBCKOMизмере 
нии сенсации человек укусил собаку. Сравнить же ЭТОТ

факт можно только с открытием HOBOro типа животных

в классификации Карла Линиея.
В этом roдy юбилей десять лет с момента изобретения

HOBOro класса машин. Вы слыхали? К этому roдy таких

машин выпущено уже около двух миллионов. Видели хоть

одну? Если нет, взrляните на фотоrpафию. Ничеrо особенио-
ro. Но люди с повышенной застенчивостью перед словами

«кишка», «задний проход», «фриrидностъ» MOryT далее не.

читать.

Остальным предлаraется детское путешествие, скажем,
в... «члена Политбюро, который впервые» после... (под 
опытных животных пропустим не совсем наша биолоrия),
впервые после самих врачей изобретателей,ощутил внутри
себя эту штуку. Старый литературный прием, будто мы

попадаем KYДA TO,апробированный еще Льюисом Кэррол 
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лом в «Алисе», но нам ближе к теме будет Кэрол Доннер с ее

«Тайнами анатомии», rде близнецы Макс и Молли попадают

внутрь человеческоrо орrанизма.
Не побоимся уподобиться детям. И близнецам тоже. Ведь

коли славянам все HerpbI на одно лицо, то уж тем паче пред
ликом Великой Эволюции Жизни мы все на этой планете

двойняшки. тройняшки, и далее сколько уrодно.
Машина называется «автономный электрический стимуля 

тор желудочно кишечноrотракта и слизистых оБОЛО';lек».
АЭс. Не пуrайтесь букв: мирный атом трудится не здесь.

Размером это с фасолину, состоит из двух разнополюсных

металлических полусФеР с микропроцессором, батарейкой
и какими толокаторами резонаторамивнутри. Что товроде
мини мини подводнойлодки с энерrоторпедами. Если хватит

воображения залезаем. Что там внутри чернота. Там,

физически выражаясь, тайна «черноrо ящика», который и сам

есть тайна HeKoero до недавней поры «почтовоrо ящика»

4 roУправления Минздрава в одной из тайных тайн ВПК, ныне

конверсируемоrо. Короче, не будем ломать rолову, rде именно

мы находимся (примерно так рассудил и Черчилль о. России:
тайна внутри заrадки, завернутой в неизвестность), и задраим
люк. Будем считать, что нас проrлотили. Через щелочь слюны

замкнулись две половинки корпуса, системы заработали. Ka 

дык дернулся, мы провалились в желудок.

?????

Чmo у вас болит, nациент?
Что вы .за врач, если не .знаете?

Начало всему, вероятно, положила еще средневековая

ляryшка: ножка ее, отрезанная и подключенная к лейденской
банке, дерraлась. Далее выяснилось, что тело само выраба 
тывает ток, и нашлись болезни, связанные с нарушением

«электропроводности», нарушенным тонусом пораженноrо

opraHa. Феномен сокращения rладкой мускулатуры под воз 

действием токов определенных частот породил в медицине

метод электростимуляции, коrда внутрь человека вводится

один электрод, а друrой накладывается снаружи. Электрото 
ки «бьют по больному месту», стремясь иернуть opraH в HOp 

мальный режим работы. Широко применяется метод, да

хлопотен и «током трясет» чересчур, порою не сообразно ни

биоэнерrополю caMoro opraHa, ни орrанизма в целом.

Тот, кто первый додумался создать автономный слабо-

энерrетический стимулятор амбулаторноrо и бытовоro при 

менения, самостоятельно ryляющий и смекающий по своему

разумению внутри человека да позволяющий к тому же

безмедикаментозно, безтравматично и с задаваемой перио 
дичностью осуществлять коррекцию и активацию целоrо

ряда деrpадирующих систем орrанизма уф! был rений.

Аппарата взамен препарата. Физики вместо химии. «Врач
внутри» В дополнение врачу снаружи.

Известно, врач лечит симптомы, а не болезнь. Лечить

надо не болезнь, а человека...

????.

Десять лет лечил боЛЬНОlО от желтухи, а вскрытие

nока.зало, что он китаец.
...А человек ест что сумеет съесть. Так что, пока из

желудка наша электронная субмарина не нырнула в кишеч-

ный тракт, обратимся к пращурам.

Диета их в чем тонапоминала новомодные наши веяния:

скушать ляжку от мамонта, подремать, сходить в папоротни 
ковый лесок пожевать кореньев, к вечеру на десерт еще

и rорячие от первобытноrо солнца фруктыI. Золотой был
век. хотя, может, и каменный. Жили недолrо, умирали моло 

дыми. Мы противу них вечно старые долrожители. Как ни

скромно по нынешним временам питаемся, а все равно «ре-

сторанно»: все, чему уrораздится быть на столе, все разом да

вперемешку в рот. «Ножку Бушз>} зажевали ржаным, сверху
дослали кусок сала с толкучки у Киевскоrо вокзала, запили

порошковым молоком или чаем <<С опилками». Мясу, белкам
ero, сидеть бы пока в соляной кислоте желудка, но хлебу,
еще во рту обработанному слюной, скорее в ту часть кишеч-

ника, rдe перерабатываются уrлеводы. Салу, тому проныр 

нуть еще дальше, под струю желчи. Что происходит со

щелочью и кислотой при соединении, со школы изиестно.

В этом вот самом «ни то И ни се», выражаясь деликатно,
и переваривается пища.

...А наша подлодка останавливается в толстой кишке,

ибо, собственно, тут питательные растворы впитываются

в кровь, разносясь затем по всему орrанизму. Кишка хоть

и толстая, но именно здесь то узкое место в нашем орrаниз-

ме, в котором блаrополучно зарождаются недуrи недомоrа 

ния, и откуда, как от rлавпочтамта столицы, отсчитывает

свои первые километры широкая, хорошо проторенная дор<r
ra в лучший мир. А вот почему подлодка сама останавливает-

ся именно здесь, знает лишь ее бортовой компьютер, мы

команды «стоп» не давали. Надо ли rоворить, что BOKpyr по

виду, цвету и запаху творится нечто непотребное? И что

кишка штука сложиая, мноrослойная, как дождевой

червь, ходит волнами, проталкивая внутри себя питательную

субстанцию вместе с... ну, известно с чем, с отходами, шлака 

МИ, «стронциями», как rоворят врачи. Опять же бактери.и тут

плодятся, выбрасывая отходы...

Внутренние стенки кишки, слизистая что те береrа

Норвеrии, изрезанные фиордами. И чем больше фиордов
и чем тоньше изрезывается ими «береr>} кишки. тем лучше

ус.во я.е-мость. Но опять же не в золотом, то есть не

каменном, веке живем (хотя и каждый живал в нем те

месяцы, пока пил одно материнское молоко). От сумбурной,
сказать деликатно, диеты нашей «фиорды» чем старше

мы, тем все более зашлаковываются, забиваются этим

... кто брезrлив, пропустите два следующих слова! ...Ka 

ловым камнем. Приокаменивает слизистая, закоксовывается

чистой rадостью, омертвляется. Все это звучит не очень, но

что делать? Единственное поэтическое слово, которое здесь

будет YMeCTHO, это «букет». Да и то болезней. Свалка, она

свалка и есть.

???..

ЭКОЛОlа вы.зывали?

Сантехника... А вы берете «.зелены.мw>?

На родине зеленоrо доллара, куда небольшими партиями

попадают отечественные АЭСы, вместившие в себя. кстати,
семь патентованных изобретений, стоимость одной капсулы
доходит до $500. (У нас полторы среднемесячных по CTpa 

не зарплаты.) Американцы ее прозывают мощно «Спа.

ситель жизни». И своей еще не имеют. Но это к слову.

HeKorдa штучный товар для членов Политбюро порождает
вдруr новую философию эколоrии. Не столько rлобальную
планетарную, но микроэколоrию человека.

Пища, попадающая в пищеварительный тракт, для Toro,

чтобы стать приrодной для усвоения орrанизмом, обрабаты 
вается orpoMHbIM числом энзимов, работающих по принципу

«cBoero ключа к своему замку»: в кислой среде одни, в ще 

лочной друrие. При бессистемном питании в России,

кажется, иноrо нет, дай Боr быть питанию! «ключи И зам-

ки» теряются, и кишечнике нарастают патолоrические для

орrанизма процессы rниения. Продукты этих процессов раз 
носятся по орrанизму, отравляя ero до клеточноrо уровня.

Молодой, еще незашлакованный орrанизм упирается бла 

rодаря резервам. Но приходит момент, и защитные системы

дают сбой. Болезнь лишь сиrнал, что какой тоopraH или

система подверrлись отравлению. Эколоrия человека Hapy 
шилась.

Эту проблему решает электронная фасолина, действуя
как ассенизатор. Она иытряхивает, выбивает своими токами

из «фиордов» слизистых оболочек всю эту великолепную

rадость, застрявшую там, прочищает, промывет «береrа» от

наслоений, работая по уrнетенной болезнью ткани сколько

потребуется и восстанавливая cBoero рода эколоrическое

равновесие.
Находясь как бы внутри окомпыотеренной субмарины-

эколоrа, уясним себе принцип ее взаимодействия с орrаниз 
мом.

В теле человека как бы сверху иниз растет дерево нервов.

Будто в кадке черепа, расположился мозr с ero чрезвычайно
плотным узлом корней. Стволом дерева будет спинной мозr,
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ветвями вплоть до микроскопически тонких ответвлений

в пальцах рук и НО!' то, что есть в обиходе нервы. В I'олове

же тоже имеется «мини компьютер»с именем деликатеса

южных морей «I'ипоталамус» BCeI'O полrpамма, который по

этим вот нервам, как по проводам. следит за работой OpI'aHoB.

Он, как правитель империи, держит руку на всем и вся,

контролируя биоэнеРI'етические поля ОРI'анизма. Если I'Дe TO

начнут шалить, например, проявилась атония (запоры) кишеч 
ника или дискинезия желчных путей, I'Ипоталамус дает KOMaH 

ду исправиться, щелкает «тумблерами», включает резервы

и прочее. В районе этой чертовой атонии просто поле меняет 

ся, замечается ненормальный тонус, сбивается частота и т. п.

Не Bcerдa удается восстановить yrнетенную функцию. (Не
рассчитывала Природа. что появится наука I'астрономия,

ВЫИI'рывающая покуда на бытовом уровне у' науки дието 

ЛОI'ИИ!)

Бортовой компьютер электронной пилюли не промах.
Методом локации он зоидирует патолоI'ИЮ, сверяет частоту

пораженноI'О участка с «номинальной». а затем «вибрирует»
этот' участок своими энеРI'оимпульсами до тех пор, пока

разбитые неДОМОI'анием ткани не войдут в прежний рабочий
резонанс с начальствующим над ними I'ипоталамусом. Быть

может. не все так просто. но принцип работы «врача внутри»
такое предполаI'ает.

Путь от желудка до прямой кишки, все двенадцать метров

кишечника, электростимулятор проходит за сутки полтора,

имея запас энерI'ИИ на сто пятьдесят часов и радиус исцеляю 

щеI'О излучения пятнадцать сантиметров. Так что «осиные

талии» MOI'YT не беспокоиI'ЬСЯ, что останется что либонепро--

веренным, непрозоидированным, касаясь без исключения

всех токопроводящих слизистых оболочек на прилеI'ающих

OpI'aHax. как то: протоковые системы поджелудочной и пред 
стательной (у мужчин) желез, желчеI'ОННЫХ путей, печени

и почек (с попутным раздроблением и удалением камней),
яичников (у женщин) при дисфункции... Планета как живое

существо еще не имеет столь действенноI'О метода ЭКОЛОI'И 

ческой очистки и детоксикации!
ОI'ОВОРИМСЯ, I'лотать сию пилюлю беременным упаси

БоI'! Русский левша пока не додумался, как инородным для

ОРI'анизма телом не повлиять на ПЛОД, который и сам для

матери является инородным в общем тотелом. Верно, и I'И 

поталамус не знает ответа. Но если неизбежен аборт... Свя 

щенное число семь освящено семью отверстиями в человеке.

Пускай это дискриминация природы, но только два из них

у мужчин, зато три у женщин доступны для АЭСа, в том

числе для прерывания беременности и лечения затем «всяких

там женских дел», упорядочения месячных циклов. И прочая.

прочая. И прочее тоже.

??...

Просыпайтесь же, пора принимать снотворное.

Пора и нам перестать чревовещать на публику из кишеч 

ника. Сон разума с каждой новой порцией «еды» все беспро--
буднее. Никакой Новый свет вкупе со Старым не поймет

нашеI'О: «Каков стол, таков и стул», насторожив, быть

может, только дизайнеров по интерьеру. А стул к нашей

теме применим и в прямом значении. Ведь не только в пси 

хушке жизнь задает вопрос: «Мужчина, почему вы спите

в кровати со стулом?.»

Современный, пусть даже самую малость воспитанный

джентльмен при входе дамы чувствует смутное желание

встать поведенческий атавизм, укоренившийся со времен

короля Артура, КОI'да сидеть в присутствии дамы бьmо так

же подсудно, как и той поднять пред рыцарем вуаль.

Встать! Суд идет! вопиет сам I'олос женской приро 

ды, КОI'да эта природа входит в BaI'OH метро. Осуждение ею

сидящих мужчин, ПО сути, не имеет прямой корысти, де,

уступите место уставшей женщине. Детородные OpI'aHbI
дамы надежно спрятаны и обеспечены кровотоком внутри ее

женскоI'О тела. У мужчин, как молва заметила, «все наружу».

Дискриминация природы проявилась и здесь: из трех возмож 

ностей человека ДВИI'аться, лежать, сидеть природа дЛЯ
СИЛЬНОI'О пола исключила третью. Нормальный кровопоток
в eI'o «этих самых» OpI'aHaX обеспечивается двиrательной

активностью, и желательно HOI'. Щедрые анекдоты про шах 

теров, прославляемых за ПОДВИI'И на курортных сексодромах,

не есть, понимается, вымысел, но сермяжная правда жизни.

С уходом рыцарства и приходом Ее Величества Техноло--

I'ИИ мужчины сели. Машинисты паровозов еще стояли,

тепловозники уже сидят. Сидят и покуда «клевые» (в плане

желательности поклевки на и для дамскоI'О сердца) летчики.

Вообще чем выше над шахтерами, тем перспективы для

мужчин в.се мрачнее, а космонавтам и вовсе тоска зеленая.

Ежели эдак пойдет, пошутим, то к той поре, как приспеет

время летать к I'алактикам. мужиков на Земле может и не

остаться в БИОЛОI'ическом понимании славноI'О PYCCKOI'O

слова. Полетят женщины с запасом элитной спермы в про 

бирках, блаI'О, что их выносливость веками проверена. И не

только в России.

rиподинамия, следствие недостатка движения, ударила по

цивилизованным странам почти повальными мужскими бо 

лезнями простатитом и I'CMOppoeM. Трудно поверить В это,

вкушая перед отходом ко сну сочную западную киноэротику,

НО В сокращении до полной приостановки тамошних

темпов рождаемости кроется та же причина, которая Ha 

оборотно порождает демоrpафический взрыв в третьем

мире. (Россия, понятно, и тут встанет особняком.) Не посчи 

тайте расизмом, но HerpbI, толпой беryщие в своем ритуаль 
ном танце на демонстрацию в защиту rpажданских прав,

потому, вероятно, и размножаются, что не похожи на худо--
сочных ораторов с их слушателями в анrлийском rайд Парке.

Право HerpoB на жизнь защищено природой. Словно rосподь

БоI' написал для них лишнюю заповедь: «БеI'айте и плоди 

тесь!». Ньюйоркць тоже беI'ают ихним ДЖОI'I'иНI'ОМ по CBoe 

му Центральному Парку. Только скажите, разве при TOM TO

уровне жизни, на порядок превышающем наш и на два

африканский, человек, это жестко запроrpаммированное
БИОЛОI'ическое существо, откажется вот просто так, своей

земной волей, от активноI'О воспроизведения потомства?!

Если может!!! TO TOи оно, что не может: «Заколебали

I'еморрои с простатитами». Правду I'ОВОрЯТ острословы: cнa 

чала на Земле зародилась жизнь, потом сидячая жизнь.

Столь I'невная филиппика против сидящих в метро муж 
чин имеет целью неожиданное: ПрОI'лотив АЭС, лучше OCTa 

вайтесь дома. Не то вдру!' открывшаяся юношеская I'иперсек 

суальность сможет поставить вас в неудобное положение:

и надо бы уступить даме место, да по причине эрекции это

может стать технически невозможным. Юмор весь в том, что

даме, принявшей, не дай БоI', с утра то же самое, как раз

и надо бы уступить! Ибо ее ощущения, минуя, к сожалению,

самую интересную стадию, будут близки к беременности...
Как будто стало понятным: электростимулирующее воз 

действие субмарины АЭС даже при прохождении по кишеч 

нику ведет к усилению секреторной активности женских

и мужских половых OpI'aHOB, что и I'ОВОрИТЬ об использо 

вании ее через влarалище или задний проход ПО типу

свечи. При этом I'еморроидальные шишки у мужчин попро--

сту исчезают, как почти попросту и простатит. А у женщин

разряды АЭС восстанавливают функции матки, яичников,

слизистых оболочек, нервной и сосудистой систем, paccacы 

вают спайки и, что немаловажно, опять же проводят детокси 

кацию и очистку специфических OpI'aHOB, выводя наружу

последствия воспалений. Добавьте сюда женщин, впервые за

жизнь испытавших ОрI'азм после обстрела их естества

направленными импульсами, забывших о слове «фрИI'ид 
ность»...

Использование аппаратов HOBOI'O класса лишь недавно

перестало быть фантастикой. Вероятно, придут еще более

миниатюрные машины с еще большим спектром возможно 

стей, с иными маршрутными картами, с иной степенью aBTO 

номии или управления извне. (Может, космонавтыI уже сей

аппарат испытали, может, еще собираются... Любовь, конеч 

но, дает чувство невесомости, только невесомость в HeBeco 

мости. возможно. будет и перебор...)
И, взяв быка за pOI'a, признаемся, что чем дальше и доль 

ше уходим мы от первобытноI'О состояния, тем все бодливее

противостоим своему естеству. С помощью все более изощ 

ренных методов вынуждены мы биолоI'ИЧескую свою сущ 

ность В себе поддерживать, иначе ария Мефистофеля «На
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Земле весь род людской...» прозвучит коrда нибудьпри полу 

пустом партере: «Все мужчины ушли на фронт борьбы за

мужчин».

?....

Больной перед смертью потел? Это хорошо.

rрузино абхазскаявойна имела, разумеется, иную подоп 

леку, но в сорах Абхазии аппараты АЭС применялись и той,
и друrой стороной. Вводили такую «бомбочку» контуженно 
му или попавшему в состояние комы, и через двадцать

тридцать минут боец, опрокидывая носилки, хватал автомат

и несся в бой...

Заранее отводя упрек в зацикливании на мужчинах, Ha 

помним, что rибнуть 11М приходится не только в открытом
бою. Рубеж 40 45 :)лет для немалоrо их числа роковой.
Старуха с косой забирает их в этом возрасте куда чаще, чем

своих «собратьев» (если нельзя сказать «со--сестер») по полу.

Лепидный (жировой) обмен на переломе от зрелости
к старости для непохожих полов выкидывает непохожие

фокусы. Женщины спокойно полнеют, накапливая свои жиры
в подкожной клетчатке, а их мужьям достается откладывать

жир, как страусам яйца в самом неподходящем MeCTe, 

в сосудах. Множатся на стенках сосудов бляшки да бородавки.,

накручив-ается на них белок холестерина... rоловная боль,

давление, еще не самое худшее. Инсульт, понятное дело, хуже.

rоворить о лепидном обмене, а также злокозненном aTepo 

склерозе и еще о мносом друсом. HeOCOBopeHHOM, вне

данносо контекста нашей железной капсулы был бы формен 
ный пустой звук, точно такой же, как если кувалдой стучать по

корпусу натуральной подлодки. Но в ТOM TOИ штука, что эти

болезни стучатся в дверь каждоrо, и стук ЭТОТ слышит

компьютер АЭС еще на подуровне клеток и тканей, тут же

принимая меры эффективноrо противодействия. Еще одна

rалочка в списке возможностей новой медицины.

Неверно считать панацеей новаторский сей подход к лече 

нию и профилактике болезней. Химия лекарств и сталь

скальпеля в прошлое не отошли, во всяком случае, не столь

далеко, как дремучий век с кровопусканиями ножом брадо 

брея и снадобьями из толченых камней. Хотя кризисом

традиционной медицины и воспользовалась нетрадиционная.
Только тронная зала царственносо Авиценны становится

электронной. И, пока составители словарей осваивают HO 

вую расшифровку аббревиатуры АЭС, скажем сердечное

спасибо Политбюро, без чьих высоких запросов, быть MO 

жет, нам долrо еще бы не обращаться к столь низким

материям, как содержание наших кишок и всему остальному

«естественно незазорному».

Во мносом еще мы не скоро доrоним блистательную
Америку. Но rдe довелось, то уж, пробуя на язык электриче 

скую кислинку этой железной пилюли и веря, что «разреше 
но к амбулаторному, бытовому и домашнему применению»
и «в плановой, экстренной, военно полевойхирурmи, aKY 
шерстве и mнеколоmи, rастроэнтеролоmи, терапии, эндо 

кринолоmи, клинике инфекционных и нервных болезней,

онколоrии, проктолоrии, сексолоmи, уролоmи, медицине

чрезвычайных ситуаций и для изолированной электростиму 
ляции желудка, всех отделов кишечника, протоковой систе 

мы поджелудочной железы, внепеченочных путей, влаrали 

ща, матки, предстательной железы с целью активизации их

биоэлектрической, моторной и секреторной функцию), проч 
тем еще раз РЕЦЕПТ:

Cito!

Rp. АЭС ЖКТ и СО

D. t. d. Quantum satis in capsuIae
D. S. «Проrлоти помоry».
Врач: НПО «Экомед» «<Медмикро»)
М.П.

Аминь.

6. «Юность» ;N9 5.

дороrИЕ НАШИ
ЧИТАТЕЛИ!

Во ВТОРОМ полуrодии
мы предполаrаем опубликовать:

новую повесть

Леонида БОРОДИНА.
вторую книry романа
Владимира ОРЛОВА

"Шеврикука, или Любовь
к привидению",

завершение романа
Василия АКСЕНОВА
"'Московская cara",

новую повесть

rеннадия rОЛОВИНА,
книry воспоминаний

Лидии ЛИБЕДИНСКОИ
"Старая Москва",

детектив
Олеrа КЕДРовскоrо

о деятельности наркомафии,
повесть

Марка ПАЙКИНА
"Станция Ерцево Северной

железной дороrи",
литературное исследование
событий в Приднестровье

Серrея ДЫШЕВА,
новую повесть

Валерия РОНЬШИНА,
эссеИСТИI<У

Дмитрия rАлковскоrо,
"Два дня в сентябре"
rеннадия КРАСУХИНА.

Под рубриками "НАСЛЕДИЕ" и

"НАШИ ПУБЛИКАЦИИ" появятся:

частные письма 1812 roда,
эссеистика Бориса ЗАЙЦЕВА
"Свет русской духовности",
мемуары Поля де rонди

кардинала Реца (1613 1679)
в них бурное время

Людовика XIV,
повесть rайто rАЗДАНОВА
"Исчезновение Рикарди",

мемуары Зинаиды ШАХОВСКОИ.
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Мы не Треки и не Рu.мляне,
Мы не верим их преданиям.
Нам друzuе сказки надобны...

В смесях былей с неБЫЛlЩами...
Н. М. Каршнзин,

из боzаmырской сказки

«Илья Муро.мпр>

Неподалеку от нынешней столицы Швеции Стокrольма

стоит древний roрод Уппсала, ее былая столица. Универси-
тет Уппсалы входит в пятерку старейших европейских хра-
мов науки. Дважды посчастливилось мне побывать в этом

любопытном rороде, rде неожиданно приобщился к удиви-
тельной истории pYCCKoro короля Владимира Первоrо. Имен-

но отсюда, из Уппсалы, начал он в Х веке путь к престолу
Киевской Руси. Сын князя Киевскоrо Святослава, князь

Новrородский Владимир, вошел в историю Руси как Влади-

мир Красно Солнышко, Владимир Креститель. Здесь же,

в Уппсале, зародилась, а на славянской земле росла и крепла
слава былинноrо rероя Добрыни Никитича. Давно это бьmо,

быльем поросло, только мноrовековая сила народной памяти

и может вернуть нас в то время.

«И сказал Владимир: «Плохо, что мало крепостей BOKpyr
Киева», так в былине. Стали на южных рубежах Руси
вырастать заставы боraтырские. Веет от витязей и коней их

силой боrатырской, встают перед нами из шубины веков
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русские боrатыри, приходят из былин, из памяти народной,
как вечный символ Отечества.

Разные были заставы десяток, два, а то и сотня боrа-

тыIей.. Никто «полноrо списка» не вел, никто боrатырей не

считал, каждому веку свои reрои близки были и дороrи.
Былины их из века в век «переносили», новых добавляли,

старых не забывали. Но «облюбовали» былины дюжину,
12 воинов столько их в былине «Илья Муромец и Калин

царь». Как их звали-то? Дунай, Чурило, Потык, Ставр.

Пермя, Волх, Скопин, Вольrа, Родивон, Микула Селянино-

вич, Святоrор, Самсон Колыванович и друrих мноrо. Троих
самых знаменитых и любимых былины часто называют,

вcerдa ИМ место есть, друrих как песня сложится неров-

ня они им, не смеют затмевать их силу боrатырскую, коней
их быстрых, оружие булатное славное, доспехи кованые

золоченые. Не моrли эти трое быть, как все!

ОЛЬБЕr-ОЛЕША

Молод Олеша Попович, да подвиrов ратных поболе дру-

rих на своем веку совершил. Сметлив, rоряч, задорен и Kpa 

сив. Был ли женат сей добрый молодец, сказать не берусь, но

300 песен-былин о любви ero несчастной поведали. Просла-
вился тем Олеша, что Змея Туrарина да Идолище поraное

победил. «Ездило Идолище под облаком, метало свою пали-

цу стопудовую» так былина сказьшает. А Змей Туrарин
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и вовсе «роста трехсаженноrо, шириной в два охвата. Он'

пойло пьет по ведру берет, по целому быку он закусыва 

ет». Победил их Олеша, хотя силой боrатырской и не Haдe 

лен был, хитростыо одолел супостатов. Ловок был, как

в сказке. Только не сказка это, а быль. Зарубил Олеша Змея

Туrарина в 1096 roдy 19 roдня июля, то ли на пиру у князя

Киевскоrо, то ли в чистом поле. Был тот Змей тесть Свято 

полка Окаянноrо, хан половецкий TyropкaH, TyropxaH, по 

разному на Руси звался. И был он из роду ШаракуllИДОВ,
полтора века терзавших Русь набеrами. «Шарукан» по поло 

вецки значит «змей», вот И прозвали на Руси ero Змеем

Туrарином, диаволом змеем.Стали боrатыря победителяпо 
томки искать, былины да летописи ворошить... Вот и нашли

храбра молодца АлексаllДра Поповича, сына попа соборноrо
POCToBcKoro. Был он княжеский дружинник, звался Олеша

так на Руси Алексзl1ДРОВ кликали, смел был в сражениях
и пал среди 670 боrатырей в сече на реке Калке в 1223 rоду.

Правду сказать, не Mor Олеша два века прожить. Вот

и стали мы с тобой, читатель, у камня дикоrо на развилке ХI

и ХНI веков. Как быть. куда путь держать? Постойте ка.да
ведь еще Идолище поrаное бьmо, ero Toкак Олеша одолел?

Во дворце Переяславскоrо князя убил он в 1095 roдy полов 

чанина окзянноrо по имени Итларь. Звали на Руси злодея

чужезеМllоrо Итларище поrаный. Только летопись иначе,

чем в былинс, про это поведала. Убил Идолище Итларище
боярский сын Ольбеr Ратиборич, дружинник княжеский. По 

зже имя ero на созвучное христианское сменилось, и стал он

Олеша понятнее так стало людям и памятнее. Вот и выхо--

дит, что жил на Руси в ХI веке переяславский боrатырь

Ольбеr Олеша,по батюшке Ратиборич, а тот, ростовский,
что на Калке поmб, это друrой Олеша, а тоже былинный.

Дело с ним вот как бьulO.

Служил Александр Олеша Попович князю Всеволоду
Большое rнездо, а после ero кончины в L212 roдy перешел на

службу к сыну ero старшему Константину Ростовскому.
Не ладил Константин с братом своим Юрием, князем Влади 

мирским, чуть не всякий раз ссоры решались битвою.

В Липецком побоище в 1216 roдy Олеша МIIоrих владимир 
ских боrатырей порубил. Среди них любимцев Юрия Рати 

бора и Юряту. То ли после этоrо, то ли еще раньше стал он

зваться «АлексаIlДР Храбрый rлаrолемый Попович».

В 1219 rоду почил в бозе Константин, ушел Олеша служить

тоrда Киевскому князю. Собрал он со слуrой своим Тороп 

цом «друrих храбрых к себе в rород, [что] отрыт под rpемя 

чим колодязем на реке rзе, иже и ныне той соп (насыпь,
вал. В. Т.) стоит тут...». Только что это за rород и rде

стоял неведомо. Из поздних летописей одно известно:

в ХУI веке остатки rорода еще были. Но вот незадача: нет

на Ярославщине под Ростовом Великим реки такой rзе. Как

нет, коли была! Искать надо, искать, ну, и найдешь, конеч 

но, коли ИlЦCшь. По сей день нижнее течение реки Сары
в народе так и зовется rзе река.А «колодец rpемячий»
это родники древние на береry Сары. Тут было найдено
Сарское rородище, и жил здесь народ меряне. Нет теперь

народа этоrо исчез, а куда тоже неведомо. И rород тот,
Олешин же. пропал. Так считали. с тем и смирились. Так, да
не так! Оказалось, что жили здесь люди и в ХН, и в XHI.

и даже в XIV веках. Совпадает время ХН ХIII веков

с историей боrатыря Олеши Поповича и князей русских

Мстислава Храброrо и Мстислава Удалоrо!
Так и связала в былине ниточка времен и событий подви 

rи славных Ольбеra Ратиборича и Олеши Поповича, живших

в раЗНЬJe беспокойные времена земли русской, в один образ
добра молодца Олеши. Вот и все, что про Hero мне стало

ведомо. Хорошо свыкаться, да тошно расставаться.

ИЛЬЯ ЧОБОТОК

Тоно1С, прям и величав собой,
Взор ею быстрей орлиною
И светлее ясна .месяца.

Кто сей рыцарь? Илья Муро.мец.
Н. М. Карамзин

Заступник народный Илья Муромец. А коли заступник,

значит, реальный человек бьm, как иначе. Именно он стал

центральной фиrурой мноrих былин. Века с тех пор прошли,
но былины сохранили потомкам и имя ero. и место poдa 
племени указали: из столицы Вятичскоrо княжества rорода

Мурома он, Муромец, значит. Жили на земле той крепкие,

добрые люди муромы И мещеры, скудио жили места

rлухие. лесные. зато спокойные, трудио было степнякам

воевать эти народы. Да и сами они были не промах так

и жили до поры до времени свободно. Сидит Илья на BOpO 

ном коне в центре заставы решительный, моryчий, незави 

симый. Хоть и крестьянский сын, а шапку и перед князьями

«не ломит». «Не родом боrатырь славен, а подвиrом» это

ОН князю Владимиру такой ответ дал.

День святоrо Ильи Муромца, 19 декабря, народ в rородах 
весях МIIоrие века празднует, защитника cвoero чествует да
в «память преподобноrо нашеrо Ильи Муромцз» песни были 
ны слаrает. Единственный из боrатырей удостоился Илья
такой чести великой: канонизировала ero церковь православ 

ная, стал святым.

Каким он был, Илья, как выrлядел, KaKoro роду племе 

ни? Никому не ведомо, и вряд ли мы коrда нибудьузнаем об

этом. Да и не в этом суть. Первым на то. что Илья Mypo 
мец реальная личность. обратил внимание Орест Миллер
еще в середине прошлоrо века. Прах боrатыря, ставшеrо

святым, был поrpебен в приделе Софийскоrо собора в Киеве.

Коrда ушел из жизни славный сын Руси? В Х, XI, ХН веке?

Неведомо и это никому. Есть сведения, что в 80 erоды

ХН века, только мне думается, что случилось это раньше.
Велика была ero слава, не скоро забылась, потому и покоил 

ся прах ero рядом с rpобницей святой Ольm и Ярослава
Мудроrо. Почему по1СОUЛСЯ исчез. что ли?

Посланник римскоrо императора Эрих Лассота в 1594

roдy писал: «В дpyrOM приделе церкви (Софийский собор. 
В. Т.) была rpобница Ильи Муромца, знаменитоrо rероя или

боrатыря... rробница ero ныне разрушена, но в том же

приделе сохранилась rpобница ero товарища». Кто был по--

rpебен рядом с Ильей из ero товарищей, коrда, куда и с Ka 

кой целью был перенесен прах святоrо Ильи? Спит Илья

вечным сном в Антониевой пещере Киево ПечерскоrоMOHa 

стыря. Лежит прах боrаты ярядом с леrеllДарным летопис 

цем Нестором, первым русским иконописцем Алимпием, дpy 
rими земли русской подвижниками и великомучениками

Феодором, Василием, Авраамием Трудолюбивым, Онуфрием
Молчаливым, Евстафием Злотарем... Все они люди реаль 
Нble, заслужившие вечное поклонение людей русских. Рим 

скому посланнику показали, как он записал: «Великана И бо 

rатыря, названноrо Чоботком». Кто такой Чоботок, что

общеrо у Hero с ИльеЮ Имел Илья Муромец в народе

прозвище «Чоботок» да еще и отчество Иванович. Илья

Иванович Муромец Чоботок!Длинновато, зато все на Me 

сте имя, отчество, фамилия. Но у меня насчет отчества

сомнения есть. «Иван» имя вовсе не русское, как принято

считать, оно пришло на Русь с христианством, а к rpeKaM еще

раньше от иудеев. Если Илья был действительно Иванович,

то ero отец родился после принятия христианства. а Илья не

Mor быть современником князя Владимира и Добрыни Ники 
тича! Остается одно: былины дали ему отчество из почте 

ния и rоразцо позже. как и Добрыню стали именовать

Никитичем.

ДОБРЫНЯ ВНУК НИСКИНИ

Третий в заставе боrатырской Добрыня Никитич. Бла 

rородиый и спокойный, рассудительный и мудрый. Не просто
былинный боrатырь, а летописный муж, полководец, rocy 

дарственный человек таков он на картине Васнецова,
таким он бьm и в жизни. Принято считать, что был Добрыня
сыном боrатоrо рязанскоrо rостя, купца, значит, Никиты

Романовича и жены ero Амельфы Тимофеевны. Только так

ли? Может, и был У купца рязанскоrо сын Добрыня, но уж
точно не славный наш боrатырь былинный. rоворят о Доб-

рыне бьmины и летописи. да и «Повесть временных лет» не

забыла. Только о каком Добрыне? За 4 века боrатырей
славны xс этим именем семь насчитывается...

В 150 километрах к северо западуот Киева есть roродок

Коростень. Сейчас это районный центр, а раньше знамени 
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тый был на Руси rород столица Древлянскоrо княжества

и "розный сопсрник Киева, Стоял он на красных rранитных
скалах, тяжелые дубовыс стены окружали в те былинные

времена юрод и княжеский двор. Княжил в то время в дpe 
влянской земле князь Мал, а женат он был на дочери короля
Чехии. Были у НИХ сын Добрыня да дочь Мала. А в Киеве

столице Полянскоrо княжества был на столе в это время

Мюрь, сын Рюрика, а жсной у Hero была Ольrа. М был у них
сын Святослав, Храбрый, беспокойный и корыстный был
Киевский князь Mropb, дважды ходил воевать Царьrpад,
а потом пошел воевать соседа, князя Древлянскоrо Мала.

Пожаловались деМrорю дружинники: «Плохо живем, наше

мы». Вот И послуш ИХ князь, против воли своей пошел,

чтоб!', дань с древлян чолучить. Собрал дань, стал в Киев

возвращаться, да только ',ут ero жадность обуяла вернул 
ся. Было это 945 лета. Ожесточился Древлянский князь Мал,
напал на дружину MropeBY и\rнал ее всю ночь, пока в болото

не ЗЗI'нал. Koro вырубили, Koro полонили. Тут же наутро

казнь учинили: приrнули две березы к земле, привязали
к ним князя Мrоря да и отпустили. Тут и похоронили князя

вместе с телохранителями варяrами. М сейчас тот KypraH
стоит в кольце моrильных холмов. а хутор Мrоревкой зовет 
ся. Так ли было, трудно через тысячу лет сказать. Византий 

ский историк Лев Диакон историю эту в Х веке именно так

рассказал.
Во времена восстания древлян Добрыне было лет 1O 12,

а ссстра ею была и вовсе дитя малое. После победы решил
князь Мал взять вдову М,'оря, княrиню Ольry, в жены (в
дохристианской Руси мноrоженство было принято). Заодно
и столицу из Киева перенести в Коростень. Даже послов

направил в Киев для завершения дела. Оскорбилась Ольrа,
заманила послов коварством и казнила. А потом пошла

войной на древлян и все лето осаждала rород Коростень: «М
стояла Олы'а все лето и не моrла взять rород». Взяла Ольrа

''Ород хитростью помните из школьноrо учебника историю
о ншубях и воробьях, которыс подожrли соломенные крыши

дрсвлянские? Но это лишь любопытная леrенда, не больше.

Как заметил историк А. Шахматов: «Рукою летописца упра 
вляли страсти и мирские интересы». rород, самое вероятное,
был сдан на условиях сохранения жизни rорожанам, князю

и ero семье. В былинах, кстати, ничеrо нет о мстительности

Ольrи, да и слово свое она сдержала: князь Мал не бьm

казнен, ero сослали в rород Любеч (из летописей Любеч
известен с 882 rода, в наши дни поселок на Черниrовщи 
не). Так, скорее Bcero, в русских летописях с этоrо времени

появился Малко Любечанин. Дети ero, Добрыня и Мала,
попали в рабство, но были оставлены на подворье Ольrи,
видимо, как заложники на случай побеrа или восстания отца.

М потянулись для них долrие rоды неволи. Сколько их

было точно неизвестно, десять, а то и поболе будет.

Да три rода жил Добрыиюшка ТI.e конюхом,
Да три roда жил Добрынюшка привориичком,
Да три roда жил Добрыиюшка де ключииком,

Золотой же казны жил учетчиком,
На десятое-то лето стал коием владеть...

«Конем владеть» значит, стал он свободным челове 

ком, дружинником, и случилось ЭТО в 955 roдy, так, пожалуй,
получается. Любопытно, что в былинах Добрыня именуется
то боярином, то «детиной Залешанским», а то и вовсе кня 

зсм. Это свидетельство Toro, что княжеское происхождение
Добрыни было на Руси известно. Но в летописях он так не

назван ни разу. Былина знает и ero родину залесскую,

залешанскую древлянскую землю. Став свободным, он Mor

претендовать по отцовской линии на Древлянское княжество,

ще с 970 rода княжил сын Святослава Олеr, а по MaTe 

ринской имел право на королевский трон Чехии! Кстати,
одна из жен Киевскоrо князя Владимира Крестителя, Мал 

фреда Чешская, тоже была принцессой крови и именно она,

а не Анна Византийская была старшей женой князя. М нет

ничеrо удивительноrо в том, что Мал Древлянский имел

в женах чешскую королевну мать Добрыни.
Судьба Малуши (так Малу звали в рабстве), сестры poд 

ной Добрынюшки, сложилась удивительно. Стала она мило 

стиницей любимицей княrини Ольrи, а работу по княже 

скому дому делала, ключницей была. М задумала Ольrа
выдать Малушу замуж за сына cвoero Святослава уж

очень девушка была складная, красивая, умная и добрая. Да
и роду княжескоrо, хоть и рабыня. Так и сталось: породни-
лись два самых влиятельных на Руси княжеских рода. Даль 
новндна, умна и решительна была кпяmия Ольrа. Была,

почитай, первой христианкой на Руси, а после крещения
стала первой и православной святой.

Вот так стал Добрыня князю Киевскому Святославу шу 
рином, а в жены взял Настасью Микуличну дочь былинно 

ro rероя Микулы Селяниновича. Смелая и верная в делах

мужа была Настасья, во всех походах сопровождала ero,
даже в плаваниях по Варяжскому морю. М сражалась вместе

с Ильей Муромцем с морскими разбойниками варЯI'ами.
Так и сама Настасья стала бьmинной rероиней. По старосла 
вянски звали ее, разумеется, не Настасья, но былины звали

ее христианским именем, возможно, по созвучию с языче-

ским. До принятия христианства у Добрыни были, наверное,
в женах и полянские, и новrородские красавицы, а позже

бьmа жена королевна дочь шведскоrо короля Эрика Ce 

rерсела...
А Малуша родила мальчика ero нарекли Владимиром,

а воспитателем к нему родноrо дядю Добрыню приставили.
Еще при князе Святославе приобрел Добрыня большое влия 

ние, вошел в Kpyr близких ero сподвижников.
...В 969 rоду умерла княrиня Ольrа. Стал Киевский князь

Святослав Иrоревич один править Русью. В 970 roдy, впер 
вые в истории Руси, решил он сыновьям княжение раздать

кроме Владимира, было у Hero от друrих браков еще два
сына: Ярополк и Олеr. Досталось Владимиру княжить в «ко--

ронной» земле Рюриковичей Hoвropoдe, и было ему тоща
лет десять от роду. Отправился вместе с племянником в HOB 

rород и дядя ero Добрыня. Так и стали они вдвоем кня 

жить: один князь Новrородский Владимир Святославович,
друrой при нем наставник и воевода. Ох, как приrодился

Владимиру родной дядюшка Добрыня воин, советник,

муж, разумевший rpaMoTY и дипломатию. Через два rода

Святослав поmб (было ему 32 rода!) при странных обстоя 
тельствах на днепровском острове Хортица, возвращаясь из

болrарскоrо похода. Печенежский хан Куря, возможно,

в croBope с киевским воеводой Свенельдом и с молчаливоrо

соrласия сына Ярополка, окружил остатки оrpомной по тем

временам, 20 тысячнойармии Киевскоrо князя. Варяжская
дружина во rлаве со Свенельдом еще до сражения по неведо-

мой доселе причине оставила киязя на дунайском береry
и ушла в Киев. В живых из дружины Святослава никоrо не

осталось, а из черепа князя сделал себе Куря чашу для вина.

Как писал Пушкин: «Тень Святослава скитается невоспетая,..

...Шли rоды. Рос и мужал князь Владимир Новrородский.
Стал в 980 roдy Великим Киевским князем, княжил 35 лет,

прозвище получил Красно Солнышко. При нем на Руси
с варяrами было покончено навсеща. Велика и неоценима

в делах князя роль ero дяди Добрыни Никитича, дально 

вндноrо дипломата и воеводы надежноrо. Только случилось
это не скоро в трудах, лишениях и битвах великих...

Почему Добрыня в летописях и былинах стал Никитичем,
коли отца ero Малом звали? Возможно, это ero родовое

отчество, ставшее былинным. Отца Добрыни звали Мал

НисчlНИЧ так в летописях от Древлянскоrо князя Ни 

скини. Возможно, несколько поколений князей древлянской
земли носили это имя древлянское, значит. Возможно,
князь Древлянский Мал-Малко, после Toro как ero дочь

стала Великой княmней Киевской Руси, а он дедом Влади 

мира и тестем Святослава. стал жить в Киеве при дворе и при

крещении Mor получить имя Никита, а к языческому имени

Добрыни былины и летописи почтительно добавили христи 
анское отчество Никитич, кстати, переводимое с rpеческоrо

как «победитель», «славный» и наиболее созвучное pOДOBO 
му Нискиничу. В этом нет ничеrо необычноrо. коли caMO 

ro Киевскоrо князя Владимира величали в былинах Сеслави 

чем, хотя был ОН сыном князя Святослава: «У ласкова князя

Владимира у солнышка у Сеславича Было столованье, почет-

ный пир».

Чужое отчество Владимир «унаследовал» от собственноrо

правнука Всеслава в былинах и так бывает rлавное в на-
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родном творчестве песни о боrатырях, их подвиrах, а кня 
зей всех разве упомнишь...

Совершил Добрыня подвиrи боrатырские нет им чиС"-

ла. Не раз рубился с «поraными» степняками, вторrшимися

в земли русские. Но rлавный борьба с пришельцами 
варяrами, кровавая, долrая, беспощадная. Борьба с варяж 
скими князьями за Русь единую, за стол киевский в пользу
племянника Новrородскоrо князя Владимира. На Пучай 
реке, под Киевом, в 980 rоду сразился Добрыня со Змеем

rорынычем. Символическая была та победа иад языческим
боrом Перуном, требовавшим поклонения с человеческими

жертвами. Былина «Добрыня и Змей» так сказьmает: «Стоял

rpозный И кровавый языческий Перун, покровитель варяrов,
на rope над Пучай рекой».Потому и rорыныч; а Пучай 
.-река теперешняя Почайка. Никто не осмеливался опроки 

нуть боrа' Перуна, велик был страх язычников перед ero

силой. Вот и пришлось Добрыне руку приложить. Известно
около 100 былинных вариантов сражения Добрыни со Змеем.

Но rлавный, конечно, связан с низвержением языческоrо

боrа Перуна то в Киеве, то в Новrороде.
Через века донесла бьшина до нас подвиr этот Добрыни.

Приплывали варяrn пиратына Русь в OrpOMHbIX ладьях драк 
карах «драконах». rрабили, убивали и в полон уводнли
людей русских. Отвадил их Добрыня, побив потопивкруто,
да не единожды. Вместе с племянником князем Владими 

ром совершил Добрыня поход на Болraрию, добился союза
и мира, а князь Владимир еще и болrарскую принцессу
в жены взял, чтобы союз укрепить. Сыновья от этоrо брака,
Борис и rлеб, стали потом княжить в Ростовском и Вятич 

ском княжествах и после rибели от рук Святополка Окаянно 

ro стали русскими святыми.

Не было иа Добрыню yroMoнy: осадил и взял он принад 
лежавший Византии Херсонес, и стал rpaд называться по 

русски Корсунь. Он же выбрал и покровительницу земли

русской христианскую боrородицу Полянскую, а племян 
ник ero, князь Владимир, довершил дело: построил rлавный

храм Руси Десятинную церковь в Киеве.
Бьши у Добрынюшки И тяжелые времена, не все ero

пути дороrnсо славой повенчаны. Три rода чужбины зело

хмурыми были. Разrpомил Киевский князь Ярополк брата
cвoero Олеrа, князя Древлянскоrо, в битве князь поrиб.

Пошел в 977 rоду Ярополк войной на BToporo брата Вла 

димира Новrородскоrо. Пришлось Владимиру вместе с дя 
дей воеводой Добрыней уйти на чужбину в Швецию.
Три rода стоял русский военный лarерь под Уппсалой

столицей древней Швеции. Все это время дружина новrород 

ская учасmовала в боях на стороне шведскоrо короля Эрика.
Между Швецией и Русью бьш заключен союз, обязательства

KOToporo обе стороны не нарушали 200 лет! Добрыня женил 
ся на дочери шведскоrо короля, и дети от этоrо брака
получили право на шведский трон.

Только в 980 rоду дружина князя Владимира вместе со

шведским отрядом пришла на ладьях в Леденец. Что это за

rород, в какой земле roсударсmележит? А вот в какой:

древнее иазвание столицы зетов Линданис (теперешнеrо Тал 

линна) в русских былинах звучало как Леденец, а еще как
Колывань rород Калева, по имени rероя финско эстонско 
ro эпоса. Эсты, известиые древней истории как славянское

племя чудь, встали на сторону князя Владимира: морские
походы Добрыни избавили от набеrов пиратов и принесли

покой и на их побережье. А в русских былинах появился еще

однн боrаты ьь эстонский колывнH Колыванович!
Трудное и тревожное время пережили на чужбине князь

Владимир и Добрыня, чаша весов колебалась: быть или не

быть Владимиру Великим князем Руси? И вот наступило

время решающих битв. Киевский князь Ярополк иаправил
свою дружину к Новrороду в надежде, что Владимир BepHeT 
ся в свою старую столицу. Но полководческое чутье Добры 
ни и в этом походе сы paлоorлавную роль. Воевода убедил
племянника не ходить в Новrород, а из Витебска пойти иа

Полоцк и через Туров, OBpyr, Коростень на Киев. Добрыня
рассчитал верно. Полоцк был взят почти без боя, славяиская

дружина перешла на сторону Владимира, князь варяrРеrn 
вальд и ero сыновья бьши казнены. То же произошло и в дpe 
rовичской земле.

Варяжские династии рухнули навсеrда во всех славянских

княжествах! 11 июня 980 rода князь Владимир через золоты e
Ворота въехал в Киев. И было это делом рук Добрыни!
Славное княжение любившеrо пиры да застолья. но мало

искусноro в деле ратном Владимира Красно Солнышко, BНY 
ка древлянскоrо Мала, племянника древлянскоro Добрыни
Никитича, длилось в Киеве 35 лет.

На ты ячуyлет проложила былина путь славе Добрыни
Никитича. Но, увы, ни летописи, ни былины ничеrо не

рассказывают о времени, возрасте и причине ero смерти.

Былины потому, что он бессмертен и жил миоrие века,

летописи потому, что в кровопролитной междоусобице
6O 70 xrодов ХI века они не раз переписывались в уrоду
новым владыкам. Прах великоrо сына Руси был поrpебен
скорее Bcero в дубовой тринадцатиrлавой Софии Новroрод 
ской. Заложен собор был в 989 rоду, несколько лет строился,

значит, ушел Добрыня из жизни в самом конце бурноro
Х века или в самом начале XI. Так ли это неизвестно.

Деревянную Новrородскую Софию заменила через 60 лет

каменная, а до раскопок старой руки не ДОlIШи и до наших

дней.
Повествуют бьшины о боrаты яхxразноro рода племени,

мноrих веков и десятков поколений. И только трое из них

особые: по всей Руси известны боrаты ииваснецовские. Вот

уже сто лет как на картине втроем стоят, покой сторожат:

Добрыня Никитич, Илья Муромец и Олеша Попович. ДBa 
дцать пять лет писал Виктор Михайлович Васнецов «Боraты  
рей». Лучшие mорческие rоды отдал художник этому полот 

ну; стало оно делом всей жизни. Почти сто лет занимает

славное полотно достойное место в храме живописи Tpe 
тьяковской rалерее. И нам трудно, даже невозможно пред 
ставить боrаты еййдруrими.

«Не для красы басы уrожества,для ради признашки боrа 

тырской» создал Васнецов величественную картину памят 
ник. С Koro же художник воплотил боrаты ей,,rде нашел эти

мощные и верные натуры?
Илья Муромец писан с друra Васнецова художника

В. Д. Поленова, образ только дополнен бьш чертами Kpe 
стьянина Владимирской ryбернии Ивана Петрова. Добры 

нюшку Виктор Михайлович писал с себя, дополнив некото-

рые черты с этюда неизвестноrо крестьянина. Ну, а лукавый
Олеша? Это Андрей Саввич Мамонтов.

Русь... Здесь рождались, совершали подвиrи и уходили
в мир иной наши предки. На ней стоят дома, в которых

родились прадед, дед, отец, мы сами, наши дети и внуки. Эта

земля веками нас соrpeвала и кормила, давала приют и по 

кой, обереrала и хранила в rоды трудные. Знаем ли мы это,

осознаем ли, помним ли? Я понимаю, мой читатель, что

трудно верится в мой рассказ, ведь былинные они, боrаты и,,
как из сказки прабабушкиной или с картинки васнецовской
СОIIШИ. Неужто они и вправду были, и с ними все так вот

в жизни случалось? Да, случалось, как рассказал, все так

и было. .Но, как Владимир Моиомах rоваривал, «...аще не

Bcero примете, то половину...».

Уппсала Кпев Коростепь
Ростов Велпкий Новrород

Муром Москва
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Криминал.
Под знаком «Шпионая Александр ВАСИЛЬЕВ

СИUИПИАНСКАR ЗАЩИТА
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Взрыв поднял машину в воздух.

В плотных сумерках ранней июнk

ской ночи темно--синяя «шестерка», И без

Toro летсвшая под все сто, чиркнула
сажей колес по асфальту и высоким

оранжевым веером фейсрверкомpaccы 
палась по ходу движения. (Еще мину 
та и взрыв rpянул бы ['дe TO возле

заправочной станции.) Изуродованный
автомобильный остов с вырванным бо 

ком, пролетев еще метров шестьдесят,
скатился под насыпь дороrи, нервно
вспыхивая orHeM. Рядом опустился труп
водителя. Тело пассажира широко pac 
кидало по обе стороны от шоссе, левые

конечности влево, 1!ДОЛЬ опушки леса,

правые метнуло на территорию строя 
щеroся rаражноrо кооператива. rоло 

ву вперед по дороrе...
На пустынном шоссе понемноry BO 

царилась прежняя хвойная сибирская ти 
шина. В прорехах облачности с перио--

днчностью электронных часов замиrали

звезды, отложив на шкале времени при-
ход этих двух как первое звено в цe 

почке за ними последующих смертей
на Землю.

Только на дне Братскоrо водохрани 

* Остальные фамилии в тексте изменены 
за исключением еще одной Серrея Попова.

Следствие по делу еще не закончено. Авт.
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лища в камнях и коряrах, обозначивших

древний, семнадцатоrо века, oCTpor по

имени Братск, так и продолжится рыбья
жизнь: души былых каторжан, их

надсмотрщиков бродят не здесь, но на

земле, покуда в скитаниях не нападут

они на сильную одухотворенность, OTMO 

лящую за них не ею совершенное зло...

И сколько же зла уже отмолила Poc 

сия с ее reоrpафией Север, Юr. За 
пад, Сибирь!..

Из протокола осмотра места проис-
шествия:

«На ироезжей части по правой сторо-
ие движеиия в 1 м 70 см ОТ правой обо-

чины иа асфальте в диаметре 30 40см

ОКРУl'лые выбоины, по I'лубвне до
6 см. В направлевнн вперед и чуть влево

на асфальте Harap черноl'О цвета с харак-

терным занахом AbIMHOI'O взрывчатоl'О
вещества... В 10 15метрах от места

взрыва обнаружена электросхема н сбор-
ке на плате 6 х 8 см».

Поутру спираль слухов, опережая

следствие, донесет до жителей советской

леrенды ['орода Братска, что взорва 
ли вора в законе: найдена важная часть

с татуировкой «хам». По номерам маши 

ны и приметам устанавливаются лично--

сти: водитель «Жиryлей» Мацура, ero

пассажир Мосин. При обыске на

квартире последнеrо находят толовую



шашку и HaraH. Кроме Toro. Мосин проходит по делу, связан 

ному со взрывом дверей квартиры rpажданина м. Известен

как «банкир>', держатель BOpoBcKoro «общака>" казначей

«ЗОНЫ».

ИЗ показаний инснектора rАИ:

«...10.6.91, Korдa дежурил па КП, ('де-то в пачале двена-

AЦaToro ио rрузовой дороrе на своей машнне проехал Мацура
в сторону нос. Падун. С ним па переднем сиденье сидел

Мосин, Koтoporo знаю а лнцо. В лучах прожектора я уаидел

на заднем сиденье еще одноrо мужчнну, НО лнца ero не

разrлядел, так как в машнне были затемненные стекла. За

ними следовали белые «Жиrули>, девятоrо выпуска... Через
некоторое время Мацура проследовал обратно. В машине

сидели двое: Мацура вел, на переднем сидеиье находнлсн

Моснн. TpeТbero с ннми не было.....

Друrой милиционер, находившийся в то время в своей

патрульной машине, дополнил картину: «...В двенадцатом

часу мы ехали но трассе Братск Падун от заправочной
станции в сторону улицы Крунской. Проезжая мимо строя-

щихся rаражей, увидели, как с улицы на трассу вьmернулн

две машины н поехали нам навстречу, в сторону бензоколон-

ки. Внередн шла машина ВАЗ-2109... за ней в двадцати

метрах машнна, которой, как выяснилось поздиее, управлял

Мацура. Размииувшись. мы нодъезжалн к улнце Крунской,

KorAa сзади услышали взрыв...»

Взрыв rлухо прошуршал по rазетному полю Союза.

Знобко «родным>' пахнуло в лицо читателю зарубежноrо
детеЧтива.

Через два с лишним rода московский адвокат Степанов,

получив доступ к томам уrоловноrо дела по обвинению

в убийстве двух человек, в том числе и своим подзащитным

CepreeM Поповым, будет часами вникать в эти показания,

срисовывать схемы с предложенным маршрутом движения,

изучать результаты следственноrо эксперимента. Сам быв 

ший старший советник прокуратуры СССР, он дотошен

и даже въедлив. С виду не киноrерой, невелик ростом, сух

и поджар, да и предметы в руках не самые киноrеничные

жалобы да ходатайства. Только... не «из савлов да в павлы 

aTь двa aДBOKaT>"

.. . Коrда в двойной траrедии Белоrо дома взорвалось COBeT 
ское общество, взрыв разметал и сложную, затянувшуюся

сверх всяких цейтнотов, но стройную шахматную иrpу, что

вели меж собою Система и Зона. (О комбинациях тома

милицейских романов.) Внешне они толковали как будто бы на

родственных языках: с буквы закона одна, с позиции лаrерноrо

да BOpOBcKoro закона друrая. Только родство и похлеще будет:
от авторитарной неправовой вертикали rосударственноrо
хребта, словно rиrантские ребра, протянулись по лаreрным

зонам, дотуrа начиненным пушечным мясом труда, эти вот

быстро твердеющие хрящи зэковскоrо «авторитаризма».
Ребрами моrильноrо скелета давно и намертво стиснута

вся Сибирь. Та самая, чьим моrуществом должна прирастать

держава, но прирастать вдруr стала моrуществом империя

Зоны, так как в Системе ее не удержит никакой rpажданин
начальник, сколько бы краснопоrонных солдатиков с овчар 
ками ни помоrали ему. Авторитет да. Самоорrанизация
заключенных да. И чья порою берет. еще неизвестно. Вот

и везут «за колючку» холодильники, видики И чуть ли не

итальянскую мебелюшку, словно намерились отечественные

паханы доrнать по комфорту южноамериканскоrо Эскобара,
вот и поставляют прямо на койку девочек, вот и сам началь 

ник колонии выпускает своих подопечных на промысел,

оrоворив свой процент с наrpабленноrо.
И слово токакое появилось системное крименталитет!

Этакий шалый сынок с леrендарным папашеЙ «rpабь наrpаб 
ленное» и юной мамочкой «что не запрещено, то можно>,.

Общество снова стало общим, ничейным. Ero рвут на части,.

заrоняя облавно в зоны влияния. Партий, кланов, финансо 
вых rpуппировок. Нормальное состояние общества, как

утверждается, это общество состояний. Но ежели paв 
ных это социализм, а ежели нет и rосударство. умыло

руки... И общественное добро преломляется в «общаю,.
Рэкет работает на Зону. Даже тяrотеющим к честно 

сти предпринимателям впихивается страховой полис под дe 
визом «От сумы да от тюрьмы...>" Отказ все равно что

раскол, а как поступать с раскольниками, научил Петр.

Да и сама «тюрьма>, расколота на русских и кавказцев, на

честных воров и презирающих всякий закон, воровской в том

числе, коммерсантов. Однако, как Понтий Пилат над суетой

древнееврейских сект, возвышается над всей этой мешани 

ной, царствует, но не правит, звучная аббревиатура ОРБ

отдел по борьбе с орrанизованной преступностью.

rope попавшему меж молотом и наковальней! За смерть

«вора>, Зоной положена смерть. За умышленное убийство

при отяrчающих обстоятельствах и способом опасным для

жизни мноrих людей Система даст высшую меру. Сцилла
с Харибдой. А человек слаб. И даже будущей своей кровавой
лепешкой он склонен в конце концов к какой тоскале да

прилипнуть. А если силен?

А Попов силен. Силен, как мастер спорта по дзюдо.

И резок. Резкий удар, срезающий с дерева лист, резкий до

бритвенной остроты характер.
Шшто о?! И в боевую стойку, врастопыр железные

клешни былых лесорубских pyK. H HY, H He H Haдo!
И тут же, обмякнув, на выдохе: Не надо, Николаич. Я ж

никоrо же тут не боюсь. А навалятся, хоть одноrо, да с собой

прихвачу...

В комнате для допросов через привинченный к полу стол

драматическое раскручивается действо: адвокат Степанов

пришел к подзащитному, орrанически не понимающему, как

это ero возможно защищать. С младых зубов тот считает

это собственною прероrативой. Сила дружит со справедли 
востью.
А Степанов свое:

Ну ты расскажи, как все было. Я должен знать. Иначе

как тебя... защищать?..
Шшто о?

По декабрьскому снежному скрипу идет человек в сером

осеннем пальто с серым тоненьким «дипломатом» И лицом

незапоминающимся, обычным, лицом профессиональноrо
разведчика. Исповедник по существу профессии: «Не paCCKa 

жешь, как было, откажусь от дела>,. И тот наконец рассказы 
вает. Ему. Но. Перед следователем тринадцать месяцев

прежней rлухой обороны на всех допросах: «Внесите мои

показания в протокол подпишу. А нет сами скажите.

rде я был и что делал, потом скажу я. И посмотрим, чья

правда. А так адье до суда>,. Суд отложен. За нехваткой

конвоя. На полтора месяца.

Ровно rод после взрыва следствие не знало, за что заце 

питься. Веер версий истрепался до основания факта, rоло 

ro факта взрыва.
За тот первый rод Попов успел посидеть в следственном

изоляторе: получил де за автомашину деньrи с прибалта,
а машины не отдал.

Из заявления в Верховный Совет Российской Федерации
Поповой И. И.:

«...Летом 1991 ('. муж был невольным свидетелем сделки

работииков МВД Латвни с начальником отдела УВД Ир.
кyтcKoro облисполкома подполковником милицин Х., кото,

рые с выходом Латвии из «рублевой зоны>, закупнли

в ('. Братске за рублн 10 леrковых автомашин «Жиrули»
Н переrналн их в Прибалтику... Используя служебное поло-

жение, Х. сфабриковал в отношении Moero мужа уrоловное

дело, якобы муж вымоrал деньrи у работников мнлицин...
Ero шесть месяцев держалн под арестом. Суд нризнал, что

доказательства внны Попова нет, и ноэтому муж был осво-

божден. Видя, что фокус пе удался. Х. стал преследовать

мужа, заявив, что все равно нзбавится от Hero, как свиде-

телн... Наученпый, он решнл в качестве жертаы выставить

не работников милиции, а лиц ранее судимых. Еще в июне

1991 ('. в Братске былн убнты, как rоворили в народе, aBTO 

ритеты преступноrо мира. Именно этот случай и решнл

использовать Х., нолаrая, что убивает двух зайцев: еслп суд

виовь отпустит Попова, то уж нреступный мир сам рассчи 

тается...»

Никто теперь. вероятно. не выяснит, как все было и так

ли в действительности, но в rодовщину смерти «авторитета»
В тюрьме под следствием оказывается некто Сорокин, обви 

няемый в изrотовлении самодельноrо взрывноrо устройства,

которым уrpожал взорвать собственную жену. (Без милиции
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тоже не обошлось, хотя и бытово: жена полюбила участко 

вoro.) Радиодетали, найденные на месте взрыва, заиrpали по 

новому. Сорокин стремительно показывает, что к «братско 
му взрыву» имеют отношение директор студии кабельноrо

телевидения rладКИХ, ero снабженец Алексеев и водитель

кооператива Серrей Попов, а также радиомастер и прапор 
щик. Следствие возобновлено. Алексеев ударяется в беrа.

Попов снова в следственном изоляторе и все отрицает. rлад 
ких дает показания.

Следствие rроссмейстерски разрабатывает шахматную
комбинацию: Попов и Алексеев на почве неприязненных
отношений с Мацурой и Мосиным лидерами конкурирую 
щей с ними преступной rpуппировки пошли на умышлен 

ное убийство последних. Одним из мотивов явилась месть

Алексеева Мосину за орrанизованную последним попытку

ero убийства еще в июле предыдущеrо rода.

По просьбс Алексеева. жившеrо на квартире rладких.
хозяин квартиры приобретает в воинской части три противо 

танковых мины, десять тротиловых шашек, бикфордов шнур
и взрыватели детонаторы.Вечером 10 июня 1991 rода, зара 

нее изrотовив с помощью радиомастеров самодельное взрыв 

ное устройство мощностью 300 600rpaMMoB тротила, испы 

тав ero и снарядив дистанционным взрывателем вкупе со

штатным боевым взрывателем замедленноrо действия
MYB 2и замаскировав все это в большую упаковочную
коробку с шоколадными конфетами для передачи в зону,
Попов выносит данную коробку из cBoero дома и кладет

в машину приехавших к нему за посылкой Мацуры и Мосина.

За отъехавшей машиной едет rладких, но кнопку радио 
мины не нажимает, а видя, что идущая перед ним машина
зачсм тоостановилась, и oTToro решив, что мина обнаруже 
на, возвращастся обратно. Алексеев и Попов волнуются
и вновь отправляют ero в rород проследить за Мосиным. Но

перед этим Попов признается, что установил взрыватель
MYB 2.и показывает выдернутую чеку. Попав в оцепление

милиции, rладких узнает, что произошел взрыв.
Мат! rолос следствия.
Шах! нс совсем соrласен зампрокурора Иркутской

области, утверждая обвинительное заключение с визой «при 
БJшзительно» .

Блеф! rоворит адвокат и раскручивает спираль назад.

На месте взрыва ни фантика от шоколадных конфет,
коих в такой объемной коробке должно было быть достаточ 
но. Радиодеталь промышленноrо производства низкоча 

стотный звуковой reHepaTop. он Mor быть в систеМе реле

поворотов. По словам милицейскоrо патруля, взорванная
затем машина следовала не тем маршрутом, как указало

,

слсдствие. Третий человек, сидевший на заднем сиденье, из
".

этой машины ИСЧез. Попову нет смысла показывать и rOBo 

рить об одной (!) чеке, ибо штатный взрыватель оснащен
двумя! И далее, и далее, и далее. К суду Степанов rOToB на
все сто, имея на руках заключение психиатрической экспер 
тизы. что предыдущее СБое преступление. кражу из пионер 

лаrеря, rлавный свидетель по делу rладких (обвинение
в убийстве с Hero снимают, оставив статью за хранение

боеприпасов) совершил в состоянии невменяемости: менин 

rит в детстве и тяжелая травма rоловы, полученная в aBTOKa 

тастрофе с жертвами, за которую и отбыл срок. На руках
адвоката есть диктофонная запись rолоса rладких с призна 

ниями жене Попова, что показания на ее мужа «выбил» из

Hero ОРБ. И, наконец, документ, rоворящий, что в день

преступления Алексеев, инициатор'преступления. находился
в Новосибирске. К алиби тот приложил и заявление в суд,

«из беrов», с rотовностью дать показания на суде.

На суде, на суде, на суде! это заклинание и Попова,

упорно твердящеrо, что взрыв «дело рук милиции».
За пару днсй до суда на кровати в номере иркутской

rостиницы «Aнrapa» бессонно лежит адвокат Степанов, под 
страивая свои биолоrические часы под новый часовой пояс.

Он закинул руки за rолову и набросил на нош одеяло от

заипдевелоrо окна сквозит сухим холодом. Ночное кабельное

тв периодически простреливает номер автоматными очере 
дями, и крестные отцы сицилийской мафии, чокаясь, звонко

прикладываются бокалами к внутренней стороне экрана. Но
в рамке экрана опять, как наваждение рекламных пауз,

rpядущий суд. Он сам сидит за столом защиты ,слева

судья, заседатели, напротив прокурор, сзади, в железной

клетке, Попов. Справа свидетель rладких. Первый
день, второй... Перекрестный допрос, прения... В конце

BToporo, без вариантов, освобождение из подстражи и воз 

вращение дела на дослеl-\ование. Разыrрывая rамбит, по всем

правилам с жертвой пешки, Система у Зоны не выиrpывает.
И не дать зазря отдать пешку!

Шипит экран, пора rасить свет.

Проекция в прошлое. Попова по аресте долrо держат 
выдерживают в подвальной камере «подлодке»,«спасают от

мафии». rладких привозят в Иркутск, куда передано дело
о взрыве, под чужой фамилией и тоже запирают в одиночке.

Но на стене прямо на уровне rлаз портрет «вора В законе»

Мосина в траурной рамке, и перед ним rорит, потрескивая,
свеча... А слухами шуршат коридоры за убийство «закон 
Horo» и месяц в тюрьме не прожить. Было уже: при двух

конвоирах пару заточек в бока, и труп. Да тут еще якобы

факс пришел из Москвы с показаниями задержанноrо там

Алексеева всю вину валит на caMoro rладКИХ. MHoroTo 

чие. rладких на подписке, он дома, в Братске, Попова по

этапу доставляют в Иркутск. И эта слава за ним уже дымным

шлейфом: «вора убил», смертник. И так, и эдак. <<Лоб зелен 

кою мазан» это чтобы пуля, входя, не занесла опасной

инфекции. Такой вот юмор.

Шшто о?! И местный камерный авторитет колотит

кулаками в дверь... и «Поп» С кирпичом, вырванным из

стены. Как в схватке на татами чью руку поднял судья,

тот ее может не опускать. Он и не опускал. Даже коrда
ОМОН в масках шал всех из «хат» В коридор и, покуда там

шмон, ходил по спинам подряд дубинками. Злоба, уrpозы,
мат. И поднятая рука: «На прививку, третий класс! Подста 
вились дружненько!» Даже омоновцы засмеялись, но на

пороrе таки оrpели.
«Эх, Cepera, Cepera, ты не стой у пороra...» отrоияет

навязавшийся мотив адвокат и поворачивается в rостинице на

друrой бок. Ледяные тропики на мерзлом окие, так и MepT 

вит северное сияНИе неона.

И просьбы тоу Hero к адвокату йод да... рубаи Омара
Хайяма. Нашел наконец их в Москве Степанов, привез.
И в привесок К подарку депутатский запрос в rенеральную

прокуратуру о незаконности содержания cBoero подопечноrо

под стражей: «С момента задержания не было ни одноrо

следственноrо действия». Пришел партикулярный человек:
<<51 зампрокурора области». Ему: «Удостоверение!» Хлоп 
хлоп по карманам нет. «Да пошли вы, знаете, в таком

разе! Не я должен вам доказывать свою невиновность. Я тут

ни с KaKoro боку пришит. Выпускайте да и допрашивайте,
сколько хотите. Я не сбеry. Из принципа. Да и куда мне? от

них то:жена, пацаны растут... Так что хватит ля ля,фа фа.
До суда я так не иrраю...»
А Зона тоже ведет иrpу. Пусть в ней уважают не посту 

пающихся принципами. Чтоб ударом судьбы на удар. Даже

последним, только ответным... Все по закону Ньютона

всякое действие рождает противодействие. А природная

упертость и фундаментная в характере справедливость про 
должают иrpать с Попом свои шутки, подчас веселые

сокамерник просит выступить ero. начитанноrо. на суде CBO 

им защитником, а роковым часом в конце концов по жутко'

му...

Перед законом вроде бы все равны, как отвальные буrpы
пахоты на поднятой зяби. Это отчасти и есть современное
правовое rосударство поле, не в пример азиатскому, кла 

HOBO POДOBOМY ropaM и холмам. На Руси еще rрозный
начал распахивать, низводить боярские rоры rорушкиMe 
стническоrо феодализма. Петр равнял дальше и дольше, еще

жестче, еще жесточе, капитализм пахал уже по ровному
почти месту, лишь малость всхолмленному сословиями. co 

циализм по ровной, как стол, целинной rолодной степи.

Только и не заметил последний, как выросла посреди поля

пирамида Хеопса номенклатура, и едва мы сами успели ее

безбоязненно заприметить. как на rлазах она рассыпалась

вдруr на финансовые, корпоративные, клановые, мафиозные
пирамиды. Долина rизы средь русских просторов. И двиrа 

ются они по полю, как шахматные фиrypы, в попятных им
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ТОЛЬКО одним комбинациях, «едят» друr друrа, блокируются,
замещаются и тяжело уминают живую пахоту. А кто сам

себя мнит пирамидой, сам и думай, как выжить средь этоrо

шало разryлявшеrося реформенноrо лаидшафта...

Утром, так и не выспавшийся, адвокат сует в приемное
окно следственноrо изолятора заявку на встречу с подзащит 

ным. И получает отказ «по причине смерти».
Разом вспотев, он выскакивает на мороз и несется в про--

куратуру .

Накануне Попов переводится в друryю камеру. Ссора,

драка. Насмерть. Множественные переломы, разрыв плев 

ры, болевой шок.

Сокамерники дружно в rолос показывают на одноrо по

словам следователя «сморчка». «Сморчка» переводят
в одиночку. «Сморчою> вешается на собственной одежде.

Никаких шансов на возбуждение уrоловноrо дела «сухой
отказ» .

А через день долrожданный суд, и определение по

прекращению дела в отношении rpажданина Попова. AдBO 

кат выводится из процесса. И покуда тот еще длится (Степа 
нов успел настоять на приобщении собранных им материа 

лов) и откладывается, жена убитоrо забирает из Mopra фио 
летовое тело мужа с запекшейся на виске раной.

«Эх, Cepera, Cepera, ты не стой...» пред rлазами. rде

твое «Продержусь, Николанч»?
Жуткая ничья. Для всех, кроме жены, детей и родителей.
Зона отомстила. Система завершила дело по части «ape 

стованно задержанноrо», как сам он писал о себе, Попова.

Видя ero пример. Алексеев уж точно не заявится сам...

Нереальное ощущение, будто идешь по стеклу байкаль 

cKoro льда над черною бездной. И дно совсем рядом. И ropbI

на той стороне, они рядом совсем. И криминал тоже рядом.

И rлубоко далеко,словно в мутном сомнамбулическом сне,

rде на товарищеском матче Зоны с Системой дано ходить

фиryрами соперника...

Наркотик детективноrо чтения по нутру только честному

обывателю с чистой совестью пробормотать себе: «Слава

Боry, что с этим я не имею дела и, стало быть, жнву

правильно», лечь и заснуть. TO TOна книжных развалах все

больше лежит нераскупленных детективов...

А в аэропорту пристанет подвыпивший:

Вы ЗН.аете, нет, что у нас тут Австралия? Там тоже

живут ведь потомки сидевших да надзиравших, как мы... Да

вот только у них пальмы растут не в кадушках. Теплее тама,

люди быстрее оттаяли...

В Сицилии тоже не холодно!

I I

Внимание: новый альманах "Шпион"!

Ныне в периодике происходит
MHOro неожиданноro. На rлазах пре 

кращают свое существование CTa 

рые, заслуженные издания. Зато

постоянно появляется множество

схожих. Порой их судьба похожа на

бабочек однодневок:выходит один

номер... с трудом второй... и "жизнь"

новоявленноro журнала заканчива 

ется навсеrда.

НУЖIЮ очень четко уловить свою

тему, свой отличающийс,. образ.
включая не только подбор, но и по 

строение материалов, способ их под 
ачи. И вот появилось издание,

которое смело вошло в ряд мноrих

иных. и ему, нет сомнения, суждена
большая судьба.

Летом минувшеro rода в продажу

поступил альманах с интриrующим
названием "Шпион", С тех пор с xo 

рошей периодичностью вышли еще

два номера, на подходе четвертый.
Ска1Кем сразу, что название мне

не вполне по душе, и никак уж не

соответствует cTporoMY и серьезно 

му подбору материалов. но не CTa 

нем придираться: рынок есть рынок,

и куда уйти издателю от ero требова 
ний?
Но любитель леrкоrо чтива, co 

блазнясь манящим названием, оши 

бется, ибо перед нами одно из

лучших современных изданий по HO 

вейшей истории и политолоrии. И мы

никак не преувеличиваем. Вот лишь

несколько иллюстраций из трех HO 

меров, причем заметим, что это BOB 

се не исключения из общей линии.

Сколько уже в последние rоды Ha 

писано, наrромождено BOKpyr имен

Сталина и Берии? Иные борзописцы

тут нажили состояния, но разве темы

эти прояснились? Да никакl Наобо 

рот, потоком полуправды и прямой

лжи только еще более замутили и без

TOro темные эти тайны.

В номерах альманаха даны под 

робные беседы rлавноrО редактора
альманаха В.Лоrинова с одним из

дальных родственников Сталина: Ma 

териал нов и предельно обьективен.

В тех же номерах даны исключитель 

но важные данные о зловещей дея 

тельности Берии, и это не страшные

сказки, а документы. почерпнутые из

архивов ЦК, недавно наrлухо закры 
тых. Чеrо стоят. к примеру, публику 
емые материалы июльскоrо пленума

ЦК КПСС, которым фактически PYKO 

водил Маленков, давний друr caMOro

Берии, к тому времени уже apecтo 
BaHHoro.

Ценнейшие материалы. опять та 

ки из архивов, проливают свет на ис 

торию событий на Северном Кавказе

в 194З 1944rодах. Мрачные дела, но

о них сейчас плодится MHoro спеку 

ляций. В альманахе читатель найдет

подлинную правду.

Х9

Через три номера проходят BOC 

поминания вдовы знаменитоrо мар--

шала Брусилова Надежды

Владимировны, rде описывается

жизнь советской Москвы начала

двадцатых rодов. Коrда тоэта PYKO 
пись прочно была заперта в архи 

вном "спецхране", зато теперь

читатель в полной мере может oцe 

нить талант автора (она была CKpOM 
ной писательницей) и узнать
множество новых подробностей,

траrических, а подчас смешных, опи 

санных с истинным изяществом и

женской наблюдательносrью.
Полнейшей сенсацией станет пуб 

ликация в первом номере за этот rод

письма М.Шолохова Л.Брежневу и

обсуждение вопроса на Политбюро.
Взято это из "особой папки" ЦК
КПСС.
-Пожелаем успеха новому a/lbMa 

наху. Впрочем, в успехе тут COMHe 

ваться не приходится.

С. СЕМАНОВ

Spy



Запасник «Зеленою портфеля» Направляясь однажды на pa 

боту, редактор «Зеленою пopт 

феля» еще издали аа.метил воале

дверей своею npocmOPHOZO каби 

нета zpynny пикетчиков. При
ближайше'м раСС'мотрении оказа 

лось: это художники сатuрики,

которые требовали пpeдocтa 
вить u.м наконец ,Место на жур 

нальных страницах. Во вре.мя пe 

peZOBopoe JlШстера пера и туши

доказывали, что по части

остроу'мия далеко обошли .мa 

стеров просто пера. Признав их

доводы вполне реаонньши, «Зеле 

ный портфель» решил сдавать
часть своих дефицитных произ 
водственных площадей для пOKa 

аа работ карикатуристов. Как

zоворят в народе, давно назрев-
шее решение.
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